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В. Я . САХАРОВ 

РУССКАЯ МАСОНСКАЯ ПОЭЗИЯ XVIII ВЕКА* 
(К П О С Т А Н О В К Е ПРОБЛЕМЫ) 

Само понятие «масонская поэзия» на первый взгляд представляется 
весьма неясным, спорным. Ибо русское масонство X V I I I века было тай
ным обществом, разрабатывало собственную философско-этическую си
стему, имело свой взгляд на историю и возможности перемен в ее разви
тии, жаждало стать «второй властью» в государстве, вело большую и рис
кованную политическую игру, успешно занималось педагогической, ком
мерческой и издательской деятельностью. И потому в нашей науке оно 
рассматривалось чаще всего как явление русской истории, общественной 
мысли, философии, педагогики, журналистики, книжного дела. Тот оче
видный факт, что в масонских ложах в разное время состояли крупней
шие русские писатели (А. П . Сумароков, А . А . Ржевский, И . Ф . Богдано
вич, М . М . Херасков, Н . И . Новиков, А . Н . Радищев, М . М . Щербатов, 
В . И . Майков, С. С . Бобров, Н . М . Карамзин и др.) , не способствовал не
обходимым обобщениям. И среди основных литературных направлений 
X V I I I века масонство как целостное явление отсутствует либо упоминает
ся вскользь, как нечто необязательное, третьестепенное, с неизменными 
оговорками и сомнениями, с неизбежным эпитетом «реакционное», хотя 
убежденный масон Радищев давно числится нашим первым революционе
ром-демократом. 

Порой неясность проблемы и колебания литературоведов относительно 
масонской поэзии принимали интересные формы. Н . К. Пиксанов, еще до 
революции изучавший эту поэзию, в советское время решительно утвер
ждал: «Русское масонство не оказалось в состоянии создать свой особый 
литературный стиль». 1 Но зачем же тогда писать о нем целую главу? 
Другой знаток и публикатор масонских песнопений А . В . Позднеев был в 
выводах более точен: «Русское масонство стремилось создать свой стиль, 
свою поэзию, и это ему в какой-то мере удалось». 2 

Однако приступая к конкретным исследованиям, ученые брали твор
чество какого-либо поэта-масона, вскользь упоминали о его принадлеж
ности к ордену или умалчивали о ней и находили в этом творчестве 
подтверждение любой своей теории. И мы получали очередного «предста
вителя» просветительского классицизма, «просветительского реализма» 
или сентиментализма. 

Здесь примечателен традиционный подход к М . М . Хераскову. Поэт 
«проходит» в академических трудах и как крупнейший представитель 
русского классицизма, и как «отец» сентиментализма, и как просвети -

* Статья печатается в порядке обсуждения. 
1 ПиксановН.К, Масонская литература // История русской литературы. М . ; Л . , 1947. 

Т. IV. Ч . 2. С. 84. 
2 Позднеев А. В. Ранние масонские песни // Scando-Slavica. Copenhagen, 1962. Т. VIII . 

S. 30. 
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26 Б. И. Сахаров 

разрабатывали одни и те же темы и сюжеты, пользовались устойчивыми 
масонскими формулами «солнце знания», «мрак неведения», «море вечно
сти», «тонкая влага», «храм чести», «трон правды», «змея гордости», «мол
ния сует», «слепотствующий разум», «крылья истины», «троякий свет» и 
многими другими орденскими словами-сигналами, эмблемами и мифами. 

Забытый Ф . П . Ключарев был способным философическим одописцем, 
не уступавшим Майкову в мерной громкозвучности масонских формул; 
он написал великолепный гимн, недавно нами перепечатанный, 5 4 где есть 
удивительные слова «Под знамем я стою багровым». 

Кроткий С. И . Гамалея стоял под тем же «знамем», но печатал в 
«Магазине свободно-каменьщическом» совсем другие, анакреонтические 
стихи, лирическую исповедь «брата», вставшего на путь премудрости, 
возлюбившего свет. Управляющий мастер московской ложи «Нептун» 
П . И . Голенищев-Кутузов не только публиковал масонские оды, но и пи
сал для ордена ритуальные поэтические тексты вроде недавно найденного 
«Ободрения свободному каменщику», 5 5 распространявшегося в списках и 
читавшегося в ученических ложах как поучение «старшего брата». Но и 
враг Кутузова Карамзин в масонские годы создал стихотворения, вполне 
включающиеся в данную традицию медитативной, философской поэ
з и и . 5 6 

Совершенно очевидно, что история этой школы будет неполной без 
соответствующей расшифровки и трактовки масонских символов и «гие-
роглифов», из которых состоят громоздкие, намеренно темные оды-про
рочества А . Н . Радищева «Вольность» и «Семнадцатое столетие». Н у а 
С. С Бобров, начинавший как питомец Н . И . Новикова и автор «Покоя
щегося трудолюбца», оставил в своих философических одах целую энцикло
педию поэзии русского масонства. О Пнине, Москотильникове, М . А . Дмит
риеве-Мамонове, других многочисленных поэтах, в разное время принад
лежавших к ложам, масонским кружкам и изданиям, мы уже или гово
рили, или же косвенно учитывали их прикосновенность к литературным 
деяниям и идеям ордена. К поздним образцам масонской поэзии относится 
и недавно напечатанный цикл А . Т. Болотова «Дюжина сотен вздохов, 
чувствований и мыслей христианских». 5 7 Очевидна связь с этой школой 
Ф . Н . Глинки и других поэтов-декабристов, воспитавшихся в идейной и 
литературной школе новиковского масонства. 5 8 

Подробный анализ этой поэзии — дело будущего, дело историка лите
ратуры, требует не только рассмотрения напечатанных произведений, но 
и обращения к масонским архивам, хранящим множество не предназна
чавшихся для печати ритуальных стихотворных текстов. Здесь речь идет 
о публикации целого пласта потаенной русской поэзии. 

Цель же нашей работы была иная — очертить границы самобытного 
течения в русской философской поэзии X V I I I столетия, определить об
щую логику его развития, основные принципы поэтики, назвать главные 
имена, указать на связь творческих идей поэтов этой школы со сложной, 
зашифрованной философией и идеологией русского масонства. 

54 См. : Бронникова Е. Б., Сахаров Б. И. Листки из масонской архивы. 
55 Там же. 
56 См. : Сахаров Б. Я . «Под знамем я стою багровым...»: Н . M. Карамзин и масоны // Роди

на. 1995. № 2 . 
57 См. : Российский архив. M . , 1992. Т. II—III. 
58 См. : RaeffM. The Decembrist Movement. Englewood, 1966. P. 22—23; Leighton L. G. The 

esoteric Tradition in Russian Romantic Literature. Decembrism and Freemasonry. Philadelphia. 
1994. 
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Г. Г. ЕРМИЛОВА, В. В. ТИХОМИРОВ 

П. В. АННЕНКОВ — ЛИТЕРАТУРНЫЙ КРИТИК 

Павел Васильевич Анненков (1812, по другим сведениям 1813, — 1887) 
известен в настоящее время главным образом как мемуарист, автор неод
нократно переиздававшихся «Литературных воспоминаний» о выдающих
ся деятелях русской литературы, и издатель первого научного собрания 
сочинений А , С . Пушкина, включавшего написанную им же первую био
графию поэта. За этими несомненно замечательными заслугами Анненко
ва оказалось почти забытым, отодвинутым на задний план его значитель
ное по объему и качеству критическое наследие. Высказывались даже 
мнения о том, что как литературный критик Анненков уже к концу 
X I X века устарел, а сейчас тем более не заслуживает интереса для совре
менного читателя. 1 Вряд ли это так. Он пользовался значительным авто
ритетом в свое время как автор проблемных статей и рецензий о Турге
неве, Писемском, Островском, Щедрине, Л . Н . Толстом и А . К . Толстом 
и других известных писателях. В статьях Анненкова поднимались боль
шие вопросы, связанные с закономерностями развития русской литерату
ры. Прежде всего это проблемы творческого, и критического метода, раз
вития эпических и драматических жанров, проблемы народности и лите
ратуры о народе, соотношения исторического факта и художественного 
вымысла и т. д. У ж е само перечисление вопросов, поднятых критиком в 
те годы, когда развивалась его критическая деятельность (1849—1868), 
демонстрирует их актуальность и для нашего времени. Критика Аннен
кова имеет не только исторический (хотя и это важно), но и живой, 
современный интерес. 

Названный в свое время Л . Н . Толстым в числе так называемого «бес
ценного триумвирата» 2 критиков (наряду с В . П . Боткиным и А . В . Дру
жининым), Анненков традиционно воспринимается как сторонник «ис
кусства для искусства». Действительно, его критическая позиция во мно
гом противостояла революционно-демократической критике, однако эсте
тические принципы Анненкова значительно сложнее, чем отстаивание 
идей «чистого» искусства и противостояние искусству социальному. Кри
тик никогда не отрывал искусство от действительности, речь шла лишь о 
формах и способах ее отражения в художественном творчестве, о необхо
димости учета специфики образного видения мира. Анненков открыто 
декларировал: призвание искусства — «споспешествовать развитию и 
укреплению общественной мысли». 3 

1 Об этом см. : Венгеров С.А. Критико-биографический словарь русских писателей и уче
ных. С П б . , 1886. Т. 1. С . 605—612; ФридлендерГ.М. Первая биография Пушкина // Аннен
ков П . В. Материалы для биографии Пушкина. М . , 1984. С. 5; Бойко М. Личность критика: 
(историко-теоретический очерк) // Методологические проблемы художественной критики. 
М. ,1987. С. 120,121,148. 

2 Толстой Л. Н. Письмо В. П . Боткину от 20 января 1857 г. // Толстой Л . Н . Собр. соч.: 
В 22 т. М . , 1984. Т. 18. С. 461. 

3 Анненков П. В* Н . А . Чаев. Князь А . М . Тверской. Драматическая хроника 1325 — 
1340 гг. в пяти действиях («Библиотека для чтения*, № 9,1864). С П б . , 1865. С . 24. 
lib.pushkinskijdom.ru



28 Г. Г. Ермилова, В. В. Тихомиров 

Критическая позиция Анненкова постоянно соотносилась с современ
ными ему критиками (В. Г. Белинский, Н . Г. Чернышевский, Н . А . До
бролюбов, А . А . Григорьев, А . В. Дружинин и др.) , и знание ее, без кото
рого общее представление о состоянии русской критики середины X I X ве
ка не может быть полным, позволяет существенно уточнить их литера
турные позиции и особенности развития русской литературы в целом. 

Анненков, безусловно, не был, подобно Белинскому, натурой «гладиа
торской». Он не был борцом и пропагандистом, как Чернышевский и 
Добролюбов, его либерализм не только ощущается «в подкладке» его 
рассуждений о литературе, но декларируется и даже исповедуется. Среди 
знакомых Анненкова были люди различных, порой полярных, обществен
ных убеждений, и со многими из них он поддерживал не просто ровные, 
но дружественные отношения. Его ценили Гоголь, Белинский, Герцен, 
Тургенев, Некрасов, Чернышевский, Дружинин, Пыпин, Бакунин.. . Пере
писка Анненкова с К. Марксом по поводу книги Прудона «Философия 
нищеты» отличается обстоятельностью, серьезностью, доверительностью. 
Переписка Салтыкова с Анненковым поражает постоянством ровно-дру
жественного тона (явление едва ли не исключительное у желчного Щед
рина). Все это вряд ли можно объяснить только свойственным Анненкову 
тактом и доброжелательностью. 

* * * 

В речи по случаю 25-й годовщины смерти Тургенева Д . С . Мережков
ский сказал: «В России, в стране всяческого, революционного и религи
озного, максимализма, стране самосожжений, стране самых неистовых 
чрезмерностей, — Тургенев, едва ли не единственный, после Пушкина, 
гений меры, — и, следовательно, гений культуры. Ибо что такое культу
ра, как не измерение, накопление и сохранение ценностей». 4 С некоторы
ми уточнениями, как нам кажется, эти слава можно переадресовать А н 
ненкову. Конечно, масштаб дарования его намного ниже тургеневского, 
но между ними много общего. Анненков обладал редчайшим чувством 
меры в личных отношениях, общественных, эстетических, литературно-
критических взглядах. Это удерживало его от крайностей суждений и 
обеспечивало уникальность его позиции в общественно-литературной жизни. 

# * # 

В статьях 1850-х годов Анненков размышляет над проблемами, постав
ленными Белинским в 40-е годы. Он много пишет о нравственном воздей
ствии искусства, его общественной функции, о соответствии субъективно
го авторского намерения и объективного его исполнения. Все эти вопросы, 
имевшие важность во времена Белинского, становятся жгуче современны
ми в 50-е годы: произошло размежевание в критике, обнаружившее в ней 
две крайние тенденции. Чернышевский, несколько позднее Добролюбов 
отстаивают принцип «реальной» критики; Дружинин — «артистиче
ской». Одно направление настаивает на исключительной важности содер
жания, идеи в искусстве, на его непосредственной связи с общественной 
жизнью эпохи; искусство, по их мнению, зеркало умственной, философ
ской жизни, оно отражает прежде всего уровень общественного сознания 
людей. Литература становилась поводом для постановки публицистически 

4 Мережковский Д . С. Поли. собр. соч.: В 24 т. М . , 1914. Т. 18. С. 58. 
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острых проблем, средством активизации интеллектуальной энергии совре
менников. 

Другое направление в литературе и критике почти с такой же полеми
ческой страстностью утверждает мысль о свободе искусства, его незави
симости, нетенденциозности: «Теория артистическая, проповедующая 
нам, что искусство служит и должно служить само себе целью, опирается 
на умозрения, по нашему убеждению, неопровержимые. Руководясь ею, 
поэт, подобно поэту, воспетому Пушкиным, признает себя созданным не 
для житейского волнения, но для молитв, сладких звуков и вдохновения. 
Твердо веруя, что интересы минуты скоропреходящи, что человечество, 
изменяясь непрестанно, не изменяется только в одних идеях вечной кра
соты, добра и правды, он, в бескорыстном служении этим идеям, видит 
свой вечный я ко рь» . 5 В том ж е духе высказывался и В . П . Боткин: «Такое 
или невольное излияние души, или имеющее только одну цель — выска
зать в какой бы то ни было форме — в музыке, живописи, ваянии, в 
слове — свое чувство, воззрение, мысль, не для поучительной, обществен
ной, словом, какой-либо житейской цели, а только ради самих этих 
переполняющих душу художника чувств, воззрений, мыслей, — и послу
жило основанием эстетической теории под весьма сбивчивым названием 
„искусства для искусства", другими словами, теории свободного творче
ства, в противоположность другой, утилитарной теории, которая хочет 
подчинить искусство служению практическим целям». 6 В конце этой же 
статьи Боткина читаем: «Литературу называют обыкновенно выражением 
общества, зеркалом, где в сосредоточенном виде отражается нравственное 
состояние общества... Ничто так не делает человека лучшим, ничто так не 
исцеляет его от загрубелости нрава, черствости чувств, эгоизма, как ду
ховное наслаждение... Вот в чем заключается благотворное действие ли
тературы на общество». 7 

Итак, воздействие литературы, вообще искусства на человека, на об
щество прежде всего проявляется в нравственной, духовной сфере. Близка 
к этому и позиция Анненкова. Он не употреблял ни выражения «искус
ство для искусства», ни выражения «свободное творчество», но его мысли 
развивались в целом в том же направлении, что и у других представителей 
«бесценного триумвирата» эстетической критики. Все они обращали вни
мание на то, что осталось, в сущности, «за бортом» «реальной» критики, 
а именно: на специфику искусства, на характер соотношения между фор
мой и содержанием в художественном произведении. Анненков же не
сколько позднее пойдет дальше своих прежних единомышленников в при
знании тесной связи литературы с общественной жизнью, с историей. 

Анненков, в сущности, первым из сторонников эстетической критики 
выдвинул конкретную критическую программу, обосновал свой метод. 
Начало этому было положено еще в 1855 году, когда практически одно
временно с диссертацией Чернышевского появилась статья Анненкова «О 
мысли в произведениях изящной словесности» («Современник», № 1), 
позднее получившая нейтральное название «Характеристики: И . С Тур
генев и гр. Л . Н . Толстой». Посвященная, казалось бы, обсуждению чисто 
формальной проблемы — что лучше, повествование от первого лица или 
объективное повествование, — статья тем не менее нацелена глубже, име-

5 Дружинин А* В. Критика гоголевского периода русской литературы и наши к ней отно
шения//Дружинин А . В. Прекрасное и вечное. М . , 1988. С. 200. 

6 Боткин В. П. Стихотворения А . А . Фета // Боткин В. П . Литературная критика. Публи
цистика. Письма. М . , 1984. С. 202. 

7 Там же. С. 233. 
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ет в виду способ проявления авторской мысли в художественном творче
стве. Не игнорируется и смысл произведений, лучшими из них оказыва
ются те, «где поэзия участвует вместе с передачей жизненных явлений... 
Жесткость наблюдения исчезает в... поэтическом одушевлении».** 

Единство объекта (предмет повествования) и субъекта (позиция пове
ствователя) в художественном творчестве — вот эстетическая норма, к 
которой, по мнению критика, призван стремиться художник. Подобная 
эстетическая установка не допускает ни приоритета самого жизненного 
материала в произведении, ни открытого проявления авторской тенден
ции. «Произведение должно носить в самом себе все, что нужно, и не 
допускать вмешательства автора. Указания последнего всегда делают не
приятное впечатление, напоминая вывеску с изображением вытянутого 
перста» (91). 

Акцент в статье сделан не на том, что изображают писатели, а как 
они это делают. Оригинальность и непривычность подобного подхода А н 
ненков прекрасно сознает: «Читатель, вероятно, уже заметил, что мы 
преимущественно обсуждаем внешнюю сторону авторского таланта, его 
приемы и способ создания, оставляя в стороне сущность произведения, 
так как настоящая цель этой статьи заключается в одном: открыть и 
уяснить себе... художнические привычки писателя, его сноровку и свое
обычный образ исполнения тем. Нам всегда казалось, что это самая по
учительная и самая важная часть во всяком человеке, посвятившем себя 
искусству, по крайней мере, нисколько не уступающая всем остальным» 
(87—88). Последняя фраза адресована, конечно ж е , «утилитаристам» (по 
терминологии Дружинина), сторонникам «реальной» критики. Анненков 
высказывает глубокую и тонкую мысль: нельзя судить о содержании 
искусства, минуя анализ художественной формы. А именно этим часто 
грешила «реальная» критика. 

Анненков не против интеллектуально-исследовательского начала в ли
тературе, но он против извлечения из нее мысли социальной или педаго
гической, он за присутствие в произведении мысли художнической. Он 
настойчиво утверждает, что эстетическая форма, обаяние фантазии и 
красоты художественных образов не должны стоять при анализе на вто
ром плане. Когда это случается, критика ищет в произведении прямое 
поучение, к которому не может быть сводимо искусство. Содержание не 
существует вне формы, новое содержание не может отлиться в старую 
форму. Анненков склонен даже думать, что и в искусстве существуют 
разные типы мысли: музыкальная, скульптурная, архитектурная, лите
ратурная. Они обладают полной самостоятельностью и не могут без потерь 
быть перемещены из одного вида в другой. И в литературе есть родовая 
градация мысли: эпическая, драматическая, лирическая. Все это не ли
шено наблюдательности, эстетической чуткости, но в то же время не
сколько отдает метафизикой. Н и между родами литературы, ни даже 
между видами искусства не существует глухой стены. 

Продуктивными были размышления критика о связи искусства с жиз
нью. В русской критике уже прочно утвердилась мысль о влиянии жизни 
на искусство. Ее развивал в своей диссертации Чернышевский. Анненков 
же направляет эту проблему в особое русло: его интересует обратное 
воздействие искусства на жизнь. Он полагает, что художественный тип, 
достигший совершенства, вполне законченный и развитый в искусстве, 

8 Анненков П.В. Воспоминания и критические очерки. СПб. , 1879. Отд. II . С. 89. Далее 
ссылки на отд. II этого издания в тексте. 

lib.pushkinskijdom.ru



П.В.Анненков — литературный критик 31 

«начинает пропадать мало-помалу в среде самой жизни» (95). Т а к , исчез
ли некоторые типы «Горя от ума» после того, как были ясно показаны 
общественному сознанию. После «Евгения Онегина» наступило время пре
образования для эгоистических натур, ощущающих превосходство над 
другими людьми и находящих в скуке свое призвание. И Анненков резю
мирует: «В этом обратном действии искусства на жизнь, особенно замет
ном у нас, состоит его положительная связь с нею и его моральное значе
ние, в котором могут сомневаться только поверхностные эстетики» (95). 
В сущности, он говорит об особой роли литературы в России, о ее повы
шенной этичности, о ее уникальном, не сравнимом ни с чем месте в 
духовной жизни современников. 

Не менее значительной в утверждении принципов эстетической крити
ки была статья «О значении художественных произведений для общества» 
(при переиздании в 1879 году названа была нейтрально «Старая и новая 
критика»), появившаяся в начале 1856 года в «Русском вестнике» после 
ухода Анненкова — вслед за Дружининым — из «Современника». Почти 
одновременно в «Русском вестнике» была опубликована обширная статья 
М. Н . Каткова о Пушкине. Обе статьи — и Анненкова, и Каткова — пред
ставляли собой по существу скрытый (без ссылки) отклик на развернув
шуюся в 1855—1856 годах полемику между Чернышевским и Дружини
ным о перспективах развития русской литературы, причем Катков ставил 
в противовес Чернышевскому общеэстетические проблемы, а Анненков — 
литературно-критические. 

Анненков проследил эволюцию представлений в русской литературной 
критике о соотношении творчества и идеи в искусстве с конца 1830-х 
годов («гегельянский» период критики Белинского) до середины 1850-х, 
от культа художественности до преимущественного внимания к обще
ственной роли произведения. Сравнивая с «эстетической» (старой) крити
кой критику социальную («реальную») и «органическую» (культивиро
вавшую главным образом идею народности), Анненков показывает их 
односторонность и вполне убедительно утверждает, что «одно из первых 
условий художественности» — «полнота и жизненность содержания, ко
торые иначе и не приобретаются как посредством соединения творческого 
таланта с обширным... пониманием выбранной темы», без чего «предмет 
не исчерпан, цель произведения не достигнута, и погрешность его орга
низма отражается в самой форме» (8). 

Высказывание Анненкова, на которое иногда ссылаются как на свиде
тельство его увлеченности культом формы («...стремление к чистой худо
жественности в искусстве должно быть не только допущено у нас, но 
сильно возбуждено и проповедуемо, как правило.. .»), 9 в тексте статьи 
имеет продолжение: «...без которого влияние литературы на общество 
совершенно невозможно» (12). Мнение об исключительной близости пред
ставителей «эстетической» критики к идеям искусства для искусства 
основано на традиции полемического и одностороннего восприятия их 
позиции со стороны противников, приверженцев более активной социаль
ной роли литературы и критики, будь то в публицистической форме 
(«реальная» критика Добролюбова) или нравственно-назидательной (по
вышенное внимание к авторскому идеалу в рамках «органической» кри
тики Григорьева). Не случайно, кстати, Катков, активно защищавший 
гегелевскую идею о специфической художественно-образной форме вопло-

9 Егоров Б. Ф. П . В. Анненков // Егоров Б. Ф . Борьба эстетических идей в России середины 
X I X в е к а . Л . , 1982. С. 234. 
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щения мысли в искусстве («Поэзия, в истинном смысле, есть познающая 
мысль, направленная на все то, что не подвластно отвлеченному мышле
н и ю » ) , 1 0 считал выражение «искусство для искусства» крайне неудачным 
для определения его и его единомышленников эстетических принци
пов. 1 1 Он же утверждал: «Давая искусству независимое значение, мы не 
освобождаем художника от обязанности заботиться о содержании своих 
произведений... как бы ни было ничтожно явление, мысль должна стоять 
высоко, чтобы понимать его сущность. . .» 1 2 

Анненков, оставаясь сторонником гегелевской эстетики, считал зако
ны искусства вечными, неизменными и порой затруднялся в восприятии 
и осмыслении тех перемен эстетических принципов и представлений о 
прекрасном, которые все шире распространялись в России. В этом отно
шении его позиция несколько противоречит Гегелю, который, по словам 
ученика и в какой-то степени оппонента великого философа Ф . Фишера 
(от его эстетической теории в свою очередь отталкивался Чернышевский 
в своей диссертации), признавал возможность в определенные историче
ские эпохи «искусства с политическим направлением». 1 3 Другие русские 
гегельянцы этот факт учитывали. Тургенев, например, отмечал историче
скую необходимость и «пушкинского», и «гоголевского» (условно, конеч
но) направлений в русской литературе. Об этом писал и редактор журнала 
«Атеней» Е. Корш: «...на многое в так называемой поэтической литерату
ре и в искусстве нашего времени необходимо должно смотреть не с точки 
зрения художественности, а с точки зрения меткости, уместности и сно
ровки». И продолжал: «Но все же этот уместный и своевременный взгляд 
не заставит нас забыть и окончательно сдать в архив самобытную ценность 
художественной формы, не заменимой в поэзии и в искусстве ника
ким достоинством содержания и притом неразрывной с последним до того, 
что нет средств придать ничтожному содержанию художественную фор
м у » . 1 4 

Полемичной по отношению к этой концепции творчества можно счи
тать высказанную еще летом 1856 года мысль Чернышевского о том, что 
«художественность состоит в соответствии формы с идеею... Если идея 
фальшива, о художественности не может быть и речи... только произве
дение, в котором воплощена истинная идея, бывает художественно, если 
форма совершенно соответствует идее...». Иначе «она вредит художествен
ности». 1 5 Следовательно, форма, по мысли Чернышевского, зависит от 
идеи, прилагается к ней, а идея, в свою очередь, может существовать 
независимо от формы. Это ли не формализм? 

Идею безусловного единства формы и содержания в художественном 
произведении утверждал привлеченный сторонниками традиционной эс
тетики («старой критики»., по терминологии Анненкова) в качестве союз
ника и авторитета, способного в какой-то степени противостоять «реаль
ной критике», Ф . Фишер. По его мнению, форма не придается материи, 
«но лежит в ее собственной основе, в ее сущности... чистой материи точно 
так же нет, как и чистой формы... существует только единство той и 
другой». «Форма есть самовыражение внутреннего». «Новое содержание 

10 Катков М. Я . Пушкин // Русский вестник. 1856. Т. 1. С. 165 — 166. 
11 Там же. С. 3 1 4 - 3 1 5 . 
12 Там же. С. 317. 
13 Фишер Ф. Об отношении содержания и формы в искусстве // Атеней. 1859. Ч. 1. С. 352. 
1 4 Е. К. [Е.Ф.Корш.] Задачи современной критики//Атеней. 1858. Ч . 1. С. 68. 
15 Чернышевский Н. Г. Заметки о журналах: Июнь 1856 // Чернышевский Н . Г. Поли, 

собр. соч.: В 15 т. М . , 1947. Т. 3. С. 663. 
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не проникает сквозь несоответствующую ему форму». 1 6 Эта формула была 
близка Анненкову на протяжении всей его критической деятельности, 
даже и тогда, когда он к концу 50-х годов перестал быть столь последо
вательным защитником принципов эстетической критики и использовал 
некоторые приемы критики реальной. Художественность для него всегда 
была одним из основных критериев оценки произведения, и она всегда 
предполагала глубокое овладение темой, присутствие мысли, но не отвле
ченной, а образной. 

Служба обществу, по мнению критика, не может быть целью искусст
ва, но, служа себе, искусство легко встречается с общественными потреб
ностями. Нестесненное искусство никогда не гнушалось никаким делом, 
«брало в свои руки домашнюю утварь точно так ж е , как и статую Юпи
тера» (12). Настаивая вместе с Дружининым и Боткиным на неисчерпае
мости пушкинского направления, он приходил к обоснованию этой мысли 
иным путем, утверждая практическую полезность Пушкина: «Посредст
вом Пушкина русская публика ознакомилась с изяществом не одних 
только стихов, как начинают думать некоторые критики, а с изяществом 
образа мыслей». И далее: «...вся ли сущность его поэзии, или, держась 
практической стороны вопроса, все ли его жизненное дело поглощено и 
усвоено самим обществом? Изящество образа мыслей, благородство по
буждений, понимание тончайших душевных ощущений и уважение к ним 
сделались ли уже так общи, до такой степени повсеместны, что литера
турный судья может закрыть книгу, где заключались зерна этой богатой 
жатвы, поставить ее на полку и сказать: „Спасибо великому сеятелю, но 
дело его кончено"? Но оно не только что не кончено, но и не скоро еще 
кончится» (14). 

Здесь не только видно понимание Анненковым «дела» Пушкина, но и 
открывается Анненков — защитник культуры как накопления духовного 
опыта, смягчения нравов, эстетизации жизни. Постепенное приращение 
добытого человечеством по крупицам нравственного опыта, обуздывающе
го и усмиряющего дикие порывы стихийной человеческой природы, осу
ществляется прежде всего через искусство, ибо лишь «в художественной 
форме умное слово и благородный порыв находят доступ к сердцам» (19). 
Это его исповедание веры, пронесенное через всю жизнь, не фанатично, 
но твердо. Литературе критик отводит цивилизующую роль в обществе, 
отсюда его пиетет перед ней и ее великими творцами. Но не следует 
спешить с упреками в его адрес в эстетизме, элитарности или говорить об 
абсолютизации им художественности, 1 7 поскольку «абсолютизация» здесь 
означала бы утверждение идеи чистого искусства, чего у Анненкова, как 
и у его единомышленников, в буквальном смысле этого термина не было. 

У Анненкова в его эстетике и в его критической практике можно 
обнаружить другой «грех»: нормативность оценки литературных явлений. 
Нормативность вообще свойственна критике как идеал, норма, точка от
счета в анализе, но она должна быть подвижной, поскольку застывшая 
норма означает остановку в движении, следовательно, гибель. Это отно
сится и к критике. Стремление Анненкова отстоять близкие ему принци
пы эстетической критики приводило к тому, что нормативность нередко 
ощущалась у него при конкретном анализе литературных явлений, осо
бенно если они в той или иной мере отличались от традиционных жанро
вых или иных художественных норм. Главные эстетические принципы, 

16 ФишерФ.Указ. соч. С. 354, 355, 356. 
1 7 ЗельдовичМ.Г. Страницы истории русской литературной критики. Харьков, 1984. 
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исповедуемые Анненковым, — соразмерность, гармония, естественность, 
органичность и даже математическая пропорция (об этом он сам писал: 
см. статью «Романы и рассказы из простонародного быта в 1853 году» — 
62). Претендующие на универсальность, они нередко оказываются далеко 
не универсальными в конкретном преломлении. Они «работают» тогда, 
когда речь идет об устоявшихся жизненных или литературных явлениях, 
освященных авторитетом «предания». Видимо, этим обстоятельством 
можно объяснить ослабленность эвристического начала в его критике: его 
нельзя отнести к критикам-первопроходцам. В этом качестве он несопо
ставим ни с Чернышевским, ни с Добролюбовым, ни с Григорьевым. 

Некоторая ограниченность Анненкова-критика особенно заметна в вос
приятии им Л . Толстого и Достоевского, новаторское творчество которых 
подчас ставило Анненкова перед невозможностью осмыслить его традици
онными мерками. Не случайно критик оговаривался, что «Войну и мир» 
ему мешала по достоинству оценить «старая эстетическая рутина», «кото
рая не в силах понять новых форм создания, возникающих у писателя 
вместе с новыми задачами» (375). Объявив в конце 40-х годов Достоевско
го главой сентиментально-фантастического направления, он, в сущности, 
«досказал» до конца мысль Белинского об авторе «Двойника» и «Хозяй
ки». Лишь однажды, в 1863 году, он высказал о «Записках из Мертвого 
дома» тонкое и дельное суждение, отнеся книгу Достоевского к погранич
ным жанрам, в которых сочетается голая истина с литературной ее пере
дачей. Но эта книга ко времени высказывания о ней Анненкова была уже 
по достоинству оценена. Безусловно авторитетный для Анненкова Турге
нев, недоброжелательно, а в отдельные моменты враждебно относившийся 
к Достоевскому, не мог удержаться от восторженных похвал в его адрес. 
О «Записках» глубоко заинтересованно писали А . А . Григорьев, А . И . Гер
цен, М . А . Антонович, В. А . Зайцев. Перед другими произведениями Дос
тоевского, выпадающими из разряда освященных критическим авторите
том, Анненков как будто бы испытывал робость: он ни словом не обмол
вился ни о «Преступлении и наказании», ни об «Идиоте», ни о каком-либо 
другом великом романе писателя. Молчание многозначительное. 

Но это сравнительно редкие факты в критике Анненкова. Ч а щ е ему 
как раз удавалось благодаря эстетическому вкусу и историческому чутью 
верно оценить не только конкретного писателя или произведение, но и 
тенденции развития литературы, подметить и поддержать новое, отвеча
ющее потребностям литературного и общественного движения, даже если 
эти новые явления в чем-то расходились с привычными критику пред
ставлениями и вкусами (например, «деловая беллетристика» Щедрина). 

Отдельные «неверные звуки» анненковской критики свидетельствуют 
о честности и искренности его подхода к литературе и не должны зачер
кивать достоинств как программных выступлений критика, так и прак
тических характеристик ряда значительных литературных явлений, на 
что, кстати, обратил внимание А . И . Введенский в рецензии на публика
цию критических статей Анненкова в 1879 году: «На г. Анненкове яснее 
выразились все существенные свойства чисто художественного принципа 
литературной критики, — как свойства отрицательные, вводившие его в 
ошибки, так и свойства положительные, пренебрежение которыми со 
стороны новой критики искусства составляло ее слабую сторону и которые 
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давали г. Анненкову возможность понять такие черты литературных на
правлений, которые другими в увлечении не замечались». 1 8 

Постоянная ориентация критика на жанровую природу произведения 
и другие художественные критерии оценки позволяли ему не просто вы
яснять, что хотел сказать автор, но и что сказалось объективно в выбран
ной или устанавливаемой автором форме. Пожалуй, трудно назвать дру
гого современного Анненкову критика, который бы так пристально и 
даже придирчиво следил, насколько положенный в основу творчества 
материал соответствует форме изложения — и наоборот. 

Анненков спокоен, рассудителен, он как будто размышляет по поводу 
того или иного литературного явления и делится своими раздумьями с 
читателем, призывая того оценить позицию критика в его воображаемой 
беседе с оппонентом, демонстрирует образцы глубокого эстетического и 
психологического анализа, не обязательно альтернативного иным крити
ческим концепциям, а подчеркивающего смысловое богатство художест
венного произведения. Поэтому он избегает категоричности суждений, 
оговаривается, даже оправдывается в некоторых своих оценках, так что 
кажется порой уклончивым и противоречивым. Он, в сущности, не пре
тендует на окончательное решение поставленных вопросов, избегает без
апелляционных приговоров и даже в случае негативной оценки того или 
иного произведения пытается найти в нем достоинства. И это не бесприн
ципность, а особый критический принцип. Самой формой своих статей, 
стилем изложения Анненков возражает против распространившейся не
терпимости, категоричности критических суждений, утверждает диалек-
тичность художественной идеи в произведении. 

Отказ от окончательного приговора в критической оценке, нередкий у 
Анненкова, как будто свидетельствует о сомнениях критика в правомоч
ности такового, о признании возможными иных суждений, о правомер
ности читательских симпатий и к художественно несовершенному про
изведению. Подобная сознательная установка и даже, можно сказать, 
программа делает понятными те качества критики Анненкова, которые в 
свое время вызвали недоумение и порицание С. А . Венгерова, иронично 

. определившего манеру критика формулой «нельзя не признаться, но дол
жно сознаться», 1 9 что, кстати, вызвало возражения уже у его современ
ников. 2 0 

Почти постоянная ориентация на другие мнения и учет их придает 
статьям Анненкова диалогический, эссеистский характер. Не случайно в 
отдельном издании 1879 года его статьи были названы «критическими 
очерками». Действительно, статьи Анненкова в большей степени, чем 
кого-либо из его современников, приближаются к типу очерка. Анненков 
не принимал критику, представлявшую собой «приговор, но не пособие, 
определение, а не указание, казнь, а не совет» (письмо И . С . Тургеневу 
от 10 марта 1853). 2 1 Очерковость — особое качество и формы, и смысла 
его критических статей. Это не жанровое определение, а особенность, 
присущая разным жанрам — обзорной, проблемной статье, рецензии и 
т. д . , в том числе статьям, в заглавии которых прямо было указано: 
«заметки», «письмо». 

1 8 А.—ский [А И. Введенский.] Критик переходного времени // Слово. 1880. № 2—3. 
С. 147. 

1 9 Венгеров С. А. Критико-биографический словарь русских писателей и ученых. С П б . , 
1886. Т. 1 . С . 606. 

2° Гутьяр Н. М. И. С. Тургенев. Юрьев, 1907. С. 3 4 9 - 3 5 1 . 
2 1 ПерепискаИ. С. Тургенева: В 2 т. М . , 1986. Т. 1. С. 497. 
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Анненков был критиком-очеркистом и писателем-очеркистом. Собст
венно художественное творчество ему не удавалось (в молодости он напи
сал несколько повестей, не получивших одобрения), но очерки его, осно
ванные на личных наблюдениях («Парижские письма»), на биографиче
ских и литературных фактах («Литературные воспоминания»), оказались 
очень удачны. Очерки его (по сути дела, художественные биографии, 
портреты, описания, размышления), конечно, имеют качественно иной 
характер, чем критические очерки-статьи, но близки им по принципам 
обработки материала. Анненков и писатель, и критик — прежде всего очер
кист. Он стремится избежать догматизма в анализе и характеристике, 
понимает, что литература должна быть открыта жизни, истории, человеку, 
что каждый образ, каждое произведение не должны замыкаться на ка
кой-то одной идее, а вмещать сумму идей — это, видимо, понимал и 
подчеркивал Тургенев, ценивший его «энциклопедически-панорамиче-
ское перо». 2 2 

* * * 

Первая критическая статья Анненкова «Заметки о русской литературе 
1848 года» (1849) во многом продолжала (но не повторяла!) традиции 
критических обозрений Белинского. Вообще с самого начала своей кри
тической деятельности Анненков, как и другие значительные критики, 
его современники (Дружинин, Григорьев, Чернышевский), должен был 
определиться относительно «критики гоголевского периода», т. е. Белин
ского, поскольку Белинский воспринимался многими как своеобразная 
критико-эстетическая мера, точка отсчета. Анненков-критик и формиру
ется «держа» перед глазами классическую меру и классический образец. 
Он не полемизирует с недавно умершим Белинским, как это несколько 
позже делал Дружинин («Критика гоголевского периода и наши к ней 
отношения»), не ограничивает его плодотворную деятельность 1844 годом, 
как Григорьев («Критический взгляд на основы, значение и приемы со
временной критики искусства»), а «досказывает» то, что не удалось ска
зать Белинскому. Статья Анненкова сознательно ориентирована на ска
занное, но не завершенное в силу безвременной смерти слово Белинского. 

Смысл и цель первой обзорной статьи Анненкова — «указать самый 
путь, каким. . . должна проходить литературная деятельность, чтоб быть 
помощницей общественного образования, в чем состоит ее главное при
звание», при этом интересен лишь писатель, прокладывающий новую 
стезю в области искусства или дающий «полезный вывод для общества» 
(45, 44). Эта «новая стезя» — реализм, и движение по этому пути русской 
литературы двух последующих десятилетий будет прослеживать критик, 
выделяя в литературе наиболее важное, симптоматичное: народность, про
цесс становления личности литературного героя, историзм в крупных 
эпических и драматических жанрах. 

В современной литературе наиболее перспективными, по мнению А н 
ненкова, оказываются писатели, стремящиеся «пробить наружную обо
лочку жизни, на которой еще держится псевдореализм, и проникнуть в 
извилины ее...» (37): Гончаров, Дружинин, Тургенев, Герцен. В конкрет
ных оценках литературных явлений в названной статье Анненков во 
многом близок Белинскому, но с существенной оговоркой: он впервые в 
русской критике не только употребил термин «реализм» применительно 
к творческому методу писателя, но и попытался отделить его от псевдо-

22Гутъяр Н. М. Указ. соч. С. 356. 
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реализма. 2 3 Имея в виду механическое копирование жизни и сентимен
тально-фантастическую манеру творчества, критик отмечает: «Некоторая 
часть наших писателей поняла реализм в таком ограниченном смысле, 
какой не заключала ни одна статья, писанная по этому предмету в петер
бургских журналах» (31), — прежде всего, очевидно, Белинским. Лучшие 
писатели-реалисты уже вырастали из рамок «натуральной школы». При
мер — «Записки охотника» Тургенева, реализм которых «часто достигает 
поэтического выражения» «по глубокому проникновению в жизнь, по 
изучению ее» (42). 

Развитие народной темы в русской литературе 1850-х годов показало, 
что литература в ее реальном бытовании не укладывается в рамки эсте
тических норм, и Анненков на примере творчества Григоровича, Потехи-
на, Писемского показывает, что традиционные формы, привычное «лите
ратурное понимание» материала применительно к народной жизни при
водит к искусственности, фальши в изображении характеров, в постанов
ке проблем («Романы и рассказы из простонародного быта в 1853 году»). 
Новый жизненный материал требовал новой формы, которой литература 
еще не выработала. Пока что значение новых произведений о народе — в 
расширении горизонтов темы, в указании новых источников прекрасного. 
Анненков, несомненно, помнит мысль позднего Белинского о важности 
открытия «натуральной школой» мужицкой темы. Помнит и принимает. 
Но есть в этой статье и нечто принципиально новое: постановка вопроса 
о необходимости новой художественной формы для воплощения народной 
темы. Проницательность, перспективность суждений критика очевидны. 
Художественное освоение народного мира на долгие годы останется одной 
из самых трудных задач русской литературы. Ее сложностью определился 
пафос статей Чернышевского («Не начало ли перемены?») и Добролюбова 
(«Черты для характеристики русского простонародья»), характер этико-
эстетических размышлений народников (А. М . Скабичевский, Н . К. Ми
хайловский), раздумья Лескова, Л . Толстого, Щедрина о литературе для 
народа и о народе... 

Анненков продолжает разговор о реализме в новом ракурсе: идилли
ческое и идеальное в искусстве, их соотношение с жизненной правдой — 
вот круг вопросов, поднятых им здесь. Он разграничивает поэтическую 
идеализацию и поэтическую идиллию. Идиллия «есть усилие достичь 
поэзии без действительного предмета в основании» (73). Идиллия оказа
лась необходимой в начале нового этапа разработки народной темы (после 
«падения псевдореальной школы» — 73), доказательством чему и служит 
творчество Григоровича, Потехина, Кокорева. Она оказывается необходи
мой там, где писатель затрудняется в художественном осмыслении жиз
ненных явлений. 

Поэтическая же идеализация не выдумывает предмет, а только обна
руживает его настоящий смысл и значение: «Идеализация, правильно 
понятая и художественно выполненная, совпадает... с реализмом, потому 
что тайный смысл, скрытое значение вещей и составляют сущность их» 
(74). Это относится прежде всего к Тургеневу. 

Существует мнение, что Анненков и народность подчиняет художест
венности. 2 4 Н е совсем так, Анненков считает категорию народности пре
имущественно этнографической, а не эстетической. Она в большей степе-

2 3 Анненков «начинает определять дистанцию между натурализмом „натуральной шко
лы" и поэтическим понятием реализма», отмечает немецкий исследователь К. Штедтке 
(Sfddtke Klaus. Asthetisches Denken in Russland. Berlin; Weimar. 1978. S. 201). 

24 Зельдович M. Г. Указ. соч. С. 21. 
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ни предмет науки, а не искусства. В художественном же произведении 
народность, как проявление авторской позиции, как всякая мысль и 
всякое содержание, реализуется только в художественной форме. Такое 
понимание эстетического воплощения народности опирается на бесспор
ный принцип содержательности художественной формы. Не вполне прав 
был поэтому Добролюбов, иронично объяснявший позицию Анненкова по 
отношению к народной теме как стремление к «эстетическому эффекту» 
и еще более категорично обвинявший писателей старшего поколения в 
стилизации, подделке под народность. 2 5 Вопрос создания новой, соответ
ствующей материалу художественной формы для реализации народной 
темы, по мнению критика, остается открытым, решение его впереди. 
Анненков не раз еще будет возвращаться к этой проблеме и укажет пози
тивные сдвиги в ее решении, прежде всего в творчестве А . Н . Островско
го, по убеждению критика, подлинного создателя русской национальной 
драмы. Для этого драматургу пришлось повернуть профессиональный те
атр к его народным истокам, к балагану, находившемуся при основании 
всякого национального театра. Статья «„Гроза" Островского и критиче
ская буря. Ответ критику „Грозы" в журнале „Наше время"» (1860) про
демонстрировала, кроме того, возраставшую полемичность критики Ан
ненкова, публицистичность и большую определенность в отстаивании соб
ственной позиции. 

Народная тема, воплощенная в драматургии Островского, отличается 
многоплановостью: почти во всех «безобразных типах» его пьес есть ка
чество, достойное «весьма серьезного внимания», «часто моральная не
благовидность лица является результатом падения, извращения и обедне
ния коренной основы народного быта, переживающего эпоху своего раз
ложения» (230). Островский не обличает и не идеализирует, он художник, 
открывающий новые пути изображения народного быта, даже по сравне
нию с Гоголем. 

Анненков впервые в русской критике вводит в литературный оборот 
слово «культура» применительно к народным идеалам и верованиям. 
Образованность для него — «понятие о высшем развитии человека посред
ством науки, гражданственности, эстетических идей и капитала» (228). 
Народная же культура — «общность народных мыслей, убеждений и 
стремлений» (232). Это своеобразная народная цивилизация со своими 
представлениями о добре и зле, красоте и безобразии, истине и лжи. 
Образованность и культура не враждебны друг другу, общечеловеческие 
идеалы отмечены печатью национальности. Образованные люди должны 
очистить народную культуру от всего случайного и слиться под конец с 
ней «в одно общее психическое, умственное и духовное настроение» (233). 
Таким видится Анненкову далекий, но уже намечаемый в литературе 
путь, по которому пойдут образованность и культура. 

В творчестве Островского Анненков замечает коренные особенности 
русского народного быта. Драматург подходит к народу не с поучением, 
состраданием или насмешкой, а с желанием открыть сокровенные элемен
ты его внутреннего мира. Островский возвратил русский театр на нацио
нальную почву, вдохнул в него живую душу. О национальной самобытно
сти драматургии Островского писали многие критики, особенно настой
чиво А п . Григорьев. Н о , пожалуй, никто не выразил так определенно 
мысль о том, что с Островского началось создание русского национального 

25 Добролюбов Н. А. Повести и рассказы С. Т. Славутинского // Добролюбов Н . А . 
соч.: В 9т. М . ; Л . , 1963. Т. 6. С. 49, 54, 63. 
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театра, как Анненков, существенно дополнивший интерпретации драма
турга, предложенные не только Григорьевым, но и Добролюбовым. Для 
Анненкова пьесы Островского не только «поэзия народной жизни» 
(Ап. Григорьев), но и не только картина «темного царства» (по Добролю
бову). Вот его итоговое суждение об авторе «Грозы», который, «исправляя 
беспощадно свою должность сатирика и комика, делает зараз два дела: 
он отдает на позор выродившееся понятие известного быта и в то же время 
чувствует и заставляет чувствовать это понятие в первоначальной его 
истине и блеске» (239). 

Творчество Островского позволяет Анненкову сделать очень широкие 
обобщения философско-культурологического характера: «Везде, где по
встречается чистая народность без примеси возвышающих и облагоражи
вающих общечеловеческих идей, и везде, где повстречается образован
ность, довольствующаяся сама собой, без содействия и влияния народных 
элементов — там нет будущности для общества, и в строгом смысле слова 
можно сказать, что там еще не началось историческое существование его» 
(239). Образованность нисходит в народность, чтобы возродиться в форме 
общечеловеческой цивилизации. Процесс же взаимодействия двух этих 
начал диалектичен и нескончаем. Желанно для Анненкова то время, 
«когда „образованность" целиком, в полном своем составе, с искусством, 
наукой, философскими формулами и проч(им) перестанет существовать в 
горделивой самостоятельности, сама про себя, а сделается выражением, 
словом, речью и мыслью народности, предварительно ею разработанной и 
укрепленной» (243). 

Как видим, западничество Анненкова лишено крайности. Он не стре
мится навязать народной жизни понятия ей чуждые, не смотрит на нее 
как на экспериментальный материал. Для него она органична, естествен
на и самоценна. Ее забвение и неучет безнравственны и недальновидны. 
Но Анненков и не идолопоклонствует, не фетишизирует эту жизнь. В 
отличие от славянофилов, почвенников, либеральных народников, ему 
чуждо коленопреклоненное отношение к ней. 

Дальнейшие наблюдения Анненкова над развитием народной темы в 
русской литературе учитывают ее новые тенденции, отмеченные Добро
любовым и особенно Чернышевским («Не начало ли перемены?»). В статье 
о Н . Успенском (1863) критик пишет об эволюции ориентации литерату
ры: от «адвокатуры народа» к «голой правде». Анненков не отрицает 
достоинств и исторического значения новаторства молодого писателя, но 
сомневается в том, что его «способ» — «единственно правдивый», по
скольку «юмор без серьезной мысли в основании» вряд ли может дать 
«голую правду» явлений. Герои Н . Успенского не имеют «возможности 
развития», они — «не помнящие родства» (264, 265) и нуждаются в 
большей полноте художественного создания. 

Своеобразным антагонистом Н . Успенского в изображении народа, с 
точки зрения Анненкова, становится Н . Кохановская, склонная видеть 
народный быт и характеры в эпических тонах. В характеристике писа
тельницы критик, как и в других случаях, стремится прежде всего ука
зать своеобразие ее художественного видения, ее мастерства, жизненной 
позиции. Анненков — западник, но это не мешает ему по достоинству 
оценить творчество близкой к славянофилам Кохановской, которая, по 
его мнению, как «жаркий адвокат народно-провинциального быта», от
крывает «новую эру жизни и новый вид художественного воспроизведе
ния в литературе» (313, 314), хотя для истинной картины народной жиз
ни необходима не только поэзия, но и понимание сложностей бытия, 
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предполагающее и конфликтные ситуации — внутренние и внешние. Это
го у писательницы нет, преобладает мираж, но и «„мираж" становится 
истиной... как только способствует укреплению и развитию настоящих 
коренных начал народного существования» (311). И здесь нет категорич
ности критической оценки, сохраняется ориентация на исключительное 
объективное восприятие литературного явления. 

В 1860-е годы позиция Анненкова-критика несколько меняется. Он 
устраняется от активной журнальной работы, и если до конца десятиле
тия еще время от времени пишет критические статьи, то после 1863 года, 
который был в этом отношении рубежом и когда в «Санкт-Петербургских 
ведомостях» печатался большой цикл его статей о современной литерату
ре, сосредоточивается преимущественно на проблемах историзма, на свое
образии разработки исторической темы русскими драматургами и рома
нистами. После 1868 года Анненков как критик вообще умолкает. Это 
можно понять как своеобразный «уход», демонстрацию неприятия того, 
что делалось в русской литературе и критике в эпоху, охарактеризован
ную близким Анненкову по духу Тургеневым как «дни сомнений... дни 
тягостных раздумий о судьбах... родины». 2 6 

Два десятилетия достаточно активной критической деятельности А н 
ненкова совпали с периодом окончательного становления русского рома
на, и критик, естественно, не мог пройти мимо этого процесса. В его 
статьях, письмах, воспоминаниях заключено немало характеристик круп
ных эпических произведений, прежде всего Тургенева, Писемского, 
Л . Толстого, С. Аксакова. Его интересовали проблемы метода и жанра, 
проблемы становления характера, особенности героя современности в це
лом. Н а все эти вопросы критик давал самостоятельные и достаточно 
аргументированные ответы, демонстрирующие большие возможности его 
критического метода. 

Анализ эпической формы начат был Анненковым с характеристики 
«малых» жанров в творчестве Тургенева и Л . Толстого. В рассказах и 
повестях Тургенева начала 1850-х годов критик находит тенденцию пре
одоления свойственного ранее молодому писателю личностного начала и 
переход к более объективной повествовательной манере (пример — «Му-
му»), повлиявшей и на глубину проникновения в сущность человеческих 
характеров. Прямое и простое обращение к явлениям жизни позволяет 
разнообразить содержание литературного произведения и больше соответ
ствует творческому методу реализма. 

Сосредоточение критического анализа на особенностях повествователь
ной манеры — не только Тургенева, но и Л . Толстого — принципиально 
важно для Анненкова, который, в сущности, демонстрирует возможности 
реализма в художественном творчестве и даже в какой-то мере берет на 
себя роль наставника писателей в овладении этим методом. В повестях 
«Детство» и «Отрочество» критик находит особую манеру повествова
ния — с качествами «исследования», но без внешних его признаков. А н 
ненков (еще до появления знаменитой статьи Чернышевского о «диалек
тике души» у Толстого) обращает внимание на особенности психологиче
ского анализа в повестях Л . Толстого, цель которого видит в том, чтобы 
«показать сущность характеров и происшествий за внешними подробно-

Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Соч.: В 15 т. М . ; Л . , 1967. Т. 13. С. 198. 
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стями», пояснить «их же природными свойствами», поэтому «внутренняя 
история» и «внешняя обстановка» у Толстого гармонируют — отсюда 
«замечательная выпуклость как лиц, так и происшествий» (104, 105, 
106). Свой талант молодой писатель «особенно показал в сфере искреннего 
и глубокого разъяснения душевных оттенков» (107). 

Выразителем современных настроений и понятий образованного обще
ства критик считает прежде всего Тургенева. Подобно Островскому, кото
рый подошел к народу с теплой задушевностью, Тургенев сумел взглянуть 
на цивилизованного человека изнутри, без авторского диктата. Предвос
хищая известную добролюбовскую оценку Тургенева как писателя, отли
чающегося обостренным чувством современности, автор статьи «Наше 
общество в „Дворянском гнезде" И . С. Тургенева» (1859) пишет: «...ни у 
одного из наших повествователей нет такого чутья к тончайшим поэтиче
ским оттенкам жизни, такого острого психического анализа и такого 
понимания невидимых струй и течений общественной мысли, которые 
пересекают в разных направлениях современный быт наш. Вот почему от 
него всегда можно ожидать именно того слова, которое на очереди, или 
которым занято большинство умов» (220). «Вы в литературе нашей пред
ставляете олицетворенное чутье современности», — писал Анненков сво
ему другу еще 25 января 1857 года. 2 7 Благодаря присущей ему чуткости, 
Тургеневу удалось открыть тип русского образованного человека, приоб
щившегося к истинной цивилизации. Таковы Рудин, Лаврецкий, герой 
повести « А с я » . 

Защите подобного героя Анненков посвятил статью «Литературный 
тип слабого человека. По поводу тургеневской „Аси"» (1858), в которой 
полемизирует с известной концепцией лишнего человека, изложенной в 
статье Чернышевского «Русский человек на rendez-vous». При этом А н 
ненков фактически использует в своих целях, в целях защиты достоин
ства исторической и нравственной основы существования «типа слабого 
человека», метод своего противника — принципы «реальной» критики. 
У ж е в заглавии статьи подчеркнуто, что она написана «по поводу турге
невской „ А с и " » . Критик рассуждает преимущественно о «типах эпохи», 
об особенностях русского характера, сформированного исторически и ис
торически ж е меняющегося. Эта статья является, пожалуй, первым и 
достаточно удачным примером того, как противник «реальной» критики 
пользуется ее методом для полемики с ее же программными установками. 
Литературные персонажи рассматриваются Анненковым на одном уровне 
с существующими в реальной бытовой обстановке. 

Чернышевский доказывает обреченность, историческую исчерпанность 
«лишнего человека». Этот тип вечного рефлектера, у которого слова с 
делом не в ладу, вошел в конфликт с наступающей героической эпохой, 
требовавшей решительных натур. Анненков же определенно заявляет: «В 
свойствах нашего характера и складе нашей жизни нет ничего похожего 
на героический элемент» (167). Критик задается вопросом: почему совре
менная литература избегает изображать цельные характеры, т. е. тех 
людей, которые неуклонно следуют «потребностям собственной природы», 
не подчиняя их понятиям, вне ее лежащим. Анненков прекрасно улавли
вает пафос статьи Чернышевского и причины его недовольства «слабым» 
героем. Он понимает и то, что «решительный» человек для Чернышевско
го — человек революционного дела. Но таких людей в русском обществе, 
по его мнению, считанные единицы, и они не делают погоды. Анненков 

2 7 Переписка И . С . Тургенева: В 2 т. Т. 1. С. 469. 
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констатирует: «русская литература последних годов п 
бычайное отвращение к смелому человеку!» (150). Го< 
жение в ней занимает «слабый» человек. Так как лит 
ошибается в определении нравственного состояния об 
ей почвой, и никогда не может выдвинуть на первьз 
героя, то монопольное владычество в ней «лишнего> 
многозначащий. По мнению критика, он пока единств 
ни. 

Признавая справедливость многих упреков Черн 
этого героя, и в частности упрека в нравственной ам< 
к ним нечто новое (герой — «сластолюбец весьма зі 
ров» — 157), Анненков не согласен с главным обвин< 
ности. По его мнению, жизненное дело тургеневского 
ли, нравственного чувства. Подобные люди всю свою 
ют на создание обособленного духовного мира автоно] 
не могло не поставить их в конфликтные отношения 
щей средой: «То, что называлось разрывом с действ* 
ченным пониманием жизни, бесплодным одиночестве 
ная невозможность жить, дышать и двигаться в ст* 
случайности, каприза или таких мелких расчетов, что 
даже выгодных для себя объяснений» (160). Это не 
мыслящему человеку отвращения к непосредственно! 
котором он видел лишь игру животных инстинктов. П 
не могли быть просты, цельны и, так сказать, пр 
юнкера, знающего наперед весь свой день: задача жиэ 
сложна, нравственные требования велики, разнообразь 
их были еще очень темны даже для лиц, уже вышедш 
Единственная (и чрезвычайно важная!) практическая 
ного типа — роль руководителей общественного мне 
ванный авангард нации, возбуждающий работу мысли 
городных мыслителей 30—40-х годов (Анненков имеег 

кевича, Т . Н . Грановского, В . Г. Белинского, А . И . Ге 
ва) вызревали идеи сострадания и гуманизма, демокра 
Анненкова подобные люди — цвет нации: «.. .круг, та 
бых характеров есть исторический материал, из KOTOJ 

жизнь современности. Ой уже образовал как лучших 
так и лучших гражданских деятелей, и он же в будуп 
всего дельного, полезного и благородного» (172). 

Позиция Анненкова оказалась близкой известной ] 
го» человека, неоднократно высказывавшейся А . И . 
1850-х годов в полемике с Чернышевским и Добролі 
стороне революционных демократов была правда пер 
программы, пусть утопической (как, впрочем, во м 
была их программа нового героя, активной личности 
были правы исторически, с точки зрения объективно! 
вания и функционирования определенного типа рус< 
характера времени. Анненков во многом прав и в н] 
личности, близкой по духу ему и его поколению. I-
непосредственному, инстинктивному человеку, порыв] 
ничены сознательно надетыми на себя «веригами» н] 
можно считать провидческим. 

Статья о рассказах и повестях Тургенева и Л . Тол 
подступом к критическому анализу крупных эпическ 
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шихся в русской литературе, причем Анненков отмечает большое разно
образие и жанровых образований, и авторской манеры, и метода, и ха
рактеров персонажей в произведениях современных романистов. Критик 
стремится найти у писателя какую-нибудь «изюминку», что-то такое, что 
отличает его от других писателей, создает его неповторимую творческую 
индивидуальность. Роман А . Ф . Писемского «Тысяча душ» Анненков 
определил как «деловой», имея в виду, видимо, тот факт, что он посвящен 
изображению характера делового человека своего времени — Калинови-
ча, истории его жизни и карьеры на фоне обширной картины провинци
ального и столичного быта. Человеческие качества главного героя романа 
Писемского для Анненкова оказываются своеобразным аргументом в спо
ре о русском герое, начатом в статье об «Асе» Тургенева. Калинович, в 
сущности, подтверждает характеристику возможного варианта русской 
«сильной» личности, предсказанного критиком: он добивается успеха в 
своей общественно-полезной деятельности, не останавливаясь при этом 
перед явно аморальными средствами и путями. Этот роман — «история 
ложного исправителя нравов и гражданских злоупотреблений наших, под
дельного государственного человека, г. Калиновича» (173). Особенность 
таланта Писемского, по мнению критика, — не углубляться в рассужде
ния, не давать подробных описаний и характеристик, а демонстрировать 
«целиком образы и фигуры», быть объективным летописцем, принявшим 
«роль бесстрастного судьи», что, впрочем, не мешает читателю понять 
героя романа (175). 

«Тысяча душ» дает возможность рецензенту поставить вопрос о свое
образии русского общественного романа. Он высказывает предположение, 
что в русской литературе, в отличие от европейской, создается традиция, 
«по которой частное событие и сфера отвлеченных вопросов права, пси
хологическая история лица и деловые интересы могут быть примирены и 
безраздельно попадать в главные пружины романа, не нарушая тем зако
нов свободного творчества». Так было в «эпоху эпическую», когда «от
дельный человек и история народа шли дружно обнявшись, где мысли 
первого составляли содержание последней, где последняя говорила только 
то, что говорил первый» (179). Удивительное прозрение критика, относя
щееся, конечно, не только к роману Писемского, но и вообще по меньшей 
мере к русскому роману 1860-х годов — вплоть до «Войны и мира». 

Статьи Анненкова конца 1850-х—1860-х годов — статьи «по поводу», 
приближающиеся к публицистике. Однако это не значит, что критик 
изменил своим прежним принципам, он лишь несколько «уступил» духу 
времени: годы общественного подъема заставили его спуститься с высот 
художественности на грешную землю. Наряду с прежним пристальным 
вниманием к нравственно-эстетическим проблемам, к специфике писа
тельской манеры, метода, жанровой природы произведения, в его статьях 
углублялся анализ соотношения между общественными явлениями и их 
художественным преломлением в литературе. Во второй половине 1850-х 
годов, в эпоху начавшегося общественного подъема в России, Анненков в 
своей критике как будто следовал известному завету В. Г. Белинского, 
высказанному в 1847 году в статье «Ответ „Москвитянину"»: «Искусство 
может быть органом известных идей и направлений, но только тогда, 
когда оно — прежде всего искусство. Иначе его произведения будут мерт
выми аллегориями, холодными диссертациями, а не живым воспроизве
дением действительности » . 2 8 

28 Белинский В. Г. Собр. соч.: В 9 т. М . , 1982. Т. 8. С. 324. 
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Главное внимание автор статьи «Наше общество в „Дворянском гнезде" 
Тургенева» (1859) уделяет анализу характеров деятелей, представляющих 
это общество, что дало возможность критику проследить закономерно
сти в формировании героя русской литературы после Гоголя, когда лите
ратура получила, по его мнению, «несколько настоящих типов»: «Тип 
широкой натуры, освободившей себя от всякой ответственности перед 
совестью, тип ничтожного характера, с сильными претензиями и разви
тою головой, тип благонамеренного бюрократа, загоняющего людей к 
порядку и добродетели, как стадо, и т. д.» (196—197). Истинная картина 
«так называемого образованного общества» представлена в «Дворянском 
гнезде». 

Нравственная чистота и цельность характера Лизы Калитиной напо
минают критику пушкинскую Татьяну. Заметим, что это сопоставление 
было предпринято Анненковым задолго до знаменитой речи Достоевского 
о Пушкине (1880), в которой была подчеркнута близость двух героинь. Со 
свойственным его литературно-критическим взглядам историзмом Аннен
ков сосредоточился на различиях между героинями Пушкина и Тургене
ва: «Для того, чтобы Татьяна Пушкина могла превратиться в знакомую 
нам Лизу, ей нужно было убедиться в бедности и тщете всего, что прежде 
так томило, волновало и занимало ее» (211). Речь идет здесь об исключи
тельной сосредоточенности пушкинской Татьяны на «истории своей люб
ви» и в конечном счете о ее способности пойти на компромисс. Поведение 
Татьяны, любящей Онегина и остающейся верной мужу, Анненков осуж
дает по сути дела так ж е , как это сделал в свое время Белинский. Кстати, 
союзник Анненкова по эстетической критике А . В . Дружинин еще в 1856 
году в статье «Критика гоголевского периода и наши к ней отношения» 
достаточно решительно не согласился с подобной трактовкой поведения 
Татьяны. Анненков к тому же еще актуализирует, осовременивает пове
дение пушкинской героини, когда подчеркивает, что оно «положительно 
дурно, если не с точки зрения тех годов, когда творил поэт, то с точки 
зрения нашей современности, когда многое уразумелось проще и правиль
нее» и возникла «необходимость возводить до героизма благородные по
буждения и... добродетели» (212, 213). 

В судьбах Лизы и Лаврецкого критик проницательно заметил не толь
ко драму личностей, в нравственном отношении стоящих выше окружа
ющей их среды и объективно отторгаемых ею, но и показатель «болезни 
общества» (215). Так в понимании Анненкова нравственный анализ ха
рактеров и бытовой жизненный материал романа Тургенева смыкаются с 
социальным. 

Статья о «Дворянском гнезде» свидетельствует об известной эволюции 
взглядов Анненкова на героя русской литературы. Полемика о «лишних 
людях» здесь как будто продолжается, но приобретает новый характер: 
критик соглашается с тем, что близкий ему нравственный тип исчерпал 
себя и должен сойти с исторической арены. Это не столько пересмотр 
позиции, сколько признание исторического факта, причем сопоставление 
Лаврецкого с его предшественниками в русской литературе — Ч а ц к и м , 
Онегиным, Печориным — оставляет преимущество на стороне Лаврецкого 
«за обилие содержания, произведенное самим ходом жизни и времени» 
(211). Главное в судьбе героев Тургенева даже не их драма, а то, что они 
способствуют «созиданию идеалов жизни на развалинах других идеалов». 
В развитии общества и личности не должно быть перерыва постепенности, 
и не случайно «Дворянское гнездо» заканчивается «воззванием к молодо
му поколению, являющемуся на смену старого с новою жизнью и новыми 
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понятиями» (219), причем обновление необходимо «всем классам обще
ства, без исключения...» (220). 

Утверждая, что Тургенев «Дворянским гнездом» завершил долголет
нее обсуждение проблем, рождавших «безвыходные положения», Аннен
ков как будто предсказывает (и подсказывает!) писателю его дальнейшее 
обращение к новому герою — в романе «Накануне». 

Рассуждения критика о герое русской литературы были продолжены 
в других статьях, причем художественное мастерство писателя обязатель
но принималось во внимание. Определяя «социальный характер» творче
ства Помяловского, Анненков в то же время утверждает, что это достой
ное качество не нашло в его творчестве настоящего художественного ре
шения прежде всего потому, что персонажи (имеется в виду повесть 
«Молотов») «выросли у самого автора не из поэтического или художест
венного созерцания жизни, а из головы: это олицетворенные понятия», 
лишенные «жизненности» и в лучшем случае проявляющие лишь «балет
ный блеск» (246), и в этом отношении герои Помяловского разительно 
отличаются, например, от Обломова и Базарова, которые, хотя тоже яв
ляются олицетворением идей, убедительны, поскольку «сама мысль, ко
торой они обязаны своим происхождением, родилась из непосредственно
го созерцания общества, из проникновения... вглубь его психического 
настроения» (249). 

Вопрос о художественной правде в искусстве, о границах фактической 
достоверности положенного в основу творчества жизненного материала 
ставится Анненковым на примере анализа «Очерков бурсы» Помяловско
го, где, как в «Записках из Мертвого дома» Достоевского, сочетаются 
живая картина ужасного быта, созданная очевидцем, и художественный 
вымысел. Но если у Достоевского изображение каторги пронизано автор
ским нравственным идеалом, художественным и философским осмысле
нием ее, поэтому у него злодеи остались злодеями, «но глубокий психо
логический анализ уже объяснил и частью смягчил их преступления» 
(252), то у Помяловского — ничего светлого, никакого проблеска протеста 
против «свирепости и невежества». «И когда автор показывает нам поко
ление... обделенное всеми средствами защиты, он... виновен или перед 
искусством... или перед самим поколением...» (254). Вместе с тем критик 
отмечает мужество и энергию, честность, с которыми молодой писатель 
вступает в литературное творчество, отказывается произносить ему окон
чательный приговор и надеется на дальнейшее развитие его таланта. 

Специфический характер «деловой беллетристики» с обсуждением «яв
лений и вопросов общественного быта» выясняет Анненков на примере 
творчества Салтыкова-Щедрина, казалось бы по своей сути наиболее да
лекого от эстетических идеалов критика. Гражданское направление, ко
торому верен сатирик, не удовлетворяется «одним... нравственным или 
художническим значением» изображаемых жизненных фактов, он близок 
к идеалу «делового беллетриста» (276, 277). И оценивается его творчество 
как будто исходя из особенностей его поэтики, «формы повествователь
ных размышлений», т. е. сплава художественных зарисовок и публици
стики, создающего «характеристический стиль» писателя (278, 279). Х у 
дожественно-эмоциональное воздействие очерков Щедрина велико, но «в 
основе его одушевления нет определенного, законченного, установившего
ся созерцания», и едва ли возможно связать происхождение его с каким-
либо глубоко продуманным политическим или социальным учением (280). 
Это первое замечание о недостаточной идейной определенности автора 
«Сатир в прозе», но это и зерно, из которого впоследствии проросли 
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обвинения, высказанные Писаревым и его союзниками по критике (Г. Е . Бла-
госветловым, Н . В . Шелгуновым, П . Н . Ткачевым), в безыдейности, «без
обидности» сатирического творчества Салтыкова, в котором якобы преоб
ладает «невинный юмор» над истинным обличением. «Капризная игра 
юмора» Щедрина не удовлетворяет и Анненкова: сатира, по его мнению, 
вообще отличается односторонностью и не отвечает «многоразличным по
требностям общественной мысли и настоящему ее содержанию» (283). 
Критик испытывает заметное затруднение в анализе того, что выходит за 
пределы традиционной эстетической системы. 

Гораздо ближе Анненкову Л . Н . Толстой — автор повести «Казаки», 
относящейся к тому периоду творчества писателя, когда он был достаточ
но близок к идеалу истинного художника, каким его представляла эсте
тическая критика. У Толстого тоже есть «постоянная, предвзятая идея», 
«но способы проводить эту идею в литературу» совсем иные, нежели в 
«деловой беллетристике». К началу 1860-х годов определилась основная 
цель писателя, обладающего «даром чрезвычайно тонкого анализа помыс
лов и душевных движений человека», — «преследование всего того, что 
ему кажется искусственным, ложным и условным в цивилизованном об
ществе» (287), причем определенного идеала, кроме «влечения к простоте, 
естественности», автор «Казаков» еще не выработал, хотя его повесть дает 
хороший нравственный урок русскому обществу, еще не нашедшему един-, 
ства с народной культурой. В этом критик видит своеобразную актуаль
ность «Казаков», достигаемую не только идеей, но и художественным 
мастерством — «удивительным сочетанием поэзии с самой жестокой, изо
бличающей правдой» (300). Художественная правда, основанная на глу
боком анализе действительности, — это представление о реализме сохра
нялось в литературно-критической концепции Анненкова всегда, даже 
если он в силу объективной необходимости, чаще всего с оговорками, 
признавал возможность иных творческих принципов, например в той же 
деловой беллетристике. 

Вопросы историзма литературного творчества затрагивались Анненко
вым чаще, чем кем-либо из современных ему критиков. Историческая 
тема, особенности ее воплощения, восприятие современности как состав
ной части истории, соотношение между фактом и вымыслом в художест
венном произведении — все это критик осмысливает на примере крупных 
эпических и драматических жанров в современной ему русской литерату
ре. Как своеобразные исторические документы эпохи воспринимал Аннен
ков романы Тургенева «Дым» и Л . Толстого «Война и мир». В соответст
вии с этим и литературные персонажи интересуют критика прежде всего 
с точки зрения их способности показать состояние общества. Герои романа 
«Дым», представляющие эпоху упадка общественных идеалов в порефор
менной России, оказались, по его мнению, морально потерянными, ли
шенными определенной позиции, хотя и обладающими «духом независи
мости», «разнообразными возможностями» и способностями. Роман де
монстрирует кризис идеологии западничества, близкой и автору, и 
критику, но именно европейская ориентация, не противопоставляемая, а 
сочетаемая с ценностями «народной мудрости» и «общечеловеческими 
началами» (348), осталась своеобразным проблеском в «дыму» обесценен
ного общественного существования. Тургенев своим романом утверждает 
главное достижение европейской цивилизации: «устройство человеческой 
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личности, ближайшей среды, ее окружающей.. . возвышение духовной 
природы человека вообще» (352), И не случайно общественная история в 
романе изображается сквозь призму человеческих судеб и характеров, в 
которых и проявляется драма лишенных идеалов в принципе хороших 
людей. 

Анненков даже в противоречии со своими прежними взглядами в 
статье «Русская современная история в романе И . С. Тургенева „Дым"» 
(1867) защищает право автора на односторонность. По его мнению, если 
бы Тургенев захотел уравновесить свои полемические выпады указанием 
на утешительные черты, сохраняющиеся в общественной жизни, получил
ся бы у него не роман, а менуэт с взаимными поклонами (362). Движение 
общественной жизни и развитие литературы приводило прежнего сторон
ника эстетической критики к признанию возможности и даже необходи
мости проявления четкой авторской позиции в художественном произве
дении. Критический метод Анненкова в 1860-е годы явно сближается с 
методом «реальной» критики, но поскольку последняя, без Чернышевско
го и Добролюбова, все более склонялась к утилитаризму, оставался для 
нее чуждым: «догнать» радикализирующуюся критическую программу 
«реальной» критики (Антонович, Писарев, Зайцев, ранние народники) 
человеку, сохранявшему верность, пусть уже и не абсолютную, эстетиче
ским принципам, было невозможно. Да и не нужно. 

Особое внимание Анненков уделил историческим хроникам А . Н . Ос
тровского, Н . А . Чаева, А . К. Толстого. В подобного жанра пьесах, как 
правило, не может быть традиционного драматического конфликта — он 
приобретает эпический характер. Нет и глубокой разработки характе
ров — они или идеализированы, или очернены. Островский в своих хро
никах «обратился к поэтическому воссозданию идеалов семейного и граж
данского быта, некогда существовавших в стране» (408). 

Чаев тоже основное внимание уделяет художественному изображению 
народной жизни, но при этом, в отличие от Островского, не выдерживает 
историческую достоверность, конструирует и модернизирует характеры и 
ситуации. Этнографическая достоверность еще не гарантирует историзм 
художественной картины, к тому же чисто летописной, идиллической, 
лишенной живого разнообразия и борьбы страстей и характеров. Все это 
следствие «не совсем верного представления сущности и целей драмати
ческой хроники», понимаемой как народная историческая картина, пред
назначенная для «разъяснения и столкновения главной темы». Жанр 
остается определяющим дризнаком художественного совершенства, не 
случайно Анненков ссылается на Шекспира и Пушкина — мастеров соче
тания «исторического рассказа» с «разнообразными соединениями своей 
фантазии». 2 9 

Драматургия А . К. Толстого противоположна Чаеву по соотношению 
между документами и творческой фантазией: в хрониках Толстого явное 
господство второй в ущерб историзму. У этих драматургов, в отличие от 
Островского, не найдена необходимая гармония между вымыслом и лето
писью, нет меры и ритма, способствующих созданию стройностд художе
ственного произведения, близкого и науке , и искусству. В драме 
А . К. Толстого «Смерть Иоанна Грозного» бросается в глаза заданность 
авторской идеи, так что сама пьеса становится как бы иллюстрацией к 
ней. Так эстетический критерий анализа у Анненкова позволяет достаточ-

29 Анненков П. В. Н . А . Чаев. Князь А . М. Тверской. Драматическая хроника 1325 — 
1340 гг. в пяти действиях... С. 21, 22. 
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но тонко определить и качество рецензируемых пьес, и необходимые пути 
достижения подлинного историзма в художественном творчестве. Вывод 
критика: авторам исторических пьес нужно подчинять фантазию законам 
творчества и истории, не забывать о нравственном уроке, который препо
дается со сцены, на основании единичных фактов уметь предчувствовать 
«прошедшее и будущее» (338), но ни в коем случае не увлекаться сочи
нительством того, что не подкреплено самой жизнью. Сама эстетика 
А . К. Толстого оказалась несостоятельной, поскольку драматург попы
тался соединить несоединимое: природу европейской драмы шекспиров
ских времен, базирующейся на глубоком внимании к личности, с русской 
историей, бытом, имеющими совсем другой характер. Анненков, всегда 
оставаясь верным реализму, не уставал подчеркивать необходимость для 
исторической драматургии соответствия историческим реалиям, без чего 
пьеса будет напоминать оперу, как замечает он по поводу драмы А . Ф . Пи
семского «Самоуправцы». 3 0 

Знакомство с литературно-критическим наследием П . В . Анненкова 
дает возможность определить некоторую закономерность в его развитии: 
изменения в общественной жизни России и литературном процессе дик
товали необходимость все более глубокого осмысления социальной роли 
художественного творчества. Однако критик остался верен одному из 
основных принципов эстетической критики, позволявшему отстаивать 
своеобразие художественно-образного осмысления жизни: содержательно-' 
сти художественной формы. Каждая тема, всякий жизненный материал 
в произведении искусства реализуются в соответствующей форме. Прежде 
всего это относится к изображению жизни народа и к исторической теме 
в литературе. Анненкову не всегда удавалось удачно сочетать анализ 
эстетический и содержательный (особенно при характеристике сатиры, 
поэтику которой он оценивал на основе традиционных художественных 
норм), но в целом критик, пожалуй, последовательно стремился реализо
вать завет, данный русской критике Белинским: объединить существовав
шие порознь исторический и эстетический методы критического анализа, 
создать способ целостного анализа художественного произведения. По
требность такого метода остро ощущалась русскими литераторами в сере
дине X I X века, о чем свидетельствует, например, письмо А . Майкова 
Я . Полонскому от 2 марта 1858 года: «...критика должна быть историко-
эстетической и психологической. Без исторического элемента, то есть без 
отношения ко времени, настоящему или прошедшему, один эстетический 
взгляд недостаточен, равно как недостаточно рассматривать произведение 
без отношения его к психологическим вопросам, как тем, на которых 
автор строит свое создание, так и без внимания к тому психологическому 
личному его побуждению, которое дало бытие этому созданию». 3 1 В этом 
направлении и развивалась критика Анненкова. 

Критику Анненкова невозможно отнести к явлениям первой величины. 
До него, рядом с ним, после него были более яркие, блестящие фигуры. 
Несопоставимо, например, с Чернышевским, Добролюбовым, Писаревым 
его влияние на умы, эстетические симпатии его современников. Его спо
койно-академические статьи бледнеют рядом с едкими, гневными, отто
ченными «до блеска и остроты ножа» выступлениями критиков «реаль
ного» направления. Бесполезно искать в его статьях и парадоксально-ро
мантических откровений «органической» критики. В нем даже нет пуб-

3 0 Письма'П. В. Анненкова А . Ф. Писемскому // Новь. 1888. № 2. С. 200. 
31 Цит. по: Зельдович М. Г. Указ. соч. С. 61. 
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лицистического задора, который нет-нет да и прорывался у Дружинина. 
Но у него есть одно драгоценное качество, в котором всегда у нас ощу
щался и ощущается до сих пор дефицит: доброжелательное и заинтересо
ванное отношение к мнению оппонентов, умение вслушиваться в голоса 
критиков разных направлений и извлекать из них здравое начало. Кри
тика Анненкова — естественный и здоровый противовес всякого рода 
крайностям, эстетическим, нравственным, социальным. И в этом своем 
качестве она и поучительна, и современна. 

4 Русская литература, № 4, 1995 г. lib.pushkinskijdom.ru



А. Я . МИХАЙЛОВ 

СКАЗОЧНАЯ РУСЬ АЛЕКСЕЯ РЕМИЗОВА 

Из всех образов России, созданных русскими художниками, одним из 
наиболее национально-самобытных (в силу своей фольклорности) являет
ся его воплощение в творчестве А . М . Ремизова доэмигрантского периода. 
Это образ России, лишенный даже малейшего признака рассудочности 
или декларативности, без чего не обходились некоторые писатели. Свое 
глубоко интуитивное, исключающее какие-либо объективно-логические 
определения восприятие он выразил словами, высказанными в период 
разлуки с родиной: «.. .какая она такая Россия, чем живет и куда путь 
держит, как по-людски ответишь!»1 

Не обладая способностью «рассуждать» о России, Ремизов зато сумел 
изобразить ее настолько самобытно, что созданный им образ по праву 
вошел в отечественную литературу как ремизовская Русь. Относится это 
прежде всего к той сказочной, мифической Руси, которая была воссоздана 
художником из неисчерпаемых сокровищ глубинного моря народной по
эзии. О ней и пойдет речь в настоящей работе. 

Как в волшебном мире билибинской сказки эта ремизовская Русь 
статична и полна загадочной прелести. Кажущаяся, что называется, «не
рукотворной», она является не столько созданием художника, сколько 
мозаикой, собранной им из многочисленных источников народной поэти
ческой культуры. Впрочем, Ремизов был не только собирателем драгоцен
ных крупиц этой культуры, но и, по своему происхождению и воспита
нию, 2 ее носителем, а в силу этого и проводником, что не замедлило 

1 Ремизов А. Крашеные рыла: Театр и книга. Берлин, 1922. С. 120. 
2 Написавший в 30-е годы, несомненно, самое глубокое исследование о творчестве Ремизо

ва русский философ-эмигрант И. А . Ильин следующим образом характеризовал родное писа
телю Замоскворечье, сформировавшее его художественный мир: «Веками это Замоскворечье 
было гнездом народнейшего, коренного и консервативного купеческого слоя, который был 
как бы сердцем, истоком и живым водохранилищем торговой православной Руси. Здесь хра
нились древние нравы и уклады, связанные с церковностью, а нередко и со старообрядческой 
церковностью; они хранились и в большом, и в малом, и в священном, и в пустяковом, как бы 
некая основа жизни и сокровище. (...) Это среда, где „сон", сказка, священная легенда и дур
ная примета — принимались и толковались с одинаковой опасливой серьезностью; где благо
говейно чтили Церковь и Писание — и незаметно напитывались церковнославянской словес
ностью, со всем ее обще- и древлеславянским богатством и парением; где царил великолепный 
и певучий, „желанный" московский говор и выговор, воспринятый и утвержденный Импера
торским Московским Малым Театром; где этот язык шел прямо „из нутра", свободно отчека
нивая и темпераментное новословообразование, и крепкую, зазорную ругань, и солено-горь-
кую, гвоздем впивающуюся пословицу, часто мудрую и всегда лаконичную, и — художест
венно проникновенную молитву. Это среда, где не было религиозных сомнений, но где в то же 
время верили в гадание — на гуще, на картах, на бобах, с зеркалом, петухом, кольцом, оло
вом, воском, в бане, у амбара и с уличным окликом встречного человека; где верили до страха, 
до муки и пота — и в домовых, и в ведьм, и в чертей, которых явственно ловили на себе с 
перепоя... и во всю тысячелетнюю нежить и нечисть русского мифа; где странники и странни
цы, чудотворцы, знахари, бабки, монахи и всевозможные юроды — принимались, привеча
лись, кормились-поились, выслушивались, нагоняли страх, отгащивали свое и плелись даль
ше, — с их темными речами, вещаниями, присловиями и несмыслиями. Все, вместе взятое, — 
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проявиться во влиянии глубинно-национального мироощущения писателя 
на творчество его современников, например Александра Блока. Понятно, 
что влияние это в советском литературоведении долгие десятилетия ис
толковывалось исключительно отрицательно. Так, справедливо отмечая, 
что интерес Блока к ремизовскому творчеству был основан на поиске 
«народной почвы» в «фольклоре, сказках и поверьях», самого Ремизо
ва — как знатока этой «почвы» — литературовед рапповской ориентации 
Г. Горбачев в 1933 году назвал «примитивным мистиком и реакционным 
„народником", окуровцем». 3 Подобным же определением сопровождается 
и упоминание о Ремизове в примечаниях к собранию сочинений Блока в 
восьми томах: «...писатель-символист, прозаик и драматург, особенно 
охотно разрабатывавший темы и мотивы сказочного фольклора, истолко
вывая их в мистическом, реакционном духе». 4 Правда, в более поздних 
публикациях и исследованиях литературного наследия Блока, приближа
ющихся уже к нашему времени, эта оценка начинает существенно менять
ся, — здесь уже указывается «на бесспорную роль Ремизова в становлении 
такой кардинальной поэтической темы зрелого Блока, как тема России». 5 

Ремизовская глубинная Русь, хотя ее и постигла судьба погрузившей
ся на дно океана Атлантиды, вопреки политизированному литературове
дению, не канула окончательно в лету. Интерес к ней никогда не пропадал 
у советского читателя, как ни предостерегали его от православных и 
языческих корней прошлого. У ж е к концу 70-годов, правда со старатель
ными оговорками во вступительной статье, выходит первый советский 
томик произведений Ремизова, еще осторожно названный «Избранное». 6 

Постепенно назревавший и, наконец, к последнему десятилетию X X века 
разразившийся в России очередной катаклизм поднял, можно сказать, 
целую издательскую бурю вокруг ремизовского наследия. С 1988-го по 
1994 год вышло более десяти весьма содержательных по жанровому мно
гообразию книг писателя. На обложках они говорят о себе уже не поджа
тыми губами «Избранного», а по-народному красочным языком самого 
автора, названиями его произведений. 7 

И несомненным центром внимания нынешнего читателя, с таким за
позданием открывающего для себя ремизовский мир, является заманчи
вее и ярче всего проступающая из него глубинная сказочная Русь, кото
рую и сам писатель неизменно видел перед собой на протяжении всех лет 

целое озеро народного быта, народной были и небывальщины; богатство предчувствий, 
страхов и видений: родник русско-народного слова и мечты, струящий свои фонетические 
и мифологические воды через века в века» (Ильин И. Творчество А . М. Ремизова // Иль
ин И. О тьме и просветлении: Книга художественной критики. М . , 1991. С. 89—90). 

3 Письма Александра Блока к А . Ремизову и П. Карпову / Вступ. ст. Г. Горбачева // Лите
ратурный современник. 1933. № 5. С. 141. 

4 Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М . ; Л . , 1960. Т. 2. С. 382. 
5 Блок А. Переписка с А . М. Ремизовым (1905 — 1920) / Вступ. ст. 3. Г. Минц // Лит. на

следство. 1981. Т. 92. Кн. 2. С. 63. 
6 Ремизов А. М. Избранное. М . , 1978 (Сост. , подгот. текста, вступ. ст. и коммент. 

Ю. А . Андреева). 
7 С м . : Ремизов А. М. 1) Неуемный бубен. Кишинев, 1988 (Сост., вступ. ст. и коммент. 

В. А . Чалмаева); 2) Огонь вещей. М . , 1989 (Сост., вступ. ст. и коммент. В. А . Чалмаева); 3) Кре
стовые сестры. М . , 1989; 4) В розовом блеске. М. , 1990 (Сост., вступ. ст. и примеч. В. А . Чал
маева); 5) Повести и рассказы. М . , 1990 (Вступ. ст. и примеч. М. В. Козьменко); 6) Взвихрен
ная Русь. М . , 1990 (Вступ. ст. и коммент. В. А . Чалмаева); 7) Взвихренная Русь [Подстрижен
ными глазами; Взвихренная Русь]. М . , 1991 (Вступ. ст. Б. В. Аверина и И. Ф . Даниловой); 
8) Избранное. Л . , 1991 (Примеч. и послесл. А . А . Данилевского); 9) Царевна Мымра. Тула, 
1992 (Вступ. ст. и коммент. В. А . Чалмаева); 10) Сочинения: кн. первая — Звенигород окли-
канный, кн. вторая — Круг счастья. М . , 1993 (Сост., предисл. и коммент. А . Н . Ужанкова); 
11) Павлиньим пером. СПб. , 1994 (Сост., вступ. ст. и примеч. Н . Грякаловой). 
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эмиграции. Да этот мир и действительно является самобытным и воздей
ствующим на духовную память соотечественников писателя, благодаря 
чему он в ней и останется. 

Однако поначалу литературный путь отверженного пасынка купече
ской Москвы начинался отнюдь не с тропинки, уводящей в сказочную 
Русь. Увлечение идеями социал-демократии, участие в политической де
монстрации, стоившее Ремизову (бывшему тогда вольнослушателем Мос
ковского университета) пятилетней высылки в Пензу, а затем на Русский 
Север, — все направлялось, казалось бы, к тому, чтобы пробуждающийся 
дар писателя развивался в русле критического реализма с доминирующим 
в последнем мотивом социального протеста. Так оно, впрочем, отчасти и 
получилось. В ранних повестях «В плену» (1903) и «Эмалиоль» (1909) 
жизнь арестантов изображается в духе Достоевского. В своем первом 
большом романе «Пруд» (1905), этой, по словам И . А . Ильина, «эпопее 
зла», Ремизов, сгущая краски, рисует картину безысходной русской дей
ствительности. В этой же тональности написаны повести «Часы» (1908), 
«Пятая язва» (1912) и «Канава» (1918). Все они представляют собой ту 
часть творчества писателя, которая, по определению исследователя, «раз
вивалась под знаком декадентско-бунтарского неприятия окружающей 
действительности, отвращавшей его своим антигуманным характером, на
вязанным ей, как мнил Ремизов, свыше — некоей злой надмирной волей». 8 

Но вместе с этим художественный дар Ремизова проявился и в совер
шенно ином направлении, учитывая которое М . Горький поставил его 
позже рядом с Лесковым как равным ему «обладателем сокровищами 
чистого русского я з ы к а » , 9 которые он собирал, по свидетельству совре
менника, не только из редких старинных книг, но и «подбирая и записы
вая каждую кроху в деревне ли, в вагоне ли железной дороги или в 
городе». 1 0 Эти-то «сокровища чистого русского языка» и стали материа
лом для воссоздания Ремизовым мира мифической Руси, нашедшего свое 
яркое воплощение в первых двух книгах этого направления «Посолонь» 
и «Лимонарь» (обе вышли в свет в 1907 году). За ними следует целая 
вереница книг, созданных на основе народных сказок, легенд, преданий. 

Приступая теперь к рассмотрению этой воплощенной в творчестве Ре
мизова «второй стихии жизни», представляющей собой языческую, таин
ственную и дикую, фантастическую «волшебную Русь», необходимо за
даться вопросом, могла ли выявить себя во всем своем богатстве ремизов-
ская народно-поэтическая сокровищница в произведениях, изобра
жающих современную жизнь русского человека, придавленную «злой над
мирной волей»? Разумеется, нет. Эта жизнь потому и была безысходной, 
что не имела выхода к стихии национального бытия, уже запечатленного 
в творениях народного духа, в его самобытном, глубинном слове. Народ
ные сказки, легенды, апокрифы и являлись теми творениями, в которых 
отобразился идеал народа, его вера, правда и суд. Разуверившись в воз
можности победы добра над злом в исторической действительности, Ре
мизов обращается к той области человеческой деятельности, где эта побе
да осуществляется в сфере непреходящих духовных ценностей, в образах 
народной поэзии, символике и мифах. 

Сопричастность писателя этим ценностям была глубоко органичной. 

ъ Данилевский А А. О дореволюционных «романах» А . М. Ремизова//Ремизов А М Из
бранное. Л . , 1991. С. 596. 

9 См. : Федин К. Горький среди нас. М . , 1968. С. 239. 
іо ГородецкийС. Ближайшие задачи русской литературы // Золотое руно. 1909. № 4. 
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Неоднократно упоминает он свою кормилицу, калужскую крестьянку, 
песенницу и сказочницу: «...и меня не отделить от нее... образ моей кор
милицы — Евгении Борисовны Петушковой — живет для меня в моих 
книгах-сказках: Докука и балагуръе и Русские женщины. А с ними неот
делим образ: Р о с с и я » . 1 1 И далее Ремизов признается, что его интерес к 
апокрифу пробужден семейными преданиями и детскими впечатлениями 
от общения с выходцами из народной среды. Ясная же русская речь, 
помимо кормилицы, няньки, в нем еще и от «Найденовских фабричных, 
Всехсвятских огородов, Андрониева монастыря и московских у л и ц » . 1 2 

Еще с античности живет образ поэта не только как вдохновенного богами 
избранника и счастливца, но и как неутомимой пчелы, собирающей по 
капле свою взятку с цветов народной поэзии. Таков был Ремизов, умев
ший ощущать живой отзвук давно, казалось бы, окаменевшего словесного 
памятника. О книге «Житие протопопа Аввакума» он пишет: «Склад ее 
речи был мне, как столповой распев Московского Успенского Собо
ра . . .» 1 3 Так определял он свои художественные истоки, имея полное осно
вание отметить: «И когда у ж в Петербурге я очутился в литературных 
кругах, меня поразила и бедность словаря и неправильность речи. И это 
обернулось против м е н я » . 1 4 

Ремизов очень тонко определил своеобразие своих фольклорных ин
терпретаций. Когда, по словам писателя, он читал сказочные тексты в 
том или ином этнографическом сборнике, ему казалось, что где-то рядом 
звучит голос его кормилицы. Ремизовский вариант народной сказки — 
не что иное, как попытка воспроизвести этот едва уловимый, слышанный 
когда-то в детстве неповторимый голос. В своих интерпретациях Ремизов 
стремился восстановить некую первоначальную «правду» искаженного за 
давностью времени легендарного «события», каким бы мифическим оно 
ни казалось, свидетельствовать о нем с позиции очевидца. В соответствии 
с этим упор в ремизовских пересказах делается не на сюжет фольклорного 
или апокрифического текста, а^на воспроизведение сопутствующего ему 
особого, можно сказать, интимного поэтического настроения. 

Так, в книге «Посолонь», основанной на разработке фольклорных мо
тивов, автор как бы ставит цель «воплотить», «вочеловечить» все те 
малопонятные существа и образы, которые неотчетливым, как бы случай
ным штрихом промелькнули на поверхности безбрежного моря народной 
поэзии. К их мимолетности художник добавляет штрихи собственной 
фантазии, в результате чего возникает целый мир, которому Ильин дал 
следующее определение: «Русская сказка, да и вообще настоящая народ
ная сказка всегда хочет в ы р а з и т ь ч т о - т о своими образами; она имеет 
некий эпически-предметный заряд; она никогда не порывает окончатель
но с некоторым правдоподобием. Тогда как у Ремизова можно найти такие 
прихотливые вихри полусобытий, такие оборванные гирлянды невообра-
зимостей, такое нагромождение неправдоподобия, что читателю остается 
только диву даваться. И тем не менее его фантастика близка русской 
народной сказке, именно тем образным узлам, тем сгусткам химерическо
го видения, в которых миф приближается к галлюцинации, а галлюци
нация навязывается читателю раз на всю ж и з н ь » . 1 6 

1 1 Книга «Подстриженными глазами» цит. по: Ремизов А. Взвихренная Русь. М . , 1991. 
С. 38. Курсив автора. 

1 2 Там же. С. 79. 
ізТамже. С. 103. 
1 4 Там же. С. 79. 
1 5 Ильин И. Творчество А . М. Ремизова. С. 84. 
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Делая попытку доискаться психологических корней ремизовского ска
зочного мира, Ильин далее пишет: «Может быть, вернее и лучше всего 
подходить к фантастике Ремизова не от других авторов, а от долитератур-
ных богатств докультурного человека, от того „материала" образов, кото
рым полна и с п у г а н н а я и к о л д у ю щ а я душа первобытного существа, 
склонного о л и ц е т в о р я т ь в с е и не знающего потом, как заклясть жут
кое детище своего собственного олицетворения. Сказки, мифы, легенды; 
апокрифы христианские и особенно византийские; смутные, недорожден-
ные образы, скрытые в „цветущих садах народного словотворчества" 
(фольклор!); чуть видная нежить примет, обычаев, обрядов, бытовых пре
даний, шуток, поговорок, пословиц, поверий, суеверий, ведовства и кол-
дования — словом, все то, что живет в подполье всенародного сознания в 
неоформленном виде и то грезится в сумерках, то снится по ночам, то 
зритдя в страшных мороках, то тревожит душу поэта, — вот скопище и 
обиталище ремизовских видений и повествований. И чем чуднее обитате
ли этого жилища, тем они ему милее. И то, что ему мило, — цветет у 
него во всей неуемно бродящей, играющей, поющей и творящей силе 
русского литературно грамотного, а подчас и долитературно безграмотно
го языка. Ремизов не только напитан, но и пропитан всем этим. Этим 
бродящим и вечно не перебродившим вином — он упился допьяна. Он 
„пьян" иррациональной стихией русского мифа, русского воображения, 
русско-сказочного небывалого быта и русского я з ы к а » . 1 6 

Вся языческая и христианская мифология в книге «Посолонь» пред
стает отчасти и как достояние детского воображения. Не случайно сами 
же дети выступают здесь в качестве действующих лиц. Проводы Костро
м ы , сочетающиеся с проводами русалок (перед Петровым днем — 
29 июня по ст. ст .) , когда-то представляли собой аграрный праздник, о 
котором исследователь писал: «Под этим названием в некоторых местно
стях России (...) в старину совершалось целое народное празднование, 
отличавшееся различными народными играми, а в настоящее время (...) 
превратившееся уже в скромную детскую игру. . .» 1 7 В соответствии с по
рядком детской игры Ремизов строит композицию своего «игрового» рас
сказа «Кострома», наделяя образ малопонятного уже персонажа чертами 
привлекательного для детей лукаво-обаятельного существа: «...брюшко у 
Костромы мяконькое... Н а то она и Кострома-Костромушка... лежит, ле-
жона-нежона, нежится, валяется... — Дома Кострома? — Дома. — Что 
она делает? — Померла... И вдруг раскрывает Кострома свои мертвые 
глазыньки, пошевеливает желтеньким усиком, — ам!» 1 8 

Существенно также и то, что художник пытается воссоздать этот ушед
ший, окружавший когда-то тот или иной фольклорный персонаж мир в 
цельности, представляя его, например, в неразрывном единстве с приро
дой. Ч а щ е всего эти образы подобны наивным представлениям патриар
хального человека о мире. 

Заботясь о том, чтобы не исказить, не отпугнуть этот как бы волшеб
ством заполученный в наш век из прошлого сказочный мир излишней 
литературностью его изображения, Ремизов старается насытить духом 
народного мироощущения саму словесную ткань своих интерпретаций, 
для чего в изобилии вводит в нее элементы живой крестьянской речи. 
Следит он также и за тем, чтобы изображение, например, пейзажа, не 

ібТамже. С. 85. 
17 Покровский Е.А. Детские игры, преимущественно русские. М . , 1887. С. 197. 
18 Ремизов А. Посолонь. М . , 1907. С. 7. 
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разрушало понятную детскому воображению иллюзию сказочности: 
«...там за болотом, за лесом Егорий кнутом ударяет... А над полем и полем, 
лесом и лесом прямо над Костромушкой — небо — церковь хлебная, 
калачом заперта, блином затворена». 1 9 

Наряду с увлекательным сюжетом, пейзаж составляет самую значи
тельную сторону сказочных зарисовок этой книги. Ремизов не описывает, 
а показывает картинку природы, сопровождает ее как бы невольно обро
ненными словами, скажем, какой-нибудь вышедшей погреться на крыль
цо или завалинку деревенской старухи: «Теплынь-то, теплынь, благодать 
одна!» (С. 6; «Кострома»); или, если бы она рассказывала о чем-нибудь, 
случившемся с нею лично: «Темь, ни зги не видать... А дождь так и сеет 
и сеет... Вольному воля, спасенному рай...» ( С 36—37; «Троецыпленни-
ца»). Интонация бабушкиного рассказа или сказки неизменно отзывается 
во всех ремизовских пейзажных зарисовках: «С горки на горку, с ветлы 
до ветлы примчался ильинский олень, окунул рога в речке, — стала вода 
холоднее» (С. 26; «Борода»), «Стукнул последний красный денек» (С. 30; 
«Бабье лето»). И даже там, где изощренная метафора явно выдает худож
ника-модерниста, все-таки в целом образ соотносится с поэтикой загадок 
и картинной звукописью народной речи: «И дикая кошка — желтая ивол
га — унесла на клюве вечер за шумучий бор» (С. 21; «Купальские огни»). 

Ремизов не столько описывает какой-нибудь обрядовый или игровой 
эпизод, сколько воссоздает его поэтическую атмосферу, которую не могли 
донести скупые строки фольклорной записи. Что переживали, например, 
девущки, совершая обряд кумления, какой окружал их пейзаж, как гар
монировал он с их настроением? — «Ушли обнявшись девочки с речки, 
закатилось солнышко. Вышла из бора старая старуха Ворогуша, пошла с 
костылем по полю. Преклонялось поле, доцветал хлеб. Перехожая звез
дочка перешла к горе-круче, заблистала синим васильком. Плыли веноч
ки, куковала кукушка» (С. 14; «Кукушка»). Своим художественным зре
нием писатель как бы пытается пробить некую толщу, сквозь которую тот 
или иной фольклорный образ просвечивает неясно, тускло. Что такое, 
например, в своем живом воплощении «водяники»? А вот: «Вылезли на 
берег водяники, поснимали с себя тину, сели на колоды и поплыли» 
(С. 12; «Гуси»). 

А то есть еще в заговорах на детский плач какие-то «криксы-варак-
сы». Что это такое? Изображая буйную купальскую ночь, художник на
ходит и для них уголок: «Криксы-вараксы скакали из-за крутых гор, 
лезли к попу в огород» (С. 22; «Купальские огни»), А что может в такую 
ночь делать леший? Он «крал дороги в лесу да посвистывал» (Там же) . 
Как выглядел оставленный на поле жницами последний символический 
пучок колосьев («велесова борода»), вокруг которого начинался обрядо
вый хоровод? — «Село за орешенье солнце, тучей оделась заря. А Борода 
в васильках разгорается». И тут же проходит рефреном через всю зари
совку заклинание: «Нивка, отдай мою силу!.. Горит борода, горит хоро
вод» (С. 27; «Борода»). А вот Кикимора, которую народная фантазия 
наделила чертами неприятными и страшными. Ремизовым же она увиде
на по-своему, — как существо проказливое и озорное: «На петушке ворот, 
крутя курносым носом, с ужимкою крещенской маски, затейливо Кики
мора уселась и чистит бережно свое копытце... — Тьфу! ты, проклятая! — 
отплевывался прохожий. — Га! ха-ха-ха! — и только пятки тонкие свер-

1 9 Там рке. С. 8. Далее ссылки на это издание даются прямо в тексте с указанием номера 
страницы и названия рассказа. 
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кнули за поле в лес сплетать обманы, причуды сеять, и до умору хохо
тать » . 2 0 

При всем глубоком внимании Ремизова к фольклору, последний инте
ресовал его не в полном жанровом составе. В стороне оставался, например, 
героический эпос и, за незначительным исключением, жанры сатириче
ские. Вероятно, в силу представления о них как об отображающих пре
ходящие явления национальной жизни. Большее же внимание было об
наружено к тем направлениям народной словесности, в которых находили 
выражение ее наиболее универсальные, незыблемые формы, а также раз
думья русского человека о вечных противоречиях бытия. Отсюда интерес 
писателя к языческой мифологии с ее поэтической демонологией и зем
ледельческой магией, что уже отмечалось нами в «Посолони», и к сказ
кам, легендам, народному театру, апокрифам. 

Последние с их остродраматическими библейскими сюжетами, основ
ной темой которых является борьба добра со злом (в христианском пони
мании), представляли собой особенно благодатный материал для писате
ля. Они привлекали и своими богатейшими национально-образными, сло
весными ресурсами. И м посвящена вторая, изданная вслед за «Посо-
лонью» в том же 1907 году, книга Ремизова «Лимонарь, сиречь Луг 
духовный». 

Примечательнейшей стороной апокрифов является то, что библейские 
и евангельские легенды (о рае и аде, Христе, святых и конце мира), 
отрываясь от далеких и темных для крестьянского уразумения перво
источников, наивно и непринужденно переносятся на русскую националь
ную почву. Пространный авторский комментарий к «Лимонарю» свиде
тельствует а повышенном интересе художника именно к этой стороне 
жанра апокрифа. О собственно назидательной его сущности, равно как и 
о первохристианских источниках, почти не говорится. Но зато приводятся 
сведения о вертепном воплощении апокрифа «О безумии Иродиадином» в 
Сибири, о вольных домыслах народа относительно крещения Христа (кре
стила его, де, сама Богородица, а Иван Креститель был только кумом, а 
то еще поначалу кандидатом в крестители предполагался Никола Мило
стивый), о соединении в народе двух календарных Иванов (летнего «Кре
стителя» и зимнего «Богослова») в одно лицо и многое другое, обнаружи
вавшее глубокое знание писателем именно народной версии христианских 
сюжетов. Не без явного удовольствия он комментирует: «Пьют и едят в 
Иродовом дворце по русскому. Обычаи в корне „русские"; не русские — 
западные — вводятся для выделения Иродовой поганости-чужеземст-
ва . . .» 2 1 

Интерес Ремизова именно к национальной стороне апокрифа подкреп
ляется постоянными ссылками на капитальные труды исследователей 
русской этнографии, народного мировоззрения и фольклора: летописи, 
словарь Д а л я , исследования Терещенко, Снегирева, Щеголева, Потебни, 
Аничкова, Владимирова, Шейна, Тихонравова, Буслаева, Афанасьева, 
Мансветова, Бессонова, Потанина. Заботясь о лингвистических аргумен
тах, он пускается в объяснение этимологии слов «овсень», «корочун», 
проникает в историю скоморошества на Руси и еще глубже, — в визан
тийскую праздничную обрядность. 

В стилистическом отношении все шесть апокрифических текстов «Ли-

2 0 Цит. по: Ремизов А. Сочинения. СПб. , 1910. Т. 6. С. 56. В этот том книга «Посолонь»' 
вошла в дополненной редакции. 

21 Ремизов А. Лимонарь: сиречь Луг духовный. СПб. , 1907. С. 113. 
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монаря» представляют старо- и новозаветные сюжеты, наделенные рус
скими реалиями. При этом то, что в свое время являлось для народа 
следствием наивного незнания подлинных источников христианских сю
жетов, Ремизов использует как специальный поэтический прием. 

Предавая забвению религиозную основу христианской легенды, народ
ное воображение, по Ремизову, сохраняет для себя только обобщенно-эти
ческий смысл, конфликтно-драматическую канву легендарного сюжета. 
Так, в апокрифе «О проклятии Иродиадином» обыгрывается известный 
эпизод усекновения главы Иоанна Крестителя. На русскую почву и далее 
на ремизовский «луг духовный» он переносится с существенными изме
нениями и дополнениями. Наряду с евангельскими персонажами — Иро
дом, Иродиадой, Иоанном и Магдалиной — в повествовании участвует и 
весь рождественский колядовочный штат: скоморохи, глумцы, кони, вол
ки, старухи, козлы, туры, турицы, береза-коза, медведи; слышится игра 
гуслей, сопелей; Иродово обиталище описывается как златоверхие терема 
с железным тыном — реалии русской волшебной сказки. Да и сами еван
гельские персонажи наделены эдесь теми или иными эпитетами, заимст
вованными из национального фольклора: Ирод — он же и «поганый ко-
зар», Иродиада — как, вероятно, отзвук проклятой в народе Марины 
Мнишек и одновременно героини гоголевской «Страшной мести» — 
«красная панна». 

Ремизову, несомненно, была хорошо известна драма О. Уайльда «Са
ломея» на эту же евангельскую тему. Но какое различие в ее интерпре
тации этими двумя художниками! Как бы отталкиваясь от «христианской 
фантазии, всегда жестокой и всегда мстительной» (К. Бальмонт), англий
ский символист, певец рафинированной красоты, превращает эпизод Но
вого завета в знакомый западной литературе трагический сюжет о нераз
деленной демонической любви. И совсем другое у Ремизова. Народ и 
лукаво присоединяющийся к нему художник даже толком и не знают, по 
чьей просьбе, жены деспота или его падчерицы, отрубают праведнику 
голову. Но завершается апокриф в духе народных представлений о победе 
добра над злом как установлении высшей нравственной справедливости, 
а именно карой Ирода, которого живым съедают черви, и Иродиады, 
превращенной в буйный снежный вихрь. 

Но не только этические, а и, так сказать, космогонические интересы 
патриархального крестьянства учитывает автор, интерпретируя христи
анский сюжет в духе мифологического мышления народа. Вот, оказыва
ется, каким образом возникли зимние послерождественские метели: бог 
проклял Иродиаду и превратил ее в вечную «плясовицу», поскольку, 
прельстясь именно ее пляской, отважился неразумный царь на святотат
ство: «Несется, неудержимо, навек обращенная в вихорь — буйный ви
хорь — плясовица проклятая и пляшет по пустыне, вдоль долины, вверх 
горы, — над лесами, по рекам, по озерам, по курганам, по могилам, по 
могильным холмам, по могильникам». 2 2 Мысль об объяснительном значе
нии апокрифов подчеркивал современник писателя Е . Аничков: «...на
родные легенды о святых возникли и развивались на русской почве в 
связи с народным календарем, отвечая потребностям олицетворения. От
влеченное представление становилось конкретным образом... Над обрядовым 
сознанием строился миф, как украшение, как додаток, как объяснение». 2 3 

2 2 Там же. С. 24. 
23 Аничков Е. Христианские легенды в народной передаче // История русской литерату

ры. М . , 1908. Т. 1. С. 109. 
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У ж е в самом названии ремизовского апокрифа как бы заключено пыт
ливое внимание патриархального крестьянина к окружающему миру: «О 
месяце и звездах и откуда они такие». Оказывается, образовались из 
богородицыной пряжи. Или: «Отчего нечистый без пят и о сотворении 
волка». Волк, оказывается, откусил их нечистому, пока тот забирался, 
пытаясь спастись от него, на дерево. Так в апокрифах окрестьянивались, 
одомашнивались сюжеты далеких, подчас темных христианских преда
ний, подобно тому как обживалось загадками мироздание. Почти все 
реалии христианской легенды либо заменяются реалиями крестьянского 
фольклора, либо сближаются с ними: ключи апостола Петра, райского 
ключаря, одно и то ж е , что и «ключи» в загадке о росе, которые потеряла 
«заря-заряница». Проклятый Иуда пакостит и на том свете: крадет у 
оплошавшего апостола Павла ключи и похищает из рая все его блага: 
«Забрал Иуда солнце, месяц, утреннюю зарю, престол Господа, купель 
Христову, райские цветы, крест и миро, да с ношей в охапку тем же 
порядком прямо в ад-преисподнюю. И наступила в раю такая тьма, хоть 
глаз выколи, ничего не видать. А в аду такой свет, так ясно и светло, 
даже неловко». 2 4 Кому этот эпизод не напоминает известный в фольклоре 
едва ли не всех народов сюжет о временном захвате силами зла сил добра, 
света, в свое время обыгранный Гоголем в «Ночи перед Рождеством». Но 
недолговечным оказалось торжество Иуды, — разгневанный Илья-пророк 
громит этот ад вместе с находящимся в нем христопродавцем. Достается 
при этом персонажу и совершенно иной, не христианской мифологии: «И 
крестом распростертая в алтаре у престола черная — убита громом Баба-
я г а » . 2 5 И не только Баба-яга. Наряду с христианскими персонажами в 
апокрифах Ремизова встречаются и «шершавый пастушонок Елька» , и 
«Лесной О х » , и Гог с Магогой, и Вещица, и все поименно двенадцать с 
половиной лихорадок. 

«Самое драгоценное, — отмечал в своей рецензии на «Лимонарь» 
С. Городецкий, — (...) то, что он воскрешает живой, самобытный трепет 
нации, воспринимающей чужие легенды, как формы, и наполняющей его 
своим животворным дыханием». 2 6 

И действительно, сквозь библейскую панораму ремизовских апокри
фов неизменно просвечивает пейзаж Руси. Птицы, например, в царство 
Ирода летят из русского сказочного Ирья, осень изображается такими 
лаконичными, но много говорящими русскому сердцу словами: «Осень. 
Осенины. Синие вечеры». Гнев Ильи Пророка разражается именно над 
крестьянскими угодьями. «Хлещут ливни, валят копну за копной, захле
щут до корня». Апокрифический вариант казни и воскресения Христа — 
как растворения его телесной и духовной сущности в мироздании — изо
бражается в соответствии с божественной космогонией в духовном стихе 
о «Голубиной книге»: 

Солнце красное от лица Божья, 
Млад светел месяц от грудей Божьих, 
Звезды частые — оны от риз Божьих, 
Зори светлые от очей Божьих... 2 7 

У Ремизова: «Вскликнулись, взбросились бесы, совлекли со Христа пла
щаницу, разделили пречистое тело: плоть — земле, кровь — огню, кос-

24 Ремизов А . Лимонарь. С. 43 («Гнев Ильи пророка*). 
25 Там же. С. 53. 
26 Городецкий С. Ближайшая задача русской литературы. С. 72. 
27 Стихи духовные. СПб. , 1912. С. 9. 
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ти — камню, дыхание — ветру, глаза — цветам, жилы — траве, помыс
лы — облакам, пот — росе, слезы — соленому морю». 2 8 

Наиболее полный контакт с миром нравственных воззрений и поэти
ческих представлений народа обретен Ремизовым в книге сказок «Докука 
и балагурье» (1914). Все ее тексты основательно документированы отно
сительно своих источников, первое место среди которых принадлежит 
знаменитому сборнику Н . Е . Ончукова «Северные сказки», составленному 
из его собственных записей, а т а к ж е записей А , А . Ш а х м а т о в а , 
М. М . Пришвина, Д . Георгиевского (всего 303 текста). Свою книгу Реми
зов строит в расчете на широкий охват народно-сказочной тематики, 
выделяя следующие разделы: «Русские женщины» (о разных женских 
характерах), «Воры», «Хозяева» (о нечисти), «Мирские притчи» (назида
тельного содержания), «Глумы» (о чудесах) и выделенные в специальный 
раздел две сказки о царях. Пересказавший услышанные им от народа 
сказки автор в конце своей книги пишет: «...поклонюсь всему русскому 
народу за его докуку умственную и балагурье веселое». 2 9 Многие сказки 
из ончуковского сборника переходят в ремизовский даже без изменения 
заглавия: «Хлоптун», «Христов крестник», «Мужик-медведь», «Ослиные 
уши», «Мышонок», «Ворожея», «Берестяный клуб», « В о р М а м ы к а » , «Не
бо пало» и мн. др. Разумеется, не сходством или отличием заглавий 
определяется степень самостоятельности ремизовской сказки относитель
но записи ончуковского сборника. 

При всем тематическом разнообразии сказок Ремизова все они объеди
нены некой доминантой, которая обнаруживает себя в таких, например, 
словах о смерти царя в сказке «Лигостай страшный»: «...и остался царь 
один, не царь — душа человечья». 3 0 Тревога за человечью душу и состав
ляет духовно-нравственную доминанту ремизовского сказочного реперту
ара. 

Какими путями своего земного удела проходит эта самая «душа чело
вечья»? Правды или неправды, зла или добра, любви или ненависти, 
смирения или насилия? Ответить на этот вопрос нелегко, так же как 
нелегко проследить, собственно, и само движение души в ее противоречи
я х , колебаниях между этическими полюсами. Издавна народная фантазия 
выработала универсальную систему поэтических, условных ориентиров, с 
помощью которых только и можно как-то определить неровный земной 
путь человеческой души. Бог и дьявол, святые и нечисть, всевозможные 
олицетворения и аллегории добродетелей и пороков, символы жизни и 
смерти, духа и материи — вот эти ориентиры. Судьба души какого-нибудь 
бедняка, равно как и царя, совершается здесь во вселенском масштабе с 
привлечением всех полярных как реальных, так и фантастических сил. 

Все в сказке имеет первостепенное и глобальное значение, коли дело 
касается человеческой души, будь это душа глупого богача или старичка 
Семена, невзначай проронившего бездоказательное обвинение («Берестя
ный клуб»). В избытке проявляет себя в этих сказках нечистая сила. Но 
ведь она губит не всякого встречного, а только того, у кого обнаружива
ется тот или иной душевный изъян, порок. С корыстолюбивым стариком 
Тихоном, уступившим молодежи для беседы свою избу, девки расплачи
ваются ворованной овцой, хозяйка которой несправедливо обвиняет свое
го м у ж а , тот ж е во избежание скандала покорно соглашается. А через 

28 Ремизов А. Лимонарь. С. 101 («О страстях Господних»). 
29 Ремизов А. Докука и балагурье. СПб. , 1914. С. 270. 
so Там же. С. 179. 
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некоторое время у старика Тихона пропадает уведенный лешим сын («За 
овцу»). Всю жизнь копил богач золото, и оказалось — для черта, который 
заодно с бочонком прихватывает с собой и его — беднягу («Чорт»). 

Активно проявляющая себя в ремизовских сказках чудесная сила 
действует в соответствии с народными понятиями о справедливости и 
возмездии. В сказке «Жадень-пальцы» неблагодарные сыновья пытаются 
вытолкнуть из дому престарелую мать и прирастают к ней руками: «...с 
тех пор и живут так, не могут освободиться: сами едят и мать кор
м я т » . 3 1 Непрочно формальное, лишенное добрых дел спасение души («Му-
ты»). Сказка «Господен звон» — лукавая притча об отшельнике, постом 
и молитвой стяжавшем себе славу святого, а «господня звона», который 
хорошо внятен труженику-пахарю, так и не услышавшем. И десятки 
других чудесных, поучительных случаев воздаяния человеку за его до
брую или злую душу. 

У ж е из приведенных примеров видно, что внимание Ремизова привле
кали преимущественно те сюжеты, фантастика которых носила актуаль
но-нравственный характер и рассматривалась как случай однажды с кем-
то происшедший. Этим объясняется и то, что, при «переводе» текстов из 
ончуковского сборника в свой, Ремизов почти постоянно наделяет безы
мянных героев именами, что, естественно, усиливает впечатление досто
верности происшедшего с ними. Купец из народной сказки « С и р о т и н а -
собачий хвост» становится купцом Генераловым, молодец из сказки 
«Смерть» — Сергеем, сынок из сказки «Рыбьи головы» — Петькой, му
жик из сказки «Лихая баба и черт» — Семеном, муж и жена из сказки 
«Жена-колдунья» — Сергеем и Настасьей и т. д. 

Какова поэтика сказки Ремизова в ее отличии от сказки фольклорной? 
Известно, что в народной сказке значительное внимание уделено раз

витию сюжета с ударным, разрешающим клубок всех противоречий и 
интриг финалом: добро, несмотря ни на какие препятствия, должно вос
торжествовать. Известно также и то, что в народных сказках, легендах, 
балладах, — словом, в «происшествиях», динамизм фабульного развития 
существенно доминирует над изобразительностью. Принцип динамизма 
Ремизов делает основополагающим и в своих интерпретациях, начиная 
их , как и в фольклоре, либо с зачинной сказочной формулы («Жила-была 
одна девица, умер у ней отец...» — С 32, «Робкая»; «Жил-был один че
ловек богатый...» — С 35, «Оклеветанная»), либо сразу с конфликтной 
ситуации («Не хотела бабка, чтобы внук женился...» — С 185, «Мерт
вец»). Более того, он даже идет на усиление присущего всякой народной 
сказке остросюжетного элемента, но делает это не путем нагнетения фан
тастики, в чем едва ли ему удалось бы выдержать соперничество с худо
жественным гением народа, а при помощи резкого, неожиданного ее 
включения в реалистически-бытовой контекст, отсылкой к которому 
обычно начинаются все ремизовские сказки. Особенно это относится к 
эпизоду оживания мертвеца, воплощающего здесь, как и в фольклорной 
сказке, либо изначально-зловещие силы («Робкая», «Кукушка», «Сердеч
ная», «Разбойники»), либо, наоборот, силы, воздающие человеку добром 
за его страдания и верность («Суженая», « Ж у л и к и » , «Пасхальный 
огонь»). 

Из всех мотивированных случаев оживания мертвеца в ремизовских 
сказках самым трогательным является случай в «Суженой». Именно здесь 
авторская интерпретация вполне следует за народным идеалом. Явление 

зі Там же. С. 256. 
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смерти осмыслялось философским и художественным гением человечест
ва на протяжении всей истории его духовного развития. Наиболее универ
сальный ответ на печальный и пугающий вопрос о ней всегда давала 
народная поэзия, ибо «нет народа, который не чувствовал бы цены жизни, 
святости уз родства и дружбы,, любви и нравственной привязанности, 
который не оскорблялся бы беспощадными вторжениями смерти, и в 
чувстве горькой утраты — не отдался бы обаятельной мечте о временной 
разлуке и вечном союзе за гробом!» 3 2 Наиболее же напряженно звучит 
вопрос о смерти в тех случаях, когда ему сопутствует мотив любви. Тут-то 
у ж , действительно, в самой совершенной художественной форме утвер
ждается мысль о «временной разлуке и вечном союзе за гробом». 

Сюжет «Суженой» — распространенная история о насильственном раз
лучении любящих через брак одного из них с нелюбимым или с нелюби
мой. В фольклоре, русском и мировом, этот конфликт разрешается чудес
ным соединением их навеки, но только уже в ином мире. Кустом тернов
ника с зелеными листьями соединяются могилы несчастных влюбленных 
Тристана и Изольды («Роман о Тристане и Изольде»), в один гроб, вопре
ки противодействиям монахов, упорно оказываются переносимыми чудес
ной силой тела Петра и Февронии, любви которых при жизни много 
мешала людская зависть («Повесть о Петре и Февронии Муромских»), 
могилы безвинно загубленных, любивших друг друга Василия и Софьи 
одновременно прорастают золотой вербой и кипарисовым кустом (баллада 
«Софья и Василий»). 

По первому впечатлению ремизовская сказка близка по сюжету к 
произведениям, повествующим о выходе одного возлюбленного из могилы 
для того, чтобы увести с собой другого. В русской литературе он разраба
тывался В . А . Жуковским в балладах «Людмила», «Светлана», «Ленора», 
навеянных мрачной фантастикой немецкого романтизма, в частности 
Бюргером. Н е случайно, перенося сюжет на русскую почву, поэт заменяет 
трагическую бюргеровскую концовку, превращая ее в простое сновидение, 
реальной встречей влюбленных. Причиной этому было понимание ее не
совместимости с концепцией любви и смерти, характерной для русского 
фольклора. 

Вполне соответствует этой концепции сказка Ремизова. В «Суженой» 
из могилы выходит не герой (как у Бюргера—Жуковского), а героиня, 
как бы в подтверждение мысли об исключительной роли женщины в 
любовном романе русского фольклора. Выходит она поначалу со всеми 
признаками страшного, пугающего мертвеца: «На кого ты рот разину
ла? — сказал отец»; «Работник, как увидал Марью, испугался, думал, 
съест его . . . » 3 3 Обойдя по очереди всех родных, и в том числе нелюбимого 
мужа, испугавшихся и не пустивших ее, Марья приходит наконец к 
своему «старо-прежнему», любимому, который, впустив и никому не по
казывая, «наряжал, кормил ее и поил». 3 4 А в Рождество пошли они в 
церковь. «И признали все Марью и присудили ей: за старого м у ж а , за 
Федора не дали назад, а дали ее И в а н у » . 3 5 В этой концовке по-народному 
звучат две мысли: торжествующая — любовь сильнее смерти, и горькая, 
грустная ирония — таков у ж на земле порядок, — чтобы расстаться с 
нелюбимым и сойтись с желанным, необходимо предварительно умереть. 

3 2 КотляревскийА.А. О погребальных обычаях языческих славян // Котляревский А . А . 
Сочинения. С П б . , 1891. Т. 3. С. 2. 

33 Ремизов А. Докука и балагурье. С. 14. 
34 Там же. С. 15. 
35 Там же. lib.pushkinskijdom.ru
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Другую особенность ремизовской сказки составляет чрезвычайно вы
разительный, живописный бытовой штрих, не всегда являющийся харак
терной деталью сказки фольклорной, в которой «скорость голая» сюжета 
все-таки превалирует. Основывающееся на безупречном чувстве меры со
четание того и другого порождает у Ремизова особый эффект неожидан
ности и пронзительной человечности, которую как-то и не ждешь, коли 
уж события так решительно отрываются от всяких реальных измерений. 
Обнимающему свою пришедшую из иного мира гостью любимому та го
ворит: «...ты не прижимай меня крепко, мои косточки належались». 3 6 

Одиночество мающейся от скуки старухи Кондратьевны из сказки «Ку
мушки», которой взбрела в голову фантазия пойти ночью в церковь, 
характеризуется такой деталью: «...спать — не спится, и лежит так, та
раканьи шкурки считает». 3 7 Она наделена реальными чертами обыкновен
ной любопытной и болтливой старухи. Даже ее представление о злой силе 
выходцев из могилы ограничено пределами каких-то «домашних» вос
приятий, и по сути дела, не страшно, а смехотворно: «...не будет она 
мешать покойникам, еще чего доброго и съедят ее, всю-то схряпают 
вместе с косточками». 3 8 Тем неожиданнее, когда эта реалистически-быто
вая линия вдруг прерывается вторжением фантастического сюжета: «На 
четвертую ночь Кондратьевна не услышала звону, на четвертую ночь у 
дверей стал покойник». 3 9 

Ощущение «достоверности» нереального, умение намекнуть на нее до
ступными, близкими естественному, живому миру черточками и приме
тами характеризует иногда забавный, иногда жутковатый мир сказок 
Ремизова. Об оживании мертвеца, которого шутники выкопали из могилы 
и поволокли на вечеринку с целью «испугать», в сказке «Мертвец» гово
рится: «Дальше да больше, чем ближе, тем больше, и ожил мертвец — у, 
какой недовольный!» 4 0 О его взгляде: «Совсем как все, говорит, только 
смотрит совсем не по нашему!» 4 1 

Способность Ремизова конкретизировать нечто несуществующее дости
гает вершины в сказке «Горе-злосчастное», в которой отчетливо ощутим 
облик некоего гнусного, фатально-неизбежного, вызывающего чувство 
омерзения существа. Возвращающемуся с крестин от богатого.брата бед
няку подпевает Горе злосчастное: «...и вдруг слышит, ровно ему подпевает 
кто тоненько, да так, тоненьким голоском, да и жалобно так, что 
дитё». 4 2 Его внешность: «...старушонка стоит, крохотная (...) сморщенная, 
ой, серая, в лохмотьях, рваная, да плаксивая, жалость берет». 4 3 О ней 
после того, как бедняк ее приютил: «...согрелась в теплушке, старушонка 
дырявая, согрелась, морщинки расправляет, щерится». 4 4 Бедняку, одна
ко, удается заманить старушонку в гробик и похоронить, после чего 
начинает Иван «деньгу наживать». Завидуя его успеху, богатый брат 
разрывает старушонку, надеясь снова напустить ее на брата: «А она, ой, 
исхудала как, еще жальче стала, чернее еще, все-то волосы повылезли — 
один голый толкачик торчит, вся одежда сотлела... — Не пойду я к 
Ивану, — пищит старушонка, ежится, — еще сшутит шутку Иван, ша-

36 Там же. С. 14. 
37 Там же. С. 76. 
38 Там же. 
39 Там же. 
40 Там же. С. 186. 
41 Там же. С. 187. 
42 Там же. С. 225. 
43 Там же. С. 226. 
44 Там же. 
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лый! (...) Т ы , Степан, ты добрый, ты меня ископал на волю, пойду-ка я к 
тебе, Иваныч! — да на плечи к Степану как вскочит. (...) Без ума вломился 
Степан к себе в избу, трясет головой. А старушонка скок с плеч да на 
печку, с печки за печку, в тараканью норку забилась, сидит — у! прокля
тая! — д ы ш и т » . 4 5 

Подобная конкретизация требует мотивировки уже и самого фантасти
ческого сюжета. Но вот этого-то Ремизов, вероятно принципиально, как 
раз и не делает, чем и добивается особенно жуткого впечатления от фи
нала некоторых своих сказочных новелл. Облава на Варушку, которая ест 
людей, совершается не в каком-нибудь заколдованном царстве, а в обык
новенной русской деревне и руководят ею «старшины». Главный герой 
сказки «Мертвец» уводит с собой на тот свет шутников не путем тайного, 
не видимого для остальных мистического исчезновения, а, так сказать, 
открыто, при всем честном народе и в общем-то довольно механическим 
способом: «Стал народ полегоньку отрывать их от покойника, не тут-то, 
кричат не в голову, что больно им. Н у , и отступился народ. (...) а на третий 
день ослабели мертвецкие руки, подкосились мертвецкие ноги, да их 
тело-то, руки их с мертвым, с телом мертвецким срослись — хоть руби, 
не оторваться! (...) И повели их на кладбище с мертвецом закапывать». 4 6 

Аграфена, у которой муж-вурдалак съедает детей и которая сама едва 
потом спасается от разбойников-людоедов, подает жалобу на свои мытар
ства не кому-нибудь, а в городе главному будочнику: « — Не врешь ли? — 
усумнился главный: — нынче велено строго: прямо без всяких разговоров 
подкатим бочку пороха под разбойный дом...» («Разбойники»). 4 7 

Необходимо также отметить, что социальный намек, содержащийся в 
концовке этой сказки, у. Ремизова отличается по своему характеру от 
ончуковской записи. У Ончукова разбойники предлагают откупиться зо
лотом, на что «чиновники не принимают ни золота, ни серебра, подкаты
вают бочку пороха под дом и зажигают порох. Тогда разлетелся дом на 
пять частей огнем и пылью; тогда и пеплу не осталось ихнова». 4 8 У 
Ремизова ж е эпизод со штурмом «разбойного дома», из окон которого 
разбойники «как дождем» засыпали все кругом золотом, кончается наме
ком на подкупленность властей: «И вернулись будочники к себе в город 
во все свои пять частей, без разбойников. И следов разбойничьих никаких 
не осталось, да и где их отыщешь под золотом! — чисто». 4 9 

Во многих своих сказках Ремизову удается прикоснуться к тайне 
русской судьбы, к противоречивым, если не сказать темным, сторонам 
национального характера..Показательна в этом отношении сказка «Поте
рянная» (в ончуковском сборнике она называется «Купеческая дочь и 
дворник»), восходящая в своем генезисе к ряду литературных источни
ков, а те — к реальному историческому факту, отмеченному Н . В. Суш-
ковой в ее мемуарах «Кое-что о временах Екатерины I I » . 5 0 Заинтересовав
шийся продвижением сюжета, попавшего впоследствии под перо Ремизо
ва, В . Сиповский устанавливает его следующий путь. У Сушковой 
рассказывается о девушке, которая, пряча от строгого отца своего возлюб
ленного, становится его невольной убийцей. Он задыхается, заваленный 
перинами и подушками, на кровати, куда случайно прилег отдохнуть отец 

45 Там же. С. 229—230. 
46 Там же. С. 1 8 7 - 1 8 8 . 
47 Там же. С. 124. 
48 Северные сказки. С П б . , 1909. С. 123. 
49 Ремизов А. Докука и балагурье. С. 125. 
50 С м . : Русский архив. 1865. С. 614. 
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девушки. Избавляясь от трупа, героиня обращается за помощью к отцов
скому батраку, который, будучи посвящен в ее тайну, приобретает теперь 
на нее «права безусловные». Доведенная до отчаяния его издевательства
ми (он похваляется ею в кабаке), она сжигает кабак «со всеми виновни
ками и свидетелями своего унижения». 

В самом начале X I X века на эту тему был написан и опубликован 
анонимный роман «Нещастная Маргарита» (вероятно, писателя-сенти
менталиста), в центре которого «страдающее сердце неповинной героини». 
Также анонимно в 1810 году вышла в свет повесть «Мария и граф М-в, 
или нещастная россиянка». Следующим этапом развития этого сюжета 
стала повесть М . Погодина «Преступница» (1833), а последней его лите
ратурной обработкой явилось близкое к традициям лубочной литературы 
сочинение «Дочь разбойника, или любовник в бочке. Народное предание 
времен Бориса Годунова» (1839). Сиповский находит в нем зачатки «на
родного романа». 

Что же касается сказки «Купеческая дочь и дворник», записанной в 
Печорском крае (вошла в ончуковский сборник), то в ней совершенно 
отсутствует составляющий основу литературных вариантов драматизм пе
реживаний героини, а также, по словам В . Сиповского, «моральное и 
психологическое содержание». Здесь «потрясающая жизненная драма 
превращена в какую-то „фацецию" — в рассказ о лукавой девушке, сумев
шей и жизнью насладиться, и врагу отомстить, и концы в воду удачно 
схоронить». 5 1 

Как же подходит к этому сюжету со столь богатой родословной Реми
зов? Насыщая свои бывальщины морально-этическим подтекстом и видя 
основную цель представленных в книге «Докука и балагурье» женских 
портретов в показе, как сказал о северных сказках Сиповский, «темных 
глубин народной души», образ своей героини из сказки «Потерянная» он 
раскрывает в соответствии с пословицей «В тихом омуте черти водятся», 
как бы сгущая тем самым сюжет до глубокого по трагическому смыслу 
народного символа. Именно такой тихой, до чрезвычайности послушной 
отцовской воле и предстает она с первых же строк: «Строго ее держал 
отец: ни на улицу выйти, ни на гулянье куда, за порог без себя не пустит. 
В верхах сидела Домна. И кушанье ей туда подавали». 5 2 Подыскивая 
эпизод, который явился бы первотолчком рокового в финале сюжета, 
писатель смело реализует метафору многозначительной народной посло
вицы о чертях в «тихом омуте»: «Как-то играли парни, кто в рюхи, кто 
мячиком. Мячик в окно в верхи и заскочи к Домне. Домна окно закрыла. 
И как ни просили ее, не отдает мячика. Ну , а тут какой-то и выскочил — 
рукавицы с когтями, сапоги с когтями, да по стене к ней к окну в верхи 
и забрался». 5 3 В характере и поступках «тихой» героини есть нечто, 
производящее жутковатое впечатление: невинно ловит Домна мячик, за
просто становится любовницей «какого-то» молодца, запросто приходит 
побеседовать к любимой дочке, у которой спрятан под периной любовник, 
отец («За разговором старик и задремал, протянулся поудобнее, да и 
заснул на кровати. А тот, дружок-то (...) задохнулся»), 5 4 также запросто 
сходится героиня с помогшим ей убрать «этого парня» «шантряпом», ни 
мало не колеблясь сжигает потом его вместе с целовальниками в кабаке, 

51 Сиповский В. Северные сказки (История одного сюжета) [Рец.] // Журнал Министерст
ва народного просвещения. 1913. № 10. Отд. 2. С. 350. 

52 Ремизов А . Докука и балагурье. С. 28. 
53 Там же. 
54 Там же. 
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а затем в роли все той же послушной дочки тихо выслушивает сообщение 
«батюшки» о том, что «кабак сгорел» и в нем «сорок целовальников... и 
дворник твой!» 5 5 

Так, в интерпретации Ремизова реальное историческое событие, послу
жившее истоком для литературного и фольклорного сюжетов, приобрета
ет несомненные черты скрытого исследования национального характера. 
Его непредсказуемость, необъяснимость писатель явно соотносит здесь с 
непредсказуемостью русской жизни, с преобладанием в ней, по всей ве
роятности, темных сил. 

Последним предзарубежным произведением Ремизова фольклорного 
содержания, раскрывающим все тот же неизменный образ загадочной Ру
си, является книга «Николины притчи» (1917). О фантастической транс
формации реальной исторической личности — Николая из города Мира 
в Ликии (Малая А з и я , I V век) в сознании русских людей, и прежде всего 
крестьянства, исследователь пишет: «Исстари ни одному угоднику в пра
вославной Руси не воздвигалось столько храмов и приделов, как св. Н и 
колаю Чудотворцу. (...) решительное и смелое заступничество за неправед
но осуждаемых и гонимых, каким отличался святитель Мирликийский 
во время своей жизни, особенно как-то идет к характеру открытой, сме
лой и доброй русской натуры. (...) Насколько (...) русский человек пред
ставляется простодушным и чистосердечным в обращении с чудотворцем 
Николаем, лучшим доказательством тому служат (...) народные легенды 
об этом угоднике». 5 6 «Нет за нас поборника супротив Николы», «Всем 
богам по сапогам, а Николе боле, что ходит боле» — таким предстает 
отношение к нему в русских пословицах. Книга Ремизова представляет 
собой собрание распространенных в народе легенд о Чудотворце, фольк
лорный источник которых, по обыкновению, указывается автором в конце 
к н и г и . 5 7 

Н а русской почве образ этого святого преимущественно предстает в 
своем основном качестве, а именно, как отметил И . Калинский, заступ
ничестве и божьей милости. Он терпелив и кроток. Этой его психологи
ческой черте соответствует и внешний облик доброго и несколько тщедуш
ного старичка, в котором угадываются черты почитаемого народом нище
го, странника, неожиданно появляющегося в нужный момент, когда 
требуется помощь, спасение. Открывается книга легендой «Никола Угод
ник», в которой русская земля предстает опустошенной: «Не узнал Нико
ла свою Русскую землю. Вырублена, выжжена, развоевана, стоит она 
пуста-пустехонька, и лишь ветры веют по глухим степям, и не найти на 
ней правды». 5 8 Тут-то и приходит Никола на помощь. Помогает он прежде 
всего крестьянскому краю: «...обошел полевые межи, вывел к солнцу 
буйное жито, поправил яровые зеленые всходы, покрыл травой обогретую 
землю. И , где вымокло, там подсушил, и где высохло, там дождем по
лил...» Н а сборе «под райским деревом» всех святых (от Петра-полукорма 
до Спиридона-поворота) он защищает и без того несчастный русский люд 
от крутых на расправу Ильи Пророка^ Касьяна Немилостивого и А р х а н 
гела Михаила: « — Смерть на них! — стал Михайло Архангел с мечом. 

ss Там же. С. 31. 
5 6 Калинский И. Церковно-народный месяцеслов на Руси // Записки Императорского 

русского географического общества. С П б . , 1877. Т. 7. С. 332, 335. 
57 Так, например, отмечено, что притчи «Каленые червонцы», «Николин умолот» и «Све

ча воровская» основаны на рязанских сказках села Константинова, переданных автору поэ
том С. А . Есениным. 

5 8 Ремизов А. Николины притчи. П г . , 1917. С. 9. 

5 Русская литература, № 4, 1995 г. 
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— Велел мне ангел Господен истребить весь русский народ, да простил я 
им, — отвечал наш Никола Милостивый, — больно у ж мучаются»,. 5 9 Путь 
Николы, иногда вместе с Ильей или самим Христом, по русской земле 
предстает как восхождение души русского человека от зла, страстей и 
заблуждений — к совести, трудолюбию, бескорыстию, самопожертвова
нию, чем, оказывается, богата, несмотря на свою «убогость», Русь. 

Завершающую «Николины притчи» легенду вполне можно истолко
вать в свете последующих событий, происходивших в России, а именно: 
развязанной большевиками гражданской войны и направленного ими про
тив своего народа невиданного в истории террора, — как предупреждение 
писателя-провидца. Это легенда «За родину» о разбойнике Степане Рази
не, которому дозволено было: «иди куда хочешь, гуляй во всю...» И только 
в четвертую — родную сторону полагался строжайший запрет: «...своих 
не трожь, за родину проклянет народ». Однако нарушил разбойник завет, 
«пошел на своих, своих стал обижать». Не случайно называющийся «ми
лостивым», немало прощал Никола разных прегрешений и проступков, 
но этого не простил. Поймали Степана: 

«Исправник говорит: 
— Надо в железо его сковать. 
Побежали за кандалами. Принесли кандалы. Заковал его кузнец. 
Стенька тряхнул ногой, и железы прочь полетели. 
— Глупые, не поможет тут железо, дайте я его свяжу! 
Взял старик моченое лыко, ноги и руки лыком связал. 
— Н у , готово, теперь ведите. 
Степан поглядел на старика. 
— Прости, дедушка! 
А старик будто не слышит. 
— Прости, дедушка! 
Старик нахмурился. 
— Прости меня! — в третий раз сказал Степан. 
Поднял посох старик... 
— Не прощу! 
И пошел такой строгий, не простой, белый странник, не оглянулся, 

пошел по дороге туда, где тихо поля родные расстилаются и лес нагро-
з и л с я » , 6 0 

Во всех рассмотренных мною книгах Ремизова безраздельно господст
вуют два мира: языческой и христианской патриархальности. В первом 
художник видит источник национальной поэтической самобытности, 
сквозь второй как бы преломляются все духовно-нравственные проблемы 
народной жизни. И это вполне естественно, поскольку именно с опорой 
на христианскую мифологию складывались представления о высших цен
ностях бытия в патриархальном мире, о чем в свое время И . В . Киреев
ский писал: «Предметы, которые занимают ум народа и служат основа
нием его мышления, почерпаются им из самых глубоких истин нашего 
вероучения. Он прежде всего ищет составить себе понятие о Высшем 
Существе, о Его отношениях к миру и человеку, о начале добра и зла. (...) 
О правде и грехе. (...) о возможности внутреннего усовершенствования 
человека. (...) Вот отчего жития Святых (...) и богослужебные книги со
ставляют или, правильнее, составляли любимый предмет его чтения». 6 1 

59 Там же. С. 12. 
60 Там же. С. 117. 
61 Киреевский И. Б . Собр. соч.: В 2 т. М . , 1911. Т. 2. С. 137. 
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Ремизов воспроизводил опирающийся на христианские убеждения ду
ховный мир русского человека. Таким ему представлялось и будущее — 
как земледельческое государство, нравственно-политическую основу ко
торого составляют патриархально-христианские заповеди. Пересказывая 
по-своему сказку «Смерть» из ончуковского сборника, он вводит отсутст
вующий в источнике образ идеального царства с мужицким царем: «Хо
рошо царствовал Сергей и все дела государские исправлял верно, Тихо , 
мирно было в его царстве. Богатели купцы торговлей, мужики много 
сеяли хлеба, — земли было вволю, собирали и того больше, и было где 
скоту кормиться, — лугов было вдоволь, разбойники сидели за крепким 
караулом, никто не жаловался». 6 2 

Установление с конца октября 1917 года в России власти «интернаци
оналистов» с их негативным взглядом на ее исконные духовные ценности 
и формировавшийся веками уклад Ремизов воспринял как начало непо
правимой для русского народа беды, его гибели. Одно за другим создаются 
им в традиции древнерусских «плачей» два исполненных глубокой скорби 
«слова» о России — «Слово о погибели русской земли» (1917) и «Запо
ведное слово русскому народу» (1918). Нельзя не расслышать в них опла
кивания того патриархального уклада России, который, как идеал, изо
бражался в цитированной выше сказке, а теперь, как оказалось, худо-бед
но, а все-таки осуществлялся в исторической жизни русского народа: 

«Горе тебе, русский народ! 
Предки твои, молившиеся в высоких каменных церквах — безмолв

ных свидетелях прошлого, они умели собрать многоязычную землю во
едино. И на вечах, на княжьих советах во имя. любви и ненависти делали 
они одно свое великое дело — рядили и строили землю. Князья-власте
лины были рабами земли. Властелины людей, тираны холопов, безжало
стные мучители, создали они великую русскую землю, и пощаженные 
останки их покойно дремлют под сенью соборов. 

А ты расточаешь, и тебе нет покою — никогда». 6 3 

Подлинным художником этого завершившего свое существование пол
ноценного русского мира и выступал Ремизов в своих предзарубежных 
книгах сказочно-легендарного содержания. Несомненно, именно это имел 
в виду Александр Блок, который незадолго до отъезда Ремизова из Рос
сии, подытоживая как бы все лучшее, все самобытное, что было создано 
им на Родине, включал его в число художников, чье творчество участвует 
в образовании «единого мощного потока, который несет на себе драгоцен
ную ношу национальной культуры» и знаменует собой «признаки силы и 
юности». 6 4 

6 2 Ремизов А. Докука и балагурье. С. 178 (« Лигостай страшный»). 
6 3 «Заповедное слово русскому народу» цит. по: Под созвездием топора: Петроград 

1917 года — знакомый и незнакомый. М . , 1991. С. 82. 
6 4 Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М . ; Л . , 1962. Т. 6. С. 176. 
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Д . В. ТОКАРЕВ 

ДАНИИЛ ХАРМС: ФИЛОСОФИЯ И ТВОРЧЕСТВО 

«Ищи то, что выше того, что ты можешь найти», — записывает в 
своем дневнике в самом начале 30-х годов Даниил Х а р м с . 1 Этот афоризм, 
один из многих, встречающихся в записных книжках поэта, заслуживает 
тем не менее особого внимания, и не только потому, что он как нельзя 
лучще выражает ту устремленность вверх, постоянное стремление к со
вершенству, которое свойственно всему творчеству Х а р м с а . Н а наш 
взгляд, в данном высказывании заложен еще один, глубинный смысл: 
речь идет о мистическом восприятии «вертикальности» самого процесса 
познания, когда человек, стремящийся преодолеть ограничения, диктуе
мые законами материального мира, как бы поднимается по ступеням 
лестницы, ведущей от робких попыток проникнуть в суть предметов и 
явлений до осознания той истины, что, как пишет К. Малевич, «каждая 
форма есть м и р » , 2 а сущность природы, по его же словам, «неизменна во 
всех изменяющихся явлениях». 3 И хотя возможности человека ограниче
ны, по признанию самого Хармса, это не значит, что он должен замыкать
ся только на очевидных связях и закономерностях действительности, тем 
более что они при внимательном рассмотрении могут оказаться не такими 
уж очевидными. 

Данный афоризм интересен еще и вот в каком плане. Он, как мы уже 
отмечали, написан в начале 1930-х годов, т. е. в тот наиболее плодотвор
ный для поэтического творчества Хармса период, когда появились не 
только самые значительные его стихотворные произведения, но и был 
создан основной корпус его философско-поэтических трактатов, в кото
рых Хармс пытался обосновать свое понимание фундаментальных про
блем бытия и познания и, самое главное, связать их разрешение с постро
ением собственной концепции поэтического творчества. Среди подобных 
произведений можно назвать «Измерение вещей», «Саблю», «Одиннад
цать утверждений Д . И . Хармса» , «Мыр», «О круге» и др. , а также 
примыкающие к ним по глубине и насыщенности философской проблема
тикой стихотворения «Звонить-—Лететь», «Нётеперь», «Окнов и Козлов» 
и т. п. Некоторые из этих произведений были уже более или менее по
дробно проанализированы в различных трудах, посвященных хармсовско-
му наследию; укажем среди них в первую очередь работу Жана-Филиппа 
Жаккара «Даниил Хармс и конец русского авангарда», в которой дается 
глубокий анализ основных положений поэтической теории Хармса в ши
роком контексте художественных и мировоззренческих исканий эпохи. 4 

і Дневниковые записи Д. Хармса // Минувшее: Исторический альманах. М . ; С П б . , 1992. 
Кн. 11. С. 451. 

ъМалевичК.С. От кубизма и футуризма к супрематизму. М . , 1916. С. 28. 
з Малевич К. С. Супрематическое зеркало //Сарабьянов Д. С , Шатских А . С. К. Малевич: 

Живопись. Теория. М . , 1993. С. 237. 
*Jaccard J.-Ph. Daniil Harms et la fin de Г avant-garde russe. Bern, 1991. 
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Тем не менее некоторые проблемы творческой эволюции поэтической кон
цепции Х а р м с а в их связи со становлением его философских воззрений 
остались как бы в тени и не привлекли пока что, по нашему мнению, 
должного внимания. Мы имеем в виду прежде всего те несколько лет во 
второй половине 1920-х годов, которые ознаменовались отходом Хармса 
от принципов «заумной» поэзии в духе А . Туфанова и, как он впоследст
вии напишет, поисками «своей системы достижения». 5 Как показывает 
анализ, характерные особенности и черты хармсовской поэтики конца 
1920-х—начала 1930-х годов, получившие свое философское обоснование 
в вышеуказанных философско-поэтических трактатах, восходят именно к 
тем немногочисленным произведениям, относящимся, как правило, к 
1927 году, в которых впервые появляются фундаментальные понятия за
думанной поэтом концепции нового искусства как составной части нового 
мироощущения. В этой связи следует обратить пристальное внимание в 
первую очередь на два следующих текста: «Утверждающий М А Н И Ф Е С Т 
Д . И . Х а р м с а , члена „основателей «Академии Левых Классиков» и чина-
ря"» (апрель, 1927), и в особенности на трактат «Предметы и фигуры, 
открытые Д . И . Хармсом» (август, 1927), который нам представляется 
чрезвычайно важным еще и потому, что он, как никакой другой хармсов-
ский текст, настолько насыщен сложнейшей метафизической проблема
тикой, что не может быть понят вне широкого контекста философской 
мысли X X века. 

Итак, попробуем проследить, какие направления и тенденции разви
тия художественной и философской мысли могли оказать влияние на 
молодого поэта, задавшегося целью создать не только новый поэтический 
язык, но и, как сказано в декларации О Б Э Р И У , 6 новое ощущение жизни 
и предметов. Сразу оговоримся, что, ввиду сложности и многоплановости 
поднимаемых проблем, не представляется возможным одинаково подроб
но осветить все возникающие в данной перспективе аналогии и сопостав
ления, поэтому мы ограничимся в настоящей статье лишь теми момента
ми, которые, как нам кажется, еще не получили должного развития. 7 Но 
сперва вернемся к тому времени, когда Хармс только начинал свой твор
ческий путь, т. е. в 1925 год. 

Известно, что первые поэтические произведения Хармса обусловлены 
прежде всего влиянием заумной поэзии Александра Туфанова, объявив
шего себя наследником идей В. Хлебникова и «Председателем Земного 
Ш а р а З а у м и » . 8 В марте 1925 года Туфанов создает «Орден заумников 
D S O » , в который входили, кроме самого Туфанова, Х а р м с , Введенский, 
Вигилянский и еще несколько человек. Орден просуществовал до начала 
1927 года (с декабря 1926 года под названием «Фланг левых», а с января 
1927 года — «Левый фланг») и распался после выхода из него Туфанова. 
Однако уже в начале 1926 года Хармс и Введенский организовывают, 
пока еще в составе «Ордена заумников», свою мини-группу «Чинари», 
подчеркивая тем самым свое независимое в нем положение (примерно в 
то время возникает впервые и новое название «Левый фланг», которое, 
впрочем, не просуществовало долго). 9 Постепенно, по-видимому под вли-

5 Дневниковые записи Д . Хармса. С. 472. 
6 Хармс Д. Собр. произв.: В 2 т. М . , 1994. Т. 2. С. 280. 
7 В связи с этим, в частности, мы не уделяем много внимания влиянию на Хармса К. Мале

вича и его философии супрематизма. 
8 См. об этом: JaccardJ.-Ph. Op. cit. P. 40—58. 
9 Бахтерев И.В. Когда мы были молодыми // Воспоминания о Заболоцком. М . , 1977. 
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янием А . Введенского, Д . Хармс переходит от «чистой» зауми, представ
ленной в стихотворениях 1925—начала 1926 года («Землю, говорят, изо
брели конюхи», « С Е К » , поэма «Михаилы»), к произведениям, ориентиро
ванным уже скорее на «семантический», чем на «фонетический» алогизм 
(«Ваньки-Встаньки», «Случай на железной дороге», «Пророк с Анички-
ного моста» и др.) . 5 марта 1927 года, как отмечает в дневнике Х а р м с , 1 0 

рождается новая организация: «Академия Левых Классиков», куда Туфа-
нов уже не входит. На манифесте этого литературного объединения мы 
остановимся немного далее,'пока же ограничимся утверждением, что, как 
представляется, именно в нем впервые получили отражение размышления 
поэта о связи искусства и фундаментальных вопросов бытия, поэзии и 
религиозно-духовного восприятия мира. Что касается названия группы, 
то оно осенью 1927 года получило наконец свое окончательное звучание: 
О Б Э Р И У . 

Нам показалось обоснованным проследить вкратце основные вехи по
этического становления Хармса, чтобы показать, что параллельно форми
рованию его творческой индивидуальности развивалось и кристаллизиро
валось мировосприятие поэта, который начиная со второй половины 20-х го
дов, а точнее с 1927 года, заносит в дневники и записные книжки утвер
ждения, свидетельствующие о его постоянном интересе к мировоззренче
ским вопросам. Действительно, собственно заумные стихотворения Х а р м 
са не несут той глубинной семантической нагрузки, которая характерна 
для его более поздних произведений, какими бы «бессмысленными» они 
ни казались. Это и не удивительно, если вспомнить, какое значение при
давалось в поэтических концепциях А . Крученых и А . Туфанова непос
редственному воздействию художественного произведения скорее даже на 
слушателя, чем на читателя, — на это указывают такой термин А . Кру
ченых, как «фактура чтения», которая, наряду со «звуковой», «слого
вой», «ритмической» и другими «фактурами», составляет «фактуру сло
в а » , 1 1 или высказывания А . Туфанова по поводу расширения физического 
восприятия действительности с помощью языка заумной поэзии 1 2 и т. д. 
Небезынтересны в этой связи и ремарки самого Хармса о чтении его 
поэмы «Михаилы»: так, «первый» Михаил должен читаться «скандовоч-
но» и нараспев, «второй» — выкрикивается, «третий» — «сильно распа
дается на слоги, но напева меньше, чем в первом», «четвертый» — «го
ворит и слушает боком и таращит мускулы вокруг г л а з » . 1 3 Подобная 
ориентация на устное воспроизведение заумного текста сохраняется и в 
последующем творчестве Хармса, к примеру в поэме 1930 года «Лапа», 
где один из персонажей — девочка из небесного птичника — поет не
сколько заумных строк. 1 4 

В целом, одной из важнейших функций заумного искусства является 
непосредственное, «физическое» воздействие и такое же непосредствен
ное, «физическое» восприятие поэтического текста; если воспользоваться 
термином Я . Друскина, который говорил о «материализации» метафоры 
у А . Введенского, 1 5 то в заумном произведении происходит «материали
зация» звуков (прежде всего согласных) и, как следствие, появляется 

1 0 Дневниковые записи Д . Хармса. С. 444. 
1 1 Крученых А. Фактура слова. М . , 1923. 
1 2 ТуфановА.В. К зауми. П г . , 1924. С. 8—9. 
1 3 Дневниковые записи Д . Хармса. С. 436. 
1 4 Хармс Д. Собр. произв.: В 2 т. Т. 2. С. 51. 
15Друскин Я. С. Материализация метафоры в 

Р Н Б . Ф. 1232. № 20. 
А . Введенского «Очевидец и крыса» // 
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реальное ощущение движения, недаром А . Туфанов говорил о необходи
мости возврата к тому времени, когда фонема была своего рода «звуковым 
жестом». 1 6 

Исследователи в то же время неоднократно отмечали, что при сравне
нии раннего творчества Хармса с произведениями того же Туфанова при
ходится говорить не только о сходстве, но и о существенных" различиях 
в воплощении принципов заумной поэзии. Так , М . Б . Мейлах отмечает, 
что Хармс видел в зауми скорее национальное явление, в отличие от 
Туфанова, «опиравшегося на многоязычную заумную фонетическую сис
т е м у » . 1 7 К тому же строчки, полностью построенные на принципах «фо
нической музыки» А . Туфанова или «фонетической» поэзии А . Круче
ных, довольно редки у Хармса, даже в ранних произведениях. ЭК.-Ф. Жак-
кар пишет в этой связи о том, что эти строчки почти всегда окружены 
более или менее привычными лексическими элементами, что заметно уже 
при разборе стихотворения 1925 года « С Е К » . 1 8 Интересна в этом отноше
нии и поэма того же года «Михаилы», которую А . Туфанов определил, 
согласно своей «заумной классификации поэтов по кругу», как написан
ную под углом в 180°, в то время как «абстрактная» заумь соответствует 
углу в 360°. 1 9 Тем не менее отнесение поэмы в ряд заумных произведений 
не подвергается Туфановым сомнению, что свидетельствует о том, что 
границы поэтики тех авторов, которые «искажают» и «преображают» мир 
и чье восприятие действительности обусловлено, тем самым, углом в 
180—360°, достаточно широки и не требуют использования только фоне
тического письма. Главная же цель «преображения» мира состоит в том, 
чтобы в результате данного поэтического демарша человек вышел на 
новый, более высокий уровень его восприятия, осознал его «текучесть», 
необходимость освобождения от пут логических, земных законов и начал 
бы восхождение от множества относительных смыслов к абсолютному 
Смыслу. 

Очевидно, что понятие Смысла не может не иметь коннотаций, связан
ных с «зареальным», внечеловеческим характером его происхождения. 
Действительно, если наше ежедневное, земное существование определяет
ся непрерывными поисками смысла или, точнее, смыслов происходящих 
явлений, стремлением оСМЫСЛить их, т. е. поставить в рамки опреде
ленной аксиологической шкалы, какими бы случайными и алогичными 
они ни казались нашему сознанию, то попытка преодолеть, если восполь
зоваться термином самого Хармса, «препятствие» конкретных и потому 
ограниченных явлений и фактов, феноменов вообще, и выйти на уровень 
ноуменов, т. е. чистых сущностей, где существенное отделяется от слу
чайного (см. в этой связи афоризм из дневника Хармса за 1925 год: 
«Глупый не может выделить существенное из случайного» 2 0 ), неизбежно 
приводит к выделению «сущностей», объединяющих целый ряд индиви
дуальных данностей, а от них к последней всеобщности чистых «эссен
ций», которая образует «область-для-себя» и отождествляется в конечном 
счете с Богом. Это именно тот путь так называемой трансцендентальной 
редукции, предложенный феноменологией Э. Гуссерля, о котором говорит 
и Я . Друскин, религиозный философ, общение с которым, как известно, 

16 Туфанов А. В. К зауми. С. 23. 
1 7 Мейлах М.Б. «Я испытывал слово на огне и на стуже» // Поэзия группы «ОБЭРИУ». 

С П б . , 1994. С. 22. 
i&JaccardJ.-Ph. Op. cit. P. 19. 
м См. об этом: Ibid. Р. 51 — 52. 
2 0 Дневниковые записи Д . Хармса. С. 428. 
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сильно повлияло на мировоззрение и творчество самого Хармса: «Чтобы 
найти эйдос, to есть сущность индивидуального явления, надо, говорил 
он (Э. Гуссерль. — Д . 7\), во-первых, заключить в скобки, выключить 
весь эмпирический мир, включая себя, эмпирического, тогда останется 
трансцендентальное эго> то есть я , или абсолютная субъективность, — это 
он назвал „трансцендентальной редукцией" или выключением „естествен
ной установки", естественного взгляда на мир. Во-вторых, трансценден
тальное я , освобожденное от естественной установки, обращает внимание 
на изучаемое явление и видит его сущность-эйдос, Гуссерль и гуссерли-
анцы говорили об этом много». 2 1 Отметим в рассуждении Друскина еще 
один момент: критикуя Гуссерля за отсутствие философского обоснования 
религиозного характера трансцендентальной редукции (для Друскина оно 
прежде всего заключалось в понимании трансцендентального и онтологи
ческого смысла свободы воли), философ тем не менее подчеркивает, что, 
несмотря на это, Гуссерль все равно с неизбежностью пришел к религи
озному пониманию этого процесса: «Последние двадцать лет Гуссерля 
больше всего, кажется, интересовало и мучило стремление прорвать гра
ницы своего эмпирического я , то есть преодолеть солипсизм. И снова он 
указал начало и конец пути, альфа и омега: Бог, вера и молитва; но как 
к этому подойти, как вступить на путь, он не показал». 2 2 Таким образом, 
«трансцендентальная редукция, то есть разрыв поверхности жизни, про
никновение вглубь, — делает вывод мыслитель, — всегда совершается 
только религиозно — путь только один. Но из-за неизбежной погрешно
сти — есть два пути: 1) религиозно-экзистенциальный — в вере и ноуме
нальном отношении к ты (деятельная любовь) и к себе самому (покаяние 
и молитва); 2) познавательно- или философско-экзистенциальный. Но ес
ли он не абстрактный, то и он в конце концов приведет к первому». 2 3 

Данная работа Друскина, «Я и ты: ноуменальное отношение», была 
написана в 60-е годы, но вопросы, поставленные в ней, занимали фило
софа еще с конца 20-х годов. В данной статье мы не имеем возможности 
детально проанализировать даже самые основные понятия философии 
Друскина — они настолько сложны и многозначны, что требуют отдель
ного исследования, — поэтому отметим лишь, что одно из ключевых для 
последующей философии Друскина понятий, а именно понятие «воздер
жания от суждения», 2 4 которое, кстати, находит свое соответствие (при 
имеющихся, разумеется, некоторых отличиях и особенностях) в термине 
«эпохе» у того же Гуссерля, разрабатывалось русским мыслителем имен
но начиная с конца 1920-х годов и независимо от немецкого философа. 
Для нас здесь важен в первую очередь тот факт, что началом интенсивных 
размышлений Друскина о «воздержании от суждения», т. е. о пути от 
феноменов к их смыслам, а от них к абсолютному Смыслу, следует счи
тать, по-видимому, 1928 год. Хотя свою причастность к тайне жизни 
Друскин почувствовал еще ребенком, в 1911 году, именно в 1928 году к 
нему приходит полная вера и с ней то, что философ называет своим 
вторым рождением. 2 5 Характерно, что к этой эпохе относятся и первые 
теоретические сочинения Хармса — такие, как «Предметы и фигуры, 
открытые Даниилом Ивановичем Хармсом» и «Утверждающий М А Н И -

2 1 Друскин Я. С. Я и ты: ноуменальное отношение // Вопросы философии. 1994. № 9. 
С. 207. 

2 2 Там же. 
2 3 Там же. С. 211. 
2 4 Т а м ж е . С. 207. 
25 Друскин Я. С. Вблизи вестников. Вашингтон, 1988. С. 20. 

lib.pushkinskijdom.ru



Даниил Хармс: философия и творчество 73 

Ф Е С Т Даниила Ивановича Хармса, члена „основателей «Академии Левых 
Классиков» и чинаря"», а также расписание на каждый день, где поэт, 
наряду с сочинением ежедневно по 10 строк стихов и по тетрадочной 
странице прозы, ставит себе следующее задание: «Читать что-нибудь о 
религии или Боге, или путях достижения не менее 3 страниц. О прочи
танном размышлять» 2 6 (декабрь, 1927). Самый ранний из этих очень 
любопытных текстов — «Утверждающий М А Н И Ф Е С Т » — написан, по-
видимому, сразу после возникновения «Академии Левых Классиков» — 
организации, непосредственно предшествующей О Б Э Р И У . Именно в это 
время Х а р м с , как уже отмечалось, отходит от А . Туфанова и начинает 
размышлять о создании своей собственной поэтической теории, работа над 
которой окажется тесно связанной с выработкой фундаментальных поня
тий хармсовского восприятия мира. В дальнейшем мы подробнее остано
вимся на взаимосвязи философских воззрений Хармса и его поэтики, пока 
же ограничимся утверждением, что важнейшее ее понятие — «битва со 
смыслами» — находит интересное соответствие не только в теории «воз
держания от суждения» Якова Друскина и, независимо от нее, в основных 
положениях феноменологии Гуссерля, но и в некоторых других концеп
циях, о которых речь пойдет ниже. 

Интерес к данной проблематике возник у Хармса, как показывает 
анализ его дневниковых записей, еще раньше, в 1925 году, хотя и не 
получил такого яркого эксплицитного выражения, как в более поздних 
текстах. 

Т а к , в записях августа—сентября 1925 года, 2 7 где Хармс отмечает 
книги, которые он брал в «Библиотеке новых книг», можно найти, как 
минимум, две книги, так или иначе связанные с феноменологическим 
направлением в философии: первая: из этих записей — «Брентано. 
Brentano. 1874» — относится к немецкому философу Францу Брентано 
(1838—1917), основателю психологии как учения о психических феноме
нах, воззрения которого оказали определенное влияние на Э. Гуссерля; 
1874 год указывает, по-видимому, на дату опубликования одной из основ
ных его работ «Psychologie vom empirischen Standpunkte aus» («Психоло
гия с эмпирической точки зрения»). Вторая книга, о которой идет речь, — 
это исследование известного русского философа, последователя идей Гус
серля, Г. Г. Шпета (1879—1940) «Явление и смысл. Феноменология как 
основная наука и ее проблемы», опубликованное в Москве в 1914 году. 

Интересно, что, по свидетельству Друскина, 2 8 именно в это время, т. е. 
летом 1925 года, Хармс знакомится с ним через А . Введенского, который 
знал будущего философа (а также другого мыслителя из интеллектуаль
ного окружения Х а р м с а — Л . Липавского) еще с 1917 года, когда они 
вместе учились в гимназии Л . Лентовской. Несмотря на то что более 
тесные контакты между Друскиным и Хармсом относятся к концу 1920-х 
и к 1930-м годам (в это время регулярно собирается кружок «чинарей», 
куда входят Друскин, Липавский, Х а р м с , Введенский, Заболоцкий и 
Олейников; ср . также воспоминания сестры Друскина Л . С . Друскиной, 
где она пишет о том, что ее брат стал ближайшим другом поэта в 1936 го
д у 2 9 ) , представляется вероятным, что появление вышеназванных книг в 

2 6 Дневниковые записи Д . Хармса. С. 446. 
27 Там же. С. 436. 
ж Друскин Я.С. Чинари // Wiener slawistischer Almanach. 15.1985. S. 397—398. 
29 Друскина Л. С. Штрихи к портрету Я . С. Друскина// Вопросы философии. 1994. № 9. 

С. 201. 
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дневнике Хармса объясняется как раз влиянием молодого философа, ко
торый мог посоветовать молодому поэту, интересующемуся философией, 
прочитать эти произведения. В пользу данной гипотезы свидетельствует, 
по нашему мнению, и такой факт: как известно, в университете Я . Дру
скин был учеником Н . О. Лосского, крупнейшего представителя русского 
интуитивизма, на взгляды которого известное влияние оказали феноме
нология и философия жизни А . Бергсона; в хармсовском же списке ли
тературы из «Библиотеки новых книг», наряду с произведениями Шпета 
и Брентано, значатся также книги профессора-неокантианца А . И . Вве
денского (1856—1925) — «Психология без всякой метафизики», лекции 
которого на историко-филологическом факультете Петербургского уни
верситета Н . О. Лосский слушает в 1894 году; немецкого неокантианца 
В. Виндельбанда — «Прелюдии. Философские статьи и речи. Пер. с не
мецкого С . Франка», в семинаре которого в Страсбурге Лосский занимал
ся в 1901 году; профессора Н . Я . Грота (1852—1899), представителя рус
ской ассоциативной психологии, — «Психология чувствований в ее исто
рии и главных основах» и рецензия на нее неолейбницианца А . А . Коз
лова «Критический этюд по поводу книги Г. Грота „Психология чувство
ваний"», которого, как и А . И . Введенского, Лосский считал своим учи
телем, и, наконец, самое важное — в записях упоминается, правда без 
указания конкретного произведения, и фамилия самого Н . О. Лосского. 

Как уже упоминалось, в том же 1925 году между Хармсом и Введен
ским, с одной стороны, и Туфановым — с другой, наметились разногласия 
в понимании ими задач заумной поэзии и самого термина «заумь». В 
набросках рецензии на поэму Туфанова «Домой в Заволочье», полемизи
руя с его тезисом о вненациональности заумного языка, Хармс пишет: 
«Если от незаумной вещи можно требовать национальность, то от зауми 
тем более». 3 0 В примечании к данной записи поэта А . Кобринский и 
А . Устинов отмечают, что подобное подчеркивание национальной принад
лежности зауми вполне соответствует идее Хлебникова о двойной жизни 
слова и о движении от звука к смыслу. 3 1 Действительно, в статье «О 
современной поэзии» Хлебников пишет: «Слово живет двойной жизнью. 
То оно просто растет как растение, плодит друзу звучных камней, сосед
них ему, и тогда начало звука живет самовитой жизнью, а доля разума, 
названная словом, стоит в тени, или же слово идет на службу разуму, 
звук перестает быть „всевеликим" и самодержавным; звук становится 
„именем" и покорно исполняет приказы разума; тогда этот второй — 
вечной игрой цветет друзой себе подобных камней. То разум говорит 
„слушаюсь" звуку, то чистый звук — чистому разуму». 3 2 В данной пер
спективе, словотворчество — это способ перейти от звука к смыслу, по
строить «концептуальный алфавит», буквы которого будут составлять то 
новое, «самовитое» слово, которое «отрешается от призраков данной бы
товой обстановки и на смену самоочевидной лжи строит звездные сумер
к и » . 3 3 Для нашего анализа здесь важен прежде всего тот факт, что слово, 
в результате этого процесса избавляясь от самоочевидной лживости «бы
товой обстановки», т. е. «феноменальных» наслоений, конвенциональных 
связей нашего мира, строит, по выражению Хлебникова, «звездные су
мерки», другими словами, иную, настоящую, «первую» (термин Хармса) 

3 0 Дневниковые записи Д . Хармса. С. 439. 
31 Там же. С. 531. 
32 Хлебников В. Творения. М . , 1987. С. 632. 
33 Там же. С. 624. 
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реальность и становится, тем самым, из «бытового» «чистым». 3 4 Если 
воспользоваться философской терминологией, то речь здесь идет не о чем 
другом, как о той же «трансцендентальной редукции», но уже на уровне 
языка, о движении от феномена (бытовое слово) к ноумену (чистое слово), 
о которых мы говорили в приложении ко взглядам Гуссерля и Друскина. 
Семантизация фонем в данном контексте — это «разрыв» их застывшей 
оболочки, оживление книжного, «окаменевшего» языка; ее результатом 
является создание заумного языка, выходящего за пределы ограничений, 
накладываемых рациональным разумом, т. е. языка, находящегося не на 
уровне явлений (разумный язык), а на уровне идей, сущностей. 

При этом надо иметь в виду, что для футуристов, как замечает М . По
ляков, «текст органически совмещается с действительностью, искусство 
выступает как бы продолжением мира, при котором неразличение искус
ства и не-искусства имеет принципиальный характер»; в основе системы 
поэтического языка лежит, следовательно, «отождествление слова и ве
щ и . . . » . 3 5 Нельзя не вспомнить в этой связи следующую запись Х а р м с а , 
датированную 1929 годом: «Стихи надо писать так, что если бросить 
стихотворением в окно, то стекло разобьется». 3 6 

Следует, однако, отличать подобное неразличение текста и действи
тельности от простой материализации слова, как это происходит, к при
меру, у А . Туфанова, для которого важно не само слово, а «звуковой 
жест» и, следовательно, то, «что делают заумные стихи, а не что изобра
жено в н и х » . 3 7 Как представляется, именно недооценка Туфановым глу
бинного смысла, кроющегося в звуках и словах, и сосредоточение на 
эффекте их «физического» воздействия на слушателя повлияли на посте
пенный отход Х а р м с а , а такясе Введенского, от принципов «абстракт
ной» 3 8 зауми, что вылилось в конце концов в организацию собственного 
литературного объединения. В небольшом теоретическом тексте Хармса 
«Сила, заложенная в словах. . .» , который был написан несколькими года
ми позже, особенно хорошо показана эта неудовлетворенность поэта про
стым фиксированием «материального» воздействия стихов: «Сила, зало
женная в словах, должна быть освобождена. Есть такие сочетания из слов, 
при которых становится заметней действие силы. Нехорошо думать, что 
эта сила заставит двигаться предмет, Я уверен, что сила слов может 
сделать и это. Но самое ценное действие силы — почти неопределимо. 
Грубое представление этой силы мы получаем из ритмов метрических 
стихов. Те сложные пути, как помощь метрических стихов при двиганий 
каким-либо членом тела, тоже не должны считаться вымыслом. Это гру
бейшее и в то же время слабейшее проявление словесной силы. Дальней
шая сила этой силы вряд ли доступна нашему рассудительному понима
нию. Если можно думать о методе исследования этих сил, то этот метод 
должен быть совершенно иным, чем методы, применяемые до сих пор в 
науке(...) Пока известно мне четыре вида словесных машин: стихи, молит
вы, песни и заговоры. Эти машины построены не путем вычисления или 
рассуждения, а иным путем, название которого А Л Ф А В И Т » . 3 9 

3 4 Там же. 
35 Поляков М. Я. В. Хлебников: Мировоззрение и поэтика // Хлебников В. Творения. 

С. 23. 
36 Дневниковые записи Д . Хармса. С. 450. 
37 ТуфановА.В. Освобождение жизни и искусства от литературы // Красный студент. 

1923. № 7 - 8 . С. 7—12. 
38 Дневниковые записи Д . Хармса. С. 439. 
39 Там же. С. 453. lib.pushkinskijdom.ru



76 Д. В. Токарев 

В этом рассуждении хотелось бы выделить два основных момента: 
во-первых, необходимость освобождения глубинной силы слов, которая 
скрыта под их утилитарной оболочкой. К этому же призывает в статье «О 
современной поэзии» и В. Хлебников, когда говорит о том, как в поэзии 
«родилась воля к свободе от быта — выйти на глубину чистого слова» . 4 0 

Подобные высказывания содержатся и в знаменитом манифесте О Б Э Р И У : 
«В своем творчестве мы расширяем смысл предмета и слова, но никак не 
разрушаем его. Конкретный предмет, очищенный от литературной и оби
ходной шелухи, делается достоянием искусства. В поэзии — столкновение 
словесных смыслов выражает этот предмет с точностью механики. В ы как 
будто начинаете возражать, что это не тот предмет, который вы видите в 
жизни? Подойдите поближе и потрогайте его пальцами. Посмотрите на 
предмет голыми глазами и вы увидите его впервые очищенным от ветхой 
литературной позолоты». 4 1 

Обращает на себя внимание и еще один момент — уже упоминавшаяся 
нами неразрывная связь между предметом и словом: предмет загрязнен 
не только «обиходной», но и «литературной шелухой»; очищению пред
мета от конвенциональных связей земного бытия соответствует очищение 
«бытового», 4 2 по выражению Хлебникова, слова, которое, в результате 
подобной трансцендентальной редукции, начинает выражать глубинный 
смысл, идею; «столкновение» же словесных смыслов как бы заново рож
дает предмет, причем предмет конкретный, осязаемый, но это уже другая, 
«чистая» конкретность, в корне отличающаяся от «загрязненной» мате
риальности феноменов нашего предметного мира. Поэтическое творчество 
предстает в данном контексте как необходимый элемент процесса позна
ния объективного мира, поскольку очищение предмета невозможно без 
очищения слова, которое ему соответствует, и наоборот. Именно через 
«чистое» слово поэт познает в конечном счете предмет — не случайно 
Хармс заносит в список того, что его интересует, следующую фразу: 
«Писать стихи и узнавать из них разные вещи» 4 3 (курсив мой. — Д . Т.). 
Подобное действие очищения есть не что иное, как творческое преображе
ние, а не разрушение мира; при этом, как сказано в манифесте О Б Э Р И У 
по поводу творческого метода Хармса, «действие, перелицованное на но
вый лад, хранит в себе „классический отпечаток" и в то же время — 
представляет широкий размах обэриутского мироощущения». 4 4 

Чрезвычайно любопытно, что очень похожие рассуждения можно най
ти в одной из основных метафизических работ Н . О. Лосского «Мир как 
органическое целое», опубликованной в 1915 году. Так , в главе «Царство 
гармонии или Царство Духа» читаем: «Если бы действие во всех отноше
ниях было лишено творческого характера, то оно было бы во всех отно
шениях тожественно своей причине; иными словами, тогда действия вовсе 
не было бы. В действительности, продукт никогда не бывает вполне тоже
ственным со своей причиной; мы потому и отличаем его от причины, что 
в нем есть нечто новое, творчески осуществленное... В свою очередь, и 
продукт такой творческой деятельности, обладая новою в сравнении со 
своею причиною природою, способен внести в мир от себя совершенно 
новые действия». 4 5 Точно так же и новый предмет и новое слово в поэзии 

4 0 Хлебников В. Творения. С. 633. 
4* Хармс Д. Собр. произв.: В 2 т. Т. 2. С. 280—281. 
4 2 Хлебников В. Творения. С. 624. 
4 3 Дневниковые записи Д . Хармса. С. 473. 
4 4 Хармс Д. Собр. произв.: В 2 т. Т. 2. С. 282. 
4 5 Лосский Н. О. Мир как органическое целое // Лосский Н. О. Избранное. М . , 1991. С. 409. 
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обэриутов, хотя и связаны с предметом и словом нашей, вторичной, ре
альности, в то же время, преображаясь в творческом акте, становятся в 
полном смысле слова другими — «чистым» предметом и «чистым» сло
вом. Если воспользоваться терминологией Я . Друскина — ее наличие так
же свидетельствует в пользу данной параллели, — то данную зависимость 
можно определить как «одностороннее синтетическое тожество», которое 
выражается следующей формулой: «А есть А , тожественное Б; само Б не 
тожественно А . Это тожество синтетическое, так как само Б не тожест
венно А ; оно одностороннее, так как А тожественно Б » . 4 6 Особенно важны 
в этом контексте слова Друскина о том, что данное тожество (как у 
Лосского!) представляет собой принцип и жизни, и искусства: «ОСТ — 
принцип и жизни, и философии, и искусства: то же самое в различном 
и различное в том же самом».47 У нас еще будет возможность вернуться 
к данной формулировке, пока же отметим, что прообразом одностороннего 
синтетического тожества является для Друскина «вочеловечение слова»: 
«Бог есть Бог и человек; тот же человек сам не Бог. Может, это ключ к 
совмещению всеведения Христа с эмпирической ограниченностью Его 
знания». 4 8 

Во-вторых, именно из-за того, что этот новый предмет и новое слово 
принадлежат к более высокой, чем наша, т. е. к «первой» 4 9 реальности, 
их сила превосходит возможности простого механического воздействия на 
другие предметы и приобретает свое самое ценное качестве, не поддающе
еся «рассудительному пониманию» и, следовательно, почти неопредели
мое. Двумя годами позже это качество, которое пронизывает все искусст
ва, получило у Хармса название «чистота порядка»: «Когда я пишу сти
х и , — говорит поэт в письме к К. В . Пугачевой, — то самым главным 
кажется мне не идея, не содержание и не форма, и не туманное понятие 
„качество", а нечто еще более туманное и непонятное рационалистическо
му уму, но понятное мне и, надеюсь, Вам, милая Клавдия Васильевна. 
Это — чистота порядка».50 Нельзя не вспомнить в этом контексте рас
суждения Хлебникова о «бытовом» слове, которое есть только «тени ве
ликих законов чистого слова, упавшие на неровную поверхность». 5 1 Зна
менательно, что и для Хлебникова, и для Хармса «чистое» слово приоб
ретает магический характер и ставится, по силе своего влияния на судьбу 
человека, в один ряд с такими магическими формулами, как заговоры, 
заклинания (а для Хармса еще и песни) и молитвы. Т а к , Хлебников в 
статье «О стихах» , полемизируя со сторонниками «понятности» стихов, 
замечает: «...заговоры и заклинания так называемой волшебной речи, 
священный язык язычества, эти „шагадам, магадам, выгадам, пиц, пац, 
пацу" — суть вереницы набора слогов, в котором рассудок не может дать 
себе отчета, и являются как бы заумным языком в народном слове. Между 
тем этим непонятным словам приписывается наибольшая власть над че
ловеком, чары ворожбы, прямое влияние на судьбы человека(...) Молитвы 
многих народов написаны на языке, непонятном для молящихся. Разве 
индус понимает Веды? Старославянский язык непонятен русскому. Ла
тинский — поляку и чеху. Но написанная на латинском языке молитва 

4 6 Ц и т . по: Друскина Л. С. Указ. соч. С. 204. 
47 Там же. С. 205. 
48 Там же. 
49 Хармс Д. Собр. произв.: В 2 т. Т. 2. С. 202. 
so Там же. С. 202—203. 
51 Хлебников В. Творения. С. 625. 
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действует не менее сильно, чем вывеска. Таким образом, волшебная речь 
заговоров и заклинаний не хочет иметь своим судьей будничный рассудок. 

Ее странная мудрость разлагается на истину, заключенную в отдель
ных звуках: ш, м, в и т. д. Мы их пока не понимаем, Честно* сознаемся. 
Но нет сомнения, что эти звуковые очереди — ряд проносящихся перед 
сумерками нашей души мировых истин»52 (курсив мой. — Д . Т.). 

Итак, как видно из сопоставления размышлений Хлебникова и Х а р м 
са, именно звуки — «зерна» языка, азбука у Хлебникова, алфавит у 
Хармса — являются носителями мировых истин, сущностей, полученных 
путем очищения слова и соответственно предмета, который оно обознача
ет. В этом же контексте нужно рассматривать и следующее высказывание 
Хармса: «Надо пройти путь очищения (Perservatio, Katarsis) . Надо начать 
буквально с азбуки, т. е. с букв» . 5 3 Выражаясь философским языком, речь 
здесь идет, по нашему мнению, о своеобразном поэтическом воплощении 
тех основных идей трансцендентальной редукции, о которых мы говорили 
выше. Оставляя в стороне сложнейший вопрос об истоках возникновения 
в творчестве Хлебникова подобных понятий (упомянем лишь два возмож
ных источника — философию Платона и монадологию Лейбница, которы
ми интересовался Хлебников), отметим, что их появление у Хармса объ
ясняется, не в последнюю очередь, тем огромным интересом, который он 
испытывал к наследию великого поэта и пророка — недаром он называл 
Хлебникова одним из своих учителей. Любопытно, что А . Туфанова в этом 
списке нет, хотя сам теоретик зауми упоминал в 1925 году Х а р м с а и 
Вигилянского как своих учеников, постоянно работавших в его сту
д и и . 5 4 Наряду с идеями Хлебникова, Хармс, судя по его дневниковым 
записям, интересовался и различными философскими концепциями: от 
интуитивизма А . Бергсона 5 5 до феноменологии Г. Шпета и психологии 
Н . Грота. Интересно отметить, что запись с подробным перечислением 
работ Бергсона, которые Хармс брал в «Библиотеке новых книг», отно
сится к июню-июлю 1925 года, т. е. к тому периоду, когда начинающий 
поэт входит в «Орден заумников D S O » , организованный Туфановым, а 
названия произведений Шпета, Брентано, Виндельбанда и других фило
софов выписаны на страницах дневника, отсылающих к августу-сентябрю 
того же года, иными словами, ко времени знакомства Хармса с Друски-
ным. Нам представляется вероятным, что некоторые идеи, почерпнутые 
Хармсом из работ, которые ему, по-видимому, посоветовал почитать Дру
скин, могли оказать определенное воздействие на его переход от абстрак
тной зауми в стиле Туфанова к формированию собственной концепции 
поэтического творчества, получившей впоследствии название «реального 
искусства». В первую очередь это относится к идее трансцендентальной 
редукции, очищения предмета и слова от наслоений эмпирического, ис
торического, социального и других видов опыта, о чем свидетельствуют 
некоторые положения, содержащиеся в цитированном выше письме Х а р 
мса к К. Пугачевой, а также в отдельных заметках и небольших теорети
ческих рассуждениях поэта, как, к примеру, в тексте «Сила, заложенная 
в словах. . .» . 

В данной перспективе нам представляется целесообразным остановить
ся подробнее еще на одном теоретическом тексте Хармса «Предметы и 
фигуры, открытые Даниилом Ивановичем Хармсом», тем более что он 

5 2Тамже. С. 633—634. 
5 3 Дневниковые записи Д . Хармса. С. 474. 
5 4 Туфанов А. В. Заумный Орден // Туфанов А . Ушкуйники. Berkeley, 1991. С. 176. 
5 5 См. об этом: JaccardJ.-Ph. Op. cit. P. 4 0 ^ 4 2 , 64—69. 
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чрезвычайно показателен с точки зрения содержащихся в нем философ
ских определений. Этот текст, написанный, отметим, 8 августа 1927 года 
в характерной для Хармса форме тезисов, содержит в себе 12 основных 
положений. Начинается он с утверждения, что «1. Значение всякого пред
мета многообразно. Уничтожая все значения, кроме одного, мы тем са
мым делаем данный предмет невозможным. 

Уничтожая и это последнее значение, мы уничтожаем и само сущест
вование предмета. 

2. Всякий предмет (неодушевленный и созданный человеком) обладает 
четырьмя Р А Б О Ч И М И значениями и П Я Т Ы М СУЩИМ значением. 

Первые четыре суть: 1) начертательное значение (геометрическое), 
2) целевое значение (утилитарное), 3) значение эмоционального воздейст
вия на человека, 4) значение эстетического воздействия на человека. 

Пятое значение определяется фактом существования предмета. Оно вне 
связи предмета с человеком и служит самому предмету. Пятое значение — 
есть свободная воля предмета». 5 6 

Как видно из приведенного отрывка, каждый предмет, по мысли Х а р 
мса, обладает четырьмя рабочими значениями или, точнее, функциями, 
которые устанавливаются в соответствии со способом их воздействия на 
человека. Поскольку эти функции не являются определяющими для су
ществования предмета, они могут быть уничтожены, при этом уничтожа
ется и сам предмет, но именно как феномен, существующий посредством 
своих рабочих значений в сознании человека. Только при условии, что 
мы смогли бы уничтожить сущее значение предмета, мы бы уничтожили 
само его ноуменальное существование. По нашему мнению, подобное вы
деление Хармсом сущности, идеи предмета, с одной стороны, и его фун
кциональных значений — с другой, позволяет говорить о прямой анало
гии, которая намечается здесь между взглядами Хармса и идеями фено
менологии. Третий пункт хармсовского рассуждения говорит в пользу 
этой гипотезы: «3. Человек, вступая в общение с предметом, исследует 
его четыре рабочих значения. При помощи их предмет укладывается в 
сознании человека, где и живет. Если бы человек натолкнулся на сово
купность предметов только с тремя из четырех рабочих значений, то 
перестал бы быть человеком. 

Человек ж е , наблюдающий совокупность предметов, лишенных всех 
четырех рабочих значений, перестал быть наблюдателем, превратясь в 
предмет, созданный им самим. Себе он приписывает пятое значение своего 
существования». 5 7 

Таким образом, человек подходит к пониманию сущности предмета 
через осознание его рабочих значений и, постепенно абстрагируясь от них, 
он сам перестает быть внешним наблюдателем и как бы растворяется в 
предмете. Необходимо подчеркнуть еще два момента. Это, во-первых, та 
важная роль, которую играют в данном процессе рабочие значения пред
мета — если бы человек столкнулся с предметом, лишенным хотя бы 
одного из них, он бы перестал быть человеком, т. е. сознательным суще
ством. Прежде всего это относится к эстетическому восприятию действи
тельности, что и составляет сущность искусства. 

Во-вторых, надо пояснить, что имел в виду Х а р м с , когда говорил, что 
предмет «живет» в сознании человека. В другом своем тексте, в уже 
цитированном письме к К. Пугачевой, он пишет: «Но если я ослеп, оглох 

5 6 Хармс Д. Предметы и фигуры... // Логос. 1993. № 4. С. 1 1 3 - 114. 
5 7 Там же. С. 114. 
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и потерял все свои чувства, то как я могу знать все это прекрасное? Все 
исчезло, и нет для меня ничего. Но вот я получил осязание, и сразу почти 
весь мир появился вновь. И приобрел слух, и мир стал значительно 
лучше. Я приобрел все следующие чувства, и мир стал еще больше и 
лучше. Мир стал существовать, как только я впустил его в себя. Пусть 
он еще в беспорядке, но все же он существует!» 5 8 

На первый взгляд, Хармс исповедует здесь принципы субъективного 
идеализма, т. е. отрицание объективного существования внешнего по от
ношению к нашему сознанию мира. Более внимательный анализ, однако, 
убеждает, что это не совсем так. Действительно, человек вступает в кон
такт с феноменальным миром эмпирическим путем, посредством чувст
венного опыта, недооценка которого неизбежно обедняет как восприятие 
внешнего мира, так и наш внутренний мир. Если бы человек лишился 
органов восприятия, считает Х а р м с , то все бы исчезло, но исчезло именно 
для него, как воспринимающего субъекта, а не объективно. Реальный 
мир, тем более для поэтов, объявляющих себя приверженцами «реально
го» искусства, не может не существовать объективно. О том же пишет в 
своей работе «Обоснование интуитивизма», появившейся в 1904—1905 го
дах (третье переиздание готовилось в Петрограде в 1922 году, но не уви
дело свет), Н . О. Лосский, когда рассуждает о субъективности, внутрите-
лесности, и о транссубъективности, внетелесности, переживаний: «Грубые 
аргументы, сразу решающие все вопросы в пользу внутрителесности всех 
переживаний, напр. , ссылка на то, что закрывание глаз, закупоривание 
ушей и анестезия кожи удаляют из сознания все внетелесные объекты, не 
могут решать таких важных и сложных проблем. Во-первых, при этих 
условиях объект вовсе не исчезает целиком из сознания: наличность че
го-то внетелесного остается по-прежнему; во-вторых, надо принять в рас
чет, что объект при этой обособленности его от тела познающего субъекта 
менее интересен, не привлекает к себе внимания и заключает в себе 
слишком мало привычных опорных пунктов для деятельности сравнива
ния и различения, а этого уже достаточно для того, чтобы объект, даже 
и будучи данным в сознании, перестал быть познаваем детально». 5 9 Лю
бопытно, что данное рассуждение находит почти прямую аналогию в 
словах Хармса о том, что мир стал значительно лучше, когда к поэту 
возвращается слух, и еще больше и лучше, когда он приобретает все 
следующие чувства. Однако пока еще мир находится в беспорядке, это 
мир еще не «очищенных» феноменальных объектов, который нужно при
вести в правильный порядок, — тут-то, по мысли Хармса , и проявляется 
искусство. «Теперь моя забота — создать правильный порядок, — пишет 
он в том же письме. — Во все, что я делаю, я вкладываю сознание, что я 
творец мира. И я делаю не просто сапог, но, раньше всего, я создаю новую 
вещь. Мне мало того, чтобы сапог вышел удобным, прочным и красивым. 
Мне важно, чтобы в нем был тот же порядок, что и во всем мире; чтобы 
порядок мира не пострадал, не загрязнился от соприкосновения с кожей 
и гвоздями, чтобы, несмотря на форму сапога, он сохранил бы свою 
форму, остался тем ж е , чем был, остался бы чистым*.™ 

Таким образом, для Хармса субъект и объект существуют независимо 
друг от друга, ни тот, ни другой не находятся в состоянии взаимной 
подчиненности. В то же время сознание человека является той областью, 

58 Хармс Д. Собр. произв.: В 2 т. Т. 2. С. 202. 
59 Лосский И.О. Обоснование интуитивизма // Лосский Н . О. Избр. С. 90. 
60 Хармс Д. Собр. произв.: В 2 т. Т. 2. С. 202. 
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где предмет «живет». Нам представляется, что один из возможных щеточ
ников подобных размышлений поэта мог бы находиться в определенных 
положениях философской системы Н . Лосского. Заслуживает внимания 
не только указанное соответствие между их идеями; внимательный ана
лиз позволяет, на наш взгляд, выделить еще несколько аналогий, которые 
наталкивают на мысль о том, что философия Лосского могла оказать, 
непосредственно (вспомним упоминание его имени среди авторов, произ
ведения которых Хармс брал в библиотеке) или в изложении ученика 
мыслителя Я . Друскина, определенное влияние на поэта при выработке 
им своего собственного мировоззрения. Но вначале необходимо сказать 
несколько слов о взглядах самого Лосского. Первый фундаментальный 
труд философа — «Обоснование интуитивизма» — содержал в себе гносе
ологическую концепцию, которую Лосский называл «мистическим эмпи
ризмом». Ее основная мысль — в утверждении принципов интуитивного 
непосредственного восприятия внешнего мира, знание о котором есть 
«процесс, одною своею стороною разыгрывающийся в мире не-я (материал 
знания), а другою стороною совершающийся в мире я (внимание и срав
нивание)». 6 1 У ж е в процессе работы над своей теорией знания Лосский, 
как философ систематического склада, чувствовал необходимость вплот
ную заняться онтологическим обоснованием гносеологии — так, несколь
ко лет спустя, в 1915 году, появляется «Мир как органическое целое», 
трактат, в котором Лосским была выработана концепция о целостности, 
органичности мира, получившая название «органического конкретного 
идеал-реализма». Знаменательно, что большое влияние при разработке 
этой концепции оказали на Лосского не только идеи Платона, Плотина и 
Фихте, но и современной ему феноменологии, а также интуитивизма 
А . Бергсона, важнейшие труды которого — «Материя и память», «Иссле
дования об отношении тела к духу» и «Творческая эволюция» — внесены 
Хармсом в его список литературы из «Библиотеки новых к н и г » 6 2 (хотя 
посоветовал их ему почитать, скорее всего, Туфанов). Рассмотрим неко
торые понятия этих двух работ русского философа в их приложении к 
теоретическим воззрениям Хармса. 

В третьей главе «Обоснования интуитивизма», где идет речь об отно
шениях между субъектом и объектом знания, Лосский замечает, что 
знание всегда рассматривается как деятельность «я». Поскольку «я и не-я 
глубоко отличаются друг от друга, обособление этих двух сфер и созна
тельно, и безотчетно руководит всем нашим поведением», 6 3 постольку 
важное значение приобретает процесс самоидентификации субъекта, от
граничение его от мира объектов. В интереснейшем хармсовском тексте 
«Сабля» мы находим описание (естественно, упрощенное и немного шут
ливое) того, как происходит данный процесс: «Тут мы стоим и говорим: 
вот я вытянул одну руку прямо перед собой, а другую руку назад. И вот 
впереди я кончаюсь там, где кончается моя рука, а сзади кончаюсь тоже 
там, где кончается моя другая рука. Сверху я кончаюсь затылком, снизу 
пятками, сбоку плечами. Вот я и весь. А что вне меня, то уже не я » . 6 4 В 
результате мы приобретаем возможность направить наше сознание на 
внешний предмет, при этом «...все существующее вне нас и разграничен
ное с нами и всем остальным, отличным от нас и его (того, о чем мы в 
данный момент говорим) пространством (ну хотя бы наполненным возду-

61 Лосский Н. О. Обоснование интуитивизма. С. 85. 
62 Дневниковые записи Д . Хармса. С. 430. 
63 Лосский Н. О. Обоснование интуитивизма. С. 78. 
64 Хармс Д. Сабля // Логос. 1993. № 4. С. 109. 
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хом), мы называем предметом. Предмет нами выделяется в самостоятель
ный мир и начинает обладать всем лежащим вне его, как и мы обладаем 
тем же»65 (курсив мой. — Д . Т.). 

Таким образом, хотя субъект и объект познания отделены друг от 
друга на уровне физической действительности, на глубинном уровне, по 
сути, они продолжают быть связанными, ибо они, по мысли Х а р м с а , не 
замкнуты сами на себе, но внутренне активны, т. е. интенционально на
правлены друг на друга. В первую очередь это относится к одушевленному 
субъекту познания, так как именно его сознанию внешний предмет ста
новится имманентен, внутренне присущ. Лосский в труде «Мир как орга
ническое целое» пишет по этому поводу: «Чтобы познать предмет, нужно 
иметь его в сознании, т. е. достигнуть того, чтобы он вступил в кругозор 
сознания познающего субъекта, стал имманентным сознанию(...) Сознание 
о предмете есть результат своеобразного (не причинного) отношения меж
ду сознающим субъектом и сознаваемым предметом: при наличии этого 
отношения субъект созерцает предмет непосредственно, „имеет его в виду" 
в подлиннике; здесь нет субординации ни субъекта предмету, ни предмета 
субъекту, обе стороны по своему бытию остаются независимыми друг 
от друга...»66 Поразительно, насколько совпадают здесь идеи Лосского с 
утверждением Хармса о том, что, как он пишет в третьем пункте «Пред
метов и фигур», предмет «живет» в сознании человека, иными словами, 
знание о нем есть не копия и не символ действительности в познающем 
субъекте, а сама действительность, подвергнутая лишь, по выражению 
Лосского, «дифференцированию путем сравнения». 6 7 

Итак, и для Хармса , и для Лосского субъект и объект познания суще
ствуют независимо друг от друга; при этом предмет, на который направ
лено сознание, которое всегда интенционально, т. е. есть сознание о чем-
либо (это, заметим, одно из основных положений феноменологии), имма
н е н т е н и м е н н о с о з н а н и ю , а не с у б ъ е к т у с о з н а н и я , п о с к о л ь к у 
«наблюдаемый предмет должен быть имманентным сознанию, но может 
быть трансцендентным субъекту сознания, т. е. может быть частью транс
субъективного м и р а » . 6 8 

Прц сопоставлении взглядов Лосского и Хармса обращают на себя 
внимание еще три важных момента. Прежде всего требует пояснения 
мысль Х а р м с а о том, что не только человек обладает всем лежащим вне 
его, но и предмет характеризуется тем же самым свойством. Тем самым 
предмет становится сам активным деятелем, он как бы одушевляется — 
воззрение, получившее свое философское обоснование в теории панпси
хизма, согласно которой все вещи одушевлены, обладают жизнью и пси
хикой. По нашему предположению, данное воззрение у поэта могло поя
виться двумя путями: либо под непосредственным воздействием взглядов 
основателя панпсихизма А . А . Козлова (1831—1900) — напомним, одна 
из его книг значится в списке Хармса, — либо через восприятие его идей 
в творчестве Лосского, учителем которого, как известно, был этот выда
ющийся русский мыслитель. 

Так, Лосский, рассуждая о неодушевленной материи, говорит о том, 
что даже предметы, «стоящие на низшей ступени бытия, путем слияния 
и сочетания друг с другом... способны увеличить свою творческую актив-

65 Там же. С. 108. 
6 6 Лосский Н. О. Мир как органическое целое. С. 345. 
67 Лосский И.О. Обоснование интуитивизма. С. 327. 
68 Лосский Н. О. Мир как органическое целое. С. 345. 
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ность и подняться на ступень одушевленной материи». 6 9 Поэтому, заме
чает далее философ, «ввиду активности всякой материи и целестремитель-
ного характера ее, обусловливающего возможность эволюции, ведущей к 
высшим ступеням бытия, следует признать, что неживой материи нет, 
хотя и бывает неодушевленная материя. Жизненность присуща материи 
благодаря лежащему в основе ее д у х у » . 7 0 Что-то подобное происходит и в 
поэзии Хармса — предметы живут у него такой же жизнью, как и люди: 
они участвуют в разговорах, подают реплики наравне с другими персона
ж а м и , к а к , например, в неоконченной пьесе «Дон Ж у а н » , 7 1 где в число 
действующих лиц, наряду с Дон Жуаном, Донной Анной, Командором и 
самим автором, входят также проходящие облака, расцветающие цветы, 
пролетающие журавли, озера и реки и т. д. И это объясняется, скорее 
всего, тем, что они относятся к первой реальности, которая всегда пре
красна и потому жизненна. «Прекрасно солнце, и трава, и камень, и вода, 
и птица, и ж у к , и муха, и человек. Но так же прекрасны и рюмка, и 
ножик, и ключ, и гребешок», — пишет Хармс в письме к К. Пугаче
в о й . 7 2 

Однако осознать красоту данных элементов можно только после того, 
как они пройдут процесс очищения от наслоений второй, т. е. нашей, 
реальности, процесс трансцендентальной редукции. Именно здесь вступа
ет в свои права искусство, главная функция которого, по Хармсу, это 
достижение чистоты порядка. «Эта чистота одна и та же в солнце, траве, 
человеке и стихах. Истинное искусство стоит в ряду первой реальности, 
оно создает мир и является его первым отражением. Оно обязательно 
реально». 7 3 Художник тем самым занимает как бы промежуточную пози
цию между первой и второй реальностью: он очищает мир от условных 
связей земного бытия и выходит на уровень субстанциального значения 
предмета — его Хармс еще называет «свободной волей предмета» 7 4 — и, 
соответственно в системе понятий, субстанциального значения слова. 

Знаменательно, что подобное понимание значения искусства как сред
ства достижения чистоты порядка в основных чертах было сформулиро
вано Хармсом еще в «Утверждающем М А Н И Ф Е С Т Е Даниила Ивановича 
Х а р м с а , члена „основателей «Академии Левых Классиков» и чинаря"», 
написанном в апреле 1927 года. Этот текст является, на наш взгляд, 
первым из той череды философских произведений, где хармсовские ми
ровоззренческие размышления тесно связаны с его поэтической концеп
цией. У ж е первые два положения «Манифеста» убеждают, что они долж
ны анализироваться в контексте общей направленности хармсовской фи-
лософско-поэтической мысли: 

«1. Я — поэт, — заявляет Х а р м с , — находящийся среди мне подо
бных, но отличающийся от них: 

во-первых: по оценке элементов, создающих искусство, 
во-вторых: по созданию новой схемы искусства, 
в-третьих: по своему местонахождению в этой схеме искусства. 
2. Если до сих пор считалось, что искусство состоит из удачного сое

динения формы и содержания, то я утверждаю, что этого для искусства 
мало, и это не есть главное; а главное есть местонахождение данного 

6 9 Там же. С. 420. 
7 0 Там же. С. 461. 
7 1 Хармс Д. Дон Жуан // Поэзия группы «ОБЭРИУ». С. 530. 
7 2 Хармс Д . Собр. произв.: В 2 т. Т. 2. С. 202. 
7 3 Там же. С. 203. 
7 4 Хармс Д. Предметы и фигуры... С. 114. 
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соединения». 7 5 И далее Хармс уточняет, что прежде чем определить это 
местонахождение, необходимо разбить жизнь на три плана, а именно: 
а) жизнь в поэте; в) жизнь в мире; с) жизнь за миром. Новая схема 
рождения художественной вещи состоит, таким образом, в следующем: 
сначала поэт переносится во второй план, в жизнь мира; затем в третий 
план, в жизнь за миром, где и рождается вещь; после чего она, в свою 
очередь, переносится во второй план, а потом и в первый. Заканчивается 
« М А Н И Ф Е С Т » характерным утверждением: «Только м ы , поэты „Акаде
мии Левых Классиков", рождаем свои вещи в третьем плане. Такая вещь 
может жить во всех планах, и в первом, и во втором, и в третьем». 7 6 

Нам кажется, что следующая за « М А Н И Ф Е С Т О М » приписка Хармса 
о том, что он написан неясно и неточно, не меняет сути дела. Такое 
недовольство собой было ему свойственно, соотнесение же данного текста 
с последующими показывает, что положения, содержащиеся в нем, от
нюдь не случайны. Особенно любопытно в этой перспективе положение о 
рождении поэтической вещи за миром, иными словами, в области пятого, 
«сущего», значения предмета, где он обладает свободной волей. Свободной 
воле предмета в системе понятий соответствует свободная воля слова, сам 
же процесс рождения произведения описан Хармсом более подробно двумя 
годами позже, в 1929 году, в тексте «Сабля» следующим образом: «Само
стоятельно существующие предметы уже не связаны законами логиче
ских рядов и скачут в пространстве куда хотят, как и мы. Следуя за 
предметами, скачут и слова существительного вида. Существительные 
слова рождают глаголы и даруют глаголам свободный выбор. Предметы, 
следуя за существительными словами, совершают различные действия, 
вольные, как новый глагол. Возникают новые качества, а за ними и 
свободные прилагательные. Так вырастает новое поколение частей речи. 
Речь, свободная от логических русел, бежит по новым путям, разграни
ченная от других речей». 7 7 

Итак, попробуем кратко суммировать этот процесс порождения поэти
ческой вещи. Прежде всего происходит как бы дематериализация пред
мета, т. е. он очищается от своих рабочих значений и существует уже за 
счет своего субстанциального значения, причем существует независимо от 
человека. Однако сам процесс очищения невозможен без его активного 
субъекта — человека. Именно поэтому, скорее всего, Хармс говорит о 
перенесении самого поэта в жизнь за миром, тем более что именно там 
начинается реальное," творческое взаимодействие предмета и человека, 
который, наблюдая сущее значение предмета, перестает быть наблюдате
лем и приписывает себе пятое значение своего существования. Этим обус
ловлено, как мы помним, то, что предмет и человек, точнее, его сознание, 
начинают обладать всем лежащим вокруг них, т. е. , воспользуемся тер
минологией Лосского, становятся имманентными сознанию друг друга 
(см. выше вопрос о жизненности неодушевленной материи), хотя предмет 
при этом остается трансцендентным субъекту сознания, в данном случае 
поэту. Если до начала порождения произведения «предмет в сознании 
человека имеет четыре рабочих значения и значение как слово» , 7 8 то в 
момент его создания сознание направлено только на основное, сущее 
значение предмета, его свободную волю, которая, будучи тем самым им
манентна сознанию, становится свободной волей слова. Характерно, что 

7 5 Дневниковые записи Д . Хармса. С. 444. 
™ Там же. С. 445. 
77Хармс Д. Сабля. С. 108—109. 
7 8 Хармс Д. Предметы и фигуры... С. 114. 
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для Х а р м с а субстанциальное значение предмета выражается существи
тельными, поскольку только они, в конечном счете, свободны от грамма
тических связей и, соответственно, обладают той же независимостью, что 
и предмет. «Бесконечное множество прилагательных и более сложных 
словесных определений шкафа объединяется словом „ Ш К А Ф " » , 7 9 — ука
зывает он. Независимые же существительные свободно «скачут» в про
странстве, что своеобразно описано Хармсом в стихотворении «Звонить— 
Лететь». Оно начинается следующими строчками: 

Вот и дом полетел. 
Вот и собака полетела. 
Вот и сон полетел. 
Вот и мать полетела. 
Вот и сад полетел.8 0 

Далее мы видим, как летят другие предметы и понятия, выраженные 
существительными (интересно отметить, что среди них находятся две 
пары, один из членов которых выражен существительным с конкретным 
значением: шар и часы, а другой — с абстрактным: круг и, соответствен
но, миг; таким образом в круг полетевших объектов вводятся предметы, 
несущие чрезвычайно важные значения времени и бесконечности). Нако
нец, полетели и части тела — лоб, ухо, живот — т. е. полетели мы сами. 

Вернемся теперь на некоторое время к трактату «Сабля». Следующим 
этапом порождения поэтической вещи будет, по Хармсу, образование но
вых, свободных частей речи — процесс, который можно было бы опреде
лить как некую «рематериализацию» предмета, перенесение вещи во вто
рой план, в жизнь мира. Завершается весь процесс образованием рифмы: 
«Грани речи блестят немного ярче, чтобы видно было, где конец и где 
начало, а то мы совсем бы потерялись. Эти грани как ветерки летят в 
пустую строку-трубу. Труба начинает звучать, и мы слышим р и ф м у » . 8 1 

Обратим внимание, что рождение рифмы возвещается звучанием трубы; 
этот мотив присутствует и в стихотворении «Звонить—Лететь», во второй 
части которого все летящие предметы, а также буквы (характерный мо
мент!) и части тела начинают звенеть. Последние строчки его таковы: 

Эй, монахи! мы летать! 
Эй, монахи! мы лететь! 
Мы лететь и ТАМ летать. 
Эй, монахи! мы звонить! 
Мы звонить и ТАМ звенеть.8 2 

Итак, новое слово, ставшее предметом, по-настоящему реально, по
скольку оно выражает истинную, чистую сущность предмета, являясь его 
эквивалентом; причем речь здесь идет не о разрушении старого предмета, 
а о его творческом преображении. Отметим еще раз, что подобное преоб
ражение предмета и слова значительно отличается от метода, предложен
ного А . Туфановым: если в первом случае преображение означает выход 
на более глубокое, субстанциальное значение предмета, то в контексте 
поэтической концепции Туфанова об имманентном телеологизме фонем 
нужно говорить скорее о попытке приписать каждой фонеме целевое зна-

7 9 Там же. 
8 0 Хармс Д. Собр. произв.: В 2 т. Т. 1. С. 164. 
8 1 Хармс Д. Сабля. С. 109. 
8 2 Хармс Д. Собр. произв.: В 2 т. Т. 1. С. 165. 
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чение, а именно.«вызывать определенные ощущения движения». 8 3 В том, 
что, как уже подчеркивалось, поэтика Хармса ближе ко взглядам В . Хлеб
никова, чем А . Туфанова, убеждает еще одна цитата из текста «Предметы 
и фигуры.. .»: «Любой ряд предметов, нарушающий связь их рабочих 
значений, сохраняет связь значений сущих и по счету пятых. Такого рода 
ряд есть ряд нечеловеческий и есть мысль предметного мира. Рассматри
вая такой ряд, как целую величину и как вновь образовавшийся синте
тический предмет, мы можем приписать ему новые значения, счетом три: 
1) начертательное, 2) эстетическое и 3) сущее». 8 4 Мы видим, что в то 
время как изначальный предмет обладал четырьмя рабочими значениями 
и одним сущим, ряд «очищенных» предметов обладает только тремя и, 
что самое интересное, среди них отсутствует целевое значение и значение 
эмоционального воздействия на человека. Остается, само собою, сущее 
значение, а также эстетическое — важнейшее для искусства — и начер
тательное, без которого предмет не мог бы существовать в нашем мире; 
утилитарное же значение и эмоциональное (вспомним слова из деклара
ции О Б Э Р И У о мире, запутанном в тине «переживаний» и «эмоций» 8 5 ) 
становятся в этой перспективе более не нужными. 

Заслуживает внимания здесь и еще один момент: Хармс говорит о 
мысли предметного мира как о ряде предметов, сохраняющих связь своих 
сущих значений. «Переводя этот ряд в другую систему, мы получаем 
словесный ряд, человечески Б Е С С М Ы С Л Е Н Н Ы Й » . 8 6 О ряде предметов 
говорилось и в декларации обэриутов, в той ее части, где давалось опре
деление творческому методу Хармса: « Д А Н И И Л Х А Р М С — поэт и драма
тург, внимание которого сосредоточено не на статической фигуре, но на 
столкновении ряда предметов, на их взаимоотношениях». 8 7 По-видимому, 
о том же говорится и в пятом и шестом утверждениях из текста «Один
надцать утверждений Д . И . Хармса»: «V утверждение. Закон единицы 
ложен — такого закона нет. Есть только закон масс. V I утверждение. 
Предмет обезоружен. Он стручок. Вооружена только к у ч а » . 8 8 

Подобные высказывания надо рассматривать, на наш взгляд, в кон
тексте стремления поэта создать правильный порядок, выраженного в 
письме к К. Пугачевой. Ряд предметов, очищенных от наслоений прежних 
конвенциональных связей, становится чистым, т. е. характеризуется «чи
стотой порядка»; 8 9 недаром Хармс рассматривает такой ряд как новый 
синтетический предмет и приписывает именно ему те три новых значения, 
о которых шла речь выше. Процесс очищения предмета, таким образом, 
заключается не только в «вырывании» его из привычных связей, но и в 
последующем правильном расположении его в ряду таких же «чистых» 
предметов. 

Велика здесь роль поэта, «борющегося со смыслами» и управляющего 
предметами-словами; не случайно в стихотворении «Молитва перед сном» 
Хармс обращается к Богу с такой просьбой: 

Разбуди меня сильного к битве-со смыслами, 
быстрого к управлению слов 

8 3 Туфанов А. В. К зауми. С. 9. 
8 4 Хармс Д. Предметы и фигуры... С. 114. 
8 5 Хармс Д. Собр. произв.: В 2 т. Т. 2. С. 280. 
8 6 Хармс Д. Предметы и фигуры... С. 114. 
8 7 Хармс Д. Собр. произв.: В 2 т. Т. 2. С. 282. 
8 8 Хармс Д. Одиннадцать утверждений Д . И. Хармса// Логос. 1993. № 4. С. 112. 
8 9 Хармс Д. Собр. произв.: В 2 т. Т. 2. С. 203. 
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и прилежного к восхвалению Бога 
во веки веков.9 0 

При этом поэт сам волей-неволей уподобляется Творцу, поскольку, 
очищая предмет от феноменальной оболочки и пропуская его через себя, 
он как бы заново рождает его, и хотя предмет не теряет окончательно 
связь со своей предыдущей формой, тем не менее, будучи отныне чистым, 
он представляет собой новую или, точнее, вновь обретенную реальность. 
Еще В . Хлебников, говоря о словотворчестве, писал, что верит, что «чи
стые» слова «заиграют жизнью, как в первые дни творения». 9 1 То же 
самое у Х а р м с а : «Во все, что я делаю, я вкладываю сознание, что я творец-
мира», — пишет он в письме к К. Пугачевой. 9 2 Хотелось бы указать на 
один из возможных источников мотива уподобления поэта Творцу: речь 
идет о книге Н . А . Бердяева «Смысл творчества» (1916), утверждающей 
онтологическую ценность творчества; скорее всего, Хармс мог воспринять 
некоторые ее идеи в интерпретации К. Малевича, на которого она оказала 
значительное влияние. «Достижение „творческой цели мира" через твор
ческую гениальность, онтологическая природа художественного творчест
ва, его трагизм и его „космичность", „творческий акт новой души", ищу
щей себе выхода в „пророчестве о новом бытии", — все эти и другие идеи 
бердяевского „Смысла творчества" вошли в ткань философского супрема
тизма, пропитали е г о » , 9 3 — отмечает А . С . Шатских. Да и сам Малевич в 
стихотворении начала 1920-х годов утверждает: «Я — Начало всего, ибо 
в сознании моем создаются миры. Я ищу Бога, я ищу в себе себя. . .» 9 4 

Но вернемся к хармсовскому понятию предметного ряда как нового 
синтетического предмета. По-видимому, тот факт, что впервые оно поя
вилось у Х а р м с а еще в августе 1927 года («Предметы и фигуры.. .»), т. е. 
тогда, когда закладывались основы поэтики О Б Э Р И У , позволяет говорить 
о том, что уже в то время он ориентировался скорее на преображение 
семантических и синтаксических связей слова, чем на отказ от предмет
ности и радикальную трансформацию его звуковой оболочки в духе Ту
фанова. Действительно, чисто «заумно-абстрактные» стихотворения зани
мают небольшое место в творческом наследии Хармса и относятся в ос
новном к самому началу его литературной деятельности; что же касается 
тех заумных фрагментов, которые встречаются и в более поздних произ
ведениях поэта («Елизавета Б а м » , «Лапа», «Месть» и др.) , то они, как 
верно отмечает М . Мейлах, выступают в основном в различных функциях: 
«от остранения языка Бога и апостолов до заклинания, в котором она 
(заумь. — Д . Т.) восстанавливает свое древнейшее сакральное значе
н и е » . 9 5 Гораздо более характерны для Хармса, однако, оригинальные 
приемы заумного остранения, достигаемые либо за счет модификации 
буквы или части слова, либо употребления обычного слова в ряду заум
ных, как , например, в реплике Бога в той же «Мести»: 

«Куф куф куф 
Престол гелинеф 

9 0 Там же. Т. 1. С. 253. 
9 1 Хлебников В. Творения. С. 627. 
9 2 Хармс Д. Собр. произв.: В 2 т. Т. 2. С. 202. 
9 3 Шатских А. С . Казимир Малевич: теоретическое и литературное наследие // Сарабья-

нов Д . С , Шатских А . С. Указ. соч. С. 184. 
9 4 Там же. С. 373. 
9 5 Мейлах М. Б. Указ. соч. С. 23. 
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Херуф небо и земля 
Сераф славы Твоея». 9 6 

Нельзя не вспомнить в этой связи уже цитированные нами рассужде
ния Хлебникова о магическом характере заумной речи. Да и сами харм-
совские приемы остранения во многом перекликаются с принципами сло
вотворчества Велимира Хлебникова — так, замена одной или нескольких 
букв в слове широко распространена в поэзии «Председателя земного 
шара»: «Если мы имеем пару таких слов, как двор и твор, и знаем о слове 
дворяне, то можем построить слово творяне — творцы ж и з н и » , 9 7 — пи
шет он, к примеру, в статье «Наша основа». Таким образом, заумь у 
Хлебникова включена «в определенный контекст, который делает доступ
ным ее содержание». 9 8 То же самое можно сказать и о заумных фрагмен
тах у Харм с а . Так , Ж . - Ф . Жаккар убедительно показывает в своем ис
следовании, что уже в ранней поэме Хармса «Михаилы» (1925), особенно 
во второй ее части, заумные элементы не играют самодовлеющей роли, а, 
напротив, только дополняют общую тенденцию произведения на творче
ское переосмысление действительности. 9 9 

Хотелось бы остановиться еще на одной важной стороне выделения 
Хармсом синтетического предмета в качестве целой величины, характе
ризующейся тремя новыми значениями. В сущности, говоря именно о 
ряде предметов, который нарушает связь их рабочих значений, но сохра
няет связь значений субстанциальных, Хармс подчеркивает тот факт, что 
в «первой» реальности, в отличие от нашей, «второй», предметы, очищен
ные от конвенциональных связей бытия, органически соотносятся между 
собой, т. е. , взаимно дополняя друг друга, являются сторонами единого 
целого, в то время как в нашем материальном мире они представляются 
нам не чем иным, как чистой множественностью самостоятельных эле
ментов. Действительно, мы склонны видеть материальный мир как некую 
сумму его независимых друг от друга частей, поэтому, чтобы мир окон
чательно не развалился, мы стараемся связывать между собой эти час
ти — иными словами, делаем попытку создать логическую, конвенцио
нальную систему взаимосвязей различных элементов бытия, которые ус
танавливаются в основном рассудочным путем. В первую очередь это 
относится к отбору и фиксированию причинных связей, которым челове
ческий рассудок приписывает абсолютный характер; человек, таким об
разом, строит причинно-механическую картину мира, где определенная 
причина должна необходимо порождать определенное следствие и кото
рая, по существу, лишена целостности. Н . О. Лосский называет такое 
миропонимание неорганическим и объясняет его существование прежде 
всего ограниченностью сил человека, его способностью сосредоточивать 
внимание в каждый данный момент лишь на одной какой-нибудь части 
мира, в результате чего наше знание о предмете «получается из присое
динения к опознанной его стороне А других опознаваемых сторон В , С , D 
и т. д. Не замечая, что это присоединение руководится целостью самого 
предмета, мы воображаем, будто знание есть складывание в нашем уме 
сложного целого из самостоятельных элементов.. .». 1 0 0 

Мы не случайно привели эту цитату. Дело в том, что аналогичное 

Хармс Д. Собр. произв.: В 2 т. Т. 1. С. 173. 
9 7 Хлебников В. Творения. С. 626. 
98Поляков М.Я. Указ. соч. С. 22. 
MJaccardJ.-Ph. Op. cit. P. 53—55. 

1 0 0 Лосский H. О. Мир как органическое целое. С. 348. 
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описание ограниченности человеческого восприятия действительности со
держится в известном тексте Хармса, написанном в мае 1930 года и 
озаглавленном «Мыр» (контаминация слов «мы» и «мир»). Х о т я мы и не 
можем с определенностью утверждать, что Хармс был знаком с философ
ской концепцией Лосского по первоисточникам, тем не менее нижеследу
ющая цитата еще раз подтверждает, что, во всяком случае, многие хар-
мсовские идеи находят свое прямое соответствие в размышлениях фило
софа: «Я говорил себе, что я вижу мир, — замечает поэт. — Но весь мир 
был недоступен моему взгляду и я видел только части мира. И все, что я 
видел, я называл частями мира. И я наблюдал свойства этих частей и, 
наблюдая свойства частей, я делал н а у к у » . 1 0 1 Примечательно, что для 
Хармса наука заключается именно в наблюдении частей, т. е. ее поле 
деятельности по определению ограничено и главная причина этого в том, 
что наука основывается на данных рассудка, что неизбежно механизирует 
процессы познания. Скептическое отношение к науке вообще свойственно 
для всего литературного наследия не только Хармса, но и других обэри-
утов, где она сознательно противопоставляется художественному творче
ству как духовной деятельности. Приведем небольшой отрывок из стихо
творения 1931 года «Окнов и Козлов»: 

Материя, по-моему, дура, 
ее однообразная архитектура 
сама собой не может колебаться. 
Лишь только дух ее затронет робко — 
прочь отлетает движения пробка, 
из темных бездн плывут акулы, 
в испуге мчатся молекулы, 
с безумным треском разбивается яйцо, 
и мы, встав на колени, видим Бога л и ц о . 1 0 2 

Несколько моментов привлекает здесь внимание. Во-первых, слова о 
том, что архитектура материи может быть поколеблена только при помо
щи духа, сама ж е она статична и однообразна, что, естественно, не нра
вится поэту. Воздействие же духа раскрывает тот динамический потенци
ал, который скрыт в ней; при этом, образно говоря, разбивается скорлупа 
феноменального мира (вообще представление о мире как о гигантском 
яйце является одним из древнейших архетипических образов), за которой 
мы видим ее вневременную и внепространственную основу — Бога. Осо
бенно интересен в этом контексте мотив движения раскрепощенной мате
рии — вспоминается описание того этапа процесса порождения поэтиче
ского произведения в тексте «Сабля», когда самостоятельно существую
щие предметы уже не связаны законами логических рядов и скачут в 
пространстве куда хотят. Очевидно, подобное понимание движения восхо
дит к положению о текучести, динамической природе не только психиче
ского индивида, но и универсума в целом, которое является одним из 
фундаментальных понятий интуитивизма А . Бергсона. Об этом свидетель
ствует также следующая цитата из текста «Одиннадцать утверждений 
Д. И . Х а р м с а » : « I X утверждение. Новая человеческая мысль двинулась и 
потекла. Она стала текучей». 1 0 3 

Выше уже указывалось, что влияние философии французского мысли
теля на поэтическую теорию А . Туфанова, а в дальнейшем и Хармса 

1 0 1 Хармс Д. Мыр // Логос. 1993. № 4 . С. 115. 
1 0 2 Хармс Д. Окнов и Козлов // Поэзия группы ОБЭРИУ. С. 302. 
1 0 3 Хармс Д . Одиннадцать утверждений Д . И. Хармса. С. 113. 
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подробно проанализировано в работе Ж . - Ф . Жаккара; поэтому мы огра
ничимся сейчас лишь тем, что отметим, вслед за Лосским, органическую 
природу подобного понимания движения: «Одна из больших заслуг Берг
сона, — пишет русский философ, — заключается в его блестящих иссле
дованиях, ярко подчеркивающих органическую природу движения, имен
но показавших, что движение есть целое, которое, хотя и содержит в себе 
бесчисленные положения движущегося тела и т. п. элементы, открывае
мые в нем анализом, все же не может быть получено из этих элементов 
простым суммированием и х » . 1 0 4 

Таким образом, подобно тому как изучение каждой конкретной осо
бенности предмета по отдельности не только не способствует его позна
нию, а, напротив, затрудняет его, точно так же и абсолютизация предмета 
как единственного и независимого объекта познавательной деятельности 
не дает полной картины мира, поскольку «при огромной учености, охва
тывающей все детали и уголки мира, исследователь не замечает самого 
главного в мире, именно его целого». 1 0 5 

Знаменательно, что подобное «раздробленное» мировосприятие чрез
вычайно характерно для прозаического творчества Хармса 1930-х годов. 
Поэт теперь уже не старается, как раньше, проникнуть в суть явлений 
предметного мира, очищая и приводя их в порядок; напротив, его взгляд, 
не в состоянии охватить весь мир, сосредоточивается на отдельных дета
лях и фрагментах действительности. Это кризис того расширенного зре
ния, при котором, как говорил известный художник М . М а т ю ш и н , 
«глаз... видит все насыщенно полным и идеально цельным»106 (курсив 
мой. — Д . Т.). Даже единый прежде предмет раскалывается на части, как 
это происходит, например, в тексте «Я вам хочу рассказать одно проис
шествие.. .», в котором рассказчик, пытаясь уяснить, что же он видит, 
говорит: «Теперь уясним себе, что мы видим. Для этого достаточно уяс
нить себе по отдельности, что вижу я , и что видите вы. Я вижу одну 
половину дома, а вы видите другую половину города». 1 0 7 Такое неоргани
ческое видение мира влияет, как прекрасно показывает Ж . - Ф . Ж а к -
к а р , 1 0 8 и на саму структуру художественного текста, результатом чего 
является возникновение у Хармса множества незаконченных произведе
ний, механизация приемов повествования, наконец, проблемы с комму
никацией, когда человек не способен воспринимать слово как основную 
единицу языка и расчленяет его на ничего не значащие сегменты (см. , в 
особенности, диалог: «Кока Брянский: Я сегодня женюсь» 1 0 9 ) . 

Но главная опасность отрицания целостности мира кроется, по Лос-
скому, в том, что перенос принципов механистического восприятия ре
альности на взаимоотношения между людьми неизбежно ведет к утрате 
самого понятия личности. «Раздробив мир на особи, из которых каждая 
считает абсолютно ценным для себя только свое собственное бытие и свои 
деятельности, приходится признать сферу высших интересов их бесконеч
но суженной в сравнении с тем, что было бы, если бы каждая из них 
переживала как нечто абсолютно ценное также бытие всех других особей 
и еще бытие сверхиндивидуального целого».110 Неорганичность мира, в 

104Лосский Н. О. Мир как органическое целое. С. 342. 
Ю5Тамже. С. 349. 
106 ц и т . п о : Jaccard J.-Ph. Op. cit. P. 93. 
1 0 7 Опубл. в кн. : Jaccard J.-Ph. Op. cit. P. 260. 
1 0 8 C M . : I b i d . P . 2 6 0 - 2 8 3 . 
1 0 9 Ibid. P : 258. 
1 1 0 Лосский H. О. Мир как органическое целое. С. 472. 
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данном контексте, необходимо связана с противоборством индивидуумов, 
каждый из которых пытается самоутвердиться за счет других и сохранить 
свою собственную жизнь. В результате «индивидуумы становятся все бо
лее похожими друг на друга, и мир вместо того, чтобы сверкать богатст
вом красок и своеобразием особей, превращается в стадо неразличимо 
сходных друг с другом существ». 1 1 1 Поскольку подобные процессы харак
терны для материального мира, где действуют психические индивиды, 
люди, Лосский называет эту область душевно-материальным царством 
или, иначе, царством вражды. Не в этой ли области вражды существуют 
и похожие один на другого герои хармсовской прозы, всегда жестокие, 
беспощадные и агрессивные, настоящие «недочеловеки»? 

Итак, одной из определяющих черт философско-поэтической концеп
ции Хармса является, на наш взгляд, органическое видение мира, в 
последующем уступающее свое место неорганическому, раздробленному 
мировосприятию. В то же время осознание мира как целого отнюдь не 
принижает индивидуальной ценности каждого объекта и каждой лично
сти. Напротив, познание состоит не только в анализе необходимых связей 
предмета с другими объектами, но и, как подчеркивает Лосский, в созер
цании предмета в его «неприкосновенной подлинности», 1 1 2 иначе говоря, 
в его объективной и конкретной предметности. Предмет тем самым, буду
чи связанным тысячью нитей с окружающим его миром, не теряет своей 
индивидуальности и остается самоценным объектом познания. Это тем 
более характерно для одушевленного мира, который состоит «из субстан
циальных деятелей, причем каждый из них есть нечто самобытное, един
ственное, незаменимое другими особями, и в то же время каждый из них, 
будучи индивидуумом, есть также нечто сверхиндивидуальное».пз 

Таким образом, органическое мировоззрение избегает двух крайних 
точек зрения в вопросе о формах существования и о познании мира: 
индивидуализма, отрицающего самостоятельность бытия целого, и уни
версализма, считающего ценным лишь бытие абсолютного целого в ущерб 
бытию индивидуальности. Нам представляется, что фундаментальные по
ложения философско-поэтической концепции Хармса во многом основы
ваются именно на подобном видении мира. Действительно, с одной сторо
ны, для Х а р м с а понятие чистоты порядка неразрывно связано с отраже
нием реальных предметов, которые стали таковыми после их очищения 
от наслоений различных видов опыта, т. е. после своеобразного поэтиче
ского воплощения принципов трансцендентальной редукции. При этом 
данный процесс невозможен без самоидентификации познающего субъек
та, который должен почувствовать себя личностью. Вспомним еще раз, 
что в письме к К. Пугачевой, говоря о красоте первой реальности, Хармс 
приводит в пример красоту каждого ее конкретного объекта: солнца, 
травы, ключа, ножика, человека и т. д. Точно* так же реально и объек
тивно и слово, создающее реальность и в то же время ее отражающее; 
несколькими строчками дальше, сравнивая «Божественную комедию» и 
стихотворение «Сквозь волнистые туманы пробирается луна», поэт пи
шет: «...там и там одна и та же чистота, а следовательно, одинаковая 
близость к реальности, т. е. к самостоятельному существованию. Это уже 
не просто слова и мысли, напечатанные на бумаге, это вещь такая же 
реальная, как хрустальный пузырек для чернил, стоящий передо мной 

1 1 1 Там же. 
1 1 2 Там же. С. 346. 
1 1 3 Там же. С. 473. 
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на столе» . 1 1 4 Однако такая самостоятельность предмета не значит, что он 
существует абсолютно независимо от других предметов, и Хармс как поэт 
и мыслитель, одаренный мистическим ощущением целостности жизнен
ного потока, не мог не почувствовать глубинное единство мира,- которое 
открывается человеку с помощью искусства: «...я стал приводить мир в 
порядок. И вот тут появилось Искусство. Только тут понял я истинную 
разницу между солнцем и гребешком, но в то же время я узнал, что это 
одно и то ж е » . 1 1 5 

Хотелось бы добавить еще несколько слов в пользу гипотезы о глубин
ной перекличке на уровне идей между теоретическими воззрениями Лос
ского и философско-поэтической концепцией Хармса. Дело в том, что, 
как уже упоминалось, основные положения трудов русского философа 
могли быть восприняты Хармсом и опосредованно, в интерпретации его 
друга Я . С . Друскина. На наш взгляд, анализ ряда философских тракта
тов Друскина, написанных в первой половине 1930-х годов, позволяет 
утверждать, что некоторые содержащиеся в них положения напрямую 
восходят к размышлениям Лосского, и прежде всего к теории об органи
ческом единстве мира. Отметим также, что некоторые из нижеприведен
ных идей философа могут восходить и к теории В . С. Соловьева о всеедин
стве, изучавшейся Друскиным на семинаре, который вел другой его учи
тель по университету, Э. Л . Радлов. «Если я смотрю на это и вижу только 
это — ошибки нет, но нет и исследования», — записывает Друскин в 
дневнике в 1932 году. С другой стороны, продолжает он, если в этом 
видеть любое это, то остаются одни понятия, ничему не соответствующие. 
Единственный выход — признать, что «в частном есть особенности, кото
рые выходят за пределы частного, не становясь о б щ и м » . 1 1 6 Двумя годами 
позже в трактате «Движение» Друскин конкретизирует это суждение, 
очень напоминающее вышеприведенные рассуждения Лосского, на при
мере деревьев, расположение которых не имеет порядка, случайно, иными 
словами, свободно от конвенциональных, созданных человеком связей 
бытия. «Они неподвижны, — пишет философ, — потому что расположены 
случайно и нет никакой возможности осмотреть их одно за другим по 
порядку. Следовательно, неподвижность и вечность, т. е. отсутствие по
рядка и последовательности — один предмет и нет других предметов. 
Также можно сказать, что все — это деревья и это тоже один предмет и 
других не будет. Таким образом, есть два или три предмета или лучше 
сказать несколько, хотя всего только один, причем они не соединяются в 
один предмет и не будут его состояниями или признаками, но каждый из 
них есть один, это предмет. Можно было бы сказать, что каждый из этих 
предметов есть все, если бы слово „все" или „всё" что-либо обознача
л о » . 1 1 7 Нельзя не вспомнить в этой связи и тот принцип одностороннего 
синтетического тожества, сформулированный Друскиным через тридцать 
лет, который он определяет как «то же самое в различном и различное в 
том же с а м о м » . 1 1 8 

Деревья как символ свободы появляются и в другом важнейшем про
изведении Друскина «Вестники и их разговоры» (1933). Несмотря на свой 
небольшой объем, этот текст чрезвычайно насыщен сложными метафизи
ческими проблемами, анализ которых выходит за пределы настоящей 

1 1 4 Хармс Д. Собр. произв.: В 2 т. Т. 2. С. 203. 
1 1 5 Там же. 
не Цит. по: Друскина Л . С. Указ. соч. С. 200. 
1 1 7 Друскин Я. С. Движение // Логос. 1993. № 4. С. 100. 
1 1 8 См. с. 77 наст, работы. 
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статьи. Поэтому мы ограничимся здесь лишь тем, что отметим, что речь 
в нем идет о «вестниках», существах, принадлежащих к сотворенному 
миру, но отличающихся от людей тем, что они поняли преимущества 
случайности как условия свободы, знают не только «различные способы 
существования» и «расположение деревьев в лесу», но и, главное, то, «что 
находится за в е щ а м и » , 1 1 9 т. е. ту жизнь за миром, о которой говорил 
Хармс в «Утверждающем М А Н И Ф Е С Т Е » . И еще один момент. Время, 
считает Друскин, — это «затерявшийся конец первого мгновения и ожи
дание второго», 1 2 0 второе же мгновение неизвестно. Но жизнь вестников 
проходит вне рамок земного времени, поскольку у них нет промежутков 
между мгновениями. В высшей степени любопытно, что Лосский, описы
вая ту область, которую, в отличие от земного бытия, он называет царст
вом гармонии или царством Д у х а , определяет ее как сверхвременное 
бытие, в котором «нет задержки жизни, свойственной временному покою, 
но нет также и перехода от одного состояния к другому в смысле утраты 
одного и еще неимения другого»! 1 2 1 Не вдаваясь дальше в детали учений 
обоих философов, рискнем предположить, что понятие мира вестников у 
Друскина во многом пересекается с понятием царства гармонии и свободы 
Лосского, а может быть, и просто непосредственно восходит к нему. 

Итак, анализ философских размышлений Хармса в контексте основ
ных положений его концепции поэтического творчества показывает, что 
они настолько взаимосвязаны, что речь должна идти, по-видимому, о 
попытке создать целостную систему мировоззренческих и художествен
ных установок, которые должны были стать фундаментом для нового 
мироощущения и новой поэтики. На наш взгляд, об этом свидетельствуют 
уже ранние тексты Х а р м с а , в которых, к тому ж е , нашли отзвук многие 
понятия различных философских направлений, от феноменологии и пан
психизма до интуитивизма и концепции органического строения мира. И 
если в ноябре 1926 года поэт, уже ощущая потребность в смысле, не был 
еще уверен в его необходимости, восклицая: «Что мне делать! Что мне 
делать! Как писать? В меня прет смысл. Я ощущаю его потребность. Но 
нужен ли о н ? » , 1 2 2 то в следующем, 1927 году, в этом больше сомнений не 
было. Естественно, как каждая относительно целостная концепция, фи-
лософско-поэтическая система Хармса не была свободна от издержек и 
внутренних противоречий, о чем говорит и последующий отход от нее 
Хармса; тем не менее она отражала ту тоску поэта по Абсолюту (термин 
Л . Липавского 1 2 3 ) , которая в конечном счете выражает не что иное, как 
тоску по Богу, стремление вырваться за пределы своей человеческой ог
раниченности. Но связь философско-поэтических взглядов Хармса с его 
религиозными убеждениями должна стать темой отдельного исследова
ния. 

1 1 9 Друскин Я. С. Вестники и их разговоры // Логос. 1993. № 4. С. 91, 92. 
1 2 0 Там же. С. 91. 
1 2 1 Лосский Н. О. Мир как органическое целое. С. 402. 
1 2 2 Дневниковые записи Д . Хармса. С. 443. 
1 2 3 С м . : Друскина Л. С. Указ. соч. С. 198. 
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К 115-й ГОДОВЩИНЕ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
И 75-летию СО ДНЯ СМЕРТИ 

А. А. БЛОКА 

Г. М , Фрид ленд ер 

«ТРИЛОГИЯ В О Ч Е Л О В Е Ч Е Н И Я » 
(А. БЛОК И С О В Р Е М Е Н Н Ы Е СПОРЫ О НЕМ) 

В сущности... не было отдельных стихотво
рений Блока, а было одно сплошное, неделимое 
стихотворение всей его жизни; его жизнь и была 
стихотворением... 

К. И. Чуковский («Записки мечтателей». 
1922. № 6 . С . 159) 

28 ноября 1995 года исполняется 115 лет со дня рождения Александра Блока, 
а 7 августа 1996 года — 75 лет со дня его смерти. К этим памятным дням приуро
чен выпуск последнего из пяти ( фактически — шести, если учесть вышедший 
ранее том переписки поэта и Л . Д . Блок) томов «Литературного наследства», по
священных публикации новых материалов о нем и его современниках, и трехтом
ное издание «Стихотворений» Блока, выпущенное в 1994 году петербургским из
дательством «Северо-Запад»; оно любовно подготовлено участниками первых трех 
томов академического издания А . А . Блока, и в комментариях к нему использован 
ряд ценных разысканий, сделанных в процессе подготовки этого издания, выпуск 
которого должен начаться в ближайшее время. Кроме того, репринтным способом 
С. С. Лесневским переизданы блоковские «Стихи о России» в сопровождении цен
ной, весьма примечательной рецензии на них Г. В. Иванова.1 

Думается, однако, что все это лишь первые шаги в деле нового прочтения 
жизни и поэзии Блока, в котором остро нуждается современный читатель. Даже 
лучшие книги и статьи о Блоке, написанные в прошлом, как у нас, так и за 
рубежом, в наши дни частично устарели, а потому не могут служить ныне верным 
ориентиром для понимания ряда сторон жизни и творчества этого великого рус
ского поэта X X века. Авторы же сегодняшних газетных и журнальных статей о 
Блоке зачастую исходят именно из того искаженного представления о его поэзии 
и жизненном облике, которое присуще многим из старых работ о нем, написанных 
в нашей стране в период 40—80-х годов, когда, после долгого периода умаления и 
отрицания творчества поэта, исследователи зачастую стремились нанести на его 
произведения «хрестоматийный глянец», для того чтобы поднять пошатнувшийся 
у нас в 20-е и 30-е годы авторитет Блока, возродить общественный интерес и 
внимание к его поэзии в условиях советского тоталитарного государства. 

Разумеется, в одной журнальной статье невозможно рассмотреть все вопросы 
творчества Блока, нуждающиеся ныне в пересмотре, существенных поправках и 
коррективах. Но о некоторых из них мы постараемся далее все же попробовать 
напомнить, чтобы высветить те новые оттенки и грани, которые, по нашему мне-
ню, особенно важны для того, чтобы облик Блока и его поэтический путь предста-

1 Александр Блок: Новые материалы и исследования // Лит. наследство. 1980—1993. 
Т. 92. Кн. 1 — 5 (далее: ЛН); Блок А Стихотворения. С П б . , 1994. Кн. 1 — 3 (Библиотека русской 
классической литературы); Блок А. Стихи о России. М . , [Б. г .] . 
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ли перед нами сегодня во всей присущей им трагической сложности и историче
ской значительности. 

1 
В истории русской поэзии творчество Блока в известном смысле уникальное 

явление, ибо оно насквозь автобиографично: каждое из его произведений, незави
симо от того, идет ли речь о стихотворениях или о поэмах, драмах, публицистиче
ских статьях, — определенная веха не только творческого пути поэта, но и его 
внутреннего духовного развития. Можно сказать вслед за самим поэтом, что все 
произведения Блока — это своеобразный поэтический «дневник» и «исповедь», где 
главный герой — сам поэт, история его надежд, сомнений и исканий; и вместе с 
тем это и исповедь поэта, его постоянный суд над самим собой и своей эпохой. 
Поэзия Блока, как заметил уже он сам, а вслед за ним младшие современники 
поэта, представляет собою своеобразный, единый и целостный, автобиографиче
ский роман. Он писал: «Чем сильнее лирический поэт, тем полнее судьба его 
отражается в стихах». 2 И он же охарактеризовал три тома своих стихотворений 
как единую по своему основному содержанию «трилогию вочеловечения» (8, 344). 

Если рассматривать поэзию Блока с этой точки зрения, то следует признать, 
что предшественниками Блока в истории русской поэзии были не столько горячо 
любимые им в молодые годы Фет, Полонский, Владимир Соловьев (и тем более не 
его современники, старшие русские поэты-символисты), но прежде всего Пушкин 
и Лермонтов, в центре поэтического творчества которых, так же как это было у 
Блока, стояла личность поэта, путь ее глубоко личных идейных и творческих 
исканий. Однако Пушкин был не только лириком, но и автором «Бориса Годуно
ва», «Евгения Онегина», «Повестей Белкина», «Дубровского», «Капитанской доч
ки». А Лермонтов был создателем «Маскарада», «Героя нашего времени», «Демо
на» и «Сказки для детей» (не говоря уже о «Сашке» или «Казначейше»). Блок 
же — и в своих поэмах, драмах, статьях, так же как в своих стихотворениях, — 
оставался прежде всего лирическим поэтом, и только в конце своей недолгой 
жизни — в «Двенадцати» (а отчасти и в двух первых главах незавершенной поэмы 
«Возмездие») — нашел путь к своеобразному художественно неповторимому син
тезу лирических и эпических мотивов (к которому он безуспешно стремился рань
ше, в «Песне судьбы» и «Розе и Кресте»). 

Вместе с тем, создав единственные в своем роде поэтическую исповедь и «ли
рический дневник», Блок принадлежал к числу тех русских людей X I X и X X ве
ков, которых еще Тургенев назвал «центральными натурами» эпохи. 3 Личная его 
судьба, надежды и ожидания, радости и страдания, горести и разочарования были 
неразрывно связаны в его сознании с судьбами родины, с народом и человечеством. 
Именно в этом состоит — а не в следовании заветам определенного литературного 
направления — истинный символизм поэзии Блока, который сделал его централь
ной фигурой всего русского символизма начала X X века. О символизме как вы
сшем проявлении художественно-поэтической мысли говорил еще Гете в своем 
разборе «Генриха IV» Шекспира, повторивший эту мысль в финале второй части 
«Фауста», где в лице Эвфориона он символически представил Байрона (в творче
стве которого, при всей его несхожести с творчеством самого Гете, немецкий поэт 
угадал черты поэта новой эпохи). Не случайно именно этот образ притягивал к себе 
внимание Блока в последние годы жизни (6, 467). 

2 Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М . ; Л . , 1962. Т. 5. С. 514. Далее ссылки на это издание даются в 
тексте с указанием тома и страницы. Дополнительный том этого издания («Записные книж
ки» — М . , 1965) обозначается цифрой 9. 

3 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Соч.: В 15 т. М . ; Л . , 1967. Т. 14. С. 30. 
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В нашей поэтике и теории литературы (и в литературе о Блоке) широко распро
странена восходящая к Чернышевскому мысль о «лирическом герое» поэтического 
произведения, которого принято дистанцировать от автора и от авторского «я». 
Однако к поэзии Блока, несмотря на множество «героев» и «героинь» его стихо
творений, поэм и драматических произведений, применение такого дистанцирова
ния едва ли можно считать оправданным. Прав был Е. И. Замятин, который, 
возражая против отделения лирического «я» Блока от Блока-человека, прекрасно 
сказал о Блоке, что в нем «стих и человек жили одним ритмом, и в стихах и в 
человеке билось одно и то же горячее, вечно неудовлетворенное сердце. Человек 
Блок имел мужество раскрывать себя в стихах — всего до конца, беспощадно, до 
последней искренности» . 4 

Ибо, говоря о своих «лирических героях» и от их имени, Блок всегда говорит 
также о себе и от своего лица (как это часто бывало также у Лермонтова, Достоев
ского, Толстого). Мало того, говоря о себе, Блок говорит и о других, о судьбах 
родины, народа, человечества. Блок прекрасно осознавал этот «двойной» смысл 
своей лирики. На одном из последних своих поэтических вечеров в ответ на крик 
из толпы слушателей с требованием от стихов, посвященных своей «личной» теме, 
перейти к чтению «Стихов о России», он с мукой и страданием, вызванными 
поэтической глухотой его аудитории, гневно ответил: «Это всё о России». 5 Ответ 
этот определяет основное содержание всей лирики Блока. Ему удалось синтезиро
вать в своем творчестве то, что не удавалось ни одному из поэтов второй половины 
X I X века: объединить «пушкинское», «лермонтовское», «фетовское», «соловьев-
ское» и «некрасовское» начала (не говоря уже о традициях Жуковского, Тютчева, 
Полонского, Аполлона Григорьева, А . К. Толстого и других русских поэтов X I X века). 

«Личная страсть Катулла, как всякого поэта, — писал Блок в 1918 году, — 
была насыщена духом эпохи; ее судьба, ее ритмы, ее размеры, так же как ритмы 
и размеры стихов поэта, были внушены ему его временем; ибо в поэтическом 
ощущении времени нет разрыва между личным и общим; чем более чуток поэт, тем 
неразрывнее ощущает он „свое" и „не свое"; поэтому в эпоху бурь и тревог нежней
шие и интимнейшие движения души поэта также преисполняются бурей и трево
гой» (6, 83). В словах этих Блок охарактеризовал не только лирику Катулла, но и 
собственную свою, начиная со «Стихов о Прекрасной Даме» и до конца своей 
жизни, поэзию, насыщенную ритмами и грозовыми разрядами эпохи. 

Как это ни странно, но в большинстве старых работ, посвященных Блоку, при 
характеристике «Стихов о Прекрасной Даме» исследователи обходили вопрос о 
связи этого цикла с традициями рыцарской поэзии средних веков, сонетами Данте, 
посвященными Беатриче, а также с сонетами и канцонами Петрарки и русскими 
сказочными мотивами, всецело. связывая его образность с усвоенным молодым 
Блоком комплексом творческих и религиозно-философских идей Вл. Соловьева. 
Между тем сам Соловьев не случайно перевел сонеты Данте, обращенные к Беат
риче, и одно из стихотворений Петрарки. О знакомстве юного Блока с поэзией 
Петрарки и связи с ним «Стихов о Прекрасной Даме» свидетельствует эпиграф к 
одному из ранних его стихотворений (1, 146). Мать Л . Д. Блок А . И . Менделеева 
писала о первой книге Блока: «Зная ее, вспоминаешь о Лауре и Петрарке, о Данте 
и Беатриче».6 Переводчиком Данте был и отец товарища Блока по университету 
В. И . Гиппиус. Позднее классические переводы сонетов Петрарки на русский 
язык — и это тоже не случайно — выполнил поэт-символист Вяч. Иванов. Эти, 

4 Л Н . Т. 92. Кн. 5. С. 587. 
5ЗоргенфрейВ.А.А. А . Блок //Записки мечтателей. 1922. № 6. С. 146—147. 
6 Александр Блок в воспоминаниях современников. М . , 1980. Т. 1. С. 74. На связи «Сти

хов о Прекрасной Даме» с рыцарским культом Прекрасной Дамы специально останавливается 
лишь тюбингенский исследователь Р. Д . Клуге в книге «Западная Европа и Россия в мировоз
зрении А . Блока» (KlugeR.D. Westeuropa und Russland im Weltbild Aleksandr Blocks. 
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казалось бы, разрозненные факты позволяют ввести блоковские «Стихи о Прекрас
ной Даме» (так же как и его позднейшие лирические циклы, посвященные теме 
любви) в более широкий, чем это обычно принято было раньше, контекст великих 
поэтических книг о любви в русской и мировой лирике. Тем более что сам Блок, 
считая Владимира Соловьева своим учителем, в то же время признавал, что Вл. Со
ловьеву пришлось бы уделить всего лишь «небольшое место, если смотреть на него 
как на „чистого" художника» (5, 449). 

Кстати, по свидетельству поэта, он воспринимал Вл. Соловьева, с поэзией ко
торого познакомился в 1900 (1899?)—1901 годах, прежде всего как «духовного 
носителя и провозвестника тех событий, которым надлежало развернуться в ми
ре». Ибо, по убеждению поэта, «уже январь 1901 года стоял под знаком совершен
но иным, чем декабрь 1900 года». Владимир Соловьев — как «носитель и провоз
вестник будущего» — как раз и «был одержим страстной тревогой, беспокойством, 
способным довести до безумия... весьма вероятно, что человек вполне здоровый, 
трезвый и уравновешенный не вынес бы этого постоянного стояния на ветру из 
открытого в будущее окна...» (6, 155). «Крупный мыслитель и блестящий чело
век», Соловьев был в понимании Блока «рыцарем-монахом», всю жизнь боров
шимся с «хаосом», с «безумием и изменчивостью жизни», стремившимся освобо
дить людей от власти «смерти и времени» во имя утверждения вечного идеала 
«"любви», «озаряющей жизнь, подобно солнцу» (5, 451). 

В «Стихах о Прекрасной Даме» Блок создал первый в русской поэзии X X века 
вдохновенный, юношески трепетный рассказ о любви, ее радостях и страданиях. 
Тем самым Блок — в новых условиях жизни — по-своему продолжил традицию 
любовной лирики не только средневековья и великих поэтов эпохи Возрождения, 
Гете, немецких романтиков, но и поэзию русской сказки, любовной лирики Пуш
кина, Тютчева, Некрасова, Фета, Полонского (ср. его «Царь-девицу», 1876) и 
других русских поэтов X I X века. Поэзия Владимира Соловьева и его взгляд на 
любовь как на таинство, на вселенскую мистерию, которая имеет не земное, а более 
высокое, небесное происхождение, связывая поэта с недоступными человеческому 
рассудку неизведанными глубинами мировой жизни, платоновская идея Эроса, 
образы русской народной сказки, восходящая ко второй части гетевского «Фауста» 
и получившая новое религиозно-философское переосмысление в поэме Соловьева 
«Три свидания» и примыкающих к ней стихах (а также в его трактате «Смысл 
любви») идея «Вечной женственности» (которую Соловьев связал с раннегностиче-
ским и христианским образом Софии Премудрости Божией и с апокалиптической 
идеей близящегося будущего преображения мира, которое должно совершиться в 
результате победы Космоса над Хаосом, Христа над Антихристом)7 создали в 
ранних стихах Блока о его любви, надеждах, сомнениях и страданиях, связанных 

Miinchen, 1967). Ср. : Л Н . Т. 92. Кн. 5. С. 261. Но при этом Р. Д . Клуге стремится неоп
равданно привязать Блока к поэзии немецкого миннезанга и немецких романтиков. Между 
тем рыцарский культ Прекрасной Дамы был известен Блоку прежде всего из поэзии тру
веров и трубадуров, «Дон Кихота» Сервантеса, пушкинских стихов о рыцаре бедном (где, 
в отличие от поэзии миннезангеров, образ Прекрасной Дамы отождествляется с образом 
Богоматери) и т. д. О немецком миннезанге Блок почти не упоминает, а к творчеству 
иен'ских романтиков его внимание привлекли лишь в 1910-х годах «романтическая школа» 
Гейне, статьи и книги В. М. Жирмунского, перевод «Кота в сапогах» Тика В. В. Гиппиуса 
(1916) и пр. О любви своей к средним векам, которая, по словам Блока, родилась у него 
уже в дни его молодости, поэт писал в 1918 году в предисловии к переводу «Легенды о 
Прекрасном Пекопене и Прекрасной Больдур» В. Гюго, принадлежавшему его матери (6, 
455). В 1907 году он перевел «Действо о Теофиле» Рютбефа (4, 265—291). И легенда Гюго, 
и этот перевод, и драма «Роза и Крест» свидетельствуют о любви Блока к французскому, 
а не немецкому средневековью. 

7 О древних истоках учения Соловьева о Софии Премудрости Божией см.: Иванов Вяч. В. 
БлокиСтриндберг//ЛН. Т. 92. Кн. 5. С. 406. Ср.: Мифы народов мира. М. , 1982. Т. 2. С. 464—465. 

7 Русская литература, JSfe 4, 1995 г. lib.pushkinskijdom.ru
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с его юношеским романом с Л . Д. Блок, атмосферу вселенской тревоги и настой
чивого постоянного ожидания преображения мира. 

Стихи о любви в те же годы писали и другие современники Блока из лагеря 
русских символистов — Брюсов, Бальмонт, позднее Вяч. Иванов. Однако в творче
стве ни одного из них любовь не имела столь чистого и в то же время столь 
непосредственного, цельного и сильного характера, как в поэзии Блока. Это были 
или минутные, преходящие увлечения (у Брюсова и Бальмонта), или отвлеченная, 
хотя и поэтически блестяще отделанная и отшлифованная риторика (у Вяч. Ива
нова), а не истинная поэзия большого и сильного, всеохватывающего чувства, 
запечатленного в годы его наиболее интенсивного внутреннего переживания и о 
котором при этом поэт смог создать захватывающее нас и сегодня глубиной и 
поэзией чувства автобиографическое повествование. Этого мало. Другого, столь же 
захватывающего поэтического «романа» о своей юношеской любви не смог создать 
в X I X и X X веках ни один из представителей всей мировой поэзии. 

В то же время вполне очевидно, что образ «Девы», «Прекрасной Дамы» во 
многих стихах своей первой книги Блок преломляет сквозь традиции русской 
сказки и народной легенды. Уже во вступлении к сборнику она характеризуется, 
подобно героине «Царь-девицы» Полонского, как «Царевна», живущая в «высо
ком тереме», над которым «заря замерла». У входа в этот терем, украшенный 
«узорной резьбой», деревянными коньками и куполом, гудят колокольные звоны. 
А сам поэт предстает в своих стихах в виде не столько рыцаря, сколько своего рода 
«доброго молодца», Ивана-царевича, героя русской сказки, ждущего, когда на 
закате в тереме зажгутся огни и откроются ворота. Нетрудно убедиться, что этот 
сказочный образ связан также с темой «мечтателя» и «русского скитальца» Досто
евского, своеобразно переосмысленных Блоком. В дальнейших стихах темы эти 
дополняются обильными мотивами среднерусской природы, русского монастыря, 
евангельскими, ветхозаветными, апокалиптическими, православно-церковными и 
историко-литературными ассоциациями («Светлана» Жуковского, стихотворения 
Тютчева и т. д.). Таким образом, Блок, отталкиваясь от традиций рыцарского 
воспевания образа «Прекрасной Дамы», от стихов Данте и Петрарки, создает 
вариант «Стихов о Прекрасной Даме», ориентированных на русские фольклорные 
источники, на древнерусскую литературу, Евангелие, а также на мотивы русской 
поэзии X I X века (стихи Пушкина о рыцаре бедном, а также любовная лирика 
Лермонтова, «Царь-девица» Полонского, поэзия Вл. Соловьева и т. д.). 

Н . С. Гумилев высказал мысль, что первый поэтический сборник Блока — 
«Стихи о Прекрасной Даме» — нужно рассматривать прежде всего не как поэти
ческое отражение идей Соловьева, но как исполненный высокой поэзии юноше
ский роман о любви поэта к девушке, которая стала для него поэтическим анало
гом дантовской Беатриче и Лауры Петрарки.8 Мысль эта вызвала позднее отпор у 
ряда исследователей. И однако сам Блок в конце жизни пришел именно к такому 
пониманию основного ядра «Стихов о Прекрасной Даме». Образ дантовской Беат
риче как верховной руководительницы поэта на путях жизни (отождествляемый 
им до конца жизни с Л . Д. Блок, несмотря на всю сложность их позднейших 
семейных отношений) появляется уже в «Песне Ада» (1909) — прямой вариации 
Блока на темы дантовского «Ада», внушенной блужданиями поэта в «страшном 
мире» русской жизни конца 1900-х—начала 1910-х годов. 

В эту эпоху в жизни и поэзии Блока возник целый ряд других женских обра
зов — безымянная героиня стихотворения «Незнакомка»; «Снежная маска» и 
«Фаина» (Н. Н. Волохова); В. А . Щеголева (героиня стихотворения «На островах» 
и нескольких других); героиня цикла «Кармен» (Л. А . Дельмас) и др. И однако 
после каждой вспышки ослепительной и испепеляющей страсти, которая вдохнов-

8 Гумилев Н. С. Письма о русской поэзии. М . , 1990. С. 158—159. 
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ляла поэта на создание очередных вершинных лирических шедевров, наступало 
отрезвление (хотя страсть эта могла завершаться по-разному — то разлукой, как 
это было уже до создания «Стихов о Прекрасной Даме» с К. М. Садовской, или 
разрывом, то переходом от периода страстного увлечения к постоянным, но более 
спокойным дружеским отношениям (с Л . А . Дельмас)). Образ же Л . Д . Блок как 
вдохновительницы «Стихов о Прекрасной Даме» и многих последующих гениаль
ных стихотворений Блока не потускнел и не померк в его сознании до конца 
жизни. 

В период с 30 (17) августа до 11 сентября 1913 года Блок воссоздает на страни
цах своего дневника подробную хронику своих взаимоотношений с Л . Д. Блок с 
1897-го до мая 1901 года (7, 338—350), намереваясь написать прозаическое обрам
ление к «Стихам о Прекрасной Даме», подобное «Новой жизни» Данте (1, 569), где 
сонеты его, посвященные Беатриче, органически вплетаются в рассказ об их встре
че и всей вызванной ею сложной перипетии переживаний итальянского поэта. «Я 
носил в себе великое пламя любви, созданной из тех же простых элементов, но 
получившей новое содержание, новый смысл от того, что носителями этой любви 
были Любовь Дмитриевна и я, „люди необыкновенные"...» И «после моей смерти 
потомки об этом прочтут в моих книгах», — продолжал Блок 6 января 1919 года 
(7, 353). Характерно, что в комментариях Блока к «Стихам о Прекрасной Даме», 
хотя и упоминается имя Вл. Соловьева, но определяющим для замысла Блока 
становится «Новая жизнь» Данте, а стихи, вошедшие в этот цикл, целиком истол
ковываются как поэтическая проекция его любви и встреч с Л . Д. Блок, которая, 
по словам поэта, была «центром всех возникавших событий» (7, 346—347). Не 
менее важно и то, что после создания «Стихов о Прекрасной Даме» образ, вдохно
вивший его на создание этих стихов, никогда не исчезал впоследствии из поэзии 
Блока. К спутнице своей жизни и воспоминаниям о тех ассоциациях, которые 
сопутствовали в юношеские годы в его сознании ее образу, Блок постоянно возвра
щается в своей поэзии, письмах и дневнике во все его последующие годы жизни. 
Он посвящает позднейшим перипетиям своих отношений с Л. Д. Блок такие вели
чайшие шедевры, как «О доблести, о подвигах, о славе...», цикл «О чем поет ветер» 
и мн. др. И каждый раз образ ее в стихах поэта овеян чувством любви, уважения 
и почитания, несмотря на все сложные перипетии их жизненных отношений. 

В этом сказывается не только свойственное Блоку как человеку и поэту удиви
тельные мужество и благородство, но и присущее его поэзии глубокое чувство 
памяти, благодарности всем тем, с кем он ощущал себя связанным, по его выра
жению, «кровно». Отсюда проходящие через лирику и поэмы Блока образы его 
предков, его отца и матери, сестры, стихотворения, посвященные его первой любви 
к К. М. Садовской, к которой он снова возвращается в мыслях «через двенадцать 
лет», многочисленные стихи, посвященные его вдохновителям, сверстникам и 
современникам, цитаты из стихотворений Пушкина, Лермонтова, Фета, Полонско
го, Владимира Соловьева и других поэтов, которые он любовно вплетает в ткань 
своих стихов или предпосылает им в качестве эпиграфов. Отсюда и постоянные 
обращения Блока к образам русской истории — к дохристианской русской стари
не, Древней Руси, битве на Куликовом поле (к воспоминаниям о которой он обра
щается трижды — в статье и стихах 1908 года и написанной одновременно драме 
«Песня Судьбы»), Смутному времени, образу Петра I и его петербургскому мону
менту и т . д. И точно так же в •поэзии и статьях Блока постоянно воскресают и 
пушкинские темы, и темы России Гоголя и Достоевского, и неизменно подчерки
ваемые им переклички с творчеством его современников — Чехова, Горького, 
Леонида Андреева, А . Белого и др. 

Для стихотворений о своем поэтическом романе с Л . Д. Блок поэт создал соот
ветствующее поэтическое обрамление, основные штрихи которого воспроизводят 
природу Шахматова и его окрестностей. Позднее, пройдя через иронически-«ко-
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щунственный» период «Ночной фиалки», «Балаганчика», сопутствующих ему 
стихотворных «арлекинад», городских стихов 1902—1905 и позднейших лет, Блок 
создает для каждого из последующих любовных циклов своей поэзии, соответству
ющую особую поэтическую обстановку. В стихотворении и пьесе «Незнакомка» (и 
в позднейшем стихотворении «В ресторане») это мир петербургских кабачков и 
ресторанов, вокзалов, дачных окрестностей города; в сборнике «Земля в снегу» и 
«Снежной маске» это обстановка петербургского театрального маскарада, впечат
ления от которого преломлены поэтом через «снежные» образы и мотивы петербург
ской зимы, а также сказок Андерсена, ибсеновского «Бранда» и «Пер Гюнта»; в 
«Заклятии огнем и мраком» и в «Песне судьбы» это мир русских раскольничьих 
песен и преданий, тесно связанный в понимании Блока в 1907—1908 годах с темой 
«народа и интеллигенции». В стихотворениях, посвященных увлечению поэта 
В. А . Щеголевой, поэт воссоздает в качестве фона картины петербургских «остро
вов» , бешеной скачки рысака, поездки на лодке и т. д. Наконец, в цикле «Кармен» 
образ героини его Л . А . Дельмас сливается с созданным ею сценическим образом 
Кармен, атмосферой театрального представления, с мотивами музыки Бизе, от
дельными деталями либретто его оперы и положенной в его основу новеллы П . Ме-
риме. 

Следует, кстати, отметить одну из бросающихся в глаза, характерных особен
ностей жизни Блока: не только Л . Д. Блок, но и другие женщины, оставившие 
наиболее глубокий след в его поэзии и зрелой жизни, были, как и она, «люди 
необыкновенные» — художницы-артистки, близкие ему по духу (В. Ф. Комиссар-
жевская, Н. Н . Волохова, В. А . Щеголева, Л . А . Дельмас). «Я сам такой...» — пи
сал Блок в известном стихотворении, посвященном Дельмас. В «страшном мире», 
окружавшем поэта, женщины эти привлекали его не только красотой, но и незау
рядностью своей творческой личности, а также той простотой и демократизмом, 
которым был проникнут, к примеру, созданный Л . А . Дельмас необычный образ 
героини оперы Бизе, — демократизмом, почерпнутым ею, как свидетельствуют 
современники, не из либретто «Кармен», но из новеллы Мериме. 9 

Пройдя через период своего «лирического театра», Блок в 1906—1915 годах 
переносит в свою лирику приобретенный им опыт драматурга и своеобразного 
«режиссера». Каждый из его лирических циклов, созданных в эти годы, театрали
зован, разыгрывается в определенной сценической обстановке, и его герои испол
няют в нем «роли», предназначенные им автором театральные партии. Благодаря 
этому внутреннее содержание поэзии Блока от года к году постоянно усложняется, 
впитывает в себя громадное богатство жизненных и поэтических ассоциаций. А по
тому растет и поэтическое многоголосие его поэзии, ее насыщенность отзвуками 
«ближних» и «дальних» миров, увеличивается та «вереница» образов (выражение 
В. Я . Брюсова), которая предстает в ней перед глазами читателей. 

И в то же время любовь в понимании и изображении Блока — это всегда не 
преходящее увлечение, а глубокая, чистая и подлинная страсть. Она возвышает и 
распрямляет человека, одухотворяет его, поднимает над обыденщиной и скукой 
размеренного мещански-прозаического быта, делает его причастным высшим тай
нам человеческого существования, раскрывая перед поэтом «истину бытия», «без
донные» провалы в вечность. 

В эпоху Блока в той художественной и театральной среде, в которой он вращал
ся, были распространены увлечения «старинным театром», русским историческим 
бытом X V I I — X V I I I веков, эпохой Людовика ХГѴ, тенденции к «пассеизму» и сти
лизации, господствовавшие в эти годы в живописи многих крупных русских ху
дожников, связанных с «Миром искусства». Однако Блок в своих драмах и «теат-

9 О приведенном стихе и о цикле «Кармен» в целом (а также о взаимоотношениях Блока и 
Л . А . Дельмас) см. превосходную статью В. Емельянова и А . Станекова «Ваш образ, дорогой 
навек...» (А. Блок и современность. М . , 1981. С. 265—289). 

lib.pushkinskijdom.ru



Трилогия вочеловечения» 101 

рализованных», на первый взгляд, лирических циклах никогда не уходил от со
временности. Эта связь с современностью, ее ожиданиями, тревогами и надежда
ми, как это ни парадоксальным может показаться на первый взгляд, ощущается 
уже в «Стихах о Прекрасной Даме» с их закатными зорями и смутной мечтой 
поэта о будущем. Позднее же она у Блока постоянно возрастает, проникая в такие, 
казалось бы, «герметически» замкнутые, далекие от непосредственной реальной 
русской жизни произведения поэта, как «Соловьиный сад» (где «рокотание моря», 
«шум прилива» и «жалобный крик» оставленного им осла призывают поэта поки
нуть «волшебный» соловьиный сад, чтобы вернуться к тяжкому труду) или драма 
«Роза и Крест», где таинственный зов издалека пробуждает душу Изоры и откры
вает ее сердце неведомому ей прежде идеалу «Радости — Страданья». Так «лири
ческая драма» из жизни эпохи бретонского средневековья неожиданно преобража
ется поэтом в произведение о современности; более того, как свидетельствует ее 
творческая история, в размышления над нею проникают связанные с современной 
жизнью военные, политические и социально-исторические темы. 

2 

Как и Владимир Соловьев, молодой Блок воспринимал Прекрасную Даму под 
знаком «неподвижности». Она для юноши поэта высшее, идеальное совершенство, 
к которому устремлены его помыслы. Но сам он уже в «Стихах о Прекрасной 
Даме» находится в состоянии постоянной душевной тревоги и беспокойства. И в 
разделах «Перекрестки» и «Ущерб» его первого сборника тревога и беспокойство 
юноши постоянно возрастали. Тема «терема» сменяется сначала рядом «город
ских» тем, «уродливыми гримасами современной жизни», а затем ощущением 
катастрофичности, готового разразиться взрыва. Вместе с возрастанием душевной 
разорванности поэта усиливается мрачное предчувствие того, что возлюбленная 
его — «Прекрасная Дама» — может «изменить облик», оказаться хотя и плени
тельной, но все же обыкновенной, земной женщиной или, хуже того, оборотнем — 
так волна «соловьевских настроений» рушится под натиском жизни. 

Духовная эволюция подготовляет переход от первого ко второму тому стихо
творений. Блуждая по болотным окраинам Петербурга, поэт ощущает свою прича
стность к «пузырям земли», «болотным чертенятам» и всей другой населяющей их 
«нечисти». И любовь эта перерастает у него постепенно в «безответную» любовь к 
родине, ее людям, к картинам всей окружающей его жизни в ее реальном много
образии и неоднородности. 

Антитеза сияющей вечной красотой «неподвижности» и сложного, дисгармо
ничного образа современного человека, осужденного на вечное движение, увлече
ния и разочарования, падения и взлеты, мучительное искание своего пути в поэзии 
Блока навсегда сохраняется и в известной мере остается ее главным внутренним 
нервом и движущим началом. И вместе с тем центр тяжести ее перемещается. 
Судьба современного человека, его падения и взлеты и его путь искания истины 
становятся главным стержнем поэзии Блока. 

«Слышали ли вы про ужасные бунты в Пензе и Саратове?.. Крестьяне жгут 
усадьбы, призвали войска... Что же касается рабочих, то они бунтуют, кажется, во 
многих местах. Вообще опасаться можно очень многого», — пишет Блок 5 августа 
1902 года своему товарищу по университету, будущему известному дирижеру 
Н. А . Малько (8, 11—12). С этого времени события русской общественной жиз
ни — русско-японская война, Девятое января и революция 1905 года, последую
щая эпоха реакции, мировая война 1914 года, а позднее февральская революция 
и октябрьский переворот — органически входят в сферу раздумий поэта. К каждо
му из этих событий русской жизни Блок настойчиво возвращается в своих стихах, 
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статьях, письмах, дневниках, записных книжках. С ними он связывает свои на
дежды и разочарования: оторвать друг от друга «личное» и «эпохальное» в поэзии 
Блока невозможно. 

И не только события одной лишь русской жизни становятся рубежами его 
личного бытия. В предисловии к поэме «Возмездие» и в первой ее главе Блок 
вводит события русской истории в контекст общеевропейской и — шире — миро
вой истории X I X — X X веков. Этого мало: приступая к обдумыванию поэмы «Воз
мездие» и работе над первой ее главой, Блок изучает многочисленные историче
ские сочинения и мемуарные источники, расширяющие его представления о 
событиях русской истории второй половины X I X века, об Александре II и Алексан
дре III и всей атмосфере русской жизни того времени. Не только политические и 
военные события жизни европейских стран, но и природа их, промышленность и 
культура вызывают напряженный интерес поэта. Причем события эти приобрета
ют в его глазах двоякий смысл — близящихся неминуемых потрясений и катаст
роф в жизни России и всей европейской цивилизации и в то же время признаков 
чаемого поэтом их исторически неизбежного преображения и обновления. Отсюда 
особое значение, которое Блок придавал таким явлениям природы и событиям в 
жизни общества, потрясшим весь мир, как мессинское землетрясение 1908 года, 
развитие автомобилизма, возникновение авиации, «китайская война» .1911 года 
(8, 434), «грандиозные забастовки железнодорожных рабочих», «знаменательный 
эпизод Пантера — Агадир», убийство Столыпина, знаменовавшее в России, по 
словам поэта, «окончательный переход управления страной из рук полудворян
ских, получиновничьих в руки управления полиции» (3, 295—296), и т . д. 

Восприятие поэтом X X века как века, сулящего человечеству «Неслыханные 
перемены, / Невиданные мятежи», было подготовлено уже «Стихами о Прекрас
ной Даме». Еще явственнее усилилось оно в 1902—1904 годах (2, 144; 8, 42, 54, 
79, 108, 118 и др.)« События 1905 года и последующих годов внесли свою — и 
притом немаловажную — ноту в это восприятие. При этом наивно упрекать Блока 
в том, что его восприятие событий 1905 года было им неадекватно (это делал 
П. Громов). 1 0 Лирический поэт на то и лирический поэт, чтобы по-своему, лириче
ски воспринимать подобные события, а не давать ту их историческую оценку, 
которая сегодня кажется «правильной» тому или иному исследователю, а завтра 
может смениться другой, подчас прямо противоположной. «Вы знаете, наверно, 
что разрывание от понимания окружающего еще болезненнее скуки. Потому, ве
роятно, как и я, не всегда позволяете себе понимать», — писал Блок 20 ноября 
1903 года А . Белому (8, 70). И в то же время, утверждал Блок, стихи требуют 
«настроения» и их «необходимо полюбить, тогда они могут сказать во сто раз 
больше, чем сказано словами» (8, 78). Это относится и к таким стихотворениям 
Блока второго, «переходного» периода его развития, как «Фабрика» (1903), «Под
нимались из тьмы погребов...» (1904), «Барка жизни встала...» (1904), «Митинг» 
(1905), «Вися над городом всемирным...» (1905), «Еще прекрасно серое небо...» 
(1905) и т. д. 

Блок унаследовал не только надежды и предчувствия Владимира Соловьева, но 
и свойственное Достоевскому ощущение себя неотъемлемой частью «униженных и 
оскорбленных». Его внимание уже в юношеских письмах постоянно привлекают 
образы «Подростка», «Преступления и наказания», «Братьев Карамазовых». Пе
тербург в восприятии Достоевского и его «реализм», граничащий с фантастиче
ским (8, 40), подготовили блоковское восприятие Петербурга со свойственным 
поэту обостренным интересом к сценам его уличной жизни, подвалам и чердакам, 
образам петербургских «бедных людей», их чувствам и настроениям. Не случайно 

1 0 С м . : Громов П.А. Блок, его предшественники и современники. М . ; Л . , 1966. С. 134— 
135, 310 и др. 
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«достоевские» образы «убийцы и блудницы» постоянно возникают в сознании 
Блока в стихах о Петербурге, а позднее в поэме «Двенадцать». 

В драматической поэме «Песня Судьбы» (1907—1908; изд. — 1919), одном из 
тех своих произведений, которые имеют наиболее откровенный автобиографичный 
характер и которыми он особенно дорожил, Блок говорит устами ее героя Германа: 
«Я увидел огромный мир, Елена: синий, неизвестный, волнующий... Ветер ворвал
ся в окно — запахло землей и талым снегом... Солнце закатывалось, и холмы стали 
красными; а за холмами — синий мглистый простор, точно большое озеро раски
нулось вдали... Я понял, что мы одни, на блаженном острове, отделенные от всего 
мира. Разве можно жить так одиноко и счастливо?.. Ты сама говорила: проснись. 
Вот — я проснулся. Мне надо к людям. Он велел идти... Мне слишком хорошо в 
моем тихом белом доме. Дай силу проститься с ним и увидать, какова жизнь на 
свете. Сохрани мне только жар молодой души и живую совесть, Господи» (4, 
110-111). 

«Песня Судьбы» написана позднее, чем Блок от своих шахматовских «одино
ких восторгов» ушел в «огромный мир», лежавший «за холмами». В ней ощуща
ется влияние драматургии Ибсена, гетевского «Фауста», байроновского «Манфре-
да», а также отдельных мотивов произведений Стриндберга и Гамсуна, которыми 
Блок увлекался во второй половине 1900-х годов. Если рассматривать эту драма
тическую поэму в более узком автобиографическом плане, то она, скорее, связана, 
как это давно установлено исследователями, с событиями личной жизни Блока 
1906—1907 годов («друг» в ней — А . Белый, Елена — Л . Д. Блок, Фаина — 
Н. Н. Волохова и т. д.), а также с его стихотворениями 1907—1908 годов (сборник 
«Земля в снегу», стихи «На поле Куликовом» и т. д.). Но недаром поэма называ
ется «Песня Судьбы». В более широком автобиографическом смысле задумана она 
как своеобразная поэма-мистерия, в которой, подобно «Фаусту» (или «Манфре-
ду»), в символической форме изображены общие контуры жизненного и творческо
го пути Блока от юности к зрелости. 

«Без человека (когда в авторе нет «человека») стихи — один пар», — писал 
Блок (8, 417). От юношеских одиноких мечтаний и устремлений поэт, падая и 
поднимаясь, прошел в своих трех книгах единый и, как ему самому представля
лось, «верный путь» «среди революций» (7, 355) к обретению в себе мужественно
го, полнокровного, живого человека, способного отзываться на все то, чем жило 
русское общество, родина, народ и все человечество его эпохи. 

Как бы ни менялось временами, позднее, его отношение к отдельным своим 
стихам и книгам, Блок видел в них единый «роман в стихах» (1, 559) и никогда 
не отказывался ни от одного написанного им произведения или строки. Он пре
красно сознавал, что без «Стихов о Прекрасной Даме» не был бы возможен второй 
том его лирики, его поэмы и драматические произведения 1906—1908 годов, а без 
них не был бы создан и третий том его стихотворений, представляющий вершину 
его творчества, драма «Роза и Крест» и другие, позднейшие его произведения. 

Д. Е . Максимов в статье «Идея пути в поэтическом сознании Ал. Блока» убе
дительно показал, что одной из центральных поэтических категорий мышления 
поэта было чувство пути, чувство непрерывного движения и развития, никогда не 
покидавшее его. 1 1 К этому нужно добавить, что идея пути включала в себя у поэта 
сознание органического единства и верности своему пути. «Настоящее произведе
ние искусства может возникнуть только тогда, когда... поддерживаешь непосред
ственное (не книжное) отношение с миром...» — писал Блок в 1911 году (8, 332). 
Это «непосредственное (не книжное) отношение» к жизни позволило Блоку в про
цессе его творческого развития ощутить свою кровную связь с историей России и 

1 1 С м . : Максимов Д . Идея пути в поэтическом сознании А л . Блока // Максимов Д . Проза и 
поэзия А . Блока. Л . , 1975. С. 6—143. 
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всей русской жизнью своего времени, всеми исканиями ее народа и интеллиген
ции. «И все уж не мое, а наше, / И с миром утвердилась связь...» — писал об этом 
поэт (3, 144). И позднее о судьбах России: «Революция это: я — не один, а мы» (7, 
322). 

Многократно цитировались слова Блока из статьи «Три вопроса» (1908): «В 
сознании долга, великой ответственности и связи с народом и обществом, которое 
произвело его, художник находит силу ритмически идти единственным необходи
мым путем. Это — самый опасный, самый узкий, самый прямой путь. Только этим 
путем идет истинный художник. На нем испытывается его подлинность...» И толь
ко это позволяет — по Блоку — отличить друг от друга в литературе «подлинное 
и поддельное, вечное и невечное, святое и кощунственное» (5, 238). 

Уже в стихах Блока начала 1900-х годов опора на идеи Вл. Соловьева и Досто
евского дала ему возможность нераздельно слить образное, символическое прелом
ление настоящего и предчувствие будущего. Причем мысль о будущем с самого 
начала соединяла в сознании поэта мысль о победе светлых сил Любви и Красоты 
над силами Зла и Мрака и в то же время предчувствие наступающих «роковых», 
«революционных» дней и в своей личной жизни («Изменишь облик ты...» — в 
«Стихах о Прекрасной Даме»), и в жизни России («Гамаюн, птица вещая», 1899). 

Двойственность в отношении как к настоящему, так и к будущему постоянно 
возрастала в ходе жизни поэта. С одной стороны, чувствуя себя сопричастным 
всему живому, он восклицал: «О, я хочу безумно жить», мечтая при этом «все 
сущее увековечить». И однако и западноевропейская жизнь его эпохи с ее посто
янно усиливающимися механистичностью и автоматизмом, деловитостью, торже
ством «сытого» над «голодным», раздроблением и разъединением человеческих 
чувств и интересов вызывала у него глубокое отвращение, несмотря на высокую 
оценку им лучших достижений европейской культуры и искусства, и русская 
жизнь, начиная с эпохи Александра III и Победоносцева, а в особенности в период 
реакции конца 1900-х—начала 1910-х годов, представляется ему «страшным ми
ром», а сам он и его современники — живыми «мертвецами», «детьми страшных 
лет России», которые живут на краю пропасти. С другой же стороны, поэт готов 
то поверить в близящееся великое будущее России — «новой Америки», то ожи
дать для русских людей своего времени «радостного» и «высокого» праздника, 
который принесет начало «великих и мятежных дней», то испытывать ужас перед 
ожидающей Россию и мир катастрофой, которая окажется для них еще ужаснее и 
страшнее, чем настоящее («Миры летят! Года летят! Пустая / Вселенная глядит в 
нас мраком глаз...», 1912; «Голос из хора», 1910—1914 и т. д.). Подобная «двой
ственность», писал Блок, свойственна всем великим произведениям искусства, в 
чем и состоит их «подлинный символический смысл» (6, 467—469). 

Сопричастность поэта жизни России, ее людям, ее истории, настоящему и 
будущему породила его гениальные «Стихи о России» и другие стихотворения, 
посвященные теме России, — более ранние и позднейшие. И она же нашла выра
жение в неотделимом от них цикле статей поэта о народе и интеллигенции, где 
Блок выразил одну из наиболее мучивших его на протяжении всей жизни идей о 
«границе», «роковой черте», которая на протяжении прежней истории России 
отделяла в ней духовные искания народа и интеллигенции. Обращаясь к образно
сти «Повести о Мамаевом побоище» и других древнерусских памятников, посвя
щенных Куликовской битве, Блок в цикле «На поле Куликовом» (1908) выразил 
свое глубокое убеждение в том, что «Куликовская битва принадлежит... к симво
лическим событиям русской истории» (1912; 3, 387) и что ее продолжением долж
на стать борьба за объединение в России интеллигенции и народа, для осуществ
ления которого пробил исторический «час». И хотя цикл «На поле Куликовом» — 
как вершина патриотической лирики поэта — имеет, как и все творчество его, для 
нас сегодня более широкий и общий символический смысл, ибо в нем с исключи-
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тельной красотой и мощью выплеснулось все сокровенное содержание блоковского 
ощущения его кровной сопричастности жизни России и ее историческим судь
бам — ее прошлому, настоящему и будущему, — связь этого цикла со статьей 
«Народ и интеллигенция» и драмой «Песня Судьбы» указывает на то, что для 
Блока в 1908 году был важен также и этот его, более узкий, «публицистический» 
смысл, тем более что в своих размышлениях о многовековом разрыве в России 
народа и интеллигенции, необходимости их сближения и взаимопонимания для ее 
национального возрождения Блок опирался на аналогичные размышления Пуш
кина, Лермонтова, Гоголя, Белинского, Хомякова, Достоевского, Толстого и дру
гих представителей русской литературы и критики X I X века, перенеся в наш 
X X век один из главных их исторических заветов будущему. 

3 
«Длительные попытки адаптировать к советской идеологии поэзию Блока, — 

пишет в недавней статье о поэте Ю . К. Герасимов, — приводили к искажению ее 
смысла. Толкование его творческого и жизненного пути обычно приобретало поу
чительно-назидательный характер, а „признание Октября" представало неизбеж
ным фактом, подготовленным всем опытом поэта. Особенно подчеркивались и 
односторонне освещались посещавшие Блока гражданственные и революционные 
настроения... Предчувствия „невиданных мятежей" Блоком могут удивлять точно
стью сроков и масштабом событий. И все же они восходят к общим местам 
либерально-интеллигентского „прогрессивного" сознания» (курсив мой. — Г. Ф.) . 1 2 

В этом утверждении содержатся, по меньшей мере, две существенные неточно
сти. Прежде всего, начиная с первого опубликованного после смерти Блока сбор
ника научных статей о нем «Об Александре Блоке» (Пб., 1921), в котором прини
мали участие Б. Энгельгардт, Б. Эйхенбаум, В. Жирмунский, Ю . Тынянов, 
Н. Анциферов и другие крупные деятели науки, и вплоть до вышедших в 1980— 
1994 годах великолепных пяти томов «Литературного наследства» толкование его 
жизненного и творческого пути во всех лучших работах, изданных русскими и 
советскими учеными, отнюдь не* имело «поучительно-назидательного характера» 
и не сводилось к решению задачи адаптации его к советской идеологии. Разумеет
ся, время издания этих работ наложило на них определенный отпечаток. Но все 
же работы эти составляют и сегодня лучшее из всего написанного о Блоке. Таковы, 
в первую очередь, помимо трудов уже перечисленных ученых, столь различные 
работы о нем, как книги и статьи о Блоке 3. Г. Минц, Д. Е. Максимова, В. Н . Ор
лова, Л . Я . Гинзбург, Л . К. Долгой олова, Л . И . Тимофеева, Е. И. Тагера, 
А . В. Лаврова, а также многочисленные коллективные сборники статей, ему по
священные. Произведениям Блока, отражающим его «гражданственные и револю
ционные настроения» (наличие которых в творчестве Блока не отрицает и 
Ю. К. Герасимов), в них уделено свое место, но, за малым исключением, оно не 
играет доминирующей роли, как представляется Ю. К. Герасимову. Переходить из 
одной крайности в другую и отрицать ту большую и ценную работу (получившую 
признание также за рубежом), которую проделала в 1920—1980-х годах наша 
наука о Блоке, не следует. 

Ибо, во-первых, нельзя забывать и о том, что поэзия Блока (о чем справедливо 
напоминает в начале своей книги «Гроза над соловьиным садом» А . Е. Горелов)1 3 

во второй половине 20-х и в 30-е годы оценивалась официозными советскими 
литературоведением и критикой как поэзия «декадентская», «далекая от жизни». 
Лишь благодаря инициативе близких и друзей Блока и поддержке писателей в 

1 2 Блок А* Стихотворения. Кн. 3. С. 342—343. 
1 3 Горелов А. Гроза над соловьиным садом. Л . , 1973. С. 3. 
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1932—1936 годах «Издательству писателей в Ленинграде» удалось выпустить пер
вое 12-томное собрание его сочинений, завершенное «Советским писателем», осу
ществление которого стало возможным благодаря подвижнической работе 
Р. В. Иванова-Разумника, продолженной И. А . Груздевым и В. Н . Орловым. В 
этих условиях выдвижение в работах последующих лет при освещении творческой 
эволюции Блока на существенное место его стихов, навеянных событиями револю
ции 1905 года (и вообще его отношения к самодержавию и к революции), было 
вызвано в большинстве серьезных работ о нем отнюдь не стремлением «адаптиро
вать поэзию Блока к советской идеологии» (как утверждает Ю . К. Герасимов), а 
стремлением, вопреки ей, утвердить мысль о Блоке как великом национальном 
поэте, которая получила в С С С Р признание в результате больших усилий К. И. Чу
ковского, В. Н. Орлова, Д . Е. Максимова и других ученых-блоковедов младшего 
поколения лишь в годы после Великой Отечественной войны 1941—1945 годов 
(так же как во время войны были официально признаны имена Александра Невско
го, Суворова, Кутузова и т. д.). То, что при этом не обошлось без издержек, о 
которых вспоминает Герасимов, вполне объяснимо обстановкой тех лет, а потому 
ставить их в личную вину всем тогдашним ученым, думается, все же несправедли
во, ибо руководствовались они не стремлением насильственно втиснуть Блока в 
прокрустово ложе идей сталинизма, а искренним, благородным в своей основе 
желанием сделать поэзию Блока в России всенародным достоянием. 

Во-вторых же, утверждение, что свойственное Блоку «предчувствие невидан
ных мятежей» восходит к общим местам либерально-интеллигентского «прогрес
сивного» сознания, не может не вызвать отпора у всех тех, кто знаком не только 
с поэзией Блока, его письмами, статьями, дневниками и записными книжками, но 
хотя бы и с мемуарной трилогией А . Белого, его «симфониями»-романами «Сереб
ряный голубь» и «Петербург», не говоря уже о работе его «Кризис культуры», и 
всей литературой русского символизма. «Мятежные» настроения были органиче
ски свойственны всей литературе той поры. И они отнюдь не восходят к «общим 
местам» либерально-интеллигентского «прогрессивного» сознания. Напротив, их 
истоки в своей жизни Блок связывал, как мы уже видели выше, с воздействием на 
него Владимира Соловьева, со своим «бунтом» против прекраснодушных либераль
но-прогрессивных идеалов отцов и дедов. И точно так же изображает в своих 
мемуарах конфликт со средой «отцов» А . Белый. 

Правда состоит в ином: покинув «белый дом» и прокляв «семейный уют», Блок 
приобщился не только к окружающему Петербург миру лесов, болот и «болотных 
чертенят», но горячо принял в свою душу сначала всю русскую современность, а 
затем и всю русскую историю. Вот почему у Блока, в отличие от Тютчева (и даже 
Некрасова!), нет различия между «интимной», «личной» и «гражданской лири
кой». Ибо чего бы Блок ни касался в своих стихах, все становилось фактом его 
личной жизни, понятой как жизнь сына его века и его родины, проходило через 
его сердце. И стихотворения его, навеянные событиями русско-японской войны 
или 1905 года (во втором издании сборника «Нечаянная радость» стихи эти были 
отнесены Блоком в особый раздел «1905»), были таким же неотъемлемым достоя
нием его лирики (независимо от поэтических достоинств того или иного из этих 
стихотворений), как и стихи о любви или о душевных переживаниях поэта. Каждое 
из них выстрадано Блоком — вот почему оценка их как дань всего лишь времен
ным и преходящим увлечениям разрушает величие облика Блока — национально
го поэта, ибо сам Блок писал в 1911 году А . Белому, что у него «за плечами — все 
„мое" и все „не мое", равно великое: „священная любовь" и 9-е января, и Цусима — 
и над всем единый, большой, строгий, милый святой крест». А «будущее — так 
огромно, что замирает сердце» (8, 335). 

На протяжении всего периода 1906—1917 годов Блок ждал решающего слова 
русской истории от народа. И вместе с тем он отнюдь не был склонен к слащаво-

lib.pushkinskijdom.ru



«Трилогия вочеловечения» 107 

либеральной идеализации и исторического прогресса, и образа народа, что не раз 
смущало его исследователей советской эпохи. Последнее очевидно уже из драмы 
«Король на площади» — одного из первых обращений Блока к теме народного 
восстания. Блок в своей жизни и в своей поэзии был демократичен в самом глубо
ком и точном смысле этого слова. Он был бесконечно требователен к себе, и 
поэтому не удовлетворен своим праздным, как ему казалось, и потому грешным 
существованием в обществе, где существовали сытые и голодные, самодовольные 
аристократы и буржуа и нищий, голодный народ. «Я никогда не была королевной... 
Я — нищая дочь толпы», — говорит героиня драмы «Король на площади», Дочь 
Зодчего, в ответ на слова Поэта о «темном венце», вспыхнувшем в его мечтаниях 
в ее волосах (4, 55). И вместе с тем Блок предвидит уже в это время, что надежды 
народа на тех, кто обещает его освободить и дать ему «новую жизнь», призрачны. 
Он сознает, что в толпе народа легко могут скрываться и «Человек в черном», 
который будет призывать его к мести и разрушению, и «ловец человеков», который 
захочет пасти его «жезлом железным», готов принести России «смерть и пожары» 
(4, 41, 51, 56). Эти опасения, то «двойственное» отношение к будущему, о котором 
уже говорилось, особенно усилились у Блока в последние годы жизни. 

4 
Из всех произведений Блока наибольшие нападки и споры вызывает, пожалуй, 

его поэма «Двенадцать». И это вполне понятно: еще в 1922 году К. И. Чуковский 
написал, что «эта поэма еще долго будет вызывать вопросы, споры, хулы и хвалы» , 1 4 

А . А . Ахматова, не принявшая «Двенадцати» в 1918 году, позднее пересмотре
ла свое отношение к этой поэме, признав ее одним из главных, этапных произве
дений в истории русской поэмы и поставив ее по новаторству и художественному 
ее значению в один ряд с «Евгением Онегиным» и поэмой «Мороз, Красный нос» 
(и оценив ее при этом выше, чем «Демона» Лермонтова!).1 5 Да и Н. С. Гумилев, 
хотя и критически отнесся к последним, заключительным стихам «Двенадцати», 
не оспаривал художественных достоинств поэмы в целом. 1 6 Огромный успех на 
долю поэмы Блока выпал и во всем читающем мире. 

Однако поэма по политическим причинам вызвала многочисленные возраже
ния уже при появлении в печати — и не только у писателей, не принимавших 
творчество символистов в целом (И. А . Бунин), 1 7 но и у таких ближайших лиц из 
окружения Блока, как А . Белый, 1 8 В. Пяст, В. Зоргенфрей, не говоря уже о 
3. Н. Гиппиус и многих других поэтах-символистах. И однако Блок до конца 
жизни считал «Двенадцать» лучшим своим произведением. И хотя на экземпляре 
поэмы, подаренном Р. В. Иванову-Разумнику, он написал, что в 1919—1920 годах 
он не мог бы уже написать «Двенадцати»,1 9 изменив свою оценку революции, Блок 
не считал возможным отказаться и не отказался до конца жизни от своей поэмы. 

В дни перед писанием «Двенадцати» Блок перечитывал «Жизнь Иисуса» Э. Ре-
нана (7, 316—318; 9, 382) и задумывал пьесу об Иисусе Христе. «Фома (невер
ный) — „контролирует". Пришлось уверовать — заставили — и надули'(кал: боль
шевики), — записал он в плане этой пьесы. — Вложил персты — и стал распрост-

1 4 Чуковский К. Последние годы Блока// Записки мечтателей. 1922. № 6. С. 180. 
1 5 Хренков Д. Беседа с А . Ахматовой // Лит. газ. 1965. 23 ноября. 
1 6 С м . : Чуковский К. Указ. соч. С. 160. 
1 7 См. речь Бунина 1913 года на юбилее газеты «Русские ведомости»: Бунин И.А. Собр. 

соч.: В 9т. М . , 1967. Т. 9. С. 5 2 8 - 5 3 1 . 
1 8 Впрочем, это не помешало Белому тогда же написать в подражание «Двенадцати» свою 

малоудачную поэму «Христос воскрес», а «Скифы» признать таким же огромным, «эпохаль
ным» произведением, как «Наполе Куликовом». 

1 9 Памяти Александра Блока. П б . , 1921. С. 59. 
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ранителем: и распространять заставили — инквизицию, папство, икающих по
пов, учредилки» (8, 316). И далее: «Иисус — художник. Он все получает от 
народа (женственная восприимчивость), „Апостол" брякнет, а Иисус разовьет... 
Тут же проститутки» (8, 317). Все эти размышления неразрывно связаны с созда
нием «Двенадцати». Большевики, по Блоку, «заставили — и надули». Но народ, 
живой, страстный, одушевленный «музыкой революции», уверовал и по-своему 
делал то, к чему его призывала «музыка революции», кипящие в его душе любовь 
и ненависть, сталкивающиеся в ней чувство долга и предательство, бескорыстие и 
стяжательство; он равно способен к разрушению и грабежу, и к охране того, что 
представлялось ему революционным порядком. И состоял этот народ из «Петрух», 
«Ванек» и «Катек», близких и дорогих поэту. В них он видит людей, способных 
переживать все то, что он не раз переживал в своей любви и страданиях. И притом, 
по ощущению Блока, они, люди из народа, ставшие «красногвардейцами», были 
враждебны старому миру лжи и насилия. 

Отсюда очевидно, что «Двенадцать» были для Блока отнюдь не «восхвалением 
революции», но такими же «стихами о России», как цикл «На поле Куликовом». 
Блок воплотил в своей поэме и те ожидания, но и те сомнения, которые вызвала у 
него революция. И притом — для Блока — это были подлинно народные стихи. 

М. Горький воспринял «Двенадцать» как «злую сатиру» на революцию, с чем 
Блок решительно не согласился.2 0 Но не менее решительно не согласился он и с 
мнением О. Д . Каменевой о том, что в «Двенадцати» он «восхвалил» революцию 
(7, 330). Впрочем, та же Каменева сказала поэту, что в «Двенадцати» Блок про
славил ту мелкобуржуазную стихию революции, которой больше всего опасались 
большевики (7, 329, 394). В. И. Ленин, что не менее характерно, не читал «Две
надцати», да и самое имя «литератора Блока» оставалось ему неизвестным, во 
всяком случае до 1921 года. 2 1 

В советское время большая часть исследователей (хотя, разумеется, не все и не 
без оговорок) рассматривали обычно «Двенадцать» в духе Каменевой как «восхва
ление» революции — и именно на этом основании высоко оценивали поэму. Сейчас 
же, в связи с исторически закономерной в наши дни переоценкой смысла и значе
ния октябрьского переворота 1917 года, все чаще приходится встречаться с нега
тивными оценками этой поэмы и даже с отрицанием ее художественного значения, 
о чем автору этих строк уже приходилось писать. Недавно молодой исследователь 
на страницах «Русской литературы» выступил со статьей, в которой он доказывал, 
что в поэме Блока прославляется Вальпургиева ночь и что по смыслу своему она 
представляет собой восхваление Антихриста. Близкие мысли выражены — хотя в 
более осторожной форме — и в другой статье журнала, где Блок осуждается за 
«безмерность» своих желаний, 2 2 хотя безмерность эта была напрямую связана с 
религиозными заветами Вл. Соловьева, а отнюдь не с «бесовством» и «сатаниз
мом», как полагают авторы обеих статей. Нетрудно понять, что все подобные 
истолкования и оценки на деле не имеют прямого отношения к поэме Блока, ибо 
их авторы всецело исходят из своего сегодняшнего отношения к октябрьскому 
перевороту 1917 года, рассматривая «Двенадцать» с точки зрения того, «правиль
но» или «неправильно» отразил и оценил, по их мнению, Блок в этой поэме 
события 1917—1918 годов. Но ведь подобной цели Блок в своей поэме вовсе и не 
ставил. И если он даже изобразил события 1917 года «неправильно», это не имеет 
значения для оценки художественных достоинств «Двенадцати», а также места 
этой поэмы в истории русской и мировой поэзии. 

Ибо важно другое: прежде всего то, что Блок еще задолго до октября 1917 года 

2 0 Чуковский К. У каз. соч. С. 160. 
21 См. : Л Н . 1971. Т. 80. С. 2 5 7 - 2 6 1 , 294. 
2 2 Русская литература. 1994. № 3. С. 86 (статья С. Л . Слободнюка); № 1. С. 33—34 (статья 

В. А . Котельникова). Ср. : Якобсон А. Конец трагедии. Вильнюс; М . , 1992. С. 63. 
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уловил размах и масштаб надвигающихся на Россию событий, и то, что в центре 
его поэмы оказались не «большевики», не руководители революции, а простые 
люди, к судьбе которых поэт чувствовал себя сопричастным, люди, в душе которых 
бушевали такие же страсти, такая же любовь и ненависть, как в собственной его 
душе. В этих же простых людях из народа поэт ощутил нечто близкое не только 
себе, но и евангельским апостолам и 12 разбойникам Некрасова, «униженным и 
оскорбленным» Достоевского, т. е. близкое самому сердцу России. И это сделало 
для него поэму «Двенадцать» современными «стихами о России», продолжающи
ми основную линию всей его прежней лирики и драматургии. Не случайно в 
«Записке о „Двенадцати"» (1920), оглашенной А . Белым на заседании Вольной 
философской ассоциации (Вольфилы) 28 августа 1921 года и напечатанной в 
1922 году в сборнике «Памяти Александра Блока», поэт указал, что «Двенадцать» 
могли появиться в печати лишь в короткий период относительной ее свободы, 
которая существовала в первые месяцы 1918 года, и подтвердил, что при создании 
поэмы, так же как в 1907 году при создании цикла «Снежная маска» и в 1914 году 
при работе над циклом «Кармен», был верен «стихии» самой жизни, прибавив к 
этому, что поэма эта, в его понимании, представляла отнюдь не «политические 
стихи» в привычном, ходячем смысле слова, и выразив надежду, что даже если 
попавшая в нее «капля политики» «замутит и разложит все остальное», она все 
же не убьет грозного и трагического, мистериального смысла «Двенадцати» (3, 
4 7 4 _ 4 7 5 ) . 2 3 

И у современников, и у критиков сегодняшнего дня наибольшие споры вызы
вал и вызывает финал поэмы, где впереди, в вихрях крутящейся над Россией 
метели поэту видится незримый его героям Христос, идущий где-то впереди них. 
Этот образ блоковской поэмы кажется тем более неожиданным, что у героев его 
«черная... злоба» кипит в груди, и свою борьбу за свободу они творят «без имени 
святого». Но ведь герои Блока не только шествуют — в понимании поэта — по 
заснеженному ночному Петербургу. Своим «державным шагом» они идут из «цар-* 
ства Времени» в Вечность, оставляя за собой людей и реалии отвергнутого ими 
«старого мира». И Христос, идущий впереди них «с кровавым флагом», «нежной 
поступью надвьюжной» ведет их — в понимании поэта — не к новым кровавым 
боям, но «из Времени в Вечность», из царства Крови в царство будущего Прими
рения и Всепрощения.24 Причем царство это, по Блоку, придет нескоро, может 
быть, через века, как мы увидим ниже. А до этого, как он полагал, и в России, и 
во всем мире может свершиться еще немало других страшных и кровавых событий 
(об этом он писал в «Скифах», вскоре после создания «Двенадцати»!). 

Вот почему Блок в раздумьях на страницах своего дневника и записных кни
жек и в разговорах со своими оппонентами позднее не раз возвращался к финалу 
«Двенадцати», по-разному толкуя и переосмысливая его. К образу Христа Блок в 
конце своей жизни подходил исторически: явление Христа — по Блоку — предше
ствовало распаду Римской империи и несло человечеству «благую весть» о наступ
лении нового мира. Этот мир Христос предрек и освятил своим учением и своим 
именем. Но для окончательного установления новой эры в исторически изменив
шихся по сравнению с прошлым условиях X X века — по Блоку — нужен был уже 
не Христос, а «Другой» (7, 326; 9, 389), ибо учение Христа, по мнению поэта, в 
ходе дальнейшего развития новой европейской цивилизации (а в России — годы 

23 Памяти Александра Блока. С. 30—32. Ср.: Там же. С. 37—60 (речь Р. В. Иванова-Разум
ника). 

2 4 Ср . : Долгополое Л. К. Поэма А . Блока * Двенадцать». Л . , 1979. С. 79—80, 88. См. также: 
ЭткиндЕ. Материя стиха. Париж, 1985. С. 453. Уже после сдачи в набор этой статьи появи
лась статья, где для доказательства сходного тезиса использован другой материал: Розенб-
люмЛ. -«Да! Так диктует вдохновенье...»: Явление Христа в поэме «Двенадцать» // Вопросы 
литературы. 1994. Вып. V I . С. 118—152. 
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Победоносцева) подверглось догматизации и омертвлению. Идея русского Христа 
поэтому казалась Блоку хотя и святой, но все же недостаточной для того полного 
обновления жизни России и ее национального возрождения, о которых он мечтал 
в 1917—1918 годах. Для этого нужна была иная, «третья сила» (6, 159), по выра
жению поэта, исторический лик которой он тщетно стремился уяснить, а не боль
шевики, но и не «старая деревенская церковь». Эту другую силу в сознании поэта 
скорее воплощал «мужественный» прообраз «человека-артиста», а не «женствен
ный» (в понимании Блока — 7, 317, 330) образ Христа. И тем не менее — и это 
немаловажно — Блок завершил свою поэму как символом будущего России и 
человечества образом Христа, а не образом «Другого». Ибо иного, равного Христу 
по красоте образа он не смог разглядеть ни сквозь слепящие хлопья снега ветреной 
и метельной зимы 1917—1918 годов, ни позднее, когда «гребень революционной 
волны» спал и Блок отчетливо ощутил, что октябрьский переворот 1917 года 
обманул его надежды, как и надежды других русских людей, и вместо националь
ного возрождения и обновления всей жизни мира принес России новые неисчисли
мые страдания. Об этом, как мы увидим ниже, Блок многократно писал в своем 
дневнике и в своих выступлениях в печати 1918—1921 годов. 

В декабре 1910 года Блок писал, обращаясь мыслью к своему учителю Вл. Со
ловьеву: «В промежутке от смерти Вл. Соловьева и до сегодняшнего дня мы пере
жили то, что другим удается пережить в сто лет; недаром мы видели, как в громах 
и молниях стихий земных и подземных новый век бросал в землю свои семена; в 
этом грозовом свете нам промечталось и умудрили нас поздней мудростью — все 
века. Те из нас, кого не смыла и не искалечила страшная волна истекшего десяти
летия, — с полным правом и с ясной надеждой ждут нового света от нового века» 
(8, 453). В словах этих — историческое оправдание будущего автора «Двенадца
ти», верившего еще тогда, что «новый век уже стоит при дверях» и что «наши 
души — причастны Мировой» (8, 454), а также и ключ к разгадке его поэмы. 
Поэтому, как ни парадоксально это может показаться сегодняшнему читателю, мы 
вправе утверждать, что миф о долге поэта способствовать «освобождению» «пле
ненной Хаосом Царевны (Мировой и своей души)», усвоенный молодым Блоком 
под влиянием идей Соловьева, витает и над поэмой «Двенадцать», несмотря на все 
внутренние противоречия мысли поэта в эпоху 1917—1918 годов. 

В статье «Интеллигенция и революция» (1918) Блок высмеял тех интеллиген
тов, которым народ представлялся «паинькой», а революция — «идиллией» (6, 
16). Да и сам поэт — как он сознавал — отнюдь не был «паинькой» в обыватель
ском смысле слова ни в жизни, ни в. искусстве. Он рано успел хорошо познакомить
ся и с петербургскими ресторанами, и с винным хмелем, и с угаром цыганских 
песен, он увлекался французской борьбой, много раз одна женщина сменяла в его 
жизни другую. В отличие от Вл. Соловьева Блок не был по своей натуре «рыцарем-
монахом» . Он был человеком из крови и плоти, которому были ведомы наряду с 
горестями также все наслаждения, соблазны и искушения «живой жизни». Обо 
всем этом он проникновенно, смело и откровенно говорил в своих стихах. Но 
будучи живым человеком из крови и плоти, Блок и от других не считал себя вправе 
требовать, чтобы они были «паиньки». В знаменитом стихотворении «Грешить 
бесстыдно, непробудно...» поэт выразил свою горячую, никогда не угасавшую сы
новнюю любовь к России не только в ее красоте, но и в ее безобразии. «Пусть я 
проклят, пусть я низок и подл, — говорит в романе Достоевского Дмитрий Кара
мазов, — но пусть и я целую край ризы, в которую облекается Бог мой; пусть я 
иду в то же самое время вслед за чертом, но я все-таки и Твой сын, Господи, и 
ощущаю радость, без которой нельзя миру стоять и быть». 2 5 Именно так понимал 
поэт и сознание героев «Двенадцати». 

25Достоевский Ф.М.Поли. собр. соч.: В З О т . Л . , 1976. Т. 14. С. 99. 
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Кстати, высказывая сожаление о том, что в поэме во главе Красной гвардии 
ему мерещится Христос, а не «Другой», поэт писал: «В этом ужас (если бы это 
поняли). В этом слабость и Красной гвардии: дети в железном веке; сиротливая 
деревенская церковь среди пьяной и похабной ярмарки» (7, 330; курсив мой. — 
Г. Ф.). Итак, разгул революции, по Блоку, — «пьяная и похабная ярмарка». Герои 
же «Двенадцати» — «дети», которые стремятся воздвигнуть «сиротливую деревен
скую церковь», осеняя эту ярмарку знаменем Христа, образ которого горит у них 
в сердце. Именно этим было рождено двойственное отношение поэта к самому 
образу Христа, сохранившееся у него с ранних лет до конца жизни. 

Таков, как нам сегодня представляется, подлинный, глубинный смысл «Две
надцати» Блока, который не был понят ни его современниками, ни большей час
тью тех, кто пишет о нем сегодня. 

Все это не опровергает того, что Блок в 1918 году считал Октябрь «великим» 
(7, 330). Но в том же неотправленном письме к 3. Н. Гиппиус, где он писал о том, 
что «великий октябрь» разрубил старые узлы русской жизни, он оговаривался: 
«Это не значит, что жизнь не напутает сейчас же новых узлов; она их уже 
напутывает; только это будут не те узлы, а другие» (там же; курсив мой. — Г. Ф.). 
Слова эти указывают на то, почему Блок с полным правом продолжал рассматри
вать свою поэму как одну из художественных вершин своего творчества, видя в 
ней те новые для него «стихи о России», которые он обязан был написать, повину
ясь своему долгу, чувству ответственности перед родиной и народом в сложную, 
переломную эпоху их существования. В конце 1920 года он говорил Г. П . Блоку: 
«Если не жить современностью — тогда нельзя писать... „Двенадцать", какие бы 
они ни были, — это лучшее, что я написал. Потому что тогда я жил современно
стью. Это продолжалось до весны 1918 года. А когда началась Красная Армия и 
социалистическое строительство... я больше не мог. И с тех пор не пишу» 2 6 (хотя 
уже в пору написания «Двенадцати» он сознавал, что Октябрь не только разрубил 
старые, но и «напутал» новые драматические узлы бытия страны и народа). «Что, 
если эта революция — поддельная? Что, если и не было подлинной?» — с тревогой 
спрашивал Блок в 1919—1920 годах К. И. Чуковского. 2 7 

5 
Как это ни странно, последний период духовного развития Блока после напи

сания «Двенадцати» и «Скифов» не привлекал к себе пристального внимания 
большей части исследователей его поэзии. А между тем это был весьма серьезный 
и болезненный в его духовной жизни период напряженной, лихорадочной пере-, 
оценки ценностей. 

Очень много — и справедливо — написано о той громадной и плодотворной 
работе, которую Блок, живя, как и большинство тогдашних русских людей, в 
тяжелейших условиях жизни, с никогда не покидавшим его чувством ответствен
ности и долга вел в это время в театральном отделе Наркомпроса, в Союзе поэтов, 
в Большом драматическом театре, идейным вдохновителем и руководителем кото
рого он был, в издательстве «Всемирная литература» и т. д. Но гораздо меньше 
исследователями и мемуаристами осмыслено содержание и идейная направлен
ность гениальных статей поэта, созданных в последние годы жизни (кроме статьи 
«Крушение гуманизма» и последней пушкинской речи «О назначении поэта»). 

А между тем статьи, дневниковые записи и речи Блока 1918—1921 годов (сти
хов после создания «Двенадцати» и «Скифов» Блок почти не писал, хотя продол
жал работать над второй и третьей главами поэмы «Возмездие», а до этого собрал 

2 6 Александр Блок в воспоминаниях современников. Т. 1. С. 102 — 103. 
™ Чуковский іС.Указ. соч. С. 168. 
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и отредактировал для издания последние сборники своих стихов «Седое утро» и 
«За гранью прошлых дней», оба — 1920; в 1918—1919 годах создал два стихотво
рения, обращенных к 3. Гиппиус, а в 1921 году написал свои последние стихи 
«Пушкинскому Дому», редактировал переводы стихотворений Гейне для издатель
ства «Всемирная литература» и т. д.) представляют собой весьма интересный и 
важный источник для понимания душевных переживаний поэта в эти годы. 

15 марта 1918 года Блок, рассуждая по поводу схемы русской истории, пред
ложенной В. О. Ключевским, назвал революцию 1917 года «новой смутой», кото
рая открыла период русской истории, начавшийся после падения самодержавия, 
через триста лет после окончания «смутного времени начала X V I I века», оговорив
шись при этом, что вместо «прекрасного русского слова» смута для обозначения 
происходящих событий «лучше употреблять слова иностранные, „суконные", „без
вкусные", жестокие; те, по крайней мере, не дают простора никаким сантиментам 
и нежным воспоминаниям» (6, 416; курсив мой. — Г. Ф.). Из текста этой записи 
вполне очевидно, что одним из таких «жестоких» «иностранных» слов Блок счи
тал слово «революция». 

В 1919 году он пишет: «Чего нельзя отнять у большевиков — это их исключи
тельной способности вытравлять быт и уничтожать отдельных людей... Это факт» 
(7, 345; курсив мой. — Г. Ф.). И далее, описывая свое посещение Ольгино и Лахты 
и обнаруженные там следы разрушения, поэт добавляет: «Загажено все еще боль
ше, чем в прошлом году. Видны следы гаженья сознательного и бессознательного... 
Никто ничего не хочет делать. Прежде миллионы из-под палки работали на тыся
чи... Но почему миллионам хотеть работать. И откуда им понимать коммунизм 
иначе, чем — как грабеж и картеж?» (7, 367). 24 декабря 1920 года он записывает 
в дневнике: «Под игом насилия человеческая совесть умолкает... Так случилось с 
Европой под игом войны, с Россией — ныне» (7, 388). Причем, по словам Блока, 
«в молодой России... в массе своей окутанной таким мраком, который ставил почти 
неодолимые препятствия очередной созидательной работе... причина умственного 
и нравственного одичания лежит не только в тех, кому пытаются привить просве
щение, но и в самом характере этого просвещения и его носителей» («Об „Исто
рических картинах"», 1919; 6, 422—423; курсив мой. — Г. Ф.). Причем все свои 
подобные мысли Блок отнюдь не скрывал, но открыто высказывал в своих статьях. 
Об этом свидетельствует хотя бы статья «Катилина», опубликованная в 1918 году 
в «Знамени труда» и отдельной брошюрой. Статья эта имеет подзаголовок «Стра
ница из истории мировой Революции». Однако, хотя это осталось непонято ни 
современниками Блока (за исключением, может быть, лишь Горького и Андрея 
Белого), 2 8 ни позднейшими исследователями, в ней, хотя и в зашифрованной фор
ме, речь на деле идет отнюдь не о явлениях прошлого, а о самом Блоке, его поэме 
«Двенадцать», его отношении к революции, а также о восприятии событий рево
люции и противниками, и далекими потомками. 

В поэме «Двенадцать» Блок выразил свое отношение не к «большевикам» — 
организаторам октябрьского переворота, а к рядовым его участникам — красно
гвардейцам, вышедшим из недр народных масс, Катькам, Ванькам и Петрухам, 
которым он чувствовал себя сопричастным. В статье же «Катилина» речь идет о 
руководителе заговора — римском «большевике» Кати лине (римским «большеви
ком» его называет сам поэт). 

Блок не скрывает своего отрицательного отношения к противникам Катали
ны — Саллюстию и Цицерону. Негативную характеристику — вслед за Шекспи
ром — он дает Юлию Цезарю, которого поэт противопоставлял широкому душой 
Антонию, близкому, в понимании Блока, своей азартной, вольной натурой Баку-

2 8 С м . : 9, 451, а также письмо Белого к Блоку от 17 марта 1919 года: Александр Блок и 
Андрей Белый. Переписка. М . , 1940. С. 340 (Летописи Гос. Лит. музея. Кн. 7). 
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нину, Аполлону Григорьеву, Дмитрию Карамазову и самому Блоку. Но в столь же, 
если не в еще более мрачных красках Блок рисует и фигуру римского «большеви
ка» Катилины — не только революционера-заговорщика, но и преступника, по
грязшего в разврате и убившего своего брата, жену и сына, человека «ужасной и 
соблазнительной славы». «О том, что Катилина был народолюбцем или мечтате
лем о всеобщем равенстве, речи, конечно, быть не может, — пишет Блок. — Кати
лина был революционером всем духом и всем телом», но «никакая отвлеченная 
теория или кабинетная мысль не могла одушевлять его... Катилина не бичевал 
пороки современного общества, он соединял все эти пороки в своем лице... Такой 
человек — безумец, маниак, одержимый» (6, 67—69). Изображая шествие Кати
лины и его сторонников на «черном фоне ночного города», его поступь, в которой 
воплощены «мятежи, восстания, фурия народного гнева», Блок намеренно сбли
жает это описание с картиной шествия красногвардейцев по улицам ночного Пе
тербурга, нарисованной в «Двенадцати» (6, 85; ср.; «Какой близкий, знакомый, 
печальный мир! — И сразу — горечь падения» (9, 412)). 

И однако в эпоху Катилины «старый мир» уже исторически неизбежно шел к 
своему упадку, хотя это стало ясно окончательно лишь после рождения Христа. И 
воспринятый в этом, более широком историческом контексте заговор Катилины — 
при всех свойственных последнему отталкивающих чертах — был, по Блоку, все 
же «бледным предвестником нового мира». Это почувствовал уже современник 
Катилины — «римский Пушкин» (6, 80) поэт Катулл (стихотворение которого 
«Аттис» Блок рассматривает как своеобразный аналог «Двенадцати»), а позднее 
республикански настроенные «юноши» эпохи итальянского Возрождения и Генрих 
Ибсен, посвятивший Катилине свою юношескую драму «Катилина». Ибо «живое 
постижение идеи свободы», «постоянное стремление к ней» норвежский драматург 
ценил выше, чем «обладание застывшей, мертвой» свободой, а потому драма его, 
по словам Блока, «заканчивается далеко не либерально»: «достойным Элизиума 
и сопричастным любви» в ней «оказывается именно бунтовщик и убийца самого 
святого, что было в жизни, — Катилина» (6, 90—91). 

«Доказывать, что Ибсен был социалистом, едва ли придет кому-либо в голо
ву», — заявляет в своей статье Блок (имея при этом в виду равно и себя). И однако 
«аристократ» и «индивидуалист» Ибсен, как и Катулл, понял, что заговор Кати
лины был отдаленным предвестьем тех неизбежных перемен, которые могут (и 
должны) свершиться в мире в иной форме — пусть хотя бы через «века», как это 
произошло «через века» после рождения Христа (6, 80, 88). 

Таким образом, статья «Катилина» весьма красноречиво свидетельствует и о 
том, что уже в том же 1918 году, когда была создана поэма «Двенадцать», Блок 
достаточно мрачно смотрел на фигуры руководителей октябрьского переворота, и 
о том, что фигура Христа в эпилоге его поэмы намекала на отдаленное будущее, 
на перемены в судьбах человечества, которые могут и должны настать, может 
быть, спустя века, а не на те события, которые являются лишь их «бледным 
предвестием». Цодлинным же «революционером» Блок считал себя, так же как 
Ибсена, придавая этому слову не политический, а иной, более высокий смысл (6, 
88), — имея в виду прежде всего свойственный ему как русскому писателю духов
ный максимализм, «неумеренность» требований к жизни, в противовес «умерен
ности» требований к жизни русского и западноевропейского мещанства. И сегодня 
нам нельзя не удивиться мужеству и смелости Блока, позволившего себе в «Кати
лине» сблизить черты «убийцы и преступника» Катилины с обликом организато
ров и руководителей октябрьского переворота 1917 года. 

8 Русская литература, № 4, 1995 г. lib.pushkinskijdom.ru
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6 
Не только статья «Катилина», речь Блока 1919 года о романтизме (как мне уже 

приходилось указывать), 2 9 но и другие его многочисленные статьи и речи 1918— 
1920 годов, предшествовавшие пушкинской речи, содержат прозрачные и неоспо
римые свидетельства неудовлетворенности его пореволюционными событиями. 
Блок отдавал себе ясный отчет в том, что после подъема революционной волны 
1917-го — начала 1918 года уже вскоре начался ее откат, и революционные лозун
ги превратились в устах их провозвестников в пустые фразы. «В рабочей среде и в 
среде крестьянской... попадаются уже свои молодые дэнди. Это — очень тревожно. 
В этом есть также своего рода возмездие» — такими словами Блок заключил 2 мая 
1918 года статью «Русские дэнди» (6, 57). «Мир вступил в новую эру», — утверж
дал он через несколько дней в ответе на анкету «Что сейчас делать?». И однако 
«Римская империя существовала еще около пятисот лет после Рождения Христа... 
Художнику надлежит готовиться встретить... более великие события, еще „имею
щие наступить"» (6, 58—59). Отсюда — и статья Блока «Крушение гуманизма» 
(1919), его надежды на то, что эра «гуманной цивилизации» сменилась и в России 
и на Западе новым периодом, в котором намечается «новая роль личности, новая 
человеческая порода» (6, 115; ср.: там же, 125—126), как и его вера в то, что 
«России суждено играть в мире свою особую роль, отличную от Европы, и идти по 
пути своего, ей одной присущего, развития» (6, 287), несмотря на неприятие им 
идей как поклонников буржуазного прогресса, либеральных русских западников, 
так и славянофилов, у которых, по мнению поэта, из-за отсутствия в России 
«больших национальных движений национальное чувство принимало черты тра
гические, мистические, роковые, или... вырождалось в национализм», в силу чего 
Блок предпочитал взгляд В. О. Ключевского на русскую историю как на процесс 
развития, полный противоречий, аномалий или, по словам поэта, «исторических 
антиномий... произведений своеобразного местного склада условий» (6, 286— 
287). «Истинные причины той лихорадочной тревоги, которой проникнуты все 
русские творения X I X века, в том числе и наши, обнаружатся впоследствии; судя 
по тому, как развертываются события, можно ожидать этого еще в нашем столе
тии» (6, 291; курсив мой. — Г. Ф.). 

Особенно знаменателен факт перепечатки Блоком в 1920 году и выпуск им 
тогда же отдельной брошюрой его диалога 1906 года «О любви, поэзии и государ
ственной службе». В условиях пореволюционной действительности слова Шута из 
блоковского диалога: «Особенно удачна ловля (рыбы. — Г. Ф.) в такие дни (ср. 
имеющее совершенно другую смысловую окраску название сборника стихотворе
ний В. Брюсова «В такие дни» (1920)), как сегодня: море мутно, пыль столбом; 
добыча слепнет и прямо бросается на удочку», как и дальнейший ответ его на 
вопрос Поэта, что он делает с уловленными им человеками: «Я выпускаю их на 
свободу дрессированными: они больше никогда не тоскуют, не ропщут, не трево
жатся по пустякам, довольны настоящим и способны к труду» (4, 62—63), должны 
были звучать совсем по-иному, чем в 1906 году. Тем более что дальнейшие слова 
Шута еще более явственно и выразительно намекают на лозунги и события первых 
пореволюционных лет, хотя это не отмечено никем из исследователей Блока: «Я 
участвую в культурном строительстве. Всякий, кто последует за мной, будет поль
зоваться равенством, довольством и здоровьем, ибо на Знамени моем начертано: 
здравый смысл. Я и прогресс — одно» (4, 63). Далее, развивая эту мысль, Шут 
заявляет Поэту в ответ на его слова «литература должна быть общественной»: 
«Напрасно вы стараетесь вырвать из души вместе с плевелами — глубокие истины. 
Толпа не чутка, а только падка на приятное... фантазия — мать бездны. Бездель-

2 9 См. : Русская литература. 1992. № 2. С. 36—40. 
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ники и взбалмошные головы вредны для народного благосостояния... Да, литера
тура положительно вредна» (4, 65). В ответ на призыв Поэта накормить нищих, 
просящих о помощи, Шут декларирует: «Здравый смысл хорош тогда, когда он 
соглашается с требованиями политической экономии... Если вы дадите послабле
ние одним, вы поставите в рискованное положение других» (4, 67). 

Заканчивается блоковский диалог, как известно, тем, что Шут рекомендует 
Поэту пользоваться своим благородным негодованием «в меру», ибо только тогда 
«всякий увидит», что он приносит личные интересы «на алтарь общественности». 
А другой столь же иронически обрисованный поэтом персонаж блоковского диало
га — Придворный — зовет голодную толпу подчиниться «лозунгу правительства 
свободной страны — началу твердой законности», а Поэту вместо писания стихов 
советует поступить на государственную службу, ибо «долгое служение Музам по
рождает тоску» (4,67, 70), а чтобы удалить подобную «горячую голову» из страны, 
обещает ему «дипломатическую карьеру», которая исцелит его от вредных «край
ностей» и сделает верным «слугой государства» (4, 69, 71). Напечатанный в марте 
1920 года в газете «Знамя труда», а вслед за этим переизданный в этом же году 
отдельным изданием в Берлине, диалог не мог не быть воспринят уже тогдашним 
читателем как произведение, открыто направленное против воцарившейся в Рос
сии политической реальности, и притом прямо намекающее на судьбу самого 
Блока в пореволюционную эпоху. Как бы ни увлекался Блок в 1919—1920 годах 
своей деятельностью в Большом драматическом театре и какое бы значение он ей 
ни придавал, из факта перепечатки им его диалога явствует, что он с горечью 
воспринимал эту деятельность как сознательное стремление правящих кругов от
влечь его от неустраивающих их «крайностей» его поэзии периода создания «Две
надцати» и «Скифов» и тем самым обменять свою тайную свободу поэта на более 
угодную «чиновникам» «государственную службу» и участие в «культурном стро
ительстве» . 3 0 

Говоря о*последнем этапе духовной жизни Блока, хочется подчеркнуть еще 
одно обстоятельство. Накануне болезни и смерти Блок как бы подводит итоги 
творческих достижений Запада и России, как X I X века, так и своей эпохи («Гейне 
в России», «Памяти Леонида Андреева», «О списке русских авторов», «Герцен и 
Гейне», 1919; «Владимир Соловьев в наши дни», 1919; «О назначении поэта», 
1921). 

Уже в эпоху «Александра III , позитивизма, идеализма, обывательщины всех 
видов, — пишет в связи с этим Блок, — да и позднее люди дьявольски беспомощно 
спали, как многие спят и сегодня (курсив мой. — Г. Ф.), а новый мир, несмотря на 
все, неудержимо плыл на нас, превращая годы, пережитые и переживаемые нами, 
в столетие» (6, 158). «Нам предстоит много неожиданного; предстоят события, 
ставящие крест на жизни и миросозерцаниях дальновиднейших людей, что проис
ходило в ближайшие нам годы не однажды». Ибо «не все черты нового мира 
определились отчетливо... музыка его еще заглушена... имени он еще не имеет». 
Как в эпоху упадка Римской империи в борьбу двух миров — римского и варвар
ского — вступала «третья сила», осенившая человечество, не подозревавшее о «ее 
живучести», так и в современную эпоху должна вступить в мир «третья сила», 
которая «далеко еще не стала равнодействующей», не определила «величествен
ных шествий мира сего» (6, 159). 

К этой «третьей силе... идущего на нас нового мира», а не к осмеянному поэтом 
в диалоге «О любви, поэзии и государственной службе» «бесовскому» идеалу « дрес-

3 0 Ср. слова Блока из статьи «Призрак Рима и Monte Luca*, написанной в 1920 году и 
опубликованной в «Записках мечтателей» (1921. № 2—3): «Я человек несвободный, и хотя 
состою на государственной службе, это состояние незаконное, потому что я не свободен, я 
служу искусству, тому третьему у которое от всякого рода фактов из мира жизни приводит 
меня к ряду фаКтов из другого, своего мира, из мира искусства» (6, 403; курсив мой. — Г. Ф.). 
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сированных людей», которые «не тоскуют, не ропщут, не тревожатся по пустякам, 
довольны настоящим и способны к труду», куда хотел насильно загнать людей 
вооруженный всего лишь своим «здравым смыслом» его Шут, был устремлен, по 
Блоку, как учитель его, Владимир Соловьев, так и он сам. А отсюда проистекал и 
идеал позднего Блока, завещанный им людям нашего времени, — соединение по
стоянного внутреннего горения и беспокойства с сознанием своей ответственности 
и долга перед родиной и народом и вместе с тем — с ощущением «покоя и воли» и 
той «тайной свободы», без которых ни один человек — в том числе ни один поэт и 
художник — не может уловить тревожные и возвышенные ритмы жизни и звуки 
«мирового оркестра». 

Недаром в последнем своем стихотворении «Пушкинскому Дому» (1921) Блок 
писал: «Но не эти дни мы ждали, / А грядущие века» (курсив мой. — Г. Ф.). 
Обычно эти стихи понимали и до сих пор понимают как воспоминание о днях 
начала нашего X X века, предшествовавших 1917—1921 годам. В действительно
сти же слова «эти дни», как очевидно из текста стихотворения, — дни последних 
лет жизни поэта, дни 1918—1921 годов! Следующие же за ними слова «грядущие 
века» следует понимать буквально — как обращенные к будущему, в том числе к 
нашему времени и тем векам, что за ним последуют. 

С. Ю. Ясенский 

Г Р А Н И Ц Ы И С К У С С Т В А 
( П У Ш К И Н И БЛОК) 

X X век, итоги которого нам суждено подводить как его свидетелям, а не от
страненным в историческом времени наблюдателям, с особой остротой поставил 
проблему искусства. Очевидно, что именно в эту эпоху многие противоречия и 
диссонансы, нараставшие в новом искусстве со времени его становления в прру 
Возрождения, дошли если не до логического завершения, то, по крайней мере, до 
некоторой развязки, так что рубеж X X I века в этом смысле представляет собой не 
только календарную границу, но и культурно-историческую грань, за которой 
неизбежно последует и переосмысление творческого опыта, и переориентация при
оритетов искусства. О будущем можно только гадать, но судьба X X века исполни
лась, она дана нам в опыте, а ее осмысление предполагает погружение в более 
отдаленный культурологический план. Но сначала о выборе имен, представленных 
в подзаголовке статьи. 

Сакраментальная фраза.«Пушкин — наше все» была бы пустой банальностью, 
когда бы реальность не разворачивала ее в неожиданных ракурсах. Судьба Пуш
кина, более чем кого-либо из русских художников, не,находит завершения. Пуш
кин остается более живым явлением искусства, чем самые последние по времени 
и самые необычные по сути события литературного творчества, и до сих пор точнее 
можно сказать, что Пушкин актуализирует и одухотворяет развитие творческой 
мысли, чем оно «подводит черту» под Пушкиным. Сами попытки канонизировать 
Пушкина — историко-литературно или метафизически — в равной мере настойчи
вы и безуспешны: Пушкин не только не стал каноном, но даже не создал цельной 
традиции, направления, школы: для нас он все еще скорее Протей, чем Аполлон. 
Пушкин продолжает свою живую жизнь и в духовном плане принадлежит X X веку 
так же органично, как и веку предшествующему^ Именно это решающее обстоя
тельство судьбы творчества Пушкина диктует выбор его имени как выбор естест
венный и неизбежный. 
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Место Блока в искусстве X X века определено, как это ни парадоксально может 
прозвучать, историей его наследия в советский период. Именно в это время мистик 
и модернист, художник, испытавший глубинное воздействие декаданса, стал об
щенациональным поэтом. Такая проекция, такая трансформация представляет 
духовный феномен, анализ которого может помочь прояснить взаимную подмену 
простого и сложного в нелинейном движении художественной мысли X X века. 
Выбор Блока как предмета для размышлений предопределен, таким образом, и 
значительностью его духовного опыта, и тем специфическим разворотом, который 
произошел в посмертной судьбе творческого наследия поэта. 

* * * 

Пушкинское произведение «Осень (Отрывок)» (1833) ( X — X I I строфы) рисует 
состояние творческого вдохновения. Фрагмент обрывается вопросом, делающим 
финал открытым и многозначным: 

X 

И забываю мир — и в сладкой тишине 
Я сладко усыплен моим воображеньем, 
И пробуждается поэзия во мне: 
Душа стесняется лирическим волненьем, 
Трепещет и звучит, и ищет, как во сне, 
Излиться наконец свободным проявленьем — 
И тут ко мне идет незримый рой гостей, 
Знакомцы давние, плоды мечты моей. 

X I 

И мысли в голове волнуются в отваге, 
И рифмы легкие навстречу им бегут, 
И пальцы просятся к перу, перо к бумаге. 
Минута — и стихи свободно потекут. 
Так дремлет недвижим корабль в недвижной влаге, 
Но чу! — матросы вдруг кидаются, ползут 
Вверх, вниз — и паруса надулись, ветра полны; 
Громада двинулась и рассекает волны. 

X I I 

Плывет. Куда ж нам плыть?.. 1 

Вдохновение, о котором пишет здесь Пушкин, занимает в его иерархии духов
ных ценностей исключительно высокое место («И божество, и вдохновенье, / И 
жизнь, и слезы, и любовь»). В то же время оно может быть аттестовано и вполне 
иронически: «Однако ж он был поэт и страсть его была неодолима: когда находила 
на него такая дрянь (так называл он вдохновение), Чарский запирался в своем 
кабинете и писал с утра до поздней ночи» (VIII, 1, 264). Зачем приходит вдохно
вение и к чему, куда оно ведет? «Куда ж нам плыть?» Пушкинское творчество дает 
несколько вариантов ответа на эти вопросы. 

Не следует забывать, что Пушкин был автором и собственно маргинальных 
произведений, ярчайшим образцом которых является «Гавриилиада». В связи с 
этим поэта, видимо, следует признать одним из первых в русской литературе 

1 Пушкин. Поли. собр. соч. [М.; Л . ] , 1948. Т. III . Кн. 1. С. 321. Далее ссылки на это изда
ние даются в тексте с указанием тома и страницы. 

lib.pushkinskijdom.ru



118 С. Ю. Ясенский 

представителей того направления искусства, цель и предназначение которого за
ключается прежде всего в том, что оно несет с собой энергию, вполне безразличную 
к моральным или религиозным ценностям, — высшей ценностью для такого ис
кусства является оно само, а в отношении его восприятия обществом решающим 
становится тот «энергетический эффект», который оно дарит.2 Это направление 
для искусства X X века стало очень важным, но для Пушкина оно, разумеется, не 
было основным. Пушкин унаследовал и развил те кардинальные проблемы, кото
рые порождает практика искусства. Что же касается самой его природы, то она 
может быть рассмотрена и осмыслена только гипотетически, внутри тайны твор
чества. 

Наиболее вероятной и доказательной представляется гипотеза о том, что искус
ство имеет культовую и магическую природу,3 когда-то слитую воедино, аі со 
времени зарождения христианства — принципиально двойственную. Древний 
жрец-художник, создавая изображение предмета, исполнял религиозную миссию, 
которая была и актом поклонения, и актом заклинания, и приношением, и добы
чей, и умалением себя, и восхищением, восторгом. Священное в этих актах, оче
видно, уже включало в себя элементы ужасного («древний ужас», «священный 
трепет»), но только с приходом христианства в сознание художника пришло и 
ощущение греха, и демоническое противостояние такому ощущению. Религия и 
магия в искусстве были осознаны и — разделены, а противоборство двух этих 
начал дало направление разным искусствам, противоположность которых не отме
няла их смешения в творчестве одного и того же художника. Отныне исполнение 
религиозной миссии как поклонения, смирения и послушания, воплотившееся со 
всей очевидностью в средневековом искусстве, и магическое завоевание действи
тельности, творчество, понимаемое не как признание своей тварности, но как 
создание своего мира, творчество, основанное не на служении, а прежде всего на 
воображении (искусство Возрождения, переосмыслившее опыт античности), всту
пили в особые отношения противостояния и перекрещения в творческих судьбах, 
во многом обусловившие развитие искусства на протяжении веков. В порядке 
взаимодействия этих направлений творчества между ними происходил обмен фун
кциями воспитательной и гносеологической миссии искусства. Так,. например, 
романтики и символисты занимались жизнестроительством, предопределяя на
правление умов в целые эпохи, тогда как католические писатели Западной Европы 
в X X веке в русле религиозной традиции осмыслили и развили философский опыт 
нашего времени. Важно подчеркнуть, что напряжение сотрудничества и обмена 
никогда не отменяло всей остроты внутреннего противостояния отмеченных на
правлений искусства, и фигура Пушкина в этом отношении особенно важна пото
му, что некоторые аспекты данного противостояния он в своем творчестве отразил. 

К вопросу о природе и границах искусства Пушкин обращался неоднократно. 
Данная проблематика образует в пушкинских произведениях своего рода много
гранник, в котором луч преломляется, дробится на цветные составляющие единого 
спектра. 

В «Моцарте и Сальери» нет морально-логического ответа на вопрос о том, 
почему «священный дар (...) бессмертный гений — не в награду / Любви горящей, 
самоотверженья, / Трудов, усердия, молений послан — / А озаряет голову безум
ца, / Гуляки праздного?..» (VII, 124—125). Когда мы сталкиваемся с подобными 
парадоксами бытия, остается либо их констатировать (так устроен мир), либо 

2 Представление об игре как всеохватном культурообразующем факторе, лежащее в осно
ве данной концепции искусства, было высказано в книге Й. Хейзинги «Ното Ludens* (1938). 
Важно подчеркнуть, что гипотеза Хейзинги носит внутренне дискуссионный характер, пре
красно осознаваемый самим ученым. 

3 Гипотеза, положившая начало ритуально-мифологической критике в культурологии, 
сформулирована Дж. Фрезером в книге «Золотая ветвь» (1890). 
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попытаться их объяснить, отказавшись от нормативной моралистической логики 
(причина — следствие, труд — награда). Идея служения искусству, которой угро
жает само существование гения, подобного Моцарту, неверна, по-видимому, пото
му, что искусство есть нечто вполне безразличное по отношению к такого рода 
служению. Искусство, как и жизнь, служение себе допускает, терпит, но взамен 
дает лишь возможность достичь известных ремесленных, рутинных высот. Чтобы 
«служить» жизни, нужно одно — быть живым, и этот дар дан. Искусство, с одной 
стороны, неотъемлемая часть жизни, с другой — стихия, очень ей близкая по 
своим законам. Чтобы быть художником, нужно одно — гений, т. е. можно либо 
являться человеком искусства, либо нет, и никаким служением ни заслужить дар, 
ни выпросить награду нельзя, гопытки же «восстановить» справедливость могут 
привести к преступлению (Сальери). 

Что же касается вопроса о гении и злодействе, то это именно вопрос, прямо в 
«Моцарте и Сальери» не разрешенный, а обращенный Пушкиным к нам. По-види
мому, он допускает ряд истолкований. Или гений — род святого, человек не от 
мира сего, который, будучи приобщен мировой гармонии, не нарушает ее ход 
личным злодейством; или же, что, на наш взгляд, более вероятно и более близко 
к пушкинской трактовке, гений — один из «детей ничтожных мира», осененный 
даром свыше, но время от времени, как и другие, пускающийся во все тяжкие, а 
значит — потенциально — способный совершить преступление (ср. толстовское: 
«Нет преступления, которого я бы не совершил»). В том случае, если ближе к 
истине второе истолкование, остается предположить, что гения, который вкусил 
злодейства (хотя бы мелкого), ожидает либо кризис, раскаяние и покаяние, либо 
медленное или быстрое саморазрушение и гибель. В этом смысле, несомненно, 
«гений и злодейство — две вещи несовместные».4 

В несколько ином ракурсе проблема искусства рассматривается в «Египетских 
ночах». Природа вдохновения, загадочная сама по себе, в этом произведении пред
стает по-настоящему странной. Чарский — истинный поэт, и вдохновение ему 
ведомо, но, встретившись с искусством импровизатора, он понимает, что столкнул
ся с явлением иного порядка, нежели то, с чем ему самому приходится иметь дело 
в своем творчестве: «Как! Чужая мысль чуть коснулась вашего слуха и уже стала 
вашею собственностию, как будто вы с нею носились, лелеяли, развивали ее бес
престанно. Итак, для вас не существует ни труда, ни охлаждения, ни этого беспо
койства, которое предшествует вдохновению?.. Удивительно, удивительно!..» Им
провизатор отвечает: «Всякий талант неизъясним. (...) Так никто, кроме самого 
импровизатора, не может понять эту быстроту впечатлений, эту тесную связь 
между собственным вдохновением и чуждой внешнею волею — тщетно я сам захо
тел бы это изъяснять» (VIII, 1, 270). 

Неизъяснимость и странность дара импровизатора заключается именно в том, 
что в его вдохновении отсутствует собственная воля к воплощению собственного 
замысла. В этом отношении замечательна та тема, которую предложил ему Чар
ский: «Поэт сам избирает предметы для своих песен; толпа не имеет права управ
лять его вдохновением» (ѴТІІ, 1, 268). Итальянец тут же создает вдохновенную 
импровизацию, но ведь его вдохновением как раз и управляла чужая воля («пред
мет» , заданный Чарским). Пушкин фактически в образе импровизатора воплощает 
проблему художника-медиума, проблему, которая имеет и религиозное, и фило-

4 Своеобразную параллель «Моцарту и Сальери» представляет «Выстрел», в котором рас
становка героев (Сильвио — граф) в чем-то подобна оппозиции Сальери—Моцарт. Граф, как и 
Моцарт, баловень судьбы и любимец фортуны, его успех и само его счастие ничем не заслуже
ны и ниспосланы свыше. Раздражение, которое вызывает у Сильвио граф, в чем-то напомина
ет неприятие Моцарта Сальери. Однако конфликт «Выстрела» разворачивается в другой смыс
ловой плоскости, и если «гений и злодейство — две вещи несовместные», то честь и месть 
находятся между собой в иных соотношениях, один из вариантов которых рисует «Выстрел» 
(немилосердный, хотя и не преступный поступок Сильвио). 
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софское, и социальное содержание. Фигура импровизатора представляет эту про
блему в чистом виде, но по сути дела — так или иначе — она имеет отношение к 
творчеству вообще, поскольку художник существует в плотном окружении чужих 
волевых устремлений и по самой своей природе в какой-то мере беззащитен перед 
ними. Размышления Пушкина над этой проблематикой в «Египетских ночах» 
создают, как нам представляется, контекст для строки из «Памятника»: «Веленью 
Божию, о муза, будь послушна». Строка эта многозначна. Божий промысел в 
отношении искусства есть тайна. Пушкин своим творчеством некоторые стороны 
этой тайны приоткрыл. Поэт у Пушкина есть обладатель Дара, и верность этому 
Дару угодна небесам. Служение «толпе», «черни», «чадам праха» не только не 
является долгом поэта, но сплошь и рядом означало бы для него предательство 
своего Дара («Поэт, не дорожи любовию народной...» — «Поэту»; «Близ мест, где 
царствует Венеция златая...»; «Пока не требует поэта...» — «Поэт»), Рядом — 
опасность стать медиумом по отношению к чуждой воле, часто оправдывающей 
свое вторжение в мир поэта идеей «пользы» («Поэт и толпа»). В действительности 
залогом истинного творчества служит свободное следование Гармонии, в которой 
красота, создаваемая вполне «бесполезно»,5 оказывается формой, наиболее совер
шенно объемлющей добро. 

Быть может, самым сложным вопросом, связанным с пушкинской рецепцией 
данной проблематики, является вопрос о религиозной миссии искусства. В «Пире 
во время чумы» Пушкин находит такое его художественное решение, которое не 
является ни ответом, ни даже развязкой, но уточняет и проясняет сам вопрос. 
«Гимн в честь чумы» Вальсингама и слова Священника о «песнях разврата», 
«ненавистных восторгах», «бешеных песнях, между / Мольбы святой и тяжких 
воздыханий» противостоят друг другу, рождая то смысловое напряжение, поэти
ческая энергия которого не сводима к одной «энергетической» формуле и — не 
разрушительна, не разрывает произведение изнутри, поскольку находит гармонич
ный (посреди дисгармонии), гуманный (посреди «отчаянья (...) сознанья безза-
конья (...) и ужаса (...) мертвой пустоты») исход: 

П р е д с е д а т е л ь . 

Отец мой, ради Бога, 
Оставь меня! 

С в я щ е н н и к . 

Спаси тебя господь! 
Прости, мой сын. 

(Уходит. Пир продолжается. Председатель остается, 
погруженный в глубокую задумчивость). 

(VII, 184) 

Искусство и религия, человечность и святость, которые поначалу так воинст
венно противостоят, затем приходят к состоянию некоего понимания, не означаю
щего, впрочем, ни умиротворенности, ни покоя. Финальные слова Священника и 
«глубокая задумчивость» Вальсингама знаменуют напряженную сосредоточен
ность, диалог, в ходе которого другой перестает быть посторонним и чужим, а 
тайна и Таинство всматриваются друг в друга, хотя перейти на противоположную 
сторону они не могут (остается вопрос: должны ли?) и потому расстаются, испытав 
взаимное притяжение и отталкивание. 

5 Будучи человеком практическим, Пушкин, впрочем, находит свое разрешение вопроса о 
«пользе» искусства (сколь ироническое, столь и серьезное): «Не продается вдохновенье, но 
можно рукопись продать». 
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* * * 

Вопросы о природе искусства, которые затронул в своем творчестве Пушкин, 
есть вопросы, внятные для каждого ответственного художника, и Александр Блок 
в этом отношении не только не является исключением, но и представляет пример 
замечательный. 

Хорошо известно, что для восприятия любого текста исключительно важное 
значение имеют его границы, начало и конец, образующие ту «композиционную 
раму», благодаря которой произведение и выделено из окружающей действитель
ности, и непосредственно соприкасается с нею. «Доминантное значение начал и 
концов»6 верно не только для художественного, но и для жизненного текста: 
рождение и смерть обрамляют человеческую жизнь, сообщая ей одновременно и 
уникальный, и всеохватный смысл. В бытии художника его жизнь и творчество 
неотрывны друг от друга, в каком-то смысле они представляют единый (хотя и 
смешанный — поступки-действия и поступки-произведения) текст, в котором про
житая под знаком творчества жизнь предстает неразложимым целым. 

В судьбе Александра Блока особое место занимают начало его творческого пути 
(прежде всего «первый том» его лирической «трилогии») и его конец — «Двенад
цать», «Скифы», «О назначении поэта», «Пушкинскому Дому». Рассмотрим, ка
кое значение для судьбы Блока имели те границы, в которых воплотилось его 
творчество. 

А . М. Панченко в одном из выступлений, посвященных творчеству Блока, точ
но определил важнейшее мировоззренческое качество его ранней мистической 
поэзии: одиночество. 

Одиночество было для Блока поры «первого тома» и лирической темой, разво
рачивающейся в глубинный сюжет предстояния мистическим началам бытия, и 
условием творчества (одинокая «передрассветная» молитва, когда весь мир спит), 
и решающей чертой личного биографического опыта, ознаменованного крушением 
и любви и дружбы, которое, как это ни парадоксально, было предопределено 
мистической экспансией помыслов, чаяний и чувств. Впрочем, парадоксальным 
такой разворот духовной жизни художника может показаться только на первый 
взгляд: по сути дела такова судьба всякого мистика, чей экзальтированный внут
ренний опыт не имеет онтологической укорененности (церковь, традиция, нацио
нальная почва) и, таким образом, принципиально субъективен. Для раннего Блока 
практически отсутствует «другой», чье присутствие было бы психологически пол
ноценно и значимо именно как присутствие равноправного чужого сознания. В то 
же время то и дело возникающий мотив двойника или маски, арлекинады, подчер
кивает эффект замкнутого сознания, двоящегося в лабиринте зеркал, которым 
проходит лирический герой в поисках своего «я». Поиски эти в поэзии «первого 
тома» обречены, потому что над «я» доминирует мистически-субъективное «ты» 
(Дева Радужных Ворот, Заря, Купина), только поэту внятный женственный Образ, 
который в то же время имеет универсальное вселенское значение. Выход из этого 
противоречия мог быть только один: мир должен измениться, поэт посвящен в 
тайну этого грядущего преображения, и это посвящение есть его миссия, призва
ние, подвиг.7 В творчестве Блока на всем его протяжении произойдет еще много 
принципиальных изменений (мистические чаяния подвергнутся рефлексии и иро
ническому отчуждению, возникнет вера в спасительное предназначение искусства, 

6 Лотман Ю . М. Культура и взрыв. М . , 1992. С. 249. 
7 Приоритетным в отношении данной проблематики является ее анализ в работе В. Быст-

рова «Идея преображения мира в сознании и творчестве А . Блока» (Литература и история. 
СПб. , 1992. С. 212—229). В настоящей статье анализируется лишь специфический аспект дан
ной проблематики, связанный с затронутыми вопросами искусства и их рецепцией в творчест
ве Блока. 
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утвердится национальная проблематика, сопряженная с размышлениями об осо
бой судьбе России, восторжествует революционный мессианизм), но идея преобра
жения будет на всех этапах — то явно, то скрыто — вести поэта за собой, пока в 
1919 году в статье «Крушение гуманизма» Блок не «сожжет» все гуманитарные 
ценности человечества во имя туманного призрака «человека-артиста»: «Он, и 
только он, будет способен жадно жить и действовать в открывшейся эпохе вих
рей и бурь, в которую неудержимо устремилось человечество».8 Это был предел, и 
вряд ли есть нужда специально доказывать, что данная идея, высказанная по-бло-
ковски прямо и честно, является по сути глубоко революционной; с другой же 
стороны, она прямо или косвенно связана с декадансом, поскольку декаданс в 
конце концов предопределен неприятием мира таким, какой он есть: это онтоло
гическое извращение природы и сути вещей, воплощающееся либо в форме нрав
ственного упадка (неприятие морали), либо в виде восстания против основ челове
ческой жизни. В творчестве Блока начало стихии было неразрывно связано с 
началом культуры, и творчество это, таким образом, причудливо сочетало в себе 
гармонию и беспорядок, космос и хаос, пищу и яд. Духовная трезвость и опьянение 
чередовались между собой, смешивались друг в друге. Спасительным для Блока, 
по-видимому, было то, что он прямо вырастал из могучей культурной традиции, 
предохранявшей его от опустошения и сообщавшей его поискам созидательный 
смысл. Важно еще раз подчеркнуть, что именно отмеченная «подкожная» идея 
блоковского творчества (мир может и должен измениться любым путем, и чем 
скорее, тем лучше) сделала поэта общенациональным художником советского пе
риода, а то обстоятельство, что в данной проблематике у Блока были сложнейшим 
образом объединены и преломлены изощренные философские идеи, мистика, мес
сианизм, декаданс, дионисийский культ органического (и оргиастического) нача
ла, было в советское время или неясно, или — что более правдоподобно — неваж
но. Однако теперь значение позиции Блока для русской советской культуры может 
предстать более определенно и объективно. В этом отношении должно признать: 
особенно замечательно в судьбе Блока то, что последние его произведения, став
шие духовным завещанием, были обращены к Пушкину. Но прежде — о поэме 
«Двенадцать». 

Об истории создания поэмы Блок писал: «В январе 1918 года я в последний раз 
отдался стихии не менее слепо, чем в январе 1907 или в марте 1914. Оттого я и не 
отрекаюсь от написанного тогда, что оно было писано в согласии со стихией: 
например, во время и после окончания „Двенадцати" я несколько дней ощущал 
физически, слухом, большой шум вокруг — шум слитный (вероятно, шум от кру
шения старого мира)» (3, 474). Проблема стихийного начала, его воплощения, 
осмысления и преодоления, оказалась в поэме одной из самых важных. 

«Двенадцать» вполне органически прочитывается в духе эстетических воззре
ний Вяч. Иванова о законе восхождения и нисхождения как общем законе всякого 
высокого искусства, и символизма как одной из его разновидностей. Тяготение 
Блока к пророческому теургическому искусству и его ориентация на принцип «от 
реального к реальнейшему», провозглашенный Ивановым, делают статью послед
него «О границах искусства», в которой анализируются духовные законы творче
ства, важной для понимания художественного смысла «Двенадцати». 

Восхождение и нисхождение в концепции Иванова соотносятся как прорыв в 
сферу идеальных горних устремлений (вдохновение и связанное с ним рождение 
замысла как еще неоформленной, лишенной материального — законченного — 
воплощения авторской интенции, творческого устремления) и их осуществление в 
художественном материале, их оформление в слове. Иванов специально подчерки -

8 Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М . ; Л . , 1962. Т. 6. С. 115. Далее ссылки на это издание даются в 
тексте. 
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вал, что нисхождение «состоит, по существу, в действии образующего начала, 
следовательно, в принципе формы. Дело художника — не в сообщении новых 
откровений, но в откровении новых форм. Ибо, если бы оно состояло в наложении 
на план низшей реальности некоего чуждого ей содержания, почерпнутого из 
плана реальностей высших, то не было бы того взаимопроникновения начал нисхо
дящего и приемлющего, какое создает феномен красоты».9 Иванов особенно пре
достерегал об опасности «насилия и принуждения мистической идеализации», 
т. е. об опасности механического наложения мистических идей на не преображен
ную, не гармонизированную ими изображаемую действительность, что грозит не 
просто художественным диссонансом, но и онтологической ложью. 

То смысловое напряжение, которое образует содержание «Двенадцати», есть 
напряжение между стихийным началом народной жизни в смутное время и сак
ральными истинами, утвержденными в вечности. Последние выражены в евангель
ском заглавии произведения, которое проецирует образ революционного патруля 
на апостольскую символику, и в финальном образе Христа, оказывающегося одно
временно мишенью и знаменосцем революционного отряда. Ясно, что обе духов
ные ипостаси, условно говоря, относятся к акту восхождения художника в сферу 
идеального, в сферу замысла, тогда как фабульно-образная прагматика поэмы, 
изобилующая сценами разгула исторической, природной, человеческой стихии, — 
к акту нисхождения, оформления, «образующего начала». В каком соотношении 
находятся между собой восхождение и нисхождение в поэме, насколько низшая 
реальность в ней «соприродна высшей жизни»? Прежде всего следует предполо
жить, что стремление раскрыть сакральный смысл в стихийном начале преобра
женного революцией мира явно относилось к авторской задаче. И решена она 
оказалась (вне зависимости от воли Блока) настолько, насколько она реальна. 
Стихия революции священна, так как все происходящее на Земле имеет высший 
смысл, связано с высшим промыслом. Однако любое огрубление этой простой 
мысли означает то «наложение на план низшей реальности некоего чуждого ей 
содержания» и «насилие и принуждение мистической идеализации», о которых 
предупреждал Иванов. Опасность эта реально присутствует в блоковском тексте, 
она не только потенциальна, она явлена в нем. Вот почему так опасно политиче
ское истолкование «Двенадцати», грубо реализующее заложенную в произведении 
опасность дисгармонии сакрального и стихийного начал, актов восхождения и 
нисхождения художника. 

Сама же проблема, о которой говорилось выше, предопределялась, по-видимо
му, все тем же обстоятельством: идеальный, сакральный, мистический опыт Блока 
был подчеркнуто индивидуален, лишен соборного начала, что несло с собой угрозу 
искажения и замутнения начал, имеющих безусловный смысл. Так, например, 
само восприятие Блоком образа Христа настолько субъективно, лирично, что это 
невольно смещает читательское восприятие в область личного мистического опыта 
автора, осложненного трагическим поиском и до конца не проясненного им самим. 
В этой связи важно, что «Двенадцать» — произведение, где лирическая стихия, 
обогащенная эпическим и драматическим элементом, имеет господствующее зна
чение. Поэма (так же, как и «Скифы») рассчитана прежде всего на лирическую 
экспансию авторского начала. Поскольку автор захвачен стихией вместе со всеми, 
его произведение приобретает в известной мере объективный эпический и драма
тический смысл. И все же субъективное лирическое начало доминирует, навязы
вая читателю свою волю, увлекая его за собой, подчиняя себе. Если сравнить 
«Двенадцать» с «Борисом Годуновым» Пушкина, выясняется, насколько более 
объективированной и объективной является пушкинская трактовка смутного вре
мени в жизни России. Пушкин словно щадит ум и волю читателя, оберегает их от 

9 И ванов Вяч. О границах искусства/ / Борозды и Межи. М . , 1916. С. 211. 
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авторского принуждения, предоставляет возможность самостоятельно следить за 
ходом повествования в драматизированной форме, т. е. в форме наиболее объекти
вированной. Картины «Бориса Годунова» представляют множество точек зрения 
участников событий, и авторская воля хранит их сложное взаимодействие. Сама 
концовка «Бориса Годунова» — авторская ремарка «Народ безмолвствует» — сим
волизирует собой авторское смирение перед тем молчанием, которым отмечен 
народный дух в час горьких испытаний. Пушкин находит удивительное воплоще
ние своей творческой воли в формах объективных, сочувственных разным точкам 
зрения и открытых для вопросительной интонации, для обсуждения. Трактовка 
смутного времени Блоком проникнута лиризмом и связанными с ним мятежно-
стью, страстностью и односторонностью. В связи с этим важно подчеркнуть, что 
если Пушкину удалось проложить новые пути для народного духа («нельзя мо
литься за царя Ирода»), то в отношении Блока такой вывод был бы сомнителен. 

Обращение Блока в конце жизни к Пушкину представляется не только фило
софски,' но и эстетически закономерным. 

Самое важное в «пушкинской» статье Блока — это те духовные ценности, 
восприемницей которых, как утверждал Блок, является русская культура: «весе
лое имя Пушкин» и «тайная свобода». Комментировать определение «веселое имя» 
так же трудно, как объяснять, что такое хлеб или вино. По-видимому, это опреде
ление в тяжелые дни 1921 года означало для Блока прежде всего противовес всему 
тому мрачному, мученическому и страдальческому, что было вызвано насильст
венным переустройством и ожесточенным сопротивлением ему; противовес всему 
тому, что подчинялось догме, изгоняющей из жизни ее живой дух, мертвящему 
фанатизму. Пушкин в таком контексте выступает как проводник органического 
бытия, естественного хода вещей, здравого смысла, наконец, как объемлющей все 
эти понятия одухотворяющей разумной силы: «Сумрачные имена императоров, 
полководцев, изобретателей орудий убийства, мучителей и мучеников жизни. И 
рядом с ними — это легкое имя: Пушкин» (6, 160). В трактовке Блока «легкий», 
«веселый» Пушкин оказывается символом художника, осуществляющего высшее 
свое предназначение: создание гармонии из безначалия. В описании роли поэта в 
мировой культуре (освобождение звуков, их гармонизация и внесение гармонии во 
внешней мир) Блок не вполне оригинален, следуя положениям, ранее высказан
ным Вяч. Ивановым, но акцент, который Блок делает на «тайной свободе» поэта 
как главном условии выполнения его заветной миссии, носит не только самобыт
ный, но и пророческий для судьбы искусства характер. В условиях политической 
несвободы (в этой связи показательно и то, как Блок не рискнул продолжить 
«дальнейшие сопоставления», рассуждая о роли в посмертной судьбе Пушкина 
Белинского и Писарева) Блок твердо (вслед за Пушкиным!) заявил, что не цензура 
является главным препятствием дЛя того, чтобы поэт осуществил свое предназна
чение, но «замутнение самых источников гармонии», когда государство, идеоло
гия, казарма отнимают не «свободу либеральничать», но «тайную свободу», т. е. 
покой и волю. Истинному художнику ведь по сути дела нужно одно — чтобы его 
оставили в покое, дали возможность быть самим собой, но во все времена это и 
было самым дорогим, и отстаивать такую свободу означало требовать Всего. Само
идентификация всегда остается высшей духовной ценностью личности (не только 
поэта), и любое государство, хотя, конечно, в разной степени и форме, стремится 
путем организованного насилия навязать личности те или иные варианты самоот
чуждения. Противоречие это носит извечный исторический характер, и Блок в 
обстоятельствах, когда оно приняло особенно острую форму («Пушкин! Тайную 
свободу I Пели мы вослед тебе! / Дай нам руку в непогоду, / Помоги в немой 
борьбе!» — 3, 377), указал на его решающий для судеб искусства смысл. В X X веке 
этот «диссонанс» уже вызвал и продолжает вызывать различные конфликты и 
разлады, с одной стороны, компромиссы и перемирия — с другой, между худож-
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никами и той силой отчуждения, которая стремится подчинить себе их души. 
Пушкинский конфликт «поэта» и «черни», оставаясь по сути неизменным, в 
X X веке многократно варьировался от кабальной сделки художника с дьяволом до 
манифестации безграничной воли, которая в свою очередь подчиняла поэта безна
чальному и безразличному хаосу. Отмеченное противоречие носит, по-видимому, 
трагический и неустранимый характер — тем замечательнее то, с какой остротой 
осознал его перед смертью Блок, вернувшись к вопросам, открытым Пушкиным: 
«Я хотел бы, ради забавы, провозгласить три простых истины: Никаких особенных 
искусств не имеется; не следует давать имя искусства тому, что называется не так; 
для того чтобы создавать произведения искусства, надо уметь это делать. В этих 
веселых истинах здравого смысла, перед которым мы так грешны, можно покля
сться веселым именем Пушкина» (6, 618). 

* * * 

История искусства в X X веке ознаменовалась рядом драматических изменений 
и поворотов в судьбе художественного творчества. Продиктованные ходом соци
ального развития человечества, эти изменения коснулись прежде всего гуманисти
ческой проповеднической традиции в европейском искусстве. Великую классиче
скую традицию в этом отношении в значительной мере можно считать прерванной: 
Литература Больших Идей не смогла ни предотвратить катастрофических потря
сений X X века, ни сделать эти идеи сколько-нибудь реальной общественной силой. 
Гносеологическую миссию искусства ожидала более счастливая судьба: литература 
открыла новый опыт духовной и психологической жизни, вторглась в области, 
остававшиеся по той или иной причине заповедными для классики X I X века. 
Однако и в этом смысле потери существенны: новой нравственно-философской 
Утопии, переосмыслившей опыт X X века, создано не было, и попытки такого рода 
наталкиваются на неверие читателя в то, что Утопия может не быть агрессивной 
или что она не окажется очередной модной иллюзией. Искусство, переживающее, 
по-видимому, переходную пору своего развития, в данное время в значительной 
степени стало средством развлечения: развлекательная литература рекрутировала 
в свои ряды многих серьезных талантливых писателей, озабоченных ныне тем, 
чтобы «заставить» себя прочесть и завоевать свое место в книжном рыночном 
хозяйстве. Одновременно с этими процессами нельзя не заметить, что приближа
ющийся конец века — и конец тысячелетия — вместе с сумеречными «апокалип
тическими» ожиданиями несет с собой надежду на грядущее духовное обновление, 
которое должно коснуться искусства, тем более что его кризис в настоящее время 
очевиден, а великие достижения художников прошлого остаются непревзойденны
ми как в творческом, так и в нравственно-духовном отношении. Искусство разво
рачивается к своим истокам, обращается к осмыслению самой своей природы и 
встает перед вопросами, которые связаны с проблемой, быть может, неразреши
мой, но от этого не менее явственной и острой: «Зачем оно существует?». 

Последует искусство пушкинскому завету («Веленью Божию, о муза, будь 
послушна»)? Что означает Божий промысел в отношении искусства? Будет оно 
источником безразличной энергии, жадно поглощаемой обществом? Станет разви
ваться в сторону искусничества и искуса, восхищающего и восхищенного мастер
ства? Примется служить идее преображения мира на пути создания новой Утопии? 
Все это зависит не только от самого искусства. Горьковский вопрос «С кем вы, 
мастера культуры?», исторически звучавший так политически ангажированно и 
потому плотоядно, может обрести другие — вечные — смыслы. 
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А. В. Лавров 

« Р О Ж Д Е Н Н Ы Е В Г О Д А Г Л У Х И Е . . . » : 
Александр Б Л О К и 3. Н . Г И П П И У С 

Факт посвящения Зинаиде Николаевне Гиппиус одного из хрестоматийно изве
стных и наиболее значительных стихотворений Александра Блока до сих пор не 
получил в комментариях к его творческому наследию надлежащего истолкования. 
Дело ограничивалось либо скупой, словарной пояснительной справкой об адресате 
посвящения, либо не имеющей прямой связи с блоковским текстом предельно 
общей характеристикой взаимоотношений двух поэтов, окутанной густым ореолом 
«идеологических» миазмов: «Блок познакомился с 3. Н. Гиппиус в 1902 г. и под
держивал с нею неровные отношения вплоть до Октябрьской революции, когда 
пути их круто разошлись. Пролетарскую революцию Гиппиус встретила с ненави
стью. После появления поэмы „Двенадцать" и статьи „Интеллигенция и Револю
ция" она возглавила кампанию бойкота и травли, которыми преследовала Блока 
контрреволюционная буржуазная интеллигенция. Вскоре Мережковский и Гиппи
ус бежали за границу, где примкнули к активным врагам Советского государства. 
См. обращенное к 3. Н. Гиппиус стихотворение 1918 г. „Женщина, безумная гор
дячка"». 1 Дымовая завеса из привычных недвусмысленных формулировок и от
сылка к позднейшему, пореволюционному стихотворению Блока не только не 
содействовали раскрытию смысла посвящения «Рожденных в года глухие...», но и 
дезавуировали этот смысл, способствовали тому, чтобы читатель воспринимал 
связь блоковского шедевра с именем и личностью «активного врага Советского 
государства» как некий случайный и ничего не значащий жест, досадное недора
зумение. 

Для самого Блока, однако, эта связь продолжала сохранять свое значение и 
после того, как октябрьские события провели между ним и Гиппиус непереступа-
емую межу. Посвящение, впервые предпосланное «Рожденным в года глухие...» в 
3-й книге 2-го «мусагетского» издания «Стихотворений» Блока, вышедшей в свет 
в июле 1916 года, было сохранено автором в пореволюционную пору и при состав
лении в 1918 году для издательства М. и С. Сабашниковых «Изборника» (оставше
гося тогда неизданным свода избранных стихотворений),2 и при формировании в 
том же году 3-й книги «Стихотворений» для издательства «Земля», выпущенной 
в свет «Алконостом» в 1921 году и являющей собой «каноническую» версию ее 
текста. При этом прямых отзвуков и реминисценций из поэтического творчества 
Гиппиус, которые позволили бы объяснить факт посвящения, «Рожденные в года 
глухие...» явно не включают; к тому же в автографах и в предшествовавших 
«Стихотворениям» (1916) публикациях в «Аполлоне» (1914. № 10) и в книге Бло
ка «Стихи о России», готовившейся автором в* начале 1915 года, посвящение от
сутствует. Правда, в «Рожденных в года глухие...» различимы отголоски из «пе
тербургской поэмы» Д . С . Мережковского «Смерть» (как раз в 1914 году 
переизданной в составе его Полного собрания сочинений); блоковские строки 
«Мы — дети страшных лет России — // Забыть не в силах ничего» (как и все 
стихотворение в целом), возможно, содержат реминисценции из «программной» 
финальной части поэмы Мережковского: 

Мы — дети горестных времен, 
Мы — дети мрака и безверья!(...) 
Нет даже прошлого у нас! — 

1 Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М . ; Л . , 1960. Т. 3. С. 600 (примечания Вл. Орлова). 
2 С м . : Блок А. А. Изборник. Изд. подг. К. М. Азадовский и Н . В. Котрелев. М . , 1989. 

С. 155 — 156. (Серия «Лит. памятники»). 
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а последняя строфа «Рожденных в года глухие...»: 

И пусть над нашим смертным ложем 
Взовьется с криком воронье, — 
Те, кто достойней, Боже, Боже, 
Да узрят Царствие Твое! — 

может быть воспринята как новая вариация поэтического лозунга, провозглашен
ного двумя с лишним десятилетиями ранее в заключительных строках «Смерти»: 

...Весь наш род, 
Как на арене гладиатор, 
Пред новым веком смерти ждет. 
Мы гибнем жертвой искупленья. 
Придут иные поколенья, 
Но в оный день, пред их судом 
Да не падут на нас проклятья: 
Вы только вспомните о том, 
Как много мы страдали, братья! 
Грядущей веры новый свет, 
Тебе — от гибнущих приветіз 

Однако предположение о том, что при посвящении Гиппиус своего стихотворения 
Блок подразумевал этот подтекст, было бы решительно неосновательным: в созна
нии поэта Мережковский и его жена, при всей их последовательно декларирован
ной идейной и творческой близости друг к другу, были все же фигурами отнюдь не 
взаимозаменяемыми. 

Отсутствие посвящения в автографах стихотворения (первоначальная стадия 
работы датирована 4 декабря 1913 года; завершение работы — 8 сентября 1914 го
да) и в его первых публикациях позволяет заключить, что создавалось оно без 
явной мысли о Гиппиус и лишь позднее вобрало в себя ассоциации, связанные с 
личностью адресата. Это подтверждает и запись Блока, сделанная в конце ноября 
1915 года — год спустя после первой публикации: «Зинаиде Николаевне посвя
тить стихотворение „Рожденные в года глухие..."» 4 Запись безусловно подразуме
вала готовившуюся публикацию стихотворения в составе 3-й книги «мусагетско-
го» собрания. 

О большом значении, которое придавал Блок этому своему произведению, сви
детельствует в мемуарах редактор «Аполлона» С. К. Маковский: «Я попросил Бло
ка (...) дать мне какое-нибудь ненапечатанное еще стихотворение из его серии 
„Родина" (...) Он сейчас же согласился. Ответил: „Я дам лучшее, все не мог решить
ся напечатать ни в одном журнале". Это и было „Рожденные в года глухие..."» 5 

Печатая стихотворение в журнале, Маковский испытывал определенные колеба
ния, поскольку оно по своей эмоциональной тональности не гармонировало с теми 
оптимистическими настроениями и однозначным патриотическим пафосом, кото
рые культивировались в литературном отделе «Аполлона» после начала мировой 
войны; отказываясь от публикации другого блоковского стихотворения, «Голоса 
из хора», из-за его «беспросветно-мрачного» содержания, Маковский писал Блоку 
7 января 1915 года: «Я сделал, правда, маленькое исключение для Вашего Рож-

3 Мережковский Д. С. Поли. собр. соч. М . , 1914. Т. 23. С. 52, 53 («Библиотека „Русского 
слова"»). Параллель прослежена в работе 3. Г. Минц «А. Блок в полемике с Мережковскими» 
(см.: Наследие А . Блока и актуальные проблемы поэтики. Блоковский сборник IV. Тарту, 
1981. С. 192—193. (Учен. зап. Тартуск. ун-та. Вып. 535)). 

4БлокА. Записные книжки: 1901—1920. М . ; Л . , 1965. С. 279. 
5Маковский С. На Парнасе «Серебряного века». Мюнхен, 1962. С. 158. Автограф стихо

творения Блок выслал секретарю «Аполлона» М. Л. Лозинскому вместе с письмом от 5 ноября 
1914 года (см.: Лит. обозрение. 1986. № 7. С. 111). 
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денные в года глухие, потому что (...) мне трудно отказаться от Вашей музы, 
которую я бесконечно люблю (...)».6 Колебания Маковского относительно публика
ции в «Аполлоне» «Рожденных в года глухие...», впрочем, могли подкрепляться и 
более частными причинами. Блок противопоставляет в стихотворении свое поко
ление, прошедшее вместе со страной через тяжелые испытания и наделенное ост
рой исторической памятью («Мы — дети страшных лет России — // Забыть не в 
силах ничего»), другому — тем, кто «пути не помнят своего». Наиболее вероятно, 
что в данном случае подразумевалась новая генерация, пришедшая на смену сим
волистам, духовно сформировавшимся на рубеже веков и пережившим историче
ские бури 1904—1905 годов — «дни войны» и «дни свободы». В черновом автогра
фе такое противопоставление заявлено особенно резко: 

Родившийся в глухие годы 
Не помнит детства своего. 
Но мы — мы дети дней свободы,7 

Мы не забыли ничего. 

Мы знали голос колокольный, 
Вы, вновь родившиеся, — нет. 8 

В литературной ситуации 1910-х годов это противопоставление имело отношение 
к акмеистам, составлявшим в ту пору авторское ядро «Аполлона»; тем самым 
стихотворение могло восприниматься как полемическая символистская отповедь 
по отношению к идейно-эстетической позиции журнала, в который оно было на
правлено. 

Проблема поколений, обозначенная в стихотворении, разумеется, никак не 
могла быть локализована в рамках литературных объединений. Не имевшая к этим 
объединениям никакого отношения петроградская гимназистка О. А . Кауфман пи
сала Блоку 11 апреля 1916 года, прося его прояснить смысл «Рожденных в года 
глухие...»: «В этом стихотворении Вы — почти пророк, может быть, и просто 
пророк. (...) Мы, наше поколение, — носим ли мы тоже на своих лицах кровавый 
отсвет „дней свободы" — или наши „дни свободы" — будут чистые? Мы ли те 
достойные? Или долго еще ждать, долго не знать и томиться, и еще не родились 
те, что достойны?»9 Блок отвечал 14 апреля: «Вообще деление на поколения ус
ловно. Есть люди, в которых сразу — как бы десять поколений, а то и того нет. (И 
только с этой оговоркой я могу сказать Вам): да, и на Ваших лицах, на лицах 
Вашего поколения, я вижу „кровавый отсвет" и „роковую пустоту" за н и м » . 1 0 К 
своему поколению относил строки Блока и критик и литературовед Ю. А . Николь
ский, вошедший в литературу в 1910-е годы: «На наших лицах кровавый отсвет 
от дней войны и „дней свободы". Гул набата заградил нам уста, и мы остались 
немыми, а в сердцах наших — пустота». 1 1 О том, что «года глухие» и все идейно-
психологические синдромы, ими стимулированные, не имели для Блока совершен
но однозначной хронологической закрепленности, свидетельствует и очевидная 
ассоциация с первыми строками Вступления ко второй главе его поэмы «Возмез-

6 Письмо опубликовано в статье: Максимов Д. Блок и империалистическая война // Ли
тературный современник. 1936. № 9. С. 192. Ср.: Корецкая И.В. «Аполлон» // Русская лите
ратура и журналистика начала X X века. 1905 — 1917. Буржуазно-либеральные и модернист
ские издания. М . , 1984. С. 253—254. 

7 Исправленный вариант: «Но мы — питомцы дней свободы». 
8 ИР Л И . Ф. 654. On. 1. Ед. хр. 96. Л . 1. Вариант последней строки: «Родившиеся позже — 

нет». С м . : Максимов Д. Поэзия и проза А л . Блока. Л . , 1981. С. 129—130. 
9 Р Г А Л И . Ф . 55. On. 1. Ед. хр. 270. 

1 0 Блок А. Собр. соч. Т. 8. С. 462. 
1 1 Никольский Ю. Александр Блок о России // Русская мысль. 1915. № 11. Отд. III. С. 18. 
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дие» (1911): «В те годы дальние, глухие, // В сердцах царили сон и мгла», 1 2 — 
характеризующими эпоху 1880-х годов. 

Для Гиппиус центральная проблема «Рожденных в года глухие...» была в сере
дине 1910-х годов чрезвычайно близкой и остро переживавшейся, что и побудило 
ее оценить блоковское стихотворение исключительно высоко: по свидетельству 
Маковского, она считала его «„лучшим" из всего, что написал Блок». 1 3 «Рожден
ные в года глухие...» включено в сборник современных стихотворений, отобранных 
Гиппиус в согласии со своими идейными и эстетическими предпочтениями.1 4 Но 
не только восторженное отношение Гиппиус к стихотворению — безусловно, вы
сказанное ею автору (1914—1915 годы — период очередного сближения и интен
сивного общения Блока с Мережковскими), 1 5 — побудило поэта предпослать 
«Рожденным в года глухие...» посвящение; решение это, вероятно, было в опреде
ленной степени вызвано идейно-тематической перекличкой между стихотворением 
и пьесой Гиппиус «Зеленое кольцо», в которой также затрагивалась проблема 
преемственности поколений и их ответственности за судьбу России, причем надеж
ды на общественное обновление связывались с молодежью и ее исканиями. «Зеле
ное кольцо» в пьесе — это кружок подростков-гимназистов, обособляющихся от 
«отцов» и протестующих против старого уклада жизни. Приводя почти весь текст 
«Рожденных в года глухие...» в послесловии к пьесе («Зеленое — белое — алое»), 
Гиппиус выражала надежды, сходные с теми, которые сформулировал Блок в 
заключительных строках своего стихотворения («Те, кто достойней, Боже, Бо
же, // Да узрят Царствие Твое!»): «Такие ли эти завтрашние люди, как герои 
„Зеленого кольца", или не такие, и все ли они сейчас юны (по возрасту цифрово
му) — я не знаю. Знаю, однако, что опор для своего строительства они будут искать 
своих, — прежних не возьмут (...) Рождается тревога. Шатаются устои... Через 
головы людей прошлого, боязливо-ненавидящих или равнодушно не понимающих, 
я посылаю привет тем, которые придут завтра. Всем тем, юным годами и сердцем, 
кто в тишине кует оружие „знания и воли", кто предчувствует радость борьбы и 
верит в силу „совместности"; всем, и близким ведомым, и далеким неведомым — 
всем, всем!» 1 6 

Пьеса была написана в январе 1914 года, Блок читал ее в рукописи (ср. его 
записи от 8 февраля 1914 года: «3. Н. Гиппиус пришлет мне для прочтения свою 
пьесу „Зеленое кольцо"»; 10 февраля: «Завтракаю у мамы, потом она прочла „Зе
леное кольцо", — ей тоже нравится, как и мне»), 1 7 год спустя, 5 февраля 1915 го
да, был вместе с Гиппиус на ее репетиции в Александрийском театре. 1 8 В рассказе 
Гиппиус об этой репетиции о Блоке сообщается: «...пьесу он, конечно, знал рань
ше, и она ему была приятна»; 1 9 об отношении Блока к «Зеленому кольцу» Гиппиус 
упоминает и в мемуарном очерке о нем: «Она ему почему-то особенно нравилась». 2 0 

После премьеры «Зеленого кольца» в Александрийском театре (18 февраля 
1915 года; постановка В. Э . Мейерхольда) Блок писал жене (19 февраля): «Актеры 

1 2 Блок А. Собр. соч. Т. 3. С. 328. 
1 3 Маковский С. На Парнасе «Серебряного века». С. 158. 
1 4 С м . : Восемьдесят восемь современных стихотворений, избранных 3. Н . Гиппиус. П г . , 

1917. С. 48. 
1 5 С м . : Минц 3. Г. А. Блок в полемике с Мережковскими. С. 186—202. 
1 6 Гиппиус3. Зеленое кольцо. П г . , 1916. С. 146—147. 
17 Блок А. Записные книжки. С. 206 — 207. Ср. письмо Гиппиус к Блоку от 8 февраля 

1914 года, с которым она направляла рукопись пьесы: «...только для вас одного» (Минц З.Г. 
А, Блок в полемике с Мережковскими. С. 198). 

1 8 С м . : Блок А* Записные книжки. С. 255; см. также письмо Блока к жене от 9 февраля 
1915 года (Лит. наследство. 1978. Т. 89. С. 351). В очерке «Старая, новая и вечная» Гиппиус 
свидетельствует: «Помню наше путешествие с Блоком на репетицию, затем с Керенским — на 
генеральную» (Сегодня (Рига). 1933. 17 июля. № 194). 

1 9 Гиппиус3. Зеленое кольцо. С. 143. 
2 0 Гиппиус З.Н. Живые лица. Прага, 1925. Т. 1. С. 49. 

9 Русская литература, № 4, 1995 г. lib.pushkinskijdom.ru
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сыграли пьесу в четверть ее роста. Пьеса неумелая, с массой недостатков, и все-та
ки — какого она роста, какой зрелости, даже в руках актеров!»2 1 В послесловии 
к пьесе Гиппиус интерпретирует ее содержание и говорит про «последнюю» моло
дежь, опираясь в своих рассуждениях на образную ткань блоковского стихотворе
ния: «Да, именно у них, „рожденных в глухие года" и переживших, на переломе 
юности, „дни войны" и „дни свободы" (действительным переживанием), у них — 
„В сердцах, восторженных когда-то, Есть роковая пустота". „Кровавый отблеск в 
лицах" — не оправдание ли и пустоты, и „немоты", и всего, что было и могло быть 
с „детьми страшных лет России"... Кто знает? годы эти, быть может, переживались 
страшнее теперешних... Иная поросль гибнет... но не гибнет земля, и дает новые 
побеги. Вот эти новые побеги, — люди, рожденные не в „глухие", а именно в 
„страшные" годы, — и должны быть совсем другими. Не в памяти и в сердце, — 
но в крови у них „страшные" годы. (...) Конечно, они еще не „достойней", но они 
могут стать достойней, и потому должны сделать свое дело, по завету гибнущих: 
„... Да узрят Царствие Твое!"» 2 2 

Столь же заинтересованным, напряженным вниманием к грядущему, к «новым 
побегам», продиктован и небольшой рассказ Гиппиус «О прошлых» (1916). Если в 
«Зеленом кольце» писательница находит и подчеркивает идейно-психологические 
соответствия с «Рожденными в года глухие...», то в этом рассказе она делает 
следующий шаг — ставит блоковское стихотворение в центр сюжета. Эпиграфом к 
тексту взята заключительная строфа «Рожденных в года глухие...», и вся образная 
система стихотворения служит раскрытию внутренней исчерпанности представи
телей нового, но по сути уже «прошлого» поколения, судией которого выступает — 
цитируя Блока — представитель поколения нарождающегося, еще не проявившего 
себя, — пятнадцатилетний гимназист Ксаня (в разговоре со своей старшей сест
рой): «Я про вас с Гришей недавно стихи читал. (...) Ты говоришь — пусто в душе. 
Вот точка в точку я и читал про вас: „В сердцах, восторженных когда-то, есть 
роковая пустота..." (...) Да как же: „Мы, дети страшных лет России, пути не помним 
своего..." — Или вроде, но очень же верно? и что „роковая пустота" — про них же, 
то есть про вас... Это я к тому, что понимаю, не осуждаю, ты сама не понимаешь, — 
а я понимаю...» Рассказ заканчивается словами: «Сын будущей, не прошлой Рос
сии, — он открыто плакал о „рожденных в года глухие", о „не знающих своего 
пути", о них всех, маленьких, больших, — всех, всех.. .» 2 3 

Посвящая Гиппиус свое стихотворение, Блок, безусловно, сочувственно откли
кался на попытки писательницы распознать и поддержать новые, живительные 
духовные силы, пробуждающиеся в молодой российской общественности, — по
пытки, отразившиеся не только в создании вымышленных персонажей «Зеленого 
кольца», но и в непосредственной реальности. В мемуарном очерке «Старая, новая 
и вечная» Гиппиус писала: «„Зеленое кольцо" — пьеса о предвоенной молодежи, 
о самой юной, о тогдашних подростках. Пьеса вышла (кроме выдуманной фабулы) 
из моего общенья с петербургской молодежью того времени, с юными посетителя
ми моих „воскресений"». 2 4 Стремясь поддержать подававшую надежды, ищущую 
молодежь, Гиппиус даже включила произведения участников этого, непроизволь
но сложившегося вокруг нее, кружка в составленный ею сборник «Восемьдесят 
восемь современных стихотворений»: в нем имена прославленных авторов соседст
вуют с именами В. Злобина, Г. Маслова, Д. Майзельса, Н . Ястребова — поэтов, 
еще никак себя в литературе не проявивших. Во многом сходный пристальный 
интерес к начинающим поэтам — в том числе и к входившим в окружение Гиппи-

2 1 Лит. наследство. Т. 89. С. 354. 
2 2 Гиппиус 3. Зеленое кольцо. С. 136—137. 
2 3 Утро России. 1916. Ю а п р . № 101; ГиппиусЗ. Н . Сочинения. Стихотворения. Проза. Л . , 

1991. С. 601,602. 
2 4 Сегодня (Рига). 1933.17 июля. №194. 
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ус — присущ в ту пору и Блоку: в частности, к октябрю—ноябрю 1915 года отно
сится его нереализованный проект «составить номер молодых для „Нового журна
ла для всех" (Минич, Ястребов, Вериго, Толмачев)»2 5 (показательно упоминание 
имени Н. Ястребова — участника кружка Гиппиус; начинающая же поэтесса 
Н. А . Минич стала посещать собрания кружка по настоянию Блока). 2 6 Посвяще
ние «Рожденных в года глухие...» указывает не только на факт единочувствия и 
единомыслия Блока и Гиппиус в осознании духовного состояния современной 
России, но подразумевает и разделяемую ими обоими надежду на «тех, кто достой
ней», — отражает общую для них, тревожную и светлую, мысль о будущем. 

25 Блок А* Записные книжки. С. 274. 
2 6 Ср. отзыв Блока о стихах Ястребова (май 1915 года): «Свежести нет, вот что страшно» 

(Орлов Вл. Александр Блок о начинающих поэтах // День поэзии. 1972. М . , 1972. С. 274; 
Александр Блок. Переписка. Аннотированный каталог. Вып. 2. Письма к Александру Блоку. 
M. , 1979. С . 495—496). Об отношениях Ястребова и Минич с Блоком см.: Лит. наследство. 
1982. Т. 92. Кн. 3. С. 4 7 4 - 4 7 5 . 
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ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ 

С. М. Шаврыгин 

« Н О В Ы Й С Т Е Р Н » А , А . Ш А Х О В С К О Г О 
И Х Р И С Т И А Н С К А Я К У Л Ь Т У Р А 

Время Александровского царствования «было с самого начала X V I I I века един
ственным, когда светское общество с живым и напряженным интересом устреми
лось к религиозным предметам, выдвинуло на первый план интересы духовно-
нравственного развития народа».1 В результате образовалась исключительная по 
разнообразию религиозных воззрений ситуация, равновесие которой достигалось 
на практике преимущественно политикой толерантности и невмешательства. Ко
нечной причиной возникновения такого общественно-религиозного положения бы
ла промежуточность эпохи, разделившей русское Просвещение X V I I I века и гря
дущий религиозно-философский ренессанс середины—второй половины X I X века. 
Общественная мысль пыталась выйти из процесса «просветительского обмирще
ния» к иным — сверхрациональным, мистическим, богословским и т. п. — систе
мам понимания мира и таким образом вместо однообразной монологичности и 
идеологизированности обрести подлинное многообразие и богатство. Но очень 
хрупкое равновесие разнокачественных сторон внутри самой индивидуальной и 
коллективной мысли приводило к раздвоенности («все двоится в жизни и в мыс
лях»), «двуличности» (не в этическом, а в интеллектуально-культурном смысле 
параллельного существования как бы двух личностей в одном облике),2 только 
обозначившей потенциальное духовное движение к желаемой цельности и универ
сализму. 

На этом фоне кн. А . А . Шаховской — зеркальное отражение своей эпохи, как 
бы ее индивидуальный эквивалент и символическое выражение. В ранней молодо
сти, «воспитанный в страхе нового классицизма, закованный в тяжелые правила 
и приличия парижской сцены», он «верил насмешкам Вольтера и проклятиям 
вольтерианцев», сам был автором насмешливо-забавных «стишков в роде Де-
мутье». Но после поездки в Париж в 1802 году, познакомившись с новым фран
цузским искусством, разочаровался в вольтерианстве, поняв эстетический консер
ватизм, прямолинейный рационалистический критицизм и крайний воинст
вующий атеизм этой просветительской идеологии. Последнее же свойство, с особой 
силой проявившееся во время Французской революции, просто оттолкнуло Шахов
ского от прежних кумиров, его привело в ярость стремление новых законодателей 
«сперва вовсе уничтожить Бога, а потом народным декретом позволить желающим 
Ему верить».3 С этого момента начинается длительный и благотворный процесс 
усложнения и обогащения мировосприятия драматурга, качественной перестройки 
его основ, в которых рационалистический эгоизм просветителей, их материалисти
ческий эмпиризм заменяется верой в божественное провидение, в чудо сотворения 
(«рече и бысть»). Неудивительно, что творчество Вольтера, недавнего авторитета, 
предстало Шаховскому в принципиально ином свете: опираясь на авторитет Ломо
носова, драматург теперь считает лучшими произведениями Вольтера те, которые 
«внушены Священным писанием»: он «тогда только делался истинным поэтом, 

1 Флоровский Георгий, прот. Пути русского богословия. Париж, 1988. С. 135. 
2 Там же. С. 128. 
3 Русский архив. 1908. № 1. С. 42. 
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когда душа его к вере возносилась, и если угодно, то докажу это лучшими стихами 
его Генрияды, преложением Экклезиаста...»4 

Шаховской собирался, но не успел написать «историю собственного... обраще
ния от внушений прошлого века к нашей святой церкви», да ему и не под силу 
было это сделать. Ведь по сути это была история всей его жизни, положенной на 
алтарь искусства, самоотверженно вобравшей в себя и европейское просветитель
ство, и стремление к «боговдохновенному» постижению окружающего в традициях 
русской богословской мысли. 

Желание понять истину разумом, сказать о ней убедительно людям, внушить 
ее читателям и зрителям, отделить белое от черного, плевелы от семян воплоща
лось у него в характерных для рационалистической нормативной эстетики героях 
и конфликтах, причем преобладал просветительский пафос, дидактизм и т. п. , 
толкало в «гущу», сердцевину литературных, театрально-драматургических и да
же военных событий эпохи, в которых чаще всего он оставался «страдательной» 
стороной, не теряя, однако, собственного достоинства и веры в свою правоту. 
Душевная его организация (природная доброта, любовь к друзьям, жалость к 
врагам, незлопамятность, незлобивость), напротив, диктовала ему постоянный и 
никогда не угасавший интерес к церковно-религиозным проблемам, потребность 
выразить не только злободневное, но и вечное, общечеловеческое. Все сложно 
переплелось в личности и в творчестве драматурга, но с годами, научавшими его 
жизненной опытности и спокойствию, он все больше восхищался Словом Божиим, 
несшим ему истинный дух евангельской любви и смиренномудрия, окончательно 
приходил к выстраданной собственным опытом мысли, что только тогда можно 
сделаться истинным поэтом, «когда душа к вере возносится». 

Потому органичность христианской православной ментальности для миросо
зерцания Шаховского не вызывает никаких сомнений. Он был ревнителем всего 
национального, самобытного, русского, и прежде всего православной христиан
ской церкви. Он сам и все близкие друзья писателя без исключения были религи
озными, истинно верующими людьми. Особенно сблизился Шаховской с семейст
вом М . М . Бакунина (1820 — 1840-е годы), где нашел опору для творчества, 
собственной духовной жизни и повлиял на становление поэтического таланта и 
развитие религиозно-духовных интересов его младшей дочери, поэтессы П . М. Ба
куниной. Проведя несколько лет в своем харьковском имении Ахтырка (1830— 
1840-е годы), немало сделав для становления харьковского театра, Шаховской 
познакомился со многими выдающимися деятелями русской и малороссийской 
культуры, и в первую очередь с о. Иннокентием (Борисовым), арх. Херсонским и 
Таврическим, ректором Киевской духовной академии. Шаховской был также дав
ним другом семьи кн. П. С. Мещерского, а в письмах к его сыну Елиму Петровичу 
(1830-е годы) не только делился творческими планами, рассказывал о житейских 
и аристократических новостях, но и обсуждал религиозно-философские, богослов
ские проблемы. Свое отношение к православной церкви и ее святыням Шаховской 
высказывал и в письмах к А . В. Зражевской (1840-е годы). В истории жизни и 
духовного обращения Шаховского заметна одна черта: постепенное, но неуклонное 
возрастание интереса к православной церкви, ее истории и учению; усиление зна
чения в зрелом творчестве писателя христианских мотивов, которые с течением 
времени займут все более важное место в его письмах, публицистике, драматургии, 
лирике и прозе. 

Изначальный и пристальный интерес Шаховского к роли христианской куль
туры, православной церкви, к становлению и развитию русского искусства как 
важнейшей составляющей русской национальной ментальности привел к тому, что 

4 Шаховской А А Ломоносов и Сумароков. Неоконченный роман // Маяк. 1844. Т. X V . 
С. 75. 
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в эстетике писателя сформировалась стержневая идея соприродной сущности ре
лигиозной веры и искусства, зарождавшихся в первобытном синкретизме, и выте
кавшего отсюда глубокого духовного единства христианской культуры и театра. 
«Свободные или изящные искусства, высочайший дар человеку Всеблагого Прови
дения, вдохновение Неба, искони, всегда и во всех странах обращались к прослав
лению Божества. Поэзия, музыка, живопись, ваяние, зодчество и соединяющий их 
всех в народном зрелище древний театр посвящались в язычестве богам. И новые 
театры возникли духом христианской набожности» (курсив мой. — С. Ш . ) . 5 

Осознанный таким образом синкретизм православной культуры дал возмож
ность Шаховскому в поисках «языка» особого типа мировосприятия, нового «об
лачения» драмы, способного передать и насущное и вечное, обратиться не только 
к драматургическому «обычаю» в узком понимании, но и к широкой культурной 
жизни, в качестве непременного элемента включавшей в себя внетеатральные 
явления, и в первую очередь богатую традициями христианскую культуру. 

Шаховской начал изучать истоки русского театра, прежде всего пьесы Дмит
рия Ростовского (Туптало), которого он считал первым русским драматическим 
писателем, приписывая «священному вдохновению пастыря Церкви» начало рус
ского театра. Таким образом, Дмитрий Ростовский, в представлении Шаховского, 
становится как бы олицетворением неразрывности двух сторон национального 
духа: православной христианской культуры и театрального искусства. 

Шаховской не мог миновать и творчества Симеона Полоцкого, которого он 
включает в перечень деятелей церкви, предпринимавших большие усилия для 
«перенятия» Россией X V I I века европейской образованности. Шаховской почти 
несомненно был знаком и с его «Комидией притчи о блуднем сыне» (что чрезвы
чайно важно для нас), ибо один из ее списков X V I I века был в библиотеке 
М. П . Погодина, близкого знакомого, адресата и единомышленника Шаховского. 
Кроме того, драматург, прекрасный знаток русской культуры X V I I — Х Ѵ І П веков, 
не мог пройти мимо изданий пьесы либо в «Древней российской вивлиофике» 
Н. И . Новикова 1789 года, либо отдельно в 1795 году. 6 

Итак, Шаховской сразу же выделил как особое явление искусства, казалось бы, 
безвозвратно ушедший в прошлое придворный и школьный театр, уловив его 
исключительную роль в становлении русской театральной культуры: «Первые 
опыты благообразных драматических зрелищ проявились у нас в духовных учили
щах... В Западной Европе, задолго до возобновления древнего просвещения, теат
ральное искусство началось представлением в лицах происшествий, заимствован
ных из Священного писания; на Святой же Руси, с давних времен, воспитанники 
духовных училищ, основанных еще при св. Владимире, показывая мирянам в 
праздники Рождества Господня вертеп поклонения волхвов и пастухов новорож
денному Христу, пели и говорили рацеи за изображенные в нем лица...» 7 Для нас 
сейчас интереснее всего, что Шаховской уже в первой своей творческой поре важ
ное место уделял христианской культуре, специфическим по своей структуре и 
задачам религиозным пьесам, христианским авторам, использовавшим «для Своих 
произведений чаще всего библейские и агиографические, реже — исторические 
сюжеты». 8 

События первых же своих комедий Шаховской не только насыщал злободнев
ным, литературно-полемическим материалом, но «обрабатывал» их под библей-

5 Шаховской А* А* Летопись русского театра. Вступление // Репертуар русского театра. 
1840. № 6. С. 1. 

6 См. об этом: Русская драматургия последней четверти X V I I и начала X V I I I в. М . , 1972. 
С. 315. 

7 Шаховской А. А* Летопись русского театра. Вступление // Репертуар русского театра. 
1840. № 1 1 . С. 1. 

8 Державина О. А. Русский театр 70—90-х годов X V I I в. и начала Х Ѵ Ш в. // Русская дра
матургия последней четверти X V I I и начала Х Ѵ П І в. С. 44. 
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скую старину, с тем чтобы читатель или зритель, воспринимая современные исто
рии, постоянно находился в поле воздействия вечности, повторяемости сюжетов 
человеческой жизни. 

Даже комедия, с которой Шаховской всегда начинал «отсчет» своего творче
ского времени — «Новый Стерн» (1805) — и которая получила широкую и скан
дальную известность из-за своей литературной «злободневности», нападок на «ли
ца» (Карамзина, Шаликова, Измайлова), на сентиментализм, его «ложную» 
чувствительность, из-за памфлетности, карикатурности образов, благодаря биб
лейскому сюжету обновляется в собственном содержании. Драматург рассказал 
историю «бегства» из столицы молодого графа Пронского, который, предпочтя 
сыновнему послушанию, подчинению отцовской воле желание жить собственным 
умом, пустился в умственный и духовный «разврат», «восхитившись новыми про
изведениями ума», не поняв, «сколь воображение молодого чувствительного чело
века, воспламененное взбалмошными писателями, может быть для него пагубно» . 9 

Заблуждение молодого героя пьесы привело его к тому, что он разорился и духовно 
обанкротился — разочаровался в сочинениях, сделавших его посмешищем в гла
зах крестьян, жизнь которых строится на патриархальных основах. В этой истории 
невозможно не узнать новейшую вариацию притчи о блудном сыне (Лука, гл. 15, 
ст. 11—32), использованной Шаховским в качестве не только источника содержа
ния, но и структурной схемы пьесы. 

Основная тема притчи и комедии — взаимоотношения отцов и детей — одна и 
та же. Раскрывая ее, драматург не повторяет полностью евангельский сюжет, не 
стремится зеркально его отобразить, а воспроизводит важные для него ситуации 
этой древней притчи. Для Шаховского главное — смысловые и ассоциативные 
переклички двух историй заблуждения и прозрения молодого человека, и потому 
драматургическое повествование строится на парафрастическом использовании 
четырех основных сюжетных мотивов, четко выдержанных в комедии Шаховско
го. 

Комедия начинается с рассказа Судьбина, старинного друга отца молодого 
графа Пронского, Ипату, его слуге, о неожиданном отказе графа Пронского же
ниться, т. е. устроить свою «оседлую» домашнюю жизнь, которая привязала бы 
его к существующему ее укладу; затем выход в отставку, означавший желание 
Пронского жить независимой от отца жизнью, и отъезд его в путешествие по 
России. Этот мотив комедии Шаховского вполне соответствует начальному мотиву 
библейской притчи: просьба сына о разделе имущества и уход его из дома. Однако 
драматург вводит новую, в сравнении с библейским текстом, акцентировку. Он 
обращает внимание читателя не только на просьбу и поступок сына, но и на горе 
отца, который «ударил тревогу, хотел писать в Петербург, просить всех о возвра
щении его сына...» (736). Именно так, через характеристику отцовского чувства, 
Шаховской вводит мотив «возвращения», сюжетообразующий мотив пьесы, свя
зывая ее с библейским текстом и одновременно расширяя и развивая текст притчи, 
преодолевая его эмоциональную лаконичность. 

Узнав от Ипата, что их «казна... в пребольшом ущербе» и что ежели они еще 
месяц попутешествуют, «то придется окончить... вояж по-богомольски», граф Про-
нский в отчаянии склоняется к мысли о возвращении, и это роднит его с библей
ским героем, сказавшим: «Встану, пойду к отцу моему и скажу ему: отче! я 
согрешил против неба и пред тобою» (Лука, гл. 15, ст. 18). Однако решимости не 
только сказать, но и совершить поступок, в отличие от евангельского героя, у 
графа Пронского не хватает: «Нет! предрассудки отца моего не простят мне мою 
отставку, мой вояж, мое одиночество. Ты знаешь, что он называл намерение мое 

9 Шаховской А* А. Новый Стерн // Шаховской А . А . Комедии. Стихотворения. Л . , 1961. 
С. 751. Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием страницы. 
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сумасбродством» (746). Именно в этой нерешительности героя, в его страхе остать
ся непонятым и непрощенным отцом, в его колебаниях и заложена оригинальная 
трактовка драматургом евангельской ситуации. Такая психологическая доминан
та эпизода позволяет в дальнейшем развивать мотив переживаний отца и сына. 

В тот момент, когда граф Пронский уже готов отказаться от своего намерения 
вернуться к отцу и хочет, женившись на «Мелани», остаться в деревне, Судьбин, 
переодетый «Архипычем», вновь хитроумно касается душевных струн графа, на
поминая об отце: «Я по себе знаю, каково отцовскому сердцу, когда дети неладно 
поступают; да и каково детям, которые не имеют родительского благословения. Ты 
вздыхаешь, барин; видно, что у тебя сыновнее сердце» (749). Хотя эта ситуация 
пьесы не имеет прямого соответствия в евангельском тексте, она важна тем, что 
приближает и драматизирует развязку истории. 

t Осмеянный крестьянами, пораженный внезапным преображением Архипыча в 
Судьбина, «любящего его как сына», граф Пронский раскаивается в своем заблуж
дении и стыдится своего ничтожества, как и блудный сын в евангелии («И уже 
недостоин называться сыном твоим; прими меня в число наемников твоих» — 
Лука, гл. 15, ст. 19). В евангелии отец подбегает, чтобы пасть ему на шею и 
целовать его. Так и Судьбин, в пьесе второй «отец», обещает графу Пронскому 
скорую встречу и прощение: «Отец, при виде сына, забывает все, кроме удоволь
ствия обнять его» (751). В финальной ситуации драматург снова подчеркивает 
эмоционально-психологическое содержание, усиливая его еще и тем, что несколь
ко раз повторяет слова о радости отца и раскаянии сына, по сути дела создавая 
ступенчатую сюжетно-композиционную структуру, разрабатывая новый принцип 
психологической градации в строении драматургического произведения, который 
связывает комедию Шаховского с «комидией» Симеона Полоцкого. 

Оба драматурга, стараясь не исказить евангельский текст, чтобы не потерять 
его смысла, используют в своих пьесах лишь его эпизоды, не считая зазорным 
добавлять новые, отсутствующие в источнике, но необходимые для развития соб
ственной художественной идеи. При этом сравнение двух творческих подходов 
обнаруживает сходство между ними и едва ли не зависимость Шаховского от 
своего предшественника. 

Основное внимание в обеих пьесах уделено уходу блудного сына из дома и его 
скитаниям (у Шаховского «путешествию») в чужой стороне. Пронский, как и 
«блудный сын» X V I I века, попадает в совершенно неизвестный ему дотоле кресть
янский мир, правда, для одного из них, с его средневековыми представлениями о 
мире, это кажется падением, а для другого, «просвещенного» идеями Х Ѵ П І ве
ка, — возвращением к «естественному» бытию человека. Но идеи времени — это 
меняющийся «декор» на стержне человеческой жизни. Шаховской уделяет мень
ше внимания уходу героя из дома, сосредоточиваясь на изложении событий его 
поездки, именно в этом находя основной источник драматургического действия. 

Симеон Полоцкий, посылая своего героя в «чужую страну», под этим названи
ем подразумевает Россию, «не думая отправлять блудного сына за границу». 1 0 

В комедии Шаховского Пронскому, с его горячим желанием жить собственным 
умом, даже в «воспаленном воображении» не приходит на ум покинуть родные 
пределы, и Судьбин обнаруживает его всего в пятистах верстах от Москвы. Оба 
драматурга насыщают свои пьесы русским колоритом, используют реалии русской 
жизни, сознательно демонстрируя полное «обрусение» своих блудных сыновей. 
Национальная окраска сюжета только подчеркивает и многократно усиливает его 
всеобщность, помогая зрителю одновременно увидеть и проблемы русской жизни 
и русской души. 

1 0 Демин А. С. Симеон Полоцкий. Ко мидия притчи о блуднем сыне // Русская драматур
гия последней четверти X V I I и начала Х Ѵ І П в. С. 318—320. 
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И блудный сын Симеона Полоцкого и Пронский — люди знатных и богатых 
родов. Герой X V I I века «кичится» своим происхождением в том нищенском суще
ствовании, в котором оказался. Пронский, молодой граф, казалось бы, равнодуш
ный к своему сословному званию, приходит в ужас, когда узнает, что его слуга 
Ипат может стать ему свояком. Общность сословной характеристики небезразлич
на для дальнейшего развертывания художественного мира пьес. 

Оба героя имеют слуг, играющих важную роль в движении сюжета. Многочис
ленные слуги разоряют блудного сына «комидии», но один из них, казначей, 
предупреждает о близящейся жизненной катастрофе: «Государю мой, злато расто-
чися, все сокровище уже истощися; Не на свирели денег есть потреба, было бы за 
что утро купить хлеба». 1 1 Точно так же и Ипат, «сотрудник, сопутешественник, 
камердинер, повар, дворецкий, секретарь и казначей» (курсив мой. — С. Ш.), со
бирательный тип слуги, совмещающий в себе всех слуг блудного сына из пьесы 
Симеона Полоцкого, предупреждает Пронского, что казна их «в пребольшом ущер
бе». Блудный сын сам «позволяет» своим слугам разорять себя, и Пронский готов 
добровольно отказаться от своего дворянского звания и сословных привилегий и 
стать «крестьянским» зятем. Слуги, обворовавшие блудного сына, напоследок 
угрожают ему побоями; Пронскому угрожает Фока, жених «Мелани» — Маланьи, 
«тронувшей сердце» молодого графа, а в финале над его причудами смеются те же 
крестьяне, бытом и нравами которых он умилялся. 

Важным значением сословной идеи в пьесах объясняется и подчеркивание 
родовитости отца блудного сына. В комедии Шаховского отец Пронского — мос
ковский сановник, граф, «старый генерал», «богатый барин». Поэтому на поиски 
его сына отправляется старый друг Судьбин; о возвращении блудного сына в 
«комидии» Полоцкого старого отца предупреждают вестники. 

Но самое поразительное сходство между двумя произведениями — в объясне
нии причины ухода героя из дома. О «младом нраве» их господина говорят слуги 
блудного сына «комидии». Судьбин, раскрывая глаза Пронскому, напоминает о 
его молодости. Именно молодость, «сердце нежное», «душа пылкая», незрелость 
героя, а не природная порочность приводят его к бедам и страданиям, которые 
больше походят в пьесах на «сумасбродства», часто творимые человеком в первой 
поре жизни и быстро проходящие с накоплением жизненного опыта. У обоих дра
матургов тема «блудного сына» связывалась с темой человеческой юности, моло
дости, траты энергии и сил, которых уже не будет в старости. Притча дала обоим 
авторам материал для нравственно-философского размышления о жизни и смерти, 
о молодости и зрелости, переводя содержание произведений в высший символико-
метафорический план. 

В этой связи важно коснуться вопроса об антисентименталистской направлен
ности «Нового Стерна». Принято считать, что Шаховской выступил против основ
ного принципа сентиментализма — выдвижения на первый план эмоционально-
чувственного содержания человеческой жизни. Как показывает анализ структуро
образующих, «евангельских» эпизодов, все обстояло гораздо сложнее. Шаховской, 
чутко улавливавший эстетические новации времени, понял огромное значение 
психологической наполненности и достоверности драматургического повествова
ния и попытался, в мере ему доступной, психологически «обработать» «вечный» 
сюжет, одновременно осмеяв поверхностную чувствительность и слезливость, 
свойственную писательской манере последователей Карамзина — В. Измайлова и 
П. Шаликова. 

На примере этой комедии любопытно пронаблюдать, как в мировоззрении ран
него Шаховского переплетаются, сочетаются разнообразные культурные тради-

1 1 Симеон Полоцкий. Комидия притчи о блуднем сыне // Русская драматургия последней 
четверти X V I I и начала X V I I I в. С. 149. 
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ции, нравственно-философские идеи, сплав которых и создал самое оригиналь
ность его произведений. Смысл финальной сюжетной ситуации пьесы сводится 
скорее не к евангельской идее «воскресения» («этот сын мой был мертв и ожил, 
пропадал и нашелся»), а к просветительской мысли о «прозрении» героя, актуали
зирующей просветительские мировоззренческие традиции в комедии Шаховского, 
связанные с тем, что фабула пьесы в принципиальных чертах подсказана романом 
Сервантеса «Дон Кихот», точнее, французскими переделками этого произведения, 
с которыми Шаховской мог познакомиться в 1802 году в Париже. 1 2 

То, что тема наследства и его мотовства (в реальном и духовном смысле), 
решаемая с помощью образа блудного сына, постоянно находилась в сфере нрав
ственных и творческих интересов писателя, доказывают его суждения по этому 
поводу в письме М . П . Погодину: «І/Enfant prodigue, или блудный сын, из кото
рого Вольтер сделал характерную комедию, вовсе не любезный представитель боль
шого света своего времени; но добродушный шалун, промотавший скоро, беспутно 
и в худом обществе свое имение... блудный сын в угаре мотовства, не заботясь о 
своем добром имени, верно, не почитал... великим для себя несчастьем быть 
ридикюлъным» (курсив мой. — С. Ш.).13 Как видно из выделенных фраз, слова, 
сказанные о подобном в 1828 году, вполне соответствуют духовному облику графа 
Пронского из той комедии, которой драматург начал свой творческий путь. С те
чением времени взгляд драматурга стал глубже, но принципиально не изменился. 

В 1805 году Шаховской первым из русских писателей новой волны использовал 
столь сознательно культурно-целостно сюжет о блудном сыне, удачно соединив 
времена взлета культуры эпохи русского барокко, творчества Симеона Полоцкого, 
с энергией романтической эпохи начала X I X века. Писатель угадал тот нравствен
но-христианский потенциал сюжета, который окажется близок русской нацио
нальной ментальности, благодаря чему он станет «вечным» в русской литературе 
и культуре. Вслед за Шаховским идею неизбежности духовного разрыва между 
поколениями и столь же неизбежного покаяния детей перед отцами в 1830-е годы 
гениально разовьет А . С. Пушкин (повесть «Станционный смотритель»), в 1850-е го
ды — Ф. М. Достоевский (роман «Униженные и оскорбленные») и А . Н . Остро
вский (народная комедия «Бедность не порок»). 

1 2 См. : Шаврыгин С. М. Поэзия и культура в «Новом Стерне» А . А . Шаховского // Тради
ции в контексте русской культуры: Сб. статей и материалов. Ч . 1. Череповец, 1993. С. 73 — 76. 

1 3 Московский вестник. 1828. Ч . 11. С. 196. 

Н. Е. Мясоедова 

И З ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНОГО К О М М Е Н Т А Р И Я 
К Л И Р И К Е П У Ш К И Н А 1830-х ГОДОВ 

То, что в пушкинской лирике называют термином «коллективное», как прави
ло, редко подвергается анализу, прежде всего из-за своей весьма простой поэтиче
ской формы. Однако такие стихотворения подчас могут сообщить исследователю 
многое, если ему удастся реконструировать ту ситуацию, которая послужила им
пульсом для их написания. 

«Канон в честь М . И. Глинки» можно прокомментировать так: «Написан на 
обеде, данном 13 декабря 1836 г. по поводу первого представления оперы „Жизнь 
за царя" («Иван Сусанин»). Первая строфа написана М. Ю. Виельгорским, вто
рая — Вяземским, третья — Жуковским, четвертая — Пушкиным. С нотами (му-
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зыки В. Ф. Одоевского и М. Ю . Виельгорского) „Канон" был издан в том же месяце 
(декабрь 1836 г.)». 1 Это пример классического комментария с классическими 
ошибками — премьера оперы Глинки состоялась 27 ноября. Перечисление соавто
ров «Канона» не объясняет казуальности их объединения. Поэтому внимательно
му исследователю все-таки есть поле для анализа. 

К А Н О Н В ЧЕСТЬ М. И. Г Л И Н К И 

Пой в восторге, русский хор, 
Вышла новая новинка. 
Весилися, Русь! наш Глинка — 
У ж не Глинка, а фарфор! 

За прекрасную новинку 
Славить будет глас молвы 
Нашего Орфея Глинку 
От Неглинной до Невы. 

В честь столь славны я новинки 
Грянь, труба и барабан, 
Выпьем за здоровье Глинки 
Мы глинтвейну стакан. 

Слушая сию новинку, 
Зависть, злобой омрачасъ, 
Пусть скрежещет, но уж Глинку 
Затоптать не может в грязь. 

Итак, 13 декабря 1836 года, накануне пятого представления оперы Глинки 
«Жизнь за царя», в доме А . В. Всеволожского на Екатерингофском канале во 
время «дружеского завтрака» шло чествование Глинки и был написан дружеский 
«Канон». Соавторы «Канона» были не просто знакомыми, единомышленниками, 
все они (за исключением, пожалуй, князя Вяземского) оказались причастны к 
триумфу М . И. Глинки, так как практически с самого начала работы Глинки над 
оперой оказывали ему содействие. 

Путешествуя по Италии, Глинка начал разрабатывать музыкальные темы для 
будущей оперы, работа эта шла достаточно успешно, и его соученик по Московско
му благородному пансиону С. А . Соболевский писал в Россию С. П . Шевыреву 
14 ноября 1832 года следующее: «Кстати о Глинке... Его печатные сочинения здесь 
высоко ставят и у него много прожектов о музыке по возвращении. Не мешало бы 
Вам потрубить о нем в журналах. (...) Трубите, ибо ему будет полезно впредь, а 
нашим ушам сладко». 2 Вернувшись в Россию в 1834 году, Глинка постепенно 
входил в ритм будущего творения, подыскивая национальный сюжет для своего 
замысла, и хотя жил «домоседом», посещал вечера В. А . Жуковского, где собира
лось избранное общество поэтов, литераторов, музыкантов, где частыми гостями 
бывали Пушкин, Вяземский, Гоголь, Плетнев, Виельгорский, В. Ф. Одоевский и 
другие. Тогда же на одном из вечеров после изъявления Глинкой желания при
няться за русскую оперу Жуковский предложил ему сюжет «Ивана Сусанина» . 3 

Этот сюжет давно занимал творческое воображение Жуковского не только 
своей декабристской тематикой, восходящей к одноименной думе К. Ф. Рылеева, 
но и своим национальным колоритом. Во всяком случае, в 1830 году, после выхода 
в свет романа М . Загоскина «Юрий Милославский, или Русские в 1612 году», 
Жуковский писал Загоскину следующее: «По прочтении романа вашего пришла 

1 См. комментарий: Пушкин А С. Поли. собр. соч.: В Ю т . 3-е изд. М . , 1963. Т. 3. С. 532. 
2 Письма С. А . Соболевского к С. П . Шевыреву // Русский архив. 1909. Кн. 2. С. 509. 
3Глинка М. И. Литературное наследие. М . ; Л . , 1952. Т. 1. С. 156. 
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мне в голову мысль для другого романа; напишите 1613 год, а-главным происше
ствием, вокруг которого все может группироваться, пусть будет молодой царь 
Михаил Федорович и Иван Сусанин... перед вами развернулась бы картина, кипя
щая жизнью, с некоторыми разительными лицами на самом первом плане, каковы 
Пожарский, царь Михаил и его опасности, Сусанин и его самопожертвование. (...) 
Не знаю, будет ли по вкусу вашему предлагаемая мною задача; мне она предста
вила что-то исключительное».4 

Очевидно, нечто подобное могло быть сказано Жуковским и Глинке, который 
в своих «Записках» отмечает, что «вдруг создался и план целой оперы, и мысль 
противопоставить русской музыке — польскую». 5 Вслед за планом оперы встал 
вопрос о возможном авторе либретто. Этому чрезвычайно важному обстоятельству 
Глинка в своих «Записках» уделяет незначительное место, отметив лишь, что 
«Жуковский хотел сам писать слова и для пробы сочинил известные стихи: 

А х , не мне бедному, 
Ветру буйному. 

(Из трио с хором 
в эпилоге). 

Занятия не позволили ему исполнить своего намерения, и он сдал меня в этом деле 
на руки барона Розена...». 6 Это свидетельство Глинки немного неверно, так как 
Жуковский написал не только стихи из трио, а весь текст эпилога.7 

Воспоминания В. Ф. Одоевского в значительной степени дополняют и проясня
ют картину поиска либреттиста, столь схематично изображенную Глинкой. «В ту 
пору, — писал В. Ф. Одоевский, — Михаилу Ивановичу казалось, что написать 
русские стихи на готовую музыку — сущая безделица. Под влиянием итальянских 
либреттистов и итальянского языка он как-будто забыл о нашем резком, упорном 
стихотворном метре, которого невозможно ни вытягивать, ни сокращать подобно 
итальянскому. В этом деле я мог быть Глинке плохим помощником, ибо никогда 
в жизни не удавалось мне слепить и пары стихов. Посмотрев одну из чудных его 
мелодий, я попытался поставить над нотами сильные и слабые ударения, сообра
жаясь с музыкальными намерениями Глинки — вышли метры небывалые, совер
шенный хаос ямбов, хореев, дактилей, анапестов и проч. Поехали мы с Глинкой к 
Василию Андреевичу Жуковскому; когда я показал ему требуемые композитором 
метры, Жуковский расхохотался своим неподдельным добродушным смехом и 
принялся тут же вгонять стихи в эту рамку; за недостатком выражений, которые, 
как говорил Жуковский, влезали бы в стих, он вставлял для наполнения стопы 
разные комические слова — мы хохотали до упада. Но между тем шутка шуткой, 
а дело делом; дело состояло в том, что без слов не могло быть ни оперы, ни 
картины. Жуковский был бы готов решиться на этот подвиг, но он лишь чувство
вал музыку, — многосложные условия ее техники были ему вовсе неизвестны. 
Когда ему нравилась какая-либо музыка, написанная на иностранные слова, он 
переводил их не только прекрасно, но с обычным своим терпением почти слово в 
слово, а между тем русские слова не ладились с музыкой: часто у него, к величай
шему удивлению, выходило то же, что в одной старинной опере со словами: „Храб
рые казаки прямо молодцы" — что, при пении, от неудачной расстановки слов по 
нотам, слышалось так: „храбрая коза". Тогда Жуковский... с удивительным само
отвержением переделывал стихи, изменяя обороты, рифмы, переносил слова с 
места на место по музыкальным условиям; нельзя было не удивляться его глубо-

4 Раут: исторический и литературный сборник. Кн. 3. М . , 1854. С. 303. 
5 Глинка М. И. Литературное наследие. Т. 1. С. 156. 
6 Там же. ; 

7 См. : Жуковский В. А. Поли. собр. соч. / Под ред. А . С. Архангельского. С П б . , 1902. Т. 4. 
С. 2 4 - 2 5 . 
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кому языкознанию, а вместе и богатству нашего языка, которым Жуковский 
распоряжался, как полный хозяин; на замен одного оборота у него явились целые 
десятки. Однако все это доставалось не без труда (...) Такого рода работа для 
пятиактной оперы, как решил тогда Жуковский, и притом в условиях самых 
стеснительных, невольно устрашила его, несмотря на всю его чистую, теплую 
любовь к искусству, на всю приязнь и уважение к Глинке». 8 

Отказавшись от «должности» либреттиста, Жуковский продолжал вниматель
но следить за ходом работы над оперой и вникал во все детали воплощаемого 
Глинкой замысла. Вместе с Глинкой он посетил мастерскую академика живописи 
художника-декоратора и машиниста императорских театров А . А . Роллера, кото
рому объяснил, как следует скомпоновать декорации, чтобы эффектно представить 
последнюю сцену в Кремле и даже сделал для этого карандашный рисунок деко
раций эпилога.9 В своих записках Глинка отметил, что предложение Жуковского 
было реализовано: «...успех вполне увенчал дело и в последней сцене вырезанные 
из картона разнородные группы отдаленной толпы превосходно обманывают зре
ние и кажутся продолжением оживленной толпы народа, стоящего на авансце
не». 1 0 

К работе над либретто был привлечен В. Соллогуб, который, написав текст 
первого акта, отказался от сотрудничества с Глинкой из-за разногласий в понима
нии драматического замысла оперы. Тогда была предложена кандидатура Н. Ку
кольника, снискавшего признание в высших кругах своей пьесой «Рука Всевыш
него отечество спасла». Однако, согласившись написать либретто, Кукольник 
уехал в Москву, перепоручив работу над либретто барону Розену. Тому, кому, по 
словам В. Ф. Одоевского, «мы все, русские, любящие искусство, обязаны вечною 
благодарностию: без него опера „Жизнь за царя" не существовала бы». 1 1 Однако 
из рассказа Одоевского о методах работы барона Розена видно, что Одоевский 
несколько преувеличил его заслуги. «...Я, — пишет Одоевский, — брал мелодию 
Глинки, одноголосную или многоголосную, и, сображаясь с его намерениями, 
выставлял ударения на нотах, стараясь дать метру какой-нибудь возможный образ 
и стараясь сохранить все мелодические изгибы (...) По этим метрам и по данной 
мысли, выраженной музыкой, барон Розен написал большую часть стихов, нахо
дящихся в опере; некоторые только сцены были написаны им прежде музыки». 1 2 

Как видим, ход работы был таким же, как и с В. А . Жуковским. Несмотря на то 
что Одоевский дал весьма высокую оценку работе барона Розена, многие его совре
менники придерживались иного мнения, например Ф. Ф. Вигель в письме к Одо
евскому писал: «Либретто, мне кажется, никуда не годится...» 1 3 Н. Кукольник, 
вернувшись из Москвы, принял участие в работе над либретто лишь на завершаю
щем его этапе. Однако Глинка в своих записках оценил его как «лучшего в тог
дашнее время нашего драматического писателя» и отметил, что тот «радовался 
каждой вновь сочиненной сцене с истинным восторгом».1 4 

И тем не менее, помимо названных либреттистов, следует указать еще Пушки
на, так как сама трактовка национально-исторической темы в духе народной 
эпопеи (пусть даже искаженная бароном Розеном в монархическом духе) могла 
родиться только под влиянием пушкинского «Бориса Годунова». В. В. Стасов был 
первым, кто почувствовал это. В письме к Н. Ф. Финдейзену от 26 мая 1893 года 

8 Одоевский В. Ф. Приложение к биографии М. И. Глинки (письмо к В. В. Стасову) // 
Глинка в воспоминаниях современников. М . , 1955. С. 166—167. 

9 Г П Б . Ф . 539 (В. Ф. Одоевского). Оп. 2. № 45. Опубликовано: М. И. Глинка. Исследова
ния и материалы / Под ред. А . В. Осовского. М . , 1950. 

1 0 Глинка М. И. Литературное наследие. Т. 1. С. 165. 
1 1 Глинка в воспоминаниях современников. С. 167—168. 
^ Т а м ж е . С. 168. 
1 3 Русская музыкальная газета. 1901. № 47. 
14Глинка М. И. Литературное наследие. Т. 1. С. 165. 
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он писал: «Кто знает, может быть, эти энтузиазпые дни и часы, проведенные в 
восторгах перед „Борисом Годуновым", были первою и таинственною причиною 
зарождения мысли о „Жизни за царя". Заметьте даже, как эпохи близки: в драме 
конец царя Бориса, в опере — начало царя Михаила. Да, может быть, Пушкин был 
отцом и „Жизни за царя", как был отцом „Мертвых душ" й „Ревизора", хотя 
собственно Жуковский указал на сюжет „Жизни за царя". Извольте-ка, сударь, об 
этом задуматься и подумать». 1 5 

Помимо этого, хотя и верного, но все-таки косвенного наблюдения, есть факты, 
подтверждающие непосредственное влияние Пушкина на ход работы Глинки. 
Прежде всего это небольшая записочка Жуковского, написанная в январе-марте 
1836 года: «У меня, — пишет Жуковский, — будут нынче в вечеру, часов в десять, 
Глинка, Одоевский и Розен для некоторого совещания. Ты тут необходим. Прихо
ди, прошу тебя. Приходи непременно».1 6 

Неизвестно, была ли эта записка единичным приглашением на совещание, 
возможно, что Пушкин присутствовал и на других, подобных этому, даже в том 
случае, если предположить, что он не откликнулся на этот зов Жуковского. Одна
ко во время премьеры оперы Глинки 27 ноября 1836 года современник в воспоми
наниях отмечает, что кресло Пушкина «было крайнее у прохода в 11-ом ряду (...) 
В антрактах все интеллигентное общество из первых рядов подходило к нему с 
похвалами Глинке.. .» 1 7 Современники, очевидно, понимали причастность Пушки
на к творению Глинки. 

Приблизительно в это же время Пушкиным было высказано пожелание иметь 
либретто оперы, которое было опубликовано несколько ранее премьеры (цензурное 
разрешение — 13 октября 1836 года), и тогда же состоялся его разговор с бароном 
Розеном. На некоторые, высказанные Пушкиным замечания Розен отвечал в 
письме к нему от 13 декабря 1836 года: «Дорогой друг! Вот вам либретто оперы! 
Что же касается двух стихотворений, о которых я вам говорил, то у меня не было 
времени переписать начисто, и я пришлю их вам в другой раз. Если у вас есть 
желание вложить в чтение моего либретто все то внимание, которого заслуживает 
тщательно обдуманная работа, вы увидите, смею надеяться, что драматическое в 
нем отнюдь не пострадало; наоборот, в случае коллизии я всегда приносил лири
ческие красоты в жертву драматизму...»1 8 Пушкин в разговоре, очевидно, предло
жил опубликовать либретто в одном из номеров «Современника» при условии его 
доработки и с псевдонимом. Как следует из ответа Розена, предложение Пушкина 
было отвергнуто. 

Следует отметить еще один факт — все это происходило в период, когда дуэль
ная история Пушкина—Дантеса была в полном разгаре. 

Об участии Пушкина, или хотя бы о его внимании к работе над оперой, Глинка 
в своих «Записках» даже не упоминает. Те весьма скупые сведения, сообщенные 
композитором о встречах с Пушкиным, сводятся к довольно абстрактному свиде
тельству о том, что около 1828 года он (Глинка) «часто встречался с известнейшим 
поэтом нашим Александром Сергеевичем Пушкиным», с которым был знаком и 
прежде, как соученик по Московскому благородному пансиону с братом его Львом 
Сергеевичем, и этим знакомством с Пушкиным Глинка, по его выражению, «поль
зовался» «до самой его кончины». 1 9 

Столь скупые сведения свидетельствуют о том, что в отношениях Глинки к 
Пушкину все было не так идеально гладко, как хотелось бы представить. Обращает 

1 5 Финдейзен Н. Ф. Из неизданных писем В. В. Стасова // Ежегодник императорских теат
ров. 1912. Вып. 2. С. 11. 

1 6 Пушкин. Поли. собр. соч. [М.] , 1949. Т. 16. С. 100. 
1 7 Куликов Н. Пушкин и Нащокин //Русская старина. 1881. № 8 . С. 614. 
1 8 Пушкин. Поли. собр. соч. Т. 16. С. 399 (оригинал на немецком). 
1 9 Глинка М. И. Литературное наследие. Т. 1. С. 110. 
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на себя внимание то, что в общении с Пушкиным Глинка стремится прибегнуть к 
помощи посредников, например Жуковского или С. А . Соболевского — к послед
нему в феврале-марте 1836 года он писал: «Жуковский будет в пятницу в 9 ча
сов — надеюсь, что и ты навестишь меня, и немало обяжешь, если возьмешь на 
себя труд пригласить от моего имени Пушкина; я, ты знаешь, не мастер писать...» 2 0 

Объяснить эту дистанцию в отношениях Пушкина и Глинки, по всей видимо
сти, можно только учитывая факт альянса между Глинкой и Кукольником, а 
также кампанию, которая была развернута последним по дискредитации Пушкина 
как литератора во время дружеских застолий и великосветских раутов. И. И . Па
наев вспоминает об этом следующее: «Кукольник на дружеской сходке с шампан
ским, разговорясь о литературе и о значении Пушкина, сказал: „Пушкин, бесспор
но, поэт с огромным талантом, гармония и звучность его стиха удивительны, но 
он легкомыслен и неглубок. Он не сделал ничего значительного; а если мне Бог 
продлит жизнь, то я создам что-нибудь прочное, серьезное и, может быть, дам 
другое направление литературе..."». При этом Панаев делал уточнение: «Переда
вая слышанное мною из уст поэта, я ручаюсь, конечно, только за верность мысли, 
а не за слова и обороты фраз». 2 1 Однако, несмотря на столь осторожную оговорку, 
Панаеву было понятно то несоответствие, которое наличествовало между лично
стью Кукольника и тем пьедесталом, на который последний пытался подняться, 
афишируя свои дружеские контакты с Глинкою и К. Брюлловым, достигшим уже 
определенной известности. Последнее, по мнению Панаева, «еще более возвышало 
Н. Кукольника в глазах его многочисленных поклонников», которые «мечтали 
видеть в этой коротости разумный союз представителей живописи, музыки и поэ
зии и полагали, что такой союз может иметь влияние на эстетическое развитие 
общества. Едва ли Кукольник не поддерживал и не распространял эту мысль. 
В сущности, союз этот не имел и тени чего-нибудь серьезного. Представители трех 
искусств сходились только для того, чтобы весело проводить время...». 2 2 

Чествование Глинки в доме А . Всеволожского 13 декабря 1836 года имело со
вершенно иной характер, нежели застолья Кукольника. Люди, оказавшиеся соав
торами канона, действительно смогли оказать влияние на развитие русской куль
туры. При этом каждый из них сделал это своим, совершенно особым способом, 
бескорыстным не только в отношении денег, но и в отношении славы. 

Об участии В. А . Жуковского в работе над оперой Глинки сообщалось выше. 
Поэтому постараемся определить, как остальные «соавторы» помогали в создании 
оперы. 

Наиболее активное содействие замыслу Глинки со стороны М. Ю . Виельгорско
го началось, очевидно, с февраля 1836 года, когда Глинка обратился к нему с 
просьбой походатайствовать о постановке «Жизни за царя» в Большом Император
ском театре. Будучи гофмейстером двора и пользуясь значительным влиянием в 
обществе, граф поддержал просьбу Глинки и предоставил свой дом для репетиций 
вокальных партий и хоров. «На эти домашние репетиции, — как позже вспоминал 
А. И . Вольф, — собирался весь тогдашний музыкальный мир, и в городе уже 
носились слухи о богатстве мелодий, об оригинальности и чисто русском характере 
мотивов». 2 3 Показательная репетиция первого акта оперы Глинки состоялась в 
доме М. Ю . Виельгорского 10 марта 1836 года. На ней присутствовали представи
тели музыкальных и литературных кругов Петербурга, но, пожалуй, наиболее 
значимым гостем был директор императорских театров А . М. Гедеонов, к опере 
Глинки отнюдь не расположенный. Незадолго до показательной репетиции он 
отдал партитуру оперы на рецензию директору музыки оркестров петербургских 

2 0 Там же. Т. 2. С. 92. 
2 1 Глинка в воспоминаниях современников. С. 181. 
2 2 Там же. 
23 Вольф А. И. Из хроники петербургских театров // Там же. С. 175. lib.pushkinskijdom.ru
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императорских театров К. А . Кавосу, автору оперы «Иван Сусанин», шедшей на 
сцене с 1815 года. Гедеонов, обращаясь к Кавосу, рассчитывал получить отрица
тельный отзыв о музыке Глинки, но ошибся в своих расчетах. К. А . Кавос высоко 
оценил произведение молодого автора. 

Успех показательной репетиции в доме Виельгорского определил дальнейшую 
судьбу оперы: она была принята для постановки и ее премьера была приурочена к 
открытию Мариинского театра после завершения реконструкции и внутренней 
отделки, а именно к 27 ноября 1836 года. 

Глинка высоко оценил М. Ю. Виельгорского как человека и как музыканта и 
в своих записках воздал ему «вечное спасибо».24 Напомним, что Виельгорский 
написал первый куплет канона. 

Об авторе музыки канона, В. Ф. Одоевском, мы уже писали, однако этим его 
участие не исчерпывалось. В своих записках Глинка, отмечая работу Одоевского с 
бароном Розеном, указывал, что сам следовал советам Одоевского в вопросах ор
кестровки и контрапункта, но Глинка умолчал о том, что основная заслуга Одоев
ского состоит в утверждении верной эстетической оценки оперы Глинки посредст
вом публикации серии статей под заглавием «Письмо к любителю музыки об опере 
г. Глинки „Жизнь за царя"». 2 5 

В своих записках Глинка явно упростил ту атмосферу, которая сопровождала 
премьеру оперы, охарактеризовав ее следующим образом: «Успех оперы был совер
шенный (...) Меня... позвали в боковую императорскую ложу. Государь первый 
поблагодарил меня за мою оперу...» 2 6 

По свидетельству современников, успех оперы был не столь совершенный. 
Н. М. Логинов писал в предисловии к письмам М. И . Глинки к К. А . Булгакову: 
«Помню хорошо то колебание, тот разлад, которые появление его (Глинки. — 
Н. М.) произвели в петербургском артистическом мире и в тогдашней публике. 
Музыкальные педанты, пользовавшиеся тогда большим авторитетом, говорили о 
новой опере, презрительно пожимая плечами, и лишь немногие беспристрастные 
любители и знатоки утверждали, что Глинка большой самобытный талант. Публи
ка... не знала, кому верить. Многое в опере Глинки казалось ей, по непривычке и 
рутине, странным. Едва ли кто-нибудь в среде ее согласился бы... объявить... что 
музыкальное дарование Глинки не ниже таланта... Беллини, который был тогда в 
такой моде, что князь В. Ф. Одоевский говорил, что наша публика не только 
„обеллинилась", но и „взбеленилась"».2 7 

Восприятие оперы Глинки, следовательно, имело как бы три шкалы. К первой 
относилась та часть аристократической публики, которая рассматривала музыку 
Глинки как «кучерскую», т. е. внеэстетическую; ко второй шкале примыкали 
представители официальной народности, сторонники триединой формулы 
С. С. Уварова: «православие, самодержавие, народность», которые принимали 
оперу Глинки, но лишь как музыку, прославляющую любовь народа к монарху. 
К третьей шкале относились весьма немногочисленные истинные любители музы
ки, именно их взгляд наиболее полно выразил В. Ф. Одоевский, заявивший в 
первой же статье об опере Глинки следующее: «...этбю оперою решался вопрос 
важный для искусства вообще и для русского искусства в особенности, а именно: 
существование русской оперы, русской музыки, наконец, существование вообще 
народной музыки. (...) С оперою Глинки является то, чего давно ищут и не находят 

2 4 Глинка М. И. Литературное наследие. Т. 1. С. 163. Следует учесть, что в декабре 1836 го
да М. Ю. Виельгорский содействовал устройству Глинки в Императорскую капеллу на долж
ность капельмейстера (Там же. С. 173—174). 

2 5 Северная пчела. 1836. № 280, 287, 288 (от 7, 15, 16 декабря). Подпись: «К. В. О.» — 
князь Владимир Одоевский — выставлена лишь в № 288. 

2 6 ГлинкаМ. И. Литературное наследие. Т. 1. С. 171. 
2 7 Глинка в воспоминаниях современников. С. 101. 
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в Европе — новая стихия в искусстве, и начинается в его истории новый период: 
период русской мызыки. Такой подвиг... есть дело не только таланта, но Ге
ния! » 2 8 

Позже, вспоминая причины, побудившие его опубликовать свою статью, 
В. Ф. Одоевский писал: «Я был вынужден написать ее; сначала не желал ничего 
говорить о Глинке, хотя по тому глубокому впечатлению, которое он произвел на 
меня, я боялся быть пристрастным, я ожидал, что отзовется же кто-нибудь при 
виде этого чудного создания. Мое ожидание было тщетно... об опере говорили 
насмешливо, утверждая, что из нее уже наготовлены кадрили; эта плоская шутка 
была единственною тогда журнальною критикою». 2 9 

Это несколько обобщенное и упрощенное признание. Прежде всего потому, что 
именно Одоевский из-за болезни Глинки проводил последнюю репетицию оперы. 
Позднее он вспоминал, что «бывшие на этой репетиции за немногими исключени
ями, приняли оперу убийственно холодно». 3 0 Уже это обстоятельство могло подве
сти Одоевского к мысли о необходимости выступления в печати в защиту оперы, о 
чем свидетельствует и сам жанр статьи: опубликованная 7 декабря, она написана 
в традиционном жанре русской музыкальной критики — изложение премьерных 
впечатлений. К тому же к В. Ф. Одоевскому обратился Ф. Ф. Виге ль с просьбой 
вступиться за музыку Глинки: «Вы музыкант, вы истинный музыкант, любезней
ший князь, и вместе с тем искусный писатель. Кажется, сии два таланта у нас 
только вы одни в себе соединяете; другим они достались порознь, и поэтому-то на 
вас лежит обязанность, от исполнения коей вам непростительно отказаться. Люди, 
которым дано право бранить и хвалить литературные произведения, художества, 
искусства, науки, нравы общества — предметы, из коих две трети чужды их поня
тиям, одним словом — журналисты, верно, не пропустят новую оперу в молчании: 
если не побранят они ее, то мимоходом, верно, скажут какой-нибудь вздор; жаль 
будет одним петухам сим предоставить оценку сего перла. Один из них, Булгарин, 
сказал мне при выходе из театра, что это какой-то potpourie; одною горькою 
улыбкой отвечал я ему. Весьма умно и забавно Жуковский назвал Глинку фарфо
ром, но не совсем справедливо: какой это фарфор, это алмаз, а оценщика ему я 
лучше не знаю. Вот почему именем всех меломанов и руссоманов умоляю вас 
вступиться в сие дело: скоро явится „Современник"; напишите-ка статейку и ус
лужите тем Пушкину и публике. О, если б я имел двойное ваше искусство, не 
заставил бы себя долго упрашивать!»3 1 

Одоевский, опубликовав свою первую статью об опере Глинки 7 декабря, задал 
верный тон в оценке этого события в русской культуре. С учетом сказанного Одо
евским писал Я . М. Неверов свою статью «О новой русской опере Глинки „Жизнь 
за царя". Письмо к „Наблюдателю? из Санкт-Петербурга от 10 декабря 1836 г . » . 3 2 

Н. В. Гоголь не мог не учесть того, что было сказано Одоевским в статье «Из 
„Петербургских записок" 1836», статья вышла в шестом номере «Современни
к а » . 3 3 Отклики на оперу шли до середины 1837 года. Среди прочих был и 
Ф. В. Булгарин, который не упустил случая внести свою лепту в эстетический спор 
о музыке Глинки. Воспользовавшись правом издателя, он прервал публикацию 

2 8 Там же. С. 327—328. Рукопись статьи Одоевского: Г П Б . Ф . 539. (В. Ф . Одоевского). 
On. 1. Переплет 1. Л . 51 —57. 

2 9 Глинка в воспоминаниях современников. С. 169. 
3 0 Из бумаг князя В. Ф. Одоевского // Русский архив. 1864. Вып. 7—8. С. 842. 
3 1 Русская музыкальная газета. 1901. № 47. «Potpourie» — «гнилой горшок» (франц.); 

каламбур «глинка — фарфор», как следует из текста канона, принадлежит М. Ю . Виельгор-
скому. 

3 2 Московский наблюдатель. 1836. Ч . I X (за подписью: «Я. Н.») . 
3 3 Н . В. Гоголь на премьере «Жизни за царя» не был, но присутствовал на репетиции в 

доме Виельгорского, к тому же в Александрийском театре репетиции «Ревизора» и «Жизни за 
царя» шли параллельно, и он имел возможность детально познакомиться с ходом работы над 

10 Русская литература, № 4, 1995 г. 
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статей Одоевского в «Северной пчеле». Четвертая обещанная Одоевским статья так 
и не появилась на страницах газеты. Вместо нее была опубликована статья Булга-
рина «Мнение о новой русской опере „Жизнь за царя" соч. г. Глинки, слова соч. 
барона Розена», 3 4 в которой Булгарин, в пику утверждению Одоевского о начале 
нового этапа в развитии искусства, доказывал невозможность прогресса в искус
стве, высказывая попутно массу нелепых суждений, которые, по выражению Глин
ки, явились «шедевром музыкальной галиматьи» и «ясно определяют степень 
невежества в музыке их автора» . 3 5 

Совершенно очевидно, что собравшиеся на дружеский завтрак 13 декабря 
1836 года в доме А . Всеволожского рассматривали оперу Глинки в свете той эсте
тической интерпретации, которую ей дал В. Ф. Одоевский, а именно как решение 
в музыкальном произведении тех задач, которые в драматическом жанре разрешил 
«Борис Годунов» Пушкина. 

Помимо этого, была еще одна особенность восприятия оперы пушкинским 
кругом — именно ее политическое значение. Значительно позже Одоевский писал: 
«Он (Глинка. — Н. М.) должен был противодействовать тому тяжелому впечатле
нию, которое еще живо оставалось в умах после проделок Аракчеевых и Магниц
ких, своим самоуправством и презрением к законности нанесших столько вреда 
самым чистым и святым народным убеждениям». 3 6 

И к этому процессу создания русской национальной музыки был причастен 
Пушкин, заключительный куплет канона написан им. 

Так анализ незначительного в художественном плане коллективного произве
дения смог приоткрыть для нас весьма значимую в развитии русской культуры 
эпоху, кульминация которой, пришлась на 1836 год. Все это в значительной степе
ни будет способствовать уточнению реального комментария к «Канону». 

постановкой оперы. Первый вариант его статьи был написан в марте-апреле 1836 года, 
очевидно по непосредственным впечатлениям показательной репетиции у Виельгорского, 
и предназначался для пушкинского «Современника». В окончательный вариант он внес 
существенные изменения, учитывая сказанное Одоевским, а также, очевидно, под непо
средственным влиянием замечаний Пушкина. 

3 4 Северная пчела. 1836.19, 21 дек. 
3 5 Глинка М. Л . Литературное наследие. Т. 1. С. 171. Так же оценил статьи Булгаринаи 

В. Ф. Одоевский (см.: Глинка в воспоминаниях современников. С. 103). 
3 6 Глинка в воспоминаниях современников. С. 104. 

И . С. Т У Р Г Е Н Е В . ( С Е М Е Й С Т В О А К С А К О В Ы Х И С Л А В Я Н О Ф И Л Ы ) 
( П У Б Л И К А Ц И Я Н. П. Г Е Н Е Р А Л О В О Й , А . Я . ЗВИГИЛЬСКОГО, В. А . К О Ш Е Л Е В А ) 

Начальный лист очерка Тургенева «Семейство Аксаковых и славянофилы» был 
впервые опубликован в 1967 году в составе X I V тома Полного собрания сочинений 
с содержательным комментарием И. А . Битюговой.1 Долгое время очерк этот счи
тался утраченным, и только сейчас появилась возможность представить его в более 
полном (хотя, вероятно, и не окончательном) виде. Сам Тургенев считал этот очерк 
едва ли"не лучшим из цикла «Литературных и житейских воспоминаний», но по 
ряду причин так и не смог его завершить и опубликовать. 

История написания этого мемуарного очерка может быть детально прослежена 
по упоминаниям о нем в тургеневской переписке. Он был задуман в начале 1869 го
да. В письме к И. П . Борисову от 12 (24) февраля 1869 года Тургенев сообщил: 

і Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Соч.: В 15 т. М . ; Л . , 1967. Т. X I V . С. 305, 
572 — 575. Далее ссылки на это издание в тексте. 
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«...третьего дня отправил к Анненкову большой отрывок из своих „Воспоминаний" 
(о Белинском: он появится в мартовской книжке «Вестника Европы»), а теперь 
засел над вторым, предметом которого будут Аксаков и славянофилы» (Письма, 
VII, 302). Над очерком о славянофилах автор работал в соответствии с первона
чальным планом воспоминаний, по которому следовало: «Вступление. Плетнев. 
Гоголь. Белинский. Славянофилы. Последние времена» (Соч., X I V , 421). Соседство 
очень характерное, тем более что очерк задумывался как произведение необычное 
и острое. И время осмысления собственных симпатий «между западничеством и 
славянофильством» было выбрано Тургеневым весьма удачно: к концу 1860-х го
дов борьба двух общественно-литературных «партий» уже перестала ощущаться 
как актуальная: надлежало подвести некоторые итоги. Большинство «старших» 
славянофилов, о которых Тургенев вспоминал, были уже в могиле; другие, как 
Ю. Ф. Самарин, А . И. Коше лев или В. А . Черкасский, отошли от активной обще
ственной деятельности — и объективная оценка их личностей и ролей, ими сыг
ранных, исходившая из уст «коренного, неисправимого западника» (Соч., X I V , 
100), каковым Тургенев себя объявил в том же 1869 году, казалась и естественной, 
и необходимой. 

Собираясь весной 1869 года по приезде в Россию прочесть этот очерк (вместе 
со статьей «По поводу „Отцов и детей"») в заседании «Литературного фонда», 
Тургенев заметил (в письме к П . В. Анненкову): «Вот когда они рассердятся!» 
(Письма, Ѵ П , 321). Среди лидеров «Литературного фонда» в это время ведущую 
роль играли деятели «западнической» ориентации (К. Д. Кавелин, А . А . Краев-
ский и др.), — именно их должна была «рассердить» уточненная позиция «запад
ника» Тургенева, декларированная, между прочим, и в очерке «По поводу „Отцов 
и детей"». Непосредственно вслед за утверждением собственного «западничества» 
автор очерка заметил: «...однако я, несмотря на это, с особенным удовольствием 
вывел в лице Паншина (в «Дворянском гнезде») все комические и пошлые стороны 
западничества; я заставил славянофила Лаврецкого „разбить его на всех пунктах". 
Почему я это сделал — я, считающий славянофильское учение ложным и бесплод
ным? Потому, что в данном случае — таким именно образом, по моим понятиям, сложи
лась жизнь, а я прежде всего хотел быть искренним и правдивым» (Соч., X I V , 100). 

В 1869 году очерк не был закончен, несмотря на то что в письме к А . Д. Гала-
хову от 21 сентября (3 октября) 1869 года Тургенев назвал его «лучшим отрыв
ком» . Но тут же характерные оговорки: «Многое я сказать не решился, многое не 
умел сказать (...} вообще мне кажется — подобная работа не совсем свойственна 
моей натуре» (Письма, ѴТП, 87). В письмах к И. П. Борисову этого же периода 
Тургенев все же высказывал намерение завершить очерк: «...отрывок о славянофи
лах остался недоконченным в портфеле. Но в течение зимы я непременно обрабо
таю его — и помещу в „Вестнике Европы" — так как я убежден, что этот отрывок 
лучше всех других — и в нем я говорю несколько у по моему понятию, полезных 
вещей» (25 сентября (7 октября) 1869 — Письма, VIII , 90); «...статью об Аксако
вых и славянофилах я даже не поместил вовсе; она, вероятно, появится в одном из 
№-в „Вестника Европы" за будущий год» (5 (17) декабря 1869 — Письма, ѴТІІ, 143). 

Вторично к этому очерку Тургенев обратился лишь пять лет спустя, при под
готовке издания своих Сочинений (1874). Слух о намерении издать этот очерк 
дошел до И. С. Аксакова, который был в глазах современников «душеприказчи
ком покойных славянофилов» (М. П . Погодин), и Аксаков-младший, ревностно 
оберегавший память старшего брата Константина (которому по преимуществу и 
должен был быть посвящен этот очерк), по свидетельству П . Матвеева, «вскипел 
негодованием против нашего знаменитого романиста».2 По свидетельству самого 
Тургенева (из письма к П . В. Анненкову от 12 (24) июня 1874), он оставил окон-

2 Матвеев П. Тургенев и славянофилы // Русская старина. 1904. № 4. С. 183. 
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нательную работу над очерком, «так как Аксаковы перепугались (!) моему намере
нию написать статью об их отце и семействе (точно я памфлетист какой!) (...)» 
(Письма, X , 250). 

В третий раз к этому очерку Тургенев обратился уже в последние годы жизни. 
Он намеревался включить его в первый том Сочинений 1880 года: очерк «Семей
ство Аксаковых» назван Тургеневым в письме к издателю В. В. Думнову в числе 
рукописных статей, которые он должен был прислать (письмо от 19 сентября 
(1 октября) 1879 — Письма, Х П / 2 , 134). Однако для издания Тургенев его не 
послал, объяснив это (в письме к В. В. Думнову от 1 (13) октября 1879) так: 
«В числе „Литературных и житейских воспоминаний" Вы не найдете двух обещан
ных статей: „Москвы и Берлина" и „Семейства Аксаковых" (...) Статья „Москва и 
Берлин" могла бы встретить цензурные затруднения — а статья „Семейство Акса
ковых" представляла другие неудобства» (Письма, Х І І / 2 , 139). 

Наконец, Тургенев намеревался включить эту статью и в издание 1883 года. 
В письме к А . В. Топорову от 1 (13) июня 1882 года он сообщил: «В состав нового 
издания войдут, конечно, всё уже напечатанное (...) и статья „Семейство Аксако
вых и славянофилы", которая давно уже готова, но по разным причинам отклады
валась. В ней будет два листа с лишком — и она войдет в состав „Литературных и 
житейских воспоминаний"» (Письма, Х П І / 1 , 272). В письмах к П . В. Анненкову 
от лета 1882 года он добавлял, что статья «...написана мною лет 8 или 10 тому 
назад (...) и не напечаталась тогда вследствие особенных обстоятельств» (26 июля 
(7 августа) 1882 — Письма, Х П І / 1 , 314), что она «...третирует вопрос более с 
литературно-биографической точки зрения — хотя и есть в ней две, три политиче
ские фразы, не лишенные верности, сколько мне кажется; я прибавлю к ней всего 
несколько строк» (3 (15) августа 1882 — Письма, Х П І / 1 , 321). Однако эти «не
сколько строк» писались, вероятно, очень не просто: в письме к А . В. Топорову от 
8 (20) июня 1883 года уже смертельно больной Тургенев сообщил, что он собрался 
переделывать давно написанный очерк и надеется справиться с ним «до конца 
года» (Письма, Х П І / 2 , 177). Жить писателю оставалось меньше трех месяцев, так 
что очерк, вероятно, так и не был дописан... 

Единственная сохранившаяся и известная до последнего времени страница 
черновой рукописи этого очерка, опубликованная в 1967 году (от начала до слов: 
«...выражаясь щедр(инским) языком» — Соч., X I V , 305), имеет приписку:: «См. 
продолжение на отд(ельных) листах» (там же), однако обнаруженные А . И. Зви-
гильским в одном из частных парижских архивов две черновые редакции-начала 
очерка не имеют отношения к этой помете, поскольку обе начинаются с той же 
фразы, что и известный уже черновой автограф, условно обозначенный нами как 
Ч А 1. Вполне возможно, что и ему предшествовала или предшествовали другие 
редакции начала очерка. Как и Ч А 1, обе публикуемые черновые редакции не 
имеют заглавия. В письмах и черновиках Тургенев по-разному называл очерк: 
«Славянофилы», «Аксаковы и славянофилы», «Семейство Аксаковых и славяно
филы», что свидетельствует прежде всего о широте замысла и значении, которое 
придавал писатель этой части своих «Литературных и житейских воспоминаний». 
В Национальной библиотеке в Париже сохранилась обложка тетради, купленной 
Тургеневым 6 (18) ноября 1871 года в Баден-Бадене накануне окончательного отъ
езда его в Париж в связи с разразившейся франко-прусской войной. Здесь, среди 
других произведений, в столбце справа под общим заглавием «Предстоящие рабо
ты» под № 5 написано: «К. Аксаков и славянофилы» (см.: Соч., X I I I , 349). В от
личие почти ото всех других номеров, № 5 остался незачеркнутым.3 Несомненно, 

3 Таким же незачеркнутым осталось название * Славянофилы» в левом столбце на той же 
странице. Против него — помета: «нап.», прочитанная комментатором как «нап(исано)», но 
датируется эта запись ошибочно 1880 годом, хотя над левым сто лбцом ясно читается: «8», т. е. 
число перечисленных статей. 
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записи датируются периодом подготовки салаевского издания Собрания сочинений 
Тургенева 1874 года. Название «К. Аксаков и славянофилы» более всего соответ
ствует содержанию двух публикуемых черновых автографов, которые датируются, 
вероятно, 1869 годом, как и известный уже Ч А 1. 

Если напечатанный в Полном собрании сочинений Тургенева Ч А 1 представля
ет собой любовно-ироническое «введение» в тему, рисующее атмосферу москов
ских философских споров 1840-х годов,4 то следующая редакция (ЧА 2) представ
ляет дальнейший этап работы писателя над очерком. Ч А 2 обрывается на рассказе 
о «неприличной» выходке автора воспоминаний против К. С. Аксакова. Тургенев 
вносит в уже известный текст небольшую правку. На полях появляется помета: 
«N3. Чаадаев», которая будет раскрыта в следующей редакции (ЧА 3). Уточняет 
он и суть гегельянского спора, переданного в иронических тонах. 

Текст Ч А 2 приводится по ксерокопии, косой штрих / означает: «вписано вме
сто зачеркнутого», в квадратных скобках восстанавливается зачеркнутый текст. 

4 Анализ этого «введения» см.: Кошелев В. А. И. С. Тургенев и Константин Аксаков (Жиз
ненные отношения и литературная борьба) // Творчество И. С. Тургенева: Сб. науч. трудов. 
Курск, 1984. С . 136—156. 

Ч А 2 

...С Константином Сергеевичем Аксаковым я познакомился в Москве, зимою 
1841 года. — Я только что вернулся из Берлина и был весь, так сказать, пропитан 
философией Гегеля, которую изучал в течение трех семестров под руководством 
профессора Вердера. — В Москве существовало тогда несколько домов, в которых 
чуть не каждый вечер происходили словесные препирания о предметах важных... 
и ненужных; о предметах, отвлеченных — философских и политических. Люди 
сходились, спорили долго, горячо и — нелепо; время летело; кучера у подъезда 
зябли, лакеи [спал(и)] в передней спали; дамы слушали — и не спали, хотя удо
вольствия ощущали мало; что делали девицы — неизвестно. Юноши отсутствова
ли. Поспоривши всласть, ратоборцы разъезжались — до следующего вечера. 
В числе их были, как водится, первые теноры, простые басы и хористы; были 
также и гости без речей — как на сцене. Покойный А . С. Хомяков играл роль 
первенствующую1 — роль Рудина. — Все это было мне на руку — недаром же я в 
Берлине изощрялся в диалектических тонкостях — а потому, хоть и не в первых 
рядах, однако высвистывал свою партию тоже. — Помню мое первое столкновение 
с самим великим Алексеем Степановичем; внутренно я робел — но самолюбие меня 
поддержало. — Не хотелось ударить лицом в грязь. О победе, разумеется, не могло 
быть и речи; но и позорного поражения я не потерпел: в течение двух или трех 
часов потщился я разъяснить — частью Хомякову — частью самому себе — каким 
образом Дух (Geist) посредством Понятия (Begriff) — самого себя ставит или сажа
ет (setzt sich) как природу и наконец сознает себя в разуме (Vernunft). — Ни до 
чего, конечно, я не договорился — но и не срезался. — Чего же еще? было же
лать? — Я попал в цех словоизвергателей — выражаясь щедринским языком — 
начал с тех пор 3 раза три в неделю, проводить вечера — то у Х. . .ъ, то у Е...ъ 4 и 
возвращаться домой, часу в 3-м утра, с тупою 5 болью в голове6 и смутным шумом 

1 На полях против: Хомяков ~ первенствующую пометь: N B . Чаадаев 
2 Еще — вписано 
3 С тех пор — вписано 
4 проводить ~ Е...ъ — вписано 
5 тупою / головною 
6 в голове — вписано 
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в ушах и столь же смутной усталостью7 на душе от всего слышанного и произне
сенного. 

На одном из подобных вечеров я в первый раз встретился с К. С. Аксаковым. 
Он был тогда коренастым и плотным юношей лет 25. — Его [широкое] скуластое 
смугловатое8 лицо с мясистым9 носом и маленькими карими, почти калмыцкими 
глазами не могло назваться красивым; — но в выражении этого лица и этих глаз, 
[во всем] было что-то очень [было нечто] честное, искреннее и благодушное1 0 — 
что-то такое, что невольно привлекало и вызывало уважение — именно уваже
ние. — Сам он говорил довольно мало и держался очень скромно, но об нем знали, 
что он принадлежал к [парт(ии)] недавно-народившейся партии Славянофилов и 
что он собирается высказать свои убеждения1 1 в магистерской диссертации о Ло
моносове, которой пророчили великие цензурные затруднения. Знали также о нем, 
что он пишет стихи не совсем удачные, что он, как это ни казалось на первый 
взгляд 1 2 странным, занимался, напр(имер),1 3 немецкой1 4 философией — и даже 
переводил н(емецкие) стихи, 1 5 знали также, наконец, 1 6 что он питает нечто вроде 
ненависти к Петербургу. — Насчет безукоризненной, почти аскетической чистоты 
его жизни, благородства его характера — разногласия не было. 

Впрочем я в ту пору не сошелся с ним; поменялся с ним посещением — и 
только. Весной я уехал в Петербург. 

В Петербурге я сошелся с Белинским и со всем его кружком. — Отношения 
Белинского к Славянофилам известны. — К. Аксакова он почему-то особенно не 
жаловал. — Не следует забывать, 1 7 что самые злостные обвинения против Белин
ского 1 8 исходили из среды Славянофилов... Некоторые господа не побрезгали да
ж е 1 9 инсинуацией, весьма опасной в то время. — Известный пасквиль: 

Кто ни честен, к (то) н(и) с(лавен) 
Н(и) р(адел) с(тране) р(одной) 
Л(омоносов) и Д(ержавин) 
Д(ерзкой) т(ронуты) р(укой) 

пасквиль, возмутивший, спешу прибавить, негодование [самого] 2 0 К(онстантина) 
С(ергеевича) Аксакова, был написан [одним из] литератором, принадлежавшим к 
партии Славянофилов. Б(елинский) не остался в долгу. Конечно, доносов он не 
писал и не мог писать — но битва между Петербургом) и М(осквой)2 1 закипела. — 
Все мои симпатии были на стороне Белинского и я позволил себе в одной тогда же 
напечатанной поэме: «Помещик» — довольно прозрачный — и совершенно не
справедливый и неприличный намек на Константина Сергеевича. — Последствием 
этой неприличной2 2 выходки было то, что, когда зимой 1851 года я опять очутился 
в Москве — дом Аксаковых был закрыт для меня. — И между тем, именно в этом 

7 и столь же - усталостью / и 
8 смугловатое — вписано 
9 мясистым / довольно толстым 

1 0 благодушное /1 нрзб. 
1 1 На полях против: но об нем знали - Славянофилов вписано: вместе с Юр. Самариным, 

братьями Киреевскими и другими (кн. Черкасский явился позже) 
1 2 на первый взгляд — вписано 
1 3 напр(имер) — вписано 
1 4 немецкой / германской 
1 5 и даже - стихи / и не лю(бит) и не любит 
1 6 знали также, наконец — вписано 
1 7 Не следует забывать / Должно заметить 
1 8 Белинского / него 
1 9 Некоторые господа - даже / Дело Дело не обошлось без 
2 0 спешу прибавить, [самого] — вписано 
2 1 между П(етербургом) и М(осквой) — вписано 
2 2 неприличной / нелепой 
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году я снова 2 3 сблизился не только с К(онстантином) С(ергеевичем), но и со всем 
его семейством. Вот как это случилось. 

Следующим этапом работы над очерком была черновая редакция, в которой 
повествование доведено до 1850—1851 годов — времени сближения Тургенева с 
аксаковской семьей. По характеру правки в этом черновом автографе (ЧА 3) вид
но, что Тургенев не просто перебелил Ч А 2, но продолжал интенсивно его дораба
тывать. Особенно это касается нового эпизода, связанного с постановкой пьесы 
К. С Аксакова «Освобождение Москвы в 1612 году» 14 декабря 1850 года (л. 5 
черновой рукописи). Поскольку основные реалии в Ч А 2 и Ч А 3 совпадают, то 
комментарий дан к более обширной и позднейшей редакции (ЧА 3). 

2 3 снова — вписано 

Ч А 3 
...С Константином Сергеевичем Аксаковым я познакомился в Москве зимою 

1841-го года. — Я только что вернулся из Берлина и был весь, так сказать, пропи
тан философией Гегеля, которую изучал в течение 3-х семестров под руководством 
профессора Вердера. — В Москве существовало тогда несколько домов, в которых 
чуть не каждый вечер происходили словесные препирания о предметах важных... 
и ненужных; о предметах отвлеченных: философских и политических... Политиче
ские предметы были еще более отвлеченного свойства, чем философские. Люди 
сходились, спорили долго, горячо... и нелепо; время летело; кучера у подъезда 
зябли; лакеи в передней спали; дамы слушали — и не спали, хоть удовольствие 
получали малое. — Что делали девицы — неизвестно; юноши — отсутствовали. 
Поспоривши всласть, ратоборцы разъезжались до следующего вечера. В числе их 
были, как водится, первые тенора, простые басы — и хористы; были также и гости 
без речей — как на сцене. Покойный А . С. Хомяков играл роль первенствующую, 
роль Рудина. Чаадаев, тоже первоклассный1 корифей, держался в стороне, в неко
тором надменном отдалении. Все это было мне на руку: недаром же я в Берлине 
изощрялся в диалектических тонкостях; а потому, хотя и не в первых рядах, 
однако высвистывал свою партию тоже. 

Помню мое первое столкновение с самим великим Алексеем Степановичем; 
внутренно я робел — но самолюбие меня поддержало. Не хотелось ударить лицом 
в грязь. О победе, разумеется, не могло быть и речи; но и позорного поражения я 
не потерпел. В течение двух или трех часов потщился я разъяснить частью Хомя
кову, частью самому себе; каким образом, по Гегелю, Дух (Geist) посредством 
понйтия (Begriff) самого себя ставит — или сажает — (setzt sich) как природу — 
и наконец сознает себя в разуме (Vernunft). Ни до чего, конечно, я не договорился, 
но и не срезался. — Чего же еще больше было желать? — Я попал в цех словоиз-
вергателей, выражаясь щедринским языком — и начал с тех пор, раза три в 
неделю — проводить вечера, то у Х. . .ъ, то у Е...ъ, то у С . ъ , возвращаясь домой, 
часу в третьем ночи, с тупою болью в голове — с смутным шумом в ушах и столь 
же смутной усталостью на душе ото всего слышанного и произнесенного... словом, 
зажил тогдашней специально2- московской жизнью. 

На одном из подобных вечеров я первый раз встретился с Константином Серге
евичем Аксаковым. Он был тогда коренастым и плотным юношей лет 25. — Его 
скуластое смугловатое лицо с мясистым носом и маленькими карими, почти кал-

1 первоклассный — вписано 
2 специально — вписано 
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мыцкими глазами, не могло назваться красивым; но в выражении этого лица и 
этих глаз было что-то очень честное, искреннее и благодушное, что-то такое, что 
невольно привлекало и возбуждало уважение — именно уважение. Сам он говорил 
довольно мало и держался очень скромно; но об нем знали, что он, вместе с Юрьем 
Самариным, братьями Киреевскими и др. (Князь Черкасский явился позже) при
надлежал к недавно народившейся партии Славянофилов, и что он собирался 
высказать свои убеждения в магистерской диссертации о Ломоносове, которой 
прочили великие цензурные затруднения. Знали также о нем, что он пишет стихи 
не совсем удачные; что он, как это ни казалось странным, занимался также немец
кой философией и даже переводил немецкие поэмы; знали наконец, что он питает 
нечто вроде ненависти к Петербургу и к его основателю Петру Великому. — Насчет 
безукоризненной, почти аскетической чистоты его жизни, благородства его харак
тера — разногласия не было. 

Впрочем я в ту пору не сошелся с ним; поменялся с ним посещением — и 
только. Весной я уехал в Петербург. 

В Петербурге я познакомился3 с Белинским и со всем его кружком. — Отноше
ния Белинского к Славянофилам известны. — Константина Аксакова он особенно 
не жаловал, хотя и был с ним прежде дружен. — Не следует забывать, что самые 
злостные обвинения против Белинского исходили из среды Славянофилов. Неко
торые господа не побрезгали даже инсинуацией, весьма опасной в то время. Изве
стный пасквиль: 

Кто ни честен, кто ни славен, 
Ни радел стране родной — 
Ломоносов и Державин 
Дерзкой тронуты рукой 

и т . д. 

пасквиль, возбудивший, спешу прибавить, негодование Константина Сергеевича, 
был написан литератором, принадлежавшим Славянофильской партии. Белинский 
не остался в долгу. Конечно, доносов он не писал — и не мог писать, но битва 
между ним и его противниками — между Петербургом и Москвой — закипела. Все 
мои симпатии были на стороне Белинского — и я позволил себе в одной тогда же 
напечатанной поэме: «Помещик» довольно прозрачный и совершенно несправед
ливый намек на Константина Сергеевича. Последствием этой неприличной выход
ки было то, что когда я опять очутился в Москве зимой 51-го года, дом Аксаковых 
был закрыт для меня. — И между тем, именно в том году я снова сблизился [с] не 
только с К. Аксаковым, но и со-всем его семейством. 

Вот как это случилось. 
Около того времени К. С. Аксаков написал пьесу «Русские в 1612 году». — В 

этой пьесе особенно чествовалась Москва, как собирательница и спасительница 
Русской земли, вконец потрясенной «смутным временем» — да сверх того в ней в 
драматической форме4 проводились воззрения и убеждения Славянофилов насчет 
русского народа5 [русской жизни] вообще — его истории, его идеалов — целей и 
особенностей6 его жизни. — Сценических достоинств эта пьеса не имела, да и сам 
К(онстантин) С(ергеевич) не изъявлял никаких 7 притязаний на театральный успех; 
со всем тем ее постановка на сцене Большого театра возбудила общее любопытство 
и могла назваться событием. — Я присутствовал на первом (и [кажется] единст
венном) ее представлении. — Публика явно скучала: она не видела8 живых обра-

3 познакомился / сошелся 
4 вписано над строкой: в драматической форме / посредством живых образов 
5 русского народа / русской истории 
6 особенностей / форм 
7 изъявлял никаких / имел 
8 она не видела / ни 
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зов, [не] не слышала [ни] живых речей; иные странности вызывали даже улыб
ку: 9 так, напр(имер), народная толпа 1 0 должна была разом, в один голос и в один 
ритм, закричать: «Князя Пожарского!» (что, говорят, стоило немало труда режис
серу) — когда ее 1 1 спрашивали, кого избрать в [народные] вожди ополчения1 2 — 
так как по [понятиям] учению Славянофилов всякое голосование на большинст
во — есть европейская ложь. 1 3 Но [русской] родным, русским духом веяло от этого 
в литературном смысле мало 1 4 удачного произведения; горячо и искренне звенели 
в нем 1 5 патриотические струны — и когда перед падением занавеса [в возвращен
ном Кремле раздалась] на сцене, представлявшей вид вновь 1 6 отбитого у чужест
ранцев Московского Кремля — раздалась перекличка «Славных русских горо
дов» — по всему театру загремели1 7 рукоплескания. — Помнится, между прочим, 
известный критик 1 8 Аполлон Григорьев так энергически хлопал, что его тут же 
арестовали — [ив сенях] и выходившая публика потом 1 9 в театральных сенях была 
свидетельницей забавного зрелища,2 0 как по приказанию полицмейстера — а мо
жет быть по собственному усердию, 2 1 — квартальный надзиратель совершал глис
сады 2 2 коротенькие2 3 направо, налево перед дородным критиком-поэтом с целью 
скрыть преступника2 4 от любопытных взоров! — Тогдашние предержавшие2 5 вла
сти весьма неодобрительно отнеслись к [подобным изъявлениям] изъявлениям 
публикой2 6 сочувствия... в славянофильских воззрениях подозревали тогда нечто 
оппозиционное... Tempora mutantur! — Пьеса К. Аксакова не была повторена.2 7 Я 
почел съездить к нему и оставить ему карточку. — На другой день он навестил 
меня — и я стал снова вхож в его дом. 

Я тогда же познакомился со всем его семейством. Особенно привлекал меня его 
отец, Сергей Тимофеевич. — Когда-то он принадлежал к числу писателей, над 
которыми любит потешаться критика; — но для людей моего поколения С(ергей) 
Т(имофеевич) являлся лицом, возбуждавшим особенное любопытство и уваже
ние. — Про него знали, что он был друг Гоголя; да сверх того, ходили слухи о двух 
его 2 8 книгах, написанных им образцовым, по силе и красоте небывалым еще язы
ком: — о «Семейной хронике» и «Записках об уженьи и охоте». 

К О М М Е Н Т А Р И И 

— С Константином Сергеевичем Аксаковым - зимою 1841 года. — Ср. конспективные за
писи в тургеневском «Мемориале» (1852), датированные зимой 1841—1842 годов: «Поселя-

9 иные странности - даже улыбку / иное выходило пло(хо) 
получалось 
даже вызывало 

1 0 народная толпа / все хористы 
1 1 ее / их 
1 2 ополчения — вписано 
1 3 иные странности - европейская ложь — вписано на полях 
1 4 мало / не 
1 5 горячо и искренне звенели в нем / народные 
1 6 вид вновь / снова возвращенного 
1 7 загремели // разразились 
1 8 известный критик / критик-поэт — вписано на полях 
1 9 потом / могла видеть 
2 0 в театральных сенях - забавного зрелища — вписано на полях 
2 1 а может - усердию — вписано на полях 
2 2 совершал глиссады / делал 
23 над словами: глиссады коротенькие — пометы «2» и «1», означающие перестановку 

слов 
2 4 преступника / его 
2 5 Тогдашние предержавшие / Вообще 
2 6 изъявлениям публикой — вписано 
27 Далее зачеркнуто; Несколько дней спустя / На другой день 
2 8 его — вписано 
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юсь к зиме в Москву с маменькой. (...) Новый год в Москве. (...) Аксаков etc. Я лев» (Соч., X V , 
201). В 1873 году в письме к П. Н . Полевому, решившему во втором издании своей «Истории 
русской литературы...» дать биографию Тургенева, писатель счел необходимым прибавить ряд 
подробностей, в их числе следующую: «Т(ургенев) в 1841-м году вернулся не прямо в Петер
бург, а сперва в Москву, где жила его мать — и где он познакомился с славянофилами: Аксако
выми, Хомяковым, Киреевскими. Тогда славянофильство только что нарождалось — но Т у р 
генев) уже тогда отнесся к нему отрицательно» (Письма, X , 161). 

— Покойный А. С. Хомяков - роль Рудина. — Сравнение необычное, но характерное: для 
Тургенева здесь важен Рудин как определенный тип лидера, вне зависимости от идей, им про
возглашаемых. Алексей Степанович Хомяков (1804—1860) во всех упоминаниях Тургеневым 
его имени предстает именно таким лидером, безусловным авторитетом: «...сам Х(омяко)в при
знается в том, что мы даже мышеловки не выдумали» («Дворянское гнездо» — Соч., VII , 231); 
«Даже Хомяков признал тебя поэтом. Какого тебе еще лаврового венка? » (Письмо к Н . А . Не
красову от 26 мая ст. ст. 1856 — Письма, II , 358) и т. д. 

— Чаадаев ~ в некотором надменном отдалении. — Упоминание Петра Яковлевича Чаа
даева (1794—1856) вставлено в ЧА2 в качестве «контраста» к характеристике Хомякова; лич
но с Чаадаевым Тургенев знаком не был, хотя впоследствии интересовался статьями о нем 
М. И. Жихареваи А . Н . Пыпина(см.: Письма, I X , 129,141, 200). 

— Я попал в цех словоизвергателей, выражаясь щедринским языком. — Имеются в виду 
характерные выражения из фельетонов и памфлетов М. Е. Салтыкова-Щедрина: «И вновь 
полилась шумная беседа, вновь полились словоизвержения, словопрения, словоизлияния...» 
(«Литераторы-обыватели» — Современник, 1861, № 2). 

— ...у Х...ъ... — Имеются в виду Николай Васильевич и Марья Дмитриевна Ховрины, хозя
ева известного московского салона, где собирались славянофилы. Ховрины были знакомыми 
Тургенева с 1840 года: их старшая дочь Александра («Шушу») была предметом итальянского 
увлечения писателя (см.: Письма, 1,182,185,188, 207). 

— ...у Е...ъ... — Имеются в виду Алексей Андреевич и Авдотья Петровна Елагины, в доме 
которых по воскресеньям собирались писатели и общественные деятели преимущественно 
славянофильского направления. 

— ...у С...-5... — Имеются в виду Дмитрий Николаевич и Катерина Александровна Свербее-
вы, в доме которых (на Тверском бульваре) по пятницам собирался литературный салон. Воз
можно, однако, в данном случае мемуарист зашифровал не Свербеевых, а Самариных, т. е. 
семью славянофила Юрия Федоровича Самарина (1819—1876): именно Самарины упоминают
ся в «Мемориале» (1852) в перечислении тех семей, которые Тургенев посещал зимой 1841 — 
1842 годов: «Ховрина, Блохина, Елагины, Самарины etc. etc.» (Соч., X V , 201). 

— Он был тогда - юношей лет 25. — К. С. Аксакову (1817—1860) зимой 1841 —1842 годов 
было 24 года. 

— ...в магистерской диссертации о Ломоносове... — Имеется в виду диссертация К. С. Ак
сакова «Ломоносов в истории русской литературы и русского языка» (М. , 1846; защищена 
6 марта 1847), писавшаяся с конца 1830-х годов. 

— ...и даже переводил немецкие поэмы... — В 1838—1839 годах К. С. Аксаков много и 
охотно занимался переводами из немецкой поэзии (Шиллер, Гете, Гейне, Ветцель и др.); со
временники выделяли переведенные им отрывки из «Фауста». Примеры его переводов см.: 
Поэты к р у ж к а Н . В. Станкевича. М . ; Л . , 1964. С. 340—374. 

— Константина Аксакова он особенно не жаловал... — Размежевание между былыми 
приятелями из кружка Н . В. Станкевича В. Г. Белинским и К. С. Аксаковым произошло в 
1840—1841 годах. Сохранились сведения о «раздражительном» письме Белинского к К. Акса
кову от 25—28 июля 1841 года (см.: Русь. 1881. № 8. С. 15), в котором тот прервал с Аксако
вым всякие отношения. 

— Кто ни честен, кто ни славен... — Неточная цитата из стихотворения М . А . Дмитриева 
(1796—1866) «Безыменному критику» (Москвитянин. 1842. № 10), написанного в ответ на 
статью Белинского «Русская литература в 1841 году», где о Ломоносове, Державине и Карам
зине говорилось как о безнадежно устаревших писателях. Автор «пасквиля» прямо обвинил 
Белинского в антипатриотизме; в ответ на это Белинский печатно обвинил М. Дмитриева в 
сочинении рифмованного доноса. Ставя эту историю в связь со своими печатными обвинения
ми К. Аксакова, Тургенев намеренно неточен. Во-первых, М. А . Дмитриев никогда не «при
надлежал Славянофильской партии» и славянофилы не имели к его «пасквилю» никакого 
отношения. Приглашенный в 1824 году сотрудничать в «Полярной звезде» А . А . Бестужевым 
и К. Ф . Рылеевым, Дмитриев был близок дворянской оппозиции, однако его общественно-эс
тетическим взглядам был неприемлем дух нового времени: принципы «натуральной» крити
ки и «натуральной школы» вообще оказались чуждыми его убеждениям. Признавая заслуги 
Петра I, Дмитриев вступил в стихотворную полемику по этому вопросу с К. Аксаковым (см.: 
Русские писатели. Биографический словарь. М . , 1992. Т. 2. С. 125—127). Во-вторых, действи
тельная «битва» между западниками и славянофилами началась значительно позднее, в конце 
1844 года, и была связана с другим «пасквилем»: стихотворением Н. М . Языкова «К нё-на-
шим» (см.: Кошелев В. А. Общественно-литературная борьба в России 40-х годов X I X века. Во-
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логда, 1982. С. 29—47). В-третьих, самому Тургеневу появление этого «пасквиля» не помеша
ло сохранять дружеские отношения с К. Аксаковым и в 1843 — 1844 годах (сохранились две 
записки Тургенева к К. Аксакову и ответная записка К. Аксакова, относящиеся к весне 
1844 года — Письма, I, 232, 236; ОР РНБ. Ф. 795. Ед. хр. 72). 

— Белинский не остался в долгу. — В «Литературных и журнальных заметках», напеча
танных без подписи в «Отечественных записках» за 1842 год (т. X X V , № 12), появился «Не
большой разговор между литератором и не-л итератором о деле, не совсем литературном» по 
поводу стихотворного памфлетам. А . Дмитриева, где содержались прямые обвинения в доно
сительстве (см.: Белинский В. Г. Полн. собр. соч. М . , 1955. Т. 6. С. 505 — 508, 766—767). 

— ...я позволил себе - несправедливый намек на Константина Сергеевича. — Имеется в 
виду выпад, представленный в поэме «Помещик» (Петербургский сборник, изд. Н . Некрасо
вым. С П б . , 1846); строфаXXVIII: 

...умница московский, 
Мясистый, пухлый, с кадыком, 
Длинноволосый, в кучерском 
Кафтане, бредит о чертогах 
Князей старинных, о 
От шапки-мурмолки своей 
Ждет избавленья, возрожденья; 
Ест редьку, — западных людей 
Бранит — и пишет... донесенья 

(Соч., 1,481). 

Впоследствии Тургенев (настаивавший, чтобы при переизданиях поэмы эта строфа была 
исключена) называл эту инвективу «мерзкой строфой», своим «литературным пятном» 
(Письма, III , 80). Эта строфа была данью литературной тактике 1844—1846 годов (см.: 
Лотман Л. М. Тургенев, Достоевский и литературная полемика 1845 г. // И. С. Тургенев. 
Вопросы биографии и творчества. Л . , 1982. С. 20—44). К. С. Аксаков в рецензии на «Пе
тербургский сборник» так откликнулся на тургеневскую поэму: «Это произведение так уж 
плохо, такой вздор; так жалко желание острить; так смешно какое-то чувство будто бы 
превосходства при описании выставляемых им в карикатуре лиц, что лучшая критика: 
прочесть самое произведение» {Аксаков И. С , Аксаков К. С. Литературная критика. М . , 
1981. С. 192). 

— ...К. С.Аксаков написал пьесу «Русские в 1612 году». — Имеется в виду пьесаК. С. Акса
кова «Освобождение Москвы в 1612 году» (1848). 

— ...Сценических достоинств эта пьеса не имела... — О драматическом своеобразии пье
сы К. Аксакова см.: Шаталов С. Е. Драматические произведения славянофилов // Литератур
ные взгляды и творчество славянофилов (1830—1850-е годы). М . , 1878. С. 385—414. Автор 
исторической драмы представил оригинальную попытку организации сценического действия 
по античному (с хором и корифеями) образцу. 

— Я присутствовал на первом (и единственном ) ее представлении. — Драма К. Аксако
ва была запрещена после первой постановки, состоявшейся 14 декабря 1850 года. Очевидно, 
что в Ч А З Тургенев ошибся в обозначении года, в то время как в ЧА2 год указан верно: 1850. 

— ...по учению славянофилов, всякое голосование на большинство есть европейская 
ложь. — Тургенев несколько утрирует положение славянофильского учения. Тот же К. Акса
ков рассматривал народную жизнь не как роевое, а как хоровое бытие: «Личность поглощена 
в общине только эгоистическою стороною, но свободна в ней как в хоре» (Аксаков К. С. Полн. 
собр. соч. М . , 1888. Т. 1. С. 596). Личность получает возможность полностью выразиться толь
ко в общине — в мирском союзе, созданном в соответствии с Божьими установлениями. А в 
пределах этого союза действительно невозможно «голосование на большинство»: «...простой 
народ имеет глубокие, основные убеждения, он — условие существования для всей страны. 
Защищая эти убеждения, он, точно, в силе своей равняется стихии; но это стихия разумная, 
имеющая нравственную волю; это стихия — только по дружному, цельному своему составу и 
действию. Есть прекрасное выражение на Руси для такого проявления народной силы: стали 
все, как один человек» (Молва. 1857. № 9. 8 июня. С. 97). 

— ...перекличка «славныхрусских городов»... — Имеется в виду финал исторической дра
мы К. Аксакова: 

1-й стрелец. Славен город Москва! 
2-й стрелец. Славен город Киев! 
3-й стрелец. Славен город Владимир! 
4-й стрелец. Славен город Суздаль! 
5-й стрелец. Славен город Ростов! 
6-й стрелец. Славен город Смоленск! 
7-й стрелец. Славен город Новгород! 

(Аксаков К. Освобождение Москвы в 1612 году: 
Драма в пяти действиях. М . , 1848. С. 212). 
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— „Аполлон Григорьев ~ тут же арестовали... — Сведения об аресте Аполлона Александ
ровича Григорьева (1822—1864) на премьере драмы К. Аксакова документально не подтвер
ждаются. 

— Temporamutantur! — Времена меняются! (лат.). 
— ...он был друг Гоголя... — Отношения Гоголя с семьей Аксаковых подробно изложены 

С. Т. Аксаковым в «Истории моего знакомства с Гоголем» (впервые полностью напечатано: 
Русский архив. 1890, кн. 2), куда вошло много писем как самого Гоголя, так и семьи Аксако
вых и их окружения. 

— ...ходили слухи о двух его книгах... — Тургенев не вполне точен: «Записки об уженье» к 
тому времени были уже опубликованы (М. , 1847), «Записки ружейного охотника Оренбург
ской губернии» (М. , 1852) еще дописывались, из «Семейной хроники» (М. , 1856) был написан 
и опубликован (в «Московском литературном и ученом сборнике на 1846 год») лишь первый 
отрывок. В 1852 году Тургеневым была написана рецензия на «Записки ружейного охотни
ка...» С. Т. Аксакова (Современник. 1853. № 1), вызвавшая живой отклик автора книги (см.: 
Соч., V , 407—421; 643-644). 

Подводя итоги, можно сказать, что знакомство с предлагаемыми редакциями 
очерка «Семейство Аксаковых и славянофилы» значительно расширяет наши 
представления об отношениях Тургенева с семьей Аксаковых, проясняет некото
рые эпизоды общественно-литературной борьбы 40—50-х годов и уточняет пози
цию Тургенева в 60—70-е годы. Надо, однако, признать, что ни в той, ни в другой 
редакции (ЧА2 и ЧАЗ) мемуарист еще не дошел до самого важного и интересно
го — до оценки своих взаимоотношений со славянофилами в 1850—1860-е годы, 
когда писатель интенсивно общался с различными представителями аксаковской 
семьи. 1 Если исходить из того, что сам Тургенев, предполагая включить этот очерк 
в издание 1882 года, определял его объем в «два листа с лишком» (а такой объем 
вполне соотносится с объемом других очерков из цикла «Литературных и житей
ских воспоминаний»), то перед нами лишь, по сути дела, развернутое вступление 
к тому главному, что волновало писателя, работавшего над этим очерком до конца 
жизни. 

Текстологическая подготовка ЧА2 и Ч А З осуществлена Н. П. Генераловой, 
вводная статья и реальный комментарий написаны В. А . Кошелевым. 

1 Письма С. Т. , К. С. и И. С. Аксаковых к И. С. Тургеневу / Введение и примеч. Л . Н . Май
кова. М . , 1894. 

М. Д. Эльзон 

«В Л И Т Е Р А Т У Р Е И З В Е С Т Е Н Т А К О Й С Л У Ч А Й . . . » 
(Н. С. Л Е С К О В ПРОТИВ... Д. С. М Е Р Е Ж К О В С К О Г О ) 

«Автобиографическая заметка» Д . С. Мережковского, написанная для собра
ния С. А . Венгерова и в 1914 году опубликованная в первом томе «Русской лите
ратуры X X века» и в последнем полного собрания сочинений писателя, до сих пор 
оставалась вне пределов критического рассмотрения. Цель моего сообщения — 
привлечь внимание к общеизвестному фрагменту, не вызывавшему сомнений в 
достоверности. Я имею в виду повествование Д. С. Мережковского, связанное с 
Ф. М. Достоевским, С. Я . Надсоном, А . Н. Плещеевым и М. Е. Салтыковым-Щед
риным. Привожу его по тексту полного, собрания сочинений: 

«В Петербурге, в 1880 году, познакомившись у графини Толстой, вдовы поэта 
(А. К. Толстого. — М. Э,), с Достоевским, отец повез меня и к нему (подразумева-
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ется, что до этого была встреча в 1879 году с Е. К. Воронцовой. — М. Э.). Помню 
крошечную квартирку на Колокольной, с низенькими потолками, тесной прихо
жей, заваленной экземплярами братьев Карамазовых", и почти такой же тесный 
кабинет, где Федор Михайлович сидел за корректурами. Краснея, бледнея и заи
каясь, я читал ему свои детские жалкие стишонки. Он слушал молча, с нетерпе
ливою досадою. Мы ему, должно быть, помешали. 

— Слабо... плохо... никуда не годится, — сказал он наконец, — чтоб хорошо 
писать, страдать надо, страдать! 

— Нет, пусть уж лучше не пишет, только не страдает! — возразил отец. 
Помню прозрачный и пронзительный взор бледно-голубых глаз, когда Досто

евский на прощанье пожимал мне руку. Я его больше не видел и потом вскоре 
узнал, что он умер. 

Тогда же познакомился я с С. Я . Надсоном, юнкером Павловского военного 
училища, и полюбил его как брата. Он был уже болен наследственной чахоткой. 
Постоянно говорил о смерти. Мы много спорили с ним о религии. Он отрицал, я 
утверждал. 

Надсон познакомил меня с А . Н. Плещеевым, секретарем „Отечественных за
писок". Помню мелькающие в дверях соседней комнаты худые, острые плечи, 
зябко укутанные пледом, похожим на старушечий платок, хриплый, надорван
ный кашель и неистово рычащий голос М. Е. Салтыкова* ,г 

Упоминание последнего романа Ф. М. Достоевского позволяет датировать ви
зит С. И . и Д. С. Мережковских к нему декабрем 1880 года (известны дарственные 
автора на первом томе, датированном следующим, 1881 годом),2 а посещение ре
дакции «Отечественных записок» и «общение» с М. Е. Салтыковым-Щедриным — 
1882—1884 годами, поскольку А . Н. Плещеев пригласил С. Я . Надсона сотрудни
чать в журнале в 1882 году. 

Памятуя высказывание С. А . Макашина: «Мы историки литературы, а не вра
чи»,, не буду ставить вопрос, почему Д. С. Мережковский воспроизводит диалог 
своего отца с Ф. М. Достоевским и не приводит ни одного высказывания из мно
жества разговоров с С. Я . Надсоном. Отмечу только избирательность памяти 50-
летнего мемуариста — он запомнил слова Ф. М. Достоевского, цвет его глаз, его 
прощальный (предсмертно-напутственный?) взгляд, прощальное пожатие руки — 
и забыл, что встреча с автором «Братьев Карамазовых» произошла в доме «в 
Кузнечном переулке» (это явно поправка С. А . Венгерова),3 что видеть укутавше
гося в плед М. Е. Салтыкова-Щедрина он мог только в его квартире (редакция 
журнала помещалась в другом доме) либо... на известной фотографии, выполнен
ной Л . Ф. Пантелеевым в 1888 году. Он мог, наконец, забыть, что в первом письме 
к А . Г. Достоевской (20 декабря 1902 года), называя себя и свое окружение «ду
ховными детьми» ее покойного мужа, он не напомнил о встрече более чем двадца
тилетней давности.4 

А вот о том, что в «Библиографическом указателе...» А . Г. Достоевской не 
зафиксирована с. 563 июньского номера «Исторического вестника» за 1888 год 
(хотя в годовом именном указателе она наличествует),5 Д . С. Мережковский, веро
ятнее всего, знал. На этой странице почитатели «пророка русской революции» 
могли прочесть то, о чем его адепт (затем ниспровергатель) хотел бы забыть. Но 
он запомнил это навсегда... 

1 Мережковский Д. С. Полн. собр. соч. Пгр. , 1914. Т. 24. С. 111. Курсив мой. — М. Э. 
2Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л . , 1990. Т. 30. Кн. 2. С. 64—65. 
з С м . : Русская литература X X века: 1890-1910. М . , 1914. Т. I. С. 291. 
4 См. публикацию Э. Гарэтто в альманахе «Минувшее» (1990. Т. 9. С. 240—248 — письма 

1902—1906 годов; за это указание благодарю С. Г. Жемайтиса). 
5 Достоевская А. Г. Библиографический указатель сочинений и произведений искусств, 

относящихся к жизни и деятельности Ф. М. Достоевского. С П б . , 1906. С. 143 (№ 1677); Ука
затель личных имен // Исторический вестник. 1888. № 12. С. 15. 
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«Он (имеется в виду В. П . Бурнашев. — М. Э.) не терпел и не желал ничего 
претерпеть ни за какое убеждение; литература для него не была искусством и 
служением исповедуемой истине или идее, а у него она была средством для зара
ботка, и только. За это он и претерпел горькую участь, в которой должны видеть 
себе предостережение те, которые идут ныне этою же губительною стезею. Как 
средство к жизни литература далеко не из легких и не из выгоднейших, а, напро
тив, это труд из самых тяжелых и притом он много ответствен и совсем не благо
дарен. В литературе известен такой случай: тайн(ый) сов(етник) М. повез к 
Ф. М. Достоевскому сына своего, занимавшегося литературными опытами. Досто
евский, прослушав упражнения молодого человека, сказал: „Вы пишете пустяки. 
Чтобы быть литератором, надо прежде страдать, быть готовым на страдания и 
уметь страдать". Тогда тайн(ый) сов(етник) ответил: „Если это так, то лучше не 
быть литератором и не страдать". Достоевский выгнал вон и отца, и сына. Кто не 
хочет благородно страдать за убеждения, тот пострадает за недостаток их, и это 
страдание будет хуже, ибо оно не даст утешения в сознании исполненного долга». 

Так комментировал Н. С. Лесков опубликованную им обстоятельную, испове
дальную автобиографию В. П . Бурнашева, особо подчеркнув его «частные заня
тия» в III Отделении. Появление «Первенца богемы в России» вызвало только один 
печатный отклик — самому В. П . Бурнашеву ответил упомянутый им архиепи
скоп Леонтий (Лебединский).6 Ни С. И. Мережковский, ни его сын обвинений 
С. Н . Шубинскому в диффамации в печати не предъявили. 

Трудно сказать, откуда Н . С. Лесков знал подробности визита Мережковских 
к Ф. М. Достоевскому, но то, что сведения исходили от автора «Братьев Карама
зовых», — несомненно. Вероятнее всего, общеизвестным этот факт сделал 
Д. В. Григорович, отличавшийся чрезмерной словоохотливостью. Поручиться же 
за точность приведенных Н. С. Лесковым слов Ф. М. Достоевского можно, только 
достоверно зная, что он записал их сразу после личной беседы с ним, а не воспро
извел по памяти почти восемь лет спустя. Правда, Д. С. Мережковский воспроиз
вел диалог через тридцать четыре года, но рискну высказать предположение, что 
Н. С. Лесков изложил пересказ Д. В. Григоровича в диалогической форме, а 
Д. С. Мережковский воспользовался печатным текстом и внес в него некоторые 
коррективы, соответственно заменив грубое «пошли вон» на трогательное проща
ние. 

Полностью приведя фрагмент о визите к Ф. М. Достоевскому по «Автобиогра
фической заметке» Д. С. Мережковского в Венгеровском издании, академик 
Г. М. Фридлендер указывает: «Мережковский, думается, так и не понял философ-
ско-нравственного содержания запомнившихся ему слов Достоевского... Он... так 
и не научился страданию (в том высшем философско-нравственном смысле, кото
рый вкладывал в это слово Достоевский)».7 Тем не менее встреча с Ф. М . Достоев
ским не прошла бесследно: в программном стихотворении «Поэту» (1883) Д. С. Ме
режковский наставлял идущего вослед: 

Поймешь ты красоту и смысл существованья 
Не в упоительной и радостной мечте, 
Не в блестках и цветах, но в терниях страданья, 
В работе, в бедности, в суровой простоте.8 

Этим стихотворением открывается первая книга Д. С. Мережковского. Если 

6 Исторический вестник. 1888. № 6. С. 545 — 546; № 7. С. 216 (подпись: А . Л . ) . См. также 
письмо архиепископа Леонтия к С. Н . Шубинскому от 8 июня 1888 года (РНБ. Ф . 874. On. 1. 
№ 4 0 . Л . 79, об.). 

7 Фридлендер Г. М. Д . С. Мережковский и Достоевский // Достоевский: Материалы и ис
следования. С П б . , 1992. Т. 10. С. 4. 

8 Мережковский Д. Стихотворения (1883—1887). С П б . , 1888. С. 8. 
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даты под включенными в нее стихотворениями не мистификация, значит, 
Д. С. Мережковский не счел возможным поместить в ней те, что он читал 
Ф. М. Достоевскому. Может быть, он и сам счел их «пустяками», недостойными 
читательского внимания. 

Первая книга Д. С. Мережковского оказалась в поле зрения критики. Отзывы 
(в «Русском богатстве», «Русской мысли» и др.) не были хвалебными, но были 
достаточно благожелательными.9 На этом фоне высказывание Н. С. Лескова про
звучало, как пощечина, однако услышали ее единицы из сотен читателей «Исто
рического вестника». 

«Первенец богемы в России» — одна из множества газетно-журнальных публи
каций Н. С. Лескова, до сих пор неизвестных широкому читателю, а зачастую и 
специалисту. Что касается фрагмента, то впервые он был воспроизведен (с раскры
тием, инициала) А . Н. Лесковым в известных воспоминаниях об отце и в готовив
шейся одновременно подборке высказываний (обе публикации — посмертные).1 0 

Инициал был раскрыт А . Н. Лесковым со ссылкой на первый том Венгеровского 
издания. Тридцать лет спустя фрагмент был воспроизведен в хрестоматии, подго
товленной И. В. Столяровой и А . А . Шелаевой.1 1 

Полностью «Первенец богемы в России» будет опубликован в соответствующем 
томе полного собрания сочинений и писем Н. С. Лескова, работа над которым 
ведется в настоящее время. Не исключено, что впереди — новые неожиданные 
находки. 

9 Попутно отмечу, что фигурирующая в указателе литературы о писателе в последнем 
томе полного собрания сочинений под 1888 годом статья Ореста Миллера «Наши современные 
поэты» (январский номер «Русской мысли») полностью посвящена «Стихотворениям» 
Н. М. Минского; краткий отклик на книгу Д . С. Мережковского — в июньском номере. 

іоЛесков Андрей. Жизнь Николая Лескова. М . ; Л . , 1954. С. 622; 2-е изд. — 1984. Т. 2. 
С. 430—431; Русские писатели о литературном труде. Л . , 1955. Т. 3. С. 294—295. 

1 1 Н. С. Лесков о литературе и искусстве. Л . , 1984. С. 36—37, 243—244 (примечания). 

Е. О. Путилова 

Ф . С О Л О Г У Б и Л . Ч А Р С К А Я 
Имя Л . Чарской (урожденная Лидия Алексеевна Воронова, в замужестве Чу-

рилова — 1875—1937) все чаще появляется в нашей печати. Переизданы главные 
ее повести «Записки институтки», «Княжна Джаваха», «Люда Влассовская», 
«Смелая жизнь», «Сибирочка» и многие другие. Делаются попытки обратиться к 
ее творчеству, биографии, судьбе. И здесь сразу надо отметить одну существенную 
особенность: факты, относящиеся к жизни, биографии Чарской, почти полностью 
переходят из статьи в статью, из одной заметки в другую. Объясняется это просто: 
все пишущие о Чарской пользуются в основном одним источником — ее автобио
графическими книгами «За что?» (1909), «Большой Джон» (1910), «Цель достиг
нута» (1911), «На всю жизнь» (1911). 

Описывая в этих книгах свою жизнь, Чарская, видимо, меньше всего думала о 
том, чтобы дать достоверный материал будущим биографам. Ее мало интересовали 
даты, точные факты, гораздо больше — чувства, переживания, люди и все, что с 
ними связано: радости и печали, ссоры и примирения, первые восторги выхода на 
театральную сцену, первая незабываемая строчка на листе чистой бумаги. 

Если вычленить из множества ярких событий и лиц одну жизнь, одно лицо, то 
получится та биография, которая стала уже чуть ли не канонической. Итак, состо-
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ятельный дом военного инженера, раннее сиротство, полная воли жизнь необуз
данной, экзальтированной девочки рядом с обожающими ее четырьмя тетками и 
отцом; неожиданный приход мачехи, поломавшей привычный уклад дома; протест 
и побег девочки, чуть не стоивший ей жизни; семь лет в Павловском институте 
(1866—1893); замужество, рождение сына и тотчас же последовавший отъезд му
жа на службу со своим полком в Сибирь; выбор для себя цели и пути — учеба на 
театральных курсах при Императорском театре. И наконец, ослепительная удача: 
на одно вакантное женское место в театре выбор падает на нее. Она становится 
Л. Чарской, артисткой прославленного театра России. 

Конечно, на протяжении чуть ли не двадцати пяти лет, описанных в этих 
книгах, случаются и беды, и несчастья: к примеру, страшная ссора с мачехой или 
гибель чудесного друга Лиды — Большого Джона, который утонул, спасая других. 
И все же мир в этих книгах огражден от страданий, здесь царят дружелюбие, 
понимание, любовь, и самым большим баловнем этой доброты, этого разлитого в 
природе счастья является, конечно, она, Лида. 

На самом деле жизнь была гораздо более жесткой для молодой женщины. Не 
случайно, оценивая более трезво себя и свои обстоятельства после окончания теат
ральных курсов, Чарская писала: началась жизнь «с ее борьбой, лишениями, 
частыми ударами, потерями и разочарованиями, с неуверенностью в завтрашнем дне».1 

Именно за последние несколько лет усилиями разных исследователей стали 
выявляться более точные, основанные на документах, личных воспоминаниях 
факты, проливающие свет на жизнь Чарской в дореволюционное время и в гораздо 
большей степени на годы 1920—1930-е. 

Совсем недавно стало известно, что ни в какую Сибирь по долгу службы муж 
Чарской не уезжал, все оказалось жестче и проще: вскоре после рождения сына 
они развелись.2 Совсем иначе выглядит и материальное положение юной матери в 
свете ее поздних признаний Елизавете Полонской. Из автобиографических пове
стей мы знаем о благополучном, обеспеченном доме отца Лиды, о том, как после 
отъезда мужа молодой женщине великодушно и настойчиво предлагают вернуться 
в родительский дом, быть полностью обеспеченной. И только потому, что ей хочет
ся быть самостоятельной, похожей на товарищей по театральным курсам, она 
отказывается. А вот как об этом же, со слов Чарской, говорится в воспоминаниях 
Е. Полонской: только успела она окончить институт, «и сразу же начались все 
несчастья. Разорился и умер отец, заболела мать. Девочка стала искать работу — 
переписку, уроки...». 3 Совсем по-разному в повестях и в рассказе Чарской выгля
дит и начало ее творчества. В повестях все обставлено довольно романтично: 
ночами, после театральных штудий, когда спят ребенок и няня, ей грезятся образы 
будущих героинь, фантазия уносит ее то в далекие горы Кавказа, то к событиям 
недавнего времени, за институтские стены. 

На самом деле все было проще и обыденнее. В поисках средств существования, 
проходя как-то раз мимо издательства «Вольф и сыновья», она решила зайти и 
спросить, не найдется ли какой-нибудь работы. По счастливой случайности ее 
принял сам хозяин. Желая убедить его в том, что у нее хороший почерк, она 
предложила принести и показать ему свой дневник, который вела в институте 
ежедневно. Так в кабинете Вольфа оказалось десять переплетенных тетрадей, 
исписанных крупным, аккуратным почерком. Через неделю Лидия получила теле
грамму: «Печатаю, даю вам сто рублей гонорара. Книга будет называться „Запи
ски институтки"». 4 Деньги были сразу же отвезены больной матери. 

1 Чарская Л. Для чего я пишу//Задушевное слово. 1911. № 4 8 . С. 757. 
2 Архивная справка о разводе супругов Чуриловых. 
3 Полонская Е. Из литературных воспоминаний / Предисловие и публикация Владимира 

Бахтина // Час Пик. 1994. 21 сент. 
4 Там же. 
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Книга имела ошеломляющий успех, вслед за первым изданием Вольф пустил 
второе и третье, уже ничего не заплатив автору. Так началась литературная карь
ера Чарской. Следом за первой повестью из года в год «Задушевное слово» печа
тало ее книги «Княжна Джаваха», «Люда Влассовская», «Белые пелеринки», 
«Сибирочка», «Лесовичка», «Газават» и т. д. 

Есть серьезная неточность, касающаяся биографии Чарской и прозвучавшая в 
статье В. Шкловского, требующая поправки. В одной из статей, подводя итоги 
работы детских писателей, Шкловский обмолвился о Чарской, сочувствуя ей по 
поводу гибели ее сына. «Ее сын, насколько мне помнится, был убит в Красной 
Армии под Петербургом».5 Предположение Шкловского уже как официальная 
версия вошло во многие биографические очерки о Чарской. Между тем на вопрос 
Е. Полонской о сыне Чарская дала совершенно определенный ответ: «Он на воен
ной службе, на Дальнем Востоке. Пишет редко, — у них столько работы. Если бы 
он получал жалование, то посылал бы мне, конечно» . 6 Слова Чарской полностью 
подтвердились. Петербургский врач и экскурсовод Л . В. Барон сумел связаться с 
нашими соотечественниками за рубежом, с проживающей в С Ш А харбинской ди
аспорой. В статье «Потерянная страница»7 он подробно описал заочную встречу с 
двоюродной сестрой Георгия Чурилова Ольгой Борисовной Беленковой, племянни
цей Л . Чарской по второму браку отца. Он получил от нее самые достоверные 
сведения о смерти Георгия Чурилова (или, как звали его обычно, Юры), случив
шейся от сердечной болезни в Харбине, где он служил на Китайско-Восточной 
железной дороге. Они оба, мать и сын, умерли почти одновременно, ничего, конеч
но, не зная друг о друге. 

Еще больше нового, совершенно неожиданного материала открылось сейчас о 
жизни Л . Чарской в последние два десятилетия — с 1917 по 1937 год. Уже много 
раз писали о том, как с начала 1920-х годов вошли в обиход по отношению к 
писательнице все те резкие характеристики, которые дал в статье «Лидия Чар
ская» К. Чуковский. 8 К ее имени точно прилипли парные эпитеты: «буржуазно-
мещанская», «сентиментально-монархическая», «пошло-слащавая» и т. д. Много 
раз в современных статьях цитировалось и выступление С. Маршака, где было 
сказано: «„Убить" Чарскую, несмотря на ее мнимую хрупкость и воздушность, 
было не так-то легко. Ведь она до сих пор продолжает... жить в детской среде, хотя 
и на подпольном положении».9 Кстати, хрупкость Чарской была не мнимой, а 
реальной. «Худая, бледная, в соломенной шляпке с цветами, из-под которой смот
рели серые детские глаза» — такой ее увидела Е. Полонская в 1924 году. 1 0 

А вот о «подпольном положении» следует сказать подробнее. В 1920 году 
вышла в свет «Инструкция политико-просветительского отдела Наркомпроса о 
пересмотре каталогов и изъятии устаревшей литературы из общественных библио
тек». 1 1 Согласно этому документу, предлагалось изъять из обращения книги, вос
хваляющие монархию, церковь, внушающие религиозные представления, книги с 
чуждыми философскими и историческими взглядами, не удовлетворяющие совре
менным идейным и педагогическим требованиям, сентиментальные и эмоцио
нальные по своей направленности. Список книг, подлежащих изъятию, составлял 
сам целую книгу: здесь было все, начиная от Аксакова и Андерсена и кончая 
Флобером и Шекспиром. В последующих изданиях «инструкции» (их было не-

6 Шкловский В. Вместо вступления//Старое и новое. М . , 1966. С. 7. 
6 Полонская Е. Указ. соч. 
7 Барон Л. Потерянная страница//Вечерний Петербург. 1995. 17 апр. 
& Чуковский К. Собр. соч. М . , 1969. Т. 6. С. 155, 157. 
9 МаршакС.Я. О большой литературе для маленьких // Маршак С. Я . Собр. соч. М . , 

1971. Т. 6. С . 198. 
1 0 Полонская Е. Указ. соч. 
1 1 Инструкция библиотечной секции Отдела народного образования. О пересмотре катало

гов и изъятии негодной литературы. М . , 1920. 

11 Русская литература, № 4, 1995 г. lib.pushkinskijdom.ru
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сколько) список претерпевал изменения, случались послабления, что-то возвраща
лось обратно к читателю. Но это не относилось к книгам Чарской. В каждом 
издании «инструкции» это имя подлежало изъятию — полностью, навсегда. Осо
бенно строгие требования предъявлялись школьной и пионерской организациям. Для 
устрашения детей на уроках в школах проводились «суды» над Чарской и ее книгами. 

И , однако, еечитали. Читали тайно, «подпольно», несмотря на угрозы специ
альных рейдов: об одном из таких рейдов написал рассказ «Княжна Джаваха» 
В. Шкловский. 1 2 Больше того, Чарская попробовала и печататься, конечно под 
псевдонимом (Н. Иванова), но ничего из этого не вышло. А могло, может быть, и 
выйти. В книге Н . Полетики «Виденное и пережитое» есть два объяснения, почему 
Чарская не могла печататься. Когда она пришла получать гонорар, псевдоним ее 
открыли, а «имя было столь одиозным в партийных кругах», что в конце концов 
после четырех маленьких книжечек все и кончилось. Но дальше Полетика сооб
щает факт удивительный. Он решил помочь ей: ведь не умирать же человеку с 
голоду? Но как? «В молодые годы, — пишет он, — я был начитан в детективе, а в 
20-е годы — в „детективе дипломатических документов"». И он подал Чарской 
совет: «Пусть имя Чарской номинально умрет. Ей следует найти родственника или 
друга, который будет печатать ее рассказы под своим именем и, может быть, станет 
иметь „славу" и, конечно, часть гонорара, а настоящий автор — Л . Чарская, не 
будет нуждаться. Иного выхода я не вижу». 1 3 По всей видимости, Чарская этому 
совету не последовала. 

Но не только дети поддерживали Чарскую, продолжая любить ее книги и тайно 
приходя к ней домой. Из публикаций в биографическом сборнике «Лица» уже 
доподлинно известно, какую заботу и внимание оказывали Чарской члены детской 
секции Союза писателей. На одном из заседаний 1926 года В. П . Калицкая 1 4 рас
сказала о бедственном положении Чарской, которую она посетила: больная тубер
кулезом, писательница находилась в тяжелом состоянии. Быть может, этот рас
сказ стал поводом для Ф. Сологуба, решившего морально поддержать больную 
писательницу: он написал о ней статью. Принесенная в «Звезду» В. П. Калицкой, 
статья Сологуба вызвала самую гневную реакцию Л . Сейфуллиной и, естественно, 
была отвергнута.1 5 

Но надо представить себе те чувства, которые испытала Л . Чарская, получив 
от Калицкой рукопись статьи. О ней впервые писал Мастер, писатель особо люби
мый и почитаемый ею. 

Статья Ф. Сологуба интересна не только его позицией по отношению ко всеми 
гонимой писательнице. Она содержит в себе и ряд острых положений, касающихся 
и русской литературы и ее критики. 

В ответ на статью Сологуба Чарская написала три письма, на последнее Ф. Со
логуб, уже совсем больной, незадолго до смерти, ответил ей, и ответ этот, всего из 
нескольких строк, необычайно важен. Нет, отнюдь не из жалости или из сочувст
вия дал он определенную оценку творчества Чарской: это была его позиция, его 
твердое убеждение. 

13 декабря 1926 г. 

Лидия Чарская — автор многих книг для юношества и для детей. В течение 
последней четверти века она была очень любима читателями, и ее книги оказывали 
на юных чрезвычайно большое и весьма полезное влияние. Многих подростков, 
особенно девочек, книги Л . Чарской приохотили к чтению и к серьезным размыш-

1 2 Шкловский В. Княжна Джаваха // Звезда. 1933. № 3. 
1 3 Полетика Н. П. Виденное и пережитое. Иерусалим, 1982. С. 332—333. 
1 4 Калицкая Вера Павловна (1882—1951), в первом браке Гриневская, жена А . Грина, при

нимала особенное участие в судьбе Чарской. 
1 5 Об этом подробно см.: Лица: Биографический альманах. М. ; СПб. , 1992. Т. 1. С. 193—197. 
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лениям о наиболее значительных жизненных вопросах, в ярких картинах ставили 
перед ними освобождающуюся человеческую личность, стремящуюся к достойной 
жизни, полную негодования на всякое проявление произвола и находящую в себе 
верную и крепкую опору в тесно сплоченном товарищеском коллективе. 

На всем протяжении русской детской литературы (а быть может, и всемирной) 
не было писателя, столь популярного среди подростков, как Л . Чарская. Популяр
ность Крылова в России и Андерсена в Дании не достигала такой напряженности 
и пылкости. И эта популярность была вполне заслужена Чарской. Дети, как и 
взрослые, любят смешное, но Чарская пришла к ним не для того, чтобы забавлять 
их, не за тем, чтобы их поучать, не затем, чтобы занимать их праздное воображе
ние никчемными и маловыразительными робинзонадами. Чарская заговорила с 
ними как с совершенно равными и равноценными ей людьми, заговорила очень 
серьезно и очень убежденно о людях и событиях, близких им, как и каждому 
сознательному человеку, обратилась к их совести и самосознанию. С необычайной 
яркостью, убедительностью и увлекательною страстностью Чарская каждой стра
ницей своих превосходных книг будила в подростках бодрую жизнерадостную 
уверенность в том, что перед совестью и разумом человека нет разницы между 
ребенком и взрослыми, слабым и сильным, богатым и бедным, нет национальных 
преград и тщетны сословные неправые преимущества. Дети и подростки, по само
му возрасту своему поставленные, особенно в дореволюционное время, в стеснен
ное и подчиненное положение, не могли не отозваться, со свойственной им чутко
стью, на эту пламенную проповедь человеческого достоинства, и, конечно, почему 
эти книги особенно нравились девочкам: равнозначительность их с представителя
ми более сильного и грубого пола очень ярко демонстрируется Чарской. 

Дети и подростки с горячим сочувствием усваивали светлую веру Чарской в 
наилучшие качества человека, хотя бы и задавленные неправильным воспитанием 
в семье и школе, рутиной школьного и житейского. Книги Чарской давали им 
часто возможность следить, как эти наилучшие и наиценнейшие в социальном 
отношении свойства под влиянием тяжелых потрясений освобождаются и показы
вают человека в новом, неожиданном свете, во весь рост освобожденной личности. 
Отзывчивые дети не могли не разделить восторга Чарской перед каждым доблест
ным и самоотверженным поступком, выводящим человека из свойственного ему 
эгоизма на путь бескорыстного служения коллективу. 

Литературные достоинства книг Л . Чарской, не оцененные, к сожалению, рус
ской критикой, очень велики. Русским художественным языком она владеет с 
уверенностью большого мастера, и надо обладать чрезмерно большой придирчиво
стью, чтобы выискать кое-где кое-какую сомнительную неправильность, которая, 
однако, для внимательного читателя всегда оправдывается эмоциональной насы
щенностью ее стремительной речи. Можно даже удивляться тому, как мало замет
но в ее книгах, что их писала женщина, столь энергичен и тверд ее стиль, совер
шенно чуждый свойственной почти всем писательницам нерешительной расплыв
чатости. 

Построение ее рассказов превосходно. И в этом отношении Чарская отошла от 
разбросанности и неконструктивности большинства писательниц. Течение рас
сказа развивается естественно, живо, стремительно и не загромождено ничем 
лишним. Приемы торможения этого стремительного рассказа всегда художест
венно оправданы и целесообразны. Торможения описанием, воспоминанием, лириче
ским отступлением, психологическим анализом всегда очень скупы и кратки и 
даются в меру совершенной необходимости, с точным учетом внимания читателя. 
Торможения побочными эпизодами всегда совершенно необходимы для наилучшей 
подготовки внимания к заключительному эффекту того или иного приключения 
как части целого рассказа. К концу каждой книги приемы торможения, как уже 
ненужные, оставляются. Поэтому в книгах Чарской нет «пустых» мест, и у 
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читателя, все равно юного или старого, не является соблазна пропускать страницы 
илистрочки. 

Чарская обладает большим умением изображать характеры людей и внешние 
их приметы. При этом она соблюдает истинно художественную экономию средств. 
Не расточая лишних слов, она заставляет отчетливо видеть, и каждое изображен
ное ею лицо с чрезвычайной силой врезается в память. И здесь, как в области 
языка и конструкции, она показала себя мастером исключительной силы и твор
ческой напряженности. 

По условиям дореволюционной цензуры и по требованию алчных до наживы 
эксплуататоров-издателей, Чарской приходилось иногда портить свои книги кое-
какими патриотическими и шовинистическими ненужностями. Но ведь эти пятна 
легко отпадают, не на них шла к этим книгам юная отзывчивая читательская 
масса, не они заражали ее пафосом борьбы и освобождения. Показательна в этом 
отношении историческая повесть «Газават». Никакие пятна не могут при чтении 
этой книги затмить горячего сочувствия русских людей к маленьким кавказским 
народностям, героически боровшимся против царского военного могущества. Кни
ги Чарской, что бы о них ни говорили критики, педагоги и родители, рождали в 
подростках высокие гражданские чувства и готовность их к приятию нового 
строя. Можно с большим убеждением сказать, что Чарская была одним из лучших 
предвестников надвигающейся революции. Книги Чарской, если бы они были разрешены 
к печатанию и распространению, были бы и теперь наилучшим чтением для подростков. 

Понятно недоброжелательное отношение русской критики к Лидии Чарской. 
У ж слишком не подходила она к унылому, ноющему тону русской интеллигент
ской литературы. Чеховские настроения, упадочные фантазии, декадентские и 
футуристические странности, болезненные уклоны, свойственные дореволюцион
ной буржуазии и интеллигенции, — от всего этого было далеко жизнерадостному, 
энергичному творчеству Чарской. Русская художественная литература на все лады 
тянула одну и ту же волынку: «Мы с тараканами», а Чарская уверенно говорила 
подросткам: «А мы хотим великих дел, подвигов, опасностей, катастроф во имя 
высшей социальной справедливости». Критика не поняла Чарскую, увидела в ней 
только восторженность, не угадала смысла этой восторженности и легкомысленно 
осудила одно из лучших явлений русской литературы. 

Понятно такое отрицательное отношение педагогов и родителей к сочинениям 
Чарской. Каковы бы ни были убеждения взрослых людей в области социальных 
отношений, и какие бы просвещенные и превосходные мысли ни высказывали они 
о детях, на деле почти всегда дети и взрослые — два лагеря, находящиеся или в 
открыто враждебных или, по меньшей мере, не вполне дружеских отношениях, и 
это было неоднократно показано Чарской. Взрослые, что бы они ни говорили о 
детях, про себя смотрят на детей как на существа подозрительные, нуждающиеся 
в воспитании, а нередко и в исправлении. Чарская имела большую дерзость ска
зать, что дети не нуждаются ни в воспитании, ни в исправлении от взрослых, что 
настоящее воспитание и, в случае надобности, исправление, они получат в другом, 
более надежном месте, получат только в товарищеском единении. И еще большую 
дерзость, — хотя, конечно, после Льва Толстого и не новую, — учинила Чарская, 
показавши, как и сами взрослые воспитываются и исправляются детьми. Кроме 
благонравных и милых родителям и педагогам словечек вроде: — Прости, мамочкаі — 
эти взрослые люди могли вычитать у Чарской и такие словечки: — Прости, деточка! — 
этих двух дерзостей педагоги и родители не могли и не могут простить Чарской. 

А сами дети все это воспринимали, конечно, по милой наивности своей, не как 
дерзости, а как высокую и житейскую правду. Ни лицемерию, ни хулиганству они 
у Чарской не учились. 1 6 

1 6 И Р Л И . Архив Ф. К. Сологуба (Тетерникова). Ф. 289. On. 1. Ед. хр. 571. В рукописи на
звания у статьи нет. 
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Письма Л . Чарской Ф . К. Сологубу 
10.ХП. 26 г. Глубокоуважаемый Федор Кузьмич. Позвольте мне от всего серд
ца поблагодарить Вас за Ваше внимание ко мне, за Вашу заботу, за присланную 
мне с Верой Павловной помощь. 1 7 

Я до такой степени тронута и смущена ею, что не сумела выразить словами того 
чувства глубокой, искренней признательности, которое охватывает все мое суще
ство. Большое, большое, сердечное Вам спасибо, глубокоуважаемый Федор Кузь
мич! 

Меня особенно тронуло то, что в настоящее время материальные обстоятельст
ва даже такого большого, мирового писателя, каким являетесь Вы, не могут быть 
блестящими и Вы урываете от себя, чтобы помочь нуждающемуся скромному 
товарищу по перу. 

А кого так чтишь и любишь, чье перо, чей талант так страстно вдохновлял, 
направлял к творчеству, того так хочется видеть довольным, здоровым, счастли
вым и никогда не нуждающимся ни в чем, ни в чем. 

Получив Ваш подарок, я в буквальном смысле этого слова ошалела. Думала ли 
я когда-нибудь, влюбленная в Ваш исключительный талант, черпавшая в нем свое 
вдохновение и не смевшая подумать даже о знакомстве с Вами — своим любимым 
автором, что получу от него поддержку в виде съестных припасов в самое тяжелое 
для меня время? 

Спасибо Вам еще раз за все. 
И за то, что дали возможность повидать Вас у Веры Павловны, и за то, что так 

сердечно отнеслись к моему наболевшему вопросу о персональной пенсии в связи 
с письмом к А . В. Л - м у . 1 8 Наверно, тогда у В. П . , в субботу, я по своей одичалости 
и застенчивости, наговорила того, что не следует, но прошу Вас верить мне, глу
бокоуважаемый Федор Кузьмич, что я всегда искренна, пусть даже и во вред себе. 

И в письме к Л-му осталась такою же, написала всю правду о себе. Если бы 
только он захотел меня понять. 

Шлю Вам мой горячий привет с таким же пожеланием здоровья, благополучия, 
всего самого приятного и радостного. 

С глубоким почтением и преданностью. 

Лидия Чарская 1 9 

17.1. 1927 г. 

Глубокоуважаемый и горячо почитаемый Федор Кузьмич. 
Разрешите мне от всего сердца поблагодарить Вас за Вашу гениально-мудро-

талантливую статью обо мне, переданную мне вчера В. П. Калицкой для прочте
ния. У меня не хватает слов, которыми я смогла бы выразить Вам мою искреннюю 
горячую благодарность. 

Я прочла эти для меня ни с чем не сравнимые страницы несколько раз подряд, 
переписала их и опять читала без конца. Я — религиозный человек и от души 
говорю, как буду говорить до самого моего последнего вздоха: награди Вас Господь 
за все, за все, сделанное Вами для меня. 

Я понимаю отлично, что движимый великодушием и желанием спасти меня из 
когтей нужды Вы Вашим великолепным пером умышленно сгустили краски и 
выделили мое скромное дарование. Но дай же Вам Бог всего лучшего за это. М. б. 
эти чудные строки ни с чем не сравнимого для меня, как и для целой громадной 

1 7 Речь идет о посылке с продуктами, посланной через Калицкую. 
1 8 Речь идет о А . В. Луначарском. 
1 9 И Р Л И . Архив Ф. К. Сологуба(Тетерникова). Ф. 289. Оп. 3. Ед. хр. 725; эти же сведения 

относятся к двум следующим письмам Чарской. 

lib.pushkinskijdom.ru



166 Е. О. Путилова 

аудитории Ваших почитателей-ц, дошли бы до сердца тех, от кого зависит мое 
благополучие. 

Господи, я даже не верила своим глазам, читая Вашу чудесную статью обо мне, 
заживо замурованной и растерявшей за годы нужды и болезни все свои скромные 
ценности. Если бы статью обо мне написал кто-либо из обыкновенных писателей, 
даже крупных, клянусь Вам, я бы не была так счастлива. 

Но написали Вы, тот, кому я обязана своими лучшими книгами, своим былым 
вдохновением, тою бессмертной красотой, которую Вы бросили в мою душу Ваши
ми Навьими чарами, Мелким Бесом, Вашими классическими сказками, всем Ва
шим исключительным высокоталантливым творчеством, давшим Вам такое огром
ное, мировое имя. 

Для меня, как и для большинства, Федор Сологуб — гений, наша гордость, 
наша слава. И я твердо верю в то, что Ваше невольное молчание, вынужденное, 
очень тяжелое для нас, разрешится в конце концов с такой потрясающей силой, с 
таким ослепительным блеском, которые поражают нас, Ваших читателей (а нам 
нет ни числа, ни счета!), как это было в эпоху Ваших несравненных периодов 
вдохновения. 

Простите меня за то, что так смело пишу Вам, но дети и обреченные говорят, 
должны говорить правду. Обладая детской, наивной душой и смертельным неду
гом, ведущим меня медленным, но верным шагом к могиле, я разрешила себе 
позволить эту радость сказать обожаемому автору то, что не решалась, не смела 
выразить, когда зачитывалась Вашими дивными книгами. 

Сейчас у меня активный процесс в легких, из-за которого я не могу даже лично 
поблагодарить Вас за Вашу изумительную статью. Да и дикая застенчивость поме
шала бы мне сделать это. Верите ли, глубокоуважаемый Федор Кузьмич, что 
горела от восторга и стыда, читая Ваши драгоценные для меня строки. 

Вы поймете почему, Вы — насквозь видящий душу человека. Спасибо Вам 
бесконечное, никогда неиссякаемое в моей душе спасибо за то, что Вы дали мне 
этот сказочный, волшебный сон, эту ни с чем не сравнимую радость, такую бла
женно-острую, такую прекрасную, врезающуюся ярким ослепительным светом в 
кошмарно-темный сумбур моих последних лет. 

Всем моим существом желаю Вам здоровья, благополучия, счастья. 
Всегда искренне преданная, признательная без конца 

и глубоко почитающая Вас 

Лидия Чарская 

Если когда-нибудь напечатается что-нибудь из моих рукописей для подростков, с 
Вашего разрешения беру псевдоним Луначарская. 2 0 

2 . V I I . 2 7 

Глубокоуважаемый и бесконечно дорогой нам Федор Кузьмич. 
Вчера получила грустную для меня весть о Вашем недомогании и спешу выра

зить мое искреннее и глубокое сожаление по поводу Вашей болезни. Не сочтите 
меня неискренней и сентиментальной, глубокочтимый мною Федор Кузьмич, но я 
горячо молю Бога о Вашем скорейшем и полном выздоровлении. Сейчас, тоже 
больная (я вскоре после нашей встречи у В. П. Калицкой слегла с обычным акти
вом в легких и пролежала до поздней весны) и только сейчас начала подкрепляться 
на чистом деревенском воздухе в глуши псковских лесов, куда попала благодаря 
О. И. Капица, 2 1 устроившей мне при помощи друзей и читателей эту поездку. 

2 0 На полях с правой стороны. 
2 1 Капица Ольга Иеронимовна (1866—1937) — выдающийся знаток и исследователь дет

ского фольклора, педагог, создатель уникальной научной библиотеки детской литературы 
при Педагогическом институте им. А . И. Герцена; мать академика Петра Капицы. 
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Как я была бы счастлива, если бы знала, что Вы, глубокоуважаемый Федор 
Кузьмич, чувствуете себя лучше в данное время и отдыхаете в Вашем любимом 
Детском Селе (чуть-чуть не написала его по-прежнему). Я много, много думаю и 
говорю о Вас с мужем, 2 2 таким же горячим Вашим почитателем, оба мы от всей 
души желаем Вам поскорее поправляться и шлем наш искренний, горячий привет. 

С глубоким почтением 
всегда признательная Вам 

Лидия Чарская 

Письмо Ф . К. Сологуба Л . Чарской 
29.VII. 1927 г. 

Глубокоуважаемая Лидия Алексеевна. 
Я получил Ваше письмо от 2.VII с. г. и наконец собрался ответить Вам на него, 

равно как и на другое письмо, мною ранее от Вас полученное. 
Мне хочется Вам сказать, что мой отзыв является вполне искренним и правди

вым выражением моего мнения о Вас и Вашей литературной работе: именно Вы и 
есть такая писательница, о какой я говорю в своей статье, — прошу принять это 
без ограничения, 
[приношу Вам глубокую] 2 3 

Благодарю Вас и Вашего мужа за теплые чувства симпатии ко мне и за заботу 
о состоянии моего здоровья. К сожалению, оно оставляет желать многого: до сих 
пор болезнь держит меня в постели и лишает возможности работать. 

С дружеским приветом 

Ф. Сологуб 2 4 

* * * 

Когда эта статья была уже написана, произошла встреча, о которой невозмож
но не рассказать. Прочитав статью Льва Барона о его разысканиях, связанных с 
сыном Чарской Георгием Чуриловым, с нами захотели встретиться две женщины: 
у них были важные сведения о Чарской, вернее, о ее могиле. Уже теперь всем 
известно (вопреки сведениям в Краткой литературной энциклопедии, похоронив
шей Чарскую под Адлером), что могила писательницы находится на Смоленском 
кладбище, неподалеку от часовни Ксении Блаженной. В предисловии к публика
ции воспоминаний Е. Полонской В. Бахтин указал на то, что Чарскую хоронил 
Литфонд. В это трудно было поверить: в 1937 году поставить на могиле отвергну
той властью писательницы большой ажурный посеребренный крест, соорудить 
прекрасную ограду, разместить медные дощечки с выгравированными ее стиха
ми?.. Естественно, возникло убеждение, что эту последнюю дань писательнице 

2 2 О своем втором муже Чарская рассказала Е . Полонской. «Немного стесняясь, Лидия 
Алексеевна призналась, что он моложе ее»-. Ему так нравились ее книги, что он нашел адрес 
писательницы через адресный стол и пришел к ней, «стал ходить постоянно, и они обвенча
лись». М у ж Чарской был где-то мелким служащим, зарплата его была ничтожна, да и сам он 
тяжело болел. Однако из многих источников известно, что последние долгие годы Чарская 
была одна. Это подтверждается и воспоминанием жительницы Петербурга Нины Николаевны 
Сиверкиной. Они жили в одном доме и были знакомы. Сиверкина хорошо помнит, что в ма
ленькой квартирке Чарской, кроме нее, никого не было. Помнит она и скромные похороны 
писательницы. Нине Николаевне было тогда тринадцать лет, но память ее сохранила и внеш
ность Чарской, и подробности ее жизни. 

2 3 Зачеркнуто. 
2 4 И Р Л И . Архив Ф . К. Сологуба (Тетерникова). Ф. 289. Оп. 2. Ед. хр. 14. 
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отдали ее друзья, среди которых были и Калицкая, и Е. Данько, и М. Зощенко, и 
его жена, и О. И. Капица. Так казалось нам. 

И вот все оказывается совсем не так. Рассказывает Клавдия Ефимовна Кала-
бина. Она знала эту могилу с 1938 года. Там был только небольшой бугорок, 
деревянный крест и скамеечка. На Смоленское кладбище Клавдия Ефимовна хо
дила часто, и пришлось ей быть там весной 1942 года. У могилы Чарской сидел 
мужчина, представительный, высокий, и, обнаружив рядом слушательницу, стал 
говорить о Чарской: какая она была женщина, какой чудный человек. Он выска
зал мысль — разве может быть ее могила без ограды? С человеком этим больше 
Клавдия Ефимовна не встречалась, а в 1943 году появилась ограда. Крест установ
лен после войны. Тогда чистили кладбище, и была там замечательная уборщица — 
Вера Ивановна. По ее просьбе подобранный где-то крест сбросили с машины около 
могилы Чарской и установили его, и все остальное сделали: стол, и стихи на 
дощечках — это уже было делом рук Елены Евгеньевны Меделяевой, второй нашей 
собеседницы. Она ненамного позже присоединилась к постоянным посетителям 
могилы Чарской, но свою прекрасную лепту внесла. 

И еще одну историю рассказала Клавдия Ефимовна. В середине 60-х годов она 
встретилась на могиле Чарской с «чужой» по виду женщиной. .Это оказалась 
подруга Тани Суровой, жены Георгия Чурилова. Уже тогда, намного раньше, чем 
мы, Клавдия Ефимовна узнала из рассказа американки о судьбе сына Чарской, 
работавшего на К В Ж Д и умершего в Харбине. Вероятно, поэтому так откликну
лись приятельницы на статью Льва Барона. 

Е. Р. Пономарев 

О Т З Ы В Ы С О В Р Е М Е Н Н И К О В О К Н И Г Е 
И. А . Б У Н И Н А « О С В О Б О Ж Д Е Н И Е Т О Л С Т О Г О » 

Книга «Освобождение Толстого» вышла в Париже в 1937 году отдельным 
изданием. Ему предшествовали очерк о личных встречах Бунина и Толстого, 
опубликованный в 1927 году в 32-й книге «Современных записок» (став
ший VI главой «Освобождения Толстого»), и несколько газетных публикаций (от
рывков из книги). Книга стала событием в литературных кругах русской эмиграции. 

Обзор появившихся рецензий в России не предпринимался, хотя некоторые 
литературоведы не обошли их вниманием.1 Для изучающих творчество Бунина 
особенно интересны рецензии-с его пометами, присланные в Москву В. Н . Муром
цевой-Буниной и хранящиеся в Р Г А Л И (вместе с рецензиями на «Освобождение 
Толстого» — две рецензии на очерк о Толстом 1927 года). 2 По отметкам Буница 
любопытно проследить, с какими мнениями он соглашался, что, напротив, вызы
вало его раздражение, каких критиков он считал наиболее чутко уловившими его 
творческий замысел. Иначе говоря, это как бы «рецензии на рецензии». 

В числе рецензентов были известные поэты и писатели: Г. В. Адамович, 3 

М. А . Алданов4 (друзья Бунина), В. Ф. Ходасевич,5 культуролог П . М. Бицил-

1 С м . , например: Вабореко А Я. И. А . Бунин о Л . Н . Толстом (по его письмам и воспомина
ниям современников) // Проблемы реализма. Вологда, 1979. Вып. V I . С. 165—178. 

2 Р Г А Л И . Ф. 44. Оп. 2. Ед. хр. 149. 
3 Адамович Г. Литературные заметки. Ив. Бунин. «Освобождение Толстого». Париж, 

1937 // Последние новости. 1937. 23 сент. № 6025. С. 3. См. также: Адамович Г. Одиночество и 
свобода: Литературно-критические статьи. С П б . , 1993. С. 66—70. 

4 АлдановМ. Иван Бунин. «Освобождение Толстого» // Современные записки. 1937. 
Кн. 64. С. 4 6 4 - 4 6 7 . 

5 Ходасевич В. Книги и люди. «Освобождение Толстого» // Возрождение. 1937. 1 окт. 
№4099. С. 9. 
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ли, 6 литературные критики П. Пильский7 и Н. Резникова.8 Все рецензии в целом 
были положительными. 

Бунин внимательно следит за своим успехом и выделяет в прочитанных рецен
зиях фразы, подобные следующей: «В только что вышедшей книжке „Современ
ных записок" внимание прежде всего останавливается на воспоминаниях Бунина 
о Толстом» (анонимная рецензия на очерк — «Современные записки», 1927; дата 
«1928», поставленная вверху листа чернилами, ошибочна). Однако замысел книги 
не был глубоко понят ни одним из авторов. Так, Адамович писал: «Не совсем ясно 
у Бунина, в чем именно „освобождение"». Ему вторит Алданов: для него не ясна 
«основная мысль, связанная с заглавием» (против этих слов Буниным поставлен 
знак вопроса). Ту же мысль выделяет Бунин в рецензии Ходасевича: в первых пяти 
главах автор книги пытается представить Толстого «постигшим и осуществившим 
в жизни какую-то мудрость (...) Есть немало верных замечаний и в этой части, но 
в целом она малоубедительна», противоречит образу Толстого в последующих 
главах. 

Наиболее близко к пониманию основной мысли книги подошел П. М. Бицил-
ли.9 Тема книги — истолкование последнего этапа жизни Толстого, «ухода». Это 
«освобождение» не от бытовых мелочей, а «освобождение от смерти». Бунин созда
ет не биографию, а легенду Толстого, его мифический образ, очищенный от всего 
случайного. Толстой предстает как воплощение определенной идеи. Вся его 
жизнь — цепь последовательных уходов; проследить ее и пытается Бунин. 

Толстой, по мысли Бицилли, сочетал в себе Будду и св. Франциска Ассизского, 
далеких друг от друга: Будда освобождается от «проявлений» (реального), для 
Франциска же Бог жил в этих «проявлениях». На каждом этапе жизненного пути 
Толстой останавливался на перепутье: либо путь Будды, либо путь св. Франциска. 
Это раздвоение не до конца понято Буниным, поэтому, отмечая сильное влияние 
Шопенгауэра на Толстого, Бунин молчит о влиянии Руссо. Конфликт Шопенгауэра 
и Руссо тот же, что Будды и св. Франциска. Человеческое сознание на протяжении 
веков требует синтеза этих двух путей. Толстой не достиг его, но Бунин показал, 
что он шел к этому. 

Общее утверждение рецензентов: в книге нет «точного определения Толстого». 
По замечанию Петра Пильского, Толстой «весь в кажущихся противоречиях». 
Г. В. Адамович развивает эту мысль. Фраза из «Войны и мира»: «Он понимал это 
не разумом, а всей жизнью» — точно определяет смысл произведения Бунина. 
«Оттого впечатление от этой книги двоится: с одной стороны, рассудок несколько 
озадачен зыбкостью предлагаемого истолкования, с другой — чутье обезоружено 
правдивостью постижения (...) почти все построение бунинской книги обращено (...) 
к обоснованию слов Софьи Андреевны, сказанных ею незадолго до смерти: „Сорок 
восемь лет прожила я со Львом Николаевичем, а так и не узнала, что он был за 
человек"». В. Ф. Ходасевич полагает, что эти слова могли бы быть эпиграфом 
книги. Бунин, по его мнению, делает работу, обратную исследовательской: не 

6 Бицилли П. Иван Бунин. «Освобождение Толстого». IMCA-Presse. Париж, 1937 // Рус
ские записки. 1938. № 4. С. 198—200. 

7 Пильский Петр. Толстой в жизни и перед смертью: О новой книге И. Бунина «Освобож
дение Толстого» // Сегодня. 1937. 24авг. № 231. С. 2. 

8 Р[езтш/сова] Я . Иван Бунин. «Освобождение Толстого* //Рубеж. 1938. № 19. С. 37. 
9 Бунин положительно отозвался о статье Бицилли о Толстом, напечатанной в «Современ

ных записках» в 1928 году (кн. 36). В письме без даты (вероятно, сентябрь 1937 года) он просит 
Бицилли написать рецензию на «Освобождение Толстого». Ранее, в письме от 16 августа 1937 
года тому же адресату Бунин писал: «(...) кому нужно то, что в ней (книге. — Е.П.) говорится? 
Равнодушному ко всему на свете Адамовичу? На все на свете кисло взирающему Ходасевичу? 
Всему на свете едко улыбающемуся внутренне Алданову? Очень благодарю Вас за Ваши до
брые слова» (Мещерский А* Неизвестные письма Бунина // Русская литература. 1961. № 4. 
С. 156). 
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распределяет черты Толстого согласно установленной схеме, а стремится слить их 
воедино. 

Такая позиция влечет за собой, по мнению большинства рецензентов, полеми
ку практически со всеми работами о Толстом. Против фразы Алданова о том, что 
ему не ясна сущность спора с ним и Маклаковым, Бунин ставит вопросительный 
знак. Адамович пишет: «Ведя открытую полемику с Алдановым и Маклаковым, 
Бунин втайне спорит не только с ними, а и с Мережковским и Горьким, и в 
особенности с (...) бесчисленными любителями готовых формул (...)». О том же го
ворит Бицилли: Бунин пересматривает все опыты дать «формулу» Толстого, пока
зывая их фальшь и односторонность. Он сознательно воздерживается от «фор
мул» , подобно самому Толстому. 

Вопрос о полемике с Горьким, с его очерком «Лев Толстой», 1 0 возник еще в 
1927 году, после появления воспоминаний Бунина о встречах с Толстым. В ано
нимной рецензии было отмечено противоречие между словами Бунина — «боль
шой седобородый старик» — и Горького — «маленький старичок». Это место вы
делено Буниным (писатель всегда настаивал на отделении истинного образа 
Толстого от ложных домыслов). Автор рецензии говорит, что прав Бунин, а Горь
кий считал Толстого маленьким, поскольку был намного выше его. В рецензии на 
«Освобождение Толстого» М. Алданов сравнивает книгу Бунина с очерком Горько
го. Он приводит цитату из письма Горького Б. М . Эйхенбауму, против которой 
Бунин ставит помету «NB!»: «Подлинная драма Л . Н. была в непримиримой борьбе 
его прекрасного таланта с умом его — сравнительно небольшим, очень назойли
вым и суетливым». (Г. Адамович в рецензии отмечает, что Бунин считает толстов
ский ум «совершенно необыкновенным». Толстой не был умен в том смысле, в 
каком был умен Кант, но в понимании всего, что можно подвести под понятие 
«жизнь», ум Толстого был беспримерен.) Бунин подчеркивает слова Алданова о 
том, что в суждениях Горького есть нечто «нестерпимо развязное». Рядом с пред
положением автора рецензии, что развязность присутствует по каким-то побочным 
соображениям, Бунин пишет: «Нет, просто по хамской наглости». Рядом же со 
словами Алданова о том, что Бунин «едва ли справедливо» называет воспоминания 
Горького лживыми, рукой Бунина написано: «Вполне справедливо».1 1 

Все без исключения рецензенты признавали сочинение Бунина «правдивейшей 
книгой» (П. Бицилли) о Толстом. М. Алданов и В. Ходасевич считали наилучшей 
частью книги V I главу — личные воспоминания Бунина. Они отмечали, что Бунин 
своей изобразительной силой «утраивает ценность» чужих воспоминаний (Е. М. Ло-
патиной). 

Рецензенты отмечают наличие в книге свойственного мировоззрению Бунина 
смешения буддизма и христианства (Бицилли, Ходасевич, Н . Резникова); Адамо
вич добавляет сюда пантеизм. Ходасевич считает это смешение главным недостат
ком книги (этот абзац выделен Буниным); Н . Резникова утверждает, что для того, 
чтобы согласиться с Буниным, нужно разделять его веру в «цепь существований». 
Бицилли же считает такое соединение мировоззрений верным в книге о Толстом. 
Адамович согласен с Бицилли: Толстой в книге Бунина не искажен. Другая осо-

1 0 Полный текст очерка впервые опубликован: Горький М. Воспоминания. Berlin, 1923. 
1 1 В письме к Г. Адамовичу от 15 декабря 1947 года Бунин ругает его за похвалу (в статье 

1937 года) воспоминаниям Горького, «лживость, топорная брехня которых достойна рваных 
ноздрей и каторги». В письме от 16 декабря 1947 года он приводит примеры очевидной для 
него лжи: Горький вкладывает в уста Толстого несвойственные ему выражения. Лживы яко
бы сказанные Толстым о Чехове слова: «Ходит, как барышня». Вопреки словам Горького, 
Чехов никогда не «робел». Эта ложь нужна Горькому для поддержания сочиненного им ми
фа — противопоставления своего «нахрапа», «челкашизма» выдуманной им «тихости», «гру
сти» Чехова. Слова же Толстого, якобы сказанные Горькому: «Вы — романтик», нужны ему 
для самооправдания, так как он не нравился Толстому (Бунин И. Письма к Г. Адамовичу // 
Новый журнал. № 110. С. 163—165). 
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бенность мировоззрения- Бунина отмечена в рецензии на очерк: впервые прочиты
вая Толстого, Бунин «ощущал радость встречи с чем-то давно знакомым». Это 
бунинская концепция памяти. 

В рецензии на очерк 1927 года Бунин выделяет два места, связанных с темой 
смерти: цитируемые из воспоминаний слова Толстого «Смерти нет», сказанные о 
недавно умершем сыне Ванечке, и пересказ эпизода, когда Бунин плачет об умер
шем Толстом. 

К рецензиям, присланным В. Н. Буниной, приложена статья Леонида Галича 
«Бунин о Толстом» (1949). 1 2 Бунин отмечает в ней утверждение, что он в «Осво
бождении Толстого» повторяет мысль Достоевского, что только «выродившемуся» 
открываются подлинные глубины бытия. Бунин действительно ценил эту мысль, 
сформулированную им еще в рассказе «Петлистые уши» (1916), однако сопостав
ление с Достоевским вряд ли доставило ему удовольствие (Достоевского Бунин, по 
его неоднократным признаниям, «ненавидел»). Выделена также фраза о том, что 
одной из ценностей книги является доказательство «наличия подсознания у Тол
стого» (слово «подсознания» подчеркнуто). 

Пометы И. А . Бунина на полях рецензий, как правило, касаются не концепций 
статей, а отдельных высказываний, «мелочей». В этом проявилась характерная 
черта мышления писателя — обращать внимание на частности, из которых скла
дывается целостная картина. 

1 2 Галич Л. Бунин о Толстом // Воскресенье. 1949.13 марта. 
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ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ 

А. А. Алексеев 

« Т Е К С Т О Л О Г - K B А Н Т И Ф И К A T O P » 
И И Н Д И В И Д У А Л Ь Н О - А В Т О Р С К И Й С Т И Л Ь * 

Большой коллективный труд выполнял
ся группой из шести авторов под руководст
вом Л . В. Милова на кафедре исторического 
источниковедения Московского университе
та в течение двадцати лет и издан на средства 
Российского Фонда фундаментальных иссле
дований. Он состоит из тринадцати очерков, 
посвященных установлению авторства срав
нительно большого круга средневековых славя
но-русских текстов, а также «Писем к Фала-
лею» и «Деревенского зеркала», созданных в 
ХѴШвеке. Очеркам предшествуют две статьи, 
описывающие теоретические основы коллек
тивной работы и логико-математический ал-
парат. 

Из первой статьи «Основные принципы 
разработки методики определения структу
ры авторского стиля. История вопроса» мы 
узнаем, что установлению авторства древне
русских текстов препятствуют следующие 
причины: 1) авторское начало в ту эпоху «по
глощалось традиционными книжными при
емами» , 2) обилие цитат лишало текст инди
видуальных черт, 3) существование литера
турного этикета вело к господству худо
жественных стереотипов, 4) при переписке 
текста он подвергался изменениям (с. 5—6). 
В конце статьи снова отмечается, что древне
русский текст следует понимать как итог «кол
лективного творчества» и что для него харак
терны «стилистические и жанровые трафаре
ты» (с. 25). 

С этими положениями нельзя не согла
ситься. Но от того, кто, перечислив их, берет
ся все же за выявление индивидуально-автор
ского стиля, хотелось бы услышать, что же 
делать в этой сложной ситуации. Какие чер
ты характеризуют индивидуально-авторский 
стиль в древнерусскую эпоху? Возможно ли в 
принципе сколько-нибудь надежное установ
ление авторства для средневековой эпохи на 
основе языка и стиля? Каковы пути снятия 
или преодоления перечисленных трудностей, 
в частности текстологических? 

На эти вопросы читатель книги получает 
следующие ответы. Во-первых, «могучее, ак
тивное, а иногда и чисто ментальное стремле-

* От Нестора до Фонвизина: Новые мето
ды определения авторства / Под ред. чл.-
корр. Р А Н Л . В. Милова. М . , 1994. 443 с. 

ние исследователей к выявлению вопроса: 
кто писал тот или иной текст, пожалуй, ни
когда не ослабнет, ибо это стремление бук
вально бессмертно» (с. 6). Во-вторых, «един
ственный путь к плодотворной разработке 
проблем атрибуции сводится к выявлению 
подсознательных особенностей языка како
го-либо автора, т. е. таких элементов автор
ской манеры повествования, которые при
сутствовали бы непременно и в любом тексте 
нарративного жанра» (с. 7, то же на с. 23). 
В-третьих, «фундаментальные, глубинные 
структуры текста» менее всего поддаются «ре
дакторским вторжениям, произволу пере
писчиков и т. п.» (с. 25). 

Кажется, что ответы эти слишком просты 
сравнительно со сложностью вопросов. Ведь 
стремление создать perpetuum mobile тоже 
«буквально бессмертно», но это ни к чему не 
обязывает академическую и университет
скую науку. Ни Л . В. Милов, ни один из его 
сотрудников не указали, чем отличаются 
«подсознательные особенности» в языке ка
кого-либо автора от «особенностей сознатель
ных». Может быть, некоторые из предложен
ных в книге подсчетов (о которых речь ниже) 
охватывают не только «подсознательные осо
бенности», но касаются и чего-то другого? 
Если правы авторы этой монографии и «фун
даментальные, глубинные структуры тек
ста» не поддаются «редакторским вторжени
ям, произволу переписчиков», то «тексто
лог-квантификатор» (выражение Л . В. Ми
лова, с. 11) со своими простыми количествен
ными приемами делает излишней на путях 
открытия архетипа всю традиционную тек
стологию, которая свои скромные результа
ты добывает поистине титаническим трудом. 
О таком открытии следовало бы кричать во 
всеуслышание, а не обмолвиться вскользь. 

Каждый из тринадцати очерков, вклю
ченных в книгу, состоит из двух частей: в 
первой дается историографический обзор на
учной литературы, посвященной данному ав
тору, во второй методом «квантитативной 
текстологии» отыскивается автор тех или 
иных текстов. Работая над историографиче
скими очерками, авторы книги должны были 
бы обратить внимание на то, что автор средне
вековых текстов может быть надежно опреде
лен лишь на основе исторических данных. 
Либо автор сам называет себя в источнике, 
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либо заглавие источника приводит имя авто
ра, либо на авторство указывает другой на
дежный источник, либо некоторые особенно
сти содержания делают вероятным или не
сомненным авторство известного лица. 
Доказательство авторства на основе лингви
стических параметров крайне редко приме
няется в истории науки, оно малоубедитель
но для текстов современных и почти лишено 
надежности для древних текстов. Стоит при
нять во внимание хотя бы то, что «Слово о пол
ку Игореве» датируется некоторыми специ
алистами, вовсе не лишенными профессио
нальных достоинств, концом Х Ѵ П І века, или 
вспомнить споры о месте и времени перевода 
«Хроники Георгия Амартола» — и станет по
нятно, как неубедительны лингвистические 
аргументы. Уже по одному этому вызывает 
сомнение плодотворность использования 
лингвистической статистики для определе
ния авторства: от количественного подсчета 
таких текстовых элементов, интерпретация 
которых не является однозначной, надеж
ность окончательных выводов не увеличит
ся. 

Как и все в культуре, формы авторства 
имеют исторический характер, в наибольшей 
степени они зависят от жанровых свойств 
господствующих в ту или иную эпоху тек
стов. Если штамп, трафарет, locus communis 
для современного романа явление совершен
но нежелательное, то в средневековом житии 
или гомилии этот литературный прием ис
пользовался со специальной смысловой и сти
листической нагрузкой. Авторы книги по
вторяют ставший расхожим тезис об этикет-
ности древнерусской литературы, но очерк о 
Кирилле Туровском озаглавлен «Творец или 
компилятор?!». Следовательно, отказаться 
от современных воззрений на авторство они 
не в состоянии. Поэтому проблема авторства 
в древнерусский период не была поставлена и 
сформулирована в этой книге с необходимой 
полнотой, отчего надежность исследователь
ского метода, конечно, не выиграла. 

Сам метод статистического исследования 
выражается в следующей процедуре: берутся 
два текста — один из них принадлежит изве
стному автору, другой относится к числу со
мнительных. В обоих текстах выделяются от
рывки определенной длины, в них по отдель
ности подсчитывается количество единиц 
разных грамматических категорий, отмеча
ется частотность в соседстве двух различных 
категорий. Например, в одном из отрывков 
«Слова» митрополита Илариона более десяти 
раз за существительным в творительном па
деже непосредственно следует другое сущест
вительное в творительном падеже, к полному 
прилагательному в родительном падеже при
мыкает существительное в родительном па
деже, после наречия находится глагол в аори
сте, а за ним — частица ся (с. 355, граф № 2.7). 
Согласно теории, два текста принадлежат од
ному автору, если в них синтаксические по
следовательности такого рода тождественны, 

или разным, если сходства в последователь
ности нет. 

Процедура исследования усложняется 
тем, что из каждого текста берется по воз
можности несколько отрывков, иногда они 
частично перекрывают друг друга; в одних 
случаях подсчитываются только знамена
тельные части речи, в других случаях — все 
лексико-грамматические категории без иск
лючения. Результаты исследования пред
ставлены в виде графов, на которых грамма
тические формы обозначены цифрами, стрел
ки соединяют цифры друг с другом и указы
вают на последовательность их появления в 
тексте. Кроме того, подсчитывается степень 
общности у разных графов грамматических 
категорий и синтаксических связей. 

Метод исследования восходит к работам 
лингвиста Б. В. Сухотина, который таким 
путем изучал характер синтаксических свя
зей в предложении.і Но в данном случае ана
лиз обращен исключительно на последова
тельность частей речи в тексте, так что син
таксические связи между элементами текста 
освобождаются от всякого содержания (свя
зи, например, бывают атрибутивными, пре
дикативными и т. п . ) , фиксируется всего 
лишь факт физического следования друг за 
другом определенных грамматических еди
ниц. Инверсии и случаи дистактного (дистан
тного) расположения семантически связан
ных между собою слов в поле зрения исследо
вателей, таким образом, не попадают. 

Нет решительно никаких оснований со
глашаться с авторами книги в том, что этим 
путем они вскрывают «формальные глубин
ные структуры общеречевого плана» (с. 22). 
При отсутствии в русском, древнерусском и 
церковнославянском языках фиксированно
го порядка слов, данные «структуры» нико
им образом не являются формальными и во 
всяком случае они поверхностные, посколь
ку лишены какой-либо семантики, составля
ющей сущность всех глубинных структур. 

Нет решительно никаких оснований со
глашаться с авторами книги в том, что после
довательность грамматических категорий в 
произведении письменности отражает «под
сознательные особенности авторского тек
ста» (с. 23). Возможно, что такого рода посту
лат нуждался бы в проверке применительно к 
известному числу текстов эпохи постреализ
ма, когда вошли в употребление приемы 
субъективной стилистики, но для древнерус
ских текстов,' опирающихся на систему объ
ективных стилистических норм, такое до
пущение неприемлемо. Можно было бы вы
явить, пожалуй, предпочтительность для не
которых авторов тех или иных синтаксиче
ских построений при начале абзаца, при вве
дении цитаты или прямой речи, при введении 
перечней и перечислений, при завершении 

і Сухотин Б. В. Исследование граммати
ки числовыми методами. М . , 1990. 
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известных построений, но эти локально огра
ниченные синтаксические последовательно
сти и цепочки не могут быть выявлены при 
подсчетах, опирающихся на механическое 
членение текста. Хороший филологический 
анализ требует более тонких инструментов, 
чем современный компьютер, на который толь
ко и возлагает надежду «текстолог-кванти
фикатор». 

Не вызывает сомнений, что последова
тельность грамматических категорий в раз
вертывании речевого потока отражает преж
де всего содержание текста, хотя и это отра
жение не является совершенно зеркальным. 
Авторам книги нередко приходится и самим 
убеждаться в том, что определенное языковое 
сходство двух текстов возникает под влияни
ем образца или отражает давление жанра 
(ср. такого рода признания на с. 19—20). Кро
ме того, одно и то же содержание может быть 
передано различными языковыми средства
ми без заметных стилистических различий. 
Например, в тексте могут заменять друг дру
га причастие и глагол (помысли : помыс-
ливъ), могут взаимоменяться имперфект и 
аорист (сѣдяше : сѣде), могут добавляться 
слова (Христосъ : Христос со ангелы), может 
меняться порядок слов (взяша и мертва мня-
ще : взяша мняще и мертва), может меняться 
конструкция (оставиша и живного : остави-
ша и оле жива) и т. д. Все эти перемены отра
жаются на количестве грамматических кате
горий и их последовательности, ими отлича
ются друг от друга различные списки одного 
и того же текста, лишь в очень немногих слу
чаях можно с определенностью установить, 
какой из вариантов принадлежит автору, ка
кой переписчику. Приведенные иллюстра
ции заимствованы из летописи под 1074 го
дом по ее разным спискам, между тем из очер
ка, посвященного автору «Повести времен
ных лет», читатель даже не узнает, по какому 
источнику делались подсчеты. Но даже когда 
источник указан (например, Синодальный 
список творений Илариона, сочинения Ки
рилла Туровского в издании И. П . Еремина), 
никакая вариантность по спискам не представ
ляется значимой для «квантитативной тексто
логии», которая использует предельно упро
щенный и огрубленный материал. Более того, 
авторы обращают внимание на случаи замены 
в списках проповедей Кирилла Туровского су
ществительного существительным, личного 
глагола личным же глаголом и т. п., полагая, 
что этим и ограничивается реальная вариант
ность в рукописях (с. 94). Вопреки наивной 
убежденности создателей «квантитативной 
текстологии», она не может «иметь решающей 
роли» (с. 26) в установлении авторства древ
них текстов. Совершенно не случайно во всей 
книге нет ни одного неожиданного результата, 
все рассуждения, подсчеты и анализы приво
дят авторов к давно известным итогам, им не 
на пользу было бы противоречить достижени
ям традиционных филологических исследова
ний. 

Но при знакомстве с теми ста пятьюде
сятью грамматическими категориями, кото
рыми оперируют автсры «новых методов» 
(с. 15—18), читателя оставляет всякая надеж
да на благополучный исход исследования. 
Например, выясняется, что из прошедших 
времен в расчет принимаются лишь аорист и 
имперфект, тогда как перфект и плюсквам
перфект исключены из рассмотрения. Не по
тому ли, что то и другое время выражены дву
мя лексическими единицами и ставят перед 
«квантификатором» дополнительные про
блемы? Между тем перфект является в исто
рии русского языка динамически развиваю
щейся категорией, его употребление значимо 
не только для содержания, но и для стиля 
текста. То же самое справедливо в отношении 
плюсквамперфекта в силу ограниченности 
его применения. Под номером 16, однако, в 
списке категорий значится сослагательное 
наклонение, которое также выражается дву
мя единицами. Характерно, что непосредст
венно за ним следует «частица» (№ 17), похо
же, что имеются в виду глагольные формы 
бы, бъ, быша и т. д., служащие для образова
ния сослагательного наклонения. Не ясно, 
включены ли в эту категорию такие важные 
для синтаксиса и вместе с тем для авторской 
стилистики частицы, как се, ведь, паки, още, 
ать и т. п. Категорию «частиц» авторы без
жалостно втискивают в один ряд со строевы
ми элементами — предлогами и союзами 
(с. 18), лишая себя наиболее ценного в дан
ном случае материала. 

Не ясно, различается ли при подсчетах 
простое будущее и аналитическое будущее, 
из них второе выражается двумя лексически
ми единицами. 

Добросовестно перечислив все падежи 
полного причастия и прилагательного, авто
ры оказались равнодушны к падежам кратко
го причастия и прилагательного. Жаль, пото
му что атрибутивное употребление краткого 
причастия и прилагательного дает гораздо 
больше для характеристики авторского сти
ля. Кроме того, дательный падеж краткого 
причастия образует конструкцию дательного 
самостоятельного (Dativus absolutus), быв
шую ярким средством языковой экспрессии в 
древнерусских текстах. 

Опущено оказалось причастие на -л, яв
лявшееся основным смысловым компонен
том перфекта и плюсквамперфекта. Может 
быть, оно включено в «сослагательное накло
нение»? 

При отсутствии каких бы то ни было по
яснений и иллюстраций к списку граммати
ческих категорий многое в нем остается непо
нятным — в частности категория «количест
венного местоимения» (№ 124 — 129), кото
рую не фиксируют грамматики. И, конечно, 
ни один здравомыслящий читатель не согла
сится с выделением формы «возвратного мес
тоимения именительного падежа» (№ 112)! 
Нужно удивляться смелости, с какой автор
ский коллектив, имеющий столь необычные 

lib.pushkinskijdom.ru



Гоголь конца XX века 175 

представления о грамматике, взялся за слож
ное дело установления границ простого пред
ложения в древнерусском тексте, определе
ния характера смысловых отношений между 
частями сложного предложения (ср. лишь 
№ 138 — «союз сочинительно-сопоставитель
но-противопоставительный» или № 139 — 
«союз сочинительно-подчинительный вре
менной»), различения наречия и предложно-
падежного сочетания и т. д. Поскольку ника
ких конкретных примеров обработки текста 
по этой грамматической схеме в книге не при
ведено, есть основания думать, что выполне
на она еще хуже, чем те разделы работы, ко
торые удостоились публикации. Впрочем, пе
чать поспешности и небрежности видна на 
всем опубликованном материале, ими отме
чен стиль изложения, ими же вызвано огром
ное количество опечаток. 

Остается сказать о тех историографиче
ских очерках, которыми предваряется иссле
дование текстов. Эти очерки носят вспомога
тельный характер, их назначение показать, 
что вопрос об авторе того или иного текста не 
имеет общепринятого решения. В этом отно
шении очерки достигают своей цели, однако 
иногда с перехлестом, так что и без того слож
ный вопрос становится запутанным (напри
мер, об авторе «Повести временных лет»). Од
нако было бы ошибкой принять эти очерки за 
компетентное изложение истории разработ
ки того или иного текста. В них много слу
чайного — от пропуска важного до включе

ния неважного. Например, при обзоре трудов 
о митрополите Иларионе приведены «отлича
ющиеся оригинальностью» взгляды Г. М . Ба-
раца (с. 72—73), печально известного в исто
рии науки своими фантазиями, но обойдены 
молчанием исключительно важные именно 
для текстологии сочинений Илариона труды 
Лудольфа Мюллера. Зато во всех случаях уч
тено мнение Герхардта Подскальского, кото
рый при составлении своих обзоров богослов
ской письменности Древней Руси работает не 
с источниками, а только с научной литерату
рой о них. В круг «кирилло-мефодиевской 
литературы», кроме житий этих святых, ока
зались включены «Словеса св. пророк», вос
точнославянская компиляция X I I I века, и 
«Житие Вита», переведенное в Чехии в X ве
ке (см. с. 73). К числу восточнославянизмов в 
языке митрополита Илариона отнесена «флек
сия Ъ в родительном падеже ед. числа и ви
нит, падеже множ. числа», равно как «скло
нение членных прилагательных» (с. 73). Ко
нечно, ер здесь стоит в результате опечатки 
на месте ятя, но отсутствие указания на род 
существительного говорит о том, что автор 
просто не понимает, о чем идет речь; второе 
утверждение о членных прилагательных так
же основано на безнадежной путанице. 

И замысел, и исполнение этого труда, по
священного «новым методам определения ав
торства», приходится признать на редкость 

' неудачными. 

М. Н. Вир о лайнен, С. А. Гончаров 

Г О Г О Л Ь К О Н Ц А X X В Е К А * 

Появление объемного монографического 
исследования, посвященного целостному 
анализу гоголевского творчества — событие 
по нашим временам крупное, ибо от эпохи, 
когда монографии о Гоголе выходили одна за 
другой, мы отделены несколькими (уже мож
но даже сказать: многими) десятилетиями. С 
тех пор культурная ситуация решительно об
новилась, а вместе с ней обновилась и ситуа
ция филологическая. Еще лет пятнадцать то
му назад традиционной историко-литератур
ной школе противостояли разве что с трудом 
признаваемые ею исследования по семиотике 
и поэтике. Сейчас это противостояние едва ли 
является актуальным, но зато традиционное 
литературоведение оказалось в соседстве с 
другими достаточно чуждыми ему направле
ниями и методологиями: психопоэтика, ми-
фопоэтика, интертекстуальный анализ... Взаи-

* Вайскопф М . Сюжет Гоголя: Морфоло
гия. Идеология. Контекст. М. : Радикс, 1993. 
590 с. 

модействия и взаимоосмысления между ни
ми и традиционалистами, пожалуй, не про
исходит — вместо этого развивается молча
ливое взаимное отчуждение в рамках общего 
(филологического) контекста. Подобное по
ложение дел изоморфно тому, что вообще 
происходит сейчас в русской культуре и в 
русском социуме: плюрализм заявляет себя 
как приумножение игнорирующих друг дру
га автономных реальностей, погруженных, 
однако, в единый контекст, от которого все 
они в равной мере зависят, как зависят и друг 
от друга. Никем не отрицаемая, эта зависи
мость остается все же безотчетной, неотреф-
лексированной, «неосознанной необходимо
стью», ибо одним из непременных условий ее 
осознания является внимание соседствую
щих сфер друг к другу — а они между тем 
стремятся к автономии и замкнутости. 

На этом культурном фоне анализ книги 
Михаила Вайскопфа представляется особен
но актуальным: не следующая той или иной 
новейшей нормативной моде, но в высшей 
степени, как нам кажется, современная, эта 
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монография вызвала в филологической среде 
восхищение одних и неприятие, даже негодо
вание других. Постараемся же не просто оха
рактеризовать книгу, но осмыслить ее приро
ду с учетом мнения оппонентов. 

Трехчастное построение монографии яв
ляется композицией с ярко выраженной се
мантикой. «Египет», «Вавилон», «Иеруса
лим» — так озаглавлены разделы книги. Ана
логия трехтомному замыслу «Мертвых душ» 
очевидна, как и внутренняя смысловая ин
версия: путь Гоголя к земле обетованной — 
это «путь от увлекательных „заблуждений" к 
примитивной и ретроградной „истине"» 
(с. 480). Выразительны и названия глав: 
«Другиз пекла», «Подземный бог», «Облаче
ние в слово», «РукописаниеЧичикова», «Не
бо в огне», «Обретенная грамота»... Давно 
уже разделы серьезных исследований не оза
главливались подобным образом. Мы при
выкли к чисто информативному обозначению 
тем, в крайнем случае — к художественно-
беллетризованному, которое, впрочем, за
ставляет нас подозревать в книге элемент 
публицистичности и популяризаторства. На
звания глав монографии Вайскопфа носят 
идеологический и одновременно — символи
ческий характер, что отсылает к теперь уже 
признаваемым и цитируемым работам Сереб
ряного века: «Гогольи черт», «Лугзеленый», 
«Испепеленный»... Но точка схождения с 
этой традицией лишь провоцирует к тому, 
чтобы заметить: в конце и в начале X X века 
Гоголь осмыслен диаметрально противопо
ложными способами. 

Мережковский, Розанов, Белый, Брю
сов — все они были заинтригованы тайной го
голевской индивидуальности, выламываю
щейся за рамки общих представлений, непо
стижимой в своем истоке, притягательной 
своим несходством с литературными портре
тами современников. Беспрецедентность, не
повторимость его судьбы волновали их более 
всего. В книге «Сюжет Гоголя» его индивиду
альность полностью интегрирована в состав 
универсальной структуры, имя которой — 
дуализм. 

Духовное целеполагание Гоголя соотне
сено здесь прежде всего с религиозными сю
жетами X V I I I века, развивающими столь зна
чимую в творчестве писателя тему странст
вия, пути. Уже одно только это соотнесение 
предельно расширяет контекст, в который 
вписан сюжет Гоголя, ибо, как показывает 
Вайскопф, для барочно-масонской теософии 
целью странствия является обретение Со
фии-Премудрости, эклектически отождеств
ляемой не только с Логосом, Словом-Хри
стом, Небесным Отцом, Женихом (или, в 
женском, богородичном варианте — с Ма
терью, Невестой), но также и с Соломоном, 
Гермесом Трисмегистом, Афиной, Изидой, 
Астреей. У сакральной Премудрости имеется 
двойник-антипод, генетически связанный с 
гностическим учением о падшей Софии, с 
платоновской мифологией «площадной Аф

родиты », с библейским раздвоением Премуд
рости в Притчах Соломоновых. В рамках дуа
листической космогонии этот враждебный 
женский персонаж выступает как ипостась 
или порождение Сатаны. Одна из ключевых и 
труднейших задач духовного странствия — 
не спутать двойников, отличить истинную 
Софию от мнимой. Согласно мартинистским 
учениям, грехопадение погасило в уме чело
века светильник премудрости, тьма и мате- ' 
рия овладели миром и человеком. Цель те
перь заключается в том, чтобы отыскать поте
рянное Слово, совлечь с себя обветшалую 
ризу, вновь облечься в облачение света, вос
креснуть и преобразить мир в Царство Бо-
жие. Цель обретается в странствии, финал 
которого — вхождение в Святую Землю, в 
Храм Премудрости, или как-либо иначе озна
ченный их эквивалент. Библейский и теософ
ский сюжет об исходе из Египта (Дома смер
ти, языческой магии, ужасающих зооморф
ных божеств) и Вавилона (обитал ища ложной 
мудрости, пороков и соблазнов) в Иерусалим 
и Землю Обетованную подвергся многочис
ленным аллегорическим разработкам. При 
этом Египет и Вавилон трактовались одно
временно не только как средоточие ложной, 
но также и истинной жреческой мудрости. 
София выступала не только как цель палом
ничества, но и как «наставник», «вожатый», 
указующий путь в Сион. Двоение Софии ус
ложняло задачу: подлинному вожатому со
путствовал его двойник. С другой стороны 
(особенно в раннем немецком романтизме), 
София-возлюбленная могла трактоваться как 
«родная душа», спириту ал ьный двойник ге
роя. Софийно-эротическая метафизика немец
ких, а вслед за ними и русских романтиков восхо
дила к возрожденческому и средневековому 
неоплатонизму и к манихейству катарско-тру-
бадурского толка. Соединение с Софией знаме
новало обретение своего истинного «я». 

Касаясь фольклорных истоков творчест
ва Гоголя, Вайскопф подчеркивает, что укра
инский фольклор был пропитан богомиль-
ско-манихейской топикой и что в нем явст
венно обозначались барочно-гностические 
тенденции, проникавшие на Украину из ка
толической Польши. Опосредование фольк
лорных сюжетов литературными источника
ми, как правило, не снимало этой идеологи
ческой окраски. 

Таков, в общих чертах, тот контекст, в 
котором анализируется гоголевское творче
ство. Для русской филологической традиции 
подобный контекст в высшей степени непри
вычен. В ней принято соотносить Гоголя с ро
мантизмом, реализмом, натуральной шко
лой; с некоторыми жанровыми и фабульны
ми особенностями светской литературы Х Ѵ Ш ве
ка; с некоторыми направлениями европей
ских литератур начала X I X века (да еще с не
сколькими крупными фигурами более ранне
го времени, вроде Мольера или Данте); со свя
тоотеческой традицией, наконец. Если речь 
заходила о фольклорных источниках, они 
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почти никогда не осмыслялись с позиций 
идеологических. Всякое частное расширение 
контекстных рамок приветствовалось как 
новаторство. Вайскопф же предложил не не
сколько нововведений, а тотальный пере
смотр контекста. Здоровое консервативное 
чувство не могло не смутиться. 

Морфология гоголевского сюжета экс
плицирована в книге на материале первых 
пяти повестей «Вечеров на хуторе близ Ди-
каньки». Они рассмотрены в качестве слит
ного комплекса, позволяющего реконструи
ровать реальность, определенную исследова
телем как «сюжет Гоголя». Дальнейшие эта
пы гоголевского творчества действительно 
оказываются трансформацией, перекодиров
кой описанных здесь исходных оснований. 

«Сюжет Гоголя» предстает как сюжет 
«облачения в слово», помраченный дуали
стическим мироощущением, главная траге
дия которого заключается не столько в уве
ренности, что над миром стоят два равномощ-
ных владыки, сколько в неспособности отчет
ливо различить их сферы влияния на каждом 
этапе пути, вплоть до заключительного (в 
равной мере это касается и пути, которым 
идут герои, и жизненного пути, который про
ходит сочинивший их автор). 

«Облачение в слово» предполагает нали
чие светлых, небесных риз, призванных стать 
покровом (в пределе — плотью) земного ми
ра. Но как только перспектива соединения 
слова с материей возникает, тут же встает 
вопрос о природе материи — епархии Сатаны, 
неотличимой в этом сюжете от светлых Гос
подних риз. Двусмысленность заражает сю
жет. Борение с нею предопределяет движение 
Гоголя от одного этапа творческого пути к дру^ 
гому — пока наконец автор сам не оказывает
ся внутри сюжета, принимая на себя функ
ции одного из персонажей, вожатого-настав
ника, изначально и неизменно наделенного в 
гоголевских текстах тою же двузначной при
родой. 

Впрочем, мы не намерены излагать содер
жание книги. Гораздо более актуальным пред
ставляется разговор о ее методологии, так 
как именно нетрадиционность методологии 
является, на наш взгляд, препоной, мешаю
щей сторонникам традиционного литерату
роведения извлечь из этой работы ее богатей
шее содержание. 

Творческий почерк исследователя доста
точно выразительно представлен в первой же 
части монографии. С одной стороны, сюжет 
Гоголя в его морфологических основаниях 
задан как свернутый в пяти повестях (т. е. 
как эксплицируемый на минимальном про
странстве текста). С другой стороны, он соот
несен с максимально широким культурным 
пространством, границы которого уходят да
леко за черту новой эры. Причем именно 
свертывание, структурирование сюжета по
зволяет свободно соотносить и даже отожде
ствлять значимые фрагменты его морфоло
гии с бесконечно далеко отстоящими от него 

фрагментами культурно-исторической ре
альности. По сути дела, это метод универса
лизации; он заключается в нахождении та
кой структуры, термины которой равно при-
ложимы как к самому частному %в данном 
случае — к гоголевскому тексту), так и к са
мому общему (к обширному культурному по
лю, очерченному в начале книги и составля
ющему ее постоянный контекст). Установле
ние смысловой эквивалентности между эле
ментами гоголевского текста и соположенно-
го ему культурного контекста осуществляет
ся в книге Вайскопфа через считывание их 
символико-аллегорической семантики. 

Индивидуализация и универсализация — 
так поляризованы взгляды конца и начала 
века, устремленные на один и тот же предмет. 
Середина столетия таких крайностей не зна
ла. И в высшей степени не случайно, что два 
основных упрека, обычно высказываемых в 
адрес книги Вайскопфа представителями тра
диционного литературоведения, подспудно 
связаны именно с этим обстоятельством. 

Первый упрек вызван тем, что собствен
но гоголевский сюжет растворяется у Вайс
копфа в том сверхобширном контексте, в ко
торый он вписан, что он, в частности, погло
щается суперсюжетом дуализма. Нам пред
ставляется, что эта тенденция, действитель
но реализованная в монографии, имеет свои 
исторические причины. 

Написанное на исходе тысячелетия, ис
следование оперирует материалом тысячеле
тий. Думается, что именно исторический ин
стинкт заставил ученого так беспрецедентно 
раздвинуть контекстные рамки, в которые 
помещен изучаемый предмет. Как будто на 
перевале тысячелетий «вдруг стало видно да
леко во все концы света», и привычная пер
спектива резко изменила свои очертания. 

Грядущий рубеж — граница, конечно, 
условная. Но во всякой условности — лишь 
доля условности. И если нам действительно 
предстоит переход (а слишком многое в со
временности недвусмысленно указывает на 
это), то значит, мы переживаем момент, ког
да «культурный багаж» становится собствен
но «багажом», а не «достоянием»: им недоста
точно владеть, его надобно «переправить», 
«перенести». Стремление генерализировать 
и обобщать в такой ситуации связано с ин
стинктивным стремлением к возможно боль
шей компактности важнейшей культурной 
информации. Развивая метафору «транспор
тировки» , можно сказать, что это стремление 
к предельной «увязанности» смыслов, благо
даря которой с помощью минимальных 
средств можно охватить максимально широ
кое культурное поле. А универсализация — 
эффективнейший (хотя, конечно же, не един
ственный) способ осуществления этого. 

Второй упрек, особенно часто адресуе
мый Вайскопфу, касается характера устанав
ливаемых им литературных, философских, 
публицистических, фольклорных и проч. и 
проч. источников прозы Гоголя. По мнению 

12 Русская литература, № 4, 1995 г. lib.pushkinskijdom.ru
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сторонников историко-литературного на
правления, в книге не хватает строгого, кри
тического отбора источников: достоверно 
бывшие в поле зрения Гоголя соседствуют с 
теми, о которых он мог ничего и не знать; 
ближайший литературный контекст подчас 
оттеснен третьестепенным по значимости. 
Автор монографии как будто даже не задавал
ся целью классифицировать материал под по
добным углом зрения. Для комментаторов 
Гоголя это создает парадоксальную ситуа
цию: после изданной в 1924 году книги В. Гип
пиуса едва ли хотя бы одна монография, по
священная гоголевскому творчеству, дала та
кое обилие, можно сказать, преизобилие ма
териалов для комментария — и в то же время 
ими очень трудно воспользоваться, ибо для 
того, чтобы выбрать из книги сведения, удов
летворяющие требованиям историко-литера
турного комментирования, нужна специаль
ная, возможно, многолетняя исследователь
ская работа. В каком-то смысле без моно
графии Вайскопфа комментировать Гоголя 
было бы легче — как легче осуществлять тек
стологическую подготовку произведения, ес
ли его рукописные варианты не сохранились. 

Но не будем рассуждать о том, бывает ли 
нищета предпочтительнее избытка. Лучше 
попытаемся ответить на другой вопрос: поче
му все эти проблемы не волновали автора 
книги? Казалось бы, ответ весьма прост: ис
следователем был избран метод интертексту
ального анализа, при котором установление 
максимально широкого круга перекликаю
щихся между собой текстов куда важнее, чем 
определение конкретных путей, какими шли 
влияния и заимствования. Но этот ответ, как 
кажется, еще не исчерпывает существа дела. 

Если для Бахтина существует «память 
жанра», то для Вайскопфа существует «па
мять мотива». Нигде прямо не декларирован
ное, положение это определяет направление 
его исследовательских ходов. Гоголевский 
мотив он часто вписывает в окружение близ
ких ему литературных аналогий, и если та 
или иная из них обнаруживает свой генезис, 
наследуемую смысловую наполненность, то 
этот генетический смысл полагается прису
щим и анализируемому гоголевскому тексту. 
Неприемлемая с позитивистских позиций, 
такая методология имеет свои весомые осно
вания: представление о культурном мире как 
о едином поле сообщающихся смыслов, как о 
системе безусловного взаимопроницания, в 
которой родственные друг другу художест
венно-идеологические комплексы образуют 
слитные смысловые поля вне зависимости от 
того, прослеживаемы или не прослеживаемы 
конкретные пути прямых влияний и заимст
вований. Исследование образа, собственно, и 
заключается для Вайскопфа в погружении 
его в адекватное смысловое поле, в котором 
он проявляет свою скрытую, иногда неожи
данную семантику. 

Рецензируемая книга несомненно обла
дает собственной, ярко выраженной поэти

кой, которая могла бы стать предметом от
дельного подробного описания. Ограничимся 
указанием на одну из ее ведущих черт. Книга 
построена по принципу монтажной компози
ции, непривычной для традиционной фило
логии. Информация преподносится в ней как 
бы квантами; монография разделена на бес
численные подглавки, часто не связанные 
между собой прямолинейной и очевидной 
связью. Кажется, что исследователь постоян
но переходит от одного уровня рассмотрения 
к другому. Так, в анализе «Вия» соседствуют: 
экспликация морфологического соответст
вия повести ранее выявленному «сюжету Го
голя» (с учетом трансформации заданных 
«Вечерами...» мотивов); установление био
графических реминисценций, подчеркиваю
щих тождество мотивов жизни и мотивов 
текста; указание на натурфилософские ана
логии созидаемому в повести миру (здесь 
представлены Шеллинг, Гофман, Тик, Вел-
ланский, Бёме, Сен-Мартен, Эккартсгаузен, 
Юнг-Штиллинг, Надеж дин, М . Павлов с его 
«Основной физикой» и еще целая когорта 
русских литераторов, поддавшихся массово
му увлечению метафизикой); определение со
ответствий эстетики «Вия» теоретическим 
статьям Гоголя; пристальное внимание к 
ощутимым в «Вие» глубинным культурно-
историческим метафизическим ассоциациям 
(масонско-герметическая эмблематика, сим
волы, ассоциируемые с Египтом и, соответст
венно — сам Египет как символ, прослежива
емый от древнейших мистических систем, от 
Гелиодора, Платона и Климента Александ
рийского, от ветхозаветного контекста до Хе
раскова, Фонвизина и эстетических построе
ний самого Гоголя); осмысление мистики со
зерцания как темной стороны пантеизма, 
связанной с деперсонализацией (речь об этом 
заходит в связи с заданной в «Вие» природой 
визуально-акустического контакта с поту
сторонней сферой); соотнесение присутству
ющей в «Вие» темы ночного хаоса, раздвоен
ного — ночного и дневного — сознания с не
гативной теологией Якова Бёме, интерес к 
которому заметно повысился в 1830-е годы... 
Читатель, наверное, уже потерял из виду на
чало фразы. А она между тем — только непол
ный перечень тех углов зрения, под которы
ми исследуется всего одна повесть. Избран
ные ракурсы калейдоскопически сменяются, 
и смысловое целое формируется отнюдь не в 
результате последовательно разворачиваемо
го дискурса. Ибо при монтажной композиции 
соположение планов предполагает не линей
но-последовательное, а единомоментное их 
восприятие, их взаимоинтерпретацию (прин
цип, естественно вытекающий из исходной 
уверенности в сквозном единстве смыслового 
поля). Самыми крупными монтажными бло
ками, комментирующими друг друга через 
соположение, являются обозначенные в под
заголовке книги «морфология», «идеоло
гия», «контекст». 

Как видим, для традиционного восприя-
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тия монография Вайскопфа весьма непроста. 
И в то же время внутренний мир этой кни
г и — а речь идет о книге, обладающей не толь
ко содержательной стороной, но и внутрен
ним миром — удивительно органичен, после
дователен, непротиворечив. Что же касается 
ее содержания, то оно отличается безуслов

ной концептуальной целостностью, пред
ставленной в совершенно ошеломляющей 
массе неожиданных и ярких подробностей. 
Отреферировать книгу кажется делом почти 
невозможным: на каждой из ее 550 страниц 
сообщается нечто такое, что было бы грех 
опустить в пересказе. 

Н. Н. Мостовская 

С Л О В А Р Ь Р У С С К И Х Ж Е Н Щ И Н - П И С А Т Е Л Ь Н И Ц * 

Выход в свет уникального и масштабного 
труда — «Словаря русских женщин-писа
тельниц» под редакцией Марины Ледков-
ской, Шарлотты Розенталь, Мэри Зирин — 
событие не только в зарубежной русистике, 
но в литературной науке в целом. Тем более 
что, судя по тщательно составленному спи
ску, предваряющему это издание, в его подго
товке принимал участие большой коллектив 
исследователей (более 100 человек) всех стран 
и континентов: Америки, Англии, Канады, 
Германии, Финляндии, Израиля, Нидерлан
дов, России. 

И это естественно. Словарь охватывает 
огромный фактический материал: биографи
ческие, историко-литературные, библиогра
фические сведения о 448 русских писатель
ницах. Обширна и его хронология — с 1760-го 
по 1992 год. 

Своеобразие этого труда заключается в 
том, что это, по существу, первая и единст
венная книга о женщинах-писательницах, в 
том числе забытых, недооцененных в исто
рии русской литературы или недостаточно 
объективно истолкованных исследователя
ми и критиками. «Биографический словарь 
русских писательниц» (СПб., 1889), состав
ленный Н . Н . Голицыным, едва ли может 
быть точкой отсчета, так как объем его несо
измеримо мал, не говоря о том, что справоч
ник этот давно стал библиографической ред
костью. 

Возникает вопрос: не соприкасается ли 
«Словарь русских женщин-писательниц» с 
тремя выпусками известной серии «Русские 
писатели 1800—1917» (издание продолжает
ся) и со «Словарем русских писателей XVIII 
века»? Нет ли повторений? Ответ на этот воп
рос содержится в Предисловии и во Введении 
к «Словарю...», в которых излагается редак
торская позиция в понимании таких карди
нальных проблем истории русской культуры, 
как «женская» литература, «женский воп
рос», «женское движение», «феминизм» и 

* Dictionary of Russian women writers / 
Edited by Marina Ledkovsky, Charlotte Rosen
thal, Mary Zirin. Westport, Connecticut; Lon
don: Greenwood Press, 1994. 870 p. 

т. д. Здесь же читатель знакомится с принци
пами отбора материала. 

И редакторы, и авторы статей исходят из 
главного критерия — исторического подхода 
к осмыслению такого явления, как «жен
ская» литература, женщины-писательницы, 
творческие судьбы которых складывались 
по-разному в разные периоды в истории рус
ской культуры. 

В целом книга воссоздает как неоднород
ные уровни культуры, так и неодинаковые 
судьбы писательниц. Таким образом, при из
вестном и неизбежном соприкосновении с 
имеющимися библиографическими справоч
никами (безусловно, ЕкатеринаII, Е . Р. Даш
кова, А . Ахматова, М. Цветаева и даже «Е. Ар
дов» есть во многих работах такого рода) но
вый библиографический труд ни в коей мере 
не утрачивает своего самостоятельного тема
тического и смыслового значения. 

Рецензируемая книга сохраняет память 
как о крупных самобытных деятельницах 
русской культуры, так и о незаметных и за 
бытых писательницах, критиках, переводчи
цах России прошлого и настоящего. И пото
му «Словарь русских женщин-писательниц» 
не только необходимый справочник. Это ис
тория русской литературы с конца Х Ѵ П І века 
до наших дней в лицах. Одни из них вошли в 
золотой фонд русской и европейской культу
ры, другие, видные в свое время писательни
цы, остались предметом изучения историков 
литературы. «Словарь...» отражает и этапы 
возникновения и становления «женской» ли
тературы, и разновидности типов русских 
писательниц. 

Из Предисловия от редакции читатель уз
нает о трудоемком и непростом процессе под
готовки книги, знакомится с методикой ра
боты ее составителей. Тщательное обследова
ние научных библиотек и архивов в С Ш А , 
Европе и России — основная база рецензиру
емого справочника. Все биографические 
статьи здесь выверены, снабжены точным 
библиографическим аппаратом. 

Другим источником явилась переписка и 
сочинения таких писателей, как А . П . Чехов, 
Ф. М. Достоевский, Л . Толстой, И. С. Турге
нев. В самом деле, в 1870-е годы Тургенев (в 
письме к П . В. Анненкову) назвал «жен-
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скую» литературу знамением времени.1 По-
видимому, такая высокая экспрессивная оцен
ка имела и объективную основу: в эту пору в 
России отчетливо обозначился подъем в раз
витии женского творчества. На смену тради
ционному литературному жоржсандизму (в 
его иногда утрированной оболочке) появля
ется новый тип женщины-деятельницы. Для 
Тургенева его олицетворением явилась, на
пример, С. К. Кавелина (Брюллова), прини
мавшая участие в 1871 году в Санкт-Петер
бургском педагогическом обществе в публич
ном диспуте с известным педагогом В. Д. Си-
повским о преподавании истории в средних 
учебных заведениях. Об этом вспоминала пи
сательница Е. Бларамберг, печатавшаяся под 
псевдонимом «Е. Ардов». Другая мемуарист
ка, А . Н . Луканина, рассказала о впечатле
нии Тургенева от встречи в 1879 году со слу
шательницами женских курсов в Петербур
ге. Сохранившаяся в ее дневнике запись 
этого времени воспроизводит существенное 
наблюдение Тургенева, характеризующее 
приметы нового этапа: «Я стал сравнивать 
женскую молодежь шестидесятых годов с мо
лодежью теперешней. Теперешние женщины 
выше. Они такие простые, свежие... Нигили
стки шестидесятых годов — словно надлом
ленные... сухость какая-то, недостаток жиз
ни, отчужденность от нее... » 2 

Естественно, такого рода сентенции оста
ются за пределами книги. Но собранный в 
ней огромный фактический материал позво
ляет вовлечь в круг изучения весьма разнооб
разные, порой самые редкие сведения из ис
тории русской литературы и культуры. Назо
ву в этой связи лишь несколько статей: об 
А В. Корвин-Круковской и Н. И. Утиной, Н. Дол
горукой и А . В. Драбкиной, О. П . Крюковой, 
Н . В. Крандиевской, Е . В. Кологривовой, 
Н . А . Лаппо-Данилевской и многих других 
совершенно забытых и неожиданно интерес
ных писательницах. Зафиксированные в кни
ге библиографические, биографические и ли
тературные факты отличаются точностью и 
вполне характеризуют место той или иной 
женщины-писательницы в литературном про
цессе и в истории культуры. 

Большим достоинством рецензируемого 
труда является и то, что он лишен какого-ли
бо предвзятого взгляда на избранную тему. И 
потому в его статьях (см., например, посвя
щенные А . Ахматовой и Е . Ростопчиной, 
А . Вербицкой и Н . Дуровой, Е . С. Гинзбург, 
Л . Я . Гинзбург) существенны факты, дающие 
импульс для дальнейшего осмысления их. 

1 Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: 
В 28 т. Письма: В 13 т. Л . , 1967. Т. 12. Кн. 2. 
С. 177. 

2 И. С. Тургенев в воспоминаниях совре
менников. М . , 1969. Т. 2. С. 219. 

«Словарь русских женщин-писатель
ниц» не просто справочное издание, хотя, 
безусловно, жанр работы определяет как буд
то бы эту его функцию в первую очередь. Под
готовленная с филологической основатель
ностью, с опорой на новейшие исследования 
(зарубежные и русские), с чувством меры и 
такта в отборе материала, новая книга о рус
ских писательницах — веха в литературной 
науке, как зарубежной, так и русской. Не
сомненно, она послужит воспитанию новых 
поколений литературоведов и движению нау
ки о литературе в целом. Отмечать некоторые 
недочеты («пропуски» имен, например) — их 
совсем немного для работы такого масшта
ба — не хочется. 

Огромный самоотверженный труд, вели
колепное оформление, обширный справоч
ный аппарат (особо следует отметить хроно
логическую канву в приложении к справоч
нику) — достоинства, украшающие книгу о 
судьбах русской культуры. То, что такого ро
да издание насущно необходимо и появилось 
своевременно, подтверждается вышедшими 
в последние годы международными коллек
тивными сборниками. Назову некоторые из 
них: Russland aus der Feder seiner Frauen zum 
f emininen Diskurs in der russischen Literatur / 
Herausgegeben von F . G o p f e r t . Munchen: 
Verlag 0 . Sagner, 1992; Frauen Literatur 
Geschichte. Die deutschen Werke Karolina 
KarlovnaPavlovas. Potsdam, 1994. Band 1(1 — 
3); Frauen Literatur Geschichte. Texte und 
Materialien zur russischen Frauenliteratur. 
Русские писательницы и литературный про
цесс в конце X V I I I — первой трети X X вв. 
Сборник н а у ч н ы х статей / Составитель 
М . Ш . Файнштейн. Wilhelmshorst: Verlag 
F. Gopfert, 1995. Band 2; Frauen Literatur 
Geschichte. Texte und Materialien zur russis
chen Frauenliteratur. Русская душа. Сборник 
поэзии и прозы современных писательниц 
русской провинции. Wilhelmshorst: Verlag 
F. Gopfert, 1995. Band 3. В той же серии гото
вится к изданию справочник «Писательницы 
России X V I I I в. Материалы к биобиблиогра
фическому словарю», в котором принимают 
участие исследователи России, Германии, 
Польши, Италии, С Ш А , Англии, Финлян
дии. 

Тема рецензируемого «Словаря...» нашла 
своеобразное преломление и в докладах на 
многочисленных международных конферен
циях, в том числе «Россия и женщины-писа
тельницы» (май 1992 — Потсдам), «Русские 
женщины и европейская культура» (декабрь 
1993, ноябрь 1994 — С а н к т - П е т е р б у р г ) , 
«Женский вопрос и культура» (июнь 1995 — 
Монреаль), а также в научных коллоквиумах 
и конференциях, посвященных женщинам-
писательницам, в Хельсинки, Стокгольме и в 
других городах Европы, России, С Ш А . 
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Е. 3. Т арланов 

А Н Г Л И Й С К А Я И С С Л Е Д О В А Т Е Л Ь Н И Ц А 
О Р У С С К О М С И М В О Л И З М Е * 

Предлагаемая вниманию читателей кни
га известного английского русиста, перевод
чицы Тургенева, Булгакова и Платонова — 
неоспоримо ценный и чрезвычайно полезный 
сводный труд по самому сложному и противо
речивому из периодов истории русской лите
ратуры. Книга эта адресована широким кру
гам студенчества в странах английского язы
ка. Ее особенностью, органически вытекаю
щей именно из такого предназначения, явля
ется, прежде всего, глубоко продуманный и 
умело показанный страноведческий аспект 
подачи обширного и редкого, почерпнутого 
из множества труднодоступных публикаций 
материала по художественной прозе, поэзии, 
искусству и прессе этого времени. 

Упомянутые задачи реально-историче
ского характера, поставленные перед авто
ром природой его предмета, находят свое изо
бретательное решение в представлении исто
рии русского символизма как истории модер
нистской мысли в России рубежа веков, тес
нейшим образом связанной с историей рус
ской прессы этого периода. Поэтому и рус
ской журналистике тридцати предреволюци
онных лет Аврил Пайман уделяет совершен
но особое внимание. 

Изложение в рецензируемом исследова
нии построено как цепь биографических за
меток и сжатых характеристик. Оно подчерк
нуто фактографично, и можно сказать, что в 
этом продолжается разветвленная традиция 
англо-американского literary criticism, бле
стящим представителем которой является, в 
частности, профессор лорд Айвар Иване. Мо
нография А . Пайман, таким образом, инте
ресный пример диалога, а подчас и спора двух 
разных художественно-философских тради
ций — русской и англо-американской. 

Такой аспект, будучи необыкновенно су
щественным для обстановки конца X X века с 
беспрецедентным взаимодействием между 
собой различных культурных ареалов, дела
ет возможными и некоторые своего рода про
странственные искажения, естественно име
ющие причиной прочтение событий русской 
общественно-литературной жизни исследо
вателем, воспитанным на англоязычных тра
дициях. 

Пример ощутимой и оправданной фило
софской дистанции между интеллектуальны
ми традициями двух стран можно найти в 
подходе А . Пайман к освещению полемики 
теоретиков модернизма и народничества, ко
торая разворачивалась на страницах русских 
журналов. «Начнем с того, — пишет А . Пай-

* Pyman Avril. A History of Russian Sym
bolism. Cambridge Univ. Press, 1994. 482 p. 

ман на первых страницах своей книги, — что 
символисты в России, как и везде, были осме
яны солидным большинством, считавшим, 
что искусство не имеет философской функ
ции, но должно быть сведено к полезному 
или декоративному, к отдыху для „серьез
ных" людей, занятых „реальной жизнью"» 1 

(здесь и далее пер. мой. — Е. Т.). 
Между тем понятие «декоративного», ко

торым оперирует исследовательница, ком
ментируя состояние русской журналистики 
1880 —1890-х годов, является характерным 
более для английской, чем для русской эсте
тики в ее народнической традиции. Наиболее 
ясно английское понятие о красоте, выра
женное Рескином, становится видным с от
страненной точки зрения Хосе Ортеги-и-Гас-
сета. «Рескин, — замечает испанский мысли
тель и теоретик искусства модерна, — сумел 
дать искусству толкование, которое ограни
чивает искусство только тем, что можно пре
вратить в повседневное занятие. Его Еванге
лие — это искусство как польза и удобство. 
Конечно, такому принципу отвечают лишь те 
искусства, которые не являются, строго гово
ря, искусством, то есть промышленное и де
коративное».2 

Анализ крупнейшего испанского культу
ролога показывает, помимо бесспорных эсте
тических констант традиций Испании, еще и 
то, насколько отличны были от концепции 
Рескина представления оппонентов русского 
модерна, обширной аудитории народниче
ских журналов, вовсе не имевших в виду воп
росы технической эстетики. Отвержение ху
дожественного в искусстве (польза) мысли
лось русской массовой читающей публикой 
описываемого времени как в некотором роде 
аскетический акт, жертва на алтарь социаль
ного служения низшим классам, ибо проти
востоявшая русскому модернизму доктрина 
общественного прогресса и служения запро
сам дня, прежде всего, излагала чаяния кре
стьянства на языке позитивистской филосо
фии и социологии.3 Впоследствии это приве
ло к появлению своеобразного феномена рус
ской литературной жизни X I X — X X веков — 
интегрированности в традиционную систему 

1 Ibid. P. X I . 
2 Ортега-и-Гассет X. Эссе на эстетиче

ские темы в форме предисловия // Ортега-и-
Гассет X . Эстетика. Философия культуры. 
М . , 1991. С. 9 5 - 9 6 . 

3 Подробнее о зарождении и сущности 
этой доктрины в ее отношении к новым тече
ниям см. : ТарлановЕ.З. Константин Фофа
нов: Легенда и действительность. Петроза
водск, 1993. С. 18—29. 
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русских ценностей левых представлении, че
му не противоречили философски осмыслен
ные категории православной этики. 

Английская же интеллектуально-лите
ратурная традиция, напротив, не только при
знает дистанцию между литературой как ви
дом искусства и какими бы то ни было соци
альными задачами, но и не отводит в целом 
этим вопросам какой-либо первостепенной 
роли. Можно утверждать, что путь модерни
стских представлений в русскую литературу 
был далеко не простым именно в силу непри
емлемости русской журнально-критической 
мыслью эстетического имморализма — при
мата прекрасного над нравственным. Особен
ностью литературного процесса в России бы
ла как раз защита традиционных ценностей 
критиками народнической, т. е. левой, ори
ентации. Это стечение обстоятельств и стало 
одной из причин выступлений Мережковско
го по поводу нового искусства. «По сущест
ву, — пишет исследовательница, — Мереж
ковский протестовал против людей, подоб
ных Нордау в Европе и России, трактовав
ших искусство как довольно простительную 
(expendable) ошибку, веру — как ошибку субъек
тивную, а мораль — как предрассудок столь 
полезный, что его следует защищать дубина
м и » . 4 

В свете только что сказанного сочувст
венный тон комментариев представительни
цы английского академического литературо

ведения к выступлениям Мережковского (под 
его суждением о вредности пошлой пропаган
ды добра могли бы, в конечном счете, подпи
саться и Оскар Уайльд, и Обри Бердслей),5 
равно как и ее негативная реакция на граж
данский пафос левой русской прессы, могут 
быть вполне объяснены наложением друг на 
друга двух великих, но весьма различных на
циональных представлений об умственной 
жизни. Их столкновение и противоречие и 
привели в свое время к «бунту» Владимира 
Набокова против гиперморализма русской 
литературы. 

Книга А . Пайман вызывает на многие 
размышления и даже споры, что свидетельст
вует о глубине проникновения в материал. В 
нее включен тщательно подобранный науч
ный аппарат — подробная библиография пер
воисточников, обширные примечания, хро
нологическая роспись и указатель имен. 

Кропотливый труд преподавателя Дарем-
ского университета — можно смело на это на
деяться — поможет понять друг друга пред
ставителям двух великих культур. 

4 PymanAvril.Op. cit. P. 8. 

5 «Лучше быть явно восприимчивым к 
греху, чем в простом безразличии закрыть 
все ходы и доступы одинаково как для добра, 
так и для зла», — писал Артур Симмонс в 
своей статье о Бердслее. С м . : Симмонс Артур. 
Обри Бердслей // Рисунки, проза, стихи, 
афоризмы, письма. Воспоминания и статьи о 
Бердслее. М . , 1992. С. 245. 

В. Л. Сердюченко 

С Л О В О О З А Б Ы Т О М « С Л О В Е » * 

В подзаголовке книги польского слави
ста В. Вильчинского значится: «Проза рус
с к и х л и т е р а т у р н ы х сборников „ С л о в о " 
(1913—1918)». Казалось бы, кого в нынешнее 
время может заинтересовать этот островок 
литературной действительности, затерян
ный в волнах глобальных переоценок и реви
зий, захвативших нашу общественно-литера
турную мысль последнего десятилетия? При
ходится с грустью констатировать, что исто
рико-литературная добросовестность все ча
ще переходит сегодня с наших на страницы 
зарубежной русистики и книга проф. Виль
чинского одно из тому подтверждений. 

В. Вильчинский предпринял попытку 
смоделировать облик «позднего» русского ре
ализма, сосредоточившись для этого на худо
жественном материале альманаха «Слово». 

* Wilczynski W. Z problemew realizmu. 
ZielonaGora, 1994.130 s. 

Упоминание об этом альманахе присутст
вует практически в каждой работе, посвя
щенной русской литературе начала века. Од
нако его концептуальная оценка покамест 
отсутствовала. Между тем он представлял со
бой концентрированное выражение позиции 
писателей, противостоявших революцион
ным крайностям «нового искусства». Назо
вем их имена. Это И . Бунин, В. Вересаев, 
Б. Зайцев, А . Толстой, Н . Телешов, И. Шме
лев. Как видим, названная позиция обеспе
чивалась умом и талантом первоклассных 
писателей России, пользовавшихся заслу
женным авторитетом и известностью. Но 
именно поэтому они не могли остаться равно
душными к меняющемуся не только социаль
но-политическому, но и эстетическому кли
мату эпохи и объединились в благородном 
стремлении доказать, что реалистическое ис
кусство способно ответить на любой вызов ис
тории. Поскольку каждый из них обладал яр-
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кой творческой индивидуальностью, собст
венным видением мира, каждый сборник 
превращался в эстетически напряженную, 
центробежно-центростремительную литера
турную конструкцию. 

Польский исследователь поставил своей 
задачей определить центростремительное, 
коллективное «тело» сборника, сформулиро
вав свою задачу следующим образом: «Иссле
дование направлено на метатекстовую струк
туру произведений, опубликованных в сбор
никах, то есть: поиск в них общих закономер
ностей, сквозных тезисов, аналогий, разли
чий на мировоззренческом уровне, единых 
знаменателей на уровне художественном» 
(с. 6 - 7 ) . 

Чрезвычайно увлекательная литературо
ведческая задача! Но и рискованная, по
скольку чревата искушением «выправить» 
исследуемый материал, подчинить его про
крустовой воле исследователя. Иные из обоб
щений В. Вильчинского неубедительны про
сто потому, что неубедительны, но это тот 
случай, когда продолжением безусловных до
стоинств работы оказываются столь же прин
ципиальные ее недостатки. 

П р о ф . Вильчинский с академической 
скрупулезностью прочитал и изучил все 36 про
изведений, опубликованных в альманахе за 
его пятилетие. Одна из сформулированных 
им особенностей лежит, так сказать, на по
верхности, потому что обусловлена самими 
параметрами литературного альманаха. Все 
это произведения «малой формы»: рассказ, 
новелла, микроповесть, максимум повесть. 

В поиске прочих закономерностей иссле
дователю пришлось немало потрудиться. Тя
готение всех участников альманаха к реализ
му и их неприязнь к модернистским экспери
ментам слишком общий факт, чтобы варьи
ровать его на 130 страницах монографии. 
Двигаясь по пути наибольшего сопротивле
ния, автор попытался перечислить и сформу
лировать конкретные слагаемые этой общно
сти. Насколько, собственно говоря, структу
рировался исходный замысел инициаторов и 
организаторов издания (И. Бунин, В. Вереса
ев) в реальном содержании сборников? Чем 
они отличались от конкурировавших с ними 
и также декларировавших свою привержен
ность к реализму изданий «Знания», «Ши
повника», «Земли»? Короче говоря, можно 
ли утверждать, что «Слово» являло собой ав
тономный идейно-эстетический феномен в 
русской литературе начала века? 

Чтобы ответить на этот вопрос, Вильчин
ский адресуется к базовым, по его мнению, 
координатам литературно-художественного 
произведения, посвящая каждой из них от
дельную главу исследования, каковы суть: 
«Мировоззренческие предпосылки», «Пове
ствование», «Сюжетно-композиционная ор
ганизация», «Персонаж», «Отношение худо
жественного мира к эмпирической действи
тельности». 

Что касается мировоззренческой общно

сти, то, согласно Вильчинскому, авторы 
сборника сходились в главном: любая челове
ческая действительность познаваема, она 
подчиняется гуманистическому Логосу. Что 
же до утверждений о ее иррациональности, то 
это есть миф модернистского искусства, сви
детельство его неспособности проникнуть в 
онтологическое «гасіо» человеческого бы
тия. Наиболее активно высказывались на 
этот счет Бунин и Вересаев, они же и возгла
вили — не только организационно, но и идей
но — новое литературное начинание. Просве
щенному читателю известно темперамент
ное, почти скандальное выступление Бунина 
на юбилее газеты «Русские ведомости», с ко
торым академик изящной словесности обру
шился на «новое искусство», воздав должное 
всем его представителям. 

Духовными отцами новообразованного 
авторского коллектива были единодушно приз
наны Лев Толстой и Чехов. Именно их худо
жественная правда наиболее адекватно отра
жала правду жизни, ее первичные, экзистен
циальные ценности, скрытые под напласто
ваниями вторичных, рождаемых злобой дня 
мифологем. «Национальное», «социальное», 
«политическое» — все это надстроечные, ис
торически преходящие смыслы, поэтому ис
тинный художник, воздав им положенное 
внимание, должен устремляться к вечным 
ценностям жизни, в ее родовую природную 
сущность. Так или приблизительно так мож
но сформулировать мировоззренческий па
фос сборника. 

Социальный скептицизм отличал, впро
чем, не только его участников. Русская ин
теллигенция, взращенная на монолитных 
просветительских идеалах шестидесятых-се-
мидесятых годов, внезапно почувствовала, 
что эти идеалы не выдерживают напора ново
го исторического времени, что история сама 
по себе не есть синоним разумного поступа
тельного прогресса и может легко подчинить
ся деструктивной, разрушающей воле ни
чтожного человеческого меньшинства. С 
этим связано и появление модернизма и кри
зис классического, «картезианского» искус
ства. Писатели врожденного реалистическо
го склада оказались перед необходимостью 
искать новые мировоззренческие опоры для 
своего дарования — и нашли их, попросту го
воря, в частной жизни, в философии межлич
ностного человеческого существования, т. е. 
в том именно, что уже было заложено в твор
честве Льва Толстого и Чехова, но не казалось 
главным современному им читательскому 
поколению с его привычкой искать в герое 
прежде всего социальный тип. общественную 
проблему, «zoon politikon». 

Смена мировоззренческих ориентиров 
позднего реализма неизбежно должна была 
отразиться и на его эстетике. Вильчинский 
отмечает, что в советском литературоведении 
это обновление игнорировалось. Положено 
было считать, что русский реализм до самой 
революции оставался критическим, а затем 
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безо всякого временного зазора стал социали
стическим реализмом. Т. е. из культурной 
памяти нескольких поколений была вытес
нена целая эпоха реалистического искусства, 
в течение которой оно меняло свои традици
онные приоритеты и, переставая быть «кри
тическим», «социальным», «просветитель
ским», становилось «просто» человеческим. 

Пушкин говорил, что «следить за мысля
ми умных людей есть наука самая занима
тельная» . Весьма занимательной представля
ется мысль Вильчинского, что поиск реали
стами новой формы подчас рискованно сбли
жал их с тем самым модернизмом, против ко
торого они так темпераментно восставали. 
Вкупе со своей польской коллегой Е. Колто-
новской Вильчинский полагает, что Бунин и 
Зайцев, эти мэтры позднего русского реализ
ма, «способствовали ликвидации „модерниз
ма" как идеологии и одновременно перенесли 
в реалистическое искусство лучшие завоева
ния модернизма» (с. 123). 

Мысль смелая и одновременно спорная. 
Автор выдвигает ее, впрочем, как версию и 
обещает посвятить ей дальнейшие исследова
ния. Но на интуитивном читательском уров
не эта связь между изощренно-остраненной 
манерой бунинского письма и, допустим, хо
лодным эстетизмом В. Брюсова все же прочи
тывается. Бунин, подобно символистам, рас
ширял изобразительные возможности слова 
до мыслимого предела, а, во-вторых, излюб
ленного ими дионисийского начала в его ху
дожническом «я» тоже предостаточно. Дру
гое дело, что «дионисийство» символистов 
умозрительно, у Бунина же оно предельно 
чувственно (вот разница). Вересаев более 
строг, моралистичен, он, так сказать, тяготе
ет более к Аполлону, нежели к Дионису, но 
оба — это божества из эллинского, языческо
го мира «живой жизни» — именно так назвал 
Вересаев свое программное эссе, ставшее свое
образным критическим камертоном при от
боре авторов и произведений в «Слово». Так 
что неосознанные контакты «реалистов» с 
«модернистами» все-таки имели место. И 
иначе и быть не могло, потому что и одни и 
другие находились в едином культурно-исто
рическом пространстве, дышали воздухом 
одной и той же эпохи, а это была эпоха первой 
мировой войны, переходящей в гражданские 
войны и революции, она не внушала никако
го социального оптимизма. Отсюда искусство 
первых и вторых смыкалось в некотором об
щем порыве: оставить кесарям кесарево и уг
лубиться в вечные универсалии человеческой 
культуры и человеческой жизни. 

Русская литература начала X X века — 
явление вообще уникальное и до конца не во
стребованное. Еще десятилетие назад ее поло
жено было представлять только Горькому (со 
знаком плюс) и полуанонимному отряду де
кадентов (со знаком минус). Что касается ли
тературной науки советского периода, то бо
лее менее профессионально, на монографиче
ском уровне проблемами X X века занима

лись всего несколько авторов (В. Бялик, 
В. Келдыш, А . Соколов). Все они являлись 
представителями литературоведческого офи
циоза, выполняли политический заказ и ско
рее цензурировали, нежели исследовали. 
Между тем это был поистине «серебряный 
век» русской литературы, ее вторая моло
дость, а может, и второе рождение. По богат
ству идей, художественному совершенству 
она ни в чем не уступала, а во многом превос
ходила каноническую классику. Она была 
универсально образованна, духовно напря
жена, диалектична, творческая дерзость со
четалась в ней с философской глубиной — ни 
до ни после русская литература не знала ду
ховного выброса такой силы. 

Сегодня она, кажется, вновь погружает
ся в волны Леты. Однако причина на этот раз 
не в ней, а в общем состоянии культуры ны
нешнего общества. Всплеск сенсационного 
внимания к «серебряному веку» в 80-е годы 
оказался феноменом запретного плода и по
степенно сменился равнодушием к «высоко
му искусству» вообще. 

Но это уже не предмет для литературовед
ческого разговора. Вернемся к книге проф. Виль
чинского. 

Ее выгодным отличием представляются 
не общие умозаключения, сколь бы интерес
ны они ни были, а, так сказать, техника ана
лиза, из которого эти умозаключения выте
кают. Например, глава «Сюжетно-компози-
ционная организация» начинается с тща
тельного анализа названий произведений, 
помещенных в «Слове». Уточняется их грам
матическая принадлежность, степень мета
форичности, смысловая соотнесенность с со
держанием — все это в процентных пропор
циях, в строгом математическом исчисле
нии. Далее следует анализ эпиграфов и лишь 
затем автор переходит к повествовательной 
части текстов. Подсчитывается, что в 80 про
центах из ста произведения «Слова» практи
чески не имеют экспозиции, а в 75 процентах 
имеют закрытый финал. Беспрерывно враща
ясь в исследовательском бинокуляре, корпус 
текстов «Слова» обнаруживает всё новые зако
номерности, общности, диффузные взаимо
проникновения. Установив в главе «Персо
наж», что в 36 произведениях «Слова» дейст
вует около 450 персонажей, Вильчинский 
паспортизирует их по национальному, соци
альному, профессиональному, возрастному 
признаку, констатирует безымянность боль
шинства из них, после чего следует вывод: 
«Безымянность эпизодических героев в боль
шинстве произведений „Слова" способствова
ла созданию образа многоголосого „множест
ва" ». 

Можно оспаривать правильность вывода, 
но не технику его получения. Этот исследова
тельский сальеризм, традиционно присущий 
западной русистике, как и западному литера
туроведению в целом, не грех бы усвоить час
ти нашей литературно-критической мысли, 
не особенно склонной проверять гармонию 
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алгеброй и предпочитающей пафос обобщаю
щего восклицания прозе строгой научности. 
Упомянем, кстати, об исчерпывающем биб
лиографическом аппарате, из которого мож
но узнать не только содержание всех 8 сбор
ников (с указанием страниц), но и польско-
русские варианты названий, составивших 
это содержание. Резюме на русском и англий
ском языках, поименный индекс подразуме
ваются сами собою. 

В начале рецензии было упомянуто о не
достатках книги, которые являются продол
жением ее достоинств. Совершенно неожи
данно звучит завершающая фраза моногра
фии: «Говоря о том, что проза сборников 
„Слова" обособилась среди других видов реа
лизма, мы обязаны добавить, что степень ее 
внутреннего единения была невысокой». Но 
ведь перед тем исследователь потратил сизи
фовы усилия, чтобы убедить читателя в про
тивоположном и по крайней мере в отноше
нии автора этой рецензии вполне преуспел. 

Здесь возникает проблема «коллективно
го автора», в литературоведении вообще ни
кем еще не разрабатывавшаяся. Насколько 
вообще возможно единство поэтики и пробле
матики литературного сборника, альманаха, 

журнала? До какого предела может доходить 
служение художника внешнему априорному 
тезису, который он теоретически вполне раз
деляет? Проф. Вильчинский пишет, что 
«внутреннюю структуру сборника разрывали 

.поэтики доминирующих в группировке Вере
саева и Бунина». Да, но это удел любого ав
торского коллектива, в нем есть более и менее 
талантливые индивидуальности, лидеры и 
ведомые, «коллективисты» (Вересаев) и «ин
дивидуалисты» (Бунин). Сам факт того, что 
сборник сохранил свою жизнеспособность в 
условиях революции и продлился до 1918 го
да, говорит о том, что он собрал под своей эги
дой авторов, идейно-эстетические связи меж
ду которыми были значительно сильнее «раз
рывающих» их разногласий и даже сильнее 
разрушавшего все на свете октябрьского пе
реворота. 

«Неореализм» — вот как в конце концов 
определил польский исследователь прозу 
сборников «Слова». Если этот термин войдет 
в литературно-критический оборот и закре
пится за прозой «Слова», автору можно будет 
позавидовать. Новые термины рождаются в 
историко-литературной науке не часто. 
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П Р А В О С Л А В И Е И Р У С С К А Я К У Л Ь Т У Р А 

«Кто не понимает православия, тот ни
когда не поймет и народа нашего» — эта 
мысль Ф . М. Достоевского стала эпиграфом 
ко всем традиционным уже конференциям 
«Православие и русская культура», проводи
мым в Пушкинском Доме (ИРЛИ) в период 
светлой седмицы. 

Очередную конференцию, состоявшуюся 
26 апреля 1995 года, открыл приветственным 
словом директор Пушкинского Дома Н. Н. Ска
тов. Поздравив присутствующих, как право
славных, так и других конфессий, с праздни
ком Светлого Христова Воскресения, он ска
зал: «Вторая конференция имеет большое 
значение, так как говорит о возникновении 
традиции православного литературоведения. 
Семьдесят лет драматических отношений с 
религией обострили данную проблему. Осо
бенная свежесть и трепетность восприятия, 
свойственные нашим конференциям, также 
свидетельствуют об этом». Н . Н . Скатов отме
тил также, что конференция сегодня не не
кий эпизод в жизни И Р Л И . Так, например, в 
1994 году здесь вышел сборник «Христианст
во и русская литература», в 1995 году по этой 
же теме была защищена докторская диссерта
ция В. А . Котельникова, которая сочувствен
но встречена и в Америке. Подготовлен к пе
чати номер журнала «Русская литература» 
по материалам Пасхальных конференций. 
«Итак, традиция укрепляется, с Богом!» — 
закончил Н. Н . Скатов, передавая слово дру
гим участникам конференции. 

Основным аспектам отношений право
славной церкви и светской литературы по
святил первый доклад конференции П. Е . Бу-
харкин. В литературоведческих работах про
исходит замена анализа текста религиозны
ми вопросами, между тем как в художествен
ной литературе эстетика имеет самодовлею
щий характер, подчеркнул выступающий. 
Исследователь отметил также важные разли
чия при изучении проблем: литература—цер
ковь и литература—христианство. 

О возможности гармонического сочета
ния искусства с верой сказал в своем выступ
лении «„Иоанн Дамаскин" А . К. Толстого: 
церковь и словесное творчество» Ю. К. Гера
симов. Ученый подчеркнул, что известная 
поэма графа А . Толстого принадлежит к тем 
произведениям автора, в которых православ
ное мировоззрение сказалось прямым обра
зом. Обратившись к житийной основе поэмы, 
а также к изображаемому в ней историческо

му времени—периоду запрета на иконопочи-
тание, Ю. К. Герасимов привел слова В. Со
ловьева, сказанные через тридцать пять лет 
после написания «Дамаскина»: «Запрет на 
песнопения продолжает тему иконоборчест
ва». Исследователь отразил также неодно
значную оценку поэмы современниками. 

А . Л . Казин обратился в своем докладе к 
творчеству трех крупнейших представителей 
религиозно-философской мысли первой по
ловины X X века. «Концепции Ивана Ильина, 
с одной стороны, и Андрея Белого и Николая 
Бердяева, с другой — отражают одну из цент
ральных религиозно-этических антиномий 
христианской культуры — противоречие меж
ду благодатной творческой энергетикой ми
роздания («Божий луч», по слову Ильина) и 
свободой попущенного зла в творении и по
знании бытия», — сказал выступающий, 
подводя итоги. «Если Белого и Бердяева объ
единяли онтология свободы и опыт зла на пу
тях его имманентного преодоления, то на
правление Ильина — онтология благодати и 
борьба со злом в целях его духовного, лично
го и общественного уничтожения», — под
черкнул он. 

Пасхальное настроение присутствующих 
поддержало выступление Н . П . Саблиной, 
посвященное культуре церковнославянского 
языка в акафистах X X века. «За семьдесят 
лет безбожия в акафистном творчестве не бы
ло перерыва. Акафист всегда оставался самой 
органичной формой выражения духовной ра
дости», — сказала она. Однако Н . П . Саблина 
выразила серьезное сожаление, что в новых 
акафистах, созданных в X X веке, утрачена 
церковнославянская графика и они во мно
гом русифицированы. 

Доклад С. А . Королева «„Стыдливость 
формы" как черта православной культуры» 
был посвящен разоблачению новоевропей
ского трансцендентного субъекта кантиан
ского типа. «Онтологически безосновный 
субъект вынужден все время подтверждать 
свое бытие, если он его заявляет», — сказал 
выступающий. В подтверждение своих мыс
лей С. А . Королев привел слова Вольтера: 
«Есть бесы, которые особенно трудно подле
жат заклятию, например бес логики». Говоря 
о культуре нового времени, докладчик отме
тил, что среди отечественных художников сло
ва именно А . С. Пушкин дал русские ответы на 
европейские вопросы. Противопоставляя рус
скую и западную культуру, Королев подчерк-
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ну л, что так называемое молчание средневе
ковой Святой Руси свидетельствует о ее ду
ховной глубине и сопричастности Богу. 

М. А . Дмитриева в докладе «Духовный и 
светский путь князя С. А . ІПиринского-Ших-
матова» обратила внимание слушателей на 
особенную роль, которую сыграл в судьбе 
князя Шихматова — известного участника шиш-
ковской «Беседы», члена Российской Академии 
наук — архимандрит Юрьевского Новгородско
го монастыря Фотий (Спасский). Ее речь была в 
основном посвящена жизни князя Сергея Алек
сандровича в иноческом служении. 

Программу конференции продолжил до
клад Ю. В. Стенника «От вольтерьянства к 
ценностям христианской веры (на материале 
творчества Д . И. Фонвизина)». Фонвизин 
воплотил в своих созданиях тот уровень хри
стианской веры, который существовал тогда 
в бытовой жизни, сказал исследователь, а 
именно ханжеское отношение к Богу. Он от
метил также, что перерастание материалиста 
Фонвизина в правоверного по сознанию чело
века состоялось за год до смерти писателя. 

Эволюцию восприятия образа Иерусали
ма в русской романтической традиции пред
ставил участникам конференции А . В. Мото-
рин. Его доклад назывался «Образ Иерусали
ма в русском романтизме». В связи с затро
нутой темой исследователь обратился к твор
честву Ф. Н . Глинки, Н . В. Гоголя, А . Н. Му
равьева. Ученый подчеркнул, что русское 
православие ориентируется в основном на ду
ховное, мистическое лицезрение Града Гос
подня, и хотя и признает полезным посещать 
святые места, но не безусловно. В подтверж
дение своих мыслей А . В. Моторин привел 
слова игумена Даниила, автора знаменитого 
«Хождения», который так заключал свой па
лестинский очерк: «Сие написах, чтобы вер
ные устремились душою к этим пространст
вам, да равную мзду приемлют от Бога. По ис
тине бо есть вера равна добрым делам ». 

В докладе В. Е . Ветловской «Житийные 
источники гоголевской „Шинели"» речь шла 
об агиографических мотивах, которые в пря
мом или измененном виде отразились в про
изведении писателя. Усомнившись в том, что 
житие преподобного А к а к и я Синайского 
явилось основным источником «Шинели» 
(мнение, в 1955 году впервые высказанное 
голландским исследователем Дриссеном и за
тем подхваченное другими), и решительно 
отвергнув мысль о том, что в маленькой пове
сти Гоголь был занят «травестированием» 
житийных образцов, В. Е . Ветловская назва
ла ряд мотивов, восходящих к разным агио
графическим рассказам, по убеждению авто
ра действительно играющих в произведении 
Гоголя существенную роль. 

Доклад Н . Н . Мостовской был посвящен 
малоизвестной теме «Как отпевали русских 
писателей». «В этом таинстве, заключающем 
земную жизнь русского человека, существен
на не обрядность, а проявление церковно-
культурной традиции православия, прочно 

вошедшей в историю литературы и—шире—в 
духовную жизнь России прошлого века», — 
сказал исследователь. В этой связи речь шла о 
гражданской панихиде и заупокойной служ
бе по Н. А . Некрасову, И. С. Тургеневу, Н. С. Лес
кову. Н . Н . Мостовская анализировала в сво
ем выступлении проповедь священника Гор
чакова, произнесенную в храме над гробом 
Некрасова, которая, по мнению ученого, бы
ла эмоциональным признанием народного 
таланта поэта, а также речь о. Николая Клад-
ницкого, первого из русских священников, 
встретившего гроб с телом И. С. Тургенева на 
родной земле. Докладчик подчеркнул, что 
пышные европейские речи не имели для па
мяти великого писателя такого значения, 
как это надгробное слово иерея Кладницкого 
с пограничной станции Вержболово. 

Полемично прозвучал на конференции 
доклад В. Н . Запевалова «Судьба России и 
православия в творчестве И. А . Родионова». 
Как заметил выступающий, общественно-ли
тературная репутация писателя не есть вели
чина постоянная. В сегодняшней историко-
литературной перспективе однозначные, 
черно-белые краски в оценках деятелей про
шлого уступают место неоднозначным харак
теристикам и выводам. В русскую культуру 
возвращаются те имена, на которых стояло 
клеймо реакционности. В их числе скромное 
место занимает И. А . Родионов — донской 
писатель, человек необычной судьбы и ярко
го публицистического дарГования. В. Н . Запе-
валов подчеркнул, что творческая позиция 
Родионова определена его общественно-по
литическим идеалом: крепкая самодержав
ная власть, способная защитить традицион
ные ценности России и оздоровить народную 
жизнь. Исследователь охарактеризовал ос
новные произведения писателя, среди кото
рых важное место занимает книга очерков по 
истории донского казачества «Тихий Дон». 

Важный историк-литературный вопрос 
поставил в своем докладе «Средневековье но
вой литературы» В. А . Котельников: как ны
не исследователям-литературоведам отно
ситься к отечественному средневековью в 
связи с новым изменением этого понятия на 
Западе? «Речь идет не о реставрации элемен
тов средневековой культуры, чем занима
лись, например, немецкие романтики, — ска
зал выступающий. — Речь идет о новом ас
пекте изучения культуры — в глубину». 
В. А . Котельников подчеркнул, что влияние 
средневековья мощно сказывается в глуби
нах русской литературы девятнадцатого ве
ка. Настоящее средневековье нашей класси
ки обнаруживается в живой религиозной ме
тафизической активности, в средневековых 
творческих напряжениях. Мы видим там 
иной космос, совершенно иное течение вре
мени, иную струю мирочувствования, иной 
язык. В связи с высказанными мыслями ис
следователь коснулся творчества А . С. Пуш
кина, М . Ю . Лермонтова, Н . В. Гоголя, 
Ф. М. Достоевского. 
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Итоги конференции «Православие и рус
ская культура» подвел Ю. К. Герасимов. В ча
стности, он сказал: «Мы участвовали в общем 
очень большом деле. Если не вспомнит народ 
Господа — будет нечто иное, чем Россия. Мы 
прикоснулись-к бесконечному, великому, 
точку не ставим — это великое останется и 
после нас». 

По установившемуся уже обыкновению 
эта конференция была включена в обширную 
программу Петербургского пасхального фес
тиваля. Напомним, что учредителями его 
стали художественный руководитель и глав

ный дирижер Государственного симфониче
ского оркестра Санкт-Петербурга А . Аниха-
нов, председатель правления Балтийского 
банка А . Ловягин, предприниматель из Гер
мании В. Кляйман, глава представительства 
фирмы «Rank Xerox» В. Павленко, прези
дент холдинговой компании «Ленинец» 
А . Турчак и председатель правления благо
творительного фонда «Симфонический ор
кестр Санкт-Петербурга» В. Павлов. 

М. Л.Дмитриева 

М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я Н А У Ч Н А Я К О Н Ф Е Р Е Н Ц И Я , 
П О С В Я Щ Е Н Н А Я 200-летию А . С. Г Р И Б О Е Д О В А 

Международная научная конференция, 
посвященная 200-летию со дня рождения 
А . С. Грибоедова, состоялась 10 — 15 января 
1995 года в Вязьме (Смоленская обл.) и Моск
ве. Она была организована Министерством 
культуры России, Институтом русской лите
ратуры (Пушкинский Дом) Р А Н , админист
рацией Смоленской области, музеем-заповед
ником А . С. Грибоедова «Хмелита» и Госу
дарственным Литературным музеем. На зда
нии грибоедовской усадьбы в Хмелите была 
открыта мемориальная доска, а в залах пер
вого этажа развернута экспозиция, посвя
щенная жизни и творчеству поэта. В Литера
турном музее в Москве открылась выставка 
«Грибоедов и его время» — из собраний лите
ратурных музеев Москвы, Петербурга и Тби
лиси. 

Научную конференцию открыл доклад 
А . Л . Гришунина (Москва) «О годе рождения 
Грибоедова». Х о т я дата рождения поэта 
(4/15 января) известна точно, о годе его рож
дения до сих пор спорят. Докладчик проана
лизировал все точки зрения, аргументиро
ванно обосновав верность общепринятой да
ты — 1795 год/Решающим обстоятельством 
является то, что именно 1795 год выбит на 
надгробном памятнике вдовой Грибоедова, 
которая несомненно обговаривала это с его 
матерью и сестрой. Также очень показатель
ны и точны определения возраста в раннее 
время: в исповедальных книгах церкви Девя
ти мучеников в Москве в 1805 году Грибоедов 
записан «10 лет», в 1807году — «12», в 1810 — 
«15 лет». Раннее поступление в университет 
в то время было обычным явлением, особенно 
для воспитанников Университетского панси
она, которых специально готовили в студен
ты. Вообще, именно 1795 год считали годом 
рождения Грибоедова все самые близкие ему 
люди. 

Доклад Присциллы Рузвельт (США) был 
посвящен усадебной культуре грибоедовско-

го времени. Исследовательница выделила 
три типа этой культуры: аристократические 
усадьбы с характерными для них фантазией и 
роскошью, дворянские гнезда — патриар
хальные замкнутые миры и усадьбы, являв
шиеся центрами культурной жизни всей ок
руги. Каждый из этих типов оставил свой 
след в русской культуре, и все эти миры сосу
ществовали именно здесь, в Смоленской гу
бернии начала X I X века. Присцилла Руз
вельт взглянула на смоленское дворянство и 
его усадьбы глазами современников Грибое
дова, воспользовавшись воспоминаниями 
С. Глинки, В. Лыкошина и М . Николевой. 
Усадебный мир, с жизнью которого Грибое
дов был коротко знаком, был миром вельмо
жи, миром роскоши и барских капризов его 
дяди Алексея Федоровича Грибоедова, вла
дельца Хмелиты. Рядом с подобными дворца
ми были многочисленные дворянские гнезда, 
где жизнь была на более скромном уровне. По 
утверждению докладчицы, усадебная куль
тура была смешением красоты и варварства. 

«Один день, в г о с т я х у Ф а м у с о в а 
(А. Ф . Грибоедов — прототип Фамусова)» — о 
предлагаемой оригинальной режиссуре му
зейного посещения Хмелиты рассказал пе
тербургский театральный режиссер С. Д. Чер
касский. Это должен быть музей культурно-
исторической среды, к которой принадлежал 
Грибоедов и герои его комедии. В каждой 
комнате должен быть своеобразный «театр 
вещей», моделирование игровых ситуаций 
(«доклад секретаря», «вольнодумное чтение», 
«вкусный обед», «спектакль домашнего теат
ра»). Это даст возможность эмоционального 
восприятия музейной экспозиции. При этом 
докладчик выделил два основных плана экс
позиции — реальный и ассоциативный. Ре
альный план объединит документы, произве
дения искусства, книги, связанные с Хмели-
той и Грибоедовым, а ассоциативный план 
позволит увидеть, как за всем этим проступа-
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ют герои и ситуации будущей бессмертной 
комедии. 

В докладе «Нижегородская мозаика в 
биографии и творчестве Грибоедова» Д. И. Бел
кин (Нижний Новгород) рассмотрел четыре 
самостоятельных сюжета: это интерес автора 
«Горя от ума» к характеру торговли на ниже
городской ярмарке в 1822—1823 годах купе
чества Кавказа и Персии, общение его с де
кабристом-нижегородцем М . П . Бестуже
вым-Рюминым, хранящийся в Нижегородс
ком областном архиве список комедии «Горе 
от ума», а также история первых постановок 
знаменитой комедии на нижегородской сце
не в середине 50-х годов X I X века. 

Выступление Г. Д. Овчинникова (Влади
мир) было посвящено первому биографу поэ
та Д . А . Смирнову (1819—1866) и судьбе его 
коллекции грибоедовских документов. Воп
реки общепринятому мнению, согласно кото
рому считается, что все материалы Д. А . Смир
нова погибли при пожаре имения в 1877 году, 
докладчик привел сведения из неопублико
ванных воспоминаний его внука М. Ю. Смир
нова, что не все документы тогда сгорели. 
Так, не сгорел загадочный пакет Д . А . Смир
нова, который он хотел передать в запечатан
ном виде в Публичную библиотеку в 1857 го
ду. Этот пакет был уничтожен его наследни
ками в 1930 году. 

Интерпретацию «Горя от ума» Леонидом 
Леоновым изложил В. В. Ильин (Смоленск). 
Внимание писателя прежде всего привлек Чац
кий как художественное открытие'драматур
га, соединившего романтическо-героический 
характер с реалистическим изображением 
среды, породившей его. Как отметил доклад
чик, Леонов рассмотрел комедию «Горе от 
ума» в контексте развития русской и миро
вой художественной культуры. 

О. Б. Лебедева (Томск) выступила с до
кладом «Д. И. Фонвизин и А . С. Грибоедов: 
типология действия и сюжетосложения». Обыч
но при сопоставлении этих имен подразуме
вается только комедия «Недоросль». Между 
тем, как подчеркнула О. Б. Лебедева, скорее, 
«Бригадир» способен многое прояснить в ис
токах своеобразия действия и сюжетосл ожения 
«Горя от ума». Так, к специфике говорного 
действия «Бригадира», где «комическое дей
ствие» заменено «комическими разговора
ми», восходит «театр слова» «Горя от ума» — 
особенная языковая яркость этих комедий мар
кирует одну и ту же способность выводить де
ло-действие из слова-высказывания. Слово 
одинаково первопричинно в «Бригадире» и «То
ре от ума», отметила исследовательница. 

В докладе Р. Г. Назарьяна (Узбекистан) 
«А. С. Грибоедов — человек и писатель — в 
жизни и творчестве В. К. Кюхельбекера» бы
ла предпринята попытка проследить исто
рию личных и творческих отношений худож
ников, сыгравших* значительную роль в ста
новлении русской словесности. Их общение 
не было длительным, но каждый его этап (Пе
тербург, Тифлис и Москва) явился сущест

венной вехой в биографии обоих поэтов. Ав
тор доклада отошел от устоявшихся сужде
ний об одностороннем влиянии Грибоедова 
на Кюхельбекера, представив ряд новых фак
тов как биографического, так и литературно
го характера. Опираясь на свидетельства ме
муаристов, письма, официальные докумен
ты, дневниковые записи и художественные 
тексты, он показал, что отношения обоих по
этов сложны и не столь однозначны, чтобы ук
ладывать их в привычную схему «учитель — 
ученик». 

Л . А . Орехова (Украина) остановилась на 
отношениях А . С. Грибоедова и братьев Кня-
жевичей. Дмитрий, Александр, Николай и 
Владислав — высокопоставленные чиновни
ки, активно занимавшиеся литературой в 
1810—1840-е годы, члены литературных об
ществ начала века, публиковавшиеся в «Цвет
нике», «Благонамеренном», «Соревнователе 
просвещения и благотворения», «Полярной 
звезде», издававшие литературные прибавле
ния к «Сыну отечества». 15 декабря 1824 года 
по рекомендации Дмитрия Максимовича 
Княжевича в «Вольное общество любителей 
российской словесности» был принят А . С. Гри
боедов. В докладе устанавливаются даты зна
комства поэта с братьями Княжевичами, их 
общие знакомые, адреса возможных встреч. 

Доклад А . А . Слинько (Воронеж) был по
священ оценке Н . К. Михайловским «Горя от 
ума». Как отметил докладчик, высказывания 
Михайловского о комедии как о произведе
нии, отразившем процесс самосознания и са
мовыражения русской интеллигенции, вхо
дят составной частью в контекст его философ-
ско-публицистических исканий и сохраняют 
актуальный интерес. В основу определения 
интеллигенции Михайловским (в отличие от 
марксистской социологии) положены не со
циально-классовые, а этические критерии — 
духовное бесстрашие, совесть и честь, внут
ренняя свобода, стремление к правде как 
единству истины и справедливости. 

Интерпретация образа Чацкого русски
ми писателями и критиками была рассмотре
на А . В. Архиповой (С.-Петербург). Как под
черкнула исследовательница, особая роль ко
медии Грибоедова в истории русской лите
ратуры и общественной мысли выражается и 
в постоянных спорах вокруг ее главного ге
роя. У истоков этих споров находятся отзывы 
А . С. Пушкина, отнесшего «Горе от ума» к те
атру классицистическому, и А . А . Бестужева, 
увидевшего в комедии произведение новатор
ское, способное быть понятым и оцененным 
лишь в будущем. И позднее отношение к коме
дии и ее главному герою во многом определя
лось тем, считали ли критики это произведение 
устаревшим по методу или, наоборот, восприни
мали как явление романтического театра. Со 
временем споры о Чацком стали спорами о типе 
поведения и об отношении к жизни. Это споры 
романтизма л реализма, идеализма и прагма
тизма, споры о смысле и ценности индиви
дуального протеста. 
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Ю. П . Фесенко (Украина) рассмотрел ис
то рико-социальную концепцию, заявленную 
в комедии Грибоедова и отчасти созвучную 
декабризму. Опираясь на анализ содержания 
пьесы в сопоставлении с грибоедовскими за
мечаниями на первый том «Деяний Петра Ве
ликого, мудрого преобразователя России» 
И. И. Голикова, докладчик укрупнил при
чинно-следственную связь между резко осуж
даемыми — прежде всего в монологах Чацко
го — реформами Петра I и московским барст
вом. Это позволило показать, как Грибоедов 
хронологически расширил явление фамусов-
щины от начала X V I I I до первой четверти 
X I X века. Происшедшие изменения не отме
няли принципиальной общности двух эпох. 
И здесь отразилась суть концепции, сложив
шейся у Грибоедова под влиянием его дипло
матической деятельности в Персии и заклю
чавшейся в осознании повторяющейся цик
личности (стадиальности) русского общест
венного развития. Каждый подобный круг 
(длящийся, по мнению докладчика, от 55 до 
65 лет) при всех своих отличиях разительно 
напоминал предыдущий и завершался «сло
мом эпох». Радикальность воззрений Чацко
го превращает его в потенциального реформа
тора, однако фамусовский мир монолитно 
сплочен, несмотря на господствующее в нем 
взаимное предательство, и не подлежит сущ
ностному обновлению. Грибоедову удалось 
смоделировать взаимодействие всех основ
ных социальных сил будущего историческо
го развития России. В пьесе впервые выдви
нута проблема соотношения прогресса и ве
кового жизненного уклада, проблема, став
шая центральной в последующей русской ли
тературе и общественной мысли вплоть до на
стоящего времени. 

В докладе Мэри Хобсон (Англия) был по
ставлен вопрос об источниках «Горя от ума». 
Особое внимание было уделено русским коме
диям последней четверти XVIII—первой чет
верти X I X века — «Самолюбивый стихотво
рец» Николева, «Смех и горе» Клушина, «Не
слыханное диво, или Честный секретарь» Су-
довщикова, «Урок кокеткам, или Липецкие 
воды» Шаховского, «Хвастун» Княжнина, 
«Говорун» Хмельницкого. В комедии Грибое
дова все меняет Чацкий. Сам Грибоедов, по 
мнению исследовательницы, стоит как бы 
над произведением, и если Чацкий показыва
ет нам недостатки московского общества, то 
драматург показывает недостатки Чацкого. 
Он демонстрирует храбрым молодым мечта
телям своего поколения, что те высокие идеа
лы, которым они преданы и которые он сам 
разделяет, недостаточны. Необходим также 
здравый смысл и понимание окружающего 
мира. Позиция Грибоедова, как определила 
ее Мэри Хобсон, такова: «Лучшие из вас по
терпят поражение. Худшие из вас, Репетило-
вы, могут только скомпрометировать дело». 
«Горе от ума», таким образом, было предуп
реждением, которое не было понято. 

В докладе О. М. Козловой (Барнаул) «Ми-

ростроительная функция сна в „Горе от ума" » 
была предпринята попытка описания образ
но-поэтического ряда, окружающего «быто
вое ядро» комедии символическим ореолом. 
Как ключ символического подтекста рассмат
ривался фантасмагорический «сон» Софьи, 
выявлялись и анализировались его литера
турные источники: гомеровский гимн Демет-
ре, переводы Бюргеровой «Леноры», миф об 
Орфее и Эвридике. Осуществление в действии 
комедии этого «сна», героем которого, одна
ко, оказывается не Молчалин, как «думала» 
Софья, а Чацкий, как подсказывало ей «чув
ство», развертывает внутреннюю драматиче
скую коллизию разлада сердца и ума*как оп
ровержение картезианского рационализма, 
как утверждение шеллингианского противо
стояния «действительности» и «умозритель
ности». О. М. Козлова подчеркнула концеп
туальное наполнение в поэтике Грибоедова 
наиболее продуктивных для русской литера
туры метафор «сна» и «пробуждения» Рос
сии, «мертвого дома», «мертвой души», на
полнение, определяющее место Грибоедова 
как первопроходца в культуре X I X века. 

В докладе Ю. Н . Борисова (Саратов) тема 
«Грибоедов и Чехов» анализировалась в двух 
аспектах. Во-первых, речь шла о типологиче
ской соотнесенности новаторских черт дра
матургии Грибоедова и Чехова, обусловлен
ной известным сходством переходных исто
рико-литературных ситуаций. По мнению 
докладчика, сопоставимы «странности» пьес 
Грибоедова и Чехова, недоуменно восприня
тые многими современниками: ослаблен-
ность событийно-действенного начала, пре
рывность и рассредоточенность развертыва
ния сюжета-интриги; присутствие на сцене 
персонажей, лишь частично вовлеченных в 
сюжетный поток пьесы и не утрачивающих 
при этом своих особых интересов; усложне
ние функций сценического слова, не связан
ного жестко с данной драматической ситуа
цией, но концентрирующего в себе внутрен
нее движение поэтической мысли целого; 
органичный синтез разнородных жанровых 
признаков. Драма погружается в повседнев
ное бытовое течение жизни, и источником 
драматического положения персонажа ока
зывается «не какое-либо частное обстоятель
ство и не отдельные люди, а вся действитель
ность в целом» (А. П . Скафтымов). Сопостав
ление «Горя от ума» с пьесами Чехова поз
воляет отчетливее увидеть то драматургиче
ски перспективное, что было открыто или ед
ва намечено Грибоедовым, и уточнить линии 
типологических связей и соотнесений в исто
рии русской драматургии. 

Второй аспект темы, затронутый в докла
де, касается фактов цитирования грибоедов-
ских крылатых выражений в письмах Чехова 
(до 30 случаев с 1885-го по 1903 год). Рассмот
ренный материал дал возможность докладчи
ку сделать вывод о том, что имена персона
жей и афоризмы Грибоедова естественно вош
ли в речь Чехова и «Горе от ума» постоянно 
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хранилось в его памяти как источник яркой 
мысли, меткого, живого слова, ставшего до
стоянием и приметой русской речи и нацио
нального сознания. 

А . В. Глазырин (Екатеринбург) в докладе 
«Драматургическая техника Грибоедова» 
указал на особенности построения мотивных 
рядов в комедии «Горе от ума». На основе 
двух видов действований героев — словесно
го и собственно сценического — выделяются 
мотивы повествовательные (идеологические — 
ума, глупости, Родины, иностранного влия
ния, женского всевластья; характерологиче
ские — музыкальный, анималистический) и 
сюжетные — сценические (мнимого больно
го, притворства, прозрения, шутовства). В 
пределах одного мотивного ряда различные 
его составляющие, подобно мотиву музы
кального произведения, повторяются, дро
бятся, переливаются в противоположное се
бе, образуя два диаметральных полюса мне
ний, соединенных между собой палитрой 
переходов. На взгляд исследователя, основ
ным способом организации мотивного ряда 
является принцип инверсии, который про
слеживается также и на других уровнях ху
дожественной системы «Горя от ума». 

В докладе «Жанровое своеобразие коме
дии А . С. Грибоедова „Горе от ума"» 13. А . Ки-
чикова (Элиста) рассматривала поэтические 
жанры идиллии, баллады, элегии и философ
ской притчи в аспекте полемики драматурга с 
эстетическими принципами сентименталь
но-романтического направления. Стихотвор
ная природа комедии органично вбирает в се
бя все перечисленные жанры, при этом про
ясняется социальная оценка Грибоедовым 
русской действительности. 

Доклад Д . М. Климовой (С.-Петербург) 
был посвящен некоторым проблемам ком
ментирования классических текстов на при
мере «Горя от ума». В проблеме научного 
комментирования текстов произведений рус
ской классики существенным аспектом явля
ется так называемый реальный, или постра
ничный, комментарий, т. е. пояснение уста
ревших реалий, понятий, отдельных слов и 
выражений. Как показала исследовательни
ца, знание малейших деталей жизни и быта 
грибоедовской Москвы способствует глубо
кому и полнокровному восприятию как фи
лософской глубины, так и житейского ко
мизма произведения. 

В докладе Г. И. Магнера (С.-Петербург) 
были рассмотрены истоки имени «Чацкий». 
По мнению исследователя, первоначальный 
вариант имени героя комедии — Чадский — 
был образован Грибоедовым из реальной фа
милии Чацкий, принадлежавшей известно
му польско-русскому общественному деяте
лю, историку, просветителю Тадеушу Чацко
му (1765 — 1813). В окончательном тексте 
драматург восстановил эту фамилию в ее ис
тинном виде, чтобы избежать дальнейшего 
распространения ложного слуха, будто бы он 
написал «комедию на Чаадаева». Но, как под

черкнул Г. И. Магнер, в образе Александра 
Чацкого представлен не Тадеуш Ч а ц к и й . 
Связь героя комедии с Тадеушем Чацким 
опосредована через неизвестного «господина 
Чатского» (канцелярская форма фамилии 
Чацкий), который, как видно из записи в 
журнале старейшин московского Английско
го клуба, 17 марта 1815 года вступал в Анг
лийский клуб и был дважды забаллотирован. 
Проанализировав отношения персонажей ко
медии (Александра Чацкого и «какого-то 
Чацкого» — давнего «знакомого» Загорецко-
го) и реальные факты, исследователь пришел 
к выводу, что «господин Чатский» в журнале 
московского Английского клуба — это сам 
корнет Грибоедов, пытавшийся вступить в 
Английский клуб по пути в Петербург в 
1815 году. 

Московская часть конференции была от
крыта докладом Л . А . Степанова (Красно
дар), охарактеризовавшим основные эстети
ческие принципы Грибоедова. Фундамент эс
тетической концепции писателя, его фило
софия творчества наиболее полно выразилась 
в «Отрывке из Гете», где, вслед за Гете, он раз
вивает идею о божественной сущности поэ
зии и творческого дарования. Важнейшим 
движущим принципом эстетической концеп
ции Грибоедова стала идея свободы художни
ка. Докладчик отметил некоторые важные 
тенденции художественного сознания Грибо
едова: широкое понимание «натуры» и уст
ремленность к поэтическому воспроизведе
нию действительности, интерес к эмоцио
нальной глубине лирического переживания, 
выраженного искренним словом и жестом, 
интерес к чудесному, возвышенному и герои
ческому. 

Доклад М. В. Строганова (Тверь) «Наро
ды Востока в поэтической реальности и в ре
альной политике Грибоедова» был посвящен 
изучению Грибоедовым культурно-историче
ской типологии народов Востока. Грибоедов 
(очевидно, не без влияния Дж. Вико) рассмат
ривает различные национальные культуры 
как разные этапы развития некоей единой ис
торико-культурной мысли. Разница между 
народами — это разница между отдельными 
этапами исторического развития. Эта демок
ратическая модель позволяет утверждать, 
что любому народу не закрыты пути истори
ческого совершенствования. Как показал 
М. В. Строганов, в реальной политике Грибо
едова эта установка реализовывалась в требо
вании применяться к культурно-историче
скому уровню тех народов, с которыми име
ешь дело, — как внутри страны, так и за ее 
пределами. Поэтому стихотворение Грибое
дова «Хищники на Чегеме» может быть ин
терпретировано и как сомнение в справедли
вости русской политики на Кавказе, отметил 
исследователь. 

В докладе А . В. Исаакяна (Армения) бы
ла рассмотрена тема «Грибоедов и Армения». 
Докладчик проанализировал дипломатиче
скую деятельность Грибоедова в период рус-
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ско-персидской войны — его участие во взя
тии Эриванской крепости, работа над состав
лением Туркманчайского мирного договора 
(усилиями Грибоедова были приняты 15 и 
16 статьи, по которым решался вопрос о пере
селении более 50 тысяч армян в пределы Рос
сийской империи). А . В. Исаакян высказал 
мысль, что убийство Грибоедова было органи
зовано Турцией через главу тегеранских му
сульман, чтобы спровоцировать Россию на 
новую войну с Персией. Вторая часть выступ
ления была посвящена постановкам «Горя от 
ума» на армянской сцене, третья — перево
дам произведений Грибоедова на армянский 
язык. 

Об истории знакомства эстонцев с творче
ством Грибоедова рассказал С. Г. Исаков (Эс
тония). Он выделил четыре этапа в истории 
рецепции русской литературы в Эстонии. 
Первый (до середины 1880-х годов) можно на
звать немецким: эстонцы знакомятся с про
изведениями русских авторов прежде всего 
посредством немецкоязычных источников. 
Здесь особенно важное значение имело вы
шедшее в 1831 году в Ревеле (Таллинне) изда
ние немецкого перевода «Горя от ума» Карла 
Кнорринга (в серии «Русская библиотека для 
немцев»). Фактически это было первое в Рос
сии полное издание комедии, совершенно не 
пострадавшее от цензуры. Во второй период 
(конец XIX—начало X X века) эстонцы знако
мились с творчеством Грибоедова преимуще
ственно в оригинале, важную роль в этом иг
рала русифицированная школа. В период не
зависимой Эстонской республики (1918 — 
1940) интерес к русской литературе снижает
ся. В советский период появилось два перево
да «Горя от ума» на эстонский язык: в 1945 
году малоудачный перевод поэта Яана Кярне-
ра и в 1964 году несравнимо более удачный 
перевод известного писателя Яана Кросса. 
Было осуществлено также несколько поста
новок «Горя от ума» на эстонской сцене. Хотя 
творчество Грибоедова в то время изучалось в 
школах, о глубоком восприятии его, по мне
нию докладчика, говорить не приходится. 

Доклад Лоренса Келли (Англия) был по
священ постановке «Горя от ума» в переводе 
Энтони Берджеса в марте 1993 года в театре 
Альмейда в Лондоне. Это событие сразу же 
привлекло внимание публики и критики. Боль
шинство критиков увидело в пьесе атаку на 
духовную ограниченность царской России, 
основная мысль была определена как зарож
дение русской интеллигенции, отчужденной 
от окружающего мира и противостоящей 
ему. Известного британского писателя Берд
жеса отличала любовь к русскому языку и ли
тературе. Хотя, по мнению докладчика, труд
но предположить, что перевод Берджеса вой
дет в пословицы, язык его искрится образ
ными оборотами, он иногда несколько грубо
ватый, но всегда остроумный. Это первый пе
ревод в стихах знаменитой комедии, постав
ленной на лондонской сцене. 

В докладе Анджелы Бринтлингер (США) 

«Грибоедов в романе „Смерть Вазир-Мухта-
ра" Тынянова: биография или миф?» было 
подчеркнуто, что противоречия в образе поэ
та вызваны не ошибками, а сознательной ус
тановкой Тынянова. Исследовательница вы
явила метафору маятника, широко использо
ванную в романе, и показала, что маятни
ковое движение прослеживается и в описа
нии главного героя, и на уровне философ
ском. При этом, изменяя исторические фак
ты и одновременно оставляя своего рода ссыл
ки на документальные источники, Тынянов 
утверждает единство знания и незнания, до
кумента и вымысла, биографии и мифа. 

О документальных материалах в собра
нии Государственного исторического музея, 
имеющих отношение к Грибоедову, расска
зал в своем сообщении А . К. Афанасьев (Мос
ква). Многие из них были представлены на 
выставке «Грибоедов и его время». 

Постановкам «Горя от ума» 1960—1970-х 
годов посвятила свой доклад Е . В. Казакова 
(Москва). Особое внимание было уделено не
ожиданной трактовке образа Чацкого Серге
ем Юрским в спектакле Г. А . Товстоногова в 
БДТ. 

В выступлении Е . В. Цымбала (Москва) 
был дан краткий анализ грибоедовских доку
ментов в фондах Архива внешней политики 
России. Было отмечено, что в наибольшей 
степени изучены личный фонд Грибоедова, 
фонды «Главный архив» и «Миссия в Таври-
зе». В связи с этим является перспективным 
изучение личных фондов Нессельроде и Родо-
финикина, с которыми Грибоедов начиная с 
1828 года состоял в интенсивной переписке. 
В заключение были представлены пять ранее 
неизвестных документов (в том числе выпи
ска из письма Грибоедова), касающихся раз
ных периодов его жизни и дипломатической 
деятельности. 

На периоде обучения Грибоедова в Мос
ковском университете сосредоточил свое вни
мание А . Ю. Андреев (Москва). Он подчерк
нул, что для реконструкции студенческого 
периода жизни Грибоедова необходимо ис
пользовать большое количество косвенных 
источников, которые позволили бы в основ
ных чертах воссоздать картину «внутренней» 
жизни Московского университета в начале 
X I X века. За годы учебы (1803—1812) Грибо
едов оказался свидетелем проводившейся по 
инициативе попечителя М . Н . Муравьева 
университетской реформы и последовавшей 
за ней напряженной борьбы профессоров за 
становление «ученой республики». Чтобы 
усовершенствовать преподавание в соответ
ствии с европейским уровнем, в Москву были 
приглашены немецкие профессора, среди ко
торых наставник Грибоедова И. Т. Буле. Ми
ровоззрение ученого, его интерес к русской 
истории и литературе оказали большое влия
ние на формирование взглядов Грибоедова. 
Студенческая среда молодой дворянской ин
теллигенции представляла собой уникальное 
явление, характерное именно для «допожар-
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ного» университета. Молодых людей объеди
няли общие антинаполеоновские настрое
ния, интерес к народным традициям, литера
турные пристрастия, отразившиеся в работе 
Собрания благородных воспитанников уни
верситетского пансиона, кружке А . Ф. Мерз-
лякова, множестве студенческих изданий. 
Как показал А . Ю. Андреев, круг знакомых 
Грибоедова позволяет предполагать его уча
стие в студенческих научных обществах, по
казывающих отношение нового поколения 
дворян к науке как к возможному полю дея
тельности на пользу Отечеству. 

Е . Е . Пастернак (Москва) проанализиро
вала рукопись воспоминаний А . И. Колечиц-
кой «Мои записки» как материал для биогра
фии Грибоедова. 

Сообщение Н . А . Тарховой (Москва) было 
посвящено «Докладу А . С. Грибоедова о про
екте продолжения войны с Персией» — доку
менту, пока лишь частично введенному в на
учный оборот (два абзаца из него цитировал 
С. В. Шостакович в книге «Дипломатическая 
деятельность Грибоедова»). Доклад был со
ставлен Грибоедовым в декабре 1827 года, в 
период мирных переговоров с персиянами, и 
представляет собой звено в полемике, развер
нувшейся среди членов русской делегации по 
поводу новой тактики русской стороны в ме
няющейся ситуации мирных переговоров. 

В докладе Н . Е . Мясоедовой (С.-Петер
бург) «Дипломатическая деятельность Гри
боедова» получили развитие два аспекта. Во-
первых, наличие постоянного интереса Рос
сии к Индии с 1799-го по 1829 год (следо
вательно, опасения Ост-Индской компании 
за сферу своих экономических интересов бы
ли обоснованны). Второй аспект касался сек
ретной миссии Грибоедова по открытию вто
рого фронта в войне против Турции, когда в 
ходе действий Кавказского корпуса предста
вилась возможность ввести персидские силы 
под предводительством Аббас-Мирзы. При 
этом, как показала Н. Е. Мясоедова, выясни
лись два обстоятельства: утечка информации 
по этому вопросу из МИДа России и заинтере
сованность Турции в устранении Грибоедова. 

Юбилейная конференция завершилась 
торжественным вечером в Колонном зале До
ма Союзов, на котором выступил зам. предсе
дателя Юбилейного комитета С. А . Фомичев 
(С.-Петербург). Он отметил, что жизнь Грибо
едова до сих пор окутана легендами. И до се
годняшнего дня не покрывается паутиной 
«Горе от ума», запечатлевшее вечную траге
дию русского правдолюбца. Только сейчас, 
подчеркнул С. А . Фомичев, с особой силой об
наруживаются и гениальные прозрения Гри
боедова-дипломата. Долговременные интере
сы России на Востоке он понимал неизмери
мо глубже, нежели министерство Нессель
роде. Это делало его последнее пребывание в 
Тегеране, закончившееся кровавой траге
дией, крайне опасным: о принципах русской офи
циальной политики английская миссия в Пер
сии, а через нее и Фатх-Али-шах были пре
красно осведомлены. 

Поэт и ученый, Грибоедов был увлечен 
культурой Востока. Поэтические стороны его 
натуры обнаруживаются даже в «Проекте уч
реждения Российской Закавказской компа
нии». Хотя этот проект — прежде всего эко
номический трактат, в нем ясно различима и 
мечта о жизни как творчестве, созидании, от
метил С. А . Фомичев. 

Необходимо прислушаться к людям, не
посредственно общавшимся с Грибоедовым. 
Все они подчеркивали его ум, считали одним 
из умнейших людей в России. Обвиняя же 
Грибоедова в прагматизме и в этом видя его 
трагедию, не прагматичны ли мы сами, ибо не 
только забываем о его несомненных сверше
ниях, но и не принимаем в расчет животворя
щего гения его, самодостаточного уже по сво
ему присутствию в мире. Впрочем, он до сих 
пор не исчерпан, если споры о нем продолжа
ются. Эти более чем полуторавековые споры 
не всегда приближают к истине, но по-своему 
определяют масштабы личности Грибоедова, 
сказал в заключение С. А . Фомичев. 

А. К. Михайлов а 

Т Р Е Т Ь Я М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я П У Ш К И Н С К А Я К О Н Ф Е Р Е Н Ц И Я 

25—30 мая в Санкт-Петербурге, а затем в 
Одессе прошла Третья международная Пуш
кинская конференция. Она была подготовле
на Институтом русской литературы (Пуш
кинский Дом), Пушкинской, комиссией Рос
сийской Академии наук, Оргкомитетом по 
подготовке и проведению 200-летнего юби
лея А . С. Пушкина, Одесским областным Со
ветом народных депутатов, товариществом «Пуш
кинский проект». 

К о н ф е р е н ц и ю открыл Председатель 

Пушкинской комиссии Р А Н академик Д. С. Ли
хачев. Подчеркнув непреходящее значение 
Пушкина, он указал на то, что пушкиноведе
ние сегодня вступает в новый этап: центром 
исследования становится творческий про
цесс поэта. В этой связи была отмечена цен
ность и актуальность факсимильного изда
ния рабочих тетрадей Пушкина, которое пре
доставляет возможность текстологического 
изучения автографов исследователям всего 
мира. 
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С приветственным словом к участникам 
конференции обратились вице-мэр С.-Петер
бурга профессор В. П . Яковлев и Председа
тель Одесского областного Совета народных 
депутатов Р. Б. Боделан. 

Затем состоялась презентация факси
мильного и з д а н и я рабочих тетрадей 
А . С. Пушкина (совместного проекта Инсти
тута русской литературы Р А Н и Форума ли
деров бизнеса под эгидой Принца Уэльского). 
Издание представили с английской стороны 
профессор Э . Кросс (Англия, Кембридж), 
Р. Дэвис, исполнительный директор Форума 
лидеров, и со стороны Пушкинского Дома — 
хранитель пушкинских документов Т. И. Крас-
нобородько. В программу презентации орга
нически вошли два научных сообщения, по
священных анализу рукописей Пушкина. 
Техническое оснащение для демонстрации 
слайдов было предоставлено Всероссийским 
нефтяным научно-исследовательским геоло
го-разведочным институтом. 

B. Д . Рак (Россия) в докладе «„Гурзуф
ские" листы тетради П Д № 830» подчеркнул 
ошибочность широко распространенного 
представления, согласно которому текстоло
гические проблемы творческого наследия 
Пушкина, за исключением отдельных мело
чей, решены раз и навсегда в академическом 
издании. Предметом его анализа стали не
сколько листов (л. 4—10) тетради П Д № 830, 
требовавших уточнения датировок записан
ных там стихотворений. Проследив взаимо
действие двух слоев записей, докладчик при
шел к выводу, что карандашное заполнение 
листов шло последовательно и в одно вре
мя — вероятно, от 19 до 24 августа 1820 года. 
Где-то после 24 августаПушкин стал писать в 
тетради чернилами. Для окончательного 
оформления гурзуфских впечатлений поэт 
вернулся к тем страницам, где уже были ка
рандашные записи и рисунки. Так поверх 
первого слоя образовался второй — черниль
ный. Это наблюдение позволило В. Д . Раку 
сделать ряд важных уточнений относительно 
творческой истории некоторых стихотворе
ний (в частности, решить спор по поводу по
меты под элегией «Мне вас не жаль, года вес
ны моей...» в пользу 20 сентября 1820 года; 
предположить, что набросок «Взабвеньи чис
том насладись» не имеет отношения к элегии 
«Увы! зачем она блистает...» и др.). 

C. А . Фомичев (Россия) обратился к авто
графу Пушкина из Онегинского собрания, 
П Д 73, представляющему собой титульный 
лист ранней редакции трагедии «Борис Году
нов». Известно, что она была озаглавлена 
«Комедия о настоящей беде Московскому го
сударству, о царе Борисе и о Гришке Отрепье
ве — писано бысть Алексашкою Пушкиным в 
лето 7333 на городище Ворониче». Докладчи
ку удалось установить, что и это заглавие 
имело первоначальную запись, в которой поэт 
отказывался от авторства — вместо «писано 
бысть...» было: «сочинение [А.( враамия)] Ва
лериана Палицына». С. А . Фомичев также 

обратил внимание на перечень действующих 
лиц трагедии, дающий дополнительные све
дения для суждения о творческой истории 
произведения, и дал объяснение цифровым 
пометам автографа: они оказались связанны
ми с пушкинской поездкой в Псков 19 июля 
1825 года. 

В тот же день в Пушкинском Доме состоя
лось пленарное заседание. 

Доклад В. М . Марковича (Россия) был по
священ роли одесского и петербургского про
странства в кольцевом обрамлении «Евгения 
Онегина». Напомнив мысль Ю. Н . Тынянова 
об одесском фрагменте из «Путешествия Оне
гина» как истинном финале романа, доклад
чик сосредоточил внимание на вопросе о том, 
почему именно одесский фрагмент мог вы
полнить завершающую функцию в поэтиче
ской структуре «Онегина». В этой части пове
ствования были выявлены важные компози
ционные, стилистические и содержательные 
сдвиги: исчезновение героя, перемещение по
вествования на собственно авторский уро
вень, переход к «поэзии действительности». 
Непосредственным следствием этих преобра
зований явились новые смысловые горизон
ты, и прежде всего ощущение возможности 
гармонических отношений между личностью 
и миром, чему в немалой степени способству
ет особый характер одесского пространства, 
открытого для непротиворечивого воссоеди
нения природы и цивилизации, для встречи 
различных народов и культур. В. М. Марко
вич также обратил внимание на перекличку 
между одесским фрагментом и первой («пе
тербургской») главой. Именно в ней появля
ется тема побега, связанная рядом рифмую
щихся мотивов с финальным фрагментом, 
где и осуществляется прорыв в мировое про
странство . Была отмечена также роль некото
рых особенностей петербургского хронотопа, 
способствующих рождению темы побега (на
пример, описание белой ночи как открытого, 
беспредельного пространства). 

Художественно-философский смысл, за
ложенный в соотношении начальной и ко
нечной глав «Евгения Онегина», нашел даль
нейшее развитие в ряде классических рус
ских романов (от Достоевского до Белого). 

С. Митчелл (Англия) в своем докладе по
казал, что духовные ценности Пушкина свя
заны с «периодом искусства» (терминГейне), 
который следует за Просвещением. Сегодня в 
эпоху постмодернизма ценности Просвеще
ния дискредитированы. По мнению автора 
доклада, необходимо вернуться к истокам со
временного общества, чтобы лучше понять 
Пушкина и его эпоху. 

Й. Мори (Япония) в докладе «Знакомство 
Пушкина с Японией» дал сводку тех сведе
ний о Японии, которые были известны поэту. 
У П у ш к и н а была возможность услышать 
личные впечатления о Японии от своих дру
зей — например, Ф . И. Толстого и Ф. Ф. Ма-
тюшкина. Кроме того, лицейский друг Пуш
кина М. А . Корф в 1836 году прислал ему спи-
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«Историей Петра I». 
[н выбрал «Описание 
іенинникова. Сохра-
ные поэтом при чте-
іер, Пушкин пишет о 
зь мы знаем, что речь 
рашенинников назы-
л Узакинского госу-
вит слово «Японско-
іет его «пленником-
закинским». Он уже 
) государства» не су-
[ово «Узакинский» в 
ород Осака, 
ские дела» присутст-
[ о Японии, взятые из 
L (том 2-й, часть 4-я). 
у Пушкина не очень 

знимание к этой стра-
,о дуэли, является не-

І К О (Украина) «Пуш-
ы» явился предвари-
ѵшоголетней работы 
иной теме. Опираясь 
научный оборот пол-
ий о Пушкине» Даля 
іьные материалы, до-
плодотворности изу-

іских связей для осоз-
,ий развития русской 
ольшое внимание бы-
жое общение Даля и 
сентябре 1833 года, в 
иявшее на ряд создан-
ja в Болдине пушкинс-
ікина и Даля сближал 
глубинных основ на-
лора. Более того, по 
южно говорить о не-
^труктивном диалоге 
ікина и Даля (особен-
и циклами) на протя-

ия) рассказала о под-
гописи жизни, и твор-
Новые тома « Летопи-
іем подготовленного 
евкович переиздания 
цаментального труда. 
, уже собранные в те
ни работы над «Лето-
[вловских, Пушкин-
Б. Л . Модзалевского, 
ковой, С. Л. Абрамо-
і , Л . А . Щ е р б и н ы , 
бщей сложности 17— 
новые, которые еще 
і и зарубежной перио-
ів и пушкиноведчес-
ной после 1940 года, 
ля «Летописи» будут 
эвому «академическо-
ие все открытия пуш-
вины X X века. За вре-
длея, нужно собрать 

весь не учтенный в прежние годы материал 
(вместе с реально существующими сегодня 
картотеками он составит 35—40 тысяч карто
чек), ввести его в базу данных компьютерной 
программы, унифицировать тексты всех кар
точек, составить корпус «Летописи» и все не
обходимые указатели (именной, географиче
ский, библиографический, пушкинских про
изведений), а также комментарии к текстам, 
подготовить компьютерный набор книги. 

В. Я . Бялый (Россия) рассказал о дея
тельности Международного Пушкинского 
общества С Ш А , которое возникло в 1990 году 
в Нью-Йорке. Общество проводит пушкин- '-
ские конференции, вечера и викторины, с 
1992 года издает литературный журнал «Ар
замас» (вышло уже 4 номера), авторами кото
рого являются пушкинисты всего мира. 

В докладе Р. В. Иезуитовой (Россия) «ІСѴ* 
текстологии „Евгения Онегина": из опыта ра
боты над новым академическим изданием со
чинений Пушкина» говорилось о значении 
текстологических проблем для издания пуш
кинских текстов и для их научно обоснован
ной интерпретации. Р. В. Иезуитова остано
вилась на текстологических аспектах изуче
ния пятой и шестой глав романа. Она пока
зала, что, еще не закончив работу над главой 
пятой и оборвав ее на строфе X X I , поэт заду
мал, а некоторое время спустя и осуществил 
создание главы шестой, и лишь после этого 
(осенью 1826 года, освободившись из ссылки) 
Пушкин завершил и пятую главу. Особен
ности творческой работы над этими главами 
Р. В. Иезуитова объясняет кризисным душев
ным состоянием поэта, вызванным необыч
ностью той ситуации, в которой он оказался 
после событий 14 декабря 1825 года. Тревож
ные мысли Пушкина нашли отражение не в 
самом тексте романа, а в рисунках и портре
тах декабристов, деятелей Великой француз
ской революции и лицейских друзей поэта. В 
докладе были подробно проанализированы 
портретные сюиты на полях пятой главы 
«Евгения Онегина» и предложена новая их 
датировка. 

Э . Эндрюс (США) в докладе «Замятин-
ский Пушкин» продемонстрировала пуш
кинский подтекст романа «Мы». Упомянув о 
несомненном внешнем сходстве поэта Едино
го Государства R=13 и Пушкина, она выяви
ла значимость присутствующих в тексте За
мятина лексических сигналов, концептов 
Пушкина («свобода», «оковы» и др.), отмети
ла развитие и преемственность образов Ка
менный гость — Медный всадник — Благоде
тель, а также обнаружила в представлении 
места действия романа черты пушкинского 
Петербурга (особенно из «Медного всадни
ка»). Все это, по мнению автора доклада, еще 
раз показывает, что творчество Пушкина не
изменно (прямо или опосредованно) присут
ствует в русском литературном процессе. 

В конце пленарного заседания участни
кам конференции была представлена миниа
тюрная книга-альбом «Пушкинская Одесса в 
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письмах графини Е. П . Гурьевой 1822—1824. 
Новые материалы», в которой на основании 
писем жены одесского градоначальника уточ
нены факты жизни Пушкина в Одессе. Соста
витель альбома — А . Глассе (США), худож
ник — Э. Насибулин (Россия). Последний 
также оформил специальное, богато иллюст
рированное издание «Итак, я жил тогда в 
Одессе», врученное всем участникам конфе
ренции. 

26 мая после посещения мемориального 
музея «Лицей» в г. Пушкине (б. Царское Се
ло) участники конференции специальным 
рейсом вылетели в Одессу, где 27 мая работа 
была продолжена пленарным заседанием, ко
торое открылось приветственными выступ
лениями Р. Б. Боделана и директора Пуш
кинского Дома Н. Н . Скатова. 

И . Я . Заславский (Украина) в докладе 
«Украинские неоклассики и Пушкин» рас
сказал об исследованиях переводов Пушкина 
на украинский язык Миколы Зернова, Ми
хаилы Драй-Хмары и Павла Филипповича, 
подчеркнув их значение для теории художе
ственного перевода. 

Э. Be дел ь (Германия) в докладе «Лирика 
А . С. Пушкина в европейском культурном 
контексте» предпринял попытку обобщить и 
систематизировать факты интенсивной ре
цепции поэтом западноевропейских авторов. 
Докладчик рассмотрел иноязычные тексты в 
лирике Пушкина (начиная с его собственных 
французских стихотворений и некоторых за
главий и кончая довольно большим количе
ством эпиграфов), а также стихотворные — 
отчасти вольные — переводы и переложения 
Пушкина из западноевропейских писателей 
различных эпох. 

Т. Кимура (Япония) в докладе «Дворян
ская культура и А . С. Пушкин» подверг ана
лизу аристократическое самосознание Пуш
кина, в частности его чувство чести. По мыс
ли докладчика, Пушкин осознавал патоло-
гичность того положения русского дворянст
ва, в котором оно оказалось после петровских 
реформ. Вообще говоря, русская дворянская 
культура характеризовалась отсутствием «nob
lesse oblige*. Пушкин же признавал «честь» 
самым важным достоинством дворянина. Он 
искал не мнимой, а реальной чести. Но во 
многом в сознании Пушкина происходил уже 
некий отход от дворянской традиции, некая 
ее «модернизация», что проявилось, напри
мер, в отношении поэта к долгам или к репу
тации жены. Последняя борьба Пушкина за 
«свою честь и честь своей жены» была, скорее 
всего, борьбой за весьма естественное челове
ческое достоинство. Н о , к сожалению, он 
ошибся в выборе способа борьбы. «Невольник 
чести» не смог придумать другого способа, 
кроме дуэли. Поэт не сумел освободиться от 
ничтожнейшего суеверного остатка дворян
ской культуры, от идеализированного убеж
дения в « чести». В этом была основная причи
на его трагедии. 

В докладе О. С . Муравьевой (Россия) 

«Этико-политическая триада Пушкина» бы
ла представлена проблема соотношения тео
ретических доктрин русских просветителей 
X V I I I века и их преломления в творчестве 
Пушкина. Перед Пушкиным вставала задача 
как бы проверить на прочность просветитель
ские теории, доказать, что они могут востор
жествовать в реальных исторических ситуа
циях. Например, просветительская триада: 
понятие «правота», которое интегрирует в се
бе понятия «милость» и «правосудие»', рас
крывается Пушкиным сначала на материале 
чисто литературной, искусственной ситуа
ции в поэме «Анджело », а затем на материале 
реальной русской истории — в «Капитанской 
дочке». В последнем случае теоретические 
представления заметно корректируются. 

В докладе подчеркивалось, что мышле
ние по принципу триады вообще глубоко ха
рактерно для Пушкина: устанавливая проти
воречие, он не пытается его однозначно раз
решить, но снимает противоречие как тако
вое, предлагая компромиссный и нетриви
альный выход. Иллюстрируя этот тезис, 
О. С. Муравьева показала, как вечная рос
сийская антиномия: государство или лич
ность? — в концепции Пушкина заменяется 
представлением о государстве, главной опо
рой которого является свободная и независи
мая личность. 

А . А . Слюсарь (Украина) в докладе «О 
психологизме в романе А . С. Пушкина „Евге
ний Онегин"» раскрыл, что в романе «Евге
ний Онегин» впервые проявился во всей пол
ноте тот тип психологизма, который сложил
ся в русской литературе первой половины 
X I X века. Он основан на идее возвышения ин
дивидуальности, личного самосознания. 
Пушкин воссоздал такие его формы, как пре
краснодушие, романтичность и романтизм. 
Поскольку сознание Ленского и Татьяны яв
ляется доромантическим, во многом связан
ным с сознанием патриархальным, то Оне
гин, вступивший в романтический разлад с 
жизнью, им непонятен. Ленскому он пред
ставляется человеком «модного света»; Тать
яна, обнаружив его несходство с идеальным 
героем романа, видит в нем во сне героя мифа, 
а затем соотносит его с «современным челове
ком», изображенным романтиками. Здесь 
символико-синтетическое мышление уступа
ет место мышлению аналитическому. Между 
тем Онегин, полюбив Татьяну, отказывается 
от романтической абсолютизации разлада с 
жизнью, в нем происходит новый духовный 
переворот: его отношения с миром принима
ют индивидуальный характер. Так передает
ся д и н а м и к а , с о с т о я щ а я , по мысли 
М. М. Бахтина, в «подготовке новой сложной 
целостности» человека. 

В докладе С. А . Кибальника (Россия) 
«Маниакальное пушкинианство как фено
мен жизни советского общества» анализиро
валась лишь одна, хотя и значительная, часть 
массового пушкинианства — патологическое 
«влеченье, род недуга», выражающееся под-

lib.pushkinskijdom.ru



Хроника 197 

час в безумном коллекционировании и пись
мах с запросами по инстанциям и учреждени
ям культуры. Материал этот рассматривался 
как проявление глубоко своеобразной (в от
личие от нынешней заемной) формы массо
вой культуры, созданной в советское время. 
Превосходя массовую юмористическую про
дукцию эпохи, маниакальное пушкинианст-
во, по мнению докладчика, следует рассмат
ривать как феномен органического, непред
намеренного творчества, драгоценного в 
своей неподдельности. 

На пленарном заседании прозвучали так
же доклады Л . Г. Фризмана (Украина) «Се
минарий по П у ш к и н у : контуры будущей 
книги» и А . П . Чудакова (Россия) «Пушкин и 
проблемы современного литературного языка». 

В дальнейшем в соответствии с актуаль
ными направлениями пушкиноведения рабо
та конференции 27 — 28 мая проходила по 
секциям: «Тексты Пушкина. Исследования и 
интерпретации», «Пушкин. Проблемы ком
паративистики», «Теоретические и культу
рологические проблемы творчества Пушки
на», «Биографические аспекты творчества 
П у ш к и н а » , «Пушкин и славянский мир», 
«Пушкин и искусство». 

Секция «Тексты Пушкина. Исследова
ния и интерпретации». 

В докладе В. Э . Вацуро (Россия) сделана 
попытка очертить самые общие контуры дра
матического замысла П у ш к и н а , в списке 
1826 — 1828 годов обозначенного как «Курб
ский». Сущность драматического конфликта 
докладчик ищет в «Борисе Годунове». Опира
ясь на наблюдения Е . Г. Эткинда, он обратил
ся к реминисценциям из стихов о Наполеоне, 
содержащимся в трагедии, и обнаружил ана
логии в описании выдающегося полководца, 
изгнанного из отечества и томящегося в вы
нужденном бездействии («измучен казнию 
покоя»); эту гипотезу докладчик подкрепил 
и рядом более частных наблюдений. В докла
де рассмотрены и свидетельства интереса Пуш
кина к фигуре Курбского в 1830-е годы: так, 
монолог Грозного о Курбском отчеркнут поэ
том в драме Е. Ф. Розена «Россия и Баторий» 
(1833). 

Т. Сасаки (Япония) избрал отправной 
точкой своего доклада «Между „Пустотой" и 
„Простотой". О смысле „vanite" в произведе
ниях Пушкина» истолкование французского 
эпиграфа к «Евгению Онегину», в котором 
слово «vanite» следует, по мнению исследова
теля, понимать приблизительно в том смыс
ле, в каком одно употребляется в Книге Экк-
лесиаста в Ветхом завете («непостоянство и 
пустота»). В душе Пушкина всегда были за
ключены как идея «пустоты», так и стремле
ние к преодолению этой пустоты, в чем выра
зилась органическая включенность Пушки
на в русскую духовную традицию. В глубо
ком отчаянии, порожденном «пустотой», ле
жит новое начало, «воскресение». В тяжелые 
дни Пушкин видит в «пустоте» рождение но
вой жизни и приветствует ее («Вновь я посе

тил...»). Докладчик рассмотрел ряд лириче
ских стихотворений Пушкина и поэмы «Бах
чисарайский фонтан» и «Цыганы», в первой 
из которых говорится о тщете земной власти, 
величия и славы, а во второй — о непостоян
стве человеческой любви. На первый взгляд 
может показаться, что в «Цыганах» превоз
носится мысль старика о пустоте, но в дейст
вительности точка зрения Пушкина слож
нее: он признает страсть как основную по
требность, укоренившуюся в натуре человека 
(«И всюду страсти роковые...»). Интересно, 
что у Пушкина именно герои, сначала отре
шенные от человеческой «суеты» (Алеко, 
Сальери), оказываются затем способными к 
предельной жестокости и гордыне. Пушкин 
постиг «мнимость превосходства» такого ти
па героя, проникнутого идеей vanite, равно
душного к добру и злу. 

Л . Г. Лейтон (США) в докладе «Утлый 
челн в бурном море» исследовал наиболее 
важные источники этого мотива, звучащего в 
стихотворении Пушкина «Арион» и пред
ставляющего собой идеальный прием для вы
ражения самых разнообразных вариаций на 
темы «поиска» и «судьбы». Впопытке понять 
этот мотив полезной оказывается стилисти
ческая концепция слова-сигнала. Русские 
поэты XVIII века нашли наиболее полное вы
ражение этого мотива в одах Горация. Для 
Муравьева, Капниста и Державина образ ут
лого челна в бурном море предоставлял воз
можность передать религиозные размышле
ния о смысле жизни и смерти. У них, как у 
сентименталистов Карамзина и Дмитриева, 
моральный импульс образа очевиден. Для 
Жуковского же слова, связанные с глубокой 
символикой этого мотива, дают возможность 
сигнализировать значение, восходящее и к 
религиозным и к чисто эстетическим нача
лам. Его стихотворение «Пловец» (1817) — 
элегантное по форме, сладкозвучное по сти
лю — дало русским романтикам (Раевскому, 
Рылееву, Козлову и, наконец, Пушкину) об
разец романтического стихотворения на мо
тив утлого челна в бурном море. 

Доклад Чинен Ким (Корея) «Пушкин и 
Белкин: рождение автора-повествователя» 
был посвящен тому, как следует понимать об
раз Белкина-автора, в чем состоят его автор
ские права и задачи. Материал для ответов на 
поставленные вопросы дает предисловие — 
отдельная повесть, рассказывающая о гене
зисе автора-повествователя. Функция Бел
кина в повествовании, строго говоря, ничем 
не отличается от функции других авторских 
лиц: он тоже только пересказчик слышанно
го. Но только ему одному автор дал имя и об
раз — вероятно, желая тем самым создать с 
его помощью один обобщенный портрет ав
торских лиц. В образе Белкина Пушкин по
казал также и возникновение нового типа ав
тора. Белкин — лицо непрофессиональное, 
даже случайное, он противопоставлен тем 
писателям, в основе творчества которых ле
жит собственное воображение. У Белкина ис-
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тина и вымысел смешиваются, т. е. проис
шедшее событие (history) и повествование 
(story) совпадают в одной «истории». Сам 
процесс того, как Белкин становится литера
тором, является пародией на традиционные 
представления об авторстве и одновременно 
может восприниматься как норма для нового 
типа авторства. 

Р . - Д . Кайль (Германия) в докладе «По
следний „перевод" Пушкина „Из А . Шенье"» 
предложил вниманию слушателей — после 
краткого обзора отношений Пушкина к Шенье-
поэту и Шенье-человеку, любящему и страда
ющему, — подробный анализ стихотворения 
о смерти Геракла(«La mort d'Hercule»), кото
рое Пушкин написал 20 апреля 1835 года, 
снабдив его пометой «Из А . Шенье». До сих 
пор было принято вместо комментария к это
му стихотворению писать «вольный пере
вод» . На самом деле, это, скорее, интерпрета
ция французского текста. Ощущение, что это 
стихотворение с его трагическим пафосом яв
ляется глубоко личным «выстраданным сти
хом», подтверждается при взгляде на сосед
ствующие с ним стихи весны и лета 1835 года: 
«Полководец», «Родрик» и «Странник». Во 
всех этих стихотворениях есть общая темати
ка — одиночества, непонятости, бегства и да
же «алкания смерти» (причем «Родрик» и 
«Странник» якобы тоже переводы). В стихо
творении «Из А . Шенье», кроме того, звучат 
даже пророческие ноты — предугадание поэ
том своей гибели. А в апофеозе последнего 
стиха высказано убеждение в бессмертии ду
ха, которое будет выражено шестнадцатью 
месяцами позже горацианской формулой 
«Нет, весь я не умру ». 

С. Евдокимова (США) в докладе «Факт, 
контекст и повествовательные стратегии в 
„Путешествии из Москвы в Петербург"» рас
смотрела это сочинение Пушкина как опыт 
разработки исторического и критического 
метода, в котором особое внимание уделяется 
выбору перспективы, с которой оценивается 
данное историческое событие или феномен. 
Цель Пушкина, как отметила докладчица, не 
столько идеологическая, сколько метаисто-
рическая. Пушкин-автор использует своего 
вымышленного рассказчика не для того, что
бы вступить в открытую идеологическую по
лемику с Радищевым, а чтобы рассмотреть 
факты, изложенные Радищевым, с другой 
точки зрения, по-новому конструируя сюжет 
и устанавливая таким образом другой кон
текст. Не мнение пушкинского путешествен
ника, а сочетание и столкновение двух раз
личных перспектив, с которых рассматрива
ются события, соответствует позиции автора. 

Основным историко-публицистическим 
методом, который Пушкин использует и раз
рабатывает в данном сочинении, является 
контекстуализация исторических явлений. 
В основе полемики пушкинского путешест
венника с Радищевым лежит систематиче
ское восстановление исторического контек
ста. В противоположность Радищеву, кото

рый апеллирует к эмоциям читателя и строит 
свое повествование как драму, используя ри
торические приемы сентиментализма, Пуш
кин контекстуализирует и интеллектуал изи-
рует те же самые факты, облекая их в другой 
жанр — жанр историко-философского эссе. 
Контекстуальный способ построения аргу
мента подразумевает относительный консер
ватизм, т. е. желание улучшить положение в 
рамках данной политической системы, не ме
няя радикально существующих структур. 
Драматизированное же повествование Ради
щева предполагало призыв к радикальным 
революционным переменам. 

В докладе Б. Ф. Егорова (Россия) «Неко
торые особенности Пушкина-критика» были 
рассмотрены колебания Пушкина в опреде
лении сущности критики: поэт всегда стре
мился к гармоническому соединению край
ностей, но соединить «научность» и «художе
ственность» в литературной критике ему не 
очень удавалось — «художественность» пере
тягивала. Но зато Пушкин делал в критиче
ских статьях интересные «заготовки» для сво
их собственных художественных произведе
ний, а также и для других поэтов и писателей 
(Лермонтов, Огарев, Гоголь). Затем доклад
чик подчеркнул черновой характер многих 
пушкинских статей, их обрывы, объясняе
мые целым рядом причин, в том числе и не
желанием ставить точки над і, стремлением к 
толерантности и к тому, чтобы предоставить 
читателю самому решать сложные проблемы 
до конца. Характерная черта пушкинского 
стиля — краткость — в критических статьях, 
часто требующих точных «научных» форму
лировок, оборачивалась иногда трудностью 
восприятия и истолкования, иногда — дву
смысленностью . 

В. С. Баевский (Россия) в докладе «О 
творческой эволюции Пушкина» подчерк
нул, что решение заявленной проблемы свя
зано с хорошо известными трудностями, пре
одолеть которые позволяет подход с разных 
точек зрения и с использованием разнообраз
ных методик. Выступавший осветил два под
хода: во-первых, с точки зрения жанра и сти
ля, а во-вторых, с точки зрения стихотворной 
речи. В первом случае применен традицион
ный историко-литературный метод анализа, 
во втором — один из методов математической 
статистики. Главный вывод исследователя — 
параллелизм эволюции тематики, образной 
системы, стихотворной речи и даже бытового 
ряда в творческой биографии Пушкина. 

Доклад С. В. Березкиной (Россия) «О пер
вой и второй редакциях стихотворения Пуш
кина „Пророк"» был посвящен копии Шевы
рева, которая, как полагает исследователь
ница, является третьим (вслед за Погодиным 
и Соболевским) свидетельством в пользу то
го, что первая редакция этого произведения 
представляла из себя цикл стихотворений. 
Текст «Пророка» в списке Шевырева был раз
бит на две неравные части с помощью значка 
«звездочка» (что не было отмечено М. А . Цяв-
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ловским в большом академическом собра
нии), и в этом докладчица усматривает еще 
одно доказательство циклической природы 
первой редакции этого произведения. Копия 
Шевырева является единственным дошед
шим до нас списком всего первого стихотво
рения цикла «Пророк» и начала его второго 
стихотворения (именно с него все произведе
ние приобрело острый аллюзивно-политиче-
ский характер). Композиционная переста
новка внутри первого стихотворения цикла 
была отмечена в списке Шевырева еще Цяв-
ловским, однако это обстоятельство не полу
чило достаточного освещения в научной ли
тературе. В первой редакции за «шестикры
лым серафимом» сразу следуют строки о 
сердце и «угле»; это связано с тем, что перво
начально «Пророк» был ближе к своему ис
точнику — трем стихам шестой главы биб
лейской Книги пророка Исайи. В докладе да
на датировка первой и второй редакций «Про
рока». Датировка первой (т. е. цикла «Про
рок») совпадает с тем, что было предложено 
Цявловским в указанном издании сочинений 
Пушкина в отношении стихотворения «Про-' 
рок» — 24 июля — 3 сентября 1826 года. Да
тировку второй редакции следует ограничить 
двумя датами: 8 сентября 1826 года — ок
тябрь 1827 года. Работая над произведением, 
Пушкин перестроил композиционно первое 
стихотворение цикла «Пророк» и присоеди
нил к нему две строки второго стихотворе
ния; заключительного четверостишия, по-
видимому, в первой редакции не было, и оно 
написано Пушкиным заново. 

В докладе «Пометы Пушкина на „Опы
тах" Батюшкова (цель, смысл, датировка)» 
В. А . Кошелев (Россия) выдвинул гипотезу о 
неодновременном и разнонаправленном ха
рактере пушкинских записей: большая часть 
помет была сделана в 1818 — 1819 годах по 
просьбе самого Батюшкова и носит «редак
торскую» функцию. Следующий слой помет 
был сделан в 1823—1824 годах, когда Пуш
кин узнал о душевном заболевании Батюш
кова и собирался в ответ на появившиеся в пе
чати выпады против автора «Опытов» напи
сать о нем статью. Эта гипотеза подтверж
дается комплексным анализом содержания 
помет с привлечением фактов общения Пуш
кина и Батюшкова в 1817 —1818 годах, а так
же анализом того рабочего экземпляра «Опы
тов» (принадлежавшего Л . Н. Майкову), в со
ставе которого эти пометы дошли до нас. 
Докладчик выразил надежду, что не исклю
чена возможность обнаружения подлинника 
этих помет (находившегося у А . А . Пушкина 
и в начале X X века попавшего за границу). 

А . Л . Г р и ш у н и н (Россия) в докладе 
«Ю. Г. Оксман о текстах Пушкина в академи
ческом издании» представил замечания и по
правки ученого (насильственно вырванного 
из научной работы на 10 лет: в 1936 году он 
был арестован и отправлен на Колыму) к 16-
томному собранию сочинений Пушкина (1937— 
1949), где многие его собственные идеи и дос

тижения оказались инкогнито, а некоторые 
пушкинские тексты были напечатаны в не
полном и искаженном виде. Так, в «Пиковой 
даме» отсутствовал эпиграф: «Пиковая дама 
означает тайную недоброжелательность», а 
«Арап Петра Великого», наоборот, был напе
чатан с эпиграфом из Языкова, которого нет у 
Пушкина. Ошибочна, по мнению Оксмана, и 
публикация «Ноэля» по копии А . М. Горча
кова, где подпись Пушкина свидетельствует 
только его авторство, но не сам текст. Особен
но строгому суду подверг Оксман тома крити
ки и публицистики (т. X I и XII) , указав на их 
неполноту, неправильные прочтения и дати
ровки. Докладчик убежден, что эти и многие 
другие исправления и дополнения должны 
быть учтены при подготовке нового академи
ческого издания Пушкина. 

Секция «Пушкин. Проблемы компара
тивистики». 

Н . К. Телетова (Россия) в докладе «Нор
дические мотивы в поэме „Руслан и Людми
ла"» проследила, каким образом сплавляют
ся в поэме в единое целое три разных по про
исхождению фольклорно-литературных слоя. 
Верхний слой — русская былина Киевского 
цикла о похищении драконом племянницы 
князя Владимира и трех «храбрах», отправ
ленных на ее поиски. В разработке отдельных 
мотивов этого поиска уже Русланом и его со
перниками Пушкин использует изобилую
щие приключениями волшебно-фантастиче
ские сказки М. Чулкова, В. Левшина, М. По
пова. Однако глубже этого второго слоя 
лежит древнейший мотив скандинавской Эд-
ды о борьбе ванов, хтонических духов приро
ды — великанов и альбов, за обладание как 
сокровищами, так и властью над миром. Сим
волом власти является либо кольцо, либо 
меч. Примечательно, что мотив дракона, сте
регущего клад и меч, сменяется в «бродячем 
сюжете» более молодым мотивом головы, 
стоящей на этом мече,— мотив этот обнару
живается в иранском эпосе и приходит в Рос
сию в виде сказки о Еруслане (издание 1815 
года: «Лекарство от задумчивости...»). Пуш
кин объединяет Юг и Север, создавая свой сю
жет, где коварный карлик (русское название 
альба) расправляется с доверчивым братом 
великаном. В Эдде, которую Пушкин имел 
возможность прочесть по-французски (изд. 
1787 года, Женева), великан Фафнир, обора
чивающийся драконом, окажется побежден 
братом — альбом Регином, однако и сам Ре
гин позже погибает. Причудливы формы, в 
которые облекается добро и зло как в древнем 
эпосе, так и в поэме Пушкина, и тема карлы и 
великана (головы его), давшего победитель
ный меч,— одна из главнейших. Она восхо
дит к нордическому мотиву X века. 

В докладе В. Е. Багно (Россия) была ис
следована оппозиция «гуляка праздный» 
(Авель) и «угрюмец» (Каин) как сквозная те
ма творчества Пушкина. Противопоставле
ние «баловня судьбы» и «завистника», лежа
щее в основе библейского мифа об Авеле и Ка-
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ине, было не только творчески переосмысле
но Пушкиным в «Моцарте и Сальери» — оно 
было одной из сквозных, ключевых тем пуш
кинского творчества на протяжении всей 
жизни поэта. 

Каиновой печатью угрюмца и завистника 
отмечен не только Сальери, но и многие дру
гие пушкинские герои. Далеко не всегда оп
позиция заявлена столь четко, как в «Моцар
те и Сальери» и «Выстреле»; подчас антаго
нист «баловня судьбы» оказывается весьма 
условным, как в паре «Руслан — Рогдай» или 
«Дон Гуан — Дон Карлос». Нередко побежда
ет как раз «гуляка праздный», или вообще 
внутренний конфликт интересующих нас ан
тиномий имеет косвенное отношение к сюже
ту и не получает трагического разрешения, 
как в паре «Германн — Томский». Однако ча
ще (вспомним Гринева и Швабрина) против
ники сходятся в поединке. 

Если не считать Достоевского, пушкин
ское предостережение — еще одна грань его 
«неунаследованного» наследства — не было 
услышано. Именно «угрюмец», бунтующий 
против неравенства и несправедливости, стал 
центральным героем русской литературы и 
русской истории. 

М . Икута (Япония) посвятила свой до
клад первому переводу Пушкина на япон
ский язык (1883), рассмотренному ею в ши
роком контексте проблемы «Пушкин и япон
ская культура». Докладчица исследовала мес
то этого перевода в японской литературе и в 
связи с этим затронула некоторые проблемы 
художественного перевода и ряд вопросов на
циональной специфики японской культуры. 

В докладе Н . И. Михайловой (Россия) «Адам 
Мицкевич в романе „Евгений Онегин"» было 
высказано предположение, что романтиче
ский портрет польского поэта, созданный 
Пушкиным, является своеобразным откли
ком на живописный портрет Мицкевича ра
боты Ваньковича. Выявлен многозначный 
смысл упоминания о Мицкевиче в художест
венной системе пушкинского романа. 

Л . А . Щербина (Украина) в докладе «Ис
панские мотивы в творчестве А . С. Пушки
на» проанализировала роль одесских впечат
лений, стимулировавших интерес Пушкина 
к Испании. Испанцем был «основатель Одес
сы» Х о с е - Д ж у з е п п е Де-Рибас, о котором 
Пушкин, несомненно, был наслышан и с пле
мянником которого — М. Ф . Де-Рибасом — 
он был лично знаком, равно как и с некоторы
ми другими выходцами из испанских семей, 
жившими в Одессе. Испанские события, об
суждаемые в салонах, а также на страницах 
первой коммерческой газеты на французском 
языке «Journal d'Odessa», заинтересовали 
Пушкина и нашли отражение в стихотворе
нии «Сказали раз царю...», посвященном ре
волюционеру Рафаэлю Риего, «слово перед 
казнью» и обстоятельства смерти которого 
были известны в Одессе в период пребывания 
здесь Пушкина. Впечатления от посещений 
Пушкиным польского салона К. Собаньской 

в Одессе сказались в «Каменном госте», преж
де всего в образе Лауры. Воспоминания о дру
гой одесской знакомой поэта — А . Ризнич — 
прозвучали, возможно, в начале этой «ма
ленькой трагедии». Имена одесских знако
мых встречаются в «Донжуанском списке 
Пушкина», самим своим названием связан
ном с легкомысленным испанским героем. 

Сон Че (Корея) в докладе «Демифологиза
ция Лукреции в „Графе Нулине"» предложи
ла новую оригинальную интерпретацию пуш
кинской поэмы. Хорошо известно, что вся ис
тория, связанная с обесчещением Лукреции, 
составившая сюжет шекспировской поэмы, в 
«Графе Нулине» ушла в подтекст. Главное, 
что Пушкин сделал своей комической паро
дией, — он взорвал вымышленную, мифоло
гизированную историю Лукреции и переска
зал ее более реалистично, менее возвышенно, 
подчеркнув тем самым абсурдность трактов
ки подобной истории в высоком героическом 
ключе. Одним из фундаментальных преобра
зований шекспировского сюжета в поэме 
Пушкина стала феминизация и доместика
ция того, что было существенно для мира 
мужчин, в котором разворачивается история 
Лукреции. Пушкин хотел представить исто
рию Лукреции как миф, придуманный муж
чиной, служащий для одобрения ценностей и 
идеалов, преимущественно связанных со 
строем жизни, в котором доминируют муж
чины. 

Превращая муже-центристский мир в 
мир жено-центристский, мир морали и ду
ховности — в мир материальных ценностей, 
Пушкин привлекает внимание к некоторым 
элементам в мифе о Лукреции, которые ка
жутся ему наиболее уязвимыми. Пушкин ли
шает целомудрие его морального и духовного 
наполнения, значения, обнажая абсурд при
дания целомудрию столь высокой ценности. 

Своей поэмой Пушкин как бы говорит, 
что превращать подобную историю в миф, 
возвышать ее участников — мужчину и жен
щину — до героев, описывать их поведение 
как образцовое, примерное, благородное, 
придавать происшествию огромное историче
ское значение — это все равно, что высмеи
вать само это происшествие. 

В докладе Е . О. Ларионовой (Россия) речь 
шла об отношении Пушкина к традиции за
падноевропейского разбойничьего романа. 
Указав на определенную зависимость повест
вовательной структуры «Дубровского» от 
традиционной композиционной схемы мас
сового разбойничьего романа, автор доклада 
проследила трансформацию образа благород
ного разбойника от Дубровского к Пугачеву в 
«Капитанской дочке», а также высказала 
предположение о том, что сказка о вороне в 
пушкинском романе является реминисцен
цией из романа А . - Х . Вульпиуса «Ринальдо 
Ринальдини». 

В докладе Элизабеты де Франчески и Сер
жа Серода (Франция) «Пушкин, Стендаль и 
„Дон Джованни" Моцарта» показано, что 
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Стендаля, как и Пушкина, интересовала ле
генда о Дон Жуане, оба писателя создали про
изведения на эту тему: Пушкин — «Каменно
го гостя», Стендаль — итальянскую хронику 
«Ченчи». И у того и у другого автора ощуща
ется влияние не Мольера, а оперы Моцарта. В 
докладе выявлены три неотмеченные нова
ции, сближающие Пушкина и Стендаля: об
раз слуги теряет свою значимость, и Пуш
кин, и Стендаль поколебали возрастные отно
шения Дон Ж у а н а и Командора, у обоих 
писателей нет приглашения к обеду. При на
личии у них целого ряда параллелей между 
трактовкой легенды (выбор малой формы 
произведения, общность взглядов на писате
лей, обращавшихся к теме Дон Жуана, влия
ние Шекспира на обоих) каждый по-своему 
воспринимает и разрабатывает миф о Дон 
Жуане. Исследование проведено с использо
ванием психоаналитического метода. 4 

Н . В. Вулих (Россия) в докладе «Новое о 
стихотворении „Памятник" Пушкина» пред
ставила обзор новейшей литературы запад
ных исследователей об оде Горация. Этот ма
териал дополняет «горацианские» страницы 
книги М. П . Алексеева «Стихотворение Пуш
кина „ Я памятник себе воздвиг..."» (1967). 

Н а секции также прозвучали доклады 
Е. Дмитриевой (Россия) «Э. Парни в истории 
французской литературы и „несравненный 
Парни" Пушкина», В. Листова(Россия) «Не
мецкие сказки Музеуса в творчестве Пушки
на». 

Секция «Теоретические и культурологи
ческие проблемы творчества Пушкина». 

В. П . Старк (Россия) в докладе «Пушкин 
и проблемы дворянства в России» отметил, 
что внимание поэта к истории собственного 
рода, выпады Булгарина и иже с ним против 
так называемой «литературной аристокра
тии» , спор с Рылеевым на ту же тему обрати
ли Пушкина к фундаментальным проблемам 
дворянства. Это, прежде всего, институт мест
ничества, ликвидированный царем Алексеем 
Михайловичем, но не изживший себя в нра
вах русского общества. Столкновение «старо
го» и «нового» дворянства в пушкинскую по
ру отразилось как в творчестве поэта, так и в 
его судьбе. Докладчик проследил эволюцию 
во взглядах Пушкина на историю дворянст
ва. Незавершенные наброски и планы его ра
бот на эту тему поддаются реконструкции и 
позволяют составить более полное представ
ление о глубине интереса поэта к проблемам 
сословия, к которому он принадлежал. Уточ
нено несколько упоминаний Пушкинъім 
представителей своего рода, например в «Ис
тории Петра Великого4, а также в других 
произведениях. Наглядно выявлены те наи
более острые проблемы дворянства, в частно
сти незаконнорожденности, выборочный ин
терес к которым у Пушкина объясняется ху
дожническими или личными мотивами, 
порою тесно переплетающимися. Довольно 
стройная система взглядов на обозначенные 
проблемы, прежде всего общетеоретического 

порядка, позволяет под определенным углом 
зрения рассматривать творчество Пушкина в 
целом (особенно его произведения 1830-х го
дов). 

И . Я . Матковская (Украина) в докладе 
«Категория „естественного состояния обще
ства" в творческом сознании Пушкина. К 
проблеме „Пушкин и XVIII век"» на материа
ле анализа произведения «Джон Теннер», где 
поэт специально обращается к осознанию 
смысла категории «естественного состоя
ния» , показала, что пушкинская интерпрета
ция этой категории несет в себе отражение 
просветительского сознания XVIII века. Су
щественно, что интерес Пушкина к проблеме 
«естественного состояния общества» совпа
дает во времени с изучением им событий исто
рии крестьянской войны XVIII века (пугачев
щины) — этой своего рода вспышки энергии 
«естественного состояния», рецидива «вой
ны всех против всех». В таком плане сопо
ставлены «Джон Теннер» и «История пуга
чевского бунта». Историософские идеи Пуш
кина этого периода характеризуются преодо
лением романтической идеализации «естест
венного человека». 

Ю. Сугино (Япония) в докладе «Символи
ческие атрибуты художественных образов, 
соотносящихся со зверем, в творчестве Пуш
кина» указал, что в произведениях Пушкина 
начиная с 1829 года появляются герои, кото
рые прямо или метафорически сравниваются 
со зверями и ассоциируются то с мятежом, то 
с сумасшествием, то с эпидемией. Таковы 
Мельник из «Русалки», Евгений из «Медного 
всадника», Пугачев из «Капитанской доч
ки». Символическими атрибутами, общими 
для этих образов, являются: сравнение с со
ставной частью природы, появление героя на 
фоне непогоды и нагнетание черного цвета. 
Не говоря уже о сравнении с составной час
тью природы (со зверем, птицей, деревом), 
оба других атрибута тоже связываются с при
родой и вообще с чем-то неведомым, противо
поставленным обществу людей. Докладчик 
проанализировал также сравнение Пугачева 
со львом в эпиграфе к 11-й главе повести и вы
сказал предположение о соотнесенности это
го момента со сценой из «Медного всадника», 
когда со львом оказывается сближен Евге
ний, сидящий верхом на изваянии. Для мя
тежных героев — Пугачева и Евгения — срав
нение со львом оказывается глубоко аллего
рическим. 

К. Касама (Япония) выступил с докладом 
«Гомосексуализм в творчестве Пушкина», 
где обратил внимание на многочисленные 
мужские зарисовки Пушкина, а также на те 
стихотворения и прозаические произведе
ния, которые вызвали у докладчика ассоциа
ции с выбранной им темой. 

В докладе Ю. Н. Чумакова (Россия) «Из 
универсалий пушкинской поэтики» рассмат
ривался постоянно действовавший, фунда
ментальный принцип устройства поэтиче
ского мира Пушкина, названный инверсив-
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ностью. Действие инверсивности заключает
ся в перераспределении компонентов текста, 
порядок которых нормирован правилами 
языка, стиля и поэтики. Докладчик выделил 
приемы инверсивности у Пушкина: «зер
кальная» симметрия, прямой и обратный по
рядок слов и более крупных компонентов, от
ношения развертывания и свертывания те
мы, расчленения и собирания и т. п. Так, в 
«Зимнем вечере» внутри каждой строфы про
исходит разложение мотива бури; обратный 
ход присутствует в соотнесенности частей 
«Медного всадника», где монументальная 
увертюра Вступления развертывается в двух
частное трагическое повествование, а само 
Вступление, наоборот, свертывает свои моти
вы в сгусток амбивалентной коды. Без опоры 
на указанную универсалию пушкинский мир 
вряд ли может получить стремящееся к пол
ноте обоснование. 

В докладе М. В. Строганова (Россия) «Стих 
и проза в творческом процессе Пушкина» бы
ли рассмотрены случаи соединения стиха и 
прозы в черновых и окончательных текстах 
лирических произведений. Отмечено, что не
многие случаи прозаических вкраплений в 
стихотворные тексты в первой половине 
1820-х годов могут быть рассмотрены, в част
ности, как собственно планы развития лири
ческих сюжетов («Язвительный поэт, остряк 
замысловатый.. .», «Наполеон» — 1821 и 
«Таврида» — 1822), в других случаях прозаи
ческий перевод предшествует стихотворному 
(«Нет ветра — синяя волна...» — 1822, «В 
крови горит огонь желанья» — 1825 и эпи
граф к «Полтаве» «То было вскоре после 
боя...»). Однако уже в это время у Пушкина 
появляется тенденция к соединению в одном 
тексте стиха и прозы (несостоявшиеся приме
чания в текстах «К Овидию» — 1821, «Песни 
о вещем Олеге» — 1822, «Разговоре Книго
продавца с Поэтом» — 1824), которая полу
чит дальнейшее развитие в последующие го
ды. Так, например, в «Послании к Дельвигу» 
(1827) и в стихотворении «Пора, мой друг, 
пора! покоя сердце просит...» (1835) проза 
продолжает и развивает собой стихи. Доклад
чик убежден, что при публикации разрыв 
стихотворных и прозаических компонентов 
этих текстов недопустим. 

Секция «Биографические аспекты твор
чества Пушкина». 

Проблеме представления пушкинской 
картины мира был посвящен доклад Й. ван Ба-
ака (Нидерланды) «Миф дома в творчестве 
Пушкина». Избрав в качестве предмета ана
лиза концепт «дом», который как универ
сальная типологическая категория миропо
нимания имеет такие индексы, как «дом-
очаг», «дом — центр мира», «отчий дом» и 
ряд других, автор обнаружил сложную се
мантическую модель этого понятия в произ
ведениях Пушкина (в добавление к назван
ным выше: «дог.* мертвых», «дом-династия», 
«дом-личность», «потеря дома», «бездом
ность», «возвращение домой»). Отмечена 

также связь разнообразных художественных 
функций «дома» со стилистическими ориен-
тациями поэта (романтизм/реализм), с воп
росами жанров и обусловленных ими моде
лей мира. В докладе предложен список самых 
важных топосов и мотивов, в связи с которы
ми конструируется «личный миф дома» Пуш
кина. 

В. Ф . Кушниренко (Молдавия) сообщил 
результаты своих изысканий о взаимоотно
шениях родов Пушкиных, Ганнибалов и Кан-
такузиных. Н а основании новонайденных 
материалов и последних генеалогических ис
следований докладчик предположил, что 
впервые пути Ганнибалов и Кантакузиных 
пересеклись в 1704 году: крестным Абрама 
Ганнибала был сын Томы Кантакузина, впос
ледствии генерал-майора русской армии, 
представленного Пушкиным под именем Фо
мы Кантакузина в «Истории Петра». Ксеро
копии иконографии семейства Кантакузи
ных (полученные Домом-музеем А . С. Пуш
кина в Кишиневе из Вандеи) позволили 
В. Ф . Куш ниренко подтвердить предположе
ние Г. Ф. Богача о том, что в рабочей тетради 
П Д 831 на л. 46 изображены профили князя 
Г. М. Кантакузина и княгини Е. М. Кантаку-
зиной, атрибутировать мужской профиль на 
том же листе (вверху справа) как портрет 
князя А . М . Кантакузина, а также ввести в 
круг кишиневских знакомых Пушкина дру
гих членов этого многочисленного семейст
ва: детей Г. М. Кантакузина Григория, Геор
гия, Леона и Аспазию, мать Кантакузиных 
Раллуку Каллимаки, отставного поручика 
Константина Кантакузина, бывшую жену яс
ского Константина Канта (Кантакузина) Ека
терину Альбрехт, дочь вице-губернатора Бес
сарабской области Матвея Крупенского Ма
рию, позднее жену Григория Кантакузина. 

В докладе О. Губаря (Украина) «Одесское 
окружение Пушкина: социальный портрет» 
приведены статистические сведения по этни
ческому и сословному составу городского 
гражданства Одессы, где в пушкинское время 
не менее трети жителей были представителя
ми экзотических этносов, в результате чего 
сложилось абсолютное преобладание купцов 
и мещан над представителями всех других 
категорий горожан. Выясняется, что боль
шинство лиц из реестра пушкинских знако
мых — представители «среднего класса», в 
том числе чиновники-дворяне; ни прежде, ни 
позднее поэт не имел такого этно-социально-
го окружения. Социальные обстоятельства 
служат катализатором духовной эволюции 
Пушкина, которая простирается от первого 
романтического свидания с европеизирован
ной Одессой порто-франко до отъезда из про
заического города-биржи, полемических пи
сем к А . И. Казначееву и «Разговора Книго
продавца с Поэтом ». 

Доклад И. С. Чистовой (Россия) был по
священ неопубликованной монографии 
(оформлена в виде докторской диссертации, 
хранится в РО РНБ) Л . Р. Когана «Пушкин в 
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Одессе» (1940). Эта работа, являющаяся 
единственным фундаментальным моногра
фическим исследованием одесской биогра
фии П у ш к и н а , представляет безусловный 
интерес для современных историков литера
туры. 

Г. В. Краснов (Россия) в докладе «Кавказ
ские дороги Пушкина («Путешествие в Арз
рум»)» утверждал, что «Путешествие» отра
жает новые тенденции в творчестве Пушкина 
как историка-поэта, наметившиеся после 
«БорисаГодунова». Кавказские «дороги» для 
него неоднозначны: «калмыцкие нежности» 
и «черкесское негодование», «дикая краса» и 
свобода. Поэтические мотивы «Путешест
вия» («граница» как образ) перекликаются с 
лирическими («другая жизнь» и «берег даль
ний»). Арзрум — символ, олицетворяющий 
нравственные аспекты военной кампании. 
«Государственные идеи» поэта, несмотря на 
иллюзорность (мысли о православном про
свещении других народов), выражали гума
нистический подход к решению историче
ских проблем. 

Г. Е . Потапова (Россия) в докладе «Лите
ратурная репутация Пушкина и осмысление 
проблемы „талант и характер" в критике 
1820 —1830-х годов» остановилась на некото
рых моментах того процесса переоценки цен
ностей, который происходил в русской кри
тике на рубеже 1820—1830-х годов и во мно
гом определил «охлаждение» современников 
к творчеству Пушкина. Для критиков 1820-х 
годов, во многом мысливших в категориях 
нормативной эстетики, еще не существовало 
оформленного, человечески определенного 
образа автора, выражающего себя во всех сво
их творениях, поэтому и те упреки, которые 
порой предъявлялись Пушкину (обращение 
к пустой жизни «света», безнравственность и 
т. д.), не связывались с личными чертами са
мого поэта и не оказывали значительного 
влияния на его литературную репутацию. К 
1830-м годам возникает представление о еди
ной авторской личности, о социальной обус
ловленности человеческого и творческого об
лика поэта. «Недостатки» Пушкина теперь 
осмысливаются критиками как свойствен
ные его таланту по природе, и это роковым об
разом влияет на его литературную репута
цию. Причем, как показала докладчица, в со
знании демократически настроенных крити
ков 1830-х годов романтическое представле
ние о единой авторской личности работало за
одно с «третьесословными» требованиями к 
литературе. 

В докладе Серены Витале (Италия) «„Пу
говица П у ш к и н а " и письма Ж . Дантеса 
Я . Геккерну 1835 — 1836 годов» говорилось о 
новой книге, посвященной последним годам 
жизни П у ш к и н а , его дуэли. В этой книге 
С. Витале использовала, в частности, письма 
Дантеса Геккерну. Известное воспоминание 
о пуговице, отсутствовавшей на бекеше, в ко
торой поэт вышел к Черной речке, дало тол
чок замыслу книги, как бы восстанавливаю

щей утраченные детали нашего знания отно
сительно преддуэльной истории. Прежде все
го этому служат впервые вводимые в науч
ный оборот письма Дантеса к его приемному 
отцу. Общее их число — 25. Два из них в 1946 
году фрагментарно были напечатаны Анри 
Труайя, вызвали сенсацию, разноречивые 
толкования отношений между Наталией Ни
колаевной Пушкиной и Дантесом. Полный 
объем этих писем, любезно предоставленных 
правнуком Дантеса бароном Клодом де Гек-
керном, позволяет восполнить пробелы в ис
тории последней дуэли Пушкина, предста
вить предшествующую ситуацию глазами 
противной стороны, уточнить ряд психоло
гических нюансов взаимоотношений двух 
сторон. Письма дают и ряд существенных до
полнений к хронике последних лет жизни 
Пушкина, особенно в канун получения ано
нимного пасквиля. Первая публикация пи
сем будет сделана в России журналом «Звез
да». 

На сессии также прозвучали доклады 
М. Альтшуллера (США) «Пушкин, Булга
рин, Николай I и сэр Вальтер Скотт» и А . Зви-
гильского (Франция) «От посвящения в масо
ны до гимна розенкрейцерства». 

Секция «Пушкин и славянский мир». 
В докладе 3 . В . Кирилюк (Украина) 

«Роль украинской народно-поэтической тра
диции в балладе „Гусар"» высказана мысль, 
что в поэтике баллады, написанной на основе 
народных поверий, конструктивную роль иг
рает сочетание фольклорных и литературных 
традиций. Сюжеты рассказов, близких по 
жанровой природе быличкам, обработаны в 
соответствии с поэтикой народной сказки, 
что само по себе нарушает эстетические зако
ны устнопоэтического творчества. В произве
дении поставлена не свойственная фолькло
ру творческая задача создания характера. 

Ироничное снижение характерного для 
баллады пафоса, отказ от обычной для этого 
жанра таинственности, трагизма обусловили 
сближение произведения Пушкина с общеев
ропейской традицией разрушения жанра бал
лады. 

О. М. Цивкач (Украина) в докладе «Сказ
ки Пушкина и фольклор (к вопросу о бытова
нии пушкинских сюжетов на Западной Укра
ине)» проследила сложный процесс взаимо
действия фольклора и литературы на основе 
записей вариантов к сказкам Пушкина («Сказ
ка о царе Салтане», «Сказка о мертвой царев
не и семи богатырях»), сделанным в селах За
падной Украины в 1897 году Ю. Яворским, 
известным западноукраинским фольклори
стом, редактором львовского журнала «Жи
вое слово». Проанализированные украин
ские фольклорные параллели к сказкам 
Пушкина позволят сделать вывод, что это со
прикосновение фольклорного и литературно
го текста в так называемых «вторичных 
фольклорных образованиях» представляет 
собой своеобразный фольклорный вариант 
литературного произведения, которое, в 
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свою очередь, восходит к устному источнику. 
В записях чувствуется стремление вернуть 
фольклорному сюжету его привычное фольк
лорное оформление. 

B. П . Бударагин (Россия) посвятил свое 
сообщение двум записям на печатных книгах 
Древлехранилища Пушкинского Дома. Одна 
из них сохранилась на киевском издании 
1624 года Бесед Иоанна Златоуста на Деяния 
апостолов и удостоверяет факт продажи этой 
книги Александром Петровичем Пушкиным 
с братьями 24 сентября 1706 года. Последним 
владельцем книги был известный москов
ский коллекционер В. В. Величко, живший в 
снесенном ныне особняке, принадлежавшем 
в прошлом столетии знаменитому актеру 
М. С. Щепкину. Материалы, собиравшиеся 
Величко, пополнили впоследствии многие 
музеи и архивы страны. Вторая запись сооб
щает о вкладе А . П . Ганнибала, сделанном в 
1775 году в Воскресенскую церковь в Суйде 
(Минеи служебные, изданные в Москве в 
1768 году). Сохранилось восемь томов этого 
вклада, каждый из которых имеет простран
ную полистную запись с именем вкладчика. 
Отдельный сюжет был посвящен «Корбовой 
рукописи», отыскать которую среди бумаг 
Пушкина просил В. А . Жуковского К. В. Не
ссельроде. Пушкин вряд ли догадывался, что 
причастный к переводу «Дневника» И. Г. Кор-
ба Николай Спафарий был причастен и к вы
возу из Константинополя трех арапчат, один 
из которых стал именоваться впоследствии 
Абрамом Петровичем Ганнибалом. 

В докладе А . А . Карпова (Россия) «„Пер
стень" Баратынского и „Повести Белкина"» 
был рассмотрен вопрос об отношении повести 
Баратынского к пушкинскому циклу. По 
мнению автора, направление поисков Бара
тынского, живо интересовавшегося на рубе
же 1820—1830-х годов проблемами современ
ной прозы, позволило ему с особой остротой 
ощутить новаторство Пушкина-прозаика. 
«Повести Белкина» и написанный годом поз
днее «Перстень» связывают общие особенно
сти как поэтики, так и проблематики. Это па
фос эстетической реабилитации «жизни дей
ствительной», близость принципов сюжет-
но-композиционной организации, подчерк
нутая простота и ясность стиля, лаконизм. 
Оба писателя стремились соединить изобра
жение повседневности с рассказом о необык
новенных характерах и происшествиях. Осо
бое внимание в докладе уделено повышенной 
«литературности» «Перстня», который, по
добно «Повестям Белкина», может быть оха
рактеризован как опыт «вышивания новых 
узоров по старой канве». 

C. Кори (Япония) в докладе «Ад у Пушки
на и Достоевского» проанализировал некото
рые точки сюжетных схождений между «Прес
туплением и наказанием» и повестями Пуш
кина. Отправной точкой доклада послужило 
то обстоятельство, что в некоторых словах 
Свидригайлова сочетаются отзвуки, идущие 
от двух пушкинских образов, — призрака по

койной графини из «Пиковой дамы» и Клео
патры из «Египетских ночей». Чтобы дока
зать правомерность такого восприятия До-

хтоевским пушкинских произведений, до
кладчик рассмотрел их сюжеты и нашел, что 
в основе их лежит общая структура, опреде
ляемая процессом нисхождения героя в ад. 

И. Ю. Андрианов (Украина) рассказал о 
пушкинских традициях в ранней лирике 
И. А . Бунина. Хорошо известна, и прежде 
всего от самого Бунина («Жизнь Арсеньева», 
статья «Думая о Пушкине»), сознательная 
ориентация писателя на язык, стиль, самый 
строй чувств Пушкина — отсюда заимствова
ния образов, мотивов и даже поэтического 
языка пушкинской эпохи. Докладчик выде
лил два этапа «пушкинизма» молодого Буни
на. Первый этап — ученичество — прямая 
цитация и многочисленные реминисценции 
из Пушкина («Прости, любимый друг!... те 
скорбные мгновенья...», «Один стою я в поле 
над могилой...», «Подражание Пушкину» и 
др.). Второй этап характеризуется как «ори
гинальное развитие пушкинской традиции», 
когда поэт (с начала 1890-х годов) освобожда
ется от юношеской подражательности. 

В докладе Е.Соболевской (Украина) про
слеживается трансформация мотива «молча
ния » в произведениях Пушкина («Поэт и тол
па»), Вяч. Иванова («Поэт на сходке»), Цве
таевой («Вячеславу Иванову») как органи
зующий фактор единого поэтического кон
текста. Мотив фактического молчания при
сутствует в стихотворении Пушкина в каче
стве действия, неосуществимого ни со сторо
ны поэта, ни со стороны черни; модифици
руется в произведении Иванова и проявляет
ся там уже как событие безмолвного «дела
ния» одной «стороны» (поэта); и только в 
произведении Цветаевой данный мотив пре
образуется в сбывшееся великое таинство 
внутреннего служения двух «сторон» (Равви 
и его ученицы). Цветаевское событие священ
ного безмолвия проливает свет на процесс 
трансформации мотива «молчания». Огляды
ваясь назад, к творческому истоку контекста 
(«Поэт и толпа»), автор доклада выявила поэ
тапное развитие мотива, подобное восхожде
нию вверх,— от фактического молчания к 
высшей ступени — священному безмолвию. 

Художественный руководитель Государ
ственного Пушкинского театрального центра 
В. Э. Рецептер свой доклад посвятил взаимо
отношениям профессионального пушкинове
дения и современного театра. Наука о Пуш
кине и пушкинский текст, с особой педантич
ной пристрастностью изучаемый литера
туроведами, текстологами и комментатора
ми,— живая данность и реальное богатство, 
то истинно российское обстоятельство, кото
рое мы вольны для себя принять или отверг
нуть, но обязаны неизбежно признать. Каж
дый сделает свой выбор сам: либо ради обере
гаемого комфорта отвернется и останется 
горделивым сепаратистом театра, либо попы
тается взять хотя бы частично себе в помощь. 
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Без поисков живого театра не обойдутся ни 
текстологи, ни комментаторы пушкинской 
драматургии, без театрального практическо
го опыта науке не «поднять» реальных смыс
лов человеческих взаимоотношений в пуш
кинской драме и его предположений о театре 
будущего. 

Р. Бродавко (Украина) рассказал о поста
новках пушкинских произведений в украин
ском театре. Начиная с 80-х годов прошлого 
века украинские переводчики и режиссеры 
обращались к драматургии Пушкина, однако 
первый спектакль — «Борис Годунов» — со
стоялся лишь в 1937 году в Киевском акаде
мическом театре им. И. Франко. Режиссер 
Б. Сушкевич трактовал «Бориса Годунова» 
как трагедию власти, оторванной от народа, 
что в политической ситуации второй полови
ны 30-х годов было актом большой граждан
ской смелости. 

Интерес у публики и критики вызвала 
постановка в 1982 году «Бориса Годунова» в 
Одесском украинском театре имени В. Ва-
силько, которую осуществил Б. Мешкис. Об
раз «шатающегося трона» стал определяю
щим в режиссерском решении: в стране нет 
власти, есть только ее возможность. В таких 
условиях на трон могут претендовать все, на
чиная от «царя-ирода» до Самозванца. 

Дальнейшее освоение драматургии Пуш
кина в украинском театре еще впереди и во 
многом зависит от качества переводов. 

Р. М . Розенберг (Украина) прочитала до
клад о жанровом многообразии и стилистиче
ских особенностях музыкальных произведе
ний на стихи Пушкина одесского периода. 
Она привела такие данные: поэма Пушкина 
«Цыганы» нашла воплощение в 18 операх, 
нескольких хореографических сочинениях, 
кантатах и хорах, музыке к спектаклям, а на 
текст Песни Земфиры написано более 20 ро
мансов и песен. Среди авторов опер — не 
только Рахманинов («Алеко»), Конюс, Каш-
перов и др., но и итальянцы — Леонкавалло, 
Сакки, Феррето, что определило стилевые 
различия произведений: романтическая опе
ра с философским подтекстом — у Рахмани
нова, веристская драма любви и ревности — у 
Леонкавалло. Отличаются соответственно 
драматургия и композиция произведений, 
музыкально-выразительные приемы и сред
ства. Была положена на музыку даже эпи
грамма на Воронцова (английским компози
тором Б. Бриттеном). Наиболее полно пред
ставлена в музыке лирическая тема. Роман
сы, посвященные Амалии Ризнич, образуют 
как бы своеобразный цикл из произведений 
разных композиторов. Наиболее художест
венно ценными являются «Ночь» Рубинш
тейна, «Для берегов отчизны дальной» Боро
дина, «Заклинание» Шапорина. Аналогич
ный цикл образуют романсы, написанные на 
стихи, посвященные Е . К. Воронцовой. 

Круглый стол «Пушкин и религия». 
В последний день конференции состоял

ся круглый стол по проблеме «Пушкин и ре

лигия». В дискуссии приняли участие П . Деб-
рецени, Д. Майкл сон, С. Сендерович, Е . Дры-
жакова, Р. Кайль, А . Ковач, П . Бухаркин, 
Г. Митрофанов, Е . Григорьева, Э. Худошина, 
Ю. Чумаков, Б. Егоров, В. Вацуро. Вел дис
куссию В. Маркович. 

Внимание выступающих сосредоточи
лось в основном на проблеме «Пушкин и хри
стианство». Речь шла о происхождении хри
стианских элементов в мировоззрении Пуш
кина, об их эволюции и специфике. Предпри
нимались попытки установить, какие аспек
ты христианского вероучения оказались для 
Пушкина наиболее актуальными. Рассмат
ривался вопрос о соотношении христианских 
идей с идеями деизма и даже атеизма, сохра
нившимися, по мнению некоторых участни
ков дискуссии, в сознании поэта. Обсужда
лись также вопросы о поэтическом воплоще
нии христианских мотивов в творчестве 
Пушкина, о роли его поэзии в процессе секу
ляризации русской культуры и в попытках 
возвращения к ее религиозным первоосно
вам. «Круглый стол» продемонстрировал 
разнообразие точек зрения, но при всем том в 
рассуждениях всех участников отчетливо 
просматривались некоторые общие тенден
ции. 

Обсуждение проблемы в известной мере 
явилось продолжением дискуссий, происхо
дивших в русской религиозно-философской 
эссеистике в первой половине X X века. Напо
минания об идеях С. Франка, Вяч. Иванова, 
С. Булгакова, В. Ильина звучали в ряде вы
ступлений. Но в общем преобладало иное на
правление в осмыслении поставленных воп
росов. В центре внимания оказался вопрос о 
соотношении религиозного и эстетического в 
творчестве Пушкина. Большинство высту
павших настаивали на том, что Пушкин ни
когда не смешивал эстетическое и сакраль
ное, никогда не претендовал на проповедни
ческую и пророческую (в собственно рели
гиозном смысле) позицию в отношении чита
теля, на теургическую роль искусства в обще
ственной и духовной жизни. Прозвучала, в 
частности, мысль, согласно которой, воздер
живаясь от притязаний такого рода, Пушкин 
оказался ближе к подлинному христианству, 
чем Достоевский или Толстой, пытавшиеся 
присвоить искусству функции церкви. 

С таким подходом к проблеме оказалась 
связана и другая тенденция — стремление пе
рейти от религиозно-философской рефлек
сии (и соответственно — от эссеистической 
манеры) на почву собственно литературовед
ческого исследования. Это стремление про
явилось в повышенном интересе к вопросу об 
источниках и границах доступного исследо
вателям знания о религиозности Пушкина. 
Большинство участников дискуссии склоня
лись к мысли о необходимости ориентиро
ваться в решении этого вопроса на поэтиче
ские тексты Пушкина и на выраженную в 
этих текстах позицию их субъекта, а «биогра
фическую» личность самого Пушкина (и, в 
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частности, вопрос о его личной вере или неве
рии) считать сферой компетенции иных дис
циплин. Выступавшие были практически 
единодушны в признании необходимости 
учитывать собственно эстетическое качество 
религиозных мотивов в творчестве поэта и, 
следовательно, их несовпадение с аналогич
ными мотивами любых вероучений. Обраща
лось внимание на многие специфические 
трудности, которые сразу же возникают при 
собственно литературоведческом подходе к 
проблеме. Речь шла о трудностях, связанных 
с особой природой пушкинского поэтическо
го слова, о необходимости учитывать специ
фичность той или иной жанровой поэтики, о 
нерешенности методологических проблем 
мотивного анализа текстов, о сложности ин
тертекстуальных связей пушкинской поэ
зии. Говорилось и о том, что аналитический 
подход обнаруживает сложность внелитера-
турного контекста, который должен учиты
вать исследователь. Рассматривая проблему 
«Пушкин и христианство», уже невозможно 
говорить о христианстве вообще. Необходимо 
различать христианство бытовое и обрядо
вое, различные пласты канонического веро
учения, искания религиозно мыслящей ин
теллигенции, поэтические традиции христи
ански ориентированной литературы — при 
всем принципиальном различии этих явлений. 

Впрочем, оценка новой исследователь
ской ситуации была, скорее, оптимистиче
ской. Собственно, с переходом на почву ана
литического исследования (и с появлением 
характерных для такого исследования за
труднений) проблема «Пушкин и религия» 
как раз становится проблемой в точном смыс
ле этого слова — проблематичными оказыва
ются все ее составляющие и сами условия ее 
рассмотрения. Выяснение этого обстоятель
ства было признано самым ценным результа
том дискуссии. 

Подводя итоги прошедшей конферен
ции, председатель оргкомитета С. А . Фоми
чев (Россия) особо отметил ее творческий, по
исковый характер, многообразие методоло
гических подходов, широту проблематики. 
Важно было также не только проинформиро
вать пушкинистов, но и апробировать прин
ципы подготовки важнейших источниковед
ческих трудов, над которыми ведется работа 
в преддверии 200-летнего юбилея поэта (Пол
ное собрание сочинений, Онегинская энцик
лопедия, Летопись жизни и творчества, фак
симильное издание рабочих тетрадей, Семи
нарий). Существенным недостатком было 
отсутствие обсуждения прозвучавших на ней 
докладов. Это компенсировалось отчасти за
интересованным общением коллег вне залов 
заседаний. В ходе такого рода контактов вы
зрели замыслы (более узких по тематике и 
предполагающих обсуждение докладов) на
учных симпозиумов: «Пушкин и русская 
культура» (Новгород, май 1996 года), «Пуш
кин и Чехов» (Пушкинские Горы, июнь 1996 
года), а также пушкинской конференции в 
С Ш А (октябрь 1996 года). Что же касается IV 
Международной конференции, то ее проведе
ние намечено в Болдине в мае 1997 года. В за
ключение председатель оргкомитета выразил 
глубокую благодарность спонсорам конфе
ренции: Министерству культуры Р Ф , Коми
тету по культуре мэрии Санкт-Петербурга, 
Одесскому областному Совету народных де
путатов, Российскому Фонду гуманитарных 
исследований, Фонду «Культурная инициа
тива», А О «Банк Санкт-Петербург», авиа
компании «Пулково», заводу «Ливиз». 

Г. Е. Потапова, А. И. Рогова 

Н А У Ч Н А Я К О Н Ф Е Р Е Н Ц И Я , П О С В Я Щ Е Н Н А Я 100-летию 
С О Д Н Я Р О Ж Д Е Н И Я С Е Р Г Е Я Е С Е Н И Н А 

Институт русской литературы (Пушкин
ский Дом) Р А Н одним из первых начал юби
лейные торжества по случаю 100-летия со 
дня рождения Сергея Есенина. 5 — 6 июня 
1995 года в Пушкинском Доме состоялась на
учная конференция, посвященная этому со
бытию. Открывая конференцию, директор 
Института, доктор филол. наук Н. Н . Скатов 
отметил драматичность судьбы творческого 
наследия Сергея Есенина. За множеством 
юбилейных акций важно не утратить приори
тета ценностей — спасение и сохранение ру
кописей. Издание академического собрания 
сочинений поэта Н. Н . Скатов назвал делом 

п е р в о с т е п е н н о й в а ж н о с т и . П о мнению 
Н . Н . Скатова, Есенин — трагическая фигура 
именно в его национальном определении: он 
слишком близко подошел к трагическим глу
бинам национального бытия. 

Н. Н. Скатов выразил сожаление, что за 
шумом и суетой вокруг частной биографии 
поэта порой уходит главное — стихи. Есенин 
был Поэт — нельзя этого забывать, подчерк
нул Н . Н . Скатов. Поэтому сейчас чрезвычай
но важно обратиться к слову поэта, к его сти
хам, к его поэзии. 

Доктор филол. наук А . И. Михайлов (С.
Петербург) в докладе «Феномен Есенина в 
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русской поэзии X X века» сосредоточил свое 
внимание на тех сторонах есенинского твор
чества, которые делают его в отечественной 
словесности явлением поистине уникаль
ным. Есенину было суждено совершить бес
прецедентный в русской литературе голово
кружительный взлет на ее вершину из соци
альных низов, взлет, вполне созвучный 
идеалу национального сказочного героя: 
«...Есенин был живым, бьющимся комком 
той артистичности, которую вслед за Пушки
ным мы зовем высшим моцартовским нача
лом, моцартовскою стихиею. Есенин к жиз
ни своей отнесся как к сказке. Он Иван-царе
вичем на сером волке перелетел океан...» 
(Б. Пастернак). 

Социальный парадокс Есенина был рас
смотрен А . И. Михайловым в сопоставлении 
с «поэтами-самоучками», «поэтами-суриков-
цами», покорно признававшимися в непол
ноценности своих однообразно скорбных пе
сен о «доле бедняка». Даже Н. Клюев, хотя и 
осознавал свое высокое положение на отече
ственном Парнасе, тем не менее строил свою 
переписку с А . Блоком на скрытом или явном 
укоре человека из низов своему «словесному 
брату»-барину. 

Есенину подобный комплекс неполно
ценности уже абсолютно не присущ; «рязан
ский Лель» смотрит на поэтов из привилеги
рованных слоев общества как на нечто менее 
значительное, чем поэты «крестьянской куп-
ницы». В понимании своих взаимоотноше
ний с поэтами элиты Есенин приходит к пол
ной замене знаков: инициатива верха, «куль
турного воспитания», должна перейти те
перь от них к поэтам из народа. 

Докладчик привел малоизвестное выска
зывание Есенина (из воспоминаний Н . Клюе
ва), свидетельствующее о его бескомпромисс
ном осознании своего крестьянского (а вме
сте с тем и глубоко духовного, самобытно-
эстетического) первородства: «Мы... не низы, 
а самоцветная маковка на златоверхом тере
ме России; самое аристократическое, что есть 
в русском народе». Именно это осознание 
сыграло роковую роль в душевной драме поэ
та, который столкнулся с мощными разру
шительными силами, направленными октябрь
ским переворотом 1917 года против россий
ского крестьянства. А . И. Михайлов отме
тил, что чары есенинской поэзии, которым в 
свое время так поддалась литературная эли
та обеих столиц, на партийных публицистов 
и критиков, писавших о нем в 20-е годы, про
изводили впечатление крайне вредной идеа
лизации обреченной на слом «старой» Рос
сии. 

По мнению А . И. Михайлова, феноме
нальна и судьба есенинского наследия: от 
драматических моментов искусственного от
торжения, «подполья и изгнания» его поэзии 
в «послеесенинской» России до всеобщего 
признания и полного слияния с Россией и ее 
народом в наше время. 

В докладе «Трагический Есенин» канд. 

филол. наук М. Ф. Пьяных (С.-Петербург) 
высказал мысль о том, что истинные причи
ны трагедии поэта следует искать не столько 
во внешних обстоятельствах, сколько в тра
гическом характере его художественного ми
ровосприятия. В творчестве Есенина глубоко 
и неповторимо отразился трагизм X X столе
тия. Олицетворяя собой все, что он называл 
«золотым» и «голубым» в себе и в русском на
роде, Есенин вел смертельный поединок с 
тем, что он именовал «черным» и «гнилым». 
Само же творчество поэта можно представить 
в виде трагедийного действа с прологом, тре
мя актами и эпилогом. Пролог включает в се
бя раннее творчество поэта («Радуница», 
1916). В первый акт входят произведения ре
волюционных лет — 1917—1921 (маленькие 
поэмы: «Товарищ», «Пришествие», «Преоб
ражение», «Иорданская голубица», «Ино-
ния», «Кобыльи корабли», «Сорокоуст» и 
др., лирические стихи и трагедия «Пугачев»), 
Второй акт включает произведения 1921 — 
1923 годов («Москвакабацкая», «Страна него
дяев», «Песнь о великом походе» и другие ис
торико-революционные произведения). В 
третий акт входят резко контрастные, но тем 
не менее образующие трагическую гармонию 
произведения последних двух лет жизни Есе
нина: с одной стороны, это поэма «Анна Оне
гина», духовно просветленные и жизнеутвер
ждающие стихи 1924—1925 годов, включая 
цикл «Персидские мотивы», а с другой — ли-
рико-трагедийная поэма «Черный человек». 
Эпилог трагедийного действа Есенина — 
предсмертное стихотворение «До свиданья, 
друг мой, до свиданья...» 

Художественное мировосприятие Есени
на, по мнению М . Ф . Пьяных, является не ре
алистическим (как принято считать), а ро
мантическим, что обнаруживается в его уст
ремленности к «золотым» и «голубым» пан
теистическим идеалам. Золотой цвет вместе с 
голубым, розовым и белым означал в роман-
тико-пантеистическом мировосприятии и 
творчестве Есенина высшие, идеальные ду
ховно-нравственные и эстетические ценно
сти. «Крестьянский уклон», с которым поэт, 
по его словам, принял Октябрьскую револю
цию, означал не идеализацию патриархаль
ного крестьянского быта, как, например, у 
Н. Клюева, и не отрицание технических заво
еваний современной цивилизации, а роман-
тико-пантеистическое восприятие деревен
ской природы как источника «золототканого 
цветенья» человека, его эстетической и ду
ховно-нравственной чуткости. Противобор
ство «золотого» и «черного» пронизывает все 
творчество С. Есенина, и нередко беспощад
ное осуждение в себе «л^>його » помогает поэ
ту одержать духовною победу над ним («Чер
ный человек>»-у^0днако физически Есенин все 
острее оіцущал опасность, исходящую от его 
«черного двойника». Развязка, наступившая 
в гостинице «Англетер», по мнению доклад
чика, является едва ли не естественным фи
налом этой трагической борьбы. Философ-
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ское спокойствие, с которым, судя по его по
следнему стихотворению, Есенин встретил 
смерть, объясняется осознанием исполнен
ного перед людьми долга: им в наследство он 
оставил то ценное, «золотое», что необходи
мо им для полноты эстетического восприя
тия мира и для духовно-нравственного само
совершенствования, очищения и просветле
ния. 

Канд. филол. наук В. С. Федоров (С.-Пе
тербург) в докладе «Философский мир С. Есе
нина» говорил о том, что современное литера
туроведение уже не может обходиться без бо
гатейшего наследия наших отечественных 
мыслителей. Философский мир С. Есенина 
докладчик рассматривает под углом зрения 
универсальной философской системы А . Ф. Ло
сева. Определяющим элементом философско
го мира художника докладчик назвал катего
рию красоты. В творчестве поэта, по утверж
дению В. С. Федорова, наблюдается не поиск, 
не создание идеала красоты, а скрещивание 
этого идеала с действительностью, с «органи
ческим» миром живой природы, космоса и 
человека. Философия поэтического творчест
ва С. Есенина сознательно, хотя и не оконча
тельно, складывается в течение двух с поло
виной лет — с середины 1918-го по конец 
1920 года. Главный итог философских иска
ний Есенина докладчик видит не в «мистиче
ском изографстве» его раннего творчества, а в 
сознательном восстановлении гармоническо
го мировоззрения своих предков. В связи с 
этим задачей поэта становится стремление 
облагородить, одухотворить оскудевшее ми
ровоззрение современного человека гармони
ческим, «ангелическим» миром «двойного 
зрения» древнерусского человека: миром 
горним и дольним, земли и неба, миром, в ко
тором святая Мария могла «зажигать» снега 
и в котором весело и легко могли «заиграть» 
овражки. С. Есенин воплотил и гениально 
выразил в своем творчестве наиболее харак
терные, наиболее типичные национальные 
черты русской философии, русского верую
щего духа, мировоззрение широких кресть
янских масс русского народа. 

Доктор филол. наук А . И. Павловский 
(С.-Петербург) в докладе «Рубцов и Есенин» 
отметил несходство (и биографическое, и эс
тетическое) обоих поэтов. Докладчик, одна
ко, не склонен разделять мнение о принципи
альной невозможности их сопоставления, 
высказанное Г. Горбовским на том основа
нии, что они — поэты разных эпох. Действи
тельно, Рубцов не мог бы сказать, как Есе
нин, что он «последний поэт деревни»: по 
своей судьбе, происхождению и т. д. он был 
маргиналом, люмпеном, ведшим нищенскую 
богемную жизнь в неласковых для него боль
ших городах и охотно менявший такой образ 
жизни (со случайными заработками и крат
ковременной учебой в Литинституте) на бес
конечное бродяжничество по стране и ее, как 
он выражался, «окрестностям» — вплоть до 
Сибири и Самарканда. Сирота, подранок вой

ны, он был человеком-перекати-поле, не 
имевшим никаких деревенских корней и не 
знавшим родной избы. 

По мнению А . И. Павловского, художе
ственная манера Рубцова, тяготеющая к пей
зажному импрессионизму и достигающая в 
лучших его вещах большого совершенства и 
исключительной выразительности, отмече
на, в отличие от Есенина, почти полным от
сутствием красок. Есенин оплакивал исчеза
ющую деревню, олицетворявшую для него не 
только крестьянскую страну, но и родной 
дом, — Рубцов пошел дальше: он сосредото
чивал внимание на отдельных исчезающих 
островках тишины и покоя, пусть и иллюзор
ных, погружающейся в пучину человечес
кой — не только крестьянско-деревенской — 
Атлантиды. Исчезала, в его представлении, 
не деревня, а самый мир. В своих странствиях 
он находил эти еще не исчезнувшие островки 
суши, по прихоти судьбы сохранявшиеся в 
отдельных деревенских поселениях, но это не 
значит, что он оплакивал деревню — речь 
шла о несравненно большем. Рубцов слиш
ком близко подошел к апокалипсическому 
ощущению «конца мира», и лишь, может 
быть, благодаря сохранявшейся силе молодо
сти и полуутопической вере в миссию Рос
сии-Руси с прочностью ее корней, уходящих 
в доисторические пласты и не дававших ей 
погрузиться в воды забвения, он мужествен
но не переступал этой роковой черты. Его ис
торические размышления вроде «Видения на 
холме» дают представление об этой его вере. 
Отсюда его девиз, высеченный, кстати, и на 
его могильном камне: «Россия! Русь! Храни 
себя, храни!..» 

Канд. филол. наук Н . И. Шубникова-Гу-
сева (Москва) доклад «Новое о поэме С. Есе
нина „Черный человек"» предварила инфор
мацией о подготовке полного собрания сочи
нений С. А . Есенина, которую осуществляет 
Институт мировой литературы им. А . М. Горь
кого Р А Н под руководством Ю. Л . Прокуше-
ва. Первое академическое собрание сочине
ний С. А . Есенина готовится в 7-ми томах. В 
заключительном томе предполагается дать 
хронику жизни и творчества поэта, а также 
справочные материалы. В основу первых 
трех томов положено подготовленное самим 
поэтом «Собрание стихотворений», набор
ный экземпляр этого издания. Н . И. Шубни-
кова-Гусева отметила, что в процессе подго
товки этого собрания решаются сложнейшие 
поисковые, источниковедческие и текстоло
гические задачи. Первый том планируется 
выпустить в свет в августе 1995 года. 

Обратившись к поэме «Черный человек», 
Н . И. Шубникова-Гусева отметила, что ни од
но из произведений Есенина не вызывало 
столько споров, как «Черный человек». На 
первый план в характеристике поэмы, как 
правило, выдвигаются автобиографические 
мотивы. Ссылаясь на новые, обнаруженные в 
процессе комментирования Ш тома полного 
собрания сочинений С. А . Есенина материа-
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лы, докладчица подчеркнула, что это не «поэ
ма конца», не «поэма кризиса», не «поэма 
судьбы» и не «реквием поэта», а философское 
произведение — одно из самых загадочных в 
русской и мировой поэзии, сопоставимое раз
ве лишь с «Медным всадником» А . С. Пушки
на и «Двенадцатью» А . А . Блока. По мнению 
Н. И. Шубниковой-Гусевой, для понимания 
философско-этического смысла поэмы боль
шое значение имеет дошедшее до нас назва
ние ее раннего варианта — «Человек в черной 
перчатке». Судя по информации, данной в 
журнале «Россия» (1923. № 8. Апрель. С. 32), 
«лирическое стихотворение» (такое же жан
ровое определение имела и «Страна негодя
ев») под таким названием написано до февра
ля 1923 года. Докладчица считает, что этот 
вариант поэмы содержит полемику с напи
санной в 1921 году мелодрамой В. Шершене-
вича «Дама в черной перчатке», посвящен
ной масонскому заговору (машинопись хра
нится в Р Г А Л И ) . Герой «Черного человека», 
как и «Дамы в черной перчатке», имеет двой
ника (Черный человек — поэт, Марианна — 
Батистина), общей приметой героев двух про
изведений является перчатка (не белая, а чер
ная) — символический знак масонов (хотя, 
как известно, в окончательном тексте поэмы 
«Черный человек» перчатка отсутствует). 

Судя по фактам творческой истории «Чер
ного человека», Есенин был хорошо знаком с 
философией и символикой масонства и в этой 
поэме выразил свое понимание некоторых 
проблем, над которыми размышляли масоны 
(добро и истина, совершенствование челове
чества, тайны творческого труда и тайны 
природы). Трагизм поэмы Есенина состоит в 
том, что его герой ясно осознает, что мир, ок
ружающий его, болен. Герой поэмы смотрит 
на внешний образ своей души и своей жизни 
двойным зрением, своими и чужими глаза
ми — глазами мира. Н . И. Шубникова-Гусева 
высказала мысль о том, что поэма Есенина 
«Черный человек» — это своеобразный при
зыв поэта к каждому из нас посмотреть на са
мого себя со стороны и осудить в себе «черно
го человека» — только так можно избавиться 
от царящего в мире зла. В этом философско-
этический смысл поэмы. 

Проблеме адресата последнего стихотво
рения Сергея Есенина был посвящен доклад 
доктора филол. наук В. М. Акимова (С.-Пе
тербург). По мнению докладчика, это стихо
творение Есенина обращено поэтом к себе са
мому. Герой Есенина был раздвоен с давних 
пор: в нем существовал «черный человек» и 
человек «светлый», чистый отрок. С годами 
расстояние между ними все более увеличива
лось, становясь постепенно противостояни
ем. По мнению докладчика, к середине 20-х 
годов, после многих драматических событий 
внутренней и внешней жизни поэта, насту
пил момент, когда это противостояние на
столько обострилось, что дальнейшее прими
рение сделалось более невозможным. Нельзя 
было далее оставаться собою, не развязав этот 

душевный узел, поэтому, считает В. М . Аки
мов, последние стихи Есенина и стали выяс
нением себя, возвращением к себе. Сила Есе
нина — в его духовной непримиримости. И 
сколько бы он ни шел на компромиссы, сколь
ко бы ни искал способов примирения «белой 
розы» и «черной жабы» в душе своей, верх 
всякий раз брала непримиримость. И «Моск
ва кабацкая» и «Черный человек» — это тра
гические проявления поистине смертельной 
внутренней борьбы. Возвращение к себе само
м у — к Свету, к Правде — всегда происходи
ло у Есенина через раскаяние и казнь, безжа-
лостную и б е с п о щ а д н у ю . По мнению 
В. М. Акимова, образ героя включает в себя 
опыт и судьбу массового «крестьянского» че
ловека, переживающего трагедию духовного 
новорождения в X X веке. Этот ментальный 
смысл также включается в исследуемый сю
жет. Что же касается «черного человека», то 
этот «прескверный гость», претендующий на 
то, чтобы стать хозяином, распоряжаться в 
душе, заключает в себе целый комплекс кон
формизма и духовной капитуляции, все бо
лее побеждавших в те годы в нашей культуре, 
литературе, в жизни миллионов людей. Вот с 
этим «прескверным гостем» в себе, по мне
нию докладчика, и рассчитался поэт, находя 
опору в ином комплексе — Света, веры, ду
ховной силы и стойкости. Строки о «предназ
наченном расставанье» и о «встрече впереди» 
не могут удивлять, потому что эта встреча бы
ла неизбежной. И хотя она необязательно 
предполагала физическое самоуничтожение, 
но в реальной ситуации конца 1925 года обой
ти этот способ одоления «скверного, гостя »ѵ 
как видно, не удалось. Тем не менее это все Же 
не стихи самоубийцы. Парадокс, по мнению 
докладчика, состоит в том, что это были сти
хи трагической победы, возвращения к жиз
ни вечной и истинной. Не самоубийство, а са
моспасение. Чтобы остаться собою, нужно 
было свести счеты со всем тем, что не было 
тобою, но почти вытеснило тебя из твоей 
судьбы. Так было не раз в духовной истории 
человечества: «Смертию смерть поправ!» 

В докладе канд. филол. наук В. И. Кузне
цова (С.-Петербург) «Новое о трагедии в гос
тинице „Англетер"» было привлечено боль
шое количество материалов из архивов Ф С Б , 
МВД и других фондов ограниченного досту
па. Найденные документы из архива ленин
градской гостиницы «Англетер» (списки жиль
цов и сотрудников, инвентаризационная 
опись, рапорты коменданта, служебные фор
муляры швейцаров, дворников, уборщиц и 
др.) позволили докладчику установить, что в 
списках постояльцев «Англетера» имя Есе
нина отсутствует. Этот и другие докумен
тальные факты дают основание для коренно
го пересмотра ранее существовавших версий 
о мотивах, месте и дате гибели поэта. 

В. И. Кузнецов утверждает, что Есенин 
намеревался покинуть СССР (см. его письмо 
от 27 ноября 1925 года к П . И. Чагину), но 
был арестован в Ленинграде и убит на допросе 
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в соседнем с «Англетером» доме (пр. Майоро
ва, 8/23), являвшемся следственным изоля
тором ГПУ (управлял зданием чекист И. П. Цки-
рия). Тело мертвого поэта, полагает доклад
чик, было перенесено в 5-й номер гостиницы, 
где сотрудники ведомства Дзержинского инс
ценировали «самоубийство поэта». Такой вы
вод подкрепляется рядом документов и мему
арных свидетельств. «Есенинская» комнатав 
гостинице до 1917 года была аптекой, смеж
ной со складом лекарств; помещение обслу
живала сотрудничавшая с Г П У уборщица 
B. В. Васильева. В. И . Кузнецов представил 
биографические сведения о коменданте «Анг-
летера» В. М . Назарове (1896 — 1942), быв
шем командире взвода 18-го полка войск 
Г П У . Выясняется, в частности, что В. М. На
заров после англетеровской истории был уво
лен, а в 1929 году, с целью изоляции, подвер
гнут суду (по подстроенному «делу») и от
правлен в тюрьму, а затем на поселение в 
Соловки. Подобная же участь постигла мили
ционера Н . М . Горбова (р. 1885), составляв
шего сфальсифицированный протокол обна
ружения в гостинице тела Есенина. В сентяб
ре 1929 года его с у д и л и (документы 
сохранились) по ложному обвинению и от
правили за решетку в период антитроцкист
ской кампании в С С С Р . После выхода из за
ключения И. М . Горбов добивался восстанов
ления в рядах ВКП(б) и в одном из заявлений 
лично указал на «некрасивые поступки» 
(т. е. давление на него при составлении «есе
нинского» протокола) начальника секретно-
оперативной части (СОЧ) Г П У И. Л . Леонова 
и главы административного отдела Губиспол-
кома и руководителя ленинградской мили
ции Г. С. Егорова (последний в 1929 году был 
разоблачен как крупный финансовый махи
натор). 

В. И. Кузнецовым были также представ
лены аргументы в пользу того, что известный 
«московский» экземпляр акта вскрытия тела 
Есенина поддельный: по стандарту и стилю 
он совершенно не соответствует подобным 
актам-оригиналам судмедэксперта А . Г. Ги-
ляревского (1855 —1931), обнаруженным в 
сохранившихся его четырех книгах (1926— 
1928 годов). 

Тщательная проверка документальных 
данных показала, что в гостинице «Англе
тер» с Есениным общались явные и тайные 
сотрудники Г П У (В. И. Эрлих, Л . В. Берман, 
Г. Р. Колобов и др.)» связанные с ведомством 
Дзержинского такие литераторы, как И. И. Са-
дофьев, С . А . Семенов (по словам самого 
C. А . Семенова, в декабре 1925 года он отсут
ствовал в Ленинграде), а также материально 
зависимый от заведующего Петрогосиздатом 
И. И. Ионова (в прошлом убийцы, каторжни
ка с 11-летним стажем) поэт Н. А . Клюев и дру
гие «гости» 5-го номера «Англетера». 

В своем докладе В. И. Кузнецов утверж
дает также, что Елизавета Алексеевна Усти
нова, будто бы опекавшая Есенина в «Англе-
тере», — фигура вымышленная, в действи

тельности же это Анна Яковлевна Рубинш
тейн, ответственный секретарь «Красной га
зеты», где сочинялись фальшивые статьи о 
«самоубийстве» поэта, ^та дама, в прошлом 
редактор газеты «Красный набат» 3-й армии^ 
сотрудница «Бедноты» и близкая знакомая 
Л . Сосновского, часто пользовалась различ
ными псевдонимами (Елизавета Александ
ровна, Надежда Николаевна и др.) и состояла 
в браке не с журналистом Г. Ф. Устиновым, а 
с неким Борисом Вениаминовичем, владев
шим вместе с нею магазином москательных 
товаров, что доказывается сохранившимися 
в одном из архивов патентами. За участие в 
террористической деятельности А . Я . Рубин
штейн была арестована в 1936 году и расстре
ляна на Соловках. 

В докладе В. И. Кузнецова была подверг
нута сомнению подлинность стихотворного* 
послания «До свиданья, друг мой, до сви
данья...», переданного в 1930 году в Пушкин
ский Дом Г. Е . Горбачевым (1897 — 1942). 
Г. Е . Горбачев был крупным политработни
ком Ленинградского военного округа (ярым 
троцкистом), затем, в 1925 году, членом ред
коллегии журнала «Звезда», откуда и пошла 
«утка» о самоубийстве Есенина. В. И. Кузне
цов настаивает на необходимости независи
мой научно-криминалистической эксперти
зы рукописного текста предсмертного стихо
творения Е с е н и н а . Д о к л а д ч и к заметил 
также, что на листке этого «подлинника» изоб
ражена голова свиньи — там, где до сих пор 
видели всего лишь кляксу. 

В заключение своего доклада В. И. Куз
нецов дал характеристику личности некоего 
П . П . Петрова, секретного сотрудника Г П У , 
сыгравшего первостепенную роль в сокрытии 
тайны убийства Сергея Есенина и действовав
шего под видом киноартиста и режиссера Се
веро-Западного кино. Законспирирован-
ность «П. П . Петрова» настолько значитель
н а , что архив Ф е д е р а л ь н о й с л у ж б ы 
безопасности в настоящее время уклоняется 
дать о нем какие-либо сведения. Результаты 
своего многолетнего и сложного труда В. И. Куз
нецов передал в печатные российские и зару
бежные издания. 

В своем докладе «С. Есенин и петроград
ские имажинисты» доктор филол. наук 
В. А . Шошин (С.-Петербург) предпринял по
пытку «восстановить в правах» группу пет
роградских имажинистов, представленную 
именами Г. Шмерельсона, В. Р и ч и о т т и , 
В. Эрлиха, С. Полоцкого и др. и незаслужен
но обойденную вниманием многих справоч
ных изданий. 

Давно уже считается непреложным фак
том, что Есенин разочаровался в имажини
стах. По мнению докладчика, это относится 
только к столичным имажинистам, петро
градские же привлекали Есенина тем, что 
они как бы олицетворяли его мечту о приходе 
поэтов из народа: Шмерельсон родился в 
Нижнем Новгороде, принес в поэзию коло
рит Средней Волги, Эрлих тоже родился на 
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Волге, в Симбирске, Полоцкий родился в 
Варшаве, Ричиотти-Турутович имел белорус
ское происхождение, Иван Афанасьев-Со
ловьев родился в Смоленске. Объединяли их 
и совместные творческие дела: выступления 
в Детском Селе перед студентами сельскохо
зяйственного института, в театре-студии на 
Стремянной улице. 

В. А . Шошин считает, что присутствием 
личности С. Есенина отмечены многие «само
стоятельные» творческие шаги петроград
ских имажинистов: книга И. Афанасьева-Со
ловьева «Элегии», роман В. Ричиотти «Четы
ре рейса». По мнению докладчика, к Есенину 
восходит и такое суждение Семена Полоцко
го: «Рассматривая гиганта в лупу, художник 
увидит только клетчатку его кожи. А надо бы 
слушать сердце». 

Попытка вернуть литературе еще одно 
незаслуженно забытое имя — Александра 
Кусикова — была предпринята канд. филол. 
наук Г. В. Филипповым (С.-Петербург) в его 
докладе «С. Есенин и А . Кусиков». Большин
ство существующих оценок и высказываний 
критиков и современников о личности и твор
честве А . Кусикова носит негативный харак
тер. Г. В. Филиппов предложил по-новому 
осмыслить это литературное явление с дис
танции нескольких исторических десятиле
тий. По мнению докладчика, поэтическое на
следие А . Кусикова — одна из ярких страниц 
общероссийской драмы. Это живое явление 
многонациональной страны. «Армавирский 
армянин» черкесского происхождения, пи
савший свои стихи на русском языке и не рас
стававшийся с гитарой, стал автором попу
лярнейших в свое время романсов «Бубенцы» 
и «Две черные розы — эмблемы печали...» В 
первые революционные годы А . Кусиков зна
комится с С. Есениным. В апреле 1919 года 
ими совместно написано заявление о приня
тии в члены кружка «Звено» — объединения 
рабоче-крестьянских поэтов. Их близость (не 
только приятельская, но и творческая) сохра
нится и в дальнейшем. По утверждению Г. В. Фи
липпова, в правой, «восточной», русско-пат
риотической ветви неоднородного «ордена 
имажинистов» самым близким С/Есенину 
был именно А . Кусиков.* . 

Неоспоримо воздействие на поэзию Куси
кова есенинской образности, его пластики 
лирического овеществления отвлеченного. 
Но самое главное влияние Есенина на Куси
кова, по мнению докладчика, заключалось в 
утверждении кровной, национально-мест
ной основы, любой, будь то российская или 
армянская. Обе равноценны. У одного — Ря-
занщина, у другого — Северный Кавказ. 

А . Кусиков — один из тех, кто чутко от
разил драматизм того общественно-полити
ческого, нравственного слома, который на
чался в России в 1917 году. «Разве арба про
скрипит по Арбату, / Разве душу порадует 
ржаньем табун? » — эти вопросы из стихотво
рения А . Кусикова «На Арбате» (1919) звучат 
актуально и сейчас, символизируя круше

ние, ломку традиций и устоев, разрушение 
самой первоосновы жизни. 

Доклад С . И . Субботина (Москва) «К 
творческой истории „Отрывка из поэмы «Гу-
ляй-поле» («Ленин»)"» был посвящен анали
зу сохранившихся черновых и беловых авто
графов, имеющих отношение к этому произ
ведению. Сопоставляя лексику поэмы с 
лексикой статей о Ленине, публиковавшихся 
как при жизни вождя, так и в первые дни по
сле его смерти, докладчик приходит к выво
ду, что большая часть лексических характе
ристик поэмы не является собственно есе
нинской, а заимствована из статей и воспо
минаний людей, знавших Ленина. По мне
нию С. И. Субботина, лишь одно сравнение 
может быть названо чисто есенинским (Ле
нин «смотрел, как русский хулиган»), но 
оно, однако, в печать не попало. 

Важную роль сыграл не только лексиче
ский, но и изобразительный ряд некоторых 
изданий, в которых были помещены материа
лы о Ленине. В качестве одного из ближай
ших в этом отношении источников для перво
го варианта «Отрывка из поэмы» — «Повс
танцы» — докладчик приводит номер ил
люстрированного журнала «Красная нива», 
вышедший в день похорон В. И . Ленина. 
Важным источником для работы Есенина над 
поэмой послужил и сборник «Ленин» (Харь
ков, 1923). Есениным были использованы, 
по-видимому, многие материалы из этого 
сборника, как текстовые, так и изобразитель
ные. В частности, Ленин «смотрел, как хули
ган» именно на той редкой фотографии, кото
рая была помещена на страницах этой книги. 

В заключение С. И. Субботин остановил
ся на некоторых проблемах выбора основного 
текста поэмы для академического издания 
произведений С. Есенина. 

Канд. филол. наук В. В. Перхин (С.-Пе
тербург) в докладе « С . Есенин в критике 
1930-х годов» обратил внимание на то, что в 
науке до сих пор речь шла главным образом 
об отношении к Есенину литературной кри
тики 1920-х годов, а вопрос, пытались ли в 
1930-е годы возродить традицию А . К. Ворон-
ского, не ставился. Тем не менее такая по
пытка была предпринята во вступительной 
статье Д . А . Горбова к сборнику стихов Есе
нина, изданному Гослитиздатом в 1934 году. 
Политические критики начала 1930-х годов 
опирались на предрассудки массового созна
ния и выступали против «попыток реставра
ции Есенина» (Б. Бялик), так как есенин
ский пафос «милосердия» и любви к человеку 
не отвечал лозунгу усиления классовой борь
бы и доктрине «нового гуманизма». Д. А . Гор
бов, напротив, искусно монтируя есенинские 
строки, показал актуальность его поэзии: она 
пробуждает сострадание к несчастьям людей 
(годы коллективизации и затем голода, охва
тившего многие районы, когда опять стал 
«невесел край родной»). По мнению доклад
чика, Д. А . Горбов руководствовался истори-
ко-аксиологическим методом, и поэтому ему 
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удалось защитить некоторые немаловажные 
ценности есенинской поэзии: «тема любви— 
расставания» и «летопись своего смятенного 
внутреннего я»; творческая независимость 
поэта, который «ревниво охранял... свое пра
во-обязанность петь лишь о том, что вызвало 
в нем глубокое внутреннее движение»; нако
нец, «живорожденность» поэзии Есенина: «В 
лучших своих вещах Есенин не конструктор, 
а иррационалист, чувствующий, что ему до
сталось огромное песенное богатство». «Ра
ционалистический душок» критик ощущал 
лишь в «Балладе о 26», отчасти в «Анне Сне-
гиной». О гуманизме поэзии Есенина Д . Гор
бов писал: «За всеми мертвыми вещами не 
случайно стал он искать человека, в мертвом 
увидев лишь средство обнаружить живое». 
Другие критики, также пытавшиеся отчасти 
защитить Есенина и его поэзию (С. Усиевич, 
А . Дымшиц), делали это в рамках политиче
ской конъюнктуры 1937—1940 годов. По ут
верждению В. В. Перхина, Горбов смело пре
небрег требованиями этой конъюнктуры и 
был наказан: вероятно, еще в типографии 
статья была изъята из большей части тиража 
и заменена более «благонадежной» статьей 
А . Селивановского. 

В докладе доктора филол. наук С. Л . Сло-
боднюка (Магнитогорск) «Роль инферналь
ного мира в поэмах С. Есенина „Пугачев" и 
„Черный человек"» было высказано предпо
ложение о том, что в 20-е годы в творчестве 
Есенина начинают звучать мотивы, которые 
вряд ли можно считать гармонирующими с 
предыдущими произведениями поэта, — мо
тивы демонические: оборотнические черты в 
образах Пугачева, Хлопуши, перенасыщен
ность текста образами животных-душ (пти
цы, суслики). Результаты анализа позволя
ют прийти к выводу: воплотив в образе Пуга
чева идею невозможности воскресения-спа
сения души, претерпевшей двойную поги
бель (первый раз Пугачев погибает еще до на
чала поэмы, он оборотень, бегущий от осино
вого шеста; второй раз — принимая на себя 
имя мертвого Петра), Есенин начинает восп
ринимать инфернальное бытие как единст
венную истину вселенной, как единственную 
область, дающую успокоение, снимающую 
трагический конфликт личности и мира. Та 
же тема, но уже в ином качестве, появляется 
и в поэме «Черный человек». Лирический ге
рой, обменявшийся с темной силой душами, 
стремится вырваться в реальное бытие. Одна
ко процесс, начинающийся после надевания 
на себя личины мертвеца (императора Петра 
или черного двойника), необратим. Зло, яв
ляющееся поэту на ночном перекрестке под 
крик зловещей птицы, оказывается сильнее 
его. Разбитое зеркало означает не победу над 
«черным», а будущую смерть души и ее 
«встречу впереди» с двойником в инферналь
ном мире. Осознанный перенос поэтом пуга
чевской трагедии на лирическое «я», по мне
нию С. Л . Слободнюка, может расцениваться 
как знак глубокого душевного надлома, по-

разному выразившегося в его творчестве, в 
том числе и в сильнейшем желании смерти — 
единственного средства ухода в инферналь
ное пространство, где душа только и найдет 
избавление от мук мира (несмотря на созна
ние Есениным всего ужаса дьявольского бы
тия). 

Канд. филол. наук Р. Б. Заборова (С.-Пе
тербург) в сообщении «Есенин в новооткры
тых материалах» сосредоточила внимание на 
результатах изучения мемуарных материа
лов, хранящихся в Отделе рукописей Россий
ской Национальной библиотеки. Так, в вос
поминаниях актрисы В. А . Костровой (1892— 
1978) отразилось восприятие Есениным пье
сы «Черная месса», написанной А . П . Камен
ским по роману Ж . Гюисманса «Там, внизу», 
о победе звонаря — проповедника Христова 
учения — над справлявшими черную мессу 
сатанистами. Чтение этой пьесы происходи
ло в 1923 году у И. Ж . Благова, издававшего в 
то время «Стихи скандалиста» Есенина, в 
присутствии А . Н . Толстого, С . Есенина, 
А . Кусикова и др. 

О своих встречах с Есениным в 1915 году 
оставил воспоминания писатель и педагог 
Л . В. Берман (1894—1980), сотрудничавший 
некоторое время с журналом «Голосжизни», 
в котором тогда печатался Есенин. По мне
нию докладчицы, в очерке Л . В. Бермана яр
ко и точно воспроизведена литературная 
жизнь России 1910—1920-х годов. 

Художник И. Н . Гуревич (1895 — 1980) 
записал впечатляющую есенинскую автоха
рактеристику: «Я не урбанист. Я русский 
крестьянин и люблю природу. Россию люблю 
по-крестьянски. И если людям нравится моя 
поэзия, это потому, что я не только передаю 
мое личное, а передаю любовь к природе мно
гих поколений мужиков России. Моя поэ
зия... суть этого множества мужицкого. Я же 
и сторож моей поэзии. Все отрицательное, 
что во мне имеется, — я не допускаю в своей 
поэзии». 

Не менее интересные воспоминания оста
вил художник С. Г. Путкин-Алимов (1893 — 
1978), встречавшийся с Есениным в 1923 — 
1924 годах, и др. В ряде мемуаров к общему 
чувству восхищения творчеством поэта при
соединяется сочувствие его бытовой неустро
енности, неприятие окружения поэта из чис
ла так называемой литературной богемы, 
боль и скорбь по поводу его душевного надры
ва и трагической гибели. 

От лица общественности к участникам 
конференции обратилась М . И. Солоухина с 
предложением создать музей С. А . Есенина в 
Санкт-Петербурге на Литейном проспекте 
при содействии администрации города. 

В докладе «О преодолении некоторых сте
реотипов, искажающих творческий облик 
С. Есенина» канд. филол. наук В. Ф . Дитц 
(С.-Петербург) поделился своими наблюде
ниями над близким окружением поэта в по
следние годы его жизни, которое, по мнению 
докладчика, оказывало на него идейно-по-
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литическое влияние, а подчас и давление, и 
от которого исходил «социальный заказ». 
Это А . К. Воронский, И. И. Майский, П . И. Ча-
гин, А . М. Сахаров, И. И. Ионов и др. С этими 
именами В. Ф. Дитц связывает появление та
ких произведений Есенина, как «Песнь о ве
ликом походе», «Баллада о 26», «Поэма о 
36», «АннаСнегина», «Стансы», «Русьсовет
ская», «Возвращение на родину» и др., — 
т. е. самых «революционных» произведений 
поэта последних лет. Так Есенин был превра
щен в надежного сторонника проведения ли
нии партии, ее помощника в борьбе за новую 
жизнь, восторженного певца революции. 
В. Ф. Дитц считает, что на самом деле эволю
ция С. Есенина выглядела совсем иначе: не к 
приятию революции, а наоборот — к ее осуж
дению. 

Выступление поэта, члена ПЕН-клуба 
Н . Н . Брауна (С.-Петербург) «С. Есенин в се
мейном архиве Н. Л . Брауна и М. И. Комисса
ровой» носило характер информации об от
дельных сторонах жизни и творчества Есени
на, оставивших свой след в архиве родителей 
Н . Н . Брауна. По словам Н . Н. Брауна, к Есе
нину в его семье относились в полном смысле 
благоговейно. Николай Леопольдович Браун 
часто встречался с ним в 1920-е годы, ему 
привелось и выносить тело погибшего поэта 
из злополучной гостиницы «Англетер»? В 
личном архиве поэта находилось большое ко
личество писем и автографов, относившихся 
к литературному движению конца 1910-х— 
1930-х годов, значительную часть которых 
пришлось уничтожить в период наибольшего 
ужесточения сталинского террора. 

В оставшейся части этого архива хранят
ся, по сообщению Н . Н . Брауна, автографы 
двух стихотворений Есенина, подаренных им 
Н . Л . Брауну в конце ноября — начале декаб
ря 1923 года: «Снова пьют здесь, дерутся и 
плачут...» и «Мне осталась одна забава...» Пер
вое из них во всех изданиях, за исключением 
Собрания стихотворений в 4-х томах 1926— 
1927 годов, печаталось с пропущенной стро
фой: 

Жалко им, что Октябрь суровый 
Обманул их в своей пурге, 
И уж удалью точится новой 
Крепко спрятанный нож в саноге. 

По сообщению докладчика, многие стихи 
Есенина были положены на музыку Никола
ем Леопольдовичем Брауном, который хоро
шо играл на рояле и гитаре: «Сыплет черему
ха с н е г о м . . . » , «Устал я жить в родном 
краю...», «Вечером синим, вечером лунным...», 
«Над окошком месяц, под окошком ветер...», 
«Вечер черные брови насолил...», «Жизнь — 
обман с чарующей тоскою...» (два послед
них — как романсы). Брат отца, тоже поэт, 
Анатолий Браун, погибший на фронте в кон
це войны, пел запрещенного тогда Есенина 
под баян и гитару. 

Далее Н . Н . Б р а у н привел мнение 
Н. Л . Брауна относительно гибели поэта: это 

было твердое убеждение свидетеля тех собы
тий в том, что Есенин был убит. В 1919—1920 
годах (период войны и эпидемий) Н . Л . Брау
ну привелось работать санитаром и, следова
тельно, ему приходилось видеть много тру
пов; немало было среди них и висельников. 
Когда позже Н. Л . Браун увидел в «Англете-
ре» якобы повесившегося Есенина, многое 
ему показалось здесь подозрительным. А 
именно: следы побоев, как бы пыток; синяк ' 
под левым глазом; на лбу нечто вмятое, как 
будто ударили сдвоенной палкой, — все это 
распухло; под бровью какая-то глубоко про
никающая внутрь рана. Ко всему прочему, по 
тому, как свисала голова Есенина, Н. Л . Бра
ун определил, что позвоночник у него был пе
ребит, видимо, специальным приемом. Цвет 
лица был обычным, а не как у висельника, хо
тя и носило оно печать смертельно замучен
ного человека. Язык не был высунут или 
вправлен. Застывшая в судороге правая рука 
могла принять такое положение только в со
стоянии сопротивления чему-то или кому-то, 
т. е. тому, кто убивал. На самой руке рана и 
рубашка в крови. Есенин был без галстука. В 
номере было все перевернуто, свет выклю
чен, дверь заперта снаружи. 

Версия о самоубийстве при наличии та
ких свидетельств должна выглядеть, по мне
нию Н . Л . Брауна, по крайней мере фанта
стичной. Он вполне был убежден, что вслед за 
расстрелом 30 марта 1925 года Алексея Тани
на тайно был приговорен к казни и Есенин. В 
инспирировании самоубийства, по мысли 
Н . Л . Брауна, убийцами был использован 
один из мотивов лирики поэта (усталость от 
жизни, предчувствие близкой смерти). Ника
ких следов «удавки», по уверению Н . Л . Бра
уна, на шее Есенина не было. Не так просто 
обстоит дело и с так называемым «предсмерт
ным» стихотворением поэта «До свиданья, 
друг мой, до свиданья...», которое по всем 
признакам было написано значительно ра
нее. Докладчик обратил внимание на то, что 
и в стихах самого Н . Л . Брауна, написанных 
и посвященных Есенину в 1965 году, полно
стью отсутствует какой-либо намек на само
убийство, какая-либо о нем мысль («Если б 
черное знать предвестье...»). 

Краевед Л. Ф. Карохин в сообщении «Не
известные адреса Есенина в Петрограде—Ле
нинграде» привел вновь найденные адреса 
пребывания Есенина в нашем городе: Исаа-
киевская площадь, д. 5 («Дом Зубова»), где 
Есенин бывал не только в 1915 — 1916 годах, 
но и позднее — летом 1924 года; наб. Мойки, 
д. 74, где жил и работал государственный дея
тель, сенатор Харитонов Петр Алексеевич и 
где в 1915 году бывал Есенин; Широкая ул., 
д. 29, в котором жил писатель Евгений Ива
нович Замятин и в котором Есенин неодно
кратно читал свои произведения, и др. 
Л. Ф. Карохин отметил, что тема «Есенин в 
Петрограде—Ленинграде» требует дальней
шего изучения. 

В докладе доктора с.-х. наук Г. В. Стад-
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ницкого (С.-Петербург) «Экологические мо
тивы в творчестве Сергея Есенина» герменев
тика экологичности творчества поэта рас
сматривалась в связи с его крестьянским про
исхождением. По мнению докладчика, поэт 
демонстрирует зрелость «экологического 
мышления» не только в своих стихах («В ха
те», «Еду. Тихо. Слышны звоны...», «Топи да 
болота...» и мн. др.), но и в эссе «Быт и искус
ство », где он сопоставляет крестьянский быт 
с «климатическим стилем» страны и выска
зывается о законе причинности вещей и явле
ний. Тревогой за среду обитания проникнуты 
также и революционные «маленькие поэмы» 
Есенина, особенно «Пришествие» и «Ино-
ния», которые буквально насыщены идеоло
гией единения человека с природой. 

Докладчик оспаривал мнение о том, что 
С. Есенин не понял и не принял научно-тех
нического прогресса. По утверждению Г. В. Стад-
ницкого, Есенин не принял гостя-хозяина, 
который, собрав плоды крестьянского труда 
в свою «черную горсть», обрекал тем самым 
труженика на голод и муки. В этом образе от
разилось предвидение поэта будущего разру
шения среды обитания, экологических ре
прессий. 

Особое внимание в докладе Г. В. Стадниц-
кого было уделено отношению поэта ко всему 
живущему с ним на планете. Он общается с 
кленом, березой, собакой, лисицей не просто 
как с равными, но как с существами единой 
плоти, «единой души». Докладчик высказал 
предположение о том, что Есенин, как чело
век высокообразованный, вероятнее всего, 
был знаком с древнейшим орденом «братьев 
меньших» (миноритов), основанным еще в 
XIII веке. Произведения С. Есенина — свое
образные уроки экологического мышления, 
«экологической этики» (А. Швейцер), без ко
торых нет личности. 

С сообщением о мотиве «журавлиной ро
дины» в творчестве С. Есенина и других ново-
крестьянских поэтов выступила директор 
музея С. Клычкова Т. А . Хлебянкина (Тал
дом). По мнению докладчицы, этот мотив 
стал своеобразным символом соединения 
двух экологии: экологии природы и экологии 
души, духовной культуры. 

В выступлении «Крылатые есенинские 
строки» Б. В. Стырикович (С.-Петербург) 
предпринял попытку восстановить справед
ливость в отношении многих поистине «кры
латых» есенинских строк, досадно обойден
ных вниманием соответствующих изданий. В 
качестве примера докладчик приводит книгу 
«Меткое слово» (составитель Л . Н . Назарова. 

С П б . , 1994), в которой фигурируют всего че
тыре есенинские цитаты. Обзор периодиче
ской печати с 1972-го по 1995 год (не учиты
вая источников, касающихся жизни и твор
чества Есенина) позволил Б. В. Стыриковичу 
выявить около 70 есенинских строк, ставших 
«крылатыми». Процесс «вживания» есенин
ского слова в современный язык проиллюст
рирован докладчиком множеством цитат. 

Сообщение Ю . В. Васильева (С.-Петер
бург) «С. Есенин в экслибрисах» было посвя
щено есенинской теме в творчестве современ
ных художников, работающих в жанре иллю
страции и экслибриса. Докладчик отметил, 
что, несмотря на сравнительно небольшую 
историю (первый есенинский экслибрис был 
сделан в 1947 году), есенинская тема находит 
отражение в творчестве^многих современных 
художников. В качестве примера Ю . В. Ва
сильев привел работы Ф. Д. Константинова, 
автора нескольких «пейзажных» экслибри
сов и иллюстратора многих сборников стихов 
С. Есенина, в том числе тома из «Библиотеки 
всемирной литературы», вышедшего в 1973 го
ду. Наиболее популярными темами так назы
ваемых «сюжетных» экслибрисов стали та
кие произведения С . Есенина, как поэма 
«Черный человек», стихотворение «Песнь о 
собаке», цикл «Персидские мотивы». 

В числе художников, активно работаю
щих над есенинской тематикой, докладчик 
назвал А . Ушина, Н . Стрижака, Ф. Махони-
на (С.-Петербург), С. Епифанова, В. Семина, 
B. Скорнякова (Рязань) и др. Ю . В. Васильев 
предположил, что год 100-летнего юбилея 
C. А . Есенина может стать расцветом экслиб
риса на есенинскую тему. 

В Литературном музее Пушкинского До
ма к открытию конференции была подготов
лена выставка, посвященная С. Есенину, из 
фондов музея, рукописного отдела, библио
теки и частных собраний. В качестве экспо
натов были представлены графические и 
скульптурные портреты поэта, редкие фото
графии, афиши, автографы его стихотворе
ний, письма Н . А . Клюеву, А . М . Ремизову, 
Р. В. Иванову-Разумнику и др., редкие книги 
с автографами, в том числе издания имажи
нистов. 

Завершая конференцию, зав. отделом но
вейшей русской литературы, доктор филол. 
наук Н . А . Грознова подвела итоги ее работы 
и от имени дирекции Института выразила 
благодарность всем ее участникам. " ^ 

О . Ю. Ш и л и н а 
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« З Д Р А В С Т В У Й , Б Р А Т , П И С А Т Ь О Ч Е Н Ь Т Р У Д Н О . . . » 
( К О Н Ф Е Р Е Н Ц И Я О « С Е Р А П И О Н О В Ы Х Б Р А Т Ь Я Х » ) 

С 13 по 16 марта 1995 года в Музее Анны 
Ахматовой в Фонтанном Доме и в Институте 
русской литературы (Пушкинский Дом) Р А Н 
проходила международная конференция на 
тему: «Литературная группа „Серапионовы 
братья": истоки, поиски, традиции, между
народный контекст». В подготовке конфе
ренции приняли участие Санкт-Петербург
ский государственный педагогический уни
верситет им. А . И . Герцена, И Р Л И (Пуш
кинский Дом), Комиссия по комплексному 
изучению творчества Совета по мировой 
культуре, Музей А . Ахматовой в Фонтанном 
Доме, Гуманитарно-культурный центр «Пи
лигрим ». 

Историко-литературная судьба «Серапи-
оновых братьев» впервые обсуждалась на 
столь представительном научном форуме. 

В 1921 году молодые писатели, объеди
нившиеся в литературную группу, пытались 
объяснить, «почему они серапионовы братья», 
а сегодня, спустя почти 75 лет, исследовате
ли пытаются ответить на вопрос: были ли се-
рапионы «братьями» и каковы следы этого 
«братства» в истории литературы? Симпто
матично, что эти вопросы и в 20-е, и в 90-е 
годы звучат на берегах Невы. 

В острых дискуссионных выступлениях 
участников конференции звучала мысль о 
том, что судьбы писателей-серапионов несут 
на себе отпечаток времени. Творческие удачи 
и поражения серапионов, их победы и траге
дии, стремление бороться с вмешательством 
государства в литературу гі одновременно слу
жение этому государству — все эти драмати
ческие обстоятельства являются неотъемле
мыми страницами истории русской литера
туры !ХХ века в целом. 

Конференцию открыл ее Почетный пред
седатель В я ч . В с . Иванов (Москва—Лос-Анд
желес). Личная причастность к теме конфе
ренции делала выступление Вяч. Вс. Иванова 
особенно интересным; судьбы каждого сера-
пиона оживали в воспоминаниях докладчи
ка, лично знавшего многих из них. В докладе 
«Судьбы „Серапионов ых братьев" и путь Все
волода Иванова» Вяч. Вс. Иванов рассказал 
об истории взаимоотношений Вс. Иванова с 
М. Зощенко, В. Кавериным, К. Фединым и 
другими серапионами. Отмечая, что «серапи-
оны относительно легко вписывались в совет
скую литературу: они могли писать и на те
мы, нужные власти, но не потому, что она им 
была безразлична», Вяч. Иванов подчеркнул 
особую роль М. Горького. В докладе говори
лось о том, что «Горький, в период своих рас
хождений с советской властью покровитель
ствовавший серапионам как писателям поли
тически независимым или нейтральным и 
предлагавший организовать их эмиграцию 
перед тем, как сам он уехал заграницу, после 
своего возвращения втягивает Зощенко и 

Вс. Иванова в поездку на Беломоро-Балтий-
ский канал, в сочинение книги об этом кана
ле и в другие официальные предприятия». 

В. М. Акимов (Петербург) в докладе «Дом 
искусств и „Серапионовы братья"» призвал 
освободиться от либерально-ностальгической 
концепции группы «Серапионовы братья». 
Докладчик отмечал, что возникновение «Се-
рапионовых братьев» было актом неизбежно
го сопротивления русской литературы фор
мирующейся в годы «военного коммунизма» 
модели тоталитарной литературной полити
ки. В эти годы появление «Серапионовых 
братьев» было актуально и глубоко симво
лично. 

Композитор С. М . Слонимский (Петер
бург) п о д ч е р к н у л , что «Серапионовы 
братья» — это особый культурный феномен. 
Вспоминая о своем отце и о М . Зощенко, 
С. М. Слонимский обратил внимание на то, 
что многое еще скрыто в архивах, и предста
вил предпринятое им в 1995 году в С.-Петер
бурге переиздание израильского сборника 
произведений Л . Лунца «Вне закона». 

Доклад «Дебют серапионов в печати» 
В. Е . Васильева (Петербург) был посвящен 
конкурсу на лучший рассказ, организованно
му петроградским Домом литераторов в 1921 го
ду. Участие серапионов в «Петербургском 
сборнике» означало многое. Этот сборник 
своим названием как бы перебрасывал мост к 
некрасовскому «Петербургскому сборнику». 
Участием в конкурсе и в сборнике «Серапио
новы братья» подчеркнули свою ориентацию 
на классическое наследие. 

Одна из секций конференции целиком 
была посвящена творчеству М. Зощенко. От
крывая заседание, |Ю. В. Томашевский| (Мос
ква) рассказал о проблеме издания произве-
дений М . Зощенко, о ряде драматических, 
курьезных и абсурдных случаев, связанных с 
публикацией зощенковских рассказов. 

Творческим взаимосвязям М. Зощенко и 
И. Груздева был посвящен доклад В. П . Му
ромского (Петербург). Докладчик проанали
зировал совместную работу двух бывших се
рапионов над пьесой «Первые шаги, или О 
том, как Горький стал писателем» (1952 — 
1954), сохранившейся в архиве М. Зощенко. 

B. А . Шошин (Петербург) рассказал о 
«Некоторых неизвестных набросках и замыс
лах М. Зощенко», хранящихся в рукописном 
отделе Пушкинского Дома. Эти материалы 
свидетельствуют о том, что Зощенко специ
ально, широко, постоянно и целеустремлен
но изучал проблемы науки своего времени. 

C. А Фомичев (Петербург) в докладе «А. Пуш
кин и М. Зощенко» показал, как пушкин
ская традиция живет в рассказах Зощенко. 

В докладе А . И . Куляпина (Барнаул) 
«М. Зощенко и Ф. Ницше» было убедительно 
показано, как в своих творческих исканиях 
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Зощенко развивал напряженный диалог с на
следием Ницше. 

В докладе В. Д. Черняк (Петербург) «Мар
гинальная языковая личность в рассказах 
Мих. Зощенко 20—30-х годов» говорилось о 
том, что литературные поиски М. Зощенко, 
как и других серапионов, в значительной сте
пени были связаны с обновлением языка про
зы. Достоверность типа маргинальной язы
ковой личности, воплощённого в произведе
ниях Зощенко, подтверждалась в докладе 
сопоставлением с лексическим портретом реаль
ного лица, близкого персонажам Зощенко. 

По замыслу организаторов конференции 
одна из секций была посвящена 100-летию со 
дня рождения Вс. Иванова, открыв которую 
Вяч. Вс. Иванов сказал, что в архиве писате
ля есть еще много неопубликованных произ
ведений, рукописей, дневников. Издание их 
в томе «Литературного наследства» открыло 
бы совершенно неожиданные и яркие грани 
этого до конца не понятого писателя. 

Е . А . Папкова (Москва) в докладе «Роман 
Вс. Иванова „Вулкан" и римская тема в рус
ской литературе X X века» отметила, что в 
творчестве Вс. Иванова 40 —60-х годов на 
первый план выходят проблемы истории и 
истории культуры, появляются образы, вос
ходящие не только к русской, но и к западно
европейской литературной и фольклорной 
традиции. Роман «Вулкан» (1940—1942) за
кономерно может рассматриваться в ряду 
произведений русской литературы на «рим
скую тему». 

Американская исследовательница В. Бро-
гер в докладе «Миф и мифотворчество в рома
не Вс. Иванова „Кремль"» подчеркнула, что 
Иванов строит свой роман на взаимодействии 
двух групп «мифологий», вводит свое произ
ведение в сложную систему аллюзий на ми
фы. 

Роману Вс. Иванова «Кремль», написан
ному в конце 20-х годов, а опубликованному 
лишь полвека спустя, был посвящен и доклад 
М. А . Черняк (Петербург) «Дискуссия о неиз
данном романе (некоторые материалы к твор-
ческой и с т о р и и р о м а н а В с . И в а н о в а 
«Кремль»)», в котором говорилось о драмати
ческой творческой истории романа. В архиве 
В с Иванова хранится папка отзывов, внут
ренних рецензий на роман. Эти полемичные 
отзывы хорошо иллюстрируют ту ситуацию в 
литературной политике, в которой оказыва
лись произведения многих современников 
Иванова. Материалы из архива Вс. Иванова 
ценны не только как свидетельства, воссозда
ющие творческую историю произведений, но 
и как документ эпохи, в которой многие пи
сатели и критики оказывались в тисках твор
ческой несвободы. 

Сотрудник музея К. Федина в Саратове 
Н. А . Сломова в докладе «Всеволод Иванов и 
Константин Федин. К истории взаимоотно
шений (по письмам Вс. Иванова К. Федину 
20—60-х годов)» представила уникальный 
неопубликованный материал, иллюстрирую

щий историю взаимоотношений Вс. Иванова 
и К. Федина на протяжении 40 лет. 

Е. В. Тихомирова (Иваново) представила 
доклад «Л. Лунц: законы истории и законы 
текста», который явился своеобразной ре
цензией на недавно вышедший сборник 
Л . Лунца «Вне закона». Было отмечено, что 
интерпретация Лунца как одного из предтеч 
постмодернизма нисколько не умаляет заслу
ги писателя в освоении жизни, наоборот. В 
пространство истории Лунц выходит как ху
дожник, предлагая свой способ бытия в ней — 
способ художника, который один только и 
может превратить «войну языков» в их диа
лог. 

Продолжила разговор о Льве Лунце ис
следовательница из Сербии К. Ичин, которая 
дала свою интерпретацию пьесы Л . Лунца 
«Обезьяны идут», включив ее не только в кон
текст творчества писателя, но и в контекст сов
ременной ему литературы. 

Теме «„Восстание вещей" Льва Лунца в 
русле катастрофической литературы X X ве
ка» посвятила свой доклад Я . Салайчик 
(Польша). Докладчица раскрыла специфику 
киноповести Лунца, ее связь с катастрофиче
ской линией литературы того времени, с тра
дицией авантюрного романа. 

Е . Д . Тенютина (Петербург) в докладе 
«Образ Петербурга в романе В. Каверина 
„Скандалист, или Вечера на Васильевском ос
трове"» ввела роман Каверина в систему «пе
тербургского текста». 

Особую атмосферу конференции прида
вало участие в ней людей, так или иначе при
частных к группе «Серапионовы братья». Сы-
новья В с . И в а н о в а , М и х . С л о н и м с к о г о , 
Е . Полонской щедро делились своими воспо
минаниями, а Ида Исааковна Слонимская, 
неизменно украшавшая давние дружеские 
встречи серапионов, своим присутствием на 
нынешней конференции протянула незри
мую нить длиной в 75 лет. < 

В рамках международной конференции 
были открыты уникальные выставки, посвя
щенные «Серапионовым братьям», в Россий
ской национальной библиотеке (М. Ю . Люби
мова) и в Пушкинском Доме (Т. А . Кукушки
на). На выставках, которые не повторяли, но 
дополняли друг друга, впервые были пред
ставлены многие неизвестные материалы 
(рукописи, фотографии, автографы и др.). 

Н а закрытии конференции и круглом 
столе, состоявшихся в Пушкинском Доме, 
было отмечено, что масса вопросов, связан
ных и с общей концепцией литературной 
группы, и с судьбами каждого писателя-сера-
пиона в отдельности, влечет необходимость 
продолжения диалога. Было высказано пред
ложение сделать конференцию о «Серапионо-
вых братьях» традиционной. 

Вяч. Вс. Иванов, закрывая конферен
цию, отметил: «Пытаясь сейчас оценить и то 
многое, что сделано сералионами, и то, что 
каждому из них помешала завершить эпоха, 
их преследовавшая и удушавшая (одних — 
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травлей, других — соблазном званий и денег, 
третьих — причудливым сочетанием кнута и 
пряника), нужно отдать себе отчет в неполно
те наших знаний (отчасти вынужденной: не 
все архивы открыты и обследованы, многое 
еще не издано) и субъективности оценок. Но 
каждый из серапионов и все их содружество 
заслуживает самого внимательного изуче

ния; без этого история русской литературы 
первой половины века будет неполной». 

Организаторами конференции при ком
мерческой поддержке Концерна Си-Про и АО 
«Интеллект-Сервис» были изданы тезисы 
конференции. 

М. А. Черняк 
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УКАЗАТЕЛЬ СТАТЕЙ И МАТЕРИАЛОВ, ОПУБЛИКОВАННЫХ В ЖУРНАЛЕ 
«РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА» В 1995 ГОДУ 

СТАТЬИ 

№ Стр. 
Анненкова Е. И. Русское смирение и западная цивилизация (спор славянофилов 

и западников в контексте 40—50-х годов X I X века N. . . 1 123 
Баак Й. ван. О границах русской культуры 3 12 
Багно В. Е. Граница как категория культуры 3 6 
Баденасделя Пенья П. От аргонавтов к Третьему Риму (греческий мир и Рос

сия) 3 41 
Бузннк В. В. Память войны (из писем читателей к Юрию Васильевичу Бондаре

ву) 3 96 
Варьяш О. И. , Варьяш И. И. Праздники в средневековой Hispania 3 80 
Вахитова Т. М. Народ на войне (взгляд В. Астафьева из середины 90-х. Роман 

«Проклятый убиты») 3 114 
Герасимов Ю . К. Религиозная позиция евразийства 1 159 
Ермилова Г. Г., Тихомиров В. В. П . В. Анненков — литературный критик . . . . 4 27 
Журавлев О. В. О понятии пограничной этнической идеологии 3 73 
Земсков В. Б. Хроники конкисты Америки и летописи взятия Сибири в типоло

гическом сопоставлении (к постановке вопроса) 3 55 
ИсуповК. Г. «Историческая эстетика» А . И. Герцена 2 32 
Кожннов В. В. Двуединый свет. Размышления о преподобных Иосифе Волоцком 

иНилеСорском 1 47 
Козубовская Г. П . Лирический мир И. Анненского: поэтика отражений и сцеп-' 

лений 2 72 
Костюхнн Е. А . Русские в Средней Азии: мифы и реальность 3 20 
Котельников В. А . Язык церкви и язык литературы 1 5 
Лебедев Г. С. «Скандовизантия» и «Славотюркика» как культурно-географичес

кие факторы становления Руси 3 30 
Лихачев Д. С. Два типа границ между культурами 3 4 
Лосская-Семон М. В. (Франция). Несколько замечаний по поводу религиозного 

призвания русской литературы 1 27 
Любомудров А . М. Монастырские паломничества Бориса Зайцева 1 137 
Михайлов А . И. Сказочная Русь Алексея Ремизова 4 50 
Н. Н. «Апокалипсическая песнь» Пушкина (опыт истолкования стихотворения 

«Герой») 1 93 
Ортега-Монастерно М. Т. Ашкенази: остров культуры в Восточной Европе (XIV— ^ 

ХѴШвека) 3 64 
Павловский А . И. Две России и единая Русь (художественно-философская кон

цепция России—Руси в романах А . Ремизова и И. Шмелева эмигрантского 
периода) 2 47 

Погоняйло А . Г. Переход границ: ситуация или сущность сознания? (об одном 
примере коммуникативного парадокса) 3 93 

Пограничные культуры между Востоком и Западом (Россия, Испания) (преди
словие к материалам международного коллоквиума) 3 3 

Поппэ Анджен (Польша). Князь Владимир как христианин 1 35 
Предисловие (к материалам конференции «Православие и русская литерату

ра») 1 3 
Прохоров Г. М. Христианская книжная культура в Древней Руси 3 47 
Сахаров В. И. Русская масонская поэзия XVIII века (к постановке проблемы) . 4 3 
Симонов К. М. Письмо к родителям (публикация Н. А . Прозоровой) 3 129 
Стеблин-Каменский И. М. Кому молился и что пил Афанасий Никитин в Индии 3 86 
Стенник Ю . В. Православие и масонство в России Х Ѵ І П века (к постановке проб

лемы) 1 76 
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Токарев Д. В. Даниил Хармс: философия и творчество 4 68 
Фридлендер Г. М. Гоголь: истоки и свершения (статья вторая) 2 3 
Шошин В. А . Поэты в борьбе за Ленинград 3 133 

Из дневника В. Я . Проппа (публикация А . Н . Мартыновой) 3 235 
Путилов Б. Н . Живое наследие ученого (к столетию Владимира Яковлевича Проп

па) 3 230 
Юдин Ю. И. Пропп и поэтика Аристотеля. К определению метафоры 3 239 

К 115-й ГОДОВЩИНЕ СО Д Н Я Р О Ж Д Е Н И Я 
И 75-летию СО Д Н Я СМЕРТИ А . А . БЛОКА 

Лавров А . В. «Рожденные в года глухие...»: Александр Блок и 3. Н. Гиппиус . . 4 126 
Фридлендер Г. М. «Трилогия вочеловечения» (А. Блок и современные споры о 

нем) 4 94 
Ясенский С. Ю. Границы искусства (Пушкин и Блок) 4 116 

П У Б Л И К А Ц И И И СООБЩЕНИЯ 

Азбелев С. Н . Запись духовного стиха о святом Георгии в рукописном отделе 
Пушкинского Дома 1 177 

Березкнна С. В. Из комментария к стихотворениям Пушкина 2 118 
Буданова Н. Ф. Рассказ Тургенева «Живые мощи» и православная традиция (к 

постановке проблемы) 1 188 
Васильева Е. Г. Некрасовский цикл «О погоде» (социально-утопические моти

вы) 2 147 
Ветловская В. Е. «Чистая английская, шекспировская манера!» 2 131 
Гайнцева Э. Г. И. А . Гончаров и «Петербургские отметки» (к атрибуции фельето

нов в «Голосе») 2 163 
Гайнцева Э. Г. К уточнению датировки статьи И. А . Гончарова «„Христос в пус

тыне". Картина г. Крамского» 3 152 
Дмитренко А . Л . К истории содружества поэтов «Островитяне» (машинописный 

альманах) 3 209 
Ильюнина Л . А . «Искусство и молитва» (по материалам наследия старца Софро-

ния (Сахарова)) 1 218 
Киселев-Сергенин В. С. По старому следу (о балладе Е . Ростопчиной «Насильный 

брак») 3 137 
Крючков В. П . «Мастер и Маргарита» и «Божественная комедия»: к интерпрета

ции Эпилога романа М. Булгакова 3 225 
Лазарчук Р. М. «На смерть Жукова» И. Бродского и «Снигирь» Г.Державина 

(проблема традиции) 2 241 
Лурье Я . С. К истории написания романа «Белая гвардия» 2 236 
Мельгунов Б. В. Некрасов — редактор Белинского 2 139 
Мельник В. И. О религиозности И. А . Гончарова 1 203 
Мостовская Н. Н. Храм в творчестве Некрасова 1 194 
Муромский В. П . Союз деятелей художественной литературы (1918 — 1919 годы) 2 183 
Мясоедова Н. Е. Из историко-литературного комментария к лирике Пушкина 

1830-х годов 4 138 
Мясоедова Н . Е. Неизвестные письма А . С. Грибоедова к К. В. Нессельроде (от 

20 августа и 9 ноября 1828 года) 2 87 
Охотина Г. А . Письма Ал. П . Чехова к Н . А . Лейкину (из архива Н . А . Лейкина) 2 181 
Письма Б. К. Зайцева к Л . Н . Назаровой (1961—1971) (публикация, вступитель

ная заметка и примечания Л . Н . Назаровой) (окончание) 1 225 
ПисьмаМ. М. Пришвина к А . М. Ремизову (вступительная статья, подготовка 

текста и примечания Е . Р. Обатниной) 3 157 
Пономарев Е. Р. Отзывы современников о книге И. А . Бунина «Освобождение 

Толстого» 4 168 
Путилова Е. О. Ф. Сологуб и Л. Чарская j • 4 159 
Речнцкий И. X . Басни, отправленные в письме. Исторический комментарий к 

басням Крылова 2 115 
Румянцев А . Б. Н . С. Лесков и русская православная Церковь 1 212 
Серман Илья (Иерусалим). Чудо и его место в исторических представлениях 

Х Ѵ І І - Х Ѵ П І веков 2 1 0 4 

Степина М. Ю . К атрибуции «Рассказов о житейских глупостях» в некрасовском 
«Современнике» 2 1^3 
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Тургенев И. С. (Семейство Аксаковых и славянофилы) (публикация Н . П . Генера
ловой, А . Я . Звигильского, В. А . Кошелева) 4 146 

Фойннцкнй В. Н . Из заметок о М. И . Цветаевой 2 233 
Шаврыгин С. М. «Новый Стерн» А . А . Шаховского и христианская культура . . 4 132 
Эльзон М. Д. «В литературе известен такой случай...» (Н. С. Лесков против... 

Д. С. Мережковского) 4 166 
Эльзон М. Д. Неизвестное письмо Аполлона Григорьева 2 162 
Юрьева И. Ю. Библейская книга Иова в творчестве Пушкина 1 184 

ОБЗОРЫ И Р Е Ц Е Н З И И 

Алексеев А . А . Опять о «Велесовой книге» (Велесова книга/Перевод и коммента
рии Александра Асова. М. : Менеджер, 1994. 320 с.) 2 248 

Алексеев А . А . «Текстолог-квантификатор» и индивидуально-авторский стиль 
(От Нестора до Фонвизина: Новые методы определения авторства/Под ред. 
чл.-корр. Р А Н Л . В. Милова. М . , 1994. 443 с.) 4 172 

ВиролайненМ. Н . , Гончаров С. А . Гоголь к о н ц а X X века ( В а й с к о п ф М . Сюжет 
Гоголя: Морфология. Идеология. Контекст. М . : Радикс, 1993. 690 с.) . . . 4 175 

Демидова О. Р. Англо-русские культурные связи: итоги исследований (G г о s s А . 
Anglo-Russica: Aspects of Cultural Relations between Great Britain and Rus
sia in the Eighteenth and Early Nineteenth Centuries. Oxford: Berg Publishers 
Ltd. , 1993. 269p.) ' 2 261 

Денисенко С. В. Изучение рисунков А . С. Пушкина в пушкиноведении 2 254 
Дмитриев А . П . Тема «Православие и русская литература» в публикациях послед

них лет 1 255 
Мостовская Н. Н . Словарь русских женщин-писательниц (Dictionary of russian 

women writers/Edited by Marina Ledkovsky, Charlotte Rosenthal, Mary Zi-
rin. Westport, Connecticut; London, 1994.870 р.) 4 179 

Сато Ю. (Япония), Туннманов В. А . Книга о Достоевском и классической японс
кой литературе нового времени ( К и н о с и т а Т о ё ф у с а . Японская лите
ратура нового времени и Достоевский. Иокогама, 1993. 334с.) 2 263 

Сердюченко В. Л . Слово о забытом «Слове» (W i l c z y n s k i W. Z problemow realiz-
mu. ZielonaGora, 1994.130s.) 4 182 

Тарланов E. 3. Английская исследовательница о русском символизме ( P y m a n 
A v r i l . A History of Russian Symbolism. Cambridge Univ. Press, 1994. . 
482 p.) 4 181 

З А М Е Т К И , У Т О Ч Н Е Н И Я 

Бнлинкис Я . С. Об одной сцене в «Горе от ума» 3 249 
Николаев С. И. Польская параллель к «Рифме» А . С. Пушкина 3 248 

Х Р О Н И К А 

Воронцов И. В. Ассоциация «Лермонтовское наследие» на юбилейных торжест
вах поэта 2 268 

Вьюгин В. Ю . Юбилейная конференция, посвященная 95-летию Леонида Макси
мовича Леонова 3 261 

Дмитриева М. А . Православие и русская культура 4 186 
Михайлова А . К. Международная научная конференция, посвященная 200-ле

тию А . С. Грибоедова 4 188 
Потапова Г. Е. , Рогова А . И. Третья международная Пушкинская конференция 4 193 
Руди Т. P. X I X Малыш ев ские чтения в Пушкинском Доме 3 266 
Харитонов А . А . Пятый и шестой Платоновские семинары 3 251 
Черняк М. А . «Здравствуй, брат, писать очень трудно...» (конференция о «Сера-

пионовых братьях») 4 215 
Шнлнна О. Ю . Научная конференция, посвященная 100-летию со дня рождения 

Сергея Есенина 4 206 
Эльзон М. Д. Конференция, посвященная 90-летию со дня рождения Б. Я . Бухш-

таба 2 270 

Фомичев С. А . Владимир Николаевич Баскаков 3 270 
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В САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКОЙ 
ИЗДАТЕЛЬСКОЙ ФИРМЕ РАН 

выходят из печати книги: 

РОССИЯ, ЗАПАД, ВОСТОК: 
ВСТРЕЧНЫЕ ТЕЧЕНИЯ 

Сборник научных статей 

Сборник подготовлен Сектором взаимосвязей русской и за
рубежных литератур Института русской литературы Р А Н 
(Пушкинский Дом) в честь столетия со дня рождения основате
ля Сектора, одного из виднейших основоположников россий
ской компаративистики академика М . П . Алексеева при под
держке и научном редактировании академика Д . С . Лихачева. 
Сборник включает в себя три раздела, первый из которых пред
ставляет две неопубликованные работы М . П . Алексеева «Рус
ские встречи Вильяма Морриса» и «Матыо Арнольди и Лев 
Толстой». Во второй раздел помещены статьи и заметки россий
ских ученых (акад. Д . С . Лихачева, А . М. Панченко, Н . Н . Ба
лашова, чл.-корр. А . Д . Михайлова и др.) , а такэке зарубежных 
исследователей-компаративистов и славистов из Англии, Венг
рии, Германии, С Ш А , Швейцарии, которые были связаны на
учными и личными контактами с М. П . Алексеевым, по раз
л и ч н ы м проблемам сравнительного изучения литератур. 
Статьи, помещенные в третий раздел, посвящены общим про
блемам теории компаративистики и международных литератур
ных связей. 

Сборник предназначен для ученых-гуманитариев, студентов 
и аспирантов гуманитарных факультетов, для всех интересую
щихся актуальными вопросами взаимосвязей национальных 
культур. 
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СУДЬБА ЛИТЕРАТУРНОГО 
ПРОИЗВЕДЕНИЯ 

Сборник статей 

В статьях сборника рассматриваются сложные мо
менты творческой истории ряда художественных про
изведений 20—90-х гг. X X в. С позиций нынешнего 
времени освещаются особенности историко-литера
турной, идеологической борьбы вокруг отдельных 
книг К. Федина, Н . Клюева, И . Шмелева, Н . Тихоно
ва, В . Курочкина, А . Платонова и других писателей. 
Авторам сборника удалось осветить многие малоизве
стные страницы истории русской литературы X X ве
ка. 
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АЛЕКСАНДР ВЕСЕЛОВСКИЙ 

Избранные статьи и письма 

Данный труд открывает отечественным и зарубеж
ным исследователям, а также всем тем, кто интере
суется историей мировой культуры, забытые и неиз
вестные страницы научного наследия крупнейшего 
русского филолога X I X в. академика А . Н . Веселов-
ского (1838—1906). В книге воспроизведены с обсто
ятельным комментарием статьи, никогда не переиз
дававшиеся или вообще не публиковавшиеся, фраг
менты записных книжек и дневников, многочис
ленные письма ученого, извлеченные из различных 
архивов (к акад. А . Н . Пыпину, проф. А . И . Кирпич-
никову, Ф . Д . Батюшкову, П . И . Вейнбергу, А . Ф . Ко
ни, А . А . Котляревскому и др.) . Труд представляет 
большую историко-культурную и научную ценность*, 
так как наследие А . Н . Веселовского сохраняет свое 
значение и для дальнейшего развития гуманитарных 
наук. 

Для литературоведов, преподавателей и студентов 
гуманитарных вузов. 
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