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ПРОБЛЕМА РЕАЛЬНОГО И ВОЗМОЖНОГО СЮЖЕТА 
("Евгений Онегин") 

Говоря о реальном и возможном сюжете литературного произведе-
я , надо начать с того простого факта, что сюжет завершенного 

.роизведения есть результат окончательного выбора из различных 
возможностей, которые представлялись автору в ходе создания про­
изведения. Действие могло пойти по различным путям и из них про­
изводился выбор. Рождение сюжета так же вариативно, как и поиска 
слова и стилистического выражения, как весь процесс создания про­
изведения. Толстой в одном из писем Фету говорил об этом т а к : 
"Обдумать и передумать в с е , что может случиться со всеми будущи­
ми людьми предстоящего сочинения / . . . / и обдумать мильоны в о з ­
можных сочетаний для того чтобы выбрать из них 1/1000000, ужасно 
трудно. И этим я занят"* . 

Однако этот хорошо известный факт еще не дает нам права гово ­
рить о возможном сюжете целого произведения. В том обычном слу­
ч а е , о котором идет пока речь , готовый сюжет поглощает возникав­
шие сюжетные возможности. Но е с т ь примеры в истории литературы, 
когда варианты одного сюжета у того же самого автора существуют 
самостоятельно - или в виде отдельных произведений (три версии 
сюжета бюргеровой "Леноры" у Жуковского - "Людмила", 1808, "Свет­
лана" , I 8 0 8 - I 8 I 2 , "Ленора", 1831) или же разных редакций одного 
[роизведения (две альтернативные развязки повести Толстого "Дья­

вол" , между которыми не сделано окончательного выбора) . О возмож­
ном сюжете, но уже в ином значении, можно говорить и в тех случа-

х , когда речь идет о произведениях, представлявшихся незавершен­
ными авторам или - белее редкий случай - читателям (предположения 
о дальнейшей судьбе Онегина, в частности , многолетние споры наших 

ушкинистов о возможном его декабристском будущем, предсказания 

я> 

I . Толстой Л.II. Переписка с русскими писателями. М., 1978, 
. 1 , с . 4 0 5 . 



Гоголя о преображении героев "Мертвых душ™ в третьем томе поэмы, 
наши гадания, на основании смутных данных, дошедших от автора и 
его жены, о пути Алеши Карамазова в обещанном автором втором ро­
мане ) . В настоящем сообщении, однако, будет рассмотрен совсем 
особый случай, уникальный настолько же, насколько и вообще уника­
лен в литературе роман в стихах "Евгений Онегин" - о нем и будет 
р е ч ь . 

(Я хочу предупредить, что все т о , что я скажу об этом романе, 
строго говоря, не относится к генетической критике. Я, хотя и 
гляжу в историю текста и в черновые варианты, главным образом бу­
ду говорить о том, что присутствует в окончательном тексте "Оне­
гина" , том, который Пушкин напечатал и больше к нему не возвра­
щался. Дело в том, что сам этот последний текст романа по-своему 
необычен и интересен как раз в тех аспектах , которые интересуют 
наши конференции. Конечно, Пушкин, как и всякий а в т о р , когда пи­
сал роман, многое зачеркивал и оставил в черновиках. Но он при 
этом сохранил как бы незачеркнутыми многие и многие возможности 
судьбы героев , развития действия, своих авторских решений и пока­
зал их наглядно в тексте романа как черновые варианты самой жиз­
ни , которые ему оказалось важно для нас сохранить. Обращаюсь к 
этому т е к с т у . ) 

В черновой рукописи 3-й главы романа был намечен сюжетный ход, 
от которого тут же автор отказался - но все же он был намечен: 
Онегин сразу же после первой поездки к Лариным начинает влюблять­
ся в Татьяну ("Проснулся он денницы ране И мысль была все о Тать­
яне Вот новое подумал он Неужто я в нее влюблен . . . - I I , 30?^) . 
Типичный для творческого процесса случай отвергнутой сюжетной воз­
можности. Если представить себе , что роман бы пошел по намеченно­
му пути, то нельзя , конечно, предугадать , к чему бы он поэта при­
в е л , но вероятно одно: того романа "Евгений Онегин", с его основ­
ной ситуацией трагического разминовения двух центральных героев, 
этого романа, который все мы знаем, в русской литературе бы не 
было. 

Этот намеченный ход в черновой тетради прямо следовал за разго­
вором приятелей, всем нам памятным, поскольку он, конечно, в теки 
романа вошел: 

I . Ссылки на варианты текста "Евгения Онегина" - по У1 т . боль­
шого Академического полного собрания сочинений Пушкина, 1937. 



Скажи: которая Татьяна? 
- Да т а , которая грустна 
И молчалива, как Светлана, 
Вошла и села у окна. 
- Неужто ты влюблен в меньшую? 
- А что? - Я выбрал бы другую, 
Когда б я был как ты поэт . 

В этих словах Онегина впервые в романе завязываются отношения 
е г о и Татьяны. Это еще до письма Татьяны, которое станет как бы 
фактической завязкой их отношений. Но первая з а в я з к а , оказывает­
с я , идет от Онегина (что должным образом еще не оценено в иссле­
дованиях романа) , и эта завязка осуществляется в форме возможно­
сти, притом формулируемой Онегиным не от себя и не для себя : 
|"когда б я был как ты поэт" . Но в перспективе дальнейших событий 
,и их последней развязки это предположение глубоко не случайно в 
его устах . Ставя себя гипотетически на идеальное место "поэта" , 
Онегин делает свой идеальный выбор. Но этот выбор он делает на 
идеальном месте , как бы на чужом м е с т е , и поэтому лишь в возмож­
ности: он выбрал бы другую. 

Этой з а в я з к е , этой возможности в заключительной сцене романа 
откликается признание развязки (уже устами Татьяны) как неосу­
ществившейся возможности: "А счастье было так возможно, Так близ ­
к о ! . . " И т а к , мы видим, что осуществившийся между героями драмати­
ческий сюжет, в котором они потеряли друг друга , как бы взят в 
кольцо неосуществившимся идеальным возможным сюжетом их отноше­
ний. Но возможность в романе Пушкина - и не только в этом рома­
не , но вообще в творческом мире Пушкина, в его поэтической фило­
софии - имеет статус также особой реальности, наряду с той реаль ­
ностью, которая осуществляется. Г.А.Гуковский в свое время назвал 
Онегина и Татьяну "сужеными", которые "как бы созданы друг для 
Друга", "тайно и глубоко близки друг другу"*. Если это т а к , если 
они в самом деле суженые, то в словах "Я выбрал бы другую" угады­
вается эта скрытая судьба; но в продолжении - "Когда б я был как 
ты поэт" - угадывается и иная судьба , противонаправленная, которая 
их разводит. Онегин одновременно угадывает и не узнает свою суже­
ную, он как бы одновременно и ясновидящий, и слепец в этом своем 
Роковом высказывании, и в самой этой его возможностной форме. Оне-

I . Гуковский Г.А. Пушкин и проблемы реалистического стиля. М., 
1957, с . 1 9 7 , 172. 
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гин как будто гадает сквозь собственный магический кристалл и не­
что самое важное тоже неясно различает , подобно самому автору р о ­
мана, который так в последних строфах будет описывать зарождение 
замысла. (Магический кристалл, как выяснено пушкинистами, это при­
бор для гадания, и его Пушкин взял метафорой творческого процесса, 
метафорой замысла "свободного романа", т . е . романа с непредусмот­
ренным, как в жизни, ходом действия и исходом. Как мы знаем, гада­
ние и сновидение много значит в сюжете романа как формы откровения 
о будущем и о скрытых возможностях, причем таких, какие раскроются 
даже не в этом романе Пушкина, а в героях и сюжетах послепушкинской 
русской литературы: т а к , Онегин во сне Татьяны, в окружении бесов и 
с "длинным ножом" в руке - это пророчество о Ставрогине) . 

Но магические кристаллы Пушкина и Онегина отличаются друг от 
друга тем самым, на что указывает Онегин словами "Когда б я был 
как ты поэт" . Он угадывает и выбирает поэтическую Татьяну, но с чу­
жого для себя места "поэта" . Р!бо сам он - не поэт , и это важнейшая 
его характеристика в романе, и главная "разность" , которую "замеча­
ет" между ним и собою автор романа. И это решающая мотивировка, ко­
торую сам же он заранее и называет, его неузнания и жизненной неуда­
ч и , его "невстречи" с Татьяной. И мотивировка эта - мировоззренче­
ская и философская: ибо Онегин-не поэт - конечно, характеристика не 
профессиональная, а мировоззренческая: не в том в е д ь , понятно, при­
чина его катастрофы жизненной, что он не мог отличить ямба от хо­
р е я . Философский ключ к этой арактериетике дает замечание Пушкина 
о французекой 7 скептической и атеистической философии ХУШ века : "Ни­
что не могло быть противоположное поэзии, как та философия, которой 
ХУШ век дал свое имя". Онегин не п о э т , то есть скептик. Позже, в 
письме Татьяне, Онегин будет сам объяснять случившееся тем, что 
скептику не хватало веры; он мимо Татьяны прошел как скептик: "Слу­
чайно вас когда-то в с т р е т я , В вас искру нежности заметя , Я ей пове­
рить не посмел". Скептический ум Онегина в полном блеске высказыва­
ет себя в продолжении той же беседы с Ленским в начале 3-й главы, 
когда он, в пику приятелю-романтику, сводит всю картину мира к од­
ному грубому эпитету: глупая луна на глупом небосклоне, "Какие глу­
пые места" . В романтическом образе жизнь, реальность словно преуве­
личена прибавлением к ней мечты; в онегинском образе мира эта вооб­
ражаемая реальность развеяна как иллюзия, тенденциозно оголена и 
обеднена: "глупая" в с я природа. В пушкинской же картине мира реаль-



ность снова расширена, по с помощью не мечты, которая в лице "меч­
тательницы нежной" Татьяны терпит жестокое поражение, - реаль­
ность громадно расширена прибавлением к наличной действительно­
сти целого сонма возможностей. (Возможность - это не мечта. Воз ­
можность не иллюзия. Возможность существует, хотя и особым обра­
зом: философия знает это уже с Аристотеля. Флобер в одном из пи­
сем Луизе Коле читает "Дон Кихота" и восторгается - чем? "Непре­
рывной смесью иллюзии с реальностью". Про "Онегина" можно сказать 
непрерывная смесь реальности с возможностью.) 

Об этой категории возможности у Пушкина интересно пишут пушки­
нисты последнего времени (Ю.М.Лотман, Ю.Н.Чумаков, B.C.Непомня­
щий) , приводя примерами собственные свидетельства поэта (одно пря 
мое, другое косвенное) о замыслах таких контрастных произведений, 
как "Граф Нулин" и "Моцарт и Сальери". "Завистник, который мог ос 
вистать "Дон Жуана", мог отравить его творца" - это суждение по 
логике возможности было, повидимому, для Пушкина достаточным твор 
ческим обоснованием сюжета трагедии и достаточным ответом на кри­
тику с точки зрения фактической достоверности (быть может, само 
замечание это было ответом на критику Катенина). По поводу Пушкин 
ской заметки о "Графе Нулине" Ю.Н.Тынянов с к а з а л , ч т о , не оставь 
нам автор это свидетельство или не дойдя оно до н а с , вряд ли мож­
но было бы, имея только т е к с т поэмы, догадаться о ее пародийном 
замысле*. Хотя в текст поэмы и введена аллюзия на героев Шекспира 
и римской истории ("К Лукреции Тарквиний новый Отправился, на все 
готовый"), но , действительно, невозможно было бы догадаться о фи-
лософско-историческом размахе этого замысла (двойное пародирова­
ние истории и Шекспира: "я не мог воспротивиться двойному иску­
шению"), породившего всего лишь комический эпизод, который сов­
ременники с недоумением приняли за пустую шутку (весьма интерес­
ный, кстати , пример для теории творческого процесса столь р а з и ­
тельной разнопланности и разномасштабности замысла и воплощения). 
В свете же пушкинского свидетельства о замысле получается , что 
исход смешного происшествия в Новоржевском уезде - э т о , можно ска 
з а т ь , образец возможного сюжета поэмы Шекспира и пародийная мо­
дель иного, б о л е е благополучного варианта римской истории, а тем 
самым и в с е й мировой истории ("Лукреция б не з а р е з а л а с ь , Публи-

I . Тынянов Ю.Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977, 
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кола не взбеоился бы, Брут не изгнал бы царей, и мир и история ми­
ра были бы не т е " ) . Условием же этого благополучного сюжета всей 
истории оказывается "супругу верная жена" ("Теперь мы можем справед­
ливо Сказать , что в наши времена Супругу верная жена, Друзья мои, 
совсем не д и в о " ) . "Супругу верная жена" - ведь в другом, глубоко 
драматическом варианте , таков будет и итог сюжета "Евгения Онеги­
н а " ; об этом ниже. Пародийный замысел "Графа Нулина" (если брать 
поэму вместе с авторским комментарием к ней) - с е р ь е з е н , он всерь­
е з ведет нас к пушкинской философии истории, в которой главной 
предпосылкой было отвержение всякого фатализма и логического детер­
минизма ("Не говорите : иначе нельзя было быть / . • . / Провидение не 
а л г е б р а " , - писал Пушкин в статье об "Истории русского народа" По­
л е в о г о ) . Как частная жизнь обычных людей (героев "Графа Нулина"), 
так и большая история в каждый свой настоящий момент полны возмож­
ностей, и будущее не предопределено логически или "астрономически" 
(историк не астроном, и события жизни человеческой не предсказаны 
в календарях, как солнечные затмения - в той же статье об "Исто­
рии" Полевого) . Вероятно, пародия "Графа Нулина" имела в виду оба 
протнвоположнях взгляда на историю - как абсолютный детерминизм, 
так и тог в з г л я д , согласно которому от пощечины верной жены мог 
измениться в е с ь ход всемирной истории. Заметим, что "Граф Нулин" 
написан среди работы над центральными главами "Евгения Онегина", 
когда решались важные повороты сюжета "свободного романа". 

Итак - возвращаясь к строфам 3-й главы, о которых уже заходила 
р е ч ь , - следом за разговором приятелей на обратном пути от Лари­
ных, когда Онегин сделал столь странный выбор своей героини толь­
ко в возможности, шла как прямое продолжение следующая строфа, в 
которой он начал влюбляться в Татьяну. Душевное и сюжетное движе­
ние из модуса возможности переходило в действительность . Тут же 
Пушкин отказался от этого продолжения и зачеркнул строфу - и мы 
т е п е р ь , зная роман "Евгений Онегин", понимаем, что он должен был 
ее зачеркнуть и иначе сделать не мог , ибо - я хочу повторить -
когда бы, попробуем представить э т о , дело пошло по намеченному 
пути , то не было бы того драматического разобщения героев в сю­
жете и был бы другой роман, а поскольку мы знаем, что "Евгений 
Онегин" стал своего рода прототипом русского романа XIX века и 
вообще лег краеугольным камнем в основание русской литературы, 
т о , пользуясь пародийной логикой пушкинского комментария к "Гра-



фу Нулину", мы могли бы тоже заключить, ч т о , влюбись Онегин сразу 
в Татьяну и , следовательно, отклонись роман в этой черновой стро ­
фе от должного и даже как бы предначертанного, как мы теперь счи­
таем из будущего, пути - это имело бы грандиозные последствия для 
всей русской литературы, и весь русский роман, скажем мы, перефра­
зируя Пушкина, и воя русская литература были бы не т е . 

Вот я обмолвился словом о должном и даже предначертанном пути 
романа. Но ведь главная его характеристика т а , что это "свободный 
роман" - свободный совсем особенным образом и в особенной степени 
- с открытым и неизвестным будущим равно как автора (который,ска­
жем, в 1-й главе рисует себя у моря, в Одессе, в 1823 году , в тот 
самый момент, когда это пишется, - синхронность строки и жизни: 

Придет ли час моей свободы? 
Пора, nopal - взываю к ней; 
Брожу над морем, жду погоды, 
Маню ветрила кораблей 

- и'Пушкин здесь не знает еще, что предстоит ему не вольный бег 
по вольному распутью моря, а сухопутные и невольные поездки в про­
тивоположную сторону, которые приведут его три года спустя к ист*. 
рической встрече с новым царем, - равно как а в т о р а , так и героев 
романа, жизнь которых будет естественно и стихийно складываться 
как бы в те самые годы, в которые будет писаться роман (1823-
1830; календарь же событий романа - I 8 I 9 - I 8 2 5 : примерно столько 
же времени длится роман, сколько он пишетоя). Жизнь автора , отра­
жающаяся в строках романа на всем его протяжении, и жизнь героев 
равно имеют свободный сюжет - и в с е - т а к и , видимо, нет , не равно 
свободный, и параллель этих двух сюжетов - биографического и р о ­
манного - параллель неполная. Не то же самое - логика человече­
ской жизни и телеология романного сюжета. Сюжет г е р о е в , видимо, 
более императивно управляется скрытыми векторными силами, исхо­
дящими из замысла и плана романа. 

Знаменитая строка "И даль свободного р о м а н а . . . " в беловой р у ­
кописи имела вариант: "И план свободного романа Я сквозь магиче­
ский кристалл Еще не ясно различал" . Пушкин зачеркнул "план" и 
поставил "даль" . Это замена, можно с к а з а т ь , весьма интересная 
теоретически. Здесь названы две творческие силы, которые однов­
ременно действовали при многолетнем формировании свободного р о ­
мана. Ладь - это его открытый сюжет, в дали не видно конца. 
Вдан - это целостный образ , это прообраз произведения, предусмат-
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ривающий его завершенность, план предварительно охватывает как бы 
контур будущего произведения, с его началами и концами, и преду­
сматривает известную цель сюжетного движения; план теологичон -
как предварительная программа и стратегическая концепция. Печа­
т а я 1-ю главу в 1825 г . , Пушкин сопроводил ее предисловием, в ко­
тором заметил: "Всякий волен судить о плане целого романа, прочи­
тав первую главу оного" . Это намек на существование "плана целого 
романа". Однако он если и был (как письменный т е к с т , подобно дру­
гим пушкиноким планам) , до нас не дошел. Исследователь творческой 
истории "Онегина" И.М.^ьяконов предпринял опыт реконструкции это­
го первоначального плана; он предположил, что замысел в этом пла­
не был продуман "от завязки до р а з в я з к и " , что в нем уже присутст­
вовало "принципиальное решение романного конфликта", а именно -
"моральное превосходство героини над героем должно было быть за­
ложено в самом замысле, иначе мы имели бы перед собой не этот , а 
другой роман"*. Эта ситуация превосходства - жертвенного пре­
восходства - любящей героини над современным героем уже была от­
крыта Пушкиным в ранней его поэме, в "Кавказском пленнике", и, 
вероятно , она должна была быть заново и с новым громадным углуб­
лением воспроизведена в романе, поскольку о связи героя романа 
с героем "Кавказского пленника" автор сразу сказал в том же пре­
дисловии к публикации 1-й главы*; это момент стратегический (а 
"Евгений Онегин" передаст эту ситуацию на дальнейшую разработку 
русской литературе , в первую очередь прозе Тургенева; идеологи­
ческим же осмыслением этой ситуации станет концепция русского че­
ловека на rendez-vous в известной статье Чернышевского, написан­
ной по поводу повести Тургенева) . 

Есть в плане "Онегина" еще и такой как будто бы предрешающий 
главные повороты сюжета момент. Ситуация любовного несовпадения 
- это известный и много раз использованный в мировой литературе 
сюжетный архетип. В.М.Жирмунский в 1923 г . полемизировал с 5 . Б . 
Шкловские, который просто отождествлял по этому признаку несов­
падения сюжет Онегина и Татьяны с приключениями Ринальда и Анже­
лики во "Влюбленном Роланде" Боярдо: вся разница в том, что у 

1 . Дьяконов Е.М. Об истории замысла "Евгения Онегина". -
Пушкин. Исследования и материалы, т .Х . Й . , 1982: " . 7 8 - 8 8 . 

2 . "Станут осуждать и антипоэтический характер главного ли­
ца , сбивающегося на Кавказского п л е н н и к а . . . " . 



Пушкина "причины неодновременности увлечения их друг другом даны 
в сложной психологической мотивировке", а "тот же прием у Боярдо 
мотивирован чарами" . В.М.Жирмунский полемически припомнил сюда 
же басню о журавле и цапле как пример сюжетной схемы в обнажен­
ном виде и заключал: "Думается, однако, что для художественного 
впечатления "Евгения Онегина" это средство с басней является в е с ь ­
ма второстепенным и что гораздо существеннее то глубокое качест­
венное различие , которое создается благодаря различию темы ("ариф­
метического значения числителя и знаменателя") , в одном случае -
Онегина и Татьяны, в другом случае - журавля и цапли"^ . Было о т ­
мечено и т о , что сам Пушкин уже воспользовался той же сюжетной 
схемой в "Руслане и Людмиле" - в истории финна и Наины^ и тоже ее 
мотивировал чарами. На качественное различие истории Онегина и 
Татьяны и журавля и цапли В.М.Жирмунский указал , разумеется , с о ­
вершенно верно, но нам сейчас для нашей темы важно то обстоя­
тельство , что присутствие этого сюжетного архетипа в творческом 
сознании Пушкина могло быть направляющим и даже предопределяющим 
р::сунок сюжета, его основную конфигурацию, фактором. 

Для поколений читателей ход событий в "Онегине" обладает н е ­
преложной необходимостью; это впечатление столь сильное, что оно 
переносится даже на элементы формы: например, Лев Толстой гово ­
рил о рифме странен - ранен в картине смерти Ленского т а к , как 
будто слова в этой рифме находятся в состоянии предустановлен­
ной гармонии: "Эти рифмы "ранен" и "странен" так и кажется, что 
существовали от в е к а " 4 . И однако, как рифма эта не могла уже с о ­
держаться в первоначальном замысле, вряд ли был в нем заложен и 
ход событий "от завязки до развязки" (И.М.Дьяконов). Мы обычно 
заключаем от р е з у л ь т а т а , что "иначе нельзя было быть" . На самом 
деле в генезисе не было задано рокового единственного пути. То, 
что получилось, складывалось естественно и во многом стихийно. 

I . Виктор Шкловский. О теории прозы. М. -Л. , 1925 , с . 5 7 . 
г. Жирмунский В.М. Теория литературы. Поэтика. Стилистика. 

Л . , 1977 , с . 1 0 4 . 
3 . Пушкин. Евгений Онегин. М., 1978; комментарий А.Тархова, 

0 . 2 3 0 . 
4 . Л.Н.Толстой в воспоминаниях современников. М . , 1955 , т . 1 , 
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Это т о , что у Пушкина называется "даль свободного романа". Но в 
этом естественном становлении действовали стратегические и пред-
определяющие силы и некоторые основные решения - такие, как лю­
бовное несовпадение и превосходство героини - были, видимо, суж-
дены роману. Это - "план". 

В романе вое время решатся это противоречие между открытой 
свободой сюжета и его нарастающей необходимостью. Между свобо­
дой и судьбой - можно это назвать и так. Дуэль Онегина о Ленским 
- центральное, поворотное событие - она стала неизбежной, но ее 
могло бы не быть. К ней привело сцепление многих случайностей, 
которому не случайно в то же время не могли сопротивляться герои. 
Автор несколько раз говорит о том, как можно было бы остановить 
роковой ход события, не будь его участники так разобщены и внут­
ренне связаны и ослеплены разного рода условностями - обществен­
ными, как Онегин, или даже поэтическими, как 1енекий. Герои од­
новременно и предопределены этими роковыми силами, и свободны; 
так же и весь ход событий, весь романный сюжет в то же время 
свободный и предрешенный. Дуэли, сделавшейоя неизбежной, могло 
бы не быть, и автор многократно в тексте с помощью своей излюб­
ленной модальной формы сослагательного наклонения, которая непре­
станно работает у него в романе, намечает вокруг рокового хода 
событий эти возможности иных, спасительных поворотов, которые бы­
ли в руках у героев. "Он мог бы чувства обнаружить. А не щети­
ниться, как з в е р ь . . . " . И далее: 

Когда б он знал, какая рана 
Моей Татьяны сердце жгла! 
Когда бы. ведала Татьяна, 
Когда бы знать она м о г л а . . . 

Ах, может быть, ее любовь 
Друзей соединила б вновь! 

Одна бы няня знать могла, 
Да недогадлива была. 

И уже на месте события: "Не засмеяться ль им, пока Не обгарилась 
их рука, Не разойтиться ль полюбовно?" 

Онегинский текст устроен так, что действие и повествование 
продвигаются, словно раздвигая и оставляя в стороне варианты. В 



известных местах возникновения ситуаций раскрывается веер возмож­

ностей , намечаются варианты, среди которых прокладывает себе доро­

гу действие. Открытое будущее как в жизни героев , так и в сюжета 
романа порождает атмосферу предчувствий, предвидений, предсказаний 
в мире героев и неоднократных сюжетных прогнозов ­ у автора . Во 
множестве случаев они не сбываются ­ и не только предвидения г е р о ­

е в , но и сюжетные предсказания автора . Вот одно из них, которое 
не обудется: "Погибнешь, м и л а я . . . " ­ горестное восклицание автора 
над Татьяной в 3­й г л а в е . Ю.М.Лотман в своем комментарии об этом 
авторском восклицании говорит, что это "сюжетный прогноз с позиции 
Татьяны"*, т . е . автор здесь сливает голос с ее ожиданиями, а ее 
ожидания заданы поэтикой прочитанных ею романов, и она ожидает п о ­

гибели от "коварного искусителя" ­ соблазнителя типа Ловласа. Но 
свободный сюжет романа идет мимо путей, каких ожидают себе герои 
согласно известным литературным моделям. Любопытно, что один из 
исследователей движения "свободного романа", В.Я.Лакшин, принял 
этот сюжетный прогноз за чистую монету, поверив, что Пушкин заду­

мал вначале гибель Татьяны (и не только женскую "погибель" , а пря­

мо с м е р т ь ) , но "передумал в ходе работы" и "отменил для нее т р а ­

гический и с х о д е ; это предположение поддержал и И.М.Дьяконов. 
В.Я.Лакшин приводил в подтверждение гипотезы и черновые строки 
письма Татьяны: "Предвижу мой конец не дальной" (вариант: "Пред­

вижу мой конец позорный" ­ У1, 3 1 4 ) . Конечно, это ошибочная гипо­

т е з а ; в том­то и дело , что богатый мир возможностей в романе Пуш­

кина не должен превращаться в реальное действие. Это именно в о з ­

можность женской "погибели", совсем рядом с которой проходит с у д ь ­

ба Татьяны. 

В последней г л а в е , в финале романа, она вновь окажется рядом с 
рискованной возможностью. Эмансипированная, свободная женщина яви­

лась в нашей литературе как новый тип и новая проблема не в 60-е 
и не в 40­е годы, а в 1820­е годы у Пушкина и Баратынского. У Пуш­

кина ­ "беззаконная комета" в лирике и Зинаида Вольская в прозе , 
У Баратынского ­ героиня поэмы "Бал" . У того и другого поэта' ­ о д ­

на и та же живая модель, один прототип ­ Аграфена Закревская i K a
1

* 

олицетворение новой проблемы, исторически нового варианта женской 

1 . Лотман ю .М. Роман Пушкина "Евгений Онегин". Комментарий. 
I*. 1980, с . 2 1 6 . 

2 . Литературное обозрение, 1979, £ 6 , с . 2 0 . 



судьбы. И с этой живой проблемой Пушкин в последней главе озабо­
тился сопоставить свою Татьяну, когда усадил ее рядом "С блестя ­
щей Ниной Воронскою, Сей Клеопатрою Невы". Прототип "Клеопатры 
Не_ы" - все та же Закревская . Рядом с Татьяной он усадил для про­
тивопоставления беззаконную комету как персонификацию того в о з ­
можного пути, в рискованной близости к которому сейчас Татьяна на­
ходится и от которого она твердо откажется. Мы знаем, какую тем 
самым она задаст проблему русской мысли, от Белинского до Досто­
е в с к о г о , и русской литературе , которая на протяжении века будет 
заново решать проблему под знаками новых уже исторических веяний 
и идей - жоржзандизма, женской эмансипации и т . д . , но с оглядкой 
на Татьяну. При этом оба ее испытания - в девичестве и в замуже­
стве - отразятся в новых сюжетах - не только в "Анне Карениной", 
но и в истории Веры в "Обрыве" (нигилист 60-х годов здесь явится 
новым Ловласом). 

Итак, предсказание автора и предчувствие героиней своей "поги­
бели" - не сбываются. Зато другая возможность сбывается неожидан­
но - ибо когда-то Татьяна ее отклонила: "Была бы верная супру­
г а . . . " . В итоге из всех вариантов женской судьбы, предоставленных 
ей историей, героиня романа выбрала судьбу традиционную, вековую, 
народную, нянину. Когда она произносит свои итоговые слова: "Я 
буду век ему верна" - то это значит, между прочим, что она окон­
чательно рассчитывается со всеми возможностями перемены судьбы 
и с жизнью в возможностях. У М.Бахтина есть философская работа 
1920-х годов, в которой он свою философию поступка строит в т е р ­
минах творческого процесса художника. Речь идет о поступке как 
жизненном самоосуществлении человека , и называется это так - "вый­
ти из'бесконечных черновых вариантов, переписать свою жизнь набе­
ло раз и навсегда"* . Татьяна переписала свою жизнь набело раз и 
навсегда , с последствиями необратимыми. Евгений же Онегин в сюже­
те своей судьбы не может "выйти из-бесконечных черновых вариан­
т о в " . "И очень р а д , что прежний путь Переменил на что-нибудь"• 
"Без службы, без жены, без дел Быть чем-нибудь давно хотел" ( П . 
4 S 5 ) . Б письме Татьяне он судит себя за э т о : "Свою постылую сво­
боду Я потерять не захотел" - свободу, какую дает необязатель­
ность жизни в бесконечных вариантах. В черновой редакции этого 
места еще сильнее выражен этот отказ от обязывающего выбора как 

I . "день поэзии 1984" . М., 1985 , с . 1 3 1 . 



причина краха всей жизни: "Сменить постылую свободу На узы с ч а ­
стья не посмел" (У1, 5 1 7 ) . 

Здесь названо слово , которое и является темой возможного сю­
жета романа "Евгений Онегин". "А счастье было так в о з м о ж н о . . . " . 
В одном из писем болдинской осени IL30 г . , когда был закончен р о ­
ман, Пушкин писал о себе , что он атеист в отношении счастья и так 
определял самое счастье : с ' e s t un g rand p e u t - e t r e comme l e d i -
s a i t R a b e l a i s du p a r a d i s ou de l ' e t e r n i t e " . В романе Своем он т о ­
же оставил счастье великим "быть может", но опоясал этим "быть 
может" реальный несчастный и несвободный сюжет героев я наметил 
легкой воздушной тенью это воистину великое "быть может" как в о з ­
можную параллельную "другую линию романа". Последние слова -
"другая линия романа" - это цитата из "Психологии искусства" J1.C. 
Выготсшго , который сделал в этой книге очень краткие и очень 
интересные замечания о "Евгении Онегине" и первый наметил тему 
возможного сюжета. Он обратил внимание на возможностнуш репли­
ку Онегина, с которой я начал это сообщение, и заметил, что в 
ней "намеком / . . . / оживляется другая линия романа"*. 

К еще в заключение я хочу еще раз сослаться на М.Бахтина, на 
его работу об эпосе и романе. Здесь был т е з и с , имеющий к нашей 
теме прямое отношение. М.Бахтин отчеканил формулу, ставшую зна­
менитой, о том, что в романе "человек или больше своей судьбы, 
или меньше своей человечности", и вывел из э того , что благода­
ря этому всегда ощущаемому "избытку человечности", превышающе­
му судьбу человека, "сама романная действительность - одна из 
возможных действительностей, она не необходима, случайна, н е ­
сет в себе иные возможности"^. 

В свете этого тезиса мы можем в иной перспективе увидеть наш 
роман и его сюжетный итог . На его свершившийся сюжет мы можем 
посмотреть как на свершившуюся возможность, которая не исчерпы­
вает всей реальности. Герои больше своей судьбы, и несбывшееся 
между ними это тоже какая-то особая и ценная реальность . И это 
несбывшееся тоже входит в смысловой итог романа. Оно присутст­
вует в романе как особая тема, как прерывистая "другая линия", 
которую первым заметил Л.С.Выготский; ей-то я в настоящем сооб­
щении и рискнул присвоить название возможного сюжета. 

1 . Выготский Л.С. Психология искусства . И . , 1968, с . 2 8 5 . 
2. Бахтин М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975, с . 4 7 9 -
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