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ПРОБЛЕМА РЕАЛЬНОГО И ВОЗМОЖНОГО СЮЖЕТА 
("Евгений Онегин") 

Говоря о реальном и возможном сюжете литературного произведе-
я , надо начать с того простого факта, что сюжет завершенного 

.роизведения есть результат окончательного выбора из различных 
возможностей, которые представлялись автору в ходе создания про
изведения. Действие могло пойти по различным путям и из них про
изводился выбор. Рождение сюжета так же вариативно, как и поиска 
слова и стилистического выражения, как весь процесс создания про
изведения. Толстой в одном из писем Фету говорил об этом т а к : 
"Обдумать и передумать в с е , что может случиться со всеми будущи
ми людьми предстоящего сочинения / . . . / и обдумать мильоны в о з 
можных сочетаний для того чтобы выбрать из них 1/1000000, ужасно 
трудно. И этим я занят"* . 

Однако этот хорошо известный факт еще не дает нам права гово 
рить о возможном сюжете целого произведения. В том обычном слу
ч а е , о котором идет пока речь , готовый сюжет поглощает возникав
шие сюжетные возможности. Но е с т ь примеры в истории литературы, 
когда варианты одного сюжета у того же самого автора существуют 
самостоятельно - или в виде отдельных произведений (три версии 
сюжета бюргеровой "Леноры" у Жуковского - "Людмила", 1808, "Свет
лана" , I 8 0 8 - I 8 I 2 , "Ленора", 1831) или же разных редакций одного 
[роизведения (две альтернативные развязки повести Толстого "Дья

вол" , между которыми не сделано окончательного выбора) . О возмож
ном сюжете, но уже в ином значении, можно говорить и в тех случа-

х , когда речь идет о произведениях, представлявшихся незавершен
ными авторам или - белее редкий случай - читателям (предположения 
о дальнейшей судьбе Онегина, в частности , многолетние споры наших 

ушкинистов о возможном его декабристском будущем, предсказания 

я> 

I . Толстой Л.II. Переписка с русскими писателями. М., 1978, 
. 1 , с . 4 0 5 . 



Гоголя о преображении героев "Мертвых душ™ в третьем томе поэмы, 
наши гадания, на основании смутных данных, дошедших от автора и 
его жены, о пути Алеши Карамазова в обещанном автором втором ро
мане ) . В настоящем сообщении, однако, будет рассмотрен совсем 
особый случай, уникальный настолько же, насколько и вообще уника
лен в литературе роман в стихах "Евгений Онегин" - о нем и будет 
р е ч ь . 

(Я хочу предупредить, что все т о , что я скажу об этом романе, 
строго говоря, не относится к генетической критике. Я, хотя и 
гляжу в историю текста и в черновые варианты, главным образом бу
ду говорить о том, что присутствует в окончательном тексте "Оне
гина" , том, который Пушкин напечатал и больше к нему не возвра
щался. Дело в том, что сам этот последний текст романа по-своему 
необычен и интересен как раз в тех аспектах , которые интересуют 
наши конференции. Конечно, Пушкин, как и всякий а в т о р , когда пи
сал роман, многое зачеркивал и оставил в черновиках. Но он при 
этом сохранил как бы незачеркнутыми многие и многие возможности 
судьбы героев , развития действия, своих авторских решений и пока
зал их наглядно в тексте романа как черновые варианты самой жиз
ни , которые ему оказалось важно для нас сохранить. Обращаюсь к 
этому т е к с т у . ) 

В черновой рукописи 3-й главы романа был намечен сюжетный ход, 
от которого тут же автор отказался - но все же он был намечен: 
Онегин сразу же после первой поездки к Лариным начинает влюблять
ся в Татьяну ("Проснулся он денницы ране И мысль была все о Тать
яне Вот новое подумал он Неужто я в нее влюблен . . . - I I , 30?^) . 
Типичный для творческого процесса случай отвергнутой сюжетной воз
можности. Если представить себе , что роман бы пошел по намеченно
му пути, то нельзя , конечно, предугадать , к чему бы он поэта при
в е л , но вероятно одно: того романа "Евгений Онегин", с его основ
ной ситуацией трагического разминовения двух центральных героев, 
этого романа, который все мы знаем, в русской литературе бы не 
было. 

Этот намеченный ход в черновой тетради прямо следовал за разго
вором приятелей, всем нам памятным, поскольку он, конечно, в теки 
романа вошел: 

I . Ссылки на варианты текста "Евгения Онегина" - по У1 т . боль
шого Академического полного собрания сочинений Пушкина, 1937. 



Скажи: которая Татьяна? 
- Да т а , которая грустна 
И молчалива, как Светлана, 
Вошла и села у окна. 
- Неужто ты влюблен в меньшую? 
- А что? - Я выбрал бы другую, 
Когда б я был как ты поэт . 

В этих словах Онегина впервые в романе завязываются отношения 
е г о и Татьяны. Это еще до письма Татьяны, которое станет как бы 
фактической завязкой их отношений. Но первая з а в я з к а , оказывает
с я , идет от Онегина (что должным образом еще не оценено в иссле
дованиях романа) , и эта завязка осуществляется в форме возможно
сти, притом формулируемой Онегиным не от себя и не для себя : 
|"когда б я был как ты поэт" . Но в перспективе дальнейших событий 
,и их последней развязки это предположение глубоко не случайно в 
его устах . Ставя себя гипотетически на идеальное место "поэта" , 
Онегин делает свой идеальный выбор. Но этот выбор он делает на 
идеальном месте , как бы на чужом м е с т е , и поэтому лишь в возмож
ности: он выбрал бы другую. 

Этой з а в я з к е , этой возможности в заключительной сцене романа 
откликается признание развязки (уже устами Татьяны) как неосу
ществившейся возможности: "А счастье было так возможно, Так близ 
к о ! . . " И т а к , мы видим, что осуществившийся между героями драмати
ческий сюжет, в котором они потеряли друг друга , как бы взят в 
кольцо неосуществившимся идеальным возможным сюжетом их отноше
ний. Но возможность в романе Пушкина - и не только в этом рома
не , но вообще в творческом мире Пушкина, в его поэтической фило
софии - имеет статус также особой реальности, наряду с той реаль 
ностью, которая осуществляется. Г.А.Гуковский в свое время назвал 
Онегина и Татьяну "сужеными", которые "как бы созданы друг для 
Друга", "тайно и глубоко близки друг другу"*. Если это т а к , если 
они в самом деле суженые, то в словах "Я выбрал бы другую" угады
вается эта скрытая судьба; но в продолжении - "Когда б я был как 
ты поэт" - угадывается и иная судьба , противонаправленная, которая 
их разводит. Онегин одновременно угадывает и не узнает свою суже
ную, он как бы одновременно и ясновидящий, и слепец в этом своем 
Роковом высказывании, и в самой этой его возможностной форме. Оне-

I . Гуковский Г.А. Пушкин и проблемы реалистического стиля. М., 
1957, с . 1 9 7 , 172. 
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гин как будто гадает сквозь собственный магический кристалл и не
что самое важное тоже неясно различает , подобно самому автору р о 
мана, который так в последних строфах будет описывать зарождение 
замысла. (Магический кристалл, как выяснено пушкинистами, это при
бор для гадания, и его Пушкин взял метафорой творческого процесса, 
метафорой замысла "свободного романа", т . е . романа с непредусмот
ренным, как в жизни, ходом действия и исходом. Как мы знаем, гада
ние и сновидение много значит в сюжете романа как формы откровения 
о будущем и о скрытых возможностях, причем таких, какие раскроются 
даже не в этом романе Пушкина, а в героях и сюжетах послепушкинской 
русской литературы: т а к , Онегин во сне Татьяны, в окружении бесов и 
с "длинным ножом" в руке - это пророчество о Ставрогине) . 

Но магические кристаллы Пушкина и Онегина отличаются друг от 
друга тем самым, на что указывает Онегин словами "Когда б я был 
как ты поэт" . Он угадывает и выбирает поэтическую Татьяну, но с чу
жого для себя места "поэта" . Р!бо сам он - не поэт , и это важнейшая 
его характеристика в романе, и главная "разность" , которую "замеча
ет" между ним и собою автор романа. И это решающая мотивировка, ко
торую сам же он заранее и называет, его неузнания и жизненной неуда
ч и , его "невстречи" с Татьяной. И мотивировка эта - мировоззренче
ская и философская: ибо Онегин-не поэт - конечно, характеристика не 
профессиональная, а мировоззренческая: не в том в е д ь , понятно, при
чина его катастрофы жизненной, что он не мог отличить ямба от хо
р е я . Философский ключ к этой арактериетике дает замечание Пушкина 
о французекой 7 скептической и атеистической философии ХУШ века : "Ни
что не могло быть противоположное поэзии, как та философия, которой 
ХУШ век дал свое имя". Онегин не п о э т , то есть скептик. Позже, в 
письме Татьяне, Онегин будет сам объяснять случившееся тем, что 
скептику не хватало веры; он мимо Татьяны прошел как скептик: "Слу
чайно вас когда-то в с т р е т я , В вас искру нежности заметя , Я ей пове
рить не посмел". Скептический ум Онегина в полном блеске высказыва
ет себя в продолжении той же беседы с Ленским в начале 3-й главы, 
когда он, в пику приятелю-романтику, сводит всю картину мира к од
ному грубому эпитету: глупая луна на глупом небосклоне, "Какие глу
пые места" . В романтическом образе жизнь, реальность словно преуве
личена прибавлением к ней мечты; в онегинском образе мира эта вооб
ражаемая реальность развеяна как иллюзия, тенденциозно оголена и 
обеднена: "глупая" в с я природа. В пушкинской же картине мира реаль-



ность снова расширена, по с помощью не мечты, которая в лице "меч
тательницы нежной" Татьяны терпит жестокое поражение, - реаль
ность громадно расширена прибавлением к наличной действительно
сти целого сонма возможностей. (Возможность - это не мечта. Воз 
можность не иллюзия. Возможность существует, хотя и особым обра
зом: философия знает это уже с Аристотеля. Флобер в одном из пи
сем Луизе Коле читает "Дон Кихота" и восторгается - чем? "Непре
рывной смесью иллюзии с реальностью". Про "Онегина" можно сказать 
непрерывная смесь реальности с возможностью.) 

Об этой категории возможности у Пушкина интересно пишут пушки
нисты последнего времени (Ю.М.Лотман, Ю.Н.Чумаков, B.C.Непомня
щий) , приводя примерами собственные свидетельства поэта (одно пря 
мое, другое косвенное) о замыслах таких контрастных произведений, 
как "Граф Нулин" и "Моцарт и Сальери". "Завистник, который мог ос 
вистать "Дон Жуана", мог отравить его творца" - это суждение по 
логике возможности было, повидимому, для Пушкина достаточным твор 
ческим обоснованием сюжета трагедии и достаточным ответом на кри
тику с точки зрения фактической достоверности (быть может, само 
замечание это было ответом на критику Катенина). По поводу Пушкин 
ской заметки о "Графе Нулине" Ю.Н.Тынянов с к а з а л , ч т о , не оставь 
нам автор это свидетельство или не дойдя оно до н а с , вряд ли мож
но было бы, имея только т е к с т поэмы, догадаться о ее пародийном 
замысле*. Хотя в текст поэмы и введена аллюзия на героев Шекспира 
и римской истории ("К Лукреции Тарквиний новый Отправился, на все 
готовый"), но , действительно, невозможно было бы догадаться о фи-
лософско-историческом размахе этого замысла (двойное пародирова
ние истории и Шекспира: "я не мог воспротивиться двойному иску
шению"), породившего всего лишь комический эпизод, который сов
ременники с недоумением приняли за пустую шутку (весьма интерес
ный, кстати , пример для теории творческого процесса столь р а з и 
тельной разнопланности и разномасштабности замысла и воплощения). 
В свете же пушкинского свидетельства о замысле получается , что 
исход смешного происшествия в Новоржевском уезде - э т о , можно ска 
з а т ь , образец возможного сюжета поэмы Шекспира и пародийная мо
дель иного, б о л е е благополучного варианта римской истории, а тем 
самым и в с е й мировой истории ("Лукреция б не з а р е з а л а с ь , Публи-

I . Тынянов Ю.Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977, 
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кола не взбеоился бы, Брут не изгнал бы царей, и мир и история ми
ра были бы не т е " ) . Условием же этого благополучного сюжета всей 
истории оказывается "супругу верная жена" ("Теперь мы можем справед
ливо Сказать , что в наши времена Супругу верная жена, Друзья мои, 
совсем не д и в о " ) . "Супругу верная жена" - ведь в другом, глубоко 
драматическом варианте , таков будет и итог сюжета "Евгения Онеги
н а " ; об этом ниже. Пародийный замысел "Графа Нулина" (если брать 
поэму вместе с авторским комментарием к ней) - с е р ь е з е н , он всерь
е з ведет нас к пушкинской философии истории, в которой главной 
предпосылкой было отвержение всякого фатализма и логического детер
минизма ("Не говорите : иначе нельзя было быть / . • . / Провидение не 
а л г е б р а " , - писал Пушкин в статье об "Истории русского народа" По
л е в о г о ) . Как частная жизнь обычных людей (героев "Графа Нулина"), 
так и большая история в каждый свой настоящий момент полны возмож
ностей, и будущее не предопределено логически или "астрономически" 
(историк не астроном, и события жизни человеческой не предсказаны 
в календарях, как солнечные затмения - в той же статье об "Исто
рии" Полевого) . Вероятно, пародия "Графа Нулина" имела в виду оба 
протнвоположнях взгляда на историю - как абсолютный детерминизм, 
так и тог в з г л я д , согласно которому от пощечины верной жены мог 
измениться в е с ь ход всемирной истории. Заметим, что "Граф Нулин" 
написан среди работы над центральными главами "Евгения Онегина", 
когда решались важные повороты сюжета "свободного романа". 

Итак - возвращаясь к строфам 3-й главы, о которых уже заходила 
р е ч ь , - следом за разговором приятелей на обратном пути от Лари
ных, когда Онегин сделал столь странный выбор своей героини толь
ко в возможности, шла как прямое продолжение следующая строфа, в 
которой он начал влюбляться в Татьяну. Душевное и сюжетное движе
ние из модуса возможности переходило в действительность . Тут же 
Пушкин отказался от этого продолжения и зачеркнул строфу - и мы 
т е п е р ь , зная роман "Евгений Онегин", понимаем, что он должен был 
ее зачеркнуть и иначе сделать не мог , ибо - я хочу повторить -
когда бы, попробуем представить э т о , дело пошло по намеченному 
пути , то не было бы того драматического разобщения героев в сю
жете и был бы другой роман, а поскольку мы знаем, что "Евгений 
Онегин" стал своего рода прототипом русского романа XIX века и 
вообще лег краеугольным камнем в основание русской литературы, 
т о , пользуясь пародийной логикой пушкинского комментария к "Гра-



фу Нулину", мы могли бы тоже заключить, ч т о , влюбись Онегин сразу 
в Татьяну и , следовательно, отклонись роман в этой черновой стро 
фе от должного и даже как бы предначертанного, как мы теперь счи
таем из будущего, пути - это имело бы грандиозные последствия для 
всей русской литературы, и весь русский роман, скажем мы, перефра
зируя Пушкина, и воя русская литература были бы не т е . 

Вот я обмолвился словом о должном и даже предначертанном пути 
романа. Но ведь главная его характеристика т а , что это "свободный 
роман" - свободный совсем особенным образом и в особенной степени 
- с открытым и неизвестным будущим равно как автора (который,ска
жем, в 1-й главе рисует себя у моря, в Одессе, в 1823 году , в тот 
самый момент, когда это пишется, - синхронность строки и жизни: 

Придет ли час моей свободы? 
Пора, nopal - взываю к ней; 
Брожу над морем, жду погоды, 
Маню ветрила кораблей 

- и'Пушкин здесь не знает еще, что предстоит ему не вольный бег 
по вольному распутью моря, а сухопутные и невольные поездки в про
тивоположную сторону, которые приведут его три года спустя к ист*. 
рической встрече с новым царем, - равно как а в т о р а , так и героев 
романа, жизнь которых будет естественно и стихийно складываться 
как бы в те самые годы, в которые будет писаться роман (1823-
1830; календарь же событий романа - I 8 I 9 - I 8 2 5 : примерно столько 
же времени длится роман, сколько он пишетоя). Жизнь автора , отра
жающаяся в строках романа на всем его протяжении, и жизнь героев 
равно имеют свободный сюжет - и в с е - т а к и , видимо, нет , не равно 
свободный, и параллель этих двух сюжетов - биографического и р о 
манного - параллель неполная. Не то же самое - логика человече
ской жизни и телеология романного сюжета. Сюжет г е р о е в , видимо, 
более императивно управляется скрытыми векторными силами, исхо
дящими из замысла и плана романа. 

Знаменитая строка "И даль свободного р о м а н а . . . " в беловой р у 
кописи имела вариант: "И план свободного романа Я сквозь магиче
ский кристалл Еще не ясно различал" . Пушкин зачеркнул "план" и 
поставил "даль" . Это замена, можно с к а з а т ь , весьма интересная 
теоретически. Здесь названы две творческие силы, которые однов
ременно действовали при многолетнем формировании свободного р о 
мана. Ладь - это его открытый сюжет, в дали не видно конца. 
Вдан - это целостный образ , это прообраз произведения, предусмат-
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ривающий его завершенность, план предварительно охватывает как бы 
контур будущего произведения, с его началами и концами, и преду
сматривает известную цель сюжетного движения; план теологичон -
как предварительная программа и стратегическая концепция. Печа
т а я 1-ю главу в 1825 г . , Пушкин сопроводил ее предисловием, в ко
тором заметил: "Всякий волен судить о плане целого романа, прочи
тав первую главу оного" . Это намек на существование "плана целого 
романа". Однако он если и был (как письменный т е к с т , подобно дру
гим пушкиноким планам) , до нас не дошел. Исследователь творческой 
истории "Онегина" И.М.^ьяконов предпринял опыт реконструкции это
го первоначального плана; он предположил, что замысел в этом пла
не был продуман "от завязки до р а з в я з к и " , что в нем уже присутст
вовало "принципиальное решение романного конфликта", а именно -
"моральное превосходство героини над героем должно было быть за
ложено в самом замысле, иначе мы имели бы перед собой не этот , а 
другой роман"*. Эта ситуация превосходства - жертвенного пре
восходства - любящей героини над современным героем уже была от
крыта Пушкиным в ранней его поэме, в "Кавказском пленнике", и, 
вероятно , она должна была быть заново и с новым громадным углуб
лением воспроизведена в романе, поскольку о связи героя романа 
с героем "Кавказского пленника" автор сразу сказал в том же пре
дисловии к публикации 1-й главы*; это момент стратегический (а 
"Евгений Онегин" передаст эту ситуацию на дальнейшую разработку 
русской литературе , в первую очередь прозе Тургенева; идеологи
ческим же осмыслением этой ситуации станет концепция русского че
ловека на rendez-vous в известной статье Чернышевского, написан
ной по поводу повести Тургенева) . 

Есть в плане "Онегина" еще и такой как будто бы предрешающий 
главные повороты сюжета момент. Ситуация любовного несовпадения 
- это известный и много раз использованный в мировой литературе 
сюжетный архетип. В.М.Жирмунский в 1923 г . полемизировал с 5 . Б . 
Шкловские, который просто отождествлял по этому признаку несов
падения сюжет Онегина и Татьяны с приключениями Ринальда и Анже
лики во "Влюбленном Роланде" Боярдо: вся разница в том, что у 

1 . Дьяконов Е.М. Об истории замысла "Евгения Онегина". -
Пушкин. Исследования и материалы, т .Х . Й . , 1982: " . 7 8 - 8 8 . 

2 . "Станут осуждать и антипоэтический характер главного ли
ца , сбивающегося на Кавказского п л е н н и к а . . . " . 



Пушкина "причины неодновременности увлечения их друг другом даны 
в сложной психологической мотивировке", а "тот же прием у Боярдо 
мотивирован чарами" . В.М.Жирмунский полемически припомнил сюда 
же басню о журавле и цапле как пример сюжетной схемы в обнажен
ном виде и заключал: "Думается, однако, что для художественного 
впечатления "Евгения Онегина" это средство с басней является в е с ь 
ма второстепенным и что гораздо существеннее то глубокое качест
венное различие , которое создается благодаря различию темы ("ариф
метического значения числителя и знаменателя") , в одном случае -
Онегина и Татьяны, в другом случае - журавля и цапли"^ . Было о т 
мечено и т о , что сам Пушкин уже воспользовался той же сюжетной 
схемой в "Руслане и Людмиле" - в истории финна и Наины^ и тоже ее 
мотивировал чарами. На качественное различие истории Онегина и 
Татьяны и журавля и цапли В.М.Жирмунский указал , разумеется , с о 
вершенно верно, но нам сейчас для нашей темы важно то обстоя
тельство , что присутствие этого сюжетного архетипа в творческом 
сознании Пушкина могло быть направляющим и даже предопределяющим 
р::сунок сюжета, его основную конфигурацию, фактором. 

Для поколений читателей ход событий в "Онегине" обладает н е 
преложной необходимостью; это впечатление столь сильное, что оно 
переносится даже на элементы формы: например, Лев Толстой гово 
рил о рифме странен - ранен в картине смерти Ленского т а к , как 
будто слова в этой рифме находятся в состоянии предустановлен
ной гармонии: "Эти рифмы "ранен" и "странен" так и кажется, что 
существовали от в е к а " 4 . И однако, как рифма эта не могла уже с о 
держаться в первоначальном замысле, вряд ли был в нем заложен и 
ход событий "от завязки до развязки" (И.М.Дьяконов). Мы обычно 
заключаем от р е з у л ь т а т а , что "иначе нельзя было быть" . На самом 
деле в генезисе не было задано рокового единственного пути. То, 
что получилось, складывалось естественно и во многом стихийно. 

I . Виктор Шкловский. О теории прозы. М. -Л. , 1925 , с . 5 7 . 
г. Жирмунский В.М. Теория литературы. Поэтика. Стилистика. 

Л . , 1977 , с . 1 0 4 . 
3 . Пушкин. Евгений Онегин. М., 1978; комментарий А.Тархова, 

0 . 2 3 0 . 
4 . Л.Н.Толстой в воспоминаниях современников. М . , 1955 , т . 1 , 
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Это т о , что у Пушкина называется "даль свободного романа". Но в 
этом естественном становлении действовали стратегические и пред-
определяющие силы и некоторые основные решения - такие, как лю
бовное несовпадение и превосходство героини - были, видимо, суж-
дены роману. Это - "план". 

В романе вое время решатся это противоречие между открытой 
свободой сюжета и его нарастающей необходимостью. Между свобо
дой и судьбой - можно это назвать и так. Дуэль Онегина о Ленским 
- центральное, поворотное событие - она стала неизбежной, но ее 
могло бы не быть. К ней привело сцепление многих случайностей, 
которому не случайно в то же время не могли сопротивляться герои. 
Автор несколько раз говорит о том, как можно было бы остановить 
роковой ход события, не будь его участники так разобщены и внут
ренне связаны и ослеплены разного рода условностями - обществен
ными, как Онегин, или даже поэтическими, как 1енекий. Герои од
новременно и предопределены этими роковыми силами, и свободны; 
так же и весь ход событий, весь романный сюжет в то же время 
свободный и предрешенный. Дуэли, сделавшейоя неизбежной, могло 
бы не быть, и автор многократно в тексте с помощью своей излюб
ленной модальной формы сослагательного наклонения, которая непре
станно работает у него в романе, намечает вокруг рокового хода 
событий эти возможности иных, спасительных поворотов, которые бы
ли в руках у героев. "Он мог бы чувства обнаружить. А не щети
ниться, как з в е р ь . . . " . И далее: 

Когда б он знал, какая рана 
Моей Татьяны сердце жгла! 
Когда бы. ведала Татьяна, 
Когда бы знать она м о г л а . . . 

Ах, может быть, ее любовь 
Друзей соединила б вновь! 

Одна бы няня знать могла, 
Да недогадлива была. 

И уже на месте события: "Не засмеяться ль им, пока Не обгарилась 
их рука, Не разойтиться ль полюбовно?" 

Онегинский текст устроен так, что действие и повествование 
продвигаются, словно раздвигая и оставляя в стороне варианты. В 





судьбы. И с этой живой проблемой Пушкин в последней главе озабо
тился сопоставить свою Татьяну, когда усадил ее рядом "С блестя 
щей Ниной Воронскою, Сей Клеопатрою Невы". Прототип "Клеопатры 
Не_ы" - все та же Закревская . Рядом с Татьяной он усадил для про
тивопоставления беззаконную комету как персонификацию того в о з 
можного пути, в рискованной близости к которому сейчас Татьяна на
ходится и от которого она твердо откажется. Мы знаем, какую тем 
самым она задаст проблему русской мысли, от Белинского до Досто
е в с к о г о , и русской литературе , которая на протяжении века будет 
заново решать проблему под знаками новых уже исторических веяний 
и идей - жоржзандизма, женской эмансипации и т . д . , но с оглядкой 
на Татьяну. При этом оба ее испытания - в девичестве и в замуже
стве - отразятся в новых сюжетах - не только в "Анне Карениной", 
но и в истории Веры в "Обрыве" (нигилист 60-х годов здесь явится 
новым Ловласом). 

Итак, предсказание автора и предчувствие героиней своей "поги
бели" - не сбываются. Зато другая возможность сбывается неожидан
но - ибо когда-то Татьяна ее отклонила: "Была бы верная супру
г а . . . " . В итоге из всех вариантов женской судьбы, предоставленных 
ей историей, героиня романа выбрала судьбу традиционную, вековую, 
народную, нянину. Когда она произносит свои итоговые слова: "Я 
буду век ему верна" - то это значит, между прочим, что она окон
чательно рассчитывается со всеми возможностями перемены судьбы 
и с жизнью в возможностях. У М.Бахтина есть философская работа 
1920-х годов, в которой он свою философию поступка строит в т е р 
минах творческого процесса художника. Речь идет о поступке как 
жизненном самоосуществлении человека , и называется это так - "вый
ти из'бесконечных черновых вариантов, переписать свою жизнь набе
ло раз и навсегда"* . Татьяна переписала свою жизнь набело раз и 
навсегда , с последствиями необратимыми. Евгений же Онегин в сюже
те своей судьбы не может "выйти из-бесконечных черновых вариан
т о в " . "И очень р а д , что прежний путь Переменил на что-нибудь"• 
"Без службы, без жены, без дел Быть чем-нибудь давно хотел" ( П . 
4 S 5 ) . Б письме Татьяне он судит себя за э т о : "Свою постылую сво
боду Я потерять не захотел" - свободу, какую дает необязатель
ность жизни в бесконечных вариантах. В черновой редакции этого 
места еще сильнее выражен этот отказ от обязывающего выбора как 

I . "день поэзии 1984" . М., 1985 , с . 1 3 1 . 



причина краха всей жизни: "Сменить постылую свободу На узы с ч а 
стья не посмел" (У1, 5 1 7 ) . 

Здесь названо слово , которое и является темой возможного сю
жета романа "Евгений Онегин". "А счастье было так в о з м о ж н о . . . " . 
В одном из писем болдинской осени IL30 г . , когда был закончен р о 
ман, Пушкин писал о себе , что он атеист в отношении счастья и так 
определял самое счастье : с ' e s t un g rand p e u t - e t r e comme l e d i -
s a i t R a b e l a i s du p a r a d i s ou de l ' e t e r n i t e " . В романе Своем он т о 
же оставил счастье великим "быть может", но опоясал этим "быть 
может" реальный несчастный и несвободный сюжет героев я наметил 
легкой воздушной тенью это воистину великое "быть может" как в о з 
можную параллельную "другую линию романа". Последние слова -
"другая линия романа" - это цитата из "Психологии искусства" J1.C. 
Выготсшго , который сделал в этой книге очень краткие и очень 
интересные замечания о "Евгении Онегине" и первый наметил тему 
возможного сюжета. Он обратил внимание на возможностнуш репли
ку Онегина, с которой я начал это сообщение, и заметил, что в 
ней "намеком / . . . / оживляется другая линия романа"*. 

К еще в заключение я хочу еще раз сослаться на М.Бахтина, на 
его работу об эпосе и романе. Здесь был т е з и с , имеющий к нашей 
теме прямое отношение. М.Бахтин отчеканил формулу, ставшую зна
менитой, о том, что в романе "человек или больше своей судьбы, 
или меньше своей человечности", и вывел из э того , что благода
ря этому всегда ощущаемому "избытку человечности", превышающе
му судьбу человека, "сама романная действительность - одна из 
возможных действительностей, она не необходима, случайна, н е 
сет в себе иные возможности"^. 

В свете этого тезиса мы можем в иной перспективе увидеть наш 
роман и его сюжетный итог . На его свершившийся сюжет мы можем 
посмотреть как на свершившуюся возможность, которая не исчерпы
вает всей реальности. Герои больше своей судьбы, и несбывшееся 
между ними это тоже какая-то особая и ценная реальность . И это 
несбывшееся тоже входит в смысловой итог романа. Оно присутст
вует в романе как особая тема, как прерывистая "другая линия", 
которую первым заметил Л.С.Выготский; ей-то я в настоящем сооб
щении и рискнул присвоить название возможного сюжета. 

1 . Выготский Л.С. Психология искусства . И . , 1968, с . 2 8 5 . 
2. Бахтин М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975, с . 4 7 9 -
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