
тов «Метели» и «Выстрела», который в современном 
пушкиноведении решается по-разному 1 8 , — нас интере
сует сейчас принципиальная возможность лицейского 
происхождения поздних произведений и вероятность на
шего предположения о, пересказе готовых литературных 
сюжетов под видом импровизации. Рассказ Анненкова 
подтверждает и то, и другое: в нем Пушкин передает 
слушателям сюжет стихотворной повести Жуковского, 
первая часть которой была новинкой, по-видимому, еще 
до них не дошедшей. Свидетельство, сохраненное био
графом, составляет важную параллель к пушкинским 
воспоминаниям о Дельвиге и вместе с ними образует це
лостную картину, в которой иаходит себе место и ре
конструируемая нами история замысла «Отставного 
солдата». 

Она поучительна во многих отношениях: как факт 
творческой истории весьма значительного произведения 
пушкинской поры, как факт психологии творчества его 
автора, как комментарий к пушкинским воспоминаниям 
0 своем друге, — и, наконец, как любопытнейший эпизод 
истории становления русского романтизма, когда е щ бу
дущие деятели осваивали опыт европейской прероман-
тической поэзии, включая его в национальный культур
ный фонд. 
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История одной ошибки 

Ошибка, о которой далее пойдет речь, живет в ли
тературе вот уже полторы с лишним сотни лет, и автор 
этих строк был одним из тех, кто повторил ее в печати. 
Это и дает ему основание рассказать ее историю, — как 
кажется, весьма поучительную. Это история ложной ат
рибуции, и начинается она с лета 1831 года, когда в 
петербургском окружении Пушкина составляли очеред
ной выпуск альманаха «Северные цветы». 

Альманах создавался медленно и трудно. Год начал
ся смертью Дельвига, издателя всех прошлых выпусков 
и вдохновителя старшего и младшего поколений участ
ников,— и потрясение еще не прошло. Последний вы
пуск делался в память Дельвига и в помощь его осиро
тевшей семье, и Пушкин стал во главе всего предприя
тия. Это могло бы побудить его друзей-поэтов отобрать 
для «тризны по Дельвигу» лучшее, что у них было, — но 
холерный 1830 год разъединил людей и прервал почто
вые сообщения. 

Из близких людей Дельвига в Петербурге к середи
не года находился один Орест Сомов, постоянный по
мощник покойного издателя, — и он тоже собирал мате
риалы, как мог и как умел. Но он работал почти в изо
ляции,— и по причине трудности сообщения, и потому, 
что после смерти Дельвига ослабли его литературные 
связи. До августа месяца он почти никому не писал и 
трудился на свой страх и риск. 

В конце сентября он впервые после долгого перерыва 
увиделся с Пушкиным, и они говорили об альманахе, а 
в середине октября Пушкин уже сумел прочитать добы
тые стихи и прозу. Он написал Вяземскому: «„Северные 
цветы" будут любопытны» К 

Он мог иметь в виду и свои собственные сочине
ния— две сцены «Моцарта и Сальери», несколько «ан-
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фологических эпиграмм», «Анчар» и другие стихи, сти
хотворения Жуковского и, наконец, посмертную публи
кацию неизвестных никому стихов Дельвига. 

На этой публикации мы и остановимся. 
«Пять стихотворений барона Дельвига» открывали 

отдел «Поэзия». Им было предпослано предисловие сле
дующего содержания: 

«Сии пять стихотворений отысканы вместе с несколь
кими другими, доныне не изданными, в бумагах незаб
венного поэта. Читатели увидят в них новые доказатель
ства, сколь талант его был разнообразен. Из помещен
ных здесь пяти пьес элегия К Морфею сочинена была 
еще до 1824 года; сонет к Российскому флоту, написан
ный в Ревеле 1827, до самой кончины поэта был тайною 
даже для друзей его. Д в е русские песни — из коих одна 
не окончена — хранились в портфеле сочинителя более 
двух лет: он все еще хотел отделать их окончательно. 
Отрывок заключает в себе хор духов из драмы, в кото
рой барон Дельвиг хотел дать полное развитие свобод
ной фантазии. План сей драмы был уже набросан, и 
вместе с оным уцелело несколько хоров, по большей ча
сти недоконченных» 2 . 

Заметка, по-видимому, принадлежала Оресту Сомо
ву. Ее мог, конечно, написать и П. А. Плетнев, — оба 
они были своими людьми в доме Дельвига, и обоим 
вдова могла бы передать оставшиеся после него бума
ги. Стиль заметки равно может указывать и на того, и 
на другого. Но Сомов стоял ближе к делам издания; 
Плетнев же в 1831 году стремился устраниться, — по
мимо смерти Дельвига, у него были и свои несчастья, 
и он переживал депрессию. Впрочем, кроме этих общих 
соображений, есть некоторые детали текста, которые 
выдают авторство именно Сомова, но о них позже. 

Сейчас нам важно, что публикатор имел в руках бу
маги Дельвига. Он видел две черновые тетради боль
шого формата, в позднейшем исследовательском оби
ходе получившее название «приходно-расходной книги> 
и «счетной книги», откуда он взял для публикации две 
«русские песни» и отрывок «На теплых крыльях летней 
тьмы...», относившийся, по-видимому, к незаконченной 
драме «Ночь на 24 июня»; фрагмент драмы также на
ходился в одной из этих тетрадей, и о ней-то и шла речь 
в предисловии. Все эти автографы дошли до нас; они 
потом принадлежали Плетневу. 

Но в руках издателей альманаха были еще две ру-
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копией, о которых мы ничего не знаем. Одна из них — 
автограф или копия «Сонета», написанного в Ревеле. 
Вторая — рукопись стихотворения «К Морфею». Об 
этом последнем и пойдет далее речь. 

Стихи «К Морфею» не принадлежат к числу извест
ных, и потому мы приведем их здесь целиком, чтобы 
обратить внимание читателя на некоторые детали. 

к МОРФЕЮ 

Увы! ты изменил мне, 
Нескромный друг, Морфей! 
Один ты был свидетель 
Моих сокрытых чувств, 
И вздохов одиноких, 
И тайных сердца дум. 
Зачем же, как предатель, 
В видении ночном 
Святую тайну сердца 
Безмолвно ты открыл? 
Зачем, меня явивши 
Красавице в мечтах, 
Безмолвными устами 
Принудил все сказать? 
О! будь же, бог жестокий, 
Будь боле справедлив: 
Открой и мне взаимно, 
Хотя в одной мечте, 
О тайных чувствах сердца, 
Сокрытых для меня. 
О! дай мне образ милый 
Хоть в призраке узреть; 
И пылкими устами 
Прильнув к ее руке... 
Когда увижу розы 
На девственном челе, 
Когда услышу трепет 
Стыдливой красоты, 
Довольно — и, счастливец, 
Я богу сей мечты 
И жертвы благовонны, 
И пурпурные маки 
С Авророй принесу! 

Таково это стихотворение, — без сомнения, удачное. 
По своей теме, образному строю, поэтическому языку 
оно близко ранней манере Дельвига. «Сон» — очень ха
рактерная тема гедонистической лирики X V I I I — нача
л а X I X века; едва ли не Батюшков ввел ее в русскую 
литературу как метафорическое обозначение поэтической 
свободы, и вслед за ним ее подхватили в кружке лице
истов. В 1816 году ее охотно культивирует Пушкин, на-
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писавший большое шутливо-назидательное сочинение 
«Сод (отрывок)» и несколько стихотворений, где изо
бражена возлюбленная, явившаяся во сне поэту. 

Но, вероятно, чаще всех к этому поэтическому мо
тиву обращается именно Дельвиг. Он вынес его за пре
делы лицейской лирики, — и стихотворение «К Ласточ
ке» построил на образе Филлиды, явившейся в снови-» 
дении, а в «Романсе» («Проснися, рыцарь, путь далек») 
заставил героя демонстративно предпочесть сонные меч
ты о любимых реальным благам и славе. Уже в конце 
жизни он возвращается к теме «сна», хотя и сильно ви
доизменив ее, и пишет в 1828 году «Сон» («Мой суже
ный, мо,й ряженый...»). 

В лицейские же годы Дельвиг декларативно провоз
глашает сон высшим жизненным благом. Сон есть «ле
карство от несчастий», заявляет он в стихотворении под 
этим названием, — любовь же сама есть не что иное, 
как «несвязный сон» («Любовь») . 

Создавался литературный образ поэта — «ленивца 
сонного». Он накладывался на реальный облик: Дельвиг 
в самом деле был ленив и склонен поспать. 

Стихи «К Морфею» вполне соответствовали субъек
ту лирических стихов раннего Дельвига. Они близки и 
по своему поэтическому языку. Вспомним, например, его 
лицейское стихотворение «К Амуру (Из Геснера)», на
писанное, так же, как «К Морфею», безрифменным трех
стопным ямбом: 

Еще в начале мая 
Тебе, Амур жестокий, 
Я жертвенник поставил 
В домашнем огороде 
И розами и миртом 
Обвил его, украсил. 
Не каждое ли утро 
С тех пор венок душистый 
Носил тебе как жертву? 

Оба стихотворения имеют одинаковое построение: 
они представляют собою обращение к условному мифо
логическому персонажу и осуществляют, как это принято 
называть, коммуникативный перенос, то есть переклю
чают речевую форму диалога в ситуацию монологиче
ской речи 3 . Это исповедальные любовные стихи, содер
жание которых опосредовано античной темой, и по
скольку содержание исповедей близко (лирический 
субъект отвергнут возлюбленной или сомневается в ев 
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ответном чувстве) , в обращении появляются одинако
вые формулы: 

О! будь же, бог жестокий, 
Будь боле справедлив!.. 

Тебе, Амур жестокий, 
Я жертвенник поставил... 

В оригинале у Геснера нет этого эпитета: там стоит 
«НеЬег А т о г » — «Милый Амур». Здесь тексты подходят 
друг к другу ближе, чем перевод к оригиналу. 

И античный реквизит создается одними и теми же 
средствами, лишь слегка варьированными в зависимо
сти от адресата: Морфей — бог сна — получает маки, 
Амур — розы и мирты, но в обоих случаях эпитеты си
нонимичны: «жертвам благовонным» в стихах «К Аму
ру» соответствует «венок душистый», не раз приноси
мый ему «как жертва». 

Близость стихов, таким образом, очевидна, — и она 
поддерживала заблуждение первых издателей и после
дующих исследователей, приписывавших Дельвигу не 
принадлежавшее ему стихотворение «К Морфею», — на
писанное Н. И. Гнедичем и опубликованное в восьмом 
номере «Сына отечества» за 1816 год. 

Что же касается Ореста Сомова, то для добросовест
ного заблуждения у него были и некоторые дополни
тельные причины. 

Когда Дельвиг стал печататься и принимать участие 
в литературной борьбе, Сомов был в лагере его лите
ратурных противников. Он был единомышленником тех 
пародистов из журнала «Благонамеренный», которые 
окрестили Дельвига памфлетным прозвищем «Сурков» 
и печатали якобы от его имени стихотворные саморазо
блачения. Так, двустишие «Эпитафия баловню-поэту» 
было подписано «Б. А. А. Д.» — «барон А. А. Дельвиг»: 

Его будили — ныне нет, 
Теперь-то счастлив наш поэт. 

В том же «Благонаременном» и в том же 1822 году 
(№ 14) обнаруживаем не лишенное остроумия четверо
стишие «К портрету», на сей раз подписанное «Д.»: 

Он, говорят, охотник спать — 
Однако ж в сто одном посланье 
Он доказать имел желанье, 
Что он охотник усыплять. 
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Эти полемики описаны в биографиях Дельвига 4 , и 
мы не будем на них останавливаться подробно. Обратим 
внимание лишь на одно стихотворение, явно пародийное 
и прямо или косвенно задевающее Дельвига. Оно назы
вается «К Морфею», — так же, как и интересующие нас 
сейчас псевдоделъвиговские стихи, и было напечатано 
в «Благонамеренном» за 1822 год (№ 15) : 

Милой Лизанькой плененный, 
С сердцем в роковой борьбе, — 
О Морфей достопочтенный! 
Я с мольбою униженной 
Обращаюся к тебе. 

Ах! услышь — и сожаленье 
Ты страдальцу окажи: 
В легком, тонком сновиденье, 
Как воздушное явленье, 
Ты мне Лизу покажи. 

Пусть одежда голубая 
Обвивает стройный стан; 
И, на персях воздыхая, 
Пусть цепочка дорогая 
Держит гибельный колчан. 

Пусть сафирные, живые 
Глазки светятся душой; 
В кудрях волосы златые 
На плеча ее младые 
Резвой сыплются струей. 

Или в облак белоснежный, 
Как во ткань, облечена, 
Пусть, в награду страсти нежной, 
В знак надежды безнадежной... 
Мне улыбку шлет она. 

Ты услышь — благодаренье 
Я готов тебе воздать: 
Сотворю стихотворенье 
Всем чтецам на усыпленье — 
И сам буду с ними спать. 

Стихи подписаны памфлетным именем: «Морфеев». 
В них пародируется как раз то, что составляет ли

рический сюжет стихов Гнедича и целого ряда подлин
ных дельвиговских стихов, — мотив «видения», появле
ния во сне образа возлюбленной. Пародия показывает, 
что этот мотив в сознании критиков и пародистов до
вольно прочно связался с поэзией Дельвига. 

Всего этого не мог не помнить Сомов, когда несколь
ко лет спустя, короче познакомившись с Дельвигом, он 

стал его сотрудником, а потом и одним из близких дру
зей. 

Но и этого было мало. 
В руках Сомова, как мы уже сказали, была копия 

стихов Гнедича «К Морфею». Вероятно, Дельвиг сам 
переписал понравившиеся ему строки, — может быть, 
сразу по выходе журнала. Эта копия не дошла до нас, 
и мы не можем ее датировать. Точная дата написания 
«К Амуру» также неизвестна, — и можно лишь предпо
лагать, и то с большой осторожностью, что сходство 
текстов не случайно и что Дельвиг, переводя Геснера, 
испытал влияние стихотворения Гнедича. 

У Сомова не возникло подозрений, что он имеет де
ло с копией чужого, текста, — текста, столь похожего на 
собственные стихи Дельвига. 

Но Сомов знал о Дельвиге еще нечто, на что сделал 
не вполне ясный намек: «элегия < . . . > сочинена была 
еще до 1824 года». 

Что означала эта дата и почему именно она должна 
была быть для Дельвига творческим рубежом? Здесь 
есть только одно объяснение: Сомов знал — вернее, был 
убежден, что знает, — кому адресовано стихотворение. 
Он знал, что Дельвиг был сильно увлечен весьма при
мечательной женщиной — хозяйкой петербургского са
лона Софьей Дмитриевной Пономаревой, которой по
святил едва ли не лучшие свои стихи. Этот роман не 
мог быть безразличен Сомову, ибо он сам испытал к 
ней сильное и неразделенное чувство. 

Пономарева умерла 4 мая 1824 года. Роман с ней 
Дельвига окончился несколько ранее. Примечание Со
мова писалось для посвященных 5 . 

Непостижимым образом никто из современников не 
заметил ошибки, — во всяком случае, не указал на нее 
печатаю. Сила иллюзии была такова, что рецензент «Се
верной пчелы» (а соиздатель газеты Н. И. Греч давно 
и хорошо знал Гнедича) объявил стихи «К Морфею» 
лучшими из известных доныне стихотворений Дельви
га 6 . 

Вероятно, единственным, кто мог бы сразу развеять 
всеобщую иллюзию, был Гнедич, готовивший в это вре
мя сборник своих стихов. Он включил в него и «К Мор
фею», указав (как и при прочих стихах) дату написа
ния, — и книжка вышла в свет через полгода после аль
манаха. Но промолчал и Гнедич. Может быть, он не 
прочел публикации Сомова, — а может быть, не хотел, 

2 1 9 2 1 8 



чтобы имя только что скончавшегося Дельвига, которо
му он посвятил трогательные надгробные стихи, стало 
предметом двусмысленных разговоров. 

А еще через год не осталось никого из людей, прямо 
причастных к этой истории: в феврале 1833 года умер 
Гнедич, а в мае того же года — Орест Сомов. 

Стихи «К Морфею» печатаются по сей день и в со
чинениях Гнедича, и в сочинениях Дельвига. В послед
ний раз — в издании под редакцией автора этих строк 7 . 
Пришло время, наконец, эту ошибку исправить... 

Самая история ее, однако, интересна и поучительна. 
Выяснить причину ложной атрибуции часто важнее, чем 
указать на самый факт, — ибо только такое изучение 
ведет нас в глубины исторического и литературного со
знания. 
Впервые: Русская речь. 1988. № 5. 

1 Пушкин. Т. 14. С. 233 . 
2 Северные цветы на 1832 год. М., 1980. С. 141. 
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4 См., напр.: Гаевский В . П. Дельвиг: Статья вторая//Совремев> 
ник. 1853. Т. 36 . Отд. III . С. 9 и след. 

5 См. об этом в нашей книге: С. Д. П.: Из истории литературного 
быта пушкинской поры. М., 1989. 

6 Северные цветы на 1832 год. С 356 . 
7 Дельвиг А. А. Сочинения. Л. , 1986. С. 161—162. 

«Гея» или «Игея»! 
(Заметка к тексту Баратынского) 

Среди ранних стихов Баратынского есть послание, 
которое печатается под названием «К—ву». Адресат 
его — известный в свое время поэт Александр Абрамо
вич Крылов, элегик, одно время приятель Баратынско
го, Кюхельбекера и Дельвига. 

Об их взаимоотношениях в 1819—1820 годах мы зна
ем не так уж много. Известно, однако, что обмен дру
жескими посланиями между ними был обычен. Дельвиг 
также написал послание Крылову, — а среди стихов 
Крылова известно послание к Кюхельбекеру. 

В стихах Баратынского «К—ву» обрисовывается 
портрет молодого поэта, полного жизненных сил и стрем
ления к земным радостям: 
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Любви веселый проповедник, 
Всегда любезный говорун, 
Глубокомысленный шалун, 
Назона правнук и наследник... 

Этот облик, вероятно, стилизован в духе горациан-
ской и анакреонтической лирики. Современники вспоми
нали о меланхолии, отличавшей характер Крылова. 
Впрочем, может быть, изменился сам характер: к концу 
своей короткой жизни Крылов был поражен тяжелой 
болезнью и незадолго до смерти ослеп. 

Как бы то ни было, в стихах 1819 или начала 1820 
года Баратынский призывает своего приятеля ловить 
мгновения любви и веселья, не задумываясь ни о гряду
щей их измене, ни о грозящей всем неизбежной смерти: 

Летящий миг лови украдкой, — 
И Гея, Вакх еще с тобой! 
Еще полна, друг милый мой, 
Пред нами чаша жизни сладкой... 

Перед этими строчками нам следует остановиться, 
потому что они непонятны. 

То, что Вакх появляется в гедонистическом посла
нии, — естественно, традиционно и не требует никаких 
пояснений. Мифологическими уподоблениями наполнено 
все стихотворение: 

Часы летят! — Скорей зови 
Богиню милую любви! 
Скорее ветреного Мома! 

Богиня любви — Венера — Афродита, Мом—бог на
смешки, иронии. Весь этот набор имен обычен в посла
ниях подобного рода. 

Из него решительно выпадает Гея. 
«Гея — мать всего земного; в то же время владычица 

смерти (греч. миф.)», — читаем в комментариях и сло
варных справках к этому стихотворению. «Гея — богиня 
земли, прародительница людей». 

«Общее божество», Гея, Титея, богиня земли, супру
га Урана или Неба, мать титанов и циклопов, — вот то, 
что можно извлечь из «Ручной книги древней классиче
ской словесности» Эшенбурга и Крамера, переведенной 
и дополненной Н. Ф. Кошанским, — по которой учились 
поколения студентов и, в частности, лицеисты. — «...Дм-
белу принимали за Гею, или самую Землю (Tellus) В 
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