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О. В. Богданова

ПАСТЕРНА ´К Борис Леонидович [29.1
(10.2).1890, Москва — 30.5.1960, пос. Пе-
ределкино Московской обл.] — поэт, проза-
ик, переводчик.

Отец, Леонид Осипович, был академиком
живописи; мать, Розалия Исидоровна (урож-
денная Кауфман), до замужества — профес-
сор Одесского отделения Императорского
русского музыкального общества. В их доме

нередко бывали Л. Н. Толстой, Н. Н. Ге,
А. Н. Скрябин. Существенное воздействие на
П. оказала и природа Подмосковья — полу-
станок Оболенское, где проводил он летние
месяцы. Но наиболее важными для духовного
становления будущего поэта явились три со-
бытия: приобщение к христианству, увлече-
ние музыкой и философией. Родители испо-
ведовали Ветхий Завет, а русская няня тай-
ком от них водила мальчика в православную
церковь. То было «незаконным и уязвимым.
Видимо, она по-своему это преодолела. Ок-
ропив его во имя Отца и Сына и Святого Ду-
ха, она уверила его, что нет препятствий к его
участию в службе». «Тщательно таимое, оста-
ющееся предметом жажды, источником вдох-
новения, а не спокойной привычкой, оно ни-
когда его не оставляло» (Пастернак Е.—
С. 32). Первое творческое увлечение П. на-
ряду с рисованием — музыка. Но, получив
признание Скрябина (несколько нотных ав-
тографов П. тех лет сохранились), юноша по-
рвал с музыкальным сочинительством. По
окончании гимназии (1906) учился в Мос-
ковском ун-те; с юридического ф-та перешел
на историко-филол. (окончил в 1913), здесь
состоялось глубокое постижение философии.

Уже на 2-м курсе под руководством
Г. Г. Шпета П. знакомится с феноменологией
Э. Гуссерля, реферирует работы П. Наторпа,
а в апр. 1912 на скудные средства родителей
отправляется в Марбург для обучения у главы
неокантианцев Германа Когена. Там заслу-
живает внимание наставника, получает воз-
можность продолжать карьеру профессио-
нального философа, но решительно порыва-
ет с философией и возвращается на родину.
«Прощай, философия» — эти слова из авто-
биографической повести П. «Охранная
грамота» (1931) теперь значатся на мемо-
риальной доске дома в Марбурге, где неког-
да проживал безвестный студент, ставший
всемирно почитаемым классиком. По опре-
делению его сына, «молодость Бориса Пас-
тернака — это цепь успешных опытов с нео-
жиданным преодолением достигнутого и поч-
ти необъяснимым от него отказом» (Пастер-
нак Е.— С. 64). Причина таких «отказов» та-
илась в природной тяге художника к жизнен-
ной истинности. «Во всем мне хочется дойти
до самой сути»,— напишет П. на закате жиз-
ни. В поисках истинности он отклонил отвле-
ченно-музыкальную гармонию, как и рассу-
дочную философию, а выбрал Слово, реали-
зующее волю Творца (библейское: «Вначале
было Слово...»).

В печати П. впервые выступил в альм.
«Лирика» (1913; 5 стих.), затем появились
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его книги стихов «Близнец в тучах» (1914)
и «Поверх барьеров» (1917). Возвратив-
шись к этим стихам, многое исключив и пере-
работав, добавив появившиеся затем в пери-
одике, поэт выпустил через 12 лет новый
сб.— «Поверх барьеров. Стихи разных
лет» (1929) — своего рода расчет с дорево-
люционным прошлым. Настоящим своим по-
этическим рождением П. считал лето 1917 —
время создания книги «Сестра моя —
жизнь» (вышла из печати в 1922; близкая
ей по поэтике, но более драматичная по со-
держанию «Темы и варьяции» — в 1923).
До того П. в 1913 в лит. кружке «Мусагет»
прочитал доклад «Символизм и бессмер-
тие», где уже проступала программа нового,
постсимволистского сознания. П. был сыном
переломного времени. Он преклонялся перед
А. Блоком и тем не менее прозрел «гадатель-
ного избранника» эпохи в юном В. Маяков-
ском (см. «Охранную грамоту»), принял уча-
стие в создании одной из новомодных груп-
пировок «Центрифуга» (туда вошли Н. Асеев
и С. Бобров). Но при всей пестроте и причуд-
ливости увлечений к 1917 П. четко опреде-
лил суть своего творческого пути: «Я отказал-
ся от романтической манеры... Под романти-
ческой манерой крылось целое мировосприя-
тие... Это было понимание жизни как жизни
поэта... Оно перешло к нам от символистов,
символистами же было усвоено от романти-
ков, главным образом немецких» («Охран-
ная грамота»).

Признавая, что в книге «Сестра моя —
жизнь» «нашли выражение совсем несовре-
менные стороны поэзии», П. подчеркнул, что
они открылись ему «революционным летом».
И объяснил главные свойства нового творчес-
кого сознания так: тогда «заразительная все-
общность их (народных масс.— Г. Ф.) подъе-
ма <...> стирала границу между человеком
и природой... Это ощущение повседневнос-
ти, на каждом шагу наблюдаемой и в то же
время становящейся историей, это чувство
вечности, сошедшее на землю и всюду попа-
дающееся на глаза, это сказочное настрое-
ние попытался я передать в тогда написанной
по личному поводу книге лирики „Сестра
моя — жизнь“» (Избранные произведения.
Т. 2. С. 498–499). Здесь уравнены в правах:
человек, природа, повседневность, история,
вечное, личное, революционное, народное.
Устанавливалось вселенское родство и геро-
ических, и самых будничных проявлений жиз-
ни, что сказалось и на своеобразии поэтики
раннего П.: в ее основе лежит не традицион-
ная метафора (связь по сходству), а метони-
мия (связь по смежности) (см.: Якобсон Р. За-

метки о прозе поэта Пастернака): «Скала
и шторм. Скала и плащ и шляпа. / Скала
и Пушкин» (из цикла «Темы с вариациями»).
Прямой внутренней связи между деталями
вроде бы нет. Но дальше: «Море тронул вете-
рок с Марокко. / Шел самум. Храпел в сне-
гах Архангельск. / Плыли свечи. Черновик
„Пророка“ / Просыхал, и брезжил день на
Ганге». Перед нами всеединство: человека
и Вселенной, подробностей и целого — без
подмены одного другим. В отличие от тех на-
правлений российского модернизма, кото-
рые были направлены на переустройство ми-
ра, П. тогда утвердил принцип доверия по от-
ношению к естественной жизни. «Современ-
ные течения вообразили, что искусство как
фонтан, тогда как оно — губка» (Люди
и положения // СС. Т. 2. С. 276). «Уклад
духовной вселенной» (определение П.) реа-
лизовывался у П. через Слово, адекватное
природному бытию. «Природа явила себя че-
рез самое беззащитное, лунатическое, меди-
умное существо — Пастернака»,— писала
М. Цветаева (Соч. Т. 2. С. 413). Правда, в ли-
рических книгах П. 1922–23 память о ро-
мантизме (о его иерархических ценностях
возвышенного и низменного) еще сохраня-
лась. «Сестра моя — жизнь» была посвящена
Лермонтову, ее открывало стих. «Памяти
Демона». Но вслед за этим шло программ-
ное — «Про эти стихи», где заурядные при-
меты быта (тротуары, чердак, кашне и т. п.)
освящались вопросом: «Какое, милые, у нас /
Тысячелетье на дворе?» Не в быте проступа-
ет бытие, а каждодневный быт с бытием
равноправны, и там властвует «Всесильный
Бог деталей»: «Не знаю, решена ль / Загад-
ка зги загробной, / Но жизнь, как тишина /
Осенняя,— подробна» («Давай ронять
слова...»).

Таково же и открывшееся поэту ощуще-
ние истории. Его историко-революционные
поэмы «Девятьсот пятый год» и «Лейте-
нант Шмидт», вышедшие отдельным изда-
нием в 1927 под общим заглавием «Девять-
сот пятый год», по своей концепции противо-
стояли максимализму В. Маяковского (поэмы
«Владимир Ильич Ленин», «Хорошо!»), где
история принималась лишь в ее решительных
революционных проявлениях, в укрупненных
масштабах. В письме М. Горькому П. опреде-
лил свою задачу так: «...революционную те-
му <...> взять исторически, как главу меж
глав, как событие меж событий», и уловить
«существо истории, заключающееся в хими-
ческом перерождении каждого ее мига»
(М. Горький и советские писатели. Неиздан-
ная переписка // ЛН. М., 1963. Т. 70. С. 306,
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304). Знаменательно, что в юбилейном для
Октябрьского переворота году — 1927 поэт
издал произведения не о победоносном
1917, а о драматическом 1905, что в сюжет-
ной основе поэмы о Шмидте оказалась не его
революционная деятельность, а любовная
трагедия, с ней сращенная. И здесь стихия ис-
тории и стихия природы уравниваются.

Рубеж 1920–30-х сказался в эволюции
П. мучительной напряженностью. После за-
вершения поэмы «Высокая болезнь»
(1923–28), где содержались пророческие
строки о Ленине («Предвестьем льгот прихо-
дит гений / И гнетом мстит за свой уход»)
и ставился вопрос о трагическом предназна-
чении поэта в новой эпохе, П. завершает ро-
ман в стихах «Спекторский» — о судьбе
русского интеллигента, которого «до ´лжно
вернуть истории» (1931, начат в 1925).
Здесь и происходит окончательное расстава-
ние с романтизацией действительности. Имен-
но здесь «поэтизация случайности» достига-
ет апогея — и в выборе героя, и в сюжетных
хитросплетениях. Оставаясь верным поэтике
«Бога деталей», поэт сочувствует герою, от-
торгнутому эпохой великого перелома, и счи-
тает его необходимой частицей таковой.
«Написал я своего „Медного всадника“...—
скромного, серого, но цельного и, кажется,
настоящего»,— сообщал П. в 1930 (Пере-
писка с О. Фрейденберг. Нью-Йорк; Лондон.
1980. С. 136). В «Спекторском» открыто
обозначился сплав поэтического и прозаиче-
ского начал, равноправно присущих дарова-
нию П. Не случайно в 1929 он публикует
«Повесть» с одноименным героем стихо-
творного романа, которую считал первой ча-
стью будущей эпопеи и замысел которой вос-
ходил к 1918. В промежутках он опублико-
вал несколько прозаических произведений:
«Аппелесова черта» (1918), «Письма из
Тулы», «Детство Люверс» (оба — 1922),
«Воздушные пути» (1924). Потом он сде-
лал даже такое признание: «В области слова
я более всего люблю прозу, а вот написал
больше всего стихи» (Пастернак Е.— С. 590).
Однако проза П., опубликованная при его
жизни, не вызвала признания современни-
ков. Зато его лирика обретала все большую
известность. На I съезде писателей СССР
Н. Бухарин даже противопоставил ее поэзии
Маяковского как «отжившей агитке».

Тому были основания, хотя сам П. реши-
тельно противился возведению его на «лит.
трон». Знаменательна книга лирики П. 1932,
особенно ее название — «Второе рожде-
ние». Там поэт восклицал: «Ты рядом, даль
социализма. / Ты скажешь — близь? — Средь

тесноты, / Во имя жизни, где сошлись мы,— /
Переправляй, но только ты». И одновремен-
но горько сетовал: «Напрасно в дни великого
совета, / Где высшей власти отданы места, /
Оставлена вакансия поэта: / Она опасна, ес-
ли не пуста» («Борису Пильняку», 1931).
В общей концепции творчества П. моральные
категории продолжали преобладать над со-
циальными. Многообразное течение жизни,
«существованья ткань сквозная», «потоки
дней» и «потоки рода» — вот его путь к же-
ланной цели: достижения зрелости духа и та-
ких людских отношений, где властвуют «ис-
кренность и честь». Именно в эти годы наблю-
дается у него усиленная тяга к «неслыханной
простоте»: «Легко проснуться и прозреть, /
Словесный сор из сердца вытрясть, / И жить,
не засоряясь впредь. / Все это — не большая
хитрость» («Любить иных — тяжелый
крест...»). Причем поэт понимал, что лег-
кость достижения цели обманчива, что до-
стичь желаемого было можно, лишь полно-
стью отдаваясь повседневности, таящей тра-
гические ситуации: ведь искусство не терпит
фальши («О, знал бы я, что так быва-
ет...»). К такому искусству, преисполненно-
му естественности, и стремился П. во «Втором
рождении», чтобы к началу 1940-х создать
ясный, прозрачный, лишенный ассоциатив-
ной перегруженности цикл «На ранних по-
ездах».

Естественно, что в годы Великой Отечест-
венной войны П. не мог отрешить себя от
судьбы России. В первые месяцы сражений он
пишет открыто патриотические стих.:
«Страшная сказка», «Бобыль», «Заста-
ва», в дальнейшем — «Смерть сапера»,
«Победитель» и др. После эвакуации в Чи-
стополь в окт. 1941 и по возвращении
в Москву в авг. 1943 П. с бригадой писателей
ездил на Брянский фронт. Заместитель ре-
дактора газ. «Красная звезда» Н. Кружков
вспоминал: «Отправляли мы на фронт и Бо-
риса Пастернака, который пришел к нам су-
губо штатским, в старомодной, весьма тра-
ченной временем шубенке, в калошах, выгля-
девших среди сапог и сапожищ, топавших во-
круг, крайним анахронизмом... Но он по-
ехал, не мог не поехать...» (Лит. газ. 1967.
18 нояб.). Об основном итоге этого жизнен-
ного опыта потом поэт отозвался так: «Траги-
чески тяжелый период войны был живым пе-
риодом и в этом отношении вольным, радост-
ным возвращением чувства общности со все-
ми» (Избранные произведения. Т. 1. С. 596).

Зимой 1945/46 П. начал реализацию
своего главного замысла — романа «Док-
тор Живаго» (предварительное назв.—
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«Мальчики и девочки»). «В замысле у меня,—
рассказывал автор,— было дать прозу, в мо-
ем понимании реалистическую, понять мос-
ковскую жизнь, интеллигентную, символичес-
кую, но воплотить ее не как зарисовки, а как
драму или трагедию» (Пастернак Е.—
С. 591). Пафос этого произведения был обо-
значен в одной из черновых записей следую-
щим образом: «Это дух Евангелия, во имя ко-
торого Христос говорит притчами из быта,
поясняя истину светом повседневности. Это
мысль, что общее между смертными бес-
смертно и что жизнь символична, потому что
она значительна» (Там же. С. 587–588).
«Мое христианство» — таково окончатель-
ное определение смысла романа, данное ав-
тором (Письмо к О. Фрейденберг от 13 окт.
1946 // СС. Т. 5. С. 453, 454). Неспроста
суть творческого миропонимания П. один из
его друзей-исследователей определил как
«христоцентризм» (Вильмонт Н.— С. 131),
под коим подразумевалось, с одной стороны,
равноправие человека «с любой драгоцен-
ной частицей бескрайнего мира», а с другой
(по словам одного из персонажей романа —
Н. Веденяпина) — представление об истории
«как о второй вселенной, воздвигаемой чело-
вечеством в ответ на явление смерти с помо-
щью явлений времени и памяти». Т. е. речь
шла об исторической сущности личности
и таким образом о ее самоценности, трагиче-
ская судьба которой обнажилась в револю-
ционную эпоху. «В романе делается попытка
представить весь ход событий, фактов и про-
исшествий как движущееся целое, как разви-
вающееся, проходящее, проносящееся вдох-
новение, как если бы действительность сама
обладала свободой и выбором и сочиняла
саму себя, отбирая от бесчисленных вариан-
тов и версий»,— разъяснял П., признавая да-
лее: «Отсюда — недостаточная обрисовка
действующих лиц... отсюда откровенность
произвольных совпадений (этим я хотел по-
казать свободу бытия, правдоподобность, ко-
торая соприкасается и граничит с невероят-
ным)» (Письмо Ст. Спендеру от 22 авг. 1959 //
Доктор Живаго. С. 702–703). В родстве со
спецификой прозаического стиля оказались
и «Стихотворения Юрия Живаго», за-
вершающие роман, где в едином потоке,
без разделения на тематические циклы, со-
шлись природа, любовь, религия в открове-
нии «неслыханной простоты». В открываю-
щем эту финальную часть романа стих.
«Гамлет» в лице его героя проступает лик
Христа, исполняющего долг предназначения:
восстановить порванную «связь времен» да-
же ценой своей жизни и в пору «трех суток»

безбожия победить смерть «усильем воскре-
сенья».

В «Докторе Живаго» П. остался верен
своей «метонимической» поэтике даже при
создании образа героя: «Этот герой должен
будет представлять нечто среднее между
мной, Блоком, Есениным и Маяковским»
(Стихотворения и поэмы. Т. 2. С. 320). Такой
принцип распространялся и на его работу пе-
реводчика: он отстаивал «намеренную сво-
боду, без которой не бывает приближения
к большим вещам» (Звездное небо.— С. 6).

Высшие достижения П.-переводчика —
трагедии Шекспира, «Фауст» Гете, грузин-
ские лирики.

«Намеренная свобода» при жизни П. ка-
ралась. Предложенный для публикации ж.
«Новый мир» роман «Доктор Живаго» был
отвергнут редакцией. После издания его за
рубежом (1957) и присуждения автору Но-
белевской премии (1958) началась травля
писателя как в официально-лит., так и в поли-
тических кругах вплоть до требования выдво-
рения крамольного сочинителя за пределы
страны. Вне России П. себя не мыслил, что
и побудило его отказаться от Нобелевской
премии. После перенесенного инфаркта поэт
умер, по заключению медицинских экспер-
тов, от рака легких. (Его герой Юрий Живаго
умер от удушья.)

Анна Ахматова написала в 1936: «И вся
земля была его наследьем. / А он ее со всеми
разделил».
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