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Э. В. СЛИНИНА 

ЛИРИЧЕСКИЙ ЦИКЛ А. С ПУШКИНА 
«СТИХИ, СОЧИНЕННЫЕ ВО ВРЕМЯ 

ПУТЕШЕСТВИЯ (1829)» 

В 1836 году Пушкин предполагал издать сборник, один из 
разделов которого был озаглавлен «Стихи, сочиненные во 
время путешествия (1829)». Состав и последовательность тек
стов в этом разделе были следующие: 1. «Дорожные жало
бы». 2. «Калмычке», 3. «На холмах Грузии...». 4. «Монастырь 
на Казбеке». 5. «Обвал». 6. «Кавказ». 7. «Из Гафиза (лагерь 
при Евфрате)». 8. «Делибаш». 9. «Дон». 

Исследователи рассматривают эту группу стихотворений 
как особый кавказский цикл в лирике Пушкина 4 . Очевидно, и 
сам Пушкин осознавал их как особый цикл, о чем свидетель
ствует и заглавие, и история публикации стихотворений 2. В со
ставе цикла до 1836 года были некоторые варианты, но к 
1836 году, как определил Н. В. Измайлов, цикл приобрел «за
конченность и строгий порядок» 3-

Вопреки заглавию, большая часть стихотворений цикла на
писана не «во время» путешествия 1829 года, а после; в Бол-
динскую осень 1830 года Пушкин продолжал работать над 
черновыми текстами, а «Дорожные жалобы», как считает 
Н. Я. Эйдельман 4 , написаны в Болдине. 

Не соблюдается и последовательность этапов путешествия 
1829 года в расположении стихов цикла: параллельные эпи
зоды из «Путешествия в Арзрум» подтверждают это. 

Кавказский цикл принято рассматривать как тематическое 
единство, но сквозной, отчетливо выраженной темы в нем все 
же нет: ни тема Кавказа, ни тема войны 1829 года, йй тема 
путешествия не объединяют всех стихотворений. Возможно, 
что в лирическое единство стихи связывались некоторыми об
щими жанровыми признаками: стихи цикла могут быть вос-

1 Б. В. Томашевский, Н. В. Измайлов. 
2 История кавказкого цикла тщательно расслготреоа? в работе Ы В. Из

майлова «Лирические циклы в нодзии Пушкина конца 20—30-х годов» 
(Н. В ^ И з м а й л о - в . Очершг творчества Пушкина. сНзука», JL, 197%. \Г~ 

» Там же, с. 22а . * 
4 Болдинская осень. Стихотворения, шэмыи Со провод, яекст В. И. 

Прудоминского и Н. Я. Эйдельманй. Ai, 1974, стр. 14$—15-L 
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приняты как путевые размышления, путёвые 'впечатления 
(сценки, картины, эпизоды). Но и эти связи неотчетливы и 
очень проблематичны. Так выясняется и частично оправды
вается художественная условность авторского заглавия: «Сти
хи, сочиненные во время путешествия (1829)» 5 . 

Учитывая все вышесказанное, при анализе необходимо 
выявить не только тематические связи цикла, но связи более 
сложные, возникающие при взаимодействии лирических тек
стов. Анализ художественных связей в цикле мог бы прояс
нить и некоторые характерные особенности пушкинской лири
ки конца 20-х годов и частично 30-х, так как цикл окончатель
но оформился к 1836 году. 

1. сДОРОЖНЫЕ ЖАЛОБЫ* 

Как всякое начало, это стихотворение имеет ключевое, оп
ределяющее значение для всего цикла. Характерно в нем и по
строение, и развитие поэтической мысли. Первая строфа очень 
динамична: 

Долго ль мне гулять на свете 
То в коляске, то верхом, 
То в кибитке, то в карете, 
То в телеге, то пешком? 

Далее, до 5 строфы включительно, большая часть стихо
творения, столь же динамичная, говорит о движении, но о дви
жении как бы в замкнутом круге, о «большой дороге», в конце 
которой ожидает неизбежная гибель. 

Перечисление вариантов конца «дороги» в этих пророче
ских стихах, казалось бы, могло продолжаться бесконечно, — 
так сильна напряженная анафора: 

Иль чума меня подцепит, 
Иль мороз окостенит... 

Создается иллюзия, что учтены все возможные пути и все 
они трагически однозначны. Границы обобщения расширены 
еще и тем, что вводится просторечно-фольклорная, песенная 
фсрма речи: 

Долго ль мне гулять на свете... 
...На большой мне, знать, дороге 
Умереть господь судил... 

5 Пушкин, видимо, согласовал это заглавие с другим, очень сходным: 
«Путешествие в Арзрум во время похода 1829 года». Это имело значение 
к 1836 году: «Путешествие в Арзрум» появилось в первой книжке журна
ла «Современник», и в тексте его содержались тематически близкие парал
лели к стихам. Есть и еще одна своеобразная параллель этому заглавию: 
«Стихи, сочиненные ночью во время бессонницы» (1830). 
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В конце (строфы 6—8) стихи стилистически снижены, по-
ворот к шутке, домашней интимости: 

Долго ль мне в тоске голодной 
Трюфли Яра вспоминать... 

Но безысходность остается, несмотря на иронический 
сдвиг. А заключительный стих возвращает от размышлений о 
дороге к реальному факту, к самой дороге, которой конца пока 
нет: 

Ну, пошел же, погоняй!.. 

После 1829 года были в жизни Пушкина многочисленные, 
бесконечные путешествия, поездки, но все из-под неволи, с раз
решения Бенкендорфа. Поездка в 1829 году, может быть, 
единственный раз, была по своей воле 6 . 

Между тем цикл «Стихи, сочиненные во время путешест
вия (1829)» начат «Дорожными жалобами». Когда в 1820 го
ду поэт оказался на юге по воле царя, в стихах он писал о 
добровольном «побеге». Теперь как будто все прямо противо
положно. Если учесть, что и само стихотворение «Дорожные 
жалобы» написано в Болдине, то дело, видимо, не в конкрет
ном путешествии 1829 года, а в художественной цели. Зачин 
цикла освобождает весь последующий ряд стихотворений от 
строгой прикрепленности к месту и времени и дает возмож
ность увидеть в стихах дополнительный смысловой план («пу
тешествие» как размышление о жизненном пути, как созерца
ние в «дороге»). 

2. «КАЛМЫЧКЕ» 

Стихотворение построено на иронических перебоях стиля; 
встреча с калмычкой рассказана с легкой непринужденностью, 
но ирония сохраняет и некоторое очарование этой встречи (по 
контрасту с причудами цивилизации); ирония придает очаро
вание и риторическому вопросу в конце. Вопрос небрежен, но 
с насмешливой претензией на универсальное обобщение: 

Друзья! не все ль одно и то же: 
Забыться праздною душой 
В блестящем зале, в модной ложе 
Или в кибитке кочевой? 

По отношению к первому стихотворению второе контраст
но: смятение перед властью судьбы в первом и безмятежность 
во втором; неприкрепленность к месту и времени, обобщен
ность в первом и конкретность события во втором (событие па
раллельно описано в «Путешествии в Арзрум»). Связь не толь-

6 G поездкой была связана и надежда бежать за границу. 
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ко. по контрасту. Есть общий лексический образ (кибитка), 
есть мотив дороги. Но во втором мотив поездки опять-таки по 
констрасту с первым, так как имеет значение предметное, еди
ничное: 

. ровно полчаса, 
Пока коней мне запрягали... 

Далее сама тема путешествия, поездки в прямом смысле из 
цикла исчезает. Только в последнем стихотворении («Дон») 
она проявлена, но и то неотчетливо (возвращение, встреча 
с Доном). Однако каждый последующий текст по отношению 
к предыдущему по-новому локализуется, меняется место со
бытий: «На холмах Грузии» (Арагва), «Монастырь ца Казбе
ке», «Обвал» (Терек), «Из Гафиза» (Лагерь цри Евфрате)» 
«Делибаш» (в рукописи: Саган-Лу), «Дои». Так создастся 
атмосфера путешествия* при которой само путодестэдс как 
бы происходит за текстом. 

3. сНА ХОЛМАХ ГРУЗИИ» 

Здесь впервые в цикле определена кавкааская тема (место 
еобдаяя* природа). Но для характера этого стихотворения 
кавказская тема решающего значения не имеет. Решающее 
значение имеет музыкальная основа, гармония, ритмическая и 
звуковая 7 . Присутствие внешнего мира в этих стихах.говорит 
лишь о возможности его слияния с миром внутренним. Шум 
реки и ночная мгла не сливаются, но готовы слиться с челове
ком в гармоническом единстве, есть предчувствие абсолютной 
гармонии. Это, скорее всего, природа вообще, внешний космос 
(ночная мгла). Весь внешний мир в этих стихах теряет инди-
вадуальаость, он нейтрализован, ассимилируется потоком 
чувства, внутреннего созерцания. 

По отношению к первым двум стихотворениям цикла, 
третье, «На холмах Грузии...», играет роль «синтезирую
щую». Все три очень личны, интимны: в первом — неразре
шенная драма судьбы; во втором лишь эпизод, встреча, в ат
мосфере легкой беспечности, ироничной игры; в третьем — 
внутреннее созерцание, погружение в себя. Возник вариант 
«триады», в лирическом выражении: от смятения души к бес
печности и иронии, а затем к созерцательному гармоническо
му равновесию. Все три стихотворения объединены прямым 
выражением авторского я. 

7 Авадаз музыкальной, основы стихотаорени» * статье Ю. Н. Ч у м а 
к о в а «Система ассонансов в элегии А. С. Пушкина «На холмах Гру
зии...» Труды Пржевальского пединститута, % XIV, сзряя гуэд. адук, 1969. 
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4, «МОНАСТЫРЬ НЛ КАЗБЕКЕ* 

Стихотворение входит в кавказский триптих иди кавказ
скую сюиту»: «Монастырь на Казбеке», «Обвал», «Кавказ». 
Во всех вариантах цикла эти три стихотворения у Пушкица по
ставлены рядом. Триптих занимает центральное место в кав
казском цикле, центральным его можно считать и по остроте 
проблем, по глубине и сложности художественного решения. 

«Монастырь на Казбеке» — стихотворение, имеющее одну 
ИЗ самых поэтических параллелей в «Путешествии в Арзрум»: 
«Утром, проезжая мимо Казбека, увидел я чудное зрелище: 
белые оборванные тучи перетягивались через вершину горы, 
и уединенный монастырь, озаренный лучами солнца, казалось* 
іціавад в воздухе» несомый обдаками» (111,482). 

Только первая часть стихотворения, созерцательно торже
ственная, параллельна этому эпизоду: 

Высоко над семьею гор, 
Казбек, твой царственный шатер 
Сияет вечными лучами. 
Твой монастырь за, облаками,. 
Как в небе реющий ковчег, 
Парит, чуть видный, над горами. 

Далее следует глубоко личный, страстный лирический по
рыв: 

Далекий, вожделенный брегі 
Туда б, сказав прости ущелью, 
Подняться к вольной вышине! 
Туда б, в заоблачную келью. 
В соседство бога скрыться мне!1.. 

В этом порыве стремление к вечному, бесконечности, к аб
солютной свободе. В стихах преобладает высокая лексика и 
высокий строй мысли: лучи, царственный шатер, в небе рею
щий ковчег, соседство б$га. Порыв из* ущелья к небу, к воль
ной вышине ио самой своей сущности драматвчев, цель его 
осознанно недостижима. Драматизм обнажен даже в лекси
ческой форме выражения цели: монастырь, реющий в небе, 
кедья ааоблатаая, брег вожделенный... Цель противоречива, 
парадоксальна: возвышающе прекрасное в ней (небо, веч
ность, непреходящая красота) сочетается с драматически 
земным (скрыться, брег, келья, монастырь). Такой драмати
ческий порыв душ» говорил, разумеется, «о неудовлетворен
ности жизнью» ft. Но могло быть в неосознанное стремление во- ф 

обще уйти от эемной судьбы» которую и о » пророчески пред-

8 Термины Д . Д. Б л а г о г о , Н. В. И з м а й л о в а . Интересен ана
лиз триптиха в работе Д . Д . Блаякло. где стад» рассматриваются в иной 
аоследоватадьдостн; «Кавказу «Обвал», «Монастырь на Казбеке» (Твор
ческий путь А. С. Пушкина. 1826—1830, M,, 1967, * 

9 Б. П. Г о р о д е ц к и й . Лирика Пушкина;..М.-ггЛ., 1962, с 367. 
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чувствовал, от неизбежного конца («На большой мне, знать, 
дороге...»). Стихотворение стало актом творческого самосоз
нания, постижения себя; созерцание вечной красоты, «чудно
го зрелища» послужило основой для метафизического раз
мышления о жизненной цели и о жизненной судьбе. 

5. «ОБВАЛ» 

По наблюдению Д. Д. Благого, все три части лирического 
триптиха соединены в органическое целое совпадающими, 
сквозными мотивами: ущелья и горных высот, неволи и свобо
ды, скованности и высвобождения 1 0 . Связующим мотивом чет
вертого и -пятого стихотворений можно считать еще и блеск, 
сияние горных вершин (Казбек «...сияет вечными лучами», 
«блещут средь волнистой мглы вершины гор»). 

«Обвал» — по звуковой изобразительности одно из самых 
ярких стихотворений Пушкина. И одно из самых дина
мичных, драматически напряженных. Перед нами развернуты 
драматические события из жизни стихий природы (обвал и 
Терек), а человек, казалось бы, выступает или в роли пове
ствователя (в начале), или второстепенного лица в драме 
(в конце) : 

И путь по нем широкий шел; 
И конь скакал, и влекся вол, 
И своего верблюда вел 
Степной купец... 

В борьбе двух стихий побеждает река. Но в финале, как 
заметил А. В. Чичерин, есть и вторая развязка 1 1 : 

...Где ныне мчится лишь Эол, 
Небес жилец. 

Жизнь природы у Пушкина не аллегорична, но в ней отсвет 
духовной жизни поэта. Поэтому борьба стихий в «Обвале», по 
глубокому и точному определению А. В. Чичерина, обладает 
«необязательной символикой»: «Читатель волен видеть или не 
видеть в картине природы отражение и душевных бурь, и внут
ренних катастроф, и такое просветление ума и сердца, когда 
в высотах человеческого духа ...мчится лишь Эол, Небес жи
лец» 1 2 . 

Но такая ли уже «воодушевляющая» (как считает А. В. Чи-
t черин) развязка в финале этого стихотворения? Единобор

ство могущественных и равных сил закончилось тем, что 
победа воспринимается как ничья, в одинаковой степени и во-

1 0 Д . Д . Б л а г о й , указ. соч., с. 372. 
1 1 А. В. Ч и ч е р и н . О стиле пушкинской лирики. В кн.: В мире Пуш

кина, сб. статей, М., 1974, с. 316. 
1 2 Там же, с. 316-317. 
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одушевляющая, и удручающия. Разразившаяся драма не 
оставила следов, все исчезло — и прорванный обвал, и жизнь, 
движение, которое вместе с ним возникло («И путь по нем ши
рокий шел...»). Во всем этом есть невысказанная печаль, чув
ство утраты: 

...Где ныне мчится лишь Эол, 
Небес жилец. 

6. «КАВКАЗ» 

Третью часть триптиха, «Кавказ», с четвертым и пятым 
стихотворениями связывают, кроме названных выше сквоз
ных мотивов, еще и общие лексические сигналы. Эти слова не 
имеют обобщающей силы, но связующая их роль очевидна: 
в «Кавказе» «Орел... парит неподвижно», в «Обвале» «...И надо 
мной кричат орлы», в четвертом («Монастырь на Казбеке») 
монастырь «...парит, чуть видный, над горами». 

Глубина мысли в «Кавказе» во многом определяется тем, 
как поэт обозначил свою позицию, свое место в «стройной, 
грандиозной цельности мироздания» 1 3 : 

Кавказ подо мною. Один в вышине... 

Равнодушная и величественная природа один на один 
с поэтом, наравне с ним, а он «у края стремнины». В стилисти
ческой системе «Кавказа» (и всего цикла) такое обозначение 
позиции имеет, помимо предметного смысла, еще и другое зна
чение. Определена духовная позиция, «позиция поэта» 1 4 , кото
рый созерцает картину мира внутренним зрением, в целостном 
единстве. То, что увидел поэт, «один в вышине», обычным на
блюдателем, ни при каких условиях, увидено быть не может 
(наблюдатель должен был бы менять точку зрения). 

До упоминания Терека картина мира величественна и 
эпически спокойна. Но бунт Терека вносит драматический 
смысл в эту гармонию. Последняя строфа похожа на само
стоятельное, другое стихотворение, — так неожиданно нару
шается в нем созерцательно спокойное движение стиха. Оли
цетворенный Терек становится центром лирической мысли, и 
образ поэта сливается с ним. Точнее, позиция поэта как бы 
раздваивается: и «один в вышине», и вместе с Тереком, в его 
свирепой игре. В вышине — свобода, но и одиночество. Чем 
ближе к людям, тем живее жизнь, движение жизни. А жизнен
ная полнота содержит в себе и «ущелье», тщетность порыва 
к свободе: 

Вотще! Нет ни пищи ему, ни отрады... 

1 8 А. В. Ч и ч е р и н . Указ. соч.. с 315. 
1 4 Там же, с. 314. 
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ПОЗИЦИЯ, поэта совмещает во внутреннем единстве неприми
римость вовникающен дилеммы, совмещает в расчлененном 
единстве, поэтому позиция глубоко драматична. 

«Кавказ» — завершение триптиха, центральной части цик
ла. В нем синтезируются и мотивы «Монастыря на Казбеке» и 
«Обвала» (порыв к вышине, бунт Терека). В самом «Кавказе» 
существует цельность мироздания, но она внутренне противо
речива, в ней есть возможность взрыва: отсюда и само стихо
творение имеет характер незавершенный, открытый. В «Кав
казе», таким образом, острота и драматизм проблем, постав
ленных в первых двух частях триптиха, не снимается. 

7. сИЗ ГАФИЗА (ЛАГЕРЬ HP И ЕВФРАТЕ») 

В последних трех стихотворениях ідаклж появляется тема 
войны, бранной славы. По содержащею все трж имели к. войве 
1829 года отношение отдаленное и написаны больше ш ш к о 
ду войны вообще Факты лишь частично свяшдвамгг стихи с 
русско-турецкой войной. Так «Из Гафиза» с н о д а а ш ш т ш м 
«Лагерь при Ефрате», «Делибаш»'— стихи о поеданке казака 
с турком, «Дон» — о возвращении казаков на Дон с берегов 
Аракса, Евфрата, Арпачая. Известно, с каким презрением 
Пушкин отвергал официозную славу поэта, воспевающего 
подвиги на войне (см. Предисловие к «Путешествию в Арз
рум»). 

Как считает Б. В. Томашевский ь стихотворение «Из Гафи
за» оригинальное, но стилизовано в духе персидского поэта. 
В рукописи было еще и посвящение определенному лицу 
(Шеерь I. Фаргат-Беку). И подзаголовок, и посвящение свя
зывают текст с Î829 годом, а заглавие и стиль переключают 
сознание в иное время и иную культуру (Восток,, XIV век) . 
Создается по-пушкински ироническая стилизация: 

Не пленяйся бранной» славой, 
Q красавец молодой! 
НО бросайся, в бой кровавы» 
С карабахскою толпой!.. 

Стихотворение оценивают как образец пушкинских оріген-
т а л и й е , находят в нем и антологическую окраску ш . Ирониче
ский монолог, фрагмент, отрывок из' беседы* реплика н Диа
логе—так может быть осознана форма* этого стихотворения. 
Самый же смысл монолога условен; смерть противопостав
ляется красоте, сама смерть (в облике Азра*гаа)* к красоте ве
ликодушна и милостива: 

1 5 Л. П. Г р о с с м а н . Пуишиэ. с. 338. 
1 8 А Л. С л о н и м с к и й . Мастерство Пушкина. Ъ963* о. 9В. 
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Знаю: смерть себя не встретит; 
Азраил, среди мечей, 
Красоту твою заметит — 
И пощада будет ейі 

От притязаний на истинность столь категорическое утверж
дение освобождает ирония. Авторский же голос за ирониче
ской стилизацией скрыт, не прояснен. 

Но именно потому, что в стилизации здысль условна, как 
условна игра ума, — тем сильнее контраст по отношению к 
первому стихотворению, «Дорожные жалобы», где безапелля
ционно перечислены один за другим варианты смерти, такой 
смерти, у которой ни пощады, ни великодушия: 

...На каменьях под копытом, 
На горе под колесом, 
Иль во рву, водой размытом, 
Под разобранным мостом... 

8. «ДЕЛИБАШ» 

Сюжет стихотворения развит как в драматической сцен
ке: лаконичное описание обстановки, две реплики, поединок. 
Причем реплики, возможно, и не от лица автора, и даже не от 
одного лица: они могли быть голосами из «лагеря»: 

Перестрелка за холмами; 
Смотрит лагерь их и наш... 

Здесь почти такая же, что и в предыдущем стихотворении, 
иронически назидательная интонация: 

...Делибаш! не суйся .к лаве.... 

...Эй, казак! не рвися к бою... 

На этот раз ирония не настолько сильна, чтобы лишить 
серьезности все происходящее, У свидетеля поединка вызы
вает восхищение неожиданность, стремительность, отчаянная 
храбрость, красота боя: 

Мчатся, сшиблись в общем крике... 
По ототрите! Каковы? 
Делибаш уже на пике, 
А казак без головы. 

Но кто восхищается — неясно, хотя возможен и айторский 
голос. 

Одновременно сражение похоже на трагический цирк; 
в этом случае происходящее получает гротескную основу, и 
тогда само восхищение («Посмотрите! Каковы?...») становит
ся саркастическим 1 Т . Текст построен так, что допускается воз-

1 7 КХ Н. Тынянов рассматривал е*яхотворення «Деяйбаш>, «Из f офй-
за» и «Олегов щит> как сатирическую трилогию. 

1І 
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можность различных истолкований, и объясняется это пози
цией автора. Это позиция, при которой возможна диалогич-
ность: себя автор как бы выделяет за сцену, и, хотя поэт не 
беспристрастен, неясно, где он говорит от себя. Во всяком слу
чае, каждая новая строфа в этом стихотворении может вос
приниматься как новая точка зрения на события. Такое худо
жественное решение в лирической поэзии придает лирике ха
рактер драматический. 

Гибель обоих героев в схватке представлена у Пушкина 
как победа без победителей. По общему смыслу такое сюжет
ное решение может быть связано с концовкой «Обвала» и 
«Кавказа». Но только по общему смыслу, — эмоциональные 
обертоны здесь иные. 

9. «ДОН» 

Все три последних стихотворения обладают разговорной 
легкостью, в них какая-то эмоциональная разряженность, слов
но все происходит без авторской сопричастности. «Дон» в этом 
смысле наиболее характерное из трех. 

До стихотворения «Дон» лирические события в цикле боль
шей частью происходили в пересеченном пространстве 
(ущелья, горы, горные реки). Д а ж е там, где ущелья и горы 
не были упомянуты, драматизм событий как бы предполагал 
их присутствие. В «Доне» с первой строки создано представ
ление простора, свободного пространства: 

Блеща сред полей широких, 
Вот он льется!.. Здравствуй, Дон! 

Контрастная связь с кавказскими мотивами выявлена и 
упоминанием кавказских рек в самом стихотворении (Араке, 
Евфрат, Арпачай). 

Как и в двух предыдущих, в этом стихотворении образ 
поэта не имеет отчетливо выраженного личностного характе
ра, голос автора уходит «за текст». В роли посланца сынов 
Дона он воспевает с праздничной свободой и тихий Дон, и 
«наездников лихих». Фольклорная окраска стихотворения 
(поля широкие, тихий Дон, эпистрофа «я привез себе поклон») 
наводит на мысль о стилизации фольклорного авторства. Сти
лизацией фольклорного авторства может быть мотивирована 
и душевная элементарность, нарочитая простота этого стихо
творения. 

Фольклорная окраска сближает «Дон» с некоторыми осо
бенностями начала цикла («Дорожные жалобы»). Но там 
фольклорные элементы одновременно усилили глубоко личное 
значение строк: 

12 

lib.pushkinskijdom.ru



- ^Дрлю /дь, мне гулятд», на свете... 
...'На большой мне," знать, дороге 
Умереть господь судил... 

Здесь же, в конце цикла, фольклоризация способствует 
большей отстраненности поэта. Он говорит и от себя, но боль
ше от лица многих (от сынов Дона, например). 

В «Доне» — завершение всего цикла, своеобразный лири
ческий катарсис. Отсюда и ощущение раскованности так важ
но. Но это не значит, что в финале снимается драматическая 
острота проблем, поставленных в других стихотворениях. 
Фольклорная стилизация в финале означает, что для самого 
поэта радостная встреча с Доном еще не конец дороги, «путе
шествие» еще не закончилось. 

Рассмотренные стихотворения, составляющие лирический 
цикл 1829—1836 гг., обладают внутренней динамичностью, ко
торая усилена взаимным влиянием, взаимодействием текстов. 
Взаимодействие и контрастное, и по взаимному притяжению 
тем, образов, мотивов. Большая часть стихов в цикле отличает
ся внутренней сосредоточенностью. Мысль и чувство устремле
ны к цели, преодолению, разрыву (образ Терека, «Монастырь 
на Казбеке»). Эта устремленность может быть направлена и к 
внутреннему созерцанию («На холмах Грузии...»). Внутренняя 
динамика цикла поддержана и дирамичностью внешней: пере
мещением в пространстве, сменой места событий, темой доро
ги, прощания (с калмычкой), встречи (с Доном). 

Такое прочтение не противоречит содержанию и структу
ре цикла, и с очевидностью подтверждает наблюдение 
А. Л . Слонимского: «Движение как композиция и движение 
как предмет изображения—закон пушкинской лирики» 1 8 . 

Внутренняя динамичность цикла отражает в лирике Пуш
кина стремление к цельности, завершенному бытию (образ ми
роздания в «Кавказе», порыв к вольной вышине в стихотворе
нии «Монастырь на Казбеке»). И каждый раз порыв к цель
ности и гармонии становится моментом личной духовной жиз
ни поэта, его «большой дороги», у которой нет окончатель
ного завершения. 

Лирический цикл 1829—1836 годов построен как трехчаст-
ная лирическая композиция, лирическая Симфония, где каж
дая часть, в свою очередь, состоит из трех стихотворений. 

Каждая часть обособлена и имеет относительную закон
ченность. 

Первая часть: глубоко личная «чистая» лирика, в которой 
поэт выражает себя непосредственно, обнаженно, почти без 
участия мира внешнего. 

Вторая часть: внутренний мир поэта соотнесен с эпиче
скими и драматическими событиями в жизни природы. Драма 

1 8 А. Л. С л о н и м с к и й . Мастерство Пушкина. Изд. 2-е, М., 1963, 
с. 91. 
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и эпос в условиях лирического текста, разумеется, относитель
ны. Сохраняя самостоятельность, отдельность, жизнь природы 
имеет еще и другой смысл, мерцающий сквозь предметное 
значение: речь идет о внутреннем мире, о личной драме, дра
ме духовной жизни поэта, его творческого бытия. 

Вторая часть Цикла наиболее единая, в ней особенно от
четливо проявлена взаимосвязь тематических мотивов и обра
зов, стихи триіггиха объединены общей напряженной атмосфе
рой духовного созерцания. 

Е третьей части есть некоторое тематическое единство (те
ма войны), но третья часть менее всего единая, так как самая 
безличная, без выявленного, без проясненного авторского лич
ностного голоса. Лирическое начало, разумеется^ сохранено, 
но ослаблено, Й материал частично высвобождается из-под 
субъективной бласгй aBfopa, получает некоторую суверен
ность. Характерно, Ч?о вместе с голосом поэта (прямым, непо
средственным его выражением) из стихов уходит и природа: 
только* в «Доне» природа появляется, но уже более идилличе
ская; словно, отделившись от личного авторского голоса, и 
сама природа обрела тихую ясность. 

От начала к концу в цикле заметно постепенное усиление 
драматических элементов. Уже во второй частя это прояв
ляется s напряженных, конфликтных лирических сюжетах 
(«Обвал»)"; в третьей части заметны и некоторые внешние, 
формальные признаки драматизации (стилизованное автор
ство, возможность Диалога* сближение с диалогической фор
мой). 

К 1S29 году (До и после, особенно в Болдине 1830 г.) Пуш
кин* был увлечен проблемами драмы, вопросами драматиче
ской формы искусства. В Арзруме он пишет наброски преди
словия й «Ёорйсу Годунову» (датировано Iff июля 1829 г., XI, 
383). Это увлечение Должно было частично отразиться и на ха
рактере лирйКи. Й. Киреевский йе совсем был неправ,.утверж
дая: «ІТушКйй рождей для драматического рода. Он слишком 
односторонен, слишком объективен, чтобы быть лириком. .» 1 9 . 

Драматическое начало, проявившееся в рассмотренном ли
рическом цикле, убеждает в том, что в пушкинской лирике, на
ряду с Характерным стремлением к целостному бытию, завер
шенное!^, было и другое начало, не мейее активное. Оно вы
ражается в расподоблении многих явлений внутреннего и 
внешнего мира, в их индивидуализации. Такой двухсторон
ний процесс возможен лишь для универсального художествен
ного мира, каким было творчество Пушкина. 

Лирический цикл 1829—1836 годов был одним из значи
тельных этапов лирического творчества Пушкина; в самом 
процессе его создания выразилось характерное для Пушкина 

1 9 И В К и р е е в с к и й . Полное собр. соч, т П. М , 1861, с. 13 
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30-х годов стремление к циклизации лирики. Художественная 
система цикла, многоаспектная и единая, отразила по меньшей 
мере три разновидности проявления авторского духовного 
сознания в лирическом творчестве: от лирически проясненно
го потока мыслей и чувств (в первой части), к познанию через 
явления мира внешнего (природа, космос), а затем к драма-
тизованной форме стилизации и драматизованной сценке 
в рамках яйршьеского стихотворения. 
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В. С. БЕЛЬКИНД 

ВРЕМЯ И ПРОСТРАНСТВО В РОМАНЕ А. С. ПУШКИНА 
«КАПИТАНСКАЯ ДОЧКА» 

Роман Пушкина «Капитанская дочка» относится к числу 
произведений, всегда стоявших в центре внимания пушкини
стов. Интерес, который он вызывает, остается неизменным. 
И все же до сих пор не прояснена проблема времени и про
странства в «Капитанской дочке», ее содержательная связь с 
композицией произведения. В нашем сообщении рассматрива
ются только некоторые аспекты этого сложного вопроса. 

Мы исходим из того, что «Капитанская дочка» — первый 
прозаический реалистический роман в русской литературе. Мы 
также пользуемся введенным M. М. Бахтиным понятием ХРО
НОТОП (время — пространство) и разделяем его положе
ние о том, что реалистическая литература художественно ос
ваивает существенную связь временных и пространственных 
отношений. «В литературно-художественном хронотопе, — пи
сал M. М. Бахтин, — имеет место слияние пространственных и 
временных примет в осмысленном и конкретном целом. При
меты времени раскрываются в пространстве, и пространство 
осмысляется и измеряется временем. Этим пересечением рядов 
и слиянием примет характеризуется художественный хроно
топ» *. 

Пушкин, расширяя романные возможности циклической 
структуры «Повестей Белкина», учитывая опыт работы над 
романом в стихах «Евгений Онегин», создает новый тип зани
мательного и лаконичного романа о важнейших событиях рус
ской истории. Исторический роман обретает форму семейных 
записок. Главный герой — участник описываемых событий. 
Такой способ связи между материалом и его отображением 
создает иллюзию безыскусности, простоты изложения, неотра
зимой убедительности. Время и пространство становятся 
субъектом и объектом повествования, выполняя таким обра
зом и сюжетную функцию. 

В «Капитанской дочке» наиболее широко и масштабно 
представлены историческое время и пространство — эпоха 

1 М. Б а х т и н . Время и пространство в романе. «Вопросы литера
туры», 1974, № 3. с. 133—134. 
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конца XVIII века, время пугачевщины. Дважды упоминается 
о восстании яицких казаков в 1772 году, описывается положе
ние, в котором находилась Оренбургская губерния в 1773 году, 
говорится об операциях по разгрому Пугачева, его казни. Да
же нерасшифрованная фиксация фактов («Не стану описы
вать ^оренбургскую осаду, которая принадлежит истории, а не 
семейственным запискам... Не стану описывать нашего похода 
и окончания войны...» —VIII , 341,364) расширяет пространст
венно-временные границы. Историческое движение времени 
вписывается в широкое пространство всей России, от далеких 
заснеженных Оренбургских степей до великолепных парков 
в Царском селе. 

Приметы исторического времени воссоздаются в реалиях 
быта, образе мышления, стиле жизни. Тут и придводный ка
лендарь, который так любил читать батюшка Гринева, и упо
минание имен Тредиаковского и Сумарокова, и описание Цар
скосельского парка. 

Интерес Пушкина к большой истории и к судьбе отдельной 
личности самостоятелен и равнозначен. Поэтому важным вре
менным и пространственным пластом романа становится исто
рия частной жизни семьи Гриневых. В этом случае время ха
рактеризуется указанием на год событий («Это было в начале 
1773 года... Гринев был освобожден из заключения в конце 
1774 года..,»), на календарную смену времен года («...Однажды 
осенью..., весной...»), упоминанием месяцев свершения событий 
(«Это было в конце февраля... Это было в начале октября...»), 
а также введением более частных временных связок, передаю
щих динамику временного развития («...Прошло несколько не
дель... Гринев очнулся после ранения на пятые сутки... Однаж
ды вечером... В ту же ночь... На другой день...»). 

Записки охватывают два года жизни молодого Петра Гри
нева. Именно в этот период время для Гринева уплотняется, 
пространство втягивается в развитие истории. Вне этих лет 
хронотоп Гринева достаточно локален. Он уезжает из Симбир
ской деревни, чтобы после женитьбы вернуться туда же. Воз
можность петербургской жизни, так ж е как и ссылка в Си
бирь, не реализуется. 

Наиболее замкнутый характер имеет хронотоп, ограничи
вающий историю изменника Швабрина. Оценка людей и со
бытий во многом зависит от разницы хронотопов, от того, 
вспоминает ли Гринев давно прошедшее или мы слышим го
лос молодого Гринева — непосредственного участника 
событий, который воспринимает все эмоционально, не фи
лософствуя. Молодой Гринев, объясняясь с Савельичем, гово
рит: «Я вчера напроказил», или кричит в бешенстве, обра
щаясь непосредственно к ІІІвабрину: «...Ты лжешь, мерза
вец!...». Эти сиюминутные эмоции выделяются особыми сред
ствами речевой экспрессии, которые отличны от бесстрастного 
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тона воспоминаний умудренного жизненным опытом Гринева. 
«Отец мой Андрей Петрович Гринев в молодости своей слу
жил при графе Минихе, и вышел в отставку премьер-майором 
в 17... году» (VIII, 279). Петр Гринев, как нам представляет
ся, свои записки пишет не столько для потомков, сколько 
ориентируясь на то, чтобы заинтересовать ими читателя. Он 
выступает как сочинитель. Известно, что Гринев... «упражнял
ся в переводах, а иногда и в сочинении стихов» (VIII, 299). 
В романе упоминается о том,, что Гринев «занимался литерату
рой» и что его опыты (правда, речь идет о стихах)... «для тог
дашнего времени, были изрядны, и Александр Петрович Су
мароков, несколько лет после, очень их похвалял» (VIII, 300). 

Повествователь все время поддерживает интерес к расска
зу, прямо обращается к читателю. «Читатель легко себе пред
ставит... Читатель извинит меня... Вдруг мысль мелькнула в 
голове моей: в чем оная состояла, читатель увидит из следую
щей главы, как говорят старинные романисты» (VIII, 343). 

Для того, чтобы «просто пересказать предание русского се
мейства», потребовалась новая сложная композиционная ор
ганизация материала. Причем традиции старинных романи
стов, которые очень заботились о результативности воздейст
вия на читателя, не отвергаются, а получают свое развитие. 

Как и в «Повестях Белкина», Пушкин берет на себя функ
цию издателя чужих записок, и, это позволяет, как считает 
М. Бахтин, находиться на касательной по отношению ко всем 
другим временным факторам. Важно, что издатель не просто 
публикует полученные от внуков Гринева записки, «приискав 
к каждой главе приличный эпиграф», но и сам занят «трудом, 
относящимся ко временам, описанным его дедом» (VIII, 374). 

В зависимости от хронотопа по-разному воспринимаются и 
оцениваются события, люди, вещи. Чугунная пушка, которую 
впервые увидел Гринев при въезде в Белогорскую крепость, 
тогда выполняла свою прямую функцию (во время приступа 
крепости из нее «вдруг выпалил огонь»); после падения кре
пости она воспринимается Гриневым как эмоциональный фак
тор — воспоминание о прошлом («Несколько пушек, между 
коих узнал я и нашу, поставлены были на походные лафеты») 
(VIII, 334). Точно так же нейтрально упомянутый вначале 
офицерский диплом капитана Миронова, который висел в его 
доме «на стене и в рамке», в главе «Сирота» воспринимается 
как «печальная эпитафия прошедшему времени» (VIII, 354). 

Если в первой главе появляется придворный календарь, ко
торый любил читать отец Гринева, то в заключительной части 
он снова фигурирует, причем теперь он не производит на отца 
прежнего действия. Упомянутый в начале романа родственник 
отца и начальник Петруши Гринева князь Б. мог бы стать по
кровителем Гринева. Однако отец Гринева отказывается пи
сать ему и ходатайствовать за сына. В заключение снова упо-

18 

lib.pushkinskijdom.ru



минается князь Б. Он пишет отцу Гринева, что «...государыня, 
из уважения к заслугам и преклонным летам отца, решилась 
помиловать преступного сына и, избавляя его от позорной каз
ни, повелела только сослать в отдаленный край Сибири на 
вечное поселение» (VIII, 369). 

Человек и его судьба не укладываются в романе Пушкина 
в традиционные рамки. Гринев надеялся поехать служить в 
Петербург, а попал в захолустную Белогорскую крепость. Слу
чайно встреченный ротмистр Иван Иванович Зурин, с которым 
Гринев «и не думал увидеться», в конце романа по долгу служ
бы его арестовывает. Враг Пугачева офицер Гринев пользует
ся покровительством бунтовщика. 

В романе имеется внутренняя взаимосвязь между события
ми, разделенными временным пространством, и это сообщает 
композиции гармоническую завершенность. При первой встре
че Гринева с Пугачевым будущий вождь восстания не опознан, 
выступает как «вожатый». В конце романа Екатерина II во 
время разговора с Машей Мироновой тоже сначала не рас
крыта. Представляет в этом плане интерес сопоставление этих 
двух сцен, разделенных временным пространством. Именно 
они соединяют воедино историю и личную жизнь героев. 

Случайная встреча Гринева с Вожатым, который в буран 
вывел его на дорогу, эпизод с «заячьим тулупчиком» связы
вают частную жизнь Гринева с историей Пугачевского восста
ния. Заячий тулупчик, подаренный Пугачеву, не только спа
сает Гринева от виселицы, но и определяет его дальнейшую 
судьбу. «Я не мог не подивиться, — рассуждает он, — стран
ному сцеплению обстоятельств: детский тулуп, подаренный 
бродяге, избавлял меня от петли, и пьяница, шатавшийся по 
постоялым дворам, осаждал крепости и потрясал государст
вом!» (VIII, 329). 

Разговор о заячьем тулупчике возникает в -наиболее важ
ных в сюжетном отношении моментах повествования. Он упо
минается в счете Савельича, вызывая гнев Пугачева («Зайчий 
тулуп! Я-те дам зайчий тулуп!»), перекликается с тем, что Пу
гачев жалует Гриневу «шубу со своего плеча» — овчинный ту
луп. Тема взаимоблагодарности — одна из стержневых в сю
жете романа — варьируется во встрече Екатерины II с Машей 
Мироновой. Вместо снежной дороги в Оренбургской степи — 
аллея прекрасного парка, памятники военной славы. Вместо 
загадочной фигуры Вожатого, говорящего пословицами и по
говорками, — «домашняя» Екатерина II, светски вежливая 
речь которой лишена всякой индивидуальной живой образно
сти. 

Эти две встречи сопоставляются обычно для выявления 
различной сущности доброты Пугачева и благодеяний Екате
рины II. Подлинная доброта мужика, проявленная им вопреки 
желанию его соратников («...миловать так миловать»), проти-
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вопоставляется доброте по долгу царицы, которая только вос
станавливает справедливость. 

Как нам представляется, в романе Пушкина авторская по
зиция не сводится к простому осуждению мнимой доброты 
царицы за счет возвышения милосердия Пугачева. Измене
ние хронотопа придает заключительным эпизодам новый 
смысл. Важно, что Екатерина II становится благодетельницей 
Гринева после подавления Пугачевского восстания, когда Пу
гачев пойман и никаких опасений повторения пугачевщины 
нет. В этой ситуации царица может быть ласковой по отноше
нию к дочери погибшего от руки Пугачева капитана Мироно
ва. Теперь у нее есть возможность выполнить просьбу проси
тельницы, не быть жестокой, сдержать свое слово, осчастли
вить своих верноподанных. В 30-е годы Пушкин свои идеалы 
связывает с идеей человечности в государственной политике, 
стремится утвердить принцип справедливости, показать, как 
может и должен вести себя монарх. 

Наблюдения над функцией времени и пространства в «Ка
питанской дочке» приводят к выводу, что хронотоп становит
ся органическим элементом сюжетно-композиционной струк
туры романа. 

Время и пространство приобретают значение эстетически 
оценочной категории. 
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н. я. СОЛОВЕЙ 

О РУКОПИСЯХ СТИХОТВОРЕНИЯ А. С. ПУШКИНА 
«ВНОВЬ я ПОСЕТИЛ...» 

Стихотворение «Вновь я посетил...» — общепризнанный 
шедевр поздней пушкинской лирики. Оно известно с момента 
его первой, посмертной публикации в журнале «Современник» 
(1837 г.) . Издавна стихотворение входит в школьные програм
мы по литературе. Стихотворению посвящено несколько спе
циальных исследований. 

Тем не менее по вопросу о составе и композиции черновой 
редакции стихотворения, истории его создания у пушкинистов 
нет единодушного мнения. В частности, о черновом отрывке 
«В разны годы» говорится, что это либо окончание стихотво
рения, отброшенное Пушкиным (Б. В. Томашевский, 
М. А. Цявловский и др.), либо «продолжение стихотворения» 
в черновой редакции, как бы начало его второй незавершенной 
части (С. М. Бонди). 

Нам уже приходилось высказывать другую точку зрения 
<на состав черновой рукописи «Вновь я посетил...» *. Отрывок 
«В разны годы», по нашему мнению, — это и не продолжение 
стихотворения, и не первоначальное окончание его, но всего 
лишь промежуточный вариант работы Пушкина над мотивом 
«печальных дум» осени 1824 г., отмененный поэтом в процессе 
создания черновика. Эта точка зрения нашла поддержку в пе
чати 2 . Однако вопрос о действительном составе черновой ру
кописи стихотворения, о месте отдельных отрывков ее текста 
в композиции целого продолжает оставаться проблематич
ным. По-прежнему выходят "сборники стихотворений Пушки
на и новые издания собрания его сочинений, где отрывок 
«В разны годы» печатается в разделе «других редакций и ва
риантов» как окончание стихотворения. 

В предлагаемой статье предпринята попытка вычленить 
все промежуточные слои текста черновой редакции стихотво-

1 См.: Н. Я. С о л о в е й . История создания и публикации «Вновь я 
посетил...» А. С. Пушкина. — Уч. зап. Московского гос. пединститута им. 
В. И. Ленина, т. 405, 1970, с. 89—118. 

2 Я. Л. Л е в к о в и ч . «Вновь я посетил...» — В кн.: Стихотворения 
Пушкина 1820—1830-х годов. История создания и идейно-художественная 
проблематика. Л., 1974, с. 316. 
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рения и, сопровождая их публикацию кратким комментарием, 
сгруппировать по рубрикам, позволяющим наглядно предста
вить многослойность черновиков «Вновь я посетил...», а также 
место отдельных фрагментов в композиции чернового текста, 
по поводу которых у пушкинистов нет согласованного мнения. 
Одновременно мы приводим сводку перебеленной редакции 
стихотворения, так как сопоставление черновой и перебелен
ной редакций позволяет найти дополнительные аргументы для 
общих выводов. 

Известны два автографа, связанные с созданием чернови
ка стихотворения: 1) черновой автограф в рабочей тетради 
1833—1836 гг. ЛБ № 2384 (ПД № 846) на лл. 30 2 , 3 1 ь 3 1 2 , 3 9 ь 

39 2 и 40і; 2) черновой отрывок (ПД № 210). Кроме того, сохра
нился перебеленный автограф с поправками в тетради Л Б 
№ 2377 А № 12 (ПД № 986) на лл. 1 3 ь 13 2, 3 8 ь 38 2 . 

Ниже мы даем сводку черновой (А) и перебеленной (Г) 
редакций стихотворения со всеми вариантами стихов. Кроме 
того, для удобства публикации текста и обозрения истории 
его создания выносятся в особый раздел (Б) все промежуточ
ные редакции мотивов стихотворения, вошедших в сводку чер
новика, и в особый раздел (В) — в с е единичные редакции мр-
тивов стихотворения, не вошедших в сводку черновой рукопи
си. В отдельный раздел (Д) выделена группа стихов о рас
сказах няни, исключенная Пушкиным из перебеленной редак
ции. 

Соображения, связанные с объемом статьи, не позволили 
нам привести здесь сводку каждого из двух черновых автогра
фов «Вновь я посетил», так как большинство стихов пришлось 
бы потом дать повторно в сводке черновой редакции стихо
творения. Тем не менее общее представление об этих сводках 
и о соЪгаве автографов можно почерпнуть из комментариев 
к публикуемому черновому тексту. В целом мы придерживаем
ся методики публикации текста, разработанной советским 
пушкиноведением и нашедшей свое отражение в ПСС Пушки
на (1937—1949), стремясь, однако, к такой систематизации 
стихов и вариантов к ним, которая помогала бы выявлению 
истории создания стихотворения в основных ее моментах. В по
давляющем большинстве случаев мы даем текст автографов, 
опираясь на его прочтение С. М. Бонди в 1943 г . 3 и Н. В. Из
майловым в 1949 г. (III, [II], 995—1008). 

3 С. М. Б о н д и . Из «последней тетради» Пушкина. — В кн.: Стн-
хотворенияПушкина 1в20-—1830-х годов. История создания и идейно-ху
дожественная проблематика. Л., 1974, с 385—390. 

22 

lib.pushkinskijdom.ru



А. Черновая редакция стихотворения 
(ПД № 846 и ПД № 210) 

1 Вновь я посетил 
2 Тот уголок земли, где я провел 1 

3 Два года б е д н о й < ? > [юности] моей 2 

4 В спокойствии невольном < и > отрадном 3 

5 И < ? > десять лет ушло с тех порі и много 
6 Переменило время для меня... 4 

7 И сам во многом я переменился 
8 Покорный общему закону жизни 5 

1 Вместо ст. 2 а. Стих начат: Ту з < ? > 

2 Вместо ст. 3 а. Два года юности моей печальной 
б. Два года грустной юности моей 
в. Два года бедной<?> юности моей 
г. Два года ж и з н и < ? > 

3 Вместо ст. 4 а. В унынии невольном и приятном<?> 
б. Стих начат: В уединении невольном 
в. В уединении спокойном<?> 

Стих 4 написан справа от основного текста* Знак + между 3 и 5 сти
хом по-видимому указывает на место этого стиха как четвертого. 

4 Вместо ст. 5—6 а. Уж десять лет ушло с тех порі и время 
Успело многое 

б. Уж десять лет ушло с тех пор! и много 
Переменить успело время 

в. Уж десять лет ушло с тех пор! и много 
Переменилось в жизни для меня 

г. Уж десять лет ушло с тех пор! и много 
Переменило время для меня 

д . Уж десять лет ушло с тех пор! и много 
Переменилось в жизни для меня 

5 Вместо ст. 7—8 а. [Но] И много сам переменился я 
б. Стих начат: Но здесь 
в. Стих начат: Но здесь 
г. И сам, я 
д. И сам, покорный общему закону 

Переменился много 
е. И сам, покорный общему закону 

Переменился я. Но здесь опять 
Все прошлое п о р < о й > 

ж. И сам, покорный общему закону 
Переменился я. Но здесь опять 
Вокруг меня минувшее теснится 
И в нем живу я прежним бытием 

з. И сам, покорный общему закону 
Переменился я. Но здесь опять 
Минувшее ко мне теснится живо 
И в нем живу я сердцем обновленным 
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9 И кажется вчера еще бродил 
10 Я в этих рощах и сидел недвижно 
11 На том холме — над озером широким { 

12 Вот ветхий домик 7 

13 Где жил я < с бедной нянею моей> 8 

14 Уже старушки нет — уж я не слышу 
15 По комнатам ее шагов тяжелых 9 

16 И кропотливого ее дозора 1 0 

Вместо ст. 12 
Вместо ст. 13 

6 Вместо ст. 9—^11 а. А кажется вчерась еще бродил 
Я в этой роще и сидел уныло 
На берегу 

б. И кажется вчера еще бродил 
Я в этих рощах и сидел уныло 
На берегу 

в. И кажется вчера еще бродил 
Я в этих рощах и сидел уныло 
На том холме, на озеро взирая 
И помня море 

г. И кажется вчера еще бродил 
Я в этих рощах и сидел уныло 
На том холме, на озеро взирая 
И поминал полуденное<?> море 

д. И кажется вчера еще бродил* 
Я в этих рощах и сидел уныло 
И поминая море 

е. И кажется вчера еще бродил 
Я в этих рощах и сидел уныло 
На том холме, на озеро взирая 
И помня<?> море 

а. Вот мирный домик 
а. Где жил я с няней старою моей 
б. Где жил я с моею бедной няней 

9 Вместо ст. 14—15 а. Старушки нет уже — я не услышу 
Ее рассказов 

б. Уже старушки нет — уж не услышу 
Ее шагов тяжелых и роптанья 

в. Уже старушки нет — уж не услышу 
Ее шагов тяжелых и ворчанья 

г. Уже старушки нет — уж не услышу 
Ее тяжелой поступи, ворчанья 

д. Уже старушки н е т — у ж не услышу 
Ее походки<?> тяжкой<?> за дверьми 

е. Уже старушки нет — уж не услышу 
По комнатам ее походки<?> т я ж к о й < ? > 

ж. Уже старушки нет — уж не услышу 
Ее походки<?> тяжкой<?> и ворчанья 

з. Уже старушки нет — уж не услышу 
Её шагов отяжеле<вших> 

и. Уже старушки нет — уж не услышу 
Ее шагов тяжелых за дверьми 
И шопота 

к. Ее шагов тяжелых и рассказов 
Давно знакомых 

л. Не слышу < я > рассказов 
м. Не слышу ни ворчанья 

Ни мною затверженных <рассказов> 
Ее умолкло слово<?> 

а. И хлопотливого ее дозора... 
Вот кабинет 

Стихи 1—16 и варианты к ним находятся на л. 311 (ПД M 846) 

10 Вместо ст. 16 
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17 
18 
19 
20 
21 
22 
23 
24 
25 
26 

Не буду вечером, под шумом бури 
Внимать ее рассказам, затверженным 1 1 

С издетства мной — но все приятным сердцу 1 2 

Как песни родины 1 3 или страницы 
Любимой старой книги, в к о < и х > з н а е < м > 
Какое слово где стоит 1 4 . Бывало 
Ее простые речи и советы 
И полные любови < ? > укоризны 
Усталое мне сердце ободряли 
Отрадой тихой — я тогда е щ е 1 5 

14 Вместо ст. 20—22 а. 

11 Вместо ст. 18 а. Стих начат: Внимать ее рассказам 
б. Внимать рассказам, мною затверж<енным> 

12 Вместо ст. 19 . а. От малых лет, но все приятным уху 
13 Вместо ст. 20 а. Как песня родины. 

б. Как песня колыбельная. 
в. Как песни старые. 
г. Как песни давние. 

Не б у < д у > я 
Угадывать заранее с улыбкой 
Ее простые выраженья 

Не б у < д у > я 
Угадывать заранее с улыбкой 
Простые выражения иль речи 
Которые должны<??> ей на язык 

Не б у < д у > я 
Угадывать заранее с улыбкой 
Простые выражения иль речи, 
Которые 

Или страницы 
Прочитанной любимой книги в детстве 

Или страницы 
Любимой старой книги, где мы знаем 
Какое слово на 

Или страницы 
Любимой древней книги. В ней м ы < ? > знаем 
Какое слово где стоит, а все же 
С улыбкою в н и < м а е м > < ? > выраженья<?> 

Бывало 
Когда смущаемый моим уединеньем 

б. Бывало 
Когда смущаемый м о < е й > печалью 

в. Бывало 
Ее простые речи утешали 
Мне сердце — в то время 

г. Бывало 
Ее простые речи услаждали 
Мне горечь сердца — в то время 

д. Бывало 
Ее простые речи услаждали 
Мне раны сердца — я тогда еще 

е. Бывало 
Ее простые речи и советы 
И укоризны, полные любови<?> 
Усталое мне сердце ободряли 
Отрадой тихой — я тогда еще 

Стихи 17—26 и варианты к ним находятся в ПД M 210, после ва
риантов двух стихов второй черновой редакции мотива рассказов няни 
(см. с 30); они составляют третью редакцию мотива. 

15 Вместо ст. 22—26 а. 
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27 Был молод, но уже судьба и страсти 
28 Меня борьбой неравной истомили 1 6 

29 Утрачена в бесплодных испытаньях 
30 Была моя неопытная<?> младость 1 7 

31 И бурные кипели в сердце чувства 1 8 

32 И ненависть, и грезы мести бледной ы . 
33 Вот холм лесистый, над которым часто 
34 Я сиживал печально [и] глядел 2 0 

35 На озеро воспоминая с грустью 2 1 

36 Иные берега иные волны... 2 2 

37 Ни тяжкие суда торговли алчной 
38 Ни корабли, носители громов 
39 Кормой < е г о > < ? > не рассекают вод 
40 У берегов е г о < ? > не видит путник 
41 Ни гавани кипящей, ни скалы 
42 Венчанной башнями. 

Оно синеет 2 3 

43 Меж нив <златых> и пажитей зеленых 
44 Через его <неведомые> воды 2 5 

45 Плывет рыбак и тянет за собой 2 8 

16 Стихи 27—28 и варианты к ним находятся на л. 392 (ПД № 846) и со
ставляют 9—10 стихи второй и третьей черновых редакций мотива «пе
чальных дум» (см. с. 33—34). 

17 Вместо ст. 30 а. Была моя тоскующая младость 
18 Вместо ст. 31 а. И горькие кипели в сердце чувства 

Здесь же зачеркнутое словосочетание: « С у р о в < о й > < ? > клеве
тою», — предполагаемое окончание будущего стиха. 

19 Вместо ст. 32 а. И ненависть и жажда мести 
б. Вражда и ненависть и мщенья грезы 

Стихи 29—32 и варианты к ним находятся на л. 401 (ПД Jté 846) 
сразу же после одного стиха черновой редакции мотива одиночества 
(см. с. 36) и являются 11—14 стихами третьей черновой редакции мо
тива «печальных дум» (см. с. 34). 

20 Вместо ст. 34 а. Я сиживал и глядел 
б. Я сиживал недвижим и глядел 

21 Вместо ст. 35 а. На озеро воспоминая г р у с т < н о > < ? > 
22 Вместо ст. 36 а. Другие берега иные волны... 
23 Вместо ст. 42 а. Ты смиренно дремлешь 

б. Ты смиренно дышишь 
в. Ты покойно спишь<?> 
г. Ты лежишь<?> покойно 
д. Ты < н р з б . > 

24 Вместо ст. 43 а. В своих брегах пустынных и смиренных 
б. Меж нив златых и пажитей см<иренных> 
в. Меж нив и пажитей зеленых 

В работе над стихами 37—43 можно наметить несколько промежу
точных стадий. Работу над нижними слоями рукописи этого отрывка 
см. на с. 34—35. 

25 Вместо ст. 44 а. Через его смиренную пучину 
б. Через его неведомые воды 

Варианты «а» и «б» были найдены в процессе работы над стихами 
37—43, среди которых они и расположены в рукописи. 

в. Стих начат' Но 
г. Через его воды 

26 Вместо ст. 45 а. Плывет рыбак и вслед за 
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46 Убогий невод — по брегам смиренным 2 7 

47 Разбросаны лачуги — за деревней 2 8 

48 Скривилась мельница, насилу крылья 
49 Ворочая при ветре 2 9 . 

На границе 
50 Владенья нашего 3 0 

51 На месте том где в гору подымаясь 3 1 

52 Дорога меж полей идет — три сосны 3 2 

53 Стоят — одна поодаль, две другие 
54 Друг к дружке близко [даже] ветви их 
55 Почти касались 3 3 — и когда их мимо 
56 Я проходил во мраке тихой н о ч и 3 4 

57 [Знакомой] молвью шорох их вершин 
58 Меня приветствовал 8 5 — по той дороге 

27 Вместо ст. 46 
28 Вместо ст. 47 
29 Вместо ст. 48—49 

Стихи 33—49 и 
30 Вместо ст. 49—50 

31 Вместо ст. 51 
32 Вместо ст. 52 

а. Убогий невод. На брегах пустынных 
а. Разбросаны лачуги — на холме 
а. Скривилась мельница, дремля 

Как ворон раненый 
б. Скривилась мельница и крылья 

д р е м л < я т > < ? > 
Как ворон раненый. 

варианты к ним находятся на л. 31 г (ПД № 846). 
а. На полупути 

От наших рощ до троегорских лип 
б. На полупути 

От наших рощ до дружеских домов 
а. На месте том, где круто подымаясь 
а. Дорога меж 
б. Дорога по горе — две сосны 
в. Дорога по горе идет — три сосны 
г. Идет дорога в гору — три сосны 
д. Дорога меж полей идет — три сосны 
е. Идет дорога меж полей — три сосны 

33 Вместо ст. 53—55 а. Стоят — как одна 
Другие две друг к дружке близко 

б. Стоят — одна поодаль возвышаясь 
Другие две друг к дружке близко 

в. Стоят — одна поодаль возвышаясь, 
Другие две друг к дружке близко — даже 
Касалися ветвями 

г. Стоят — одна поодаль, две другие 
Друг к дружке близко даже ветви их 
Почти касались 

д. Стоят одна поодаль, две другие 
Друг к дружке близко — и когда бывало 

34 Вместо ст. 55—56 

35 Вместо ст. 57—58 

а. И когда их мимо 
Я проезжал при луне 

а. Любил я слушать шум их 
Как Судто двух 

б. Любил я слушать шорох их вершин 
Как разговор 

в. Знакомый шум и шорох их вершин 
Меня приветствовал 

г. Знакомой песнью шорох их вершин 
Меня приветствовал 

д. Знакомой молвью шорох их вершин 
Меня приветствовал 
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59 Теперь поехал я — и пред собой 
60 Увидел их опять. Они все те ж е 3 6 

61 Но около могучих их корней 3 7 

62 (Где некогда все было пусто, г о л о ) 3 8 

63 Теперь младая роща разрослась 
64 Сосновая семья — кусты теснятся 
65 Под сенью их как дети, а в д а л и 3 9 

66 Стоит один угрюмый их товарищ 4 0 

67 Как старый холостяк 4 1 — и вкруг него 
68 По-прежнему все пусто. 

Здравствуй, племя 
69 Младое, незнакомое. Не я 4 2 

70 Увижу твой могучий, поздний возраст 4 3 

71 Когда главы моих любимых сосен 4 4 

72 Перерастешь и заградишь — 4 5 

73 От глаз прохожего — Но пусть мой внук 
74 Услышит ваш приветный шум — когда 4 6 

75 От дружеской беседы возвращаясь 
76 Веселых и спокойных мыслей полон 4 7 

36 Вместо ст. 59—60 

37 Вместо ст. 61 
38 Вместо ст. 62 
39 Вместо ст. 64—65 

40 Вместо ст. 66 

41 Вместо ст. 67 
42 Вместо ст. 68—69 

43 Вместо ст. 70 

44 
45 

46 
47 

а. N и пред собой 
Опять увидел сосны. — Гляжу 

б. и пред собой 
Увидел их опять. Они все те же 

а. Все тот же шум ветвей, но вкруг корней 
а. Стих начат: (Где некогда все п у < с т о > ) 
а. Сосновая семья 
б. Сосновые кусты — уж их вершины 

Кругом 
в. Сосновые кусты — семья теснится 
г. Сосновая семья — кусты теснятся 

Вкруг [стар] ветхих старцев 
д. Сосновая семья — кусты теснятся 

Под с е н < ь > ю стариков — а вдали 
е. Сосновая семья — кусты теснятся 

Под с е н < ь > ю старцев — а вдали 
а. Пустынный их товарищ 
б. Стоит один пустынный их товарищ 
а. Угрюмый холостяк 
а. Здравствуй, здравствуй 

Младое племя, незнако<мо> мне. 
б. Здравствуй, племя, 

Младое, незнакомое! не [я] мы 
а. Стих начат: В густой тени 
б. Увидим возраст твой могучий 
в. Увижу возраст твой могучий 
г. Увидим твой могучий, поздний возраст 

Вместо ст. 71 а. Когда кругом моих знакомых сосен 
Вместо ст. 72 а. Перерастешь, «и заградишь 

б. Перерастешь загоро<дишь> ты 
Стихи 49^73 и варианты к ним находятся на л. 39± (ПД M 846). 

Вместо ст. 74 а. Услышит твой приветный шум, как прежде 
Вместо ст 76 а. Веселья мирного полон 

Стих 76 находится в рукописи после стиха 78-го. На необходимость 
поставить его между 75-м и 77-м стихами указывают пометы Пушкина. 
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77 Пройдет он мимо вас во мраке ночи 
78. И обо мне вспомянет 4 8 . 

48 Вместо ст. 78 а. И [пом] вспомянет 
Стихи 74—78 и варианты к ним находятся на л. 392 (ПД M 846). 
После стиха 76-го Пушкин поставил знак раздела, чуть ниже и пра

вее этого знака провел три тире и под ними продолжил работу 
над стихотворением, написав вторую и третью редакции мотива «пе
чальных дум» (см. с. 32—34). 
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Б. Промежуточные редакции мотивов стихотворения, 
вошедших в сводку черновой редакции 

1 . П е р в а я ч е р н о в а я р е д а к ц и я м о т и в а 
р а с с к а з о в н я н и (ПД M 846, л. 302) 

1 И вечером — при завываньи бури 1 

2 Ее рассказов — мною затверженных 2 

3 От малых лет, но все приятных сердцу 3 

4 Как шум привычный и однообразный 
5 Любимого ручья 4 . 

2. В т о р а я ч е р н о в а я р е д а к ц и я м о т и в а 
р а с с к а з о в н я н и (ПД № 210, сверху листа) 

а. Вариант M 1 
1 < И вечером — при завываньи бури> 
2 Ее рассказов, <мною затверженных 
3 От малых лет>, но никогда не скучных 

б. Вариант M 2 
1 < И вечером — при завываньи бури> 
2 Ее рассказов, никогда не скучных, 
3 Хотя давно я знал их наизусть 5 

1 Вместо ст. 1 а. Не слышу я по зимним вечерам 
б. И вечером, когда бушует ветер 

2 Вместо ст. 2 а. Ее рассказов < н р з б . > натверженных 
б. Рассказов е ю < ? > натверженных 
в. Рассказов натверженных < е ю > < ? > 
г. Ее рассказов затверженных мною 

3 Вместо ст. 3 а. Стих начат: Но 
б. Но все приятных сердцу моему 
в. И мне известных<?> 

4 Вместо ст. 4—5 а. Как звук привычный и однообразный 
Домашней речки 

б. Как звук привычный и однообразный 
Знакомого ручья 

1—5 стихи- первой черновой редакции мотива рассказов няни сле
дуют в рукописи ПД № 846 после стиха 16 черновой редакции 
(см. с. 24). Вслед за ними идет первая черновая редакция мотива 
«печальных дум» (см. с. 31). 

5 Вместо ст. 3 а. Стих начат: Хотя давно 
б. Х<этя я знал их наизусть 
в. Х б т < я > и з д а в н < а > м н о ю < ? > 

з<атверженных> < ? > 
г. Хоть я издавн<а> 

Вторая черновая редакция мотива рассказов няни полностью Пуш
киным не записана и, кроме того, является сокращенной редакцией 
мотива. 

Затем поэт отчеркнул чертой все им написанное на этом листе 
сверху и продолжал работу. 

а. Стих начат'- Здесь я 
б. Не слышу < я > < ? > ее рассказов 
в. Здесь я 

s г. Она легла<?> 
После этого Пушкин написал на этом же листе ПД M 210 третью 

редакцию (расширенную) мотива рассказов няни. См. стихи 17—26 
на с. 25. 
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3. П е р в а я ч е р н о в а я р е д а к ц и я м о т и в а 
« п е ч а л ь н ы х д у м » (ПД № 846, л. 302) 

1 Вот уголок 
2 Где для меня безмолвно протекали 
3 Часы печальных дум иль снов отрадных 
4 Часы трудов свободно-вдохновенных 6 

5 Здесь, погруженный в 7 

6 Я размышлял о грустных заблужденьях 8 

7 Об испытаньях юности моей 9 

8 О строгом заслуженном осужденьи 1 0 

9 О милой < ? > дружбе сердце уязвившей 
10 Мне горькой и мучительной<?> обидой 1 1 

6 Вместо ст. 3—4 

7 Вместо ст. 5 

8 Вместо ст. 6 

9 Вместо ст. 7 

10 Вместо ст. 8 

а. Часы печальных дум, иль ясных мыслей, 
Или трудов. Здесь 

б. Часы печальных дум, иль мыслей ясных 
Или трудов свободных 

в. Часы печальных дум иль мыслей ясных 
Часы трудов свободно-вдохновенных 
Но чаще 

г. Часы трудов свободно-вдохновенных 
И сладких дум 

д. Часы трудов свободно-вдохновенных 
Веселых 

а. Стих начат: Но 
Над «но» зачеркнутое «и» 

б. Здесь, погружен 
а. 
б. 
в. 

Я размышлял о юности моей 
Я размышлял о бурных заблужденьях 
Я размышлял о грустных испытаньях 
Ниспосланных мне промыслом 
Я размышлял о юности [моей] 
Потерянной средь грустных заблуждений 

а. Стих начат: О испытаньях 
б. Об испытаньях юности моей 
в. Об испытаньях моей 
а. О клевете 
б. О клевете < н р з б . > и строгой 
в. О клевете язвительной и строгой 
г. О клевете мне сердце 
д. О строгом осужденьи света<?> 
е. О клевете 

ж. О клевете насмешливой 

Варианты «е» и «ж» написаны слева на полях листа. 
11 Вместо ст. 9—10 а. Стих начат: Здесь 

б. О дружбе ветреных 
, в. О милой<?> дружбе ветреных 

г. О милой<?> дружбе сердце уязвившей 
Мне ветреной обидой 

д. О м и л о й < ? > дружбе, сердце уязвившей 
Мне горькой и < н р з б . > обидой 

Стихам 1—10 предшествует первая черновая редакция мотива рас
сказов няни (см. с. 30), 
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4. В т о р а я ч е р н о в а я р е д а к ц и я м о т и в а 
« п е ч а л ь н ы х д у м » (77 Д M 846, л. 392) 

1 В разыы годы 
2 Под вашу сень, Михайловские рощи, 
3 Являлся я 1 2 — когда вы в первый раз 
4 Увидели меня, тогда я был 
5 Веселым юношей, беспечно, жадно 
6 Я приступал лишь только к жизни 1 3 — годы 
7 Промчалися — и вы во мне прияли 
8 Усталого пришельца. Я еще 1 4 

12 Вместо ст. 1—3 а. Когда я в первый раз 
Под вашу сень Михайловские рощи 

б. Не раз 
Под вашу сень, Михайловские рощи 
Я прихожу 

в. Не первый раз 
Под вашу сень Михайловские рощи 
Я прихожу 

г. [Когда я в первый раз] 
Увидел вас, Михайловские рощи, 
Я молод был и сердца моего 

д. В разны годы 
Под вашу сень, Михайловские рощи, 
Я приходил 

J3 Вместо ст. 3—6 а. Когда [я в] впервые полон 
б. Когда еще впервые 

Увидел вас — [я чуть] я был тогда кипя<щим> 
в. Когда вы в первый раз 

Увидели меня, тогда я был 
Кипящим юношей, свободы жадным 

г. Когда вы в первый раз 
Увидели меня, тогда я был 
Беспечным юношей, свободы жадным 
Я приступал жизни 

.14 Вместо ст. 6—8 
б. 

Прошли — 

П о с л е < ? > 
Годы 

и вновь 
ѵ Годы 

- и снова вы прияли Промчалися -
Пришельца 

Годы 
Промчалися, и вы прияли снова 
Пришельца 

Годы 
Промчалися — и вы во мне прияли 
Усталого изгнанника — Жизнь 

Годы 
Промчалися — и вы во мне прияли 
Печального изгнанника — Я еще 

Годы 
Промчалися — и вы во мне прияли 
Печального пришельца — Я еще 
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9 Был молод, но уже судьба и страсти 
10 Меня борьбой неравной истомили 1 5 . 
11 Я был ожесточен; в уныньи часто 1 8 

12 Я помышлял о юности моей, 
13 Утраченной в бесплодных испытаньях 1 7 

14 О строгости заслуженных упреков 1 8 , 
15 О дружбе, заплатившей мне обидой 
16 За жар души, доверчивой и нежной 
17 И горькие кипели в сердце чувства 1 9 

15 Вместо ст. 9—10 а. Стих начат: Б ы < л > 
б. Стих начат: Я 
в. Был молод — но судьба со мной 
г. Был молод — но уже судьба и страсти 

Устал[ую]ое мне сердце истомили, 
Ожесточив 

Стихи 9—10 вошли в третью редакцию мотива «печальных дум» 
(см. с. 34), а затем составили 27—28 стихи черновой редакции стихо
творения (см. с. 26). 

16 Вместо ст. 11 а. Ожесточен мой был незрелый ум, 
Стих начат: 1 П р < ? > 2. С т а р а л < с я > < ? > 

б. Стих начат: [В] Ожесточен я был 
в. Я был ожесточен; М е н я < ? > 
г. Я был ожесточен, в уныньи горьком 
д. Я был ожесточен, в уныньи часто 
е. Я был ожесточен, и с <нрзб.> часто 

17 Вместо ст. 12—13 а. Я помышлял о грустных etc 

Пушкин, по-видимому, имел в виду ранее написанные стихи 6—7 
первой черновой редакции мотива «печальных дум» в черновике 
ПД M 846 на л. 302 (см. с. 31). 

б. Я помышлял о юности моей 
Утраченной в порочных заблужденьях 

в. Я помышлял о юности моей 
Утраченной в безумных заблужденьях 

а. О клерете насмешливой и строгой 
б. О клевете опутавшей меня 
в. О строгости заслуженных укоров 

18 Вместо ст. 14 

19 Вместо ст. 15—17 а. О дружбе, заплатившей мне обидой 
За жар души доверчивой. Я думал 
Враждой, презрением в о < о р у ж и т ь > < ? > 

б. О дружбе, заплатившей мне обидой 
За жар души доверчивой. И в сердце 
Враждебные кипели чувства 

в. О дружбе, заплатившей мне обидой 
За жар души доверчивой и нежной 
И думал я презреньем и враждою 
Вооружить 

Стих «И думал я презреньем и враждою» записан отдельно на сво
бодном месте над 1-м стихом, выделен слева угловой скобкой. 

1—17 стихи второй черновой редакции мотива «печальных дум» 
следуют в рукописи ПД M 846 после стиха 76 черновой редакции на 
л. 39г (см. с. 28). Вслед за ними на новом л* 40± идет черновая редак
ция мотива крайнего ожесточения (см. с. 35}. 
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б . Т р е т ь я ч е р н о в а я р е д а к ц и я м о т и в а 
« п е ч а л ь н ы х д у м » (ПД№846,л. 39%Л.40І) 

1 В разны годы 
2 Под вашу сень, Михайловские рощи, 
3 Являлся я — когда вы в первый раз 
4 Увидели меня, тогда я был 
5 Веселым юношей, беспечно, жадно 
6 Я приступал лишь только к жизни — годы 
7 Промчалися — и вы во мне прияли 
8 Усталого пришельца. Я еще 
9 Был молод, но уже судьба и страсти 

10 Меня борьбой неравной истомили. 
(л 39 2) 

11 Утрачена в бесплодных испытаньях 
12 Была моя неопытная младость 
13 И бурные кипели в сердце чувства 
14 И ненависть, и грезы мести бледной. 

(л. 40і) 

б . П е р в а я ч е р н о в а я р е д а к ц и я м о т и в а о з е р а 
и к о р а б л е й (ПД № 846, л. 312) 

1 [Оно] меж нив и пажитей зеленых 2 0 

2 Синея [стелется.] Залив спокойный < ? > 2 1 , 
3 Через твои не плывут 
4 Ни тяжкие суда торговли алчной 2 2 

5 Ни корабли, носители громов 2 3 

21 Вместо ст.' 2 

1—10 стихи третьей черновой редакции мотива «печальных дум» 
. повторяют 1—10 стихи второй черновой редакции мотива. 

11-г14ш стихи и варианты к ним третьей редакции мотива находят
ся на л. 40t (ПД № 846) после первого стиха черновой редакции моти
ва одиночества (см. с. 36). Эти стихи составили 29—32 стихи черно
вой редакции (см. с. 26). После стиха 14 идет черновая редакция мо
тива преодоления кризиса (см. с. 36). 

20 Вместо ст. 1 а. Оно синеет в 
б. Оно синеет между нив смиренных 
в. Меж нив и пажитей смиренных 
г. Меж нив и пажитей раздольных 
а. Смиренно стелется, синея 
б. Оно смиренно стелется, синея 
в. Оно синея стелется в разливе 
г. Синея стелется. Лиман < ? > смиренный! 
д. Синея стелется. Залив смиренный 
а. Стих начат: Не 
а. Ни корабли 
б. Ни огнедышащие корабли 
в. Ни корабли крылаты громовержцы 
г. Ни дерзкие<?> крылаты громовержцы 
д. Ни окрыленные перун<а> 
е. Ни корабли, носители перуна 

В процессе работы над пятой строкой Пушкин придумал стих: 
«Плывет корабль как лебедь-громовержец»ши обвел его вокруг чертой, 
показывая тем самым, по предположению С. М. Бонди, что этот стих 
не- относится к данному контексту. 

. Стихи 1^-5 и. варианты к ним находятся • в pt/копиои ПД № 846 
после стиха 36-го черновой редакции (см. с. 26), 
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7. В т о р а я ч е р н о в а я р е д а к ц и я м о т и в а о з е р а 
и к о р а б л е й (ПД M 846, л. 312) 

1 [Оно] меж нив и пажитей зеленых 
2 Синея [стелется.] Залив спокойный < ? > 
3 Ни тяжкие суда торговли алчной 
4 Ни корабли, носители громов 
5 < Т в о и х > < ? > кормой не рассекают в о д 2 4 

6 На берегах твоих не видит путник 2 5 

7 Ни гаваней кипящих, ни скалы 2 6 , 
8 Венчанной башней 2 7 . 

В. Единичные редакции мотивов стихотворения, 
не вошедших в сводку черновой редакции 

1 . Ч е р н о в а я р е д а к ц и я м о т и в а к р а й н е г о 
о ж е с т о ч е н и я (ПД № 846, л. 40\) 

1 < Я был ожесточен> — всяк < п р е д о > мной 
2 Казался мне изменник или враг 1 

24 Вместо ст. 5 

25 Вместо ст. 6 

26 Вместо ст. 7 

а. Стих начат: Через 
б.^Тебя кормой не рассекают 

а. На берегах твоих 
б. На берегах твоих ни гавани 

а. Ни гаваней, ни 
б. Ни гаваней, ни скалы 

27 Вместо ст. 8 а. Венчанной замком. 
б. Венчанной башней. 
в. Венчанной б а ш н е < ю > . 

Стихи 1—8 и варианты к ним находятся в рукописи ПД M 846 по
сле стиха 36-го черновой редакции (см. с. 26). 

1 Вместо ст. 1—2 а. Врага я видел в судии 
Изменника в товарище минутном 

б. Врага я видел в к а ж д о м < ? > судии 
Изменника в товарище минутном 

в. Я зрел врага в бесстрастном<?> судии 
Изменника в товарище, пожавшем 
[Пож] мне руку на пиру 

г. — < н р з б . > всяк передо мной 
Казался мне изменник или враг 

/—2 стихи и варианты к ним находятся вверху л. 40± (ПД M 846) 
после стихов 1—17 второй черновой редакции мотива «печальных дум» 
(см. с. 32—33). 
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2. Ч е р н о в а я р е д а к ц и я м о т и в а о д и н о ч е с т в а 
(ПД № 846, л. 400 

1 Я был один. Я был ожесточен 2 . 

З . Ч е р н о в а я р е д а к ц и я м о т и в а п р е о д о л е н и я 
к р и з и с а {ПД № 846, л. 40х) 

1 [Но здесь меня таинственным щитом 8 

1 Святое провиденье осенило 4 

3 Поэзия, как Ангел — [утешитель] 
4 Спасла меня, и я воскрес душой.] 5 

Г. Перебеленная редакция стихотворения 
(ПД Ш 986) 

1 ...Вновь я посетил 
2 Тот уголок земли, где я провел 
3 Изгнанником два года незаметных *, 
4 Уж десять лет ушло с тех пор — и много 
5 Переменилось в жизни для меня, 
6 И сам, покорный общему закону 2 

7 Переменился я — но здесь опять 
8 Минувшее меня объемлет живо 3 

9 И кажется вечор еще бродил 
10 Я в этих рощах. 

Вот опальный домик 4 

11 Где жил я с бедной нянею моей. 

3 Вместо ст. 1 

4 Вместо ст. 

5 Вместо ст. 

2 Вместо ст. 1 а. Кругом себя глядел я 
б. Кругом себя взирал я 
в. Я был один [и в] 
г. Я был один [в] с в о и < ? > младые годы 

Стих 1, а также варианты к нему находятся на л. 401 (ПД № 846). 
Они идут вслед за 1—2 стихами черновой редакции мотива крайнего 
ожесточения. 

а. Стих начат: И 
б. Стих начат: Но здесь меня 
в. Но здесь меня р у к о ю < ? > 
г. Но здесь меня таин<ственной> р у к о й < ? > 
а. Стих начат: Покрыло 
б. Стих начат: Святой 
а. Спасла меня, и вовсе не поник 
б. Спасла меня, и не поник душой 

Далее следует начало нового стиха: 
[Я] Здесь 

Рукопись на этом обрывается. 
Стихи 1—4 следуют за 11—14 стихами третьей черновой редакции 

мотива «печальных дум» (см. с. 34). 
1 Вместо ст. 3 а. Начато: Два года жизни 

б. Отшельником два года жизни 
2 Вместо ст. 6 а. Стих: «И сам, покорный общему закону», — 

зачеркнут, а затем восстановлен. 
3 Вместо ст. 8 а. Минувшее ко мне теснится живо 
4 Вместо ст. 10 а. Я в этих рощах, и сидел безмолвно 

На том холме, над озером, 
б. Я в этих рощах, и сидел недвижно 

На том холме над озером. 
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12 Уже старушки нет — у ж за стеною 
13 Не слышу я шагов ее тяжелых 
14 Ни кропотливого ее дозора 5 . 
15 Вот холм лесистый над которым часто 
16 Я сиживал недвижим — и глядел 
17 На озеро — воспоминая с грустью 
18 Иные берега, иные волны... 
19 Меж нив златых и пажитей зеленых 
20 Оно, синея, стелется широко. 
21 Через его неведомые воды 
22 Плывет рыбак и тянет за собою 6 

23 Убогий невод. По брегам отлогим 
24 Рассеяны деревни — там за ними 7 

25 Скривилась мельница — насилу крылья 
26 Ворочая при ветре... 

• На границе 
27 Владений дедовских на месте том 8 

28 Где в гору подымается дорога 
29 Изрытая дождями, три сосны 9 

30 Стоят — одна поодаль — две другие 
31 Друг к дружке близко — здесь когда их м и м о 1 0 

32 Я проезжал верхом при свете лунном 1 1 

33 Знакомым шумом ш о р о х 1 2 их вершин 
34 Меня приветствовал. По той дороге 
35 Теперь поехал я и пред собою 
36 Увидел их опять. Они все те же 

5 Вместо ст. 12—14 а. Уже старушки нет — уж я не слышу 
По комнатам ее шагов тяжелых 
И кропотливых дозоров 

б. Уже старушки нет — уж не услышу 
Ее шагов тяжелых за стеною 
Ни утренних ее дозоров 

в. Уже старушки нет — уж не услышу 
По комнатам шагов ее тяжелых 
И кропотливых поутру дозоров 

г. Уже старушки нет — уж не услышу 
По комнатам ее шагов тяжелых 
Ни кропотлив[ого] ее дозор[а] 

После 14-го стиха в рукописи находятся три зачеркнутых стиха 
о рассказах няни (см. с. 38). 

Стихи 1—14, три зачеркнутых стиха о рассказах няни и варианты 
к ним находятся на л. 13\ (ПД M 986). 

6 Вместо ст. 22 а. Плывет рыбак и тянет за собой 
7 Вместо ст. 24 а. Рассеяны лачуги — там за ними 

8 Вместо ст. 27 а. Владенья мирного на месте том 
б. Владенья скромного, на месте том 

9 Вместо ст. 28—29 а. Где в гору подымаясь постепенно 
Дорога меж полей идет, три сосны .... 

б. Где в гору подымаясь постепенно 
Дорога между нив идет, три сосны 

10 Вместо ст. 31 а. Друг к другу близко —- здесь когда их мимо 
Стихи 15—31 и варианты к ним находятся на л. 13г (ПД № 986). 

11 Вместо ст. 32 а. Я проходил во мраке тихой ночи 
12 В рукописи описка: шохор 
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37 Все тот же их знакомый уху шорох 
38 Но около корней их устарелых 1 3 

39 (Где некогда все было пусто, голо) 
40 Теперь младая роща разрослась, 
41 Зеленая семья; [кусты] теснятся 
42 [Под сенью их, как дети.] А в дали 1 4 

43 Стоит один угрюмый их товарищ, 
44 Как старый холостяк, и вкруг него 
45 По-прежнему все пусто. 

Здравствуй, племя, 
46 Младое, незнакомое! не я 
47 Увижу твой могучий поздний возраст 1 5 

48 Когда перерастешь моих знакомцев 
49 И старую главу их заслонишь 1 6 

50 От глаз прохожего. Но пусть мой внук 1 7 

51 Услышит ваш приветный шум, когда 
52 С приятельской беседы возвращаясь 1 8 , 
53 Веселых и приятных мыслей полон, 
54 Пройдет он мимо вас во мраке ночи 
55 И обо мне вспомянет 1 9 . 
2 6 сект. 

1835 

Д. Мотив рассказов няни, исключенный 
из перебеленной рукописи 

(ПД M 986, л. ІЗІ) 

1 А вечером при завываньи бури 1 

2 Ее'рассказов, мною затверженных 
3 От малых лет, но никогда не скучных 2 

13 Вместо ст. 37—38 а. Но около могучих их корней 
б. Все тот же их, приятный уху шорох 

Но около корней их устарелых 
Стих 37-й — «Все тот же их, приятный уху шорох» — вписан. 

14 Вместо ст. 41—42 а. Семья недавняя — кусты теснятся 
Под сенью их, как дети. А в дали 

б. Зеленая семья — кругом теснятся 
Как 

Работа над вариантом «б» не завершена. 
15 Вместо ст. 47 а. Увижу твой могучий поздний возраст 

б. Увижу ваш могучий поздний возраст 
16 Вместо ст. 48—49 а. Когда перерастешь и преградишь 

б. Когда перерастешь моих знакомцев 
И старую главу их заградишь 

в. Когда перерастешь моих знакомцев 
И старую главу загородишь 

17 Стихи 32—50 и варианты к ним находятся на л. 38\ (ПД M 986). 
18 Вместо ст. 52 а. От дружеской беседы возвращаясь 

б. Со дружеской беседы возвращаясь' 
19 Стихи 51—55 и варианты к ним находятся на л. З82 (ПД M 986). 
1 Вместо ст. 1 а. Ни вечером при завываньи ветра 
2 Вместо ст. 3 ' а. От малых лет, но все еще приятных, 

Как 
- Зачеркнутые три стиха следовали в перебеленной'рукописи за стихом 

14-ым. См. с. 37. 

38 

lib.pushkinskijdom.ru



При изучении черновой рукописи стихотворения (ПД № 846 
и П Д № 210) бросается в глаза ее «многослойность», т. е. на
личие в ней . нескольких редакций одних и тех ж е мотивов 
(см. разделы «Б» и «В» нашей публикации рукописей стихо
творения, ст.' 16—27і), многие из которых, представляя собой 
законченные высокохудожественные фрагменты текста, так и 
не вошли в черновую редакцию. Так, Пушкин трижды обра
щался к мотиву «печальных дум» осени 1824 г. (1-я редак
ция, ст. 1—10, с. 31; 2-я редакция, ст. 1—17, с. 32—33; 3-я ре
дакция, ст. 1—14, с. 34). Несколько раз принимался он за об
работку мотива рассказов няни (1-я редакция, ст. 1—5, с. 30; 
2-я редакция, ст. 1—3, с. 30; 3-я редакция, ст. 17—26, с. 25), 
мотива озера и кораблей (1-я редакция, ст. 1—5, с 34; 2-я ре
дакция, ст. 1—8, с. 35; 3-я редакция, ст. 37—43, с. 26). 

Д л я обоснования предложенной нами сводки черновой ре
дакции «Вновь я посетил» необходимо проанализировать про
межуточные редакции отдельных мотивов в последовательно
сти их возникновения и, сравнив их между собой, отобрать 
входящие в сводку стихи как из числа незачеркнутых, так и 
зачеркнутых поэтом. 

Д л я целей нашей статьи наибольший интерес представляет 
анализ работы поэта над мотивом «печальных дум». Сличение 
трех редакций этого мотива показывает, чтокаждая из них — 
это новый шаг вперед в разработке мотива. Для наглядности 
и, следовательно, большей доказательности наших рассужде
ний приведем все редакции мотива. 

Т р и р е д а к ц и и м о т и в а « п е ч а л ь н ы х д у м » 
о с е н и 1 8 2 4 г. 

I II 

1 Вот уголок 
2 Где для меня безмолвно 

протекали 
3 Часы печальных дум иль снов 

отрадных 
4 Часы трудов свободно-вдох

новенных 
5 Здесь погруженный в 
6 Я размышлял о грустных за

блужденьях 
7 Об испытаньях юности моей 
8 О строгом заслуженном осуж-

деньи 
9 О милой < ? > дружбе сердце 

уязвившей 
10 Мне горькой и мучитель

ной < ? > обидой 
10 

2 

4 
5 

3 

б 

7 

8 
9 

В разны годы 
Под вашу сень, Михайловские 

рощи, 
Являлся я —когда вы в пер

вый раз 
Увидели меня, тогда я был 
Веселым юношей, беспечно, 

жадно 
Я приступал лишь только 

к жизни — годы 
Промчалися — и вы во мне 

прияли 
Усталого пришельца. Я еще 
Был молод, но уже судьба 

и страсти 
Меня борьбой неравной исто

мили. 
(ПД M 846, л. 302) 
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11 Я был ожесточен; в уныньи 
часто 

12 Я помышлял о юности моей, 
13 Утраченной в бесплодных ис

пытаньях 
14 О строгости заслуженных 

упреков, 
16 О дружбе, заплатившей мне 

обидой 
16 За жар души, доверчивой и 

нежной 
17 И горькие кипели в сердце 

чувства 
(ПД M 846л л. 392) 

III 

1—10 (Как во второй редакции) 
11 Утрачена в бесплодных испытаньях 
12 Была моя неопытная < ? > младость 
13 И бурные кипели в сердце чувства 
14 И ненависть и грезы мести бледной 

(ПД M 846, л. 400 

Первая черновая редакция мотива возникла в начале рабо
ты над стихотворением, сразу же после разработки первой 
черновой редакции темы няни без какой-либо связи с этой 
темой (см. с. 31). Вторая черновая редакция мотива созда
валась уже после того, как черновик стихотворения был соз
дан и композиция его в основных чертах определилась 
(см. с. 32). Вторая редакция отличается от первой следующим. 
В стихах 1—10 по-новому мотивируется переход непосред
ственно к теме размышлений 1824 г. В круг переживаний 
1824 г. включен новый мотив — мотив ожесточения (стих 11-й). 
Во второй редакции усилена философская тема о переменах 
в жизни человека и природы под влиянием «общего закона» 
(показаны изменения, происшедшие в поэте под воздействием 
времени и жизненного опыта). Однако редакция 11—16 сти
хов Пушкина не удовлетворила и была зачеркнута. Незачерк-
нутыми остались 1—10 и итоговый 17-й стих: «И горькие ки
пели в сердце чувства». 

Вслед за созданием этой второй редакции мотива «печаль
ных дум» поэт, по-видимому, увлеченный воспоминаниями, 
начал в деталях разрабатывать мотив крайнего ожесточения, 
охватившего его в связи с изменой кое-кого из друзей (см. ва
рианты стихов на с 35). Стихи эти, однако, были зачеркнуты, 
а вслед за ними в рукописи возник один стих мотива одиноче
ства и тоже, был зачеркнут (см. с. 36). Затем здесь ж е воз
никли стихи 11—14 третьей редакции мотива «печальных 
дум»-(см. с. 34). В итоговых 11—14 стихах этой более сжатой 
редакции Пушкин наконец представил в обобщенном виде 
рассказ о своих размышлениях, которые он детализировал 
в двух предыдущих редакциях. 11, 12, 13 стихи третьей редак-
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ции —это лишь несколько видоизмененные 12, 13, 17 стихи 
второй редакции. Новый 14-й стих третьей редакции вбирает 
не только 11-й стих второй редакции («я был ожесточен»), но 
также и мотив крайнего ожесточения: 

1 < Я был ожесточен> — всяк < п р е д о > мной 
2 Казался мне изменник или враг 

Стихи 1—10 «второй редакции перешли бее изменения в 
третью редакцию. Один из итогов всей этой большой работы 
над мотивом «печальных дум» состоит в том, что в оконча
тельном виде рассказ о размышлениях 1824 г. , передан в то
нальности крайнего ожесточения (ненависть, месть, бурные 
чувства), а не уныния, горечи и грусти, как это было перво
начально. 

Рассмотрев три редакции мотива «печальных дум», мы мо
жем отметить, что во всех случаях о них предполагалось гово
рить в начале стихотворения. В первой редакции они следова
ли сразу же за воспоминанием о няне; во второй и третьей ре
дакциях, как мы полагаем, они могли возникнуть в связи с 
первым упоминанием о Михайловских рощах, после полусти
ха 10-го черновой редакции «Я в этих рощах» (см. с. 24). Од
нако это намерение не было осуществлено. Поэт нашел новый 
вариант композиционного решения проблемы. На отдельном 
листе П Д № 210 он продолжил работу над мотивом расска
зов няни, создав вторую (сокращенную) (см. с 30) и третью 
(развернутую) его редакции (см. стихи 17—26 на с. 25). 

Сравним все редакции этого мотива (см. с. 30, 25). 

Т р и р е д а к ц и и м о т и в а р а с с к а з о в н я н и 

I П 
, т т 1 в а р и а н т 
1 И вечером — при завываньи г 

бури 1 < И вечером —при завываньи 
2 Ее рассказов — мною затвер- бури> 
Л Л женных 2 Ее рассказов, <мною затвер-
3 От малых лет, но все прият- г женных 

ных сердцу 
4 Как шум привычный и одно- 3 От малых лет>. но никогда 

образный т скучных 
5 Любимого ручья. 2 в а р и а н т 

(ПД M 846) 1 < И вечером —при завываньи 
бури> 

2 Ее рассказов, никогда не скуч
ных, 

3 Хотя давно я знал их наи
зусть. 

(ПД M 846 и ПД M 210) 
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Ill 
1 He буду вечером под шумом 

бури 
2 Внимать ее рассказам, затвер

женным 
3 С издетства мной, но все при

ятным сердцу 
4 Как песни родины или стра

ницы 
5 Любимой старой книги, в коей 

- знаем 
6 Какое слово где стоит. Бывало 
7 Ее простые речи и советы 
8 И полные любови укоризны 
9 Усталое мне сердце ободряли 

10 Отрадой тихой — я тогда еще 

В третьей редакции тема няни расширилась. Она за
нимает не 5 и не 3 (как в первой и второй редакциях) , а 
10 стихов. Характеристика Арины Родионовны стала более 
масштабной, чем в первых двух редакциях. Няня — незауряд
ный человек. Она замечательная рассказчица и преданный 
любящий друг. Пушкин показал здесь значение няни в его жиз
ни в Михайловском в пору кризиса и его преодоления. 

Для чего же понадобилась новая, более развернутая харак
теристика няни? На этот вопрос сам поэт дал достаточно опре
деленный ответ. Для того, чтобы теперь с мотивом няни, а не 
с мотивом Михайловских рощ композиционно связать мотив 
«печальных дум» осени 1824 г. К этому решению он пришел 
после некоторых внутренних колебаний, которые отразились 
во второй (сокращенной) редакции мотива рассказов няни, 
где снимается сравнение их с шумом любимого ручья и нет пе
рехода к теме «печальных дум». 

Рассмотрим эти два варианта возможного композиционно
го решения проблемы о месте мотива переживаний 1824 г. в 
черновой редакции стихотворения. 

(ПД M 210) 

I И 
1 В разны годы 
2 Под вашу сень, Михайловские 

рощи, 
3 Являлся я — когда вы в пер

вый раз 
4 Увидели меня, тогда я был 
5 Веселым юношей, беспечно, 

жадно 
6 Я приступал лишь только к 

жизни — годы 
7 Промчалися — и вы во мне 

прияли 
8 Усталого пришельца. Я еще 
9 Был молод, но уже судьба и 

страсти 

б 
7 
8 
9 

10 

4 

5 

2 

3 

Не буду вечером, под шумом 
бури, 

Внимать ее рассказам, затвер
женным 

С издетства мной, но все при
ятным сердцу 

Как песни родины или стра
ницы 

Любимой старой книги, в коих 
знаем, 

Какое слово где стоит. Бывало 
Ее простые речи и советы 
И полные любови укоризны 
Усталое мне сердце ободряли 
Отрадой тихой — я тогда еще 

(ПД M 210) 
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10 Меня борьбой неравной исто
мили. 

11 Утрачена в бесплодных испы
таньях 

12 Была моя неопытная < ? > 
младость 

13 И бурные кипели в сердце 
чувства: 

14 И ненависть, и грезы мести 
бледной. 

11 Был молод, но уже судьба и 
страсти 

12 Меня борьбой неравной исто
мили. 

13 Утрачена в бесплодных испы
таньях 

14 Была моя неопытная < ? > . 
младость. 

16 И бурные кипели в сердце 
чувства: 

16 И ненависть, и грезы мести 
бледной 

(ПД № 846) 
(ПД № 846) 

Первый вариант появился после того, как работа над сти
хотворением в основном была уже завершена. Второй вариант 
появился спустя некоторое время вслед за первым, отменяя 
его. 1—6 стихи характеристики няниных рассказов в этом ва
рианте, а также новые 7—10 стихи написаны с установкой на 
введение мотива переживаний осени 1824 г. в стихотворение 
в тесной связи с темой няни. Михайловский изгнанник в ту 
пору особенно нуждался в моральной поддержке. И ее он на
шел у няни. Вторая половина 10-й строки второго варианта 
«Я тогда еще» (старательно записанная в ПД № 210 сбоку ли
ста) начинает новое предложение, продолжение которого без 
особого труда угадывается в 9—14-м стихах первого варианта 
(ПД № 846). Композиционная функция 1—8-го стихов отрыв
ка «В разны годы» полностью передана 1—10-му стихам от
рывка «Не буду вечером». В обоих вариантах устойчиво при
сутствует мотив усталости («усталый пришелец», «усталое 
сердце»). Стихи 9—14 первого варианта объясняют, почему 
поэт к моменту приезда в Михаиловское в 1824 г. — усталый 
пришелец. Во втором варианте эти же стихи (11—16) не толь
ко объясняют, почему у поэта «усталое сердце», но и раскры
вают одновременно значительность врачующей роли няни для 
усталого сердца поэта. Тем самым стихи 11—16 второго ва
рианта функционально стали более емкими по сравнению с 
этими же стихами в первом варианте. 

Таким образом, 1—10 стихи третьей редакции мотива рас
сказов няни и 9—14 стихи третьей редакции мотива «печаль
ных дум» вошли в сводку черновой редакции «Вновь я посе
тил» как стихи 17—32-й, образовав четвертую (объединен
ную) редакцию двух мотивов. Стихи 1—8 третьей редакции 
мотива размышлений (начало отрывка «В разны годы») ока
зались «лишними» и преходящими в развитии авторского за
мысла в черновой редакции стихотворения. Тем не менее ито
говая четвертая редакция, объединившая мотив «рассказов 
няни» и мотив «печальных дум» (отрывок «Не буду вече
ром»), в объеме 1—16 стихов до сих пор не публиковалась, 
а отмененная третья редакция мотива «печальных дум» широ
ко известна каждому любителю пушкинской поэзии. 
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Среди исследователей «Вновь я посетил» нет единства во' 
взглядах на первоначальный замысел стихотворения. Одни 
считают, что в процессе создания замысел «Вновь я посетил» 
не менялся, другие полагают, что, наоборот, — изменился. 
В самое последнее время на второй точке зрения настаивает 
Я. Л. Левкович. Так, она пишет: «Исключенные отрывки и ва
рианты объясняют не «замысел», к о т о р ы й в п р о ц е с с е 
р а б о т ы в и д о и з м е н и л с я (разрядка наша. — Я . С ) , 
а его возникновение, истоки объясняют творческий процесс и 
свидетельствуют о психологических импульсах, приведших к 
созданию стихотворения» 4. Изучение истории создания 
«Вновь я посетил» (в первую очередь его многослойной черно
вой редакции), а также сопоставление сводки черновой редак
ции стихотворения с перебеленным текстом позволяют, как мы 
надеемся, прояснить вопрос о замысле. Представляется, что при
чина отказа Пушкина от ряда первоначальных мотивов стихо
творения объясняется естественными поисками максимально
го соответствия философского содержания стихотворения из
бранной поэтом форме монолога-раздумья, т. е. задачами чи
сто художественного порядка. Так, например, все направле
ние работы над мотивом «печальных дум» осени 1824 г. или 
над тесно связанным с ним мотивом няни показывает в выс
шей степени целеустремленную работу, направленную с само
го начала на обобщение переживаний и воспоминаний биогра
фического порядка и на перевод их путем строгого отбора 
в ранг общезначимых. 

Отказ Пушкина от перенесения мотива переживаний 1824 г. 
из черновой редакции в беловую рукопись, как и другие изме
нения в тексте на уровне перебеленной редакции, — это по
следний шаг в реализации изначальной установки на предель
ное обобщение эмоций, на кристаллизацию идейно-художест
венного замысла, который, по нашему мнению, не изменился 
в процессе работы, но только шлифовался и углублялся. 

В самом деле, сопоставим черновую (см. с. 23—29) и пере
беленную (см. с. 36—38) редакции стихотворения. Соображения 
объема не позволяют нам привести их рядом. Все ключевые 
эпизоды текста, важные для понимания идейно-художествен
ного смысла стихотворения, представлены как в сводке черно
вика, так и в беловике без существенных изменений и не под
верглись никаким композиционным перестановкам. Тем не 
менее текст беловика стал короче на 23 стиха. Что ж е измени
лось? Пушкин снял 16 стихов, в которых во взаимосвязанном 
виде представлены мотивы няни и «печальных дум» 1824 г. Но 
при этом мотив няни в урезанном количестве стихов сохранил
ся (ісм, стихи 10—14 беловика, 12—16 черновика). Мотив «пе̂ -

4 Я. Л. Л е в к о в и ч . Указанное соч., с. 315. 
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чальных дум» тоже сохранился, но в предельно обобщенном 
виде: 

Но здесь опять 
Минувшее меня объемлет живо. 

Пушкин на завершающем этапе работы нашел нужным ис
пользовать из вариантов 7 и 8-го стихов черновика эти полто
ра стиха, отмененные было еще на начальной стадии работы 
над черновиком (см. вариант «з» 7-го —8-го стихов на с. 23 и 
вариант 8-го стиха на с. 36). Итоговая формула очень обща и 
поэтому очень емка. Она, с одной стороны, вбирает биографи
ческие реалии жизни Пушкина (в том числе и тему преодо
ления кризиса — см. с 36), от детализированного упомина
ния о которых поэт последовательно, как это мы уже видели, 
освобождался как в черновике, так и в беловике, а с другой 
стороны, позволяет каждому читателю вложить в эту форму
лу свои личные переживания и воспоминания. Решение про
блемы соотношения биографического и общезначимого связа
но, таким образом, с характером отбора и уровнем обобщения 
жизненного материала, на который опирается художник в 
своей работе над конкретным произведением. 

Наконец, в объяснении причин исключения мотива «печаль
ных дум» 1824 г. уместно опереться и на такой критерий пра
вильности текстологических выводов, как «непосредственное 
художественное чувство» исследователя (С. Бонди). Достаточ
но перечитать несколько раз черновую и перебеленную редак
ции стихотворения, чтобы почувствовать (находясь, правда, 
под впечатлением очень высокой требовательности взыска
тельного поэта к своей работе над стихотворением), как про
никнутые лирическим волнением стихи о няне и давшиеся с та
ким трудом художественно завершенные стихи о «печальных 
думах» несколько «заземляют» философскую направленность 
стихотворения, утяжеляют развитие мысли о неизбежных из
менениях в жизни человека и природы под влиянием времени. 
И Пушкин эти стихи снял. 

Поэт сократил также характеристику озера, навеянную 
воспоминаниями о юге (стихи 37—42 черновой редакции, 
с. 26) . В этой части она повышенно метафорична («тяжкие 
суда торговли алчной», «корабли, носители громов» и т. д.) и 
в этом смысле контрастна принципу «нагой простоты», в кото
ром выдержано все стихотворение. 

Сокращая «Вновь я посетил...», Пушкин одновременно про
должал шлифовать текст, добиваясь более совершенного вы
ражения идеи преемственности поколений. Так, он вводит сло
восочетание «владений дедовских» (стих 27 беловой рукописи, 
с 37) вместо «владенья нашего» (стих 50 черновика, с 27), 
выстраивая тем самым смысловой ряд сменяющихся поколе
ний: деды — отцы (поэт) <— внуки. 
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Тема поэта также не ушла из стихотворения, потому что 
Пушкин ввел в беловик указание на жизнь в Михайловском 
как на годы изгнания. Формула «изгнанник» в беловике 
(стих 3, с. 36), извлеченная из черновых вариантов мотива 
«печальных дум» (см. с 32) на стадии перебеливания рукопи
си, вбирает содержание 27-го —32-го стихов черновой редак
ции (см. с. 26), не вошедших в беловик, и 1-го — 4-го стихов 
черновой редакции мотива преодоления кризиса (см. с. 36), 
не вошедших в сводку черновой редакции. 

Изучение истории создания рукописей «Вновь я посетил» 
свидетельствует о необходимости пересмотра некоторых 
устоявшихся в пушкиноведении представлений о месте отдель
ных мотивов стихотворения в его композиции. Отрывок «В раз-
ны годы» — это не первоначальное окончание стихотворения 
и не начало работы поэта над второй его частью, но вместе 
с отрывком «Не буду вечером» — разные стадии поисков ком
позиционного решения темы переживаний 1824 г. 

Идейный замысел и порядок расположения основных моти
вов в композиции стихотворения не претерпели существенных 
изменений, в процессе его создания, хотя некоторые мотивы не 
сразу получили свое окончательное выражение и композицион
ное решение. Видимость изменения замысла возникает из-за 
наличия в черновом тексте таких совершенных по форме и со
держанию отрывков, как «В разны годы» и «Не буду вече
ром», которые Пушкин не зачеркнул, но и не включил в окон
чательный текст, а также за счет большого количества за
черкнутых и незачеркнутых вариантов стихов, особенно о пере
живаниях поэта в 1824 г. 

Работа Пушкина над различными вариантами мотива «пе
чальных дум» — это упорное стремление уплотнить текст, ос
вободить его от слишком личных, имеющих биографическое 
значение деталей-и тем самым найти более совершенное худо
жественное решение философской темы произведения. Д а ж е 
в обобщенном выражении (11—14 стихи третьей редакции мо
тива, с. 34) он продолжал оставаться для автора лишь част
ным примером «общего закона» жизни, и поэт не включил 
в беловик соответствующие стихи, сохранив лишь намек на них 
в третьем («изгнанник») и восьмом («Минувшее меня объем-
лет живо») стихах беловика. 

Опыт изучения рукописей «Вновь я посетил» позволяет 
также поставить вопрос об уточнении задач чтения и публика
ции черновых рукописей в новом академическом собрании со
чинений Пушкина. Советские текстологи старшего поколения, 
получив в наследство от дореволюционного пушкиноведения 
транскрипции черновиков Пушкина, которые не приближали 
ученых к правильному прочтению рукописного наследия поэта, 
свою главную задачу при обращении к рукописям Пушкина, 
естественно, увидели в том, чтобы правильно «прочесть текст 
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рукописи» 5 , «понять смысл, значение и место каждого напи
санного слова, отдельной буквы» 6 . 

В соответствии с этой основной задачей внимание текстоло
гов при публикации черновиков в разделе «Другие редакции 
и варианты» было сосредоточено, главным образом, на том, 
чтобы при помощи выработанных для этой цели приемов по
следовательно воспроизвести сам процесс создания рукописи 
как определенной динамической системы взаимосвязанных об
щим смыслом слов, когда каждому написанному слову, за
черкнутому или не зачеркнутому автором, были найдены и по
казаны его место и последовательность возникновения з кон
тексте всего черновика (II [I], 503—508). 

История же создания произведения, понимаемая не столь
ко как сам процесс создания, но как « и с с л е д о в а н и е (раз
рядка наша. — Я. С.) процесса работы автора над текстом» 7 , 
интересовала текстологов тогда лишь в той мере, в какой по
могала правильно понять и исчерпывающим образом прочесть 
тот или иной (пушкинский черновой текст. История создания 
оставалась главным образом в сознании редактора, исследова
теля данного текста, и почти не улавливалась из публикуе
мых им материалов черновых рукописей, представлявших со
бой поток или «последовательных вариантов», даваемых в 
подстрочных примечаниях «к отдельному слову, части стиха, 
целому стиху или группе стихов» (И, [I], 503); или «последо
вательных рядов» постепенно наслаивающихся и изменяющих
ся текстов, без подстрочных сносок» И, [I], 505); или вариан
тов, воспроизводимых смешанным способом, когда «объедине
ны метод подачи текста последовательными слоями, ступеня
ми и метод подстрочных вариантов отдельных слов и частей 
стиха» (И, [I], 507). Эта система приемов издания пушкинских 
черновиков оправдала себя вполне при публикации обнару
женного чернового текста на уровне издания вариантов сти
хов. Но на современном этапе развития пушкиноведения она 
должна сочетаться с вычленением (из потока «последователь
ных вариантов») групп стихов и вариантов к ним (там, где это 
возможно, фиксирующих разные фазы работы автора над дан
ным текстом), которое тем самым позволило бы читателю уви
деть контуры истории создания данного произведения. 

Ведь теперь, когда весь фонд черновиков Пушкина в основ
ном прочитан и установлены правильные тексты, необходимо 
делать новые шаги в их изучении, подниматься на более высо
кий уровень их анализа. А это предполагает, что исходный для 
такого анализа текстовой материал должен находиться в ПСС 
Пушкина в более систематизированном виде, чем это было 

5 С. Б о н д и . Черновики Пушкина. Статьи 19Э0—1970 гг. М., 1971, 
с. 147. 

6 Там же, с. 91. 
7 С. Б о н д и . Указанное соч., с. 146. 
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возможно раньше. Добиваясь более полной систематизации 
публикуемого чернового текста, н,е следует при этом ломать 
проверенную практикой систему приемов его публикации. На 
нее следует опираться и по возможности ее нужно совершен
ствовать. Целесообразность именно такого подхода к изда
нию черновых пушкинских текстов, наряду с другими возмож
ными приемами, мы стремились показать в данной статье о 
рукописях «Вновь я посетил». При этом важно учитывать так
ж е и то, что чем сложнее история создания чернового текста 
произведения, тем расчлененней должна быть публикация 
всех его образующих слоев. 
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Л. И. ВОЛЬПЕРТ 

ДРУЖЕСКАЯ ПЕРЕПИСКА ПУШКИНА 
МИХАЙЛОВСКОГО ПЕРИОДА 

(сентябрь 1824 г. — декабрь 1825 г.) 

Хотя письма Пушкина изучены основательно, специаль
ный вопрос их художественного своеобразия исследован срав
нительно мало. Анализ содержащегося в письмах поэта огром
ного биографического, делового, фактического материала от
теснил на второй план их изучение как явления литературы. 
К т о м у ж е различение за мощным информативным потоком пе
реписки ее жанрового своеобразия представляет и само по 
себе непростую задачу. 

Если исходить из представления о пушкинском письме как 
о специфическом жанре, стоящем на грани между докумен
тальной и художественной прозой, то естественно предполо
жить, что письмо Пушкина как «младший» жанр претерпело 
эволюцию, в чем-то соответствующую общему творческому 
становлению поэта. В таком случае существенный смысл при
обретает изучение его переписки по периодам. Между тем до 
сих пор письма писателя группировались, как обычно это 
делается, по «адресату» (письма к Жуковскому, письма к Вя
земскому и т. д.) , и тогда с точки зрения художественной на 
первом плане оказывалось свойство пушкинских писем «отра
жать» личность корреспондента (письмо П. А. Плетневу 1835 г. 
в чем-то более похоже на письмо ему же десятилетней давно
сти, чем письмо Жуковскому 30-х гг.). Такой подход исключал 
возможность изучения эстетической организованности каждо
го эпистолярного периода. Создавая свои письма не для одной 
пары глаз (они предназначались, по крайней мере, для узко
го круга родных и друзей), Пушкин видел своеобразное ли
тературное задание не только в создании отдельного письма, 
но и целой очереди писем, объединенных некоей художествен
ной общностью. Задача настоящей статьи проследить особен
ности писем Пушкина к друзьям в период Михайловской ссыл
ки от ее начала до декабрьского восстания. 

Своеобразие дружеского письма Пушкина не раз привле
кало внимание учейых. Исследователи (В. В. Сиповский, 
Л . П. Гроссман, Н. Л. Степанов, Г. О. Винокур, И. М. Семенко, 
Е. А. Маймин, Я. Л. Левкович, W. M. Todd III, И. А. Паперно, 
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С. Умрихина) отмечали как общие свойства дружеской пере
писки поэта ее содержательность, гуманизм, живую связь с 
реальностью окружающего мира, отсутствие субъективного 
пафоса, воссоздание в письмах образа адресата, раскован-' 
ность, «разговорность», мозаичность, лаконизм — принципы, 
общие с реалистическим методом писателя. Представляется 
небезынтересным проследить, как некоторые из этих типоло
гических особенностей находят конкретное выражение в пе
реписке изучаемого нами периода. При таком подходе целе--
сообразно сравнение с предыдущим периодом, в данном слу
чае с перепиской времен южной ссылки. 

Составляющие корреспонденцию этого периода 90 друже
ских писем Пушкина могли бы представить материал для 
специальной монографии, освещающей вопрос своеобразия его 
переписки в годы ссылки. В настоящей небольшой работе мы 
ограничимся рассмотрением художественных особенностей пе
реписки, связанных с ситуацией «игры» (Тригорское) и ситуа
цией «поднадзорного» (Михайловское). 

Четко отграниченный во времени важными событиями в 
личной и общественной жизни изучаемый- нами эпистолярный 
период отличается своеобразным сюжетным единством, при
меты которого видны уже в построении «окаймляющих» его 
писем. Первое письмо из Михайловского А. Н. Вульфу от 
20/ІХ 1824 г. сочетает игровое стихотворение «Здравствуй, 
Вульф, приятель мой!» с деловым советом Пушкина писать 
ему «под двойным конвертом» 1 . В последнем письме к 
А. П. Керн от 8/ХІІ 1825 г. горечь ссыльного и ожидание пере
мены судьбы в связи со смертью Александра I высказаны в ха
рактерной «игровой» манере: «Не стоит верить надежде, она — 
лишь хорошенькая женщина, которая обращается с нами, как 
со старым мужем» (XIII, 560) г . 

Трагедия 14 декабря отмечена в письмах красноречивым 
знаком — более чем'месячным молчанием. Если письма и 
писались, то посылались, по-видимому, с оказией и адресатом 
незамедлительно по получении уничтожались. А уже первое 
январское письмо 1826 г. к П. А. Плетневу несет черты нового 
периода; «неизвестность о людях, с которыми находился в ко
роткой связи, меня мучит. Надеюсь для них на милость цар
скую» (ХШ;256) . 

Типологические особенности писем изучаемого нами перио
да определены самой жизнью; в переписке нашли отражение, 

1 Многим корреспондентам Пушкин дает понять, что на Михайлов
ское ему писать не- следует: «Пиши мне: Ее высокор. (одию) Парасковье 
Александровне Осиповой в Опочку, в село Тригорское» (XIII, 126). 

2 Оригинал по-французски. В дальнейшем по отношению к письмам 
Пушкина, адресованным женщинам, это обстоятельство оговариваться не 
будет. 
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условно говоря, два мира: «мир» Тригорского и «мир» Михай
ловского. 

Соседство Тригорского существенно изменило характер 
«игрового» письма. Такие письма писались поэтом и в годы 
южной ссылки (например, письмо «арзамасцам» от 20/ІХ 
1820 г.) , но они сохраняли эпистолярную традицию «Арзама
са», т. е. отличались особой литературностью (пародия, сни
жение «высоких» штампов, каламбур) и шутливостью муж
ского братства (дружеские прозвища, намеки, кружковая се
мантика, нецензурная лексика) 3 . 

Отличие пушкинского игрового письма изучаемого нами 
периода определялось прежде всего участием женщин в эпи
столярной игре. Увлеченность перепиской в Тригорском, царя
щая здесь атмосфера дружбы и влюбленности, ориентация на 
иную, по сравнению с «Арзамасом», «литературность» при
дают игровой манере письма новые черты, сообщающие ей 
сходство со своеобразным эпистолярным романом. Тесный дру
жеский круг партнеров по переписке закрепляет их ролевые 
позиции в этой эпистолярной игре. Шуточное «обманное» 
письмо, лукавая приписка к чужому посланию, коллективное 
письмо или торжественное коллективное сжигание «опасного» 
послания — вся эта игра в «царствие переписки» строится 
в какой мере по образцу эпистолярного романа 4 . 

Голос Пушкина в этом «полифоничном» романе больше 
других ориентирован на литературное задание. В его игровых 
письмах непосредственность впечатлений сочетается с пози-
зией наблюдателя: «У меня с Тригорскими завязалось дело 
презабавное — некогда тебе рассказывать, а уморительно 
смешно» (XIII, 130). П. В. Анненков, отмечая эту особенность 
позиции Пушкина в Михайловском, когда поэт был одновре
менно и участником и зрителем событий, писал: «Он был све
тилом, вокруг которого вращалась вся эта жизнь, и потешал
ся ею, даже и тогда, когда все думали, что он плывет без ог
лядки вместе с нею» 5 . 

Игровые письма Пушкина сочетают установку на «литера
турность» (например, пародийное подражание «Опасным свя
зям» Шодерло де Лакло) , с шуточным подыгрыванием коррес
понденту. Наиболее характерный пример пушкинского игрово
го письма — написанное позже его послание к А. Н. Вульфу 
из Малинников 27/Х 1828 г., начинающееся обращением «Твер-

3 См.: М. И. Г и л л е л ь с о н . Молодой Пушкин и арзамасское 
братство. Л., «Наука», 1974; William Mills T o d d III. The Familiar Letter 
as a Literary Genre in the Age of Pushkin. Studies of the Russian Institute, 
Columbia University, Princeton, New Jersey, 1976. 

4 См.: Л. И. В о л ь п е р т. Пушкин и Шодерло де Лакло. (На пути 
к «Роману в письмах»). Пушкинский сборник, Псков, 1972. 

5 П. В. А н н е н к о в . Пушкин в Александровскую эпоху. СПб, 1874. 
с 282. 
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ской Ловлас С.-Петербургскому Вальмону здравия и успехов 
желает» 6 . 

В изучаемый нами период меняется и характер любовного 
письма Пушкина. Письма соответственного содержания вре
мен южной ссылки (например,. «Неизвестной» от июля 1823 г.) 
проникнуты серьезной интонацией, в них нет и намека 
на игру. Между тем в Михайловском 1 атмосфера игры 
сказывается и на любовном письме, эпистолярное раскрытие 
даже глубокого увлечения подчиняется негласно принятым за
конам переписки. Прежде всего ни у кого нет уверенности, что 
письмо пишется для одной пары глаз. «Наши письма навер
ное будут перехватывать, прочитывать, обсуждать и потом 
торжественно предавать сожжению» (XIII, 546), — пишет 
Пушкин А. П. Керн 8/ѴШ 1825 г. Любовное письмо не исклю
чает «коллективного авторства» 7 . Письмо к А. П. Керн от 
8/ХІІ 1825 г., кончающееся шутливым признанием, учитывает, 
по-видимому, осведомленность «соавтора» (Анны Николаевны 
Вульф) : «снова берусь за перо, чтобы сказать вам, что я у ва
ших ног, что я по-прежнему люблю вас, что иногда вас нена
вижу, что третьего дня говорил о вас гадости» (XIII, 550). 
В этом мире игры возможны одинаковые любовные письма, 
написанные одновременно разным корреспонденткам: «Я была 
бы довольна вашим письмом, если бы не помнила, что вы пи
сали такие же, и даже еще более нежные, в моем присутствии 
Анете Керн, а также к Нетти» (XIII, 554), — заметит позже 
А. Н. Вульф. 

В свете понимания общей установки на игру по-другому 
«прочитываются» и любовные письма Пушкина к А. П. Керн. 
Известно, что в оценке писем Пушкина к ней исследователи 
разошлись. Некоторые (Б. Л. Модзалевский) увидел в них 
только искренний порыв, горячее чувство, другие (П. И. Но
вицкий, А. Ахматова, П. К. Губер, Л . П. Гроссман) усмотрели 
в них черты «галантности», тактики любовной науки 8 . Если 
бы исследователи с самого начала приняли во внимание об
щую обстановку Тригорского и характер всей переписки, то 
этот спор, возможно, и не возник бы как беспредметный. Пись
ма Пушкина к А. П. Керн (при всей серьезности его чувства 

8 Подробно это письмо нами проанализировано в вышеупомянутой 
статье «Пушкин и Шодерло де Лакло». 

7 Игровой элемент шуточного «коллективного авторства» — в обыгры
вании «мужской» и «женской» авторских позиций, в сочетании «русской» 
и «французской» эпистолярной речи. См.: И. А. П а п е р н о. О двуязыч
ной переписке пушкинской поры. Труды по русской и славянской филоло
гии. Литературоведение. Тарту, 1975, с. 148—156. 

8 Эти черты характерны и для своеобразного любовного письма Пуш
кина А. П. Керн, составленного из подчеркнутых строк романа Ю. Крюде-
нер «Валери» (См.: Л. И. В о л ь п е р т . Загадка одной книги из библио
теки Пушкина (Пометы на романе Ю. Крюденер «Valérie»). Пушкинский 
сборник. Псков, 1973). 
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к ней) писались им в духе популярной тогда в Тригорском 
эпистолярной игры. Негласно принятые «правила» сближали 
эпистолярную игру с романом и потому приобретали в глазах 
Пушкина особую прелесть. С удовлетворением отмечая, как 
славно «построен» этот по-своему поучительный «эпистоляр
ный роман», он с очевидным удовольствием пишет А. П. Керн: 
«Но полюбуйтесь, как с божьей помощью все перемешалось: 
г-жа Осипова распечатывает письмо к вам, вы распечатывае
те письмо к ней, я распечатываю письмо Нетти,— и все мы 
находим в них нечто для себя назидательное — поистине это 
восхитительно!» (XIII, 547). Игровое (дружеское и любовное) 
письмо Пушкина — важный этап в 'становлении его мастер
ства как прозаика. Шуточное «подыгрывание» корреспонден
т у — не только игра, но и творческое постижение сложности 
психологического характера, которое в дальнейшем определит 
в какой-то маре многообразие героя и авторского образа пуш
кинской прозы. Эпистолярная «маска», сочетающая непос
редственность мироощущения с установкой на «литературное 
задание», помогает постижению разнообразных «точек зре
ния» и «жизненных позиций» («Арап Петра Великого», «Ро
ман в письмах», «Неоконченные отрывки»). 

Характерная особенность переписки этого периода — со
четание* в письмах игровой радостной настроенности с тоской 
и горечью. С одной стороны, письма создают впечатление мира 
радости, веселого озорства и молодости. С другой стороны, 
такого рода признания, как «Михайловское душно для меня», 
«умираю от скуки», «Кюхельбекерно», «глухая деревня» — со
ставляют неизменный мотив всей переписки. В сочетании двух 
столь противоположных настроений, исключающих, казалось 
бы, друг друга, в их диапазоне сказывается пушкинская ши
рота характера и полнота восприятия жизни. 

В постоянных жалобах на тоску, скуку, одиночество («у 
меня буквально нет другого общества, кроме старушки-няни и 
моей трагедии» — XIII, 541) отражается не только созвучная 
времени «байроническая» ситуация — ссыльный поэт пишет 
друзьям на свободе 9 — но и подлинная горечь унизительного 
положения ссыльного. Пребывание на юге подлинной ссылкой 
не являлось, это был лишь перевод по службе под начало 
добрейшего генерала Йнзова. Сам Пушкин, возможно и не без 
некоторого тактического преувеличения, в черновике письма 
Александру I скажет об этом переводе так: «...великодушный 

9 Следы легкой стилизации заметны в письмах, адресованных не са
мым интимным друзьям. Например, — Д . М. Шварцу («Уединение мое со
вершенно—праздность торжественна» (XIII, 129) «целый день верхом — 
вечером слушаю сказки моей няни» (XIII, 129). Они видны и во француз
ских письмах к дамам («votre hermite» (XIII, 205), «l'exilé de Trigorsky» 
(XIII, 196). 
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и мягкий образ действия власти глубоко тронул меня» (XIII, 
549). 

Особенно тягостно для Пушкина положение поднадзорно
го. «Надзирающих» много (Рокотов, Пещуров, Иона, Сергей 
Львович, Адеркас), подозревается даже и генерал Керн 1 0 . По
ложение поднадзорного пробуждает у Пушкина интерес к во
просам, касающимся деятельности тайной полиции, и в част
ности, к «Запискам» Фуше. «Милый мой, если только возмож
но, отыщи, купи, выпроси, укради Записки Фуше и давай мне 
их сюда; за них отдал бы я всего Шекспира... Он по мне оча
ровательнее Байрона» (XIII, 142), — пишет он брату 1 1 . 

В переписке положение поднадзорности сказывается недву
смысленно и прямо: меняется самый характер письма. Ощуще
ние опасности, исходящей от всякой независимой переписки, 
было знакомо Пушкину и в южной ссылке, но тогда эта опас
ность не коснулась его еще на деле. Теперь она стала жизнен
ным опытом, и Пушкин то и дело подчеркивает причину ссыл
ки: «Я сослан за строчку глупого письма» (XIII, 124), «за две 
строчки нерелигиозные» (XIII, 256) «за две строчки перехва
ченного письма» (XIII, 259). Возможность перлюстрации учи
тывается и в содержании и в оформлении писем. Советы 
друзьям, как с помощью двойного конверта под чужим адре
сом избежать перлюстрации, были одновременно скрытыми 
указаниями на то, каким должно быть и содержание писем 1 2 . 

В этих условиях большое значение приобрела «оказия», 
которая создавала возможность писать более свободно. По
этому для исследователя переписки этого периода важно 
знать, каким способом пересылалось письмо. Прелесть «ока
зии» Пушкин постиг уже на юге: «Я бы хотел анать, нельзя 
ли в переписке нашей избегнуть как-нибудь почты» (XIII, 
82) ,— спрашивает он у Вяземского 20/ХІІ 1824 г. Тогда же он 
запечатлел свою нелюбовь к «почте» в шутливом «bon mot»: 
«Сходнее нам в Азии писать по оказии» (XIII, 82) и считал 
важным информировать точно своего корреспондента на этот 
счет («письмо твое я получил через Фурнье » отвечал по поч
те» (XIII, 82). 

В период .Михайловской ссылки «оказией» Пушкин и его 
друзья пользуются при всякой возможности (Вульфу с Роко-
товым, Льву с Ольгой, Вяземскому с Горчаковым и т. д . ) . 
«Оказия» может и раздражать, так 'как заставляет себя 

1 0 «Что такое говорил вам г-н Керн касательно отеческого надзора за 
мною г-на Адеркаса — положительное ли это приказание? Имеет ли к это
му отношение сам г-н Керн?» (XIII, 542) — спрашивает Пушкин П. А. Оси-
пову 8/ѴІІІ 1825 г. 

1 1 Позже он дважды обращается ко Льву с этой просьбой, причем по
мещает «Записки» Фуше в список просимых книг под номером один. 

1 2 «Пришли письма иод двойным конвертом на шля сестры твоей» 
(XIII, 109). 
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ждать: «или ждешь оказии, — спрашивает Пушкин у Дельви
га, — проклятая оказия» (XIII, 181). 

Во времена южной ссылки «оказия» представлялась Пуш
кину надежной гарантией от неприятностей: «Пиши мне пока
мест, если по почте, так осторожно, а по оказии, что хочешь» 
(XIII, 58). В Михайловском и оказия не считается достаточ
ной гарантией от неприятностей: «Тут я по глупости лет по
слал тебе святочную песенку, — пишет Пушкин брату 20/ХІІ 
1824 г. — Ветреный юноша Рокотов может письмо и затерять, 
а ничуть не забавно мне попасть в крепость pour les chansons» 
(XIII, 130). Многие темы и мотивы исключены теперь и в пись
мах, посланных по «оказии». Например, в переписке южной 
ссылки то и дело встречались кощунственные шутки, озорное 
богохульство («глуп как архирейский жезл» (XIII, 60), «уме
ренного демократа И . < и с у с а > Х . < р и с т а > » (XIII, 79), «со
чинение во вкусе Апокалипсиса» (XIII, 29). Но после того, 
как фраза из письма Пушкина «беру уроки чистого афеизма» 
(XIII, 92) послужила властям предлогом для ссылки его в 
Михайловское, кощунственные шутки исчезают и из писем, по
сланных с «оказией». 

Дружеские письма Пушкина этих лет, как и его переписка 
предшествующего периода, полны фактическим материалом, 
заботами о судьбах отечественной словесности, литературны
ми откликами и спорами. Он весь захвачен интересами боль
шого окружающего его мира. И даже его личные пережива
ния, связанные с положением поднадзорного, при всей их 
субъективности отражают черты времени, политическую атмо
сферу России накануне восстания декабристов. 

Прямо касаться политики в корреспонденции из Михайлов
ского Пушкин, разумеется, не мог. Письма, подобные посла
нию В. Л . Давыдову из Кишинева (март 1821 г.) с описанием 
восстания А. Ипсиланти, теперь исключены. Зато в переписке 
периода северной ссылки разрабатывается поэтика различных 
форм иносказания: намек, подтекст, «славные обиняки». 

«Механизмы» эпистолярного эзопова, языка были известны 
и «арзамасцам». Во многом они были восприняты от француз
ских публицистов «века Вольтера». Однако «арзама?сцы», ко
торые не испытали на себе с такой силой, как Пушкин, «удар 
карающей власти» чувствовали себя в переписке свободнее. 
Особенно до 1820 г., когда и в Европе и в России значительно 
усилилась реакция. Первый том Остафьевского архива сви
детельствует об .этом со всей очевидностью. П. А. Вяземский 
и А. И. Тургеааеві в письмах друг другу открыто возмущались 
крепостничеством, беззаконием в России, и т. п. «Нельзя о д а к о 
же русскому не пожалеть, что между тем как поляки посылают 

1 3'Остафьевский архив князей Вяземских. T. III. СПб, 1899, с. 107. 
В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте статьи с указанием-
тома и страницы. 
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представителей, судят и отвергают проэкты законов, мы не 
имеем право говорить о ненавистном рабстве крестьян, не 
смеем показывать всю его мерзость и беззаконие», — писал 
А. И. Тургенев Вяземскому (О. А., I, 103). Вяземский в письме 
к А. И. Тургеневу возмущался продажей Миларадовичем кре
постных в такой форме: «И после этого мы не в Турции, не 
людоеды!» (О. А., I, 289). Хотя они, естественно, и не всё дове
ряли бумаге, практически они учитывали возможность перлю
страции в том случае, когда неосторожность могла подвести 
под удар другого. «Пушкин переписал для тебя стансы на 
с<вободу> , но я боюсь и за него и за тебя посылать их 
тебе»,— пишет А. И. Тургенев Вяземскому 22/Х 1819 (О. А., 
I, 335). 

Однако постепенно Вяземский в переписке становится все 
осторожнее. Ощущение опасности ему было знакомо и раньше 
(«так Сибирью на меня и несет» (О. А., I, 116), но в ранних 
письмах он не очень прислушивался'к «гласу тревоги». Пока
зательны изменения в стиле его высказываний о царе. В пись
мах 1816—1819 гг. он иронизирует над Александром открыто, 
сравнивает его с актером («что мне за дело до души актера») 
(О. А., I, 142), обвиняет его в том, что он «всю Россию превра
тил в желтый дом» (О. А., I, 135), утверждает, что немилость 
царская для честного человека — высшее отличие («печать 
отвержения царского — тот «светел месяц» во лбу, кому по
клоняюсь» (О. А., I, 262). Если и встречаются в этот период 
эвфемизмы в обозначении царя, то легко расшифровывающие
ся («А о Буке я, кажется, ни слова не сказал» (О. А., I, 152). 
Ср. с пушкинскими строками из «Ноэлей»: «Вот бука, бука — 
русский царь»). 

В письмах 1820—1824 гг. стиль высказываний Вяземского 
о царе меняется. Второй том Остафьевского архива таит мно
го намеков, «обиняков»/ своеобразных эвфемизмов в обозна
чении царя. Вяземский пишет «о человеке в Петербурге, кото
рый корчит Наполеона» (О. А., II, 14), о «газетном герое, на 
коего курс страшно упал с некоторого времени» (О. А., II, 33), 
о «сентиментальных путешественниках, с которыми ужиться 
невозможно» (О. А., II, 64). К такому способу разговора о ца
ре, как будет видно дальше, обратился и Пушкин. 

Вопросов политики ссыльный поэт в письмах касается ред
ко и чаще всего опосредованно (например, разговор о «смут
ном времени» таит намек на современность и т. п.). И все же 
в какой-то мере связанными с общественно-политическими 
проблемами эпохи оказывается многие важнейшие мотивы 
переписки «мира» Михайловского: крепость, побег, царь, «Бо
рис Годунов», юродивый. Эти темы, как своеобразные лейт
мотивы, переплетаются в письмах к разным корреспондентам, 
вновь и вновь обыгрываются, принимая характер некоей сти
левой игры. 
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В качестве одного из таких лейтмотивов в переписке этого 
периода выступает мотив крепости. Он звучит лишь в письмах 
к самым близким людям (к брату Льву Сергеевичу, Вязем
скому, Жуковскому, П. А. Осиповой), т. к. требует абсолютно
го доверия. Особенное звучание этой темы в письмах из Ми
хайловского хорошо объясняется при сопоставлении с двумя 
смежными периодами. Образ крепости появляется уже в пись
мах Пушкина с юга, в которых он часто был связан с образом 
царя («такому-то в Зимнем дворце, что против Петропавлов
ской крепости») (XIII, 86). Судьбы Семеновского полка, раз
жалованного в солдаты П. А. Габбе, В. Ф. Раевского 1 3 а , при
давали этой теме определенную значимость. Все же в годы юж
ной ссылки угроза крепости воспринималась Пушкиным как 
далекая, упоминания о ней редки и не составляют системы. 
В период же после восстания декабристов крепость становится 
реальной угрозой, поводом для постоянных раздумий, и эта 
тема уже не может быть предметом иронии, шутки, в связи 
с чем и вовсе исчезает из переписки. 

В изучаемый нами период тема крепости возникает часто 
как раз в ироническом и шутливом контексте. «Друзья обо 
мне так хлопочут, что в конце концов меня посадят в Шлис-
сельбургскую крепость, где уж конечно не будет рядом Тригор
ского» (XII, 540), — пишет он П. А. Осиповой 25/ѴІІ 1825 г. 
Ирония звучит и в его братских назиданиях Льву: «Твои опа
сения на счет приезда ко мне вовсе несправедливы. Я не в 
Шлиссельбурге» (XIII, 142) или «а ничуть не забавно мне по
пасть в крепость pour les chansons» (XII, 130). Шутливо зву
чит и наставление брату по поводу картинки к «Евгению Оне
гину», на которой Пушкин изобразил себя устремившим 
взгляд на крепость: «вот тебе картинка для «Онегина» — най
ди искусный и быстрый карандаш. Если и будет другая, так 
чтоб в том же местоположении. Та же сцена, слышишь ли: Это 
мне нужно непременно» (XIII, 119) 1 4 . Однако в письмах к Жу
ковскому и Адеркасу (черновое) тема эта звучит как подлин
но драматическая: «Спаси меня хоть крепостию, хоть Соловец-

1 3 А Пушкин принимал очень близко судьбу В. Ф. Раевского, томяще
гося в Тираспольской крепости, собирался к нему проникнуть, добился 
разрешения, но опасаясь провокации, от этого замысла отказался. 

1 4 Когда в «Невском альманахе на 1829 год» художник Нотбек из
менил «местоположение», Пушкин мгновенно откликнулся шутливым 
стишком: 

Вот перешед чрез мост Кокушкин, 
Опершись < . . . > о гранит, 
Сам Александр Сергеич Пушкин 
С месье Онегиным стоит. 
Не удостоивая взглядом • 
Твердыню власти роковой, 
Он к крепости стал гордо задом: 
Не плюй в колодец, милый мой. (III, 165) . 
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ким монастырем» (XIII, 116). «Решился для еію (отца — 
Л. В.) спокойствия просить его императорское величество да 
соизволит меня перевести в одну из своих крепостей» (XIII, 
116). 

С темой крепости неразрывно связаны мотив побега за гра
ницу и мотив царя. Для обоих этих мотивов такие стилевые 
приемы, как иносказание, зашифровка, эзопов язык, имеют 
особую значимость. Бесконечные переговоры с \ . Н. Вульфом 

% о «коляске», выработка с ним «маршрутов», разговоры о «ти
пографии», «наборщиках», обсуждение с друзьями замысла 
операции «аневризма» — все это более или менее зашифро
ванный разговор о побеге. Такие слова как «коляска», «марш
рут», «дорога», выражающие идею пути и движения, становят
ся своеобразными символами побега. Сочетание «эзопова» 
языка с иронией придает зашифрованному разговору о побеге 
особую живость. «Мне дьявольски не нравятся петербургские 
толки о моем побеге. Зачем мне бежать? Здесь так хорошо,— 
пишет он Льву и тут же добавляет. — «Когда ты будешь у меня, 
то станем трактовать о банкире, переписке, месте пребывания 
Чаадаева. Вот пункты, о которых можешь уже осведомиться» 
(XIII, 131). Пушкин выделяет курсивом зашифрованные пунк
ты побега. В шутливом расчете на перлюстрацию ирония в 
смысловой игре: одна пара глаз должна прочесть одно, дру
гая — совсем иное. 

Мечта Пушкина уехать куда глаза глядят еще на юге есте
ственно ассоциировалась с образом царя: «Ты знаешь, что я 
дважды просил Ивана Ивановича о своем отпуске через его 
министров — два раза воспоследовал всемилосгевийший отказ. 
Осталось одно — писать прямо на его, имя — такому-то, в Зим
нем дворце, что против Петропавловской крепости, не то взять 
тихонько трость и шляпу и поехать посмотреть на Константи
нополь». (XIII, 86). Здесь ирония в эвфемистических обо
значениях царя, уточнении его местожительства и бытовых 
реалиях побега. Но упоминания о царе еще редки. 

В переписке Михайловского тема, цар& звучит постоянным 
лейтмотивом. Устойчивость характеристик Александра в сое
динении с подчеркнутыми стилевыми особенностями (эвфеми
стические обозначения, иносказание, намек) создают образ 
царя. «Иван Иванович», «наш приятель», «самый Белый», 
«Тот», «Август», «Тиберий» — все эти обозначения при фор
мальном разнообразии имеют смысловую общность, в них не 
только зашифровка, но и скрытая ирония. В других случаях 
ирония выражена явно и недвусмысленно. Получив известие 
о смерти царя и полагая, что у власти стал Константин, Пуш
кин в письме к Катенину, используя скрытое сравнение, отзы
вается об Александре весьма иронически: «К тому ж он (Кон
стантин — Лѣ В.) умен, а с умными людьми все как-то лучше» 
(XIII. 247). Если он упоминает о «человеколюбии», «велико-
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душин» царя, то всякий раз с тайной издевкой: «Тут есть одно 
великодушие, поставленное, во-первых, ради цензуры, а, во-
вторых, для вящего анонима» (XIII, 188) 1 5 . 

Тема царя ассоциируется в письмах этого периода с темой 
«Бориса Годунова». Работа над трагедией помогала поэту ос
мыслить современность, а проблемы современности способство
вали более глубокому проникновению в «смутное время». Де
сятый и одиннадцатый тома «Истории государства российско
го» воспринимаются Пушкиным в свете событий современно
сти: «Что за чудо эти два последние тома Карамзина. C'est 
palpitant comme la gazette d'hier» (XIII, 211). («Это животре
пещуще как вчерашняя газета»). Он улавливает тайный ход 
мысли Карамзина, который не все еще мог сказать 1 6 , допу
скает сам «славные обиняки». «Я требую, чтобы прежде чем 
читать ее, вы перелистали последний том Карамзина. Она 
полна славных шуток и тонких намеков, относящихся к исто
рии того времени, вроде наших киевских и каменских обиня
ков» (XIV, 395), — напишет он позднее H. Н. Раевскому, по
сылая ему свою трагедию. 

Восприятие своего времени как «смутного»», раздумья над 
этическими проблемами политики (невозможность быть одно
временно самодержцем и нравственным человеком), вопрос об 
узурпации власти (Наполеон, Александр I ) , мысль об участии 
царя в заговоре 11 марта 1801 г. — весь этот сложный комп
лекс проблем присутствует в сознании Пушкина и опреде
ляет в переписке скрытую связь темы царя с разговором о тра
гедии. Аналогия Борис — Александр, которая в пьесе заглу
шена 1 7 , в письмах раскрывается со всей очевидностью. 

По отношению к своему времени Пушкин чувствует себя 
одновременно Пименом 1 8 и юродивым: «В самом деле не пой
ти ли мне в юродивые, авось буду блажеинееі» (XIII, 226). 

1 5 Пушкин разъясняет Вяземскому смысл упоминания о «великодушии • 
царя в статье «О г-же Сталь и о Г. А М-ве». См.: Л. И. В о л ь п е р т . 
Пушкин и мадам де Сталь. (К вопросу о политических взглядах Пушкина 
до декабрьского восстания). Французский ежегодник 1972 г., М , 1974. 

1 в «Они забывают, что Карамзин печатал Историю свою в России> 
(XII, 36>. 

1 7 Пушкин исключил из окончательного текста строки, создавшие 
слишком прямую аллюзию: 

Беда тебе, Борис Лукавый! 
Царевич тен^ю кровавой 
Войдет со мной s твой светлый дом. 

(А. С. П у ш к и н . Полное собрание сочинений в 10 томах. Издание третье. 
М-., т. 5, 1964, с. 568). 

1 8 В первом варианте названия обозначение автора перекликалось с 
образом летописца: «писал раб божий Александр, сын Сергеев Пушкин 
в лето 7333, на городище Ворониче». В черновике трагедии Пимен говорит 
ç «товарищах начальных лет»: 

Как ласки мне их радостны бывали 
Как живо жгли мне сердце их обидьь (VII, 281). 
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Народное представление о юродстве, как форме высказыва
ния истины царям, определяет социальную маску Пушкина. 
Он убежден, что и Александр легко разгадает его тайный 
умысел: «Жуковский говорит, что царь меня простит за тра
гедию — навряд, мой милый. Хоть она и в хорошем духе писа
на, да никак не мог упрятать всех моих ушей под колпак юро
дивого. Торчат!» (XIII, 240), — писал он в известном письме 
к Вяземскому. Восклицание «Торчат!» — шутливый ответ Жу
ковскому, советовавшему Пушкину «выехать в лицах юроди
вого» (XIII, 224), т. е. постараться при помощи этого образа 
засвидетельствовать свою лояльность в отношении царя. Пуш
кин поступает как раз наоборот. Если Карамзин в «Истории 
государства российского» сообщал о Николе Псковском толь
ко факты 1 9 , то'Пушкин путем «байронической» трактовки обо
гащает образ, делает его одним из центральных. Перечисляя 
в письме Вяземскому действующие лица своей трагедии, он 
ставит юродивого на первое место: «Юродивый мой малый 
презабавный» (XIII, 240). Хотя Николка Железный колпак 
появляется в трагедии всего один раз, сцена эта — одна из 
самых важных в пьесе. Письма отражают тщательность рабо
ты над нею Пушкина: «Нельзя ли мне достать или жизнь Ж е 
лезного колпака или житие какого-нибудь юродивого» (XIII,. 
212). Тема колпака становится одним из лейтмотивов перепис
ки: «Благодарю от души Карамзина за Железный колпак, что 
он мне присылает; в замену отошлю ему по почте свой цвет
ной, который полно мне таскать» (XIII, 226). 

Тематико-жанровые особенности дружеского письма Пуш
кина этого периода целесообразно проследить на примере ка
кого-либо одного характерного письма, цельный анализ кото
рого может много дать для уяснения особенностей пушкинской 
переписки того-времени. В качестве такого письма возьмем по
слание к П. А. Плетневу от 4—6 декабря 1825 г. 

-Написанное вскоре после получения Пушкиным известия 
о смерти Александра I, это короткое письмо представляет со
бой как бы завершение главных мотивов переписки Михайлов
ского периода и замечательный образец эпистолярного ма
стерства Пушкина. Известие о смерти царя принесло чувство 
освобождения. Письмо отличается очевидной раскованностью, 
вызванной и радостью, и полным доверием к корреспонденту, 
и, возможно, тем, что оно, по всей видимости, пересылалось 
с оказией (к нему приложены еще письма к Кюхельбекеру и 
Воейкову). Настроение ликования в нем переливается, через 
край. В написанном за два дня до того письме к П. А. Катени
ну, с которым Пушкин был достаточно далек в это время, вы
сказывания о смерти царя сдержанны и осторожны: «Как вер-

1 9 См.: Н. Г р а н о в с к а я . Юродивый в трагедии Пушкина. «Русская 
литература*. 1964, № 2. 
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ный поданный, должен я, конечно, печалиться о смерти госу
даря ; но как поэт радуюсь восшествию на престол Константи
на I. В нем очень много романтизма» (XIII, 247). Однако 
«раскованность» не означает забвение осторожности, и в пись
ме к Плетневу ничего не сказано прямо. Радость по поводу 
известия о смерти даря выражена в завуалированном виде. 
Александр прямо не назван и лишь незримо присутствует в 
тексте с характеристикой «тиран»: «Я «Андрея Шенье» велю 
напечатать церковными буквами во имя отца и сына etc». 
В элегии «Андрей Шенье» Пушкин предсказывал царю ги
бель («умрешь, тиран!»), и пророчество сбылось 2 0 . 

С известием о смерти царя воскресли надежды Пушкина 
на перемену судьбы. Он ничего не знает о междуцарствии, по
лагая, что на престол уже взошел Константин, и полон радо
стного ожидания изменений: «ради бога, не просить у царя 
позволения мне жить в Опочке или в Риге; черт ли в них? а 
просить или о въезде в столицу, или о чужих краях». Больше 
не нужно думать о побеге, необходимость тайных действий ис
чезла, и Пушкин весело решает дилемму: «В столицу хочется 
мне для вас, друзья мои, — хочется с вами еще перед смертию 
поврать; но, конечно, благоразумнее было бы отправиться за 
море». 

Сразу же после упоминания об «Андрее Шенье», в под
тексте которого возникал образ умершего царя, Пушкин безо 
всякого, казалось бы, логического перехода переводит раз
говор на трагедию: «—выписывайте меня, красавцы мои, а то 
не я прочту вам трагедию свою». Для знающих особенности 
всей переписки периода такой переход не только не лишен 
внутренней логики, но и вполне закономерен. Тема царя вле
чет за собой тему «Бориса Годунова», которая в свою очередь, 
определяет всплытие мотива «юродивого». 

В письме к Плетневу этот мотив выдвигается в качестве 
как бы некоторого типологического мотива: «Кстати: Борька 
тоже вывел юродивого в своем романе. И он байроничает, опи
сывает самого себя! Мой юродивый, впрочем, гораздо милее 
Борьки—увидишь». Формула «и он байроничает, описывает 
самого себя» характеризует одновременно в духе иронии по
зицию Б. М. Федорова и объясняет собственную позицию в 
«Борисе Годунове». 

Социальная маска юродивого определяет в известной мере 
и тип языкового поведения Пушкина в этом письме. Настрое
ние ликования отлилось в язык, чем-то напоминающий скомо
роший. Уже первая фраза письма дает одновременную уста
новку на важность содержания («Милый, дело не до стихов») 

2 0 Желая намекнуть на участие Александра в заговоре 11 марта 
1801 г., подобный прием Пушкин использовал и в публицистике. См.: 
Л. И. В о л ь п е р т. Еще о «славной шутке» госпожи де Сталь. Временник 
пушкинской комиссии 1972, Л., 1973. 
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и на некоторый нелитературный способ выражения («слушай 
в оба уха»). Накануне в письме к Кюхельбекеру Пушкин ха
рактеризовал выражение «слушай в оба уха» как «не точно 
русское», неуместное в литературном тексте. Письмо Плетне
ву — шутливый урок стилистики Кюхельбекеру, тем более, что 
письмо к лицейскому другу будет отправлено через Плетнева 
(«вот тебе письма к двум еще юродивым»). Используя выра
жение из своего же письма (Пушкин выделяет слова «слушай 
в оба уха» курсивом), он создает контекст, в котором это вы
ражение оправдано. Особая манера письма, близкая к сказо
вой, складывается из сочетания разных видов иносказания 
(эзопов язык, намек) с разнообразными формами народной 
речи. Использование языка поговорки («Если брать, то брать, 
не то, что и совести марать» 2 1 ) , раскованность («черт ли в них», 
«хочется с вами еще перед смертию поврать»), возобновив
шиеся кощунственные шутки («церковными буквами во имя 
отца и сына»), фамильярное обращение («красавцы мои»), 
стилевая ирония («да нельзя ли дам візбудоражить?») — соз
дают неповторимый стиль письма. Послание к П. А. Плетне
ву проясняет своеобразие дружеского письма Пушкина, как 
письма художественного, сконцентрировавшего многие черты 
пушкинской прозы. 

Таким образом, переписка «мира» Михайловского и «мира» 
Тригорского глубоко связана с художественным творчеством 
Пушкина. Прямая линия от писем ведет к «Роману в письмах», 
к «Капитанской дочке», к поздней пушкинской прозе. 

2 1 В этих словах игра не только с фольклорной, но и с литературной 
традицией, поскольку они являются реминисценцией из басни Крылова 
«Вороненок». 
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H. Л. ВЕРШИНИНА 

ТРАДИЦИИ «ЕВГЕНИЯ ОНЕГИНА» 
В «ВОИНЕ И МИРЕ» Л. Н. ТОЛСТОГО 

Проблема пушкинской традиции в романе «Война и мир» 
имеет в критической литературе историю, основание которой 
заложено первыми же читателями эпического романа 
Л. Н. Толстого. 

«Ах — нет Пушкина! — восклицал непосредственно в связи 
с выходом «Войны и мира» М. П. Погодин. — Как бы он был 
весел, как бы он был счастлив, и как бы стал потирать себе 
руки. — Целую вас за него и за всех наших стариков. Пуш
кин — и его я понял теперь из вашей книги яснее, его смерть, 
его жизнь. Он из той же среды...» 1 (из письма к Толстому от 
4 апр. 1868 года). 

Ощущение явственного присутствия Пушкина, причастности 
его к современному литературному миру чаще всего приобре
тало у наблюдателей традиции форму, далекую от завершен
ных концепций. Близость к Пушкину они отстаивали как 
взгляд,' сложившийся под впечатлением ряда литературных 
явлений. А. Н. Островский, например, утверждал в 1880 году, 
что «Пушкин оставил школу и последователей» 2. 

При этом Островский доказывал правомерность сугубо 
творческого подхода к пушкинскому наследию: «...я буду го
ворить не как человек ученый, а как человек убежденный. 
Мои убеждения слагались не для обнародования, а только про 
себя, так сказать для собственного употребления...» 3. 

Именно убеждение побудило Ф. М. Достоевского заявить, 
что в «Войне.и мире» четко прослеживаются тенденции «Ара
па Петра Великого» и «Повестей Белкина» 4 . 

Н. Страхов нашел для себя в толстовском произведении 
«семейную хронику» Ростовых, которая, безусловно, сродни 
«хронике семейства Гриневых» и «бессмертным описаниям 

1 Л. Н. Т о л с т о й . Полное собрание соченений в 90 томах (юбилей
ное издание). M., 1927—1964, т. 61, с 196. В дальнейшем: Л. Н. Толстой. 

2 А. Н. О с т р о в с к и й . Застольное слово о Пушкине. Поли. собр. 
соч., т. 13, М., 1952, с. 166. 

8 Там же, с 164. 
4 См.: Ф, М. Д о с т о е в с к и й . Письмо к Н. Страхову о т 5 апр. 1870 — 

В кн.: Ф. М. Д о с т о е в с к и й об искусстве. М , 1973, с. 415. 
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жизни Лариных, зимы, весны, поездки в Москву и т. п .» 5 . По 
мнению Страхова, «могучая, гармоническая сила, которая не
когда сказалась в Пушкине и с тех пор как будто обмелела..., 
вдруг снова воочию явилась нам, вдруг показалась нам в но
вых формах, но с тою ж е печатью несравненной прелести, здо
ровья, чистая, по своей простоте и внутреннему равновесию 
превосходящая самые высокие поэтические силы других наро
дов» 6 . «Эта книга есть прочное приобретение нашей культуры, 
столь же прочное и непоколебимое как, например, сочинения 
Пушкина» 7 , — замечает Страхов. 

По сравнению с- дореволюционным литературоведением 
доводы советских ученых в значительно большей степени опи
раются на исторический и текстуальный анализ. 

Так, А. В. Чичерин подошел к осмыслению романа-эпопеи 
через тщательное исследование пушкинских прозаических за
мыслов, показав, что без опыта Пушкина-романиста невоз
можно, в конечном счете, представить себе смысл и характер 
труда Толстого, завершившегося романом «Война и мир» 8 . 

В статье «Война и мир» и русская литература 20—50-х го
дов XIX века» А. Сабуров особо выделяет творчество Пушки
на с точки зрения воздействия, оказанного им на прозу Тол
стого. «Идя по пушкинскому пути в разработке главного героя 
(от Евгения Онегина — к Андрею Болконскому — Н. В.) и 
в декабристской тематике романа, Толстой, — как указывает 
Сабуров, — еще больше сблизился со своим «отцом» и «учи
телем» в теме народа» 9 . 

Но вопрос об истоках «Войны и мира», о значении пушкин
ского искусства для Толстого — эпического писателя, при всей 
^основательности данных работ все-таки нельзя считать разре
шенным. Думается, что проблема литературной преемственно
сти, выдвинувшая в качестве сопоставляемых факты писатель
ской деятельности Пушкина и Толстого, требует дальнейшего, 
*более глубокого изучения. 

В особенности это касается закономерностей отражения 
-пушкинского романа в стихах в эпопее Толстого. До сих пор 
-основательному разбору подвергалась лишь проза Пушкина 
в отношении ее к толстовскому художественному наследию 
(центр таких работ, как правило, составляют семидесятые го-

.ды и процесс неотделимой от Пушкина истории создания 
«Анны Карениной» 1 0 ). 

5 Н. С т р а х о в . Война и мир. Ст. 1. — В кн.: Критические статьи об 
И. С. Тургеневе и Л. Н. Толстом. СПб, 1887, с. 235. 

6 Н. С т р а х о в . Война и мир.— В кн.: В. Зелинский. Русская крити
ческая литература о произведениях Л. Н. Толстого, ч. 6, М., 1900, с. 39—40. 

7 Там же, с. 41. 
8 См.: А. В. Ч и ч е р и н . Возникновение романа-эпопеи. М , 1958. 
9 Л е в Н и к . Т о л с т о й . Сб. статей о творчестве. 2. М., 1959, с. 55. 
1 0 См., например: Н. К. Г у д з и й. Как начал Л. Толстой «Анну Каре

нину». — «Красная Новь», 1935, XI; Б. Э й х е н б а у м. Лев Толстой. Семи-
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Между тем, «Евгений Онегин», по-видимому, сыграл не 
меньшую роль в формировании Толстого-писателя. Об этом 
свидетельствует первое же упоминание Толстым пушкинского 
романа в 1856 году: «Читал Пушкина 2 и 3 часть: «Цыгане» 
прелестны, как и в первый раз, остальные поэмы, исключая 
«Онегина», ужасная дрянь» 1 1 . Столь же подчеркнуто роман 
в стихах отнесен к числу книг, «произведших», по мнению 
позднего Толстого, «очень большое» впечатление на него в 
возрасте от 14 до 20 лет 1 а . 

Таким образом, сознание Толстого-художника выделяло 
произведение Пушкина на протяжении всей жизни Толстого, 
признавая за ним особое, неизменно высокое место. 

Роман «Война и мир» Толстой с полным правом мог бы 
посвятить Пушкину — как роман, где возрождается именно 
пушкинская, онегинская эпоха. «Евгений Онегин», бесспорно, 
был интересен Толстому как лучшее, вернейшее ее отражение. 
В пушкинском сочинении Толстой нашел Время (которое за
нимало его в связи с собственным литературным трудом), за
печатленным в бесчисленных, неповторимых приметах, ценных 
особенно как предмет гениальной, коснувшейся их поэзии. 
Центром романа Пушкина явился герой, который позволил 
Плетневу заметить (в связи с появлением первой главы рома
на) : «Онегин твой будет карманным зеркалом петербургской 
молодежи» 1 3 . 

Припоминая в 1834 году со Сперанским эпоху, совпавшую 
с детством Онегина и предопределившую затем, у Толстого, 
судьбы героев «Войны и мира», Пушкин, прислушиваясь к 
Сперанскому, почерпнул для себя совет: «Писать Историю 
моего времени» (XII, 324). J3 сущности же, «Евгений Онегин» 
по-своему уже разрешил проблему такой истории и, подавая 
совет Пушкину, Сперанский, возможно, основывался на хоро
шо известном ему опыте Пушкина-романиста. 

Первым читателям «Евгения Онегина» достаточно было 
слова, намека, имени вскользь упомянутого лица, игры инто
национных оттенков, чтобы представить себе многое из того, 
что Пушкин не мог или не желал сказать, руководствуясь ря
дом собственных соображений. Некоторые из них поэт изло
жил в предисловии к первой главе романа. Он настойчиво об
ращал внимание публики на «достоинства, редкие в сатири
ческом писателе: отсутствие оскорбительной личности и наблю-

десятые годы. Ч. 3 «Анна Каренина», Л., 1974; В. Г о р н а я . Из наблюде
ний над стилем романа «Анна Каренина». О пушкинских традициях в ро
м а н е — В сб.: «Толстой-художник». Изд. АН СССР, М., 1969; Э. Г. Б а 
б а е в . Гл. «Благодаря Пушкину». —- В кн.: Роман и время. Тула, 1975 
и др. 

1 1 Л. Н. Толстой о литературе. М , 1955, с. 33. 
1 2 Там же, с. 259. 
1 3 Цит. по кн. Н. Л. Бродский. Евгений Онегин. Роман А. С. Пушкина. 

М., 1964-, с. 21. 
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дение строгой благопристойности в шуточном описании нра
вов» (VI, 638). Пушкин, по-видимому, продолжал думать — 
как в юношеском своем стихотворении — «что ум высокий 
можно скрыть безумной шалости под легким покрывалом». 
«Смело предлагайте им («Дамам» — Н. В.) произведения, 
где найдут они под легким покрывалом сатирической весело
сти наблюдения верные и [занимательные]» (VI, 528), — пи
сал он в черновой редакции предисловия. 

Может быть, именно в силу этого замечания достаточно 
смелые, заострявшие социальные проблемы эпохи неизмен
но смягчаются, даже исчезают совсем в беловом варианте пуш
кинского романа. 

«Бояр соседственных селений 
Ему не нравились пиры», — 

хотел написать Пушкин, но тут же предпочел избрать более 
нейтральное слово: «Господ соседственных селений...» (VI, 
273). 

«И скучно все как нищета», — замечал он по поводу дере
венских впечатлений Онегина, «а. Как крепостная нищета; 
б. Иль крепостная нищета» (VI, 373), — осталось, как непри
годное, в иных вариантах, Примеры можно умножить. 

Пушкин, как видно, был твердо уверен в том, что, несмотря 
ни на что и даже вопреки явному, современники все же точно 
поймут его, угадав, что скрывается за крайней степенью обоб
щений. В этом деле он первый спешил им на помощь, постоян
но указывая на автора романа в стихах, чье лицо, не взирая на 
рамки повествования, выступает лирическим, крупным планом. 
С первых же строк публика, согласно воле поэта, узнавала в 
нем автора любимых произведений: «Руслана и Людмилы», 
южных поэм, «благоуханной» любовной лирики. Описание де
ревни Онегина в начале второй главы рождало — по сходству 
пасторальных мотивов — ассоциацию с ранней «Деревней» 
(1819), и не только с первой, но и со второй частью, которой 
в читательском восприятии заменялась картина онегинского 
«приюта». В черновиках синтетический характер романа, во
бравшего в себя ранние или будущие аспекты творчества, про
явил себя наиболее полно. 

Так, размышления Пушкина над могилой Ленского в день, 
когда Ольга обвенчалась с уланом, словно принадлежат уже 
к новому, позднейшему творческому процессу — связанному 
с трагедией «Каменный гость»: 

«По крайней мере из могилы 
Не вышла в сей печальный день 
Его ревнующая Тень 
И в поздний час, Гимену милый, 
Не испугали молодых 
Следы явлений гробовых» (VI, 422). 

66 

lib.pushkinskijdom.ru



Читателями 30-х годов оба произведения соотносились 
с конкретной, живой личностью автора. 

Публика видела в «Евгении Онегине» порождение самой 
жизни — жизни опального, взывающего к свободе поэта и жиз
ни его стихов, наводнивших собой Россию. Современниками 
роман в стихах читался в контексте своей эпохи (как в цикле 
историко-литературных статей Белинского) — и потому поэт 
мог смело воссоздавать образ Времени, которое в этом случае 
служило ему надежным и лучшим истолкователем. 

Совсем на иную позицию должен был стать Толстой, при
ступивший к «истории» пушкинской «поры», которую нужно 
было раскрыть средствами эпического романа. Он не мог, по
добно Пушкину, исходить из времени, так как пушкинское 
время давно ушло; вместе с тем Толстой не доверял докумен
там, считая, что они не «передают всей истины. Живое, лири
ческое чувство эпохи 1805—1820 годов, столь доступное каж
дому, познавшему пушкинский мир современнику, для исто
риков-романистов позднейших лет стало проблемой писатель
ского искусства. 

Там, где Пушкину — как поэту — хватило бы и намека, 
ибо читатели с полуслова улавливали социальный подтекст 
сказанного — Толстому в повествовательном жанре понадоби
лось вскрывать собственно человеческую природу явлений, 
дабы, основываясь на ней, передать характер общественного 
развития. Толстой сознавал для себя лишь один путь к прав
де: сживаясь с чужой для него эпохой, проникнуть в такой 
смысл вещей, который всегда, во все времена, остается нетро
нутым и нетленным. Он полемически заявлял, что «Война и 
мир» есть «история человеков» 1 4 (а не история Времени). 
«В те времена так же любили, завидовали, искали истины, до
бродетели, увлекались страстями; та же была сложная умст
венная жизнь, даже иногда более уточненная, чем теперь в 
высшем сословии» і 5 , — читаем в заметках к «Войне и миру». 

И — что было так важно для Толстого — Пушкин писал об 
этом в «Евгении Онегине»: 

«У всякого своя охота, 
Своя любимая забота, 
Кто целит в утку из ружья, 
Кто бредит рифмами как я, 
Кто бьет хлопушкой мух журнальных, 
Кто правит в замыслах толпой, 
Кто забавл(яется) войной, 
Кто в чувствах нежится печальных, 
Кто занимается вином, 
И благо смешано со злом» (VI, 370) 

Толстой ориентировался на вечное содержание жизни, ко
торое находил в пушкинском романе в стихах, где сами при-

1 4 Л. Н. Т о л с т о й , т. 13, с. 73. 
1 5 Л. Н. Т о л с т о й о литературе,-с 116. 
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меты времени обретали смысл потому, что нужны были в мире 
человеческих отношений. Здесь Толстой непосредственно шел 
за Пушкиным, угадывая в нем то, что прошло незамеченным 
для ровесников созданного поэтом, слишком близких к пред
мету изображения, увлеченных поэзией действительной жизни. 
Для Толстого в произведении Пушкина выступили на первый 
план отнюдь не проблемы крестьянского состояния, «литера
туры, эмансипации женщин и т. п.», типичные для романа «на 
современную тему» 1 6 . Он считал, что «эти вопросы в мире ис
кусства не только не занимательны, но их нет» 1 7 . В то ж е вре
мя каждый из социальных вопросов волновал его своей чело
веческой правдой, своей непридуманной злободневностью, ко
торые и в эпоху толстовского творчества оставались по сути 
те же. 

Оказалось, что именно такой актуальностью более всего до
рожил Пушкин. Отражая нападки журнальной критики, он пи
сал совсем в духе Толстого: «В одном из наших журналов 
сказано было, что VII глава не могла иметь никакого успеха, 
ибо Век и Россия идут вперед, а стихотворец остается на 
прежнем месте. Решение несправедливое (т. е. в его заключе
нии) . < Е с л и > Век может идти себе вперед, науки, философия 
и гражданственность могут усовершенствоваться и изменять
ся ,— то поэзия остается на одном месте, не с т а р е < е > т и не 
изменя<е>тся . Цель ее одна, средства те же» (VI, 540—541). 
И — в вариантах: «а. Таково именно ее свойство; б. Ибо душа 
человеческая с ее волнениями и страстями всегда одна в [ее] 
своих разнообр<азных> изменениях (человек с его всегдаш
ними страстями)» (VI, 541). 

Таким образом, Пушкин отстаивал вечное в том, что состав
ляло характер эпохи. Он как бы предоставлял возможность 
позднее избравшим ее художникам проникнуть в заветные ее 
тайны. Опираясь на собственный жизненный опыт, каждый из 
них мог, в той или иной степени, вообразить себе и войну, и 
мир былых поколений. И единственным даром, нужным для 
этого: узнавать человека «в самом себе» 1 8 — именно Толстой, 
подошедший к «Войне и миру», обладал безусловно и в полной 
мере. 

«...Это знание драгоценно не только потому, что доставило 
ему возможность написать картины внутренних движений че
ловеческой мысли..., — отмечал по поводу первых произведе
ний писателя Чернышевский, — но еще, быть может, больше 
потому, что дало ему прочную основу для изучения человече
ской жизни вообще (курсив мой. — Н. В.), для разгадывания 

1 6 Л. Н. Т о л с т о й о литературе, с. 100. 
1 7 Там же. 
1 8 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й . Собр. соч., т. 3, М., 1974, с. 339. 
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характеров и пружин действия, борьбы страстей и впечатле
ний» 1 9 . 

Пушкин, в сущности, предопределил направление литера
турной мысли Толстого: не полагаться вполне на «характер 
того времени, который живет в нашем представлении» 2 0 как тра
диционное воззрение поколений — но составить своегпоиятие об 
эпохе, основанное на том, что «на первый план стали, с равным 
интересом для меня, и молодые и старые люди, и мужчины и 
женщины того времени» 2 1 (как писал Толстой в черновом пре
дисловии к роману «Война и мир»). «Больше всего меня стес
няют предания, как по форме, так и по содержанию» 2 2 , — ука
зывал он там же. Толстой заявил, что «перенестись к... моло
дости» своего героя, которая «совпадала с славной для России 
эпохой 1812 года», понадобилось прежде всего затем, «что
бы понять его» 2 3 . Каждый из дорогих Толстому героев в про
цессе романа-эпопеи стремится «понять себя» (Пьер: «Что 
дурно? Что хорошо? Что надо любить, что ненавидеть? Для 
чего жить, и что такое я?» и т. п.). В конечном счете именно 
это и позволяет осмыслить пушкинскую эпоху в ее основном, 
социальном качестве. 

Соответственно, герой романа Толстого в наибольшей сте
пени творец своей судьбы и судеб мировой истории, нежели, 
допустим, Евгений Онегин. Это обусловлено самим изначаль
но творческим подходом Толстого к решению той задачи, кото
рую до него, согласно своему Времени, уже разрешил Пушкин. 
Роман Толстого «Война и мир» есть «история — искусство-»** 
в самом точном осуществлении этого жанра, возникшего имен
но в тот момент, когда заново потребовалось исследовать 
«в вымышленном повествовании» жизнь людей первой четвер
ти девятнадцатого столетия. 

Если Пушкин, реалистически сознавая проблемы своего 
времени, мог считать просто фактом обреченность Онегина, от
разившуюся в суждении о себе самом: 

«Я жертва долгих заблуждений 
Разврата пламенных < ? > страстей 
И жажды сильных впечатлений 
И бурной [юности] моей 
Привычкой жизни избалован 
Одним когда-то очарован 
Разочарованный другим 
Всегда желанием томим 
Скучая ветреным успехом 
Внимая в шуме и в тиши 

1 9 Там же. 
2 0 Л. Н. Т о л с т о й о литературе, с. 116. 

Там же, с. 112. 
2 2 Там же, с 111. 
2 3 Там же, с. 112. 
2 4 Курсив Л. Н. .Толстого. Там же, с. 133. 
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Роптанье вечное души 
Зевоту подавляя смехом 
Провел я много-много лет 
Утратя жизни лучший цвет» (VI, 342—343) 

— то для Толстого тем и важна была новая, творимая им исто
рия, что участники ее только с виду могли показаться «жерт
вами» обстоятельств, а на деле представляли собой «людей 
таких же, как мы, могших выбирать между рабством и свобо
дой, между образованием и невежеством, между любовью и 
ненавистью» 2 5. 

Толстой в «Войне и мире» стремился подчеркнуть, что 
воюющие стороны накануне Шенграбенского сражения могли 
(и должны были) — после нескольких минут «здорового и ве
селого хохота» — «разрядить ружья, взорвать заряды и разой
тись поскорее всем по домам» 2 6 . Но они — сознавая в душе 
последствия — захотели избрать иное: «ружья остались заря
жены, бойницы в домах и укреплениях так же грозно смотрели 
вперед и так же, как прежде, остались друг против друга об
ращенные, снятые с передков пушки» 2 7 . 

Творчески создаваемая Толстым история получалась иного 
типа, чем та, о которой писал Белинский, называя «Онегина» 
«поэмой исторической в полном смысле слова» 2 8 . Но это была 
история, единственно нужная современникам — ибо в ней 
искали и находили отнюдь не буквальное приложение литера
турного опыта прошлого, а действительно новое, весомое сло
во, которое справедливо оценивалось как продолжение и раз
витие лучших литературных традиций. 

Толстой, вслед за Пушкиным, ставил и разрешал вопросы, 
всегда глубоко волнующие и современные: о значении обстоя
тельств, о роли личности, о преобразовательных возможно
стях человека. Многое — по сравнению с романом в стихах — 
оказалось критически пересмотренным, однако по сути «Вой
на и мир» все-таки тяготеет к пушкинскому роману. 

Именно Пушкин, затем Толстой показали, что каждый из 
их героев составляет особенный, свой мир, сочетающий аспек
ты внутреннего и внешнего. Видимо, имея в виду Пьера, Тол
стой писал: «Весною идет домой, и все надо устроить, и он 
центр вселенной (курсив мой. — Я. Б . ) , и все для него, и все 
должны знать, и он покупает конфеты, и все это радостно» 2 9 . 
Из взаимодействия всех человеческих «миров» складывается 
общее течение жизни, ее философская и житейская стороны — 
то, что образует основу романа. Приступая к роману «Война и 
мир» как к возможному всестороннему осмыслению жизни, 

2 5 Л. Н. Толстой, т. 13, с. 72. 
2 6 Л. Н. Т о л с т о й , т. 9, с. 214. 
2 7 Там же. 
2 8 В. Г. Б е л и н е к и й, собр. соч., т. 3, СПб., 1896, с. 573. 
2 9 Л. Н. Т о л с т о й , т. 13, с. 50 (№ 41, рук. № 37). 
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Толстой, безусловно, решал для себя вопрос о преобладающем 
в том или ином «мире» нравственном содержании — действи
тельного и мнимого, идеального и реального, хорошего и дур
ного. 

В романе отозвались вопросы, наиболее важные для Тол
стого 50-х годов: «Как надо жить? Стараться ли соединить 
вдруг поэзию с прозой, или насладиться одною и потом пу
ститься жить на произвол другой?» Молодой Толстой заклю
чал: «В мечте есть сторона, которая лучше действительности; 
в действительности есть сторона, которая лучше мечты. Пол
ное счастие было бы соединением того и другого 3 0 . 

С той же дилеммой: соотношения мечты и действительно
сти, поэзии и «голой» прозы — когда-то столкнулся Пушкин, 
отразив в «Евгении Онегине» два контрастных по типу вос
приятия жизни. С одной стороны, Онегин с его глубоким, без
радостным реализмом, с другой — Владимир Ленский, мечта
тель, поэт, не знавший на свете счастья и подлинного несчастья 
в силу полнейшего неведения жизни вообще. 

Белинский писал: «Онегин — характер действительный 
в том смысле, что в нем нет ничего мечтательного, фантастиче
ского, что он мог быть счастлив или несчастлив только в дей
ствительности и через действительность. В Ленском Пушкин 
изобразил характер совершенно противоположный характеру 
Онегина, характер совершенно отвлеченный, совершенно чуж
дый действительности» 3 1 . 

Очень условно, но именно в главных чертах характеры 
Ленского и Онегина можно считать продолженными в лучших 
героях «Войны и мира». Пьер —до некоторой 'степени образ 
мечтателя, князь Андрей — воплощение трезвого реалиста. Так 
же, как и Онегин, Болконский «торопит жизнь» в поисках 
счастья, признания, идеала —и, подобно пушкинскому герою, 
думает отыскать их во внешнем мире. «Хочешь знать, счастлив 
ли я? Нет. Счастлива ли она? Нет. Отчего это? Не знаю», — 
говорит он сестре, подводя итог первому, так сказать, светско
му периоду своей жизни. «Ну, для чего вы идете на войну?» — 
спрашивает князя Андрея Пьер и 'слышит в ответ: «Для чего? 
Я не знаю. Так надо. Кроме того, я иду... — Он остановился. — 
Я иду потому, что эта жизнь, которую я веду здесь, эта 
жизнь — н е по.мне!». Так Болконский, на свой лад, повторяет 
лейтмотив онегинских настроений: 

«Им овладело беспокойство, 
Охота к перемене мест 
(Весьма мучительное свойство, 
Немногих добровольный крест). 
Оставил он свое селенье, 
Лесов и нив уединенье...» (VI, 170—171). 

3 0 Л. H. T о л с т о й, собр. соч. в 20 т., т. 19, М , 1965, с. 68. 
3 1 В. Г. Б е л и н с к и й , т. 3, с. 608. 
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В черновиках князь Андрей еще более «родственен» пуш
кинскому герою: «В минуту отъезда и перемены жизни на лю
дей, способных обдумывать свои поступки, обыкновенно нахо
дит серьезное настроение мыслей. ...Он (князь Андрей — Я. В.) 
чувствовал, что ничего не любил, ничего ему не хотелось. 
В прошедшем представлялась ему однообразная петербург
ская жизнь в гостиных, среди людей, которых он давно выучил
ся презирать всех без исключения, успехи в свете, которых так 
легко было достигнуть, и успехи у женщин, которые не до
ставляли ни удовлетворения, ни наслаждения, а только чув
ство, похожее на раскаяние» 

Примечательно, что перемена обстановки и образа жизни 
сами по себе представляются этим героям средством от на
доевших душевных недугов, наиболее реальной возможностью 
обновления. Ведь по сути, весь путь Болконского — с его по
стоянными моральными колебаниями и, почти всегда, соответ
ствующими им перемещениями в мире внешнем — нисколько 
не меньше «странствия», чем известные путешествия Онегина 
по России. Разница только в том, что Онегин до самого конца 
«не знает, чего ему надо, чего ему хочется» 3 3 — Болконский 
же отрицательное реальное знание сочетает периодически с 
деятельным стремлением к новой цели. «Я знают в жизни толь
ко дв'а действительные несчастья: угрызения совести и бо
лезнь», — говорит князь Андрей Пьеру в тяжелую пору жиз
ни. — И счастье есть только отсутствие этих двух зол». Но — 
проходит немного времени — и он с такой же одушевленностью 
отстаивает новое «уложение» в Петербурге, сочиняет законо
проект и восторженно строит планы семейной жизни с Ната
шей. 

Наиболее «действительные» герои Пушкина и Толстого бы
вают иногда счастливы, а чаще всего несчастны в зависимости 
от того, как обернется к ним жизнь, и характерное, привычное 
для них чувство — чувство недовольства этой жизнью, обиды 
на нее за постоянный обман, уверенность в призрачности и не
надежности настоящего. Князь Андрей, в итоге, навек отре
кается от земной жизни, как бы подчеркивая этим свое окон
чательное презрение к изменчивой и иллюзорной реальности. 
(Жизнь в последний раз горько обманула Болконского: в мо
мент наивысшей его любви ко всему живому она предала его, 
покинув на волю случая и неожиданной скоро'й смерти). Но
вое, открывшееся ему в связи с войной 1812 года ощущение 
братской близости к людям утратило прежний смысл и пере
шло в свою крайность: «Все, всех любить, всегда жертвовать 
собой для любви, значило никого не любить, значило не жить 
этою земною жизнью». 

3 2 Л. H. T о л с т о й, т. 13, с. 262. 
3 3 В. Г. Б е л и н с к и й , т. 3, с. 598. 
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Андрей Болконский в конце жизненного пути, конечно, не 
«банкрот», как Онегин в восьмой главе пушкинского романа: 

«И как в потемках в усыпленье 1 

И чувств и дум впадает о н 2 

И перед ним воображенье 3 

Свой пестрый мечет фараон 4 . 
Виденья быстрые лукаво 5 

Скользит налево и направо 6 

И будто на смех ни одно 7 

Ему в отраду не дано... 8» 
В вариантах: «7. а. И как отчаянный игрок 

б. Как недорезанный игрок 
8. Далее следовало: 
Бывало [Довольно] счастием сердечным 
Покоем, жизнью был богат — 
Все проиграл 
И все проиграно» 
[Отрады нет он] 
[Все ставки жизни проиграл»] (VI, 519). 

Болконский многое взял от жизни, он умирает в расцвете 
жизненных сил. Тем не менее Толстой, по-особому споря с 
Пушкиным, склонен довольно строго судить своего героя. Иро
ния всех оттенков, столь обычная в пушкинском повествова
нии об Онегине, сменяется у Толстого серьезным и, видимо, на
стороженным отношением к жизненной позиции и душевным 
свойствам князя Андрея. Вряд ли Толстого могло удовлетво
рить то, что в свое время писал Белинский, объясняя траге
дию «действительного» характера: «Что-нибудь делать можно 
только в обществе, на основании общественных потребностей, 
указываемых самой действительностью, а не теорией; но что 
бы стал делать Онегин в сообществе с такими прекрасными 
соседями, в кругу таких милых ближних?» 3 4 . 

По Толстому, «общественные потребности» просто не мо
гут, не в состоянии отразить исконных, действительных по
требностей человека; между ними глубокий и давний антаго
низм, и величайшей ошибкой было бы полагать, что действи
тельность может создать условия для полноценной, счастливой 
жизни. Так, Нехлюдов (роман «Воскресение») «был честный, 
самоотверженный юноша, готовый отдать себя на всякое доб
рое дело» — до тех пор, пока не «перестал верить себе», пото
му что «верить другим» и жить, как подсказывает действи
тельность, было удобней и легче. Прежде «божий мер пред
ставлялся ему тайной, которую он радостно и восторженно 
старался разгадывать, — теперь все в этой жизни было про
сто и ясно и определялось условиями жизни, в которых он на
ходился. Тогда нужно и важно было общение с природой и с 
прежде него жившими, мыслящими и чувствовавшими людь-

3 4 В. Г. Б е л и н с к и й , т. 3, с. 600. 
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ми (философия, поэзия), — теперь нужны и важны были чело
веческие учреждения и общение с товарищами» и т. п. 

Бесспорно, Болконский в «Войне и мире» не отвечает ха
рактеристике «развращенного, утонченного эгоиста, любящего 
только свое наслаждение» (таков для Толстого Нехлюдов в 
начале его романа). Князь Андрей (что особенно зримо в чер
новиках) любит и философию, и поэзию и — так же, как Евге
ний Онегин — сочувствует смелым и благородным идеям. «Ра
сина я люблю. Это поэзия. Вольтера.<. . .> ...и Rousseau я 
люблю, но только не Nouvelle Héloïse, a Cantrat social. Эту 
поэзию я понимаю» — так говорит он Пьеру, но здесь же и 
выясняется, сколь многое —вне пределов его понимания. «И 
когда это было, и зачем это все. И отчего это неясно. Признак 
величия — ясность» 3 6, — замечает Болконский, имея в виду 
творения Гомера, Шекспира, Гёте. «Пьер с ужасом слушал 
святотатственные для него речи своего приятеля, но улыбался 
через очки, глядя на него. 

— Нет, ты лишен этого. В тебе нет этого чувства. Подумай 
пожалуйста. Я понимаю и Гёте, и Вольтера, и Nouvelle Héloïse, 
и Contrat social. Отчего же ты только одно? Ты лишен боль
шого счастья. Вот я прочел эту пьесу и мне слезы выступили 
не оттого, что я выпил» 3 7 . 

В черновых рукописях Толстой подчеркивал, что князь 
Андрей имел ум «холодный, односторонний, логиче
ский» «— Зачем вы служите в военной службе?» — спраши
вает его Билибин. «—Затем, что раз я избрал эту карьеру, 
чувствую себя к ней способным, — отвечал князь Андрей без 
малейшего замешательства и не отклоняясь от такого анализа 
своих побуждений, которые для него все были логически ясны 
и последовательны. — Затем, что я честолюбив, затем, что я 
люблю славу...». Когда Билибин пытается возразить, что «слу
жить, это значит воевать, убивать людей» и т. п., «Болконский 
смотрит на него, не понимая». На полях Толстой сделал по
метку: «Князь Андрей односторонний ум, узкой и оттого ясный 
и твердый» 3 9 . 

По-видимому, в том же ключе надлежит рассматривать 
мысль Толстого (возникшую в 1867 году после письма Фета) , 
что есть «ум ума и ум сердца» ш\ сам Толстой, безусловно, 
предпочитал последний. 

Болконского писатель относит к числу «людей действую
щих» 4 1 и, понимая парадоксальность этого, все же настаивает 
на том, что деловитость и полная ясность ума не делают жизнь 
людей ни менее запутанной, ни счастливой. Всем существом 

3 5 Л. Н. Т о л с т о й , т. 13, с 231. 
3 6 Там же. 
3 7 Там же. 
3 8 Там же, с. 37. 
3 9 Там же, с. 351. 
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переживай действительность 1809—1810 годов, всерьез зани
маясь делами, затеянными Сперанским, князь Андрей «забы
вал, так же как и все, что жизнь (и его жизнь) с воспомина
нием о жене, с любовью к сыну, к сестре, к отцу, с разговора
ми с Ріегг'ом, с дубовыми мыслями шла помимо и вне всяких 
правительственных распоряжений, он забывал, что ни ответ
ственность министров, ни палаты представителей, ни свобо
да крестьян и печати не могли ни на волос прибавить или уба
вить его настоящего счастья. Ему казалось все это очень важ
ным. Мало того, он забывал часто даже самое дело и видел 
одни препятствия и от любви к делу переходил к ненависти 
к тем, кто мешал делу. И считал столь же полезным казнить, 
враждовать со стариками, сколько и делать дело, забывая, что 
этим самым враждованием он уже портил и для себя и для 
других жизнь, которую он хотел сделать более счастливой» 4 2. 

Отсюда (и в этом-то, по Толстому, опасность!) уже не так 
далеко до сухого, цинического практицизма Бергов и Друбец-
ких, забывающих о всех других людях и считающих, что един
ственная разумная жизнь — жизнь исключительно для лич
ного блага. 

Чем менее принадлежит себе человек, чем больше довлеют 
над ним условности внешнего мира, тем глубже, непоправи
мей его ошибки и горше раскаяние (если оно приходит). Тезис 
Белинского о том, что несчастье и счастье зависят лишь от 
действительности и осуществляются «через нее», для Толсто
го, уверившегося, что общество со времен Пушкина не сдела
лось совершенней, естественно обретает проблематичность. Че
рез образ Болконского (и, соответственно, его во многих от
ношениях антипода — Пьера) словно бы происходит синтез 
воззрений молодого Толстого и Толстого периода «Воскресе
ния» на автономность человека в любой среде, на обязатель
ность прочной моральной основы как абсолютного критерия 
всех поступков; мыслей о том, что при осмыслении бытия че
ловек может смело и безгранично верить только себе, понимая, 
как зыбко и относительно знание, почерпнутое из чужой 
жизни. 

Только при этих условиях человек, оставаясь в обществе, 
все-таки в состоянии быть счастливым. Он находит необходи
мое для себя в мире высокой духовной жизни, в области вне
временных интересов, лишь исходя из которых сам создает 
свое настоящее. 

Пьер в романе «Война и мир» оказывается наиболее жиз
нестойким из пушкинских и толстовских героев, несмотря на 
то, или, скорее, благодаря тому, что в моменты сугубо житей
ских волнений (как, например, вопрос о наследстве) он, един-

4 0 Курсив Л. Н. Толстого, Л. Н. Т о л с т о й о литературе, с. 114. 
4 1 Л. Н. Т о л с т о й , т. 13, с. 692. 
4 2 Там же, с. 692—693. 
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ственный, был спокоен, «увлеченный либо каким-нибудь при
страстием, либо какою-нибудь отвлеченною мыслью» 4 3 . «На 
все житейские события жизни он смотрел кротко и равнодуш
но, как будто из неизмеримой дали. Ему было все равно, толь
ко бы не трогали его умственных интересов» 4 4 . И в то же вре
мя Безухов живет очень полной, глубокой жизнью, не только 
не забывая главного в ней, но, напротив, легко узнавая его 
повсюду. «Он и его друг Андрей в этом взгляде на жизнь были 
до странности противоположны один другому. Pierre всегда 
хотел что-то сделать, считал, что жизнь без разумной цели, 
без борьбы, без деятельности не есть жизнь, и всегда он ниче
го не умел сделать того, что хотел, а просто жил, никому не 
делая вреда и многим удовольствие. Князь Андрей, напротив, 
с первой молодости считал свою жизнь конченною, говорил, что 
его единственное желание и цель состоят в том, чтобы дожить 
остальные дни, никому не делая вреда и не мешая близким 
себе, и вместе с тем, сам не зная зачем (курсив мой. — Н. В.), 
с практической цепкостью ухватывался за каждое дело, и увле
кался сам, и других увлекал в деятельность» 4 5 . 

Пушкин, сопоставляя Онегина с Ленским, уверенно остав
лял будущее за натурой «действительной» и этим утверждал 
победу реальности над эфемерностью самой лучшей мечты. 
Толстой, продолжая и тут же отталкиваясь от Пушкина, сделал 
любимым героя, чьи помыслы и мечты получили реальное во
площение в жизни именно потому, что несли в себе силы 
преобразовывать ее к лучшему. 

Но, надо думать, что притягательность пушкинского перио
да и пушкинского романа в стихах как раз и была связана для 
Толстого с многоплановостью этих воззрений, с интенсивным 
развитием в жизни начала века «вечных проблем», особенно 
интересных писателю. 

Полнота и неодномерность существования были осмысле
ны Толстым еще в «Отрочестве»: вспомним, насколько важны 
для него колебания Николеньки — то по пяти минут держаще
го в вытянутых руках лексиконы Татищева под влиянием мыс
ли, что «счастье не зависит от внешних причин», то предаю
щегося «земным наслаждениям» после раздумий о краткости 
этой жизни. 

Пушкинская эпоха, как никакая другая, давала возмож
ность для всестороннего, глубокого анализа бытия. В инте
ресной характеристике одного из дореволюционных исследо
вателей она предстает как эпоха, когда «в одних кружках про
исходила серьезная умственная работа, кипела идейная 
жизнь», а в других — «происходило нечто совершенно иное, 

4 3 Л. Н. Т о л с т о й , т. 13, с 184. 
4 4 Там же, с. 227. 
4 5 Там же, с. 802. 
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но тоже свидетельствовавшее об избытке сил, о силе биения 
пульса жизни» **. 

Стремление постичь и воссоздать жизнь во всех ее прояв
лениях, коснуться бесчисленных неизменных сторон души, не
сомненно, сближает Пушкина и Толстого, делая правомерным 
вопрос о созвучии двух великих романов, о тайнах и открове
ниях проблемы преемственности. 

4 6 Н. И. К о р о б к а . Личность в русском обществе и литературе нача
ла XIX века. СПб, 1903, с. 10. 
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Э. В. СЛИНИНА 

«ПРОРОК» ПУШКИНА И ОБРАЗ ПОЭТА 
В ЛИРИКЕ Н. ЗАБОЛОЦКОГО 

Как и другие стихи Пушкина о поэте, «Пророк» живет вечно 
обновляющейся жизнью в истории русской поэзии. Мы иног
да замечаем, что лирика Пушкина играет роль своеобразного 
катализатора новых поэтических решений: не прямо, а как бы 
за сценой пушкинские мотивы воздействуют на ход поэтиче
ской мысли, служат художественно значимым фоном. Это в 
особенности характерно для так называемых вечных тем. 

Уже при жизни Пушкина в лирике его современников 
(Кюхельбекер, Баратынский) тема поэта соизмеряется с 
«Пророком». Поэтический отклик на пушкинского «Пророка» 
еще более отчетливо выражен у Лермонтова. Общезначимость 
пушкинского поэтического решения, его применимость к лю
бой эпохе были, очевидно, главной причиной этого интересно
го, но мало изученного процесса в русской поэзии. 

Бесспорен социальный, гражданский смысл «Пророка». 
Дело не в том, что в легендарной концовке был прямой отклик 
на расправу с декабристами. Важнее, что впервые в лирике 
Пушкина был создан объективный и идеальный образ поэта-
проповедника, поэта, очень близкого декабристскому идеалу 
(романтическое представление о поэте-пророке, характерная 
библейская форма). В этом лирическом образе, монолитном и 
чеканном, выразилось и личное пушкинское сознание, момент 
его творческой жизни. Но больше в «Пророке» Пушкина вы
ражена идеальная возможность для поэта, возможность, кото
рую он постигает, благодаря протеизму, дару перевоплощения. 
Достаточно рассмотреть лирический сюжет «Пророка», чтобы 
в этом убедиться. 

Высокий лиризм «Пророка» создается исключительной 
сдержанностью, суровостью, лаконичностью речи: события 
даже не описываются, а просто перечисляются. Активна лишь 
божественная сила, а пророк подчиняется ей безгласно и вне-
эмоционально, как бы во сне. Божественной властью все для 
пророка заранее решено, необходимо лишь подчинение высшей 
воле. Пророк получает дар провидения и свободу, свободу от 
лжи, празднословия, — от всех человеческих слабостей. Это 
суровая, аскетическая свобода, жертвенная: она предполагает 
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служение одной цели, «святую односторонность» 1. Такой об
раз поэта-пророка у Пушкина как идеальная цель творческо
го восхождения художника применим к любому большому 
поэту, это образ обобщенный. 

Самому же Пушкину целеустремленное аскетическое соз
нание не было свойственно. Завершенный, идеальный образ 
пророка при соизмерении с живым, диалектически меняющим
ся обликом поэта в лирике Пушкина оказывается не равен ему 
и не сливается с ним. Они не тождественны, потому что 
каждый по-своему значителен и в своем значении каждый из 
них превосходит друг друга. Схематически их взаимосвязь 
могла бы выразиться как отношение взаимо пересекающихся 
понятий, совпадающих друг с другом лишь отчасти. 

Роль поэта-пророка была в творчестве Пушкина частным 
проявлением его творческого дара, одной, значительной, но не 
единственной стороной в его многостороннем и универсальном 
художественном мире. Гете так определял различие между 
поэтом и пророком: «... оба проникнуты и воодушевлены бо
гом, но поэт использует предоставленное ему дарование в ра
дости, чтобы порождать радость < . . . > ищет он многообра
зия, возможности показать себя неограниченно в образе мыс
лей и изображениях. Пророк, наоборот, стремится только к 
единственной определенной цели; требуя последней, обходит
ся он простейшими средствами < . . . > . К тому же он только 
требует, чтобы мир верил; он должен стать, следовательно, и 
оставаться одномысленным, ибо разнообразию не верят, его 
познают» («Западно-восточный диван») 2 . 

Пушкинская художественная система, поэтическая в соб
ственном смысле, в стремлении к многообразию включила и 
образ пророка в идеальном проявлении. То есть Пушкин мог 
оставаться поэтом и быть пророком, сохранив их различие, 
образную суверенность. Больше того, он и образу пророка 
придал характерную универсальность, общезначимость. Во 
всяком случае, пророк у Пушкина — не только поэт. «Пророк» 
Пушкина говорит и о человеческой судьбе в широком значе
нии, о решающем повороте в жизни, обновлении личности. 
В лирическом творчестве самого Пушкина тема пророка шире, 
чем тема поэта. После 1826 года сюжетные мотивы «Пророка» 
в лирике Пушкина были развиты по крайней мере в двух тема
тических руслах. В первую очередь, это тема поэта: мысли о 
свободе и независимости поэта, о его активной преобразую
щей роли, о подчинении только высшей правде, «веленью бо-
жию» («Памятник»). Во-вторых, с «Пророком» в лирике Пуш
кина связаны и стихи, отражающие поиски жизненной цели, 

1 О «святой односторонности» Рылеева говорил Н. Огарев. 
2 Цитир. по кн.: А. А. П о т е б н я . Эстетика и поэтика. М., 1976, 

с. 354—355. 
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«духовную жажду», возрождение личности. Сюда могут быть 
отнесены и вольные переводы 1835 года («Родрик», «Стран
ник»), и частично некоторые стихи 1836 года на библейскую 
тему («Отцы пустынники и жены непорочны»). Можно пред
положить, что «Пророк» и в творчестве самого Пушкина вы
полнил катализирующую роль, т. е. вызвал к жизни новые 
поэтические воплощения духовно близких! ситуаций. 

Очевидно, и в истории поэзии традиций пушкинского «Про
рока» развивается не однолинейно, а многозначно и противо
речиво. Безусловно и то, что в развитии традиции тема «Про
рока» по значению шире, чем тема поэта. Это в особенности 
относится к поэзии XX века, отделенной от пушкинской эпохи 
большим временным расстоянием. 

Рассмотрим одно из многих воплощений темы «Пророка» 
в современной поэзии — в лирике Н. Заболоцкого. 

В лирике Н. Заболоцкого связь с мотивами пушкинского 
«Пророка» не лежит на поверхности. У Заболоцкого нет пря
мых совпадений с лирикой Пушкина, нет даже обособленного 
решения темы поэта: образ поэта не отделим от представления 
о мудреце, ищущем истину и жизненную цель. Личная, чело
веческая судьба и судьба поэта здесь понятия синонимичные. 
Поэт в его лирике не объектируется, и речь идет только об од
ном поэте, одной судьбе. 

Поэтому возможные ситуации пушкинского «Пророка» в 
лирике Заболоцкого предельно индивидуальны, единичны, 
конкретны. И они неизбежно объединяют оба намеченные вы
ше тематических русла в решении темы «Пророка» (и образ 
поэта, и проблема человеческой судьбы с драматическими пе
рипетиями) . 

Вся поэзия Заболоцкого убеждает в том, что ему был до
рог пушкинский образ поэта-пророка, высокого и аскетически 
целеустремленного. В творческом сознании Заболоцкого как 
бы не существовал поэт, погруженный в «заботы суетного све
та». Характерный диалог приведен в одном іиз воспоминаний 
о Заболоцком. 

На вопрос, заданный поэту с некоторой иронией: 

Служенье муз не терпит суеты, 
Прекрасное должно быть величаво? — 

последовал вполне серьезный ответ: «Вот именно. И заметьте: 
именно величаво, а не величественно. Это стихи об уважении 
к искусству» 3. 

Может быть, именно поэтому наиболее сильно обозначена 
у Заболоцкого (при сопоставлении с Пушкиным) тема «Про
рока». Впервые она возникает как частично близкая сюжетная 
ситуация в стихах 1836 года «Вчера, о омерти размышляя...». 

3 Л. Л и б е д и н с к а я . Зеленая лампа. Воспоминания. М , 1966, с 34. 
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Это стихи о пробуждении личности, рассказывающие о мгно
вении, когда поэту становятся понятными тайный язык при
роды, тайна земного существования: 

...и в этот миг 
Все, все услышал я — и трав вечерних пенье, 
И речь воды, и камня мертвый крик 4 . 

Сравним у Пушкина: 
И внял я неба содроганье, 
И горний ангелов полет, 
И гад морских подводный ход, 
И дольней лозы прозябанье. 

Момент характерного совпадения выражен у Заболоцкого 
и в напряженности анафоры, короткой и энергичной, сгущен
ной в предпоследней строфе: 

И голос Пушкина был над листвою слышен, 
И птицы Хлебникова пели у воды. 
И встретил камень я. Был камень неподвижен, 
И проступал в нем лик Сковороды. 

Заболоцкий мотивирует сближение с Пушкиным и упоми
нанием самого пушкинского имени. 

Параллель устанавливается и еще в одном мотиве. 
Миг вдохновения, преображающий человека и весь мир, у 

Заболоцкого обозначен обычно как неожиданный и внезапный 
(обязательность слов «вдруг», «внезапно»). Еще более харак
терно, что этому мгновению предшествует состояние духовно
го сна, тоски, ожесточения: 

Вчера, о смерти размышляя, 
Ожесточилась вдруг душа моя, 
Печальный день!... (I, 195) 
Все, что было в душе, все как будто опять потерялось, 
И лежал я в траве, и печалью, и скукой томим... (I, 194). 
И в обмороке смутная душа, 
И, как улитки, движутся сомненья (I, 191). 

Сравним с пушкинским «Пророком»: 
Духовной жаждою томим, 
В пустыне мрачной я влачился... 

Очень важный в лирике Заболоцкого признак духовного 
обновления (связанный с творческим постижением реально
сти) выражен в том, что упоминается чаще всего свет или 
огонь, «освещающий душу», или речь идет о душе, о сердце, 
«пронзенных» этим, творческим мгновением: 

...И нестерпимая тоска разъединенья 
Пронзила сердце мне... (I, 195) 

4 З а б о л о ц к и й Н. А. Избранные произведения в двух томах, т. 1, 
М., 1972, с. 195. Далее стихи Заболоцкого цитируются по этому изданию. 
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В таких стихах создан образ поэта, постигающего реаль
ность необычно и столь же необычно воздействующего на эту 
реальность. Анализируя стихотворение Заболоцкого «Прибли
жался апрель к середине...», И. Роднянская не без основания 
ставит рядом строку из «Пророка» «Отверзлись вещие зени
цы...». Автор статьи находит, что в стихах Заболоцкого «та же 
обостренная чуткость, то же изумленное созерцание внезапно 
открывшегося, та же атмосфера откровения» 5 . 

И все же атмосфера откровения в лирике Заболоцкого не 
адекватна той, что существует в «Пророке» Пушкина. Здесь 
не достигается пушкинский «катастрофический катарсис» 6 , 
есть лишь непреодолимое стремление его достичь. И мгновения 
счастливо пережитого творческого бытия сменяются обычно 
состоянием мучительного недовольства собой и своим словом. 

Характерен в этом отношении еще один пример. В стихо
творении «Это было давно» выразилось очень тесное сопри
косновение с пушкинской ситуацией «Пророка». То, что здесь 
«таится» тема «Пророка», было уже замечено в литературе о 
Заболоцком 7 . 

Тема и в самом деле «таится»: происходит неожиданная 
встреча, — событие, ставшее для поэта значительным. Быто
вые детали как будто приземляют происходящее («исхудав
ший от голода, злой», кладбище, «седая крестьянка в зано-
шейном старом платке», две лепешки и яичко — ее подаяние). 
Рядом с высоким, сакраментально устрашающим^ символич
ным стилем «Пророка» («И вырвал грешный мой язык...») бы
товая простота стихов Заболоцкого может восприниматься как 
пародийная. Тем не менее кульминация встречи высока и тор
жественна, и по характеру близка к библейской: 

И как громом ударило 
В душу его, и тотчас 
Сотни труб закричали 
И звезды посыпались с неба... (I, 321) 

Духовное потрясение вызвало и новый поворот в творче
ском пути поэта, и обновление его душевного состояния, новое 
мироощущение: 

...И, смятенный и жалкий. 
В сиянье страдальческих глаз, 
Принял он подаянье, 
Поел поминального хлеба. 

Но результат произошедшего не может утолить жажду 
прозрения, так и не достигнутого: 

5 И. Р о д н я н с к а я . «Слово и музыка» в лирическом стихотворе
нии.—В кн.: «Слово и образ», М., 1964, с. 218—219. 

6 Определение А В. Чичерина в ст. «О стиле пушкинской лирики» 
(«В мире Пушкина», сб. статей, сост. С. Машинский. М., 1974, с. 323). 

7 «Звезда», 1966, № 10, с. 217. 
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...И бросая перо, в кабинете 
Все он бродит один 
И пытается сердцем понять 
То, что могут понять 
Только старые люди и дети. 

Цель «глаголом жечь сердца людей» для Заболоцкого 
очевидна, но она оставлена за текстом. Его занимает не цель, 
а вопрос, как придти к цели. Он хотел быть поэтом, в кото
ром соединились бы свойства детской непосредственности и 
старческой мудрости, поэтом, обладающим 1 сердечной муд
ростью («сердцем понять»). Это было стремлением к пушкин
скому видению мира. 

Пушкинское восприятие мира содержало в себе «полноту 
созидательной веры» 8 , в нем была свобода интуитивного пони
мания вещей, детская мудрость 9 . Пушкинский пророк пости
гает тайны бытия не разумом только, и меньше всего разу
мом. Он постигает бытие всем существом (зрением, слухом, 
сердцем). Могущество пушкинского пророка и царственная 
простота его преображения естественны, потому что у него нет 
сомнения в праве на пророческую роль. 

У поэта в лирике Н. Заболоцкого не было сознания своей 
правоты, «созидательной веры». Поэт в лирике Заболоцкого 
постоянно испытывает себя ситуацией пророка, — этого тре
бует его духовный максимализм. И каждый раз он осознает 
невозможность достичь цели. Его рефлектирующее сознание, 
стремясь к цельности, сталкивается с двоемирием (человек — 
природа), — и действительность в его сознании распадается. 
А мечта о преодолении двоемирия продолжает существовать, 
остается живым творческим импульсом. 

Одно из характерных с этой точки зрения стихотворений — 
«Слепой». В нем с наибольшей полнотой выражена позиция 
поэта, бескомпромиссного и беспощадного к себе, и страдаю
щего от своего духовного максимализма. 

На этот раз минута откровенья в жизни поэта приводит 
его к горьким итогам, к осознанию своей несостоятельности. 

Стихотворение построено как двучастная параллель (I ча
с т ь — встреча со слепым певцом, II часть — размышления 
о самом себе, о поэте). И еще до признания во второй части 
(«Я такой же слепец...») нам ясно, что поэт говорит о себе. 
В исповеди поэта подведены жизненные итоги. 

О том, что созданное поэтом не ново: 
Эти песни мои — 
Сколько раз они в мире пропеты. 

8 О «полноте созидательной веры» в поэтическом сознании ребенка 
писал Г. Лорка («Я работаю огнем». «Вопросы литературы», 1969, № 1. 
с. 132). та t j 

9 Это свойство пушкинского гения рассмотрено в ст. В. Непомнящего 
(«Ребенком будучи...», «Детская литература», 1974, № 6). 
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Где найти мне слова 
Для возвышенной песни живой? 

О том, что власть музы стихийна, что она сильнее личной 
воли: 

Никогда, никогда 
Не искал я с тобою союза, 
Никогда не хотел 
Подчиняться я власти твоей... 

Об избранности своей судьбы: 
Ты сама меня выбрала... 

И здесь снова яркая вспышка темы «Пророка»: 

И сама ты мне душу пронзила, 
Ты сама указала мне 
На великое чудо земли... 

Но все-таки это только воспоминание о теме пророка, 
мысль о возможности откровения. Затем следует итог, где не
отвратимо отвергнуты какие-либо иллюзии: 

Пой же, старый слепец! 
Ночь подходит. Ночные светила, 
Повторяя тебя, 
Равнодушно сияют вдали. (I, 207—208). 

Особой художественной силой обладает в этом стихотво
рении само слово «слепой». Оно определяет смысл стихотворе
ния, семантически связывает, дисциплинирует текст. Так, бла
годаря ему, особенно ощутим контраст между живой сияю
щей природой и «вековой темнотой» человеческого сознания. 
Сильный смысловой сдвиг происходит в словосочетании «осле
пительный день»; здесь возникает вторичное значение: слепца 
уже ничто не может ослепить, для него нет ослепительного 
дня. 

«Слепой» — стихотворение о несбывшихся надеждах, о не
состоявшемся пророке, о несостоявшемся прозрении, об «анти
пророке». В «Пророке» Пушкина встреча с шестикрылым се
рафимом дает поэту могущество, вещий дар прозрения. У За
болоцкого поэт обреченно остается один со своим «мраком 
души». 

Так выясняется, что для Заболоцкого более характерна 
тема «антипророка», мысль о слепой душе, бессильной про
зреть. В стихотворении «На закате», одном из последних в 
творчестве Заболоцкого, поэт снова возвращается к этой мыс
ли, и выражает ее с не меньшим страданием и болью: 

Душа в невидимом блуждала, 
Своими сказками полна, 
Незрячим взором провожала 
Природу внешнюю она. (I, 346} 
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Поэт говорит о двоемирии, преодолеть которое он не смог. 
Он говорит о невозможности приобщиться к миру, «который 
нас творил», о непреодолимом несоответствии между миром, 
творящим нас, и творимым нами. 

Рефлектирующее сознание в лирике Заболоцкого противо
стоит свободе и завершенности пушкинских поэтических реше
ний. После «Пророка» Пушкин мог написать стихи: 

«Дар напрасный, дар случайный... 
«...Цели нет передо мною...» 

Но при этом цельность «Пророка», уже однажды создан
ная, существовала в его поэзии как завершенное здание. 

Рассмотренные параллели бросают резкий свет на особен
ности психологического облика современного поэта и на ха
рактер его поэтического мышления. Поэзия Пушкина прояс
няет в Заболоцком существенные черты его личности и та
ланта. Вероятно, не только время, история, жизненные об
стоятельства, но и свойства личности и таланта Заболоцкого 
были таковы, что ему (особенно в 40—50 гг.) мучительно не 
хватало пушкинской цельности, способности проявлять себя в 
многообразии и жизненной полноте. Его «темная, грозная» 
муза наложила запрет на многие пушкинские области твор
ческого бытия. 

Заболоцкий ощущал свою предназначенность быть проро
ком, и он сделал основной темой творчества ожидание и муку 
творческого преображения души, поиски пророческого дара. 
Его творчество, в центральных его моментах, представляет со
бой растянутый во времени тот самый миг, который рассказан 
Пушкиным в «Пророке» как одна единственная все решившая 
встреча. Движение к «пушкинской» цели в поэзии Заболоцко
го продлилось всю творческую жизнь. 

В Заболоцком выразился противоположный Пушкину тип 
поэта. Инстинктивно в диалектике его творческого движения 
проявилось стремление к пушкинской «полноте созидательной 
веры» («Это было давно»), но сковывающее рефлектирую
щее сознание оказалось сильнее («Слепой», «На закате»). 
В творчестве Заболоцкого выразилась рылеевская «святая 
односторонность», но в ином чем у Рылеева преломлении — 
философском, метафизическом. Между тем сила пушкинского 
притяжения в стихах Заболоцкого об «антипророке» так зна
чительна, что в сопоставлении с «Пророком» Пушкина твор
ческая судьба Заболоцкого осознается нами еще более высо
кой и трагически просветленной. 
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H. В. ПИТОЛИНА 

ПУШКИН И «МОСКОВСКИЙ НАБЛЮДАТЕЛЬ» 

0 «Московском наблюдателе» в научной литературе напи
сано немного. О журнале можно найти сведения в «Истории 
русской журналистики XVIII—XIX веков» (М., 1973), «Крат
кой литературной энциклопедии» (т. IV, М., 1967), «Истории 
русской литературы» (т. IV, М.—Л., 1953), «Истории русской 
литературы XIX века» (М., 1973). 

Наиболее интересные и специальные работы о «Москов
ском наблюдателе» принадлежат Н. И. Мордовченко 
(см. статью «Гоголь и журналистика 1835—1836 годов» в кн.: 
Н. В. Гоголь. Материалы и исследования. М.—Л., 1936 и 
статью «Московский наблюдатель» (1835—1837)» в кн.: Очер
ки по истории русской журналистики и критики. T. I, Л., 1950). 

В работах Н. И. Мордовченко впервые поставлена тема 
«Пушкин и «Московский наблюдатель». Во взаимоотноше
ниях Пушкина и сотрудников журнала исследователь просле
дил внешнюю, фактическую сторону. В статье «Московский 
наблюдатель» (1835—1837)» он писал: «Пушкин весьма заин
тересовался «Московским наблюдателем» и одному из учреди
телей журнала высказал сожаление, что «не поместил его 
имени в числе участников». Он напечатал в журнале два сти
хотворения («На выздоровление Лукулла» и «Туча»), однако 
остался холоден к журналу и, очевидно, не солидаризировался 
с его линией по отношению к «торговому направлению». 
В 1836 году, после того как с резкий критикой «Московского 
наблюдателя» выступил Белинский, Пушкин «тихонько от 
наблюдателей» послал Белинскому первый том своего «Совре
менника» 1 . При всех достоинствах работ Н. И. Мордовченко 
тема отношений Пушкина с журналом освещена недостаточ
но. Между тем о взаимосвязях Пушкина и сотрудников «Мо
сковского^ наблюдателя» нужно говорить основательно и под
робно. 

С сотрудниками журнала Пушкин был знаком по «Москов
скому вестнику», в котором сам участвовал. О них поэт писал 
Дельвигу в 1827 году: «...собрались ребята теплые, упрямые; 
поп свое, а черт свое...» (XIII, 320). В «Путешествии из Моск-

1 -Очерки по истории русской журналистики и критики. T. I, Л., 1950, 
с. 373. 
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вы в Петербург» он доброжелательно отзывается о московских 
журналистах и московской критике, сочувственно отмечает 
критические статьи Шевырева, Киреевского, Погодина. С вес
ны 1835 года эти люди участвуют в издании «Московского 
наблюдателя». 

«Московский наблюдатель» интересен как журнал москов
ской профессуры. Его можно упрекнуть в академичности и не
злободневности, зато в нем отсутствовал легковесный и низко
пробный материал. Сотрудники журнала серьезно занимают
ся литературой, искусством, историей, политической эконо
мией, философией. 

С самого начала образования «Московского наблюдателя» 
Пушкин видит в нем близкого союзника в оппозиции против 
«Библиотеки для чтения», относится к нему заинтересованно. 
В этом убеждает письмо Мельгунова, написанное Шевыреву 
весной 1835 года: «Пушкин, с которым я виделся у Вяземско
го и Жуковского и который пеняет, что он наш, а не шайки 
смирдинской, заодно с князем Одоевским советует перенести 
«Наблюдатель» в Петербург» 2 . 

Однако надежды, которые Пушкин, как и некоторые петер
бургские литераторы, связывал с московским журналом, не 
оправдались. Уже в конце 1835 года Вяземский писал Турге
неву: «Тут Крылов, Пушкин, Одоевский, Плетнев, барон Ро
зен etc.etc... Все в один голос закричали: «Жаль, что нет жур
нала, куда бы вылить весь этот кипяток, сочный бульон из жи
вотрепещущей утробы настоящего! «Наблюдатель» черт знает 
что делает...» 3 . По словам Вяземского можно предположить, 
что близкие ему литераторы и Пушкин не были удовлетворены 
академическим характером «Московского наблюдателя» и 
отсутствием в нем злободневности. 

Но быстрое разочарование журналом не исключает вни
мания Пушкина к его сотрудникам и статьям. К некоторым ма
териалам журнала он возвращался в своих статьях, над неко
торыми размышлял. Н. И. Мордовченко писал, что откликами 
Пушкина на напечатанное в журнале являются заметки о 
«Недовольных» Загоскина, набросок о «Трех повестях» Пав
лова, статья в III томе «Современника» «Об обязанностях че
ловека». Сочинение Сильвио Пеллико» 4 . Если о «Недоволь
ных» Загоскина Пушкин делает беглые наброски, в которых 
с удовлетворением соглашается «со строгим приговором» ко
медии в московских журналах, то о «Трех повестях» Павлова 
и о сочинении Сильвио Пеллико пишет более подробно. 

2 А И. К и р п и ч н и к о в . Очерки по истории новой русской литера
туры. T. II, 1903, с. 170. 

3 Остафьевский архив. T. III, СПб., 1899, с. 285. 
4 См.: Н. И. М о р д о в ч е н к о . «Гоголь и журналистика 1835— 

1836 годов». 
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Набросок о повестях Павлова написан как своеобразный 
ответ критику «Московского наблюдателя» Шевыреву. «Г-на 
Павлова так расхвалили в «Московском наблюдателе», — пи
шет Пушкин, — что мы в сих строках хотели ограничить наши 
замечания одними порицаниями...» (XII, 9) . В этих словах 
желание не столько вступить в полемику с Шевыревым, сколь
ко дополнить его наблюдения. И все же в замечаниях Пушки
на проступает сдержанный спор. Например, Шевырев пишет, 
что автор повестей обладает «даром наблюдения души чело
веческой», умением «вникать в ее движения». Пушкин, не от
казывая автору в этих качествах, о повести «Именины» заме
чает: «Может быть, то же самое происшествие представляло 
в разительной простоте своей сильнейшие краски и положения 
более драматические, но требовало и кисти более смелой и бо
лее глубины в знании человеческого сердца» (XII, 9) . 

Обращаясь к «Ятагану», Пушкин, как и Шевырев, пишет 
о построении повести, об изображении действующих лиц. Он 
отмечает неудачную развязку и в то же время своеобразие и 
живость действующих лиц, как бы дополняя и по-своему ис
правляя Шевырева, который писал: «Происшествие развивает
ся просто, как оно есть, как оно должно быть в обычаях и уста
вах нашей жизни... Характеров немного: это лица обыкновен
ные, которые часто попадаются нам в обществе... Но всякий 
из этих характеров схвачен в глубине своей...» 5. В замечаниях 
Пушкин и соглашается, и в чем-то спорит с Шевыревым. Но 
это спор не антагонистов, а людей, которые связаны давними 
деловыми отношениями, взаимным интересом к литературной 
деятельности. 

И в статье «Об обязанностях человека». Сочинение Силь
вио Пеллико» Пушкин доброжелателен к Шевыреву. В ней 
поэт вспоминает о заслугах сотрудника «Московского наблю
дателя», называет его «писателем с истинным талантом, кри
тиком, заслужившим доверенность просвещенных читателей». 
Но, признавая заслуги Шевырева, Пушкин не может согла
ситься с его утверждением, что книга Сильвио Пеллико про
изводит впечатление «сухой и холодно догматической». Пуш
кин высоко отзывается о книге, сравнивает ее по мудрости, 
«младенческой простоте сердца» с Евангелием. Он отмечает 
неожиданность впечатления, производимого сочинением Силь
вио Пеллико, в котором читатели вместо жалоб нашли «раз
мышления, исполненные ясного спокойствия... и доброжела
тельства». Не обращаясь прямо к Шевыреву, Пушкин сдер
жанно, но настойчиво высказывает свое мнение о книге: 
«Неужели, если б она была написана в тишине Фиваиды или 
в библиотеке философа, а не в грустном уединении темницы, 

5 С. П. Ш е в ы р е в . «Три повести» Павлова. — «Московский наблюда
тель». М , ч. 1, с. 124—125. 
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недостойна была бы обратить на себя внимания человека, ода
ренного сердцем? Не можем поверить, чтобы в самом деле та
кова была мысль автора «Истории поэзии» (XII, 100). 

• Положительный отзыв Пушкина встречают не только кри
тические статьи Шевырева. С вниманием он отнесся к вышед
шей в конце 1835 года «Истории поэзии». О книге сохранился 
набросок Пушкина, в котором, хотя и немногословно, он гово
рит о достоинствах труда Шевырева. 

«История поэзии» явление утешительное, книга важная!» — 
пишет Пушкин (XII, 65). В историческом способе изложения 
он находит основное достоинство труда Шевырева. По мнению 
Ю. В. Манна, Пушкин оказал определенное влияние на «Исто
рию1 поэзии». Исследователь считает, что «Шевырев единст
венный... кто оправдывал ожидания Пушкина в области мето
да эстетики» 6 . 

Из сотрудников «Московского наблюдателя» не один Ше
вырев пользуется вниманием Пушкина. Внимателен он и к По
годину. Вспомним письмо Пушкина к нему по поводу рецен
зии Гоголя на книгу Погодина «Исторические афоризмы». 
«Статья о Ваших афоризмах писана не мною, и я не имел ни 
времени, ни духа ее порядочно рассмотреть, — пишет Пуш
кин. — Не сердитесь на меня, если Вы ею недовольны» (XVI, 
103—104). Внимательность Пушкина здесь кажется чрезвы
чайной, потому что Гоголем о книге и о самом авторе сказаны 
только дружеские слова. 

В письме Пушкин предлагает Погодину войти с ним в «сно
шения литературные и торговые». Пушкин пишет об этом 
14 апреля 1836 тода. В этот же день просьба принять участие 
в «Современнике» высказана в письме к другому сотруднику 
«Московского наблюдателя» Языкову. Как видим, во время 
работы в «Современнике» Пушкин не только не прекращает 
связи с московскими литераторами, но и приглашает их при
нять участие в своем журнале. (Погодин и Языков, хотя не
много, будут печататься в «Современнике»). Вероятно, Пого
дина Пушкин приглашает неоднократно и в письме имеет в ви
ду не эпизодическое сотрудничество. В дневнике Погодина 
есть интересная запись, сделанная в январе 1836 года: «Ду
мал... о журнале Пушкина. Не отдать ли туда статей, назна
ченных в мой журнал, т. е. не издавать ли вместе?» 7. По днев
никовым записям можно думать, что и Погодин серьезно раз
мышлял о совместном с Пушкиным участии в издании жур
нала. 

Деловые отношения с сотрудниками «Московского наблю
дателя» предполагают возможность для Пушкина полемизи
ровать с Сенковским. Именно в московском журнале он ду-

6 Ю. В. М а н н . Русская философская эстетика. М., 1969, с. 184. 
7 Пушкин и его современники. Вып. XXIII—XXIV, Петроград, 1916, 

с. 120. 

89 

lib.pushkinskijdom.ru



мает объявить Сенковскому о «смерти» настоящего Белкина; 
В письме к Плетневу Пушкин пишет: «Радуюсь, что Сенков-
ский промышляет именем Белкина; но нельзя ль (разумеется 
из-за угла и тихонько, например в «Московском наблюдате
ле») объявить, что настоящий Белкин умер и не принимает 
на свою долю грехов своего омонима?» (XVI, 56). Просьба не 
случайно адресована в конечном итоге сотрудникам журнала. 
«Московский наблюдатель» выступает в полемике против 
«Библиотеки для чтения» на стороне Пушкина. 

В статье «Перечень «Наблюдателя» 8 Шевырев защищает 
Пушкина от беспринципности, с которой «Библиотека для чте
ния» судит о поэте, то признавая поэму Виланда «Вастола» 
за поэму Пушкина, то укоряя его за издание такого слабого 
произведения. 

Статья Андросова «Как пишут критику» продолжает поле
мику против «Библиотеки для чтения» на стороне Пушкина. 
Она появляется в ответ на статью в журнале Смирдина, в ко
торой, обращаясь к Пушкину, авторы стремились написать о 
самой неприглядной стороне журнальной полемики и задер
жать появление «Современника». Андросов считает своим дол
гом вступиться за Пушкина, воспринимает статью «Библиоте
ки для чтения» как оскорбление поэта и читателей. «Как сметь 
издавать журнал, — пишет Андросов, — когда этим изволил 
заняться б. Брамбеус. И еще непростительнее учредить его 
нарочно против «Библиотеки для чтения». Так по крайней 
мере могло казаться подозрительному феодалу. Но откуда он 
это взял? — спросят. Из программы? Ее не было... Ее никто 
не видал» 9 . 

Так сотрудники «Московского наблюдателя» выступают с 
защитой Пушкина и еще до появления «Современника» мыс
лят себя его союзниками в полемике против триумвирата. 

Союз поэта и участников московского журнала в оппози
ции против «Библиотеки для чтения», их деловые отношения 
закономерны. Сотрудники «Московского наблюдателя» — лю
ди пушкинского круга. Вот почему именно к ним обращается 
Вяземский с приглашением участвовать в «Современнике» по
сле смерти Пушкина. В письме к Погодину он пишет: «На- . 
деюсь, что Шевырев, Павлов и другие московские литерато
ры не откажутся участвовать в загробном журнале Пушкина. 
Нужно необходимо, чтобы в «Современнике» явились имена 
всех порядочных людей пишущих» 1 0 . 

О фактах, которые приведены в статье, необходимо было 
упомянуть, потому что раньше о них никто не писал. Они пол
ностью не исчерпывают характер отношений Пушкина и сот
рудников «Московского наблюдателя». Эти отношения прояв-

8 «Московский наблюдатель». М., 1835, ч. 6. 
9 «Московский наблюдатель». М., 1836, ч. 6, с. 492—493. 
1 0 Литературное наследство. T. XVI—XVIII, М., 1934, с. 723. 
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ляются не в меньшей степени в поэтическом материале жур
нала. На поэтическом отделе его можно видеть, как тянулись 
поэты «Московского наблюдателя» к Пушкину, используя его 
темы, заимствуя образы, хотя это не делало поэзию журнала 
близкой поэзии Пушкина. 

Поэтический отдел «Московского наблюдателя» достаточ
но оригинален в первое время существования журнала (как, 
пожалуй, и другие отделы). В нем принимают участие Бара
тынский, Языков, Хомяков, Шевырев. Баратынский печатает 
философские пьесы: «Последний поэт», «Недоносок», «Алки-
виад». Хомяков выступает впервые со славянофильскими сти
хами. Здесь напечатаны «Мечта», «Ключ», «Остров» (впослед
ствии «Альбион»). Из немногих интимных стихов в творчестве 
Хомякова в «Московском наблюдателе» помещены «Элегия», 
«К***» («Когда гляжу, как чисто и зеркально...»), «К***» 
(«Благодарю тебя! Когда любовью нежной...»). Последнее 
стихотворение подписано инициалами А. X. 

Языков участвовал в журнале активнее, чем Баратынский, 
Хомяков и Шевырев. В «Московском наблюдателе» нередко 
появляются дружеские послания, характерные для его твор
чества. Здесь им напечатаны сказка в народном стиле «О ди
ком вепре» и некоторые другие произведения. Впрочем, в даль
нейшие годы уже не эти поэты определяли направление поэти
ческого отдела журнала. 

Гораздо большее место занимали в нем произведения вто
ростепенных поэтов: Ростопчиной, Якубовича, Ознобишина, 
Павлова, Тепловой и некоторых других. Стихи второстепенных 
поэтов романтического направления делают поэтический от
дел журнала похожим на многие периодические издания 30-х 
годов. И тем не менее они представляют для нас своеоб
разный интерес. Этот интерес заключен в заметном следова
нии поэтов «Московского наблюдателя» пушкинским тради
циям. Подражание Пушкину чаще всего бывало неловким, не 
очень органичным. Но сам по себе факт такого подражания 
проливает дополнительный свет на отношения поэтов «Мо
сковского наблюдателя» к Пушкину. 

О внешнем сходстве с пушкинским «Воспоминанием» одно
го из стихотворений Менцова, напечатанных в «Московском 
наблюдателе», при коренном расхождении художественных 
принципов Пушкина и любомудров писал Е. А. Маймин. 

Не меньшее сходство со стихами Пушкина можно наблю
дать в стихотворении Якубовича «Кавказ» (напечатано во 
II книжке «Наблюдателя» за август 1836 года) : 

Приют недоступный могучих орлов, 
Державных и грозных гранитных хребтов, 
Всемирная крепость надоблачных гор 
Дивит и чарует наездника взор. 
Где громы грохочут, шумит водопад 
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И молния реет в ущельях громад, — 
Душе моей любо: ей впору чертог — 
Престол где громовый воздвиг себе бог! 
Там мысли привольно по небу летать, 
Весь ужас, всю прелесть грозы созерцать! 
Туда бы, покинув заботливый мир, 
Желал я умчаться, как птица в эфир. 

В стихотворении Якубовича слились впечатления от двух 
пьес Пушкина, написанных во время пребывания на Кавказе: 
«Монастырь на Казбеке» и «Кавказ». Свою пьесу Якубович 
пишет тем же размером, каким написано стихотворение Пуш
кина «Кавказ». Природе Кавказа посвящены оба стихотворе
ния. И нельзя не заметить, что Якубович как будто вспоми
нает и представляет ее по строкам Пушкина. Ср. у Пушкина: 

Кавказ подо мною. Один в вышине 
Стою над снегами у края стремнины: 
Орел, с отдаленной поднявшись вершины, 
Парит неподвижно со мной наравне. 
Отселе я вижу потоков рожденье 
И первое грозных обвалов движенье. (Ill , [I], 196). 

Но пушкинский пейзаж написан почти с географической точ
ностью. В описаниях же Якубовича природа представляется 
мало конкретной. 

Поэт в пушкинском стихотворении — тонкий и вниматель
ный наблюдатель. Природа, увиденная его глазами, безмолв
на и величественна. Поэт одинок в ее мире. И только своенрав
ный Терек с бесплодными порывами к воле—самый близкий 
ему образ, в котором угадываются заветные желания поэта. 
Но быть свободным ему так же невозможно, как невозможно 
вырваться на волю закованному в «немые громады» Тереку. 
Трагическое одиночество поэта особенно ощутимо на фоне 
безмолвия и -величия природы. 

• В стихотворении Якубовича природа Кавказа «дивит и ча
рует наездника взор». Она тот чертог, который восхищает 
поэта и к которому он стремится от «заботливого мира». 
В этом желании он близок пушкинскому поэту в стихотворе
нии «Монастырь на Казбеке». Заключительные строки Якубо
вича созвучны пушкинским. Вспомним Пушкина: 

Далекий, вожделенный брег! 
Туда б, сказав прости ущелью... и т. д. 

Но сходство и этих пушкинских строк со стихами Якубовича 
внешее. Противопоставление «заботливого мира» свободному 
эфиру в стихотворении Якубовича — традиционная формула 
романтика. В пушкинском стихотворении стремление к «воль
ной вышине» имеет глубоко личный смысл. 

Явные ассоциации с Пушкиным можно отметить в стихо
творении Якубовича «Кладбище» (напечатано в 8-й книжке 
«Московского наблюдателя» за 1836 год): 
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Обитель мира и печали, 
Куда в разбеге роковом 
Уж волны вечности примчали, 
Так много смертных в вечный домі 
Смотрю на град твой, думы полный, 
И мне б хотелось угадать: 
Куда примчат все те же волны 
Меня, чтоб вечно почивать? 
Где будет домик мой укромный: 
Отчизны ль в милых мне местах? 
Или в стихии вероломной? 
Иль в чужеземных пустырях? 
Не все ль равно: четыре доски, 
Земля да дерн, да крест простой — 
Иль на могиле камень плоский: 
Вот все, что прах сокроет мой! 
Но я, в молитве жаркой, Бога — 
Хотел бы втайне умолить, 
Чтобы близ милого порога 
Пришлося прах мой положить: 
Не это ль в нас небес задаток, 
Бессмертья дальний, светлый луч, 
Любви духовной отпечаток, 
К загробной жизни тайной ключ? 

По форме стихотворение Якубовича повторяет пушкинское 
«Брожу ли я вдоль улиц шумных...». Якубович пишет «Клад
бище» также 4-стопным ямбом и четверостишиями с перекре
стной рифмовкой. Под влиянием Пушкина «Кладбище» по
лучает философскую-направленность: в стихотворении главной 
становится мысль о неизбежности смерти, о желании найти 
вечный покой «близ милого порога». В некоторых строфах 
очень заметное сходство с пушкинскими стихами в поэтиче
ских выражениях, в синтаксисе. Ср. с Пушкиным: 

И где мне смерть пошлет судьбина? 
В бою ли, в странствии, в волнах? 
Или соседняя долина 
Мой примет охладелый прах? 
И хоть бесчувственному телу 
Равно повсюду истлевать, 
Но ближе к милому пределу 
Мне все б хотелось почивать. (Ill, [I], 196). 

У Пушкина постановка темы и ее решение органичны. В ко
нечных строках заключен философский итог, мудрое понима
ние закона бытия. 

В «Кладбище» мысль о неизбежности смерти является чу
жой, привнесенной. Она не получает развития в стихотворении. 
Поэтому философская направленность его остается внешней. 
А заключительная строфа, дающая стихотворению неожидан
ный поворот, ее мистическая окраска делает «Кладбище» Яку
бовича далеким от пушкинской пьесы. 

Подражание Пушкину в стихах Якубовича внешне доста
точно заметно. Гораздо более тонкое влияние поэта испыты-
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вает другой поэт «Московского наблюдателя» Хомяков. Обра
тимся к его «Элегии», напечатанной в первой части журнала 
за 1835 год: 

Когда вечерняя спускается роса, 
И дремлет дольний мир, и ветр прохладный дует, 
И синим сумраком одеты небеса, 
И землю сонную луч месяца целует, — 
Мне страшно вспоминать житейскую борьбу, 
И грустно быть одним, и сердце сердца просит, 
И голос трепетный то ропщет на судьбу, 
То имена любви невольно произносит... 
Когда ж в час утренний проснувшийся Восток 
Выводит с торжеством денницу золотую 
Иль солнце льет лучи, как пламенный поток, 
На ясный мир небес, на суету земную, — 
Я снова бодр и свеж; на смутный быт людей 
Бросаю смелый взгляд, улыбку и презренье 
Одни я шлю в ответ грозам судьбы моей, 
И радует меня мое уединенье. 
Готовая к борьбе и крепкая как сталь, 
Душа бежит любви, бессильного желанья, 
И одинокая, любя свои страданья, 
Питает гордую безгласную печаль. 

Ситуативно «Элегия» близка пушкинскому «Воспомина
нию»: в этих пьесах лирический герой остается наедине с 
ночью. Стихотворения начинаются описанием ночи. В синтак
сисе начальных строк можно- заметить сходство: у Пушкина 
«Когда для смертного умолкнет шумный день...», у Хомякова 
«Когда вечерняя спускается роса...». Главный момент стихо
творений — изображение внутреннего состояния лирического 
героя. И в описании душевного волнения, грусти и тоски Хо
мяков в поэтике невольно следует за Пушкиным. Изображе
ние чувств, захвативших героя, покоряет искренностью: 

Мне страшно вспоминать житейскую борьбу, 
И грустно быть одним, и сердце сердца просит, 
И голос трепетный то ропщет на судьбу, 
То имена любви невольно произносит... 

Глубина этих строк достигается благодаря пушкинской по
этике. 

Прямое подражание Пушкину (как это было у Менцова и 
Якубовича), невольное следование пушкинской поэтике (что 
можно наблюдать, например, у Хомякова) — это не только 
дань традиции 30-х годов, но и, быть может, не осознанная 
поэтами «Московского наблюдателя» оглядка на Пушкина. 
При этом, какая бы близость ни отмечалась в стихах поэтов 
журнала с Пушкиным, их поэтика, литературный метод про
тивоположны в своей основе. 

Наблюдения над поэтическим отделом «Московского на
блюдателя» дополняют картину отношений сотрудников жур
нала и Пушкина. Но наиболее полно ее можно представить с 
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учетом высказываний Шевырева о Пушкине после его смерти 
.и фактов, касающихся переводческой деятельности Шевырева. 

В «Московском наблюдателе» Шевырев печатает поэтиче
ский опыт — перевод 7-й песни «Освобожденного Иерусали
ма». Выступая новатором стиха, он в предисловии к переводу 
вспоминает «Послание к Пушкину» «как представителю на
шей поэзии» (напечатано в 1831 году в «Телескопе»). «Посла
ние» имеет для Шевырева принципиальное значение. В нем он 
в поэтической форме возвращается к своей любимой мысли 
о реформе русского стиха, который был бы способен вынести 
груз мысли: 

Что ж ныне стал наш мощный богатырь? 
Он, гальскою диэтою замучен, 
Весь испитой, стал бледен, вял и скучен, 
И прихотлив, как лакомый визирь, 
Иль сибарит, на розах почивавший, 
Недужные стенанья издававший, 
Когда под ним сминался лепесток. 
Так наш язык: от слова ль праздный слог 
Чуть отогнешь, небрежно ль вынешь, 
Уж болен он, не вынесет, крягтит, 
И мысль на нем как груз какой лежит! 
Лишь песенки ему да брани милы; 
Лишь только б ум был тихо усыплен 
Под рифменный, отборный пустозвон. 

«Послание к Пушкину» — это программа поэта-новатора, 
и с ней Шевырев обращается именно к Пушкину, называя его 
«нашим депутатом на европейском вече», «колоколом во 
славу россииян». Критик «Наблюдателя» хорошо понимает 
значение Пушкина для русской поэзии, для России. В письме 
Шевырева к Погодину слова «Пушкин и Россия» стоят рядом 
и мыслятся равновеликими 1 1 . 

Шевырев выдвигает свой путь развития русской поэзии. 
Поэзии, которой принадлежит будущее, по мнению Шевыре
ва, необходимы новые рифма, форма, язык. Это новое он стре
мится показать в переводе Тассо. 

И поэтическим экспериментом, и «Посланием к Пушкину» 
Шевырев приглашает поэта к обсуждению задуманной им ре
формы русского стиха. Сам Пушкин ни в письмах, ни в 
статьях прямо не говорит о своем отношении к новшествам 
Шевырева. Хотя искусственность и несообразность поэтиче
ских опытов он чувствовал несомненно не хуже Вяземского, 
который с иронией писал об октавах Шевырева Тургеневу: 
«Шевырев швыряет в нас Тассовыми октавами, в коих нет ни 
ладу, ни складу. Оно и не по-русски, и не тю-итальянски, а раз
ве по-Тредиаковски-Мерзляковски» 1 2. 

1 1 В письме от 20 июня 1830 года Шевырев пишет: «...я в Риме лучше 
понял назначение России и Пушкина». 

1 2 Остафьевский архив. Т. 3, СПб., 1899, с. 286. 
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Оценка Вяземского, ищущего свой путь в поэзии, вполне 
понятна. По существу Пушкин близок в ней с Вяземским. 
Пушкинским ответом на эксперименты Шевырева можно счи
тать, например, поэму «Домик -в Коломне», написанную свои
ми октавами. Полемику с Шевыревым Пушкин ведет непрямо, 
очень деликатно, несмотря на то, что реформу стиха, предло
женную Шевыревым, он явно не принимает. 

В статье Шевырева о Пушкине, написанной после смерти 
поэта, впервые отношение к личности Пушкина и его творче
ству было высказано полно и отчетливо. И это мысли не толь
ко Шевырева, но и сотрудников «Московского наблюдателя». 

Статья «Перечень «Наблюдателя» посвящена произведе
ниям Пушкина 30-х годов. Творчество поэта Шевырев воспри
нимает с точки зрения своей эстетической системы. О достоин
ствах и недостатках поэзии Пушкина критик судит по-своему. 

Шевырев анализирует три пьесы из напечатанных в «Со
временнике»: «Лицейская годовщина» («Была пора...»), 
«...Опять на родине...» («Вновь я посетил...»), «Молитва» («От
цы пустынники и жены непорочны...»). Он выбирает несом
ненно сложные философские произведения, умалчивая о «Сце
нах из рыцарских времен», стихотворении «Д. В. Давыдову». 
Не рассматривает и статей Пушкина «Последний из родствен
ников Иоанны д'Арк», «О Мильтоне и о Шатобриановом пере
воде «Потерянного рая». 

Философские стихи Пушкина Шевырев оценивает как поэт-
любомудр, в поэтике которого основным является «заданность 
поэтической мысли» 1 3 . 

Заданность поэтической мысли он находит у Пушкина в 
стихотворении «Лицейская годовщина». Заданной, по его мне
нию, является мысль о дружбе. «Лицейская годовщина», — 
пишет Шевырев, — внушена тем неизменным чувством друж
бы, которое составляло самую резкую черту в нравственном 
характере Пушкина. Дружба была для него чем-то святым, 
религиозным» 1 4. 

Сложное, глубокое стихотворение-раздумье «...Опять на 
родине...» для Шевд>ірева — «привет, завещание к молодому 
поколению». Критик находит в нем то, что близко его понима
нию. Поэтому так важно для Шевырева письмо Пушкина к 
Нащокину о шумной и растущей семье поэта как иллюстра
ция к данному стихотворению. И здесь Шевырева интересует 
прежде -всего чувство, «...которое, проистекая в нас из созна
ния собственных сил, делает нас способными к великому са
моотвержению» 1 5 . 

В размышлениях о лирике Пушкина поэтическая форма и 
язык для Шевырева не являются главными. Критик ищет в 

1 3 См. у Е. А. Маймина. 
1 4 «Московский наблюдатель», М., ч. XII, с. 313. 
1 5 Там же, с. 315. 
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стихах мысль, которая рождается из чувства души. Важным 
для него является даже не само чувство, а его выражение. 
Это становится ясным при анализе пьесы «Молитва». «Его 
«Молитва», — пишет Шевырев, — дышащая всею красотою 
христианского покаяния, умиляет сердце другим чувством, ко
торое, как мы видим, постоянно покоилось в душе его, но ни
когда не преобладало в поэзии: это чувство религиозное. Не
ужели даром такое вдохновение осенило душу поэта незадол
го до его кончины?». Задавая такой вопрос, Шевырев отвечает 
на него, философствуя, домысливая по-своему: «В роковых пе
реломах нашей жизни, всегда, со дна души, подымаются ее ос
новные, внутреннейшие чувства: середи обыкновенного тече
ния дней они забыты, засорены впечатлениями света, забота
ми и суетами поминутными. Это клад души, который она бе
режет про черный день, — и когда он наступает, когда прихо
дит тяжкое испытание, тогда чистеет дно души, и с него-то, 
если душа не пуста, поднимается жаркая молитва» 1 6 . 

Пушкинские пьесы приоткрывают критику душевный мир 
поэта. По ним Шевырев представляет человеческий облик 
Пушкина. Романтическое восприятие критика «Московского 
наблюдателя» хорошо чувствуется в его лексике: «роковые пе
реломы нашей жизни», «засорены впечатлениями света, забо
тами, суетами поминутными», «клад души». 

Шевырев привык и хочет видеть Пушкина романтиком. И, 
трактуя новые произведения в старом ключе, он, конечно, не 
может не чувствовать глубины их содержания и чувства, их 
новаторства. 

Философская поэзия, о которой так много говорили поэты-
лйбомудры, была новой ступенью поэтического развития 
Пушкина, его достижением. Любомудры хотели быть новато
рами, требовали новаторства от Пушкина, не замечая того, 
что он оставил их далеко позади в своем поэтическом разви
тии. 

Шевырев — первый, кто заговорил о поэме «Медный всад
ник». В анализе ее критик отмечает совершенство поэтической 
формы. Отдавая в этом дань Пушкину, он отказывает ему в 
умении мыслить и полно раскрыть идею произведения. Глав
ная мысль поэмы, по мнению Шевырева, заключена в герое, 
а «безымянный герой» «Медного всадника» близок герою 
поэмы «Кавказский пленник» по второстепенной роли, которая 
им принадлежит в поэмах. Критик считает, что сама картина 
наводнения уже является темой поэмы, потому что описание 
стихии подавляет «главное действие и безымянного героя». Не
достатки и достоинства поэмы Шевырев определяет как недо
статки и достоинства всего поэтического творчества Пушкина. 
Критик, считая «Медный всадник» самым зрелым произведе-

1 6 «Московский наблюдатель», М., ч. XII, с. 314. 
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нием по форме, пишет: «Великий мастер в отделке, всегда 
оконченной до возможной полноты, и потому первый худож
ник русского стиха, имеющий только одного достойного со
перника в своем учителе Жуковском, Пушкин, столько при
лежный и рачительный в исполнении, почти всегда довольство
вался одним эскизом в изобретении. Этот характер почти всех 
произведений, как мы в свое время постараемся доказать, от
разился и на самом последнем» 1 1. 

В утверждении, что в поэме «главная мысль... эскизована» 
проявляется основное требование поэтики Шевырева. Поэти
ческое произведение — это подробное развитие основной мыс
ли. Основная мысль у любомудров как тезис, для подтвержде
ния которого служит все произведение. Основываясь на этом, 
Шевырев еще в 1831 году писал о пушкинских пьесах в пись
ме к Погодину: «Они в нем афоризмы, а не выливаются из од
ного полного чувства» 1 8 . 

' Недосказанность поэтических произведений Пушкина, 
делающая их неповторимыми, Шевыревым и сотрудниками 
журнала воспринимается как недостаток в творчестве поэта. 

По статье Шевырева можно видеть, как пытались по-своему 
осмыслить поэтику Пушкина сотрудники журнала и не поняли 
в ней главного. 

Для сотрудников журнала Пушкин — великий поэт Рос
сии, влияние которого они не могут не испытывать. При этом 
достижения его для участников «Московского наблюдателя» 
остаются недоступными. И это противоречие многое объясняет 
в своеобразии отношений Пушкина и московских журнали
стов. 

1 7 «Московский наблюдатель». М., ч. XII, с. 316. 
1 8 Литературное наследство. T. XVI—XVIII, М., 1934, с. 749. 
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Л. И. ВОЛЬПЕРТ 

ПУШКИН И БОМАРШЕ 

Проблема «Пушкин и Бомарше» изучена недостаточно 1. 
Автор единственной специальной работы, посвященной этому 
вопросу, В. Э. Вацуро подчеркнул творческую близость рус
ского поэта французскому комедиографу в период создания 
трагедии «Моцарт и Сальери»: «На границе тридцатых годов 
ему (Пушкину — Л. В.) блеснул «веселый Бомарше», столь 
близкий его творческому гению, — и исчез, оставив за собой 
неизгладимый след» 2 . При всей справедливости этого утверж
дения оно недостаточно точно: воздействие Бомарше на Пуш
кина не было подобно блеску молнии внезапным и кратковре
менным. Уже первое лицейское стихотворение Пушкина, одна 
из первых его эпиграмм, первая критическая статья связаны 
с Бомарше. Французский комедиограф имел немаловажное 
значение не только для драматургии Пушкина, но также для 
его поэзии, прозы и публицистики. 

Творчество Бомарше, наследника лучших достижений фран
цузской комедии XVII—XVIII веков, смелого новатора, лома
ющего классицистические каноны и прокладывающего дорогу 
реалистической драматургии XIX в., для реалиста-Пушкина 
значимо во многих отношениях. Для русского поэта прежде 
всего в новаторских достижениях Бомарше важно то, чем он 
обогатил комедийную традицию по сравнению с Мольером: 

1 В. А. Ф р а н ц е в. К творческой истории «Моцарта и Сальери» 
(К вопросу об автобиографичности Пушкина). Прага, 1931, с. 13—14; 
М. П. А л е к с е е в . Комментарий к трагедии «Моцарт и Сальери». — В кн.: 
Пушкин. Поли. собр. соч., т. VII. Драматические произведения, М—Л., 
1935, с. 536—537. В дальнейшем: М. П. А л е к с е е в ; И. М. Н у с и н о в . 
Пушкин и мировая литература'. М., 1941, с. 85 G. L o z i n s k y . Pouchkine, 
lecteur de Beaumarchais. — Revue de littérature comparée, 1937, n. 1, 
p. 233—234. В дальнейшем: G. Losinsky. Б. В. Т о м а ш е в с к и й . Пушкин 
и Франция. Л., 1960, с. 143—144. В дальнейшем: Б. В. Т о м а ш е в с к и й ; 
М. П. А л е к с е е в . Пушкин. Сравнительно-исторические исследования. Л., 
1972, с 104. В дальнейшем: М. П. А л е к с е е в . Пушкин; А. Г л я с с е . Об 
источнике одной1 лицейской эпиграммы Пушкина. — В кн.: Временник пуш
кинской комиссии 1970, Л., 1972, с 77—79. В дальнейшем: А. Г л я с с е ; 
В. Э. В а ц у р о , М. И. Г и л л е л ь с о н. Сквозь «умственные плотины». М., 
1972, с. 106. В дальнейшем: В. Э. В а ц у р о , М. И. Г и л л е л ь с о н ; В. Э. 
В а ц у р о . «К вельможе».— В кн.: Стихотворения Пушкина 1820—1830-х 
годов. Л., 1974, с. 195—196. В дальнейшем: В. Э, З а д у р о. «К вельможе». 
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усложненная структура характера, тонкий психологизм, зна
ние сердца светского человека, острая критика предреволю
ционной Франции. 

Блистательный текст комедий Бомарше, который Пушкин 
знает чуть ли не наизусть, яркие театральные впечатления от 
постановок его пьес и, наконец, гениальная музыка Россини 
и Моцарта, послужившая еще большей славе его комедий, — 
все это вместе определило сложный комплекс восприятия 
Пушкиным творчества Бомарше. 

В глазах русского поэта французский комедиограф обла
дал неоспоримым обаянием не только как художник, но и как 
незаурядная личность. На протяжении всей жизни Пушкину 
открываются все новые грани человеческого облика Бомар
ше. По мере того, как проявляются новые стороны многогран
ного таланта самого поэта, под новым ракурсом восприни
мается им и французский комедиограф. От стихотворения 
«К Наталье» (1814) до создания статей «Александр Радищев» 
(1836) и «Французская академия» (1836) девятнадцать раз, 
прямо или косвенно, возвращается Пушкин к произведениям 
Бомарше и к его легендарной биографии 3 . 

Социальная значимость театра Бомарше не сразу откры
вается Пушкину. Его первые лицейские восторги отданы за
разительному смеху* «Севильского цирюльника». В эти годы 
гений Бомарше сродни игривой музе поэта: французский ко
медиограф, как и он сам, — наследник «галантного» века, тра
диции легкой и изящной фривольности. 

В стихотворении «К Наталье», отразившем, как известно, 
впечатления лицеиста от постановок царскосельского крепост
ного театра графа В. В. Толстого 4, образы «Севильского ци
рюльника» и «Женитьба Фигаро» сливаются с шаловливым 
обликом самого поэта 5 . С этих лет герои знаменитой трилогии 
постоянно привлекают воображение Пушкина. Розина, Барто-
ло, Фигаро, Керубино, Бридуазон, Базиль в разных ассоциа
циях, в лирическом и ироническом контексте — постоянные 
гости его творческого мира. 

Первое стихотворение Пушкина насквозь театрально: яр
кие декорации, пластические детали, костюм и грим Бартоло, 

2 В. Э. В а ц у р о . Пушкин и Бомарше (Заметки). — В кн.: Пушкин. 
Исследования и материалы. VII, Л., с. 214. В дальнейшем: В. Э. В а ц у р о . 

3 В библиотеке Пушкина хранилось шеститомное собрание сочинений 
Бомарше издания 1828 г. с подробным очерком жизни, изложенным в 
апологетических тонах. Oeuvres complètes de Beaumarchais, précédées 
d'une notice sur sa vie et ses ouvrages. T. 1, Paris, MDCCCXXVIII. 
В дальнейшем: Beaumarchais. 

4 См.: К. Я. Г р о т . Пушкинский лицей. СПб, 1911, с. 60 Б. В. Т о м а 
ш е в с к и й , с. 143. 

5 «Если бы он не был так нехорош собой, я бы прозвала его Керуби
но. Действительно, он проказит совершенно по-детски, на этом он как-ни
будь и сломит себе шею», — напишет позже о Пушкине В. Ф. Вяземская 
мужу (Остафьевский архив князей Вяземских. СПб, т. V, ч. II, с. 115). 
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«дерзкий» сценический жест отражают зрительные впечатле
ния Пушкина. Четырнадцатилетний поэт восхищается всеми 
перевоплощениями «миловидной жрицы Тальи», хотел бы иг
рать роли всех ее партнеров, ради прелестей «легкой, милень
кой Розины» согласен даже на то, чтобы стать «седым опеку
ном», «старым пасынком судьбины в епанче и с париком». 
Розина воспринимается Пушкиным пока еще в своей первой 
ипостаси, «севильская графиня» появится позже. И вообще 
«Женитьба Фигаро» представлена в этом стихотворении толь
ко той стороной, которая- близка шаловливой музе лицеи
ста,—незримо присутствующим образом Керубино. Юный 
поэт как бы усваивает интонацию знаменитого монолога Ке
рубино, влюбленного во всех представительниц прекрасного 
пола одновременно. 

В лицейские годы Пушкину открылась другая грань твор
ческой личности Бомарше: умение проворной эпиграммой 
«пригвоздить» врага. Стоило ему со всем пылом юности вклю
читься в литературную борьбу своего времени, ринуться в ата
ку на «Беседу губителей Российского Слова» (XIII, 30), как 
именно Бомарше подсказал ему форму и стиль первой лицей
ской литературной эпиграммы «Угрюмых тройка есть певцов». 
Послужившая образцом для Пушкина эпиграмма Бомарше, 
высмеивающая трех членов Конвента, выступивших в 1792 г. 
в Законодательной ассамблее с клеветническими по его адре
су обвинениями по поводу закупки им 60.000 ружей, была из
вестна лицеистам, по-видимому, благодаря наставнику лицеи
стов де Будри, брату Марата 6 . 

Тот факт, что именно Бомарше оказался вдохновителем 
эпиграммы «Угрюмых тройка есть певцов», нам представляет
ся не случайным. Пушкин высмеял князей-стихотворцев на 
«Ш» (XIII, 3) сразу же после скандала, развернувшегося 
в связи с постановкой комедии «Урок кокеткам, или Липецкие 
©оды» Шаховского. С театральными боями имя Бомарше 
связалось наиболее естественно, французский комедиограф — 
прежде всего человек театра, в театральной борьбе он — союз
ник. 

На наш взгляд, есть закономерность и в том, что Бомарше 
незримо присутствует и в первой критической статье Пушкина 
«Мои замечания о русском театре» (1820). Эта статья, содер
жащая поразительную по зрелости эстетической мысли оцен
ку русской сцены начала двадцатых годов, во многом была 
близка драматургической позиции Бомарше (подчеркивание 
им важной роли зрителя, требование естественности в игре 
и пр.) . Мы находим <в ней скрытую реминисценцию из Бомар
ше, оставшуюся незамеченной исследователями, по-видимо
му, из-за неожиданности пушкинского сопоставления. Заме-

6 См.: А. Г л я с с е , с. 77—79. 
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тив, что лишь талант Екатерины Семеновой спасал от 
провала чахлые трагедии — плод переводческих усилий целой 
«кооперации» поэтов, которые сами не видели большой чести 
для себя считаться их авторами, Пушкин пишет: «Голос ак
трисы удержал на сцене все сии плачевные произведения 
союзных поэтов, от которых каждый отец отрекается пооди
ночке» (курсив мой. — Л. В.). Шутка Пушкина — косвенная 
реминисценция из «Женитьбы Фигаро». Во время суда в доме 
графа Альмавивы судья излагает суть спора между авторами: 
«Тяжба возникла из-за одной мертворожденной комедии: оба 
от нее отказываются, каждый утверждает, что это не он писал, 
а другой 7 . «Мудрое» решение Альмавивы придало этому пара
доксальному делу еще большую пикантность: «пусть вельможа 
поставит под ним свое имя, а поэт вложит в него свой талант» 
(427). По-видимому, Пушкину запомнилась остроумная сцен
ка; осознанно или нет, он использует ее в полемической статье. 

В двадцатые годы Бомарше-остроумец, волшебник «cause
rie» больше всего привлекает Пушкина. Известно, что сам поэт 
в это время отдает щедрую дань искусству остроумной бесе
ды, изящного каламбура, «летучего словца». Вяземский, 
«остряк замысловатый», Фонвизин, прославившийся «про
пастью bon mots», Грибоедов, непревзойденный собеседник, 
вызывают его восхищение. Бомарше в этом отношении — выс
ший эталон. Сравнение с ним — самый лестный комплимент. 
Пушкин подчеркивает, что таково общее мнение, а вовсе не его 
личное. Желая оттенить искусство Фонвизина вести беседу, 
Пушкин приводит оценку кн. Юсупова «C'était un autre Beau
marchais pour la conversation» (XIV, 143) (В разговоре это 
был второй Бомарше). 

В письмах Пушкина, в его статьях, произведениях, в пись
мах его корреспондентов звучат знаменитые остроты Бомар
ше, прославленные реплики его героев. Чаще всего они при
водятся по-французски, как они запомнились из текста коме
дий. «О femme, femme, créature faible et décevante» (XIV, 
208), —шутливо негодует Пушкин по адресу Е. М. Хитрово 8 . 
«Qui est-ce "|«€J donc que Ton trompe ici» (VIII, I, fâ)9, — воз
мущается героиня отрывка «Мы проводили вечер на даче» 
ханжеским поведением рассказчика. «C'est l 'âge du Chéru
bin» — точный и емкий эпиграф к «Пажу». Аллюзии с Бомар
ше чаще всего возникают в шутливом, ироническом или фри
вольном контексте. В этом плане характерно письмо Пушкина 
А. И. Тургеневу от 9 июля 1819 года. Оно насквозь пронизано 

7 Б о м а р ш е . Избранные произведения. М., 1954, с. 427. В дальней
шем ссылки на это издание даются в тексте статьи. 

8 Слова Фигаро: «О женщина. Женщина! Женщина! Создание слабое 
и коварное» (453). 

9 Знаменитая реплика Базиля из «Севильского цирюльника»: «Кого 
здесь надувают?» (326). 
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литературной игрой, все знакомые получают клички: адре
сат—«кардинал-племянник», Н. И. Тургенев — «оба Мира-
бо», Кавелин — «инквизитор», а министр духовных дел и на
родного просвещения А. Н. Голицын неожиданно обозначает
ся именем корыстного клеветника Базиля: «...прошу камергера 
Bazile забыть меня по крайней мере натри месяца» (XIII, 10). 

Остроты, каламбуры, сентенции Бомарше встречаются и в 
письмах пушкинских корреспондентов. «Что скажешь ты о 
глупой войне за и против Грибоедова?» — спрашивает Пушки
на Вяземский. И перефразируя слова Сюзанны («До чего же 
глупы бывают умные люди» (374), тут же сам отвечает на 
вопрос: «Наши умники так глупы, что моченьки нет» (XIII, 
181). М. П. Розберг, рисуя портрет одесского цензора Спады, 
сравнивает его манеру обращения с дамами с «обходитель
ностью» Бридуазона (XIV, 132). И. И. Козлов, отвечая на 
просьбу ссыльного поэта прислать ему «Чайльд Гарольда» 
Ламартина («то-то чепуха должна быть» (XIII, 174), характе
ризует это произведение в тон Пушкину ироническим словцом 
Бомарше «чепуха в квадрате» (XIII, 177). 

Французская культура острословия сыграла существенную 
роль не только в формировании пушкинского стиля 1 0 , но, как 
нам представляется, и в поэтике шутливой поэмы («Руслан и 
Людмила», «Граф Нулин», «Домик в Коломне»), в искусстве 
диалога комедийных отрывков, в построении образа светского 
человека. Воздействие Бормаше на Пушкина в этом отноше
нии сказывается прежде всего в комедийных отрывках второй 
половины 20-х годов и в «Евгении Онегине». В это время Пуш
кина интересует, в первую очередь, не столько социальная сто
рона пьес Бомарше, сколько психологическая интерпретация 
светского героя на комедийной сцене. Пока еще не Фигаро, 
а граф Альмавива и его супруга — в центре внимания поэта. 

Персонажи пушкинских комедийных отрывков конца 
20-х гг. — натуры, в чем-то родственные графу Альмавива. 
Герой наброска «Насилу выехать решились из Москвы», кото
рый подобно графу ревнует, не испытывая сильной любви, объ
ясняет редкие визиты к невесте сентенцией, напоминающей 
рассуждения Альмавива: «Спешить бы слишком было стран
н о — я - н е любовник, а жених» (VII, 248). Герой следующего 
наброска «Она меня зовет, поеду или нет», неверный муж, 
искатель наслаждений и сердцеед, пренебрегающий юной и 
прелестной супругой, еще больше напоминает сластолюбивого 
графа. Французская критика отмечала сходство комедии Ка-

1 0 См.: Л е о н и д Г р о с с м а н . Этюды о Пушкине. М.—Пб. 1923; 
Н. К. К о з м и н . Пушкин-прозаик и французские острословы XVIII ве
ка (Шамфор, Ривароль, Рюльер). — Изв. по русск. яз. и словесности АН 
СССР, 1928, т. I, кн. 2, с. 536—558; И. О. Л е р н е р . Пушкинологические 
этюды.—-В кн.: «Звенья». Кн. V. М.—-Л., 1935. 
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зимира Бонжура «Муж-волокита» (1824) 4 1 , вольный перевод 
которой предпринял в этом отрывке Пушкин, с «Женитьбой 
Фигаро». В пьесе К. Бонжура, усвоившего в изображении 
светского человека на комедийной сцене новаторский подход 
Бомарше, особенно важным для Пушкина, как нам представ
ляется, был образ юной супруги героя, Адели. 

Подобно графине Альмавива второй части трилогии, Адель, 
оскорбленная изменами мужа, стойко борется с чувством, за
кравшимся в сердце помимо ее воли (предмет ее привязанно
сти — друг детства, кузен Шарль, любящий ее глубоко и пре
данно), и остается верной супружескому долгу. Силой харак
тера и чистотой нравственного чувства она в чем-то близка та
ким героиням трагической судьбы, как Кларисса, Юлия, Дель
фина и столь любимая Пушкиным Татьяна 1 2 . В ценности для 
Пушкина психологической трактовки на сцене частной жизни 
светского человека и в обаянии образа Адели мы видим при
чину неожиданного его интереса к пьесе К. Бонжура 1 3 . Заме
тим в скобках, что единственная отметка «важности» («nota 
bene») в оставленном Пушкиным французском плане перево
да-переделки относилась к сцене первого разговора Адели с 
Шарлем. 

Однако К. Бонжур выступил лишь продолжателем Бомар
ше, который первым из французских комедиографов осмелил
ся изобразить в подобном освещении жизнь светского челове
ка на комедийной сцене. 

Опасение, как бы частная жизнь дворянина в комедии не 
приобрела оттенок вульгарности, привело к парадоксальному 
положению, когда из всех «высоких» и «низких» жанров са
лонная комедия оказалась самой ригористской в требовании 
благопристойности. Соблюдение «морали» — первое требова
ние к комедии, особенно строгое к поведению на сцене свет
ской женщины 1 4 . Ей дозволено участие в любовных «экспери-

1 1 «Journal des Débats», samedis, 2 octobre 1824. К. Бонжур позаимст
вовал название пьесы у Бомарше, который в предисловии к «Женитьбе 
Фигаро» писал, что гораздо больше бы подошло его пьесе название «Муж-
соблазнитель», но такое название вызвало бы новые нападки на комедию. 

1 2 «...если уж и сравнивать Онегина с Д . < о н > Ж . < у а н о м > , то раз
ве в одном отношении: кто милее и прелестнее (gracieuse), Татьяна или 
Юлия» (XIII, 155), —пишет Пушкин А. А. Бестужеву 24 /Ш 1825 г. 

1 3 Д . П. Якубович отнес интерес Пушкина к «Мужу-волоките» исклю
чительно за счет «водевильной легкости» пьесы и «остроумного диалога» 
(См.: Д. П. Якубович. Комментарий к отрывку. — В кн.: Пушкин. Поли, 
собр. соч., т. 7, с. 687). Однако подобными достоинствами обладали мно
гие французские комедии и, в частности, ранние пьесы самого К. Бонжура. 
Между тем Пушкин, как известно, не особенно охотно занимавшийся дра
матическими переводами, почему-то обратился именно к этой пьесе. 

1 4 Характерны упреки, которые предъявлялись Софье по поводу ее 
невинных свиданий с Молчалиным. «Софья Павловна столь развращена, 
что не достойна быть на театре. Грибоедов много отважился, что в лице 
благородной девушки осмелился ее вывести на сцену», — писал граф Хво
стов (Цит. по Н. К. П и к с а н о в . Творческая история «Горя от ума», 
с 225). (347). 
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ментах» лишь в строго очерченных границах. В «розыгрышах» 
заняты предпочтительно вдовы и благородные девицы, жены — 
лишь верные и преданные, появляющиеся только тогда, когда 
необходимо дать урок «обожаемому» супругу. 

Бомарше первый осознал эту тягостную условность жан
ра. «В трагедиях все королевы и принцессы пылают страстью 
и с большим или меньшим успехом с нею справляются, — это 
считается дозволенным, а вот в комедиях обыкновенной смерт
ной нельзя, видите ли, бороться с малейшей слабостью! О мо
гучее влияние названия!» (352), —писал он в предисловии к 
«Женитьбе Фигаро», защищая графиню Альмавива от упреков 
в безнравственности. Обрушиваясь на мертвящую «благопри
стойность», оказывающую «пагубное действие на искреннюю, 
неподдельную веселость» (312) и наносящую «смертельный 
удар искусству интриги» (312), Бомарше защищает право ко
медиографа выводить на сцену полнокровных героев с истин
ными страстями. Просветительская теория «оправдания стра
стей», усвоенная в какой-то мере романом XVIII века («Но
вая Элоиза», «Опасные связи», «Адольф») и решительно отверг
нутая светской комедией, в пьесах Бомарше нашла свое дра
матургическое воплощение. Он осмелился пренебречь всеми 
жанровыми «запретами» и создать единственную в XVIII сто
летии комедию о светских людях, в которой действует невер
ная жена. Понимая, какую бурю негодования вызовет его 
пьеса, он счел необходимым самим названием «Преступная 
мать» подчеркнуть осуждение своей любимой героини. Но хотя 
Бомарше как только можно смягчил вину графини Альмави
ва, привлекая все, что могло бы служить ее оправданию, его 
комедия, как пьеса глубоко «безнравственная», была осуж
дена. 

С пьесой «Преступная мать», на наш взгляд, перекликается 
последний комедийный отрывок Пушкина «Через неделю буду 
в Париже непременно» (1830). Этот фрагмент, наименее изу
ченный и наиболее «пушкинский» из всех комедийных отрыв
ков, органически связанный с магистральной линией-развития 
Пушкина, с его поисками на пути к реализму, при всем отли
чии от мелодраматической манеры пьесы Бомарше связан с 
нею глубинными нитями. Тема светской женщины, которой 
грозит осуждение света за супружескую неверность, столь 
важная и для Бомарше, и для Пушкина («Арап Петра Вели
кого», «Неоконченные прозаические отрывки»), впервые здесь 
решается русским поэтом драматургически. В эксперимента
торском фрагменте Пушкин не чувствует себя связанным и, 
продолжая новаторский подход Бомарше весьма независимо, 
разрешает себе еще большую смелость. Нарушая все привыч
ные нормы театральной благопристойности, Пушкин выводит 
на сцену не только светскую даму, неверную жену, но и ее лю
бовника и создает диалог, который мог бы прозвучать в ситуа-
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дни, отдаленно напоминающей парижский эпизод «Арапа 
Петра Великого» 1 5. В основе трактовки характеров героев 
этого отрывка — новая концепция личности Пушкина, взгляд 
широкий и гуманный. Графиня Д. и ее любовник Дорвиль — 
не злодеи, а люди со слабостями и достоинствами, они не осуж
дены, а объяснены. Графиня одновременно легкомысленна и 
серьезна, кокетлива и ревнива, по отношению к супругу она 
по-своему добра 1 6 . Вся сцена жизненна и натуральна. В глубо
ко драматический по-существу диалог то и дело врывается 
шутливая нота, комический жест, беззаботная интонация. 
Хотя этот «прелестный отрывок» 1 7 , предвосхищающий пре
красные диалоги зрелой пушкинской прозы («Рославлев», 
«Гости съезжались на дачу»), — образец более глубоко пони
мания личности, чем у Бомарше, воздействие французского 
комедиографа на комедийные отрывки весьма существенно. 
Наряду с Мольером, Лафонтеном, Вольтером, А. де Мюссе 
Бомарше — союзник в борьбе с литературными ханжами 1 8 . 

Еще заметнее чем в комедийных отрывках, воздействие Бо
марше ощущается в «Евгении Онегине». Как известно, пуш
кинский «роман в стихах» впитал в себя многие элементы 
поэтики комедии. Не только бытовые зарисовки, сатирические 
портреты, шутливые диалоги, заключительные «пуанты» мно
гих строф роднят «Евгения Онегина» с комедией, но и самый 
дух иронии, пронизывающий поэму. Из всех русских и евро
пейских комедиографов два автора, на наш взгляд, сыграли 
в этом отношении наиболее значительную роль: Грибоедов и 
Бомарше 1 9 . Значение Бомарше для создателя «Евгения Онеги
на» заключется в самой манере интерпретации частной жизни 
светского человека, супружеских отношений, нравов света, 

1 5 «Новое обстоятельство еще более запутало ее положение. Обнару
жилось следствие неосторожной любви. Утешения, советы, предложения — 
все было истощено и все отвергнуто. Графиня видела неминуемую гибель 
и с отчаянием ожидала ее» (VIII, 6). 

1 6 «Какой ужас! Я не позволю вам проколоть моего мужа. Он для 
меня был всегда так добр. Я перед ним кругом виновата, я могла забыть 
все свои обязанности, изменить ему...» (VIII, 252). 

1 7 С. М. Б о н д и . Драматургия Пушкина и русская литература.— 
В кн.: Пушкин родоначальник новой русской литературы. М., 1941, с. 401. 
Это единственное замечание С. М. Бонди о комедийных отрывках конца 
20-х годов. Исследователь специально оговорил, что не будет касаться этих 
отрывков, так как из-за их отрывочности и краткости «трудно что-ни
будь сказать об этих замыслах» (там же) . Отрывки, действительно, изу
чены очень мало; фактически, кроме кратких комментариев к ним А. Л. 
Слонимского и Д. П. Якубовича в томе «Драматические произведения», 
специальных работ о них нет. 

1 8 Бомарше в предисловии к «Женитьбе Фигаро» иронизирует над «вы
соконравственными критиками», которые «запугивают авторов» (342) 
и «сковывают вдохновение» (342). 

1 0 Напомним, что исследователи не раз отмечали воздействие «Же
нитьбы Фигаро» на «Горе от ума». См.: С. А. Ф о м и ч ев . Национальное 
своеобразие «Горя от ума». «Русская литература», 1969, № 2, с. 46—66 
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когда тонкий психологизм не исключает легкой иронии, а прав
да характеров — шутливой авторской позиции. При всем отли
чии героев пушкинского «романа в стихах» от персонажей зна
менитой трилогии, в обрисовке характеров есть отдаленное 
сходство, «дон-жуанизм» Евгения Онегина первых глав поэмы 
включает и «философию» наслаждения сластолюбивого гра
фа. Отвращение к «брачным узам» пушкинского героя пере
кликается с подходом Альмавива (Ср. слова Онегина: «Супру
жество нам будет мукой. Я, сколько ни любил бы вас, Привык
нув, разлюблю тотчас» (VI, 78) — с высказыванием Альмави
ва: «...в один прекрасный вечер, к вящему своему изумлению, 
вместо того чтобы вновь ощутить блаженство, начинаешь ис
пытывать пресыщение» (459) 2 0 . Отдаленное сходство можно 
обнаружить и в обрисовке женских образов. И Бомарше, и 
Пушкин испытывают глубокую симпатию к своим героиням, 
ставят их нравственно неизмеримо выше мужских персонажей, 
окружают ореолом грусти и достоинства. Безупречное владе
ние собой замужней Татьяны 2 1 , ее умение подчиняться этике
ту и вместе с тем остаться «самой собой» роднят ее в чем-то 
с графиней Альмавива. 

Мысль, что французский комедиограф присутствовал в 
сознании автора «Евгения Онегина», подтверждается нали
чием в поэме ряда косвенных и прямых реминисценций из 
Бомарше. Пушкинский панегирик «женским ножкам», их 
«узеньким следам» перекликается с веселой хвалой Фигаро 
«крохотной ножке» (298) Розины. Не случайно в памяти Пуш
кина Бомарше остался творцом этой темы («Он стал расска
зывать о ножках, о глазах»). Ироническая характеристика 
«всегда довольный сам собой, своим обедом и женой» — реми
нисценция из предисловия к «Севильскому цирюльнику», в ко
тором Бомарше желает видеть своего зрителя «довольного 
своим здоровьем... своею возлюбленною, своим обедом» (260) а . 
Лукавый совет зритедкз в том случае, если его «здоровье 
подорвано», а «пищеварение расстроено», вместо комедии 
«просмотреть образцовые труды Тиссо о воздержании» (260) 

2 0 Перекликаются отдельные детали, штрихи. Ср. реплику графа в 
диалоге с графиней. (Графиня: Ведь там же темно? Граф: К чему нам 
свет? Мы же читать не собираемся) с пушкинской «пуантой», передаю
щей мысли Онегина: «И после ей наедине Давать уроки в тишине». 

2 1 Ср. слова Альмавивы («Остается, однако, непостижимым, каким об
разом женщины так быстро принимают соответствующий вид и берут 
верный тон» /408/) с пушкинской восхищенной характеристикой Татьяны: 

Ей-ейі Не то, чтоб содрогнулась, 
Иль стала вдруг бледна, красна... 
У ней и бровь не шевельнулась; 
Не сжала даже губ она (VI, 173). 

2 2 G. L о z і п s к у, р. 233. Eugene Onegin. A novel in verse by A. Push
kin. Translated from the Russian, with a commentary, by Nabokov, v. 3, 
M. Y., 1964, p. 222—223. В дальнейшем: V. Nabokov. 
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получил неожиданный отклик в списке прочитанных во время 
«жестокой хандры» Онегиным книг: 

Прочел он Гиббона, Руссо, 
Манзони, Гердера, Шамфора, 
Madame de Staël, Биша, Тиссо... (VI, 183) 2 4 . 

Ассоциацию с Бомарше вызывают и полные восхищения 
пушкинские строки об «упоительном Россини». Подобно авто
ру трилогии о Фигаро итальянский композитор «вечно тот же, 
вечно новый». Грациозные звуки «Севильского цирюльника» 
естественно сливаются с блистательным текстом комедий Бо
марше. Не случайно радостно-пьянящие звуки Россини и пол
ные солнечного веселья реплики комедий вызовут у Пушкина 
один и тот же поэтический образ-сравнение с животворными 
брызгами вина: 

Он звуки льет — они кипят, 
Они текут, они горят, 
Как поцелуи молодые, 
Все в неге, в пламени любви, 
Как зашипевшего аи 
Струя и брызги золотые... 
Откупори шампанского бутылку, 
Иль перечти Женитьбу Фигаро. 

Музыку Россини Пушкин сравнит и с остроумной беседой: 
отточенная мысль и изящные звуки воспринимаются им в од
ном эмоциональном ряду. Например, письма Вяземского 
«оживляют» его «как умный разговор, как музыка Россини» 
(XIII, 210). Остроумец Бомарше и «Орфей-Россини» могли бы 
составить в этом отношении самое блистательное сочетание. 

Именно опыт Бомарше, как нам представляется, пробудил 
у Пушкина интерес к проблеме сотрудничества поэта и компо
зитора. В предисловии к поэтическому либретто оперы «Та-
рар», озаглавленном «Абонентам оперы, которые хотели бы 
любить оперу», Бомарше, стремясь найти причину плачевного 
состояния современной ему оперы, видит ее в обычном несо
вершенстве либретто. По его мнению, опера превратилась в 
«царство скуки», потому что в ней «слишком много музыки». 

Пушкин, любивший «Тарар», «вещь славную», конечно, 
был знаком с предисловием Бомарше. По-видимому, он обра
тил внимание на это рассуждение комедиографа, так как поз
же в трагедии «Моцарт и Сальери» подчеркнул это необычное 
соотношение -сил автора либретто и композитора («Ты для 
н е г о «Тарара» сочинил»). Восхищаясь Россини, он, подобно 
Бомарше, задумывается (пусть чисто теоретически) над воз
можностью сотрудничества с любимым композитором. Он как 

2 3 G. L o z i n s k y , р. 234. 
2 4 См.: М. П. А л е к с е е в , с 537. 
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бы «примеряет» себя на роль «соавтора» Россини и, понимая, 
что это сотрудничество должно было бы «подчинить поэта му
зыканту» (XIII, 73), приходит к выводу, что для него это не
приемлемо: «Я бы и для Россини не пошевелился» (XIII, 73). 

Со второй половины 1820-х годов все большее место в твор
ческом сознании Пушкина начинает занимать Моцарт. Подлин
ный культ Моцарта в России этих лет, горячая полемика меж
ду «моцартистами» и «россинистами», вдохновенные статьи о 
Моцарте приятеля Пушкина по «Зеленой лампе» А. Д. Улы-
бышева, а также восторженные отзывы о Моцарте В. Ф. Одо
евского, «Фирса» Голицына и других его знакомцев-мелома
нов, посещение поэтом петербургской Оперы (в 1826—1827 гг. 
«Дон-Жуан» исполнялся 7 р а з 2 4 ) — все это немало способ
ствовало интересу Пушкина к немецкому композитору и по
стижению поэтом творческого гения Моцарта. 

Так же как имя Россини, имя Моцарта неизбежно должно 
было вызывать в сознании Пушкина ассоциацию с творчест
вом Бомарше. Сложная цепь связей, сближающих имена Бо
марше и Моцарта, которая болдинской осенью наполнит глу
боким смыслом кульминационную сцену трагедии «Моцарт и 
Сальери», в 1826 г. уже, по-видимому, в какой-то мере осозна
валась поэтом. Известно, что именно в этом году им был соз
дан первоначальный набросок трагедии «Моцарт и Сальери» 2 5 . 
Оба имени, стоящих в заглавии, для людей пушкинской эпохи 
в той или иной степени оказывались связанными с Бомарше. 
Опера «Тарар», объединившая творческие усилия Бомарше и 
Сальери, с успехом шла в России тех лет и даже соперничала 
с «Дон-Жуаном» Моцарта 2 6 . В предисловии к «Тарару» Бо
марше, почтительно посвящая свое либретто Сальери, писал: 
«Я посвящаю Вам мой труд, потому чтоон стал Вашим. Я его 
только породил.—Вы его подняли до высоты театра. Если 
наш труд будет иметь успех, я буду им обязан почти исключи
тельно Вам. И хотя Ваша скромность заставляет Вас всюду 
говорить, что Вы только мой композитор, я горжусь тем, что я 
Ваш поэт, Ваш слуга, Ваш друг» (545) 2 7 . 

И, так ж е как Сальери должен был вызывать ассоциа
цию со своим либреттистом, Моцарт заставлял вспомнить об 
авторе текста, на основе которого было построено либретто 
одной из самых знаменитых опер — «Женитьбы Фигаро». Слу
чилось так, что в конце 20-х годов не только Моцарт как ни-

2 5 См.: М. П. П о г о д и н . Из «Дневника». — В кн.: А. С. Пушкин в 
воспоминаниях современников. Т. 2, М., 1974, с. 9. 

2 6 См.: М. П. А л е к с е е в , с. 535. 
2 7 «Этот большой композитор < . . . > от природы получил утонченное 

чувство, ясный разум, драматический талант и удивительную плодови
тость. Он имел мужество отказаться ради меня от множества музыкаль
ных красот, которыми блистала его опера, единственно потому, что они 
удлиняли сцену и замедляли действие» (555). 
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когда прежде «покорил» русскую публику, но и Бомарше при
ковал к себе на время сердца. Острый интерес к нему русско
го зрителя был вызван блестящей постановкой в 1829 г. на 
сцене петербургского Большого- театра комедии «Женитьба Фи
гаро» **. 

Шумный успех спектакля был обеспечен новым переводом 
Д. Н. Баркова и мастерским актерским исполнением (Фига
ро — Сосницкий, Альмавива — Каратыгин, Сюзанна — Кара
тыгина) Вокруг постановки этого, по словам А. Жандра, 
«лучшего сочинения неподражаемого Бомарше» 3 0 завязалась 
живая полемика, которая еще больше обострила интерес 
к пьесе. Глубокий анализ этого эпизода в жизни русского 

'театра дал В. Э. Вацуро 3 1 , и потому мы подробно касаться его 
не будем. Заметим только, что блестящая постановка коме
дии, споры вокруг нее, острая журнальная полемика по пово
ду перевода Д. Н. Баркова немало способствовали, по-види
мому, осознанию Пушкиным той глубокой творческой близо
сти с Бомарше, которая окрасила его поэтические шедевры 
1830 года. 

1830-й год, время высочайшего взлета пушкинского гения, 
стал и в отношении поэта к Бомарше своеобразной кульмина
цией 3 2 . Весной 1830-го года Пушкин во время визита к князю 
Юсупову слушал рассказы старого вельможи о его встречах 
с французскими просветителями, в том числе с Бомарше, и 
прочел в альбоме Юсупова обращенное к нему послание ко
медиографа. Впечатления от этой беседы отразились в стихо
творении «К вельможе», в котором наряду с зарисовками 
Вольтера и Дидро впервые в пушкинской поэзии появился об
раз Бомарше: 

...Услужливый, живой, 
Подобный своему чудесному герою, 
Веселый Бомарше блеснул перед тобою. 

И колкий Бомарше... (III, 218) 

В лаконичной характеристике уже намечен тот пленитель
ный образ гения «моцартианского» типа, столь близкого само-

2 8 См.: В. Э. В а ц у р о , с. 109. 
2 9 «Все... равно способствовали необычайному успеху f сей пиэсы на 

русской сцене.... Подобный ensemble я видела только в молодости моей 
в 1823 году в Париже на Théâfre Français,.. Сколько раз я впоследствии 
ни бывала в Париже — такого ensemble уже более никогда не видела»,— 
вспоминала позднее А. М. Каратыгина (А. М. Каратыгина. Воспомина
ния.—В кн.: П. А. К а р а т ы г и н . Записки, т. II, Л., 1930 г., с. 171). 

3 0 А. Ж а н др . О переводах комедии «La folle journée, ou Le mariage 
de Figaro» и представлениях сей комедии на Боль<шом> театре 18 и на 
Малом 23 февраля русскими актерами, по переводу Д. Н. Баркова.— 
«Сын отечества», 1829, № 13, с. 348. В дальнейшем: А. Ж а н д р . 

3 1 См.: В. Э. В а ц у р о, с. 209. 
3 2 Там же. 
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му Пушкину, который будет создан в «Моцарте и Сальери». 
Каждый из пяти эпитетов, составивших портрет Бомарше 
(«услужливый», «живой», «чудесный», «веселый», «колкий»), 
весьма значителен в системе пушкинской поэтики, особенно 
эпитет «веселый». Как будет видно (см. с. 118), вокруг словеч
ка «веселый» в связи с оценкой Бомарше Вольтером развер
нулась в свое время «текстологическая» стычка, известная 
Пушкину из «Лицея» Лагарпа. Истинный талант — «веселый» 
талант, не случайно именно этим словом характеризовал Вя
земский музу Пушкина. Русский поэт награждает Бомарше не 
только своими чертами, но и своим умением разгадывать чу
жие души. Так же, как «угадал» Юсупова сам Пушкин, «уга
дал» русского вельможу-эпикурейца и Бомарше и построил 
свой рассказ в г соответствии с этим иронически-восхищенным 
представлением. 

В послании «К вельможе» Бомарше предстает как знаток и 
певец Испании. «Испанские» строки стихотворения — это не 
только окрашенный легкой иронией условно-романтический 
колорит (ср. с «Мадридом» А. де Мюссе), но и нравы, увиден
ные через призму «Севильского цирюльника». Закутанный в 
плащ Альмавива под окном Розины, письмо, брошенное ею 
«из-за решетки», «стройное созвучие золота», отпирающее все 
двери, — все эти бытовые зарисовки комедии нашли отраже
ние в послании: 

Скажи, как падает письмо из-за решетки, 
Как златом усыплен надзор угрюмой тетки; 
Скажи, как в двадцать лет любовник под окном 
Трепещет и кипит, окутанный плащом. 

Испанская тема займет заметное место в произведениях 
болдинской осени; изображение Испании в них будет также в 
чем-то созвучно колориту комедий Бомарше. Более заметный 
в пьесах «Паж, или Пятнадцатый год», «Я здесь, Инезилья», 
менее — в «Каменном госте», отзвук знаменитой трилогии 
ощутим во всех этих произведениях. 

Эпиграф стихотворения «Паж, или Пятнадцатый год» 
«C'est Tâge de Chérubin» («это возраст Керубино») устанав
ливал непосредственную связь пьесы с «Женитьбой Фигаро». 
Эпиграф несколько необычен, его можно рассматривать в ряду 
пушкинских лжецитат. Слова самого поэта сказаны нарочито 
по-французски, что создает видимость реплики, почерпнутой 
непосредственно из оригинала 3 3 . Имя Керубино, упомянутое 
в эпиграфе, как нарицательное, известное всем, для Пушки-

3 3 Сам Бомарше о «возрасте Керубино» писал в предисловии к «Же
нитьбе Фигаро»: «Тринадцатилетний ребенок, при первом же сердечном 
трепете готовый увлечься всем без разбора... На что бы ни обратило свой 
взор это юное дитя природы, все не может не волновать его, быть может, 
он уже не ребенок, но он еще и не мужчина, — я умышленно избрал этот 
период в его жизни, чтобы он, привлекая к себе внимание, в то же время 
никого не заставлял краснеть» (354). 
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на, что уже отмечалось, с лицейских лет обладало притяга
тельной силой. Позднее музыкальные, театральные и литера
турные впечатления снова и снова будут привлекать внима
ние Пушкина к этому герою. Прежде всего интерпретация 
Моцарта придала особенное обаяние образу шаловливого 
пажа. Грациозная канцона Керубино была у всех на устах. 
Напомним, что в трагедии «Моцарт и Сальери» слепой трак
тирный скрипач играет Моцарту именно ее. Знаменитые арии 
Фигаро и Сюзанны, обращенные к влюбчивому пажу, пере
дающие средствами музыки всю прелесть облика Керубино, 
делали героя Бомарше еще более популярным. Образ Керу
бино неожиданно оказался в центре вышеупомянутой жур
нальной полемики, развернувшейся вокруг постановки «Же
нитьбы» Фигаро» 3 4 . И, наконец, внимание поэта к этому обра
зу мог привлечь Альфред де Мюссе, о поэтическом сборнике 
которого «Итальянские и испанские сказки» Пушкин одновре
менно с созданием «Пажа» пишет похвальную заметку. Для 
Мюссе образы трилогии Бомарше имели немалое значение. 
В поэме «Мардош» (заслужившей, кстати, высокую оценку 
Пушкина (XI, 177) пародировались ситуации комедий «Се-
вильский цирюльник» и «Женитьба Фигаро» 3 5 . Прямо или кос
венно в поэме упомянуты Альмавива, Базиль, Сюзанна, Бри-
дуазон, главную героиню зовут Розина, а юный герой поэмы, 
спасаясь подобно Керубино от ревнивого мужа, прыгает в окно. 
Еще больше подчеркнута связь с образом пажа в стихотворе
нии этого сборника «Андалузка», написанном в тональности 
монологов Керубино и имеющем эпиграф, прямо отсылающий 
к «Женитьбе Фигаро»: «А ну-ка, певчая птичка, спойте графи
не романс» (396). 

«Паж» написан в той же форме, что и лицейское стихотво
рение «К Наталье» и «Андалузка» Мюссе. Это лирический 
рассказ от первого лица, близкий по интонации к монологам 
Керубино. Однако в пьесе «К Наталье» рассказчик, автор и 
незримо присутствующий Керубино как бы сливаются в один 
образ, а в «Паже» легкий оттенок иронии решительно отде
ляет автора от лирического героя. Неповторимое сочетание ре
бяческой воодушевленности и наивного фанфаронства, со
ставляющее обаяние Керубино, близко и характеру пушкин
ского героя. Образ Керубино нашел отклик не только в стихо
творениях «К вельможе» и «Паж», но и в трагедии «Моцарт и 
Сальери», где он послужил как бы первым аккордом, включа
ющим в пьесу тему Бомарше. 

Образ Бомарше в «Моцарте и Сальери» привлекал внима
ние исследователей. Были установлены источники сведений 

3 4 См.: В. Э. В а ц у р о , с. 209. 
3 5 См.: Л. И. В о л ь п е р т . Пушкин и Альфред де Мюссе. (О паро

дийности «Домика в Коломне»). — В кн.: Болдинские чтения. Горький, 
1976. 
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Пушкина о биографии Бомарше, о взаимоотношениях Бомар
ше и Сальери 3 6 , прояснен литературный генезис высказываний 
пушкинского Сальери о Бомарше как авторе «Женитьбы Фи
гаро» и как «отравителе» 3 7, выявлен скрытый план «зависти» 
Вольтера к Бомарше 3 8 . Однако, за исключением В. Э. Вацуро, 
исследователи уделяли упоминанию о Бомарше ровно столь
ко внимания, сколько заслуживало любое другое имя, послу
жившее поводом к включению в текст мотива отравления. 
А между тем, хотя пространство «действия» Бомарше не ве
лико (пять реплик), скрытый подспудный план, связанный с 
образом француза, имеет большое значение для идейного за
мысла трагедии. 

Образ Бомарше возникает в трагедии в связи с одним из 
важных аспектов философско-этической проблематики пьесы: 
право гения на преступление. Пушкин, положивший начало 
великим нравственным исканиям русской литературы, выдви
нул проблему, которой со второй половины XIX века суждено 
будет овладеть умами: «сверхчеловек» и мораль (Достоев
ский, Ницше, этические концепции декадентов). Пушкин по
ставил ее в аспекте искусства: «дозволено» ли великому ху
дожнику «преступить» во имя искусства. 

Среди ряда творцов, названных в трагедии (Глюк, Пиччи-
ни, Рафаэль, Данте, Микеланджело, Бомарше), как раз два 
последних имени дают повод к размышлениям над этой проб
лемой. Клеветническая легенда связала имена Микеланджело 
и Бомарше с преступлением, с той лишь разницей, что итальян
цу молва приписала «высокое» преступление " во имя искус
ства (чтобы правдивее изобразить муки Христа, он, якобы, 
распял натурщика), а французу — заурядное бытовое зло
действо. 

«Легенду» Бомарше — будто тот ради обогащения отра
вил двух своих жен — Пушкин знал с юных лет. Лагарп, не
годуя против злобных клеветников, счел необходимым изло
жить в «Лицее» подробную историю двух супружеств Бомар
ш е 3 9 . Сам Бомарше сумел сделать тему клеветы сокровенным 
лейтмотивом своих произведений, превратил ее, так сказать, 
в явление «эстетическое» и заклеймил с такой художествен
ной силой, что при упоминании о создателе «Мемуаров» и «Се
вильского цирюльника» в сознании людей эпохи невольно воз
никала мысль о клевете. Клевета у Бомарше то и дело высту
пает «рука об руку» с завистью. Великий мастер борьбы про-

3 6 В. А. Фр а н ц е в , с. 13—14; М. П. А л е к с е е в , с. 530—531. 
3 7 А. Н. В е с е л о в с к и й. Бомарше и его судьба. (Опыт характери

стики) . — «Вестник Европы», 1887, Ѣ 2, с. 568—569; Н. О. Л е р н ер . Рас
сказы о Пушкине. Л., 1929, с. 216; Lozinsky, р. 233—234; Nabokov, 
р. 222—223; В. Э . - В а ц у р о , с. 211—213. 

3 8 В. Э. В а ц у р о , с. 211—214. 
3 9 Lycée, on Cours de littérature ancienne et moderne, par J. F. Laharpe, 

Paris, 1834, t. 2, p. 542—543. В дальнейшем: Lycée... 
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тив «нелитературных» обвинений насмешник Бомарше то и 
дело разоблачает завистников, раскрывает их «муки» зави
сти, саркастически провозглашает необходимость «жертв» на 
алтарь зависти 4 0 . 

Таким образом, сама "жизнь Бомарше создавала повод к 
художественному исследованию той «триады зла», которая 
как раз составляет важный мотив пушкинской трагедии, — за
висть, клевета, отравление. Но она составляет лишь первый 
план пьесы. Для идейного замысла трагедии важно то, что на 
Бомарше «замкнулась» также «триада добра» — дружба, мо-
цартианство, пушкинское «я». 

Гениально обострив психологическую ситуацию (в траге
дии «жертва» — одновременно «друг»), Пушкин выдвинул ря
дом с мотивом смерти мотив дружбы. Злодеяние сопровож
дается щемящей нотой теплоты и человечности («Нет, мой 
друг Сальери...», «За твое здоровье, друг...», «Друг Моцарт, 
эти слезы... не замечай их»). 

Тема Бомарше не просто вплелась в этот мотив, а оказа
лась в чем-то его источником. Создав музыку на текст Бомар
ше, оба композитора отдали ему дань признания в самой цен
ной форме — собственным творчеством, скрепив тем самым 
союз трех имен. Сальери к тому же был лично знаком с Бо
марше, они создавали оперу «Тарар» в тесном и близком со
трудничестве. Щедрая хвала, которую воздал в предисловии 
к «Тарару» Бомарше своему «соавтору» (см. с. 108), его вос
торженная и даже преувеличенная оценка Сальери, как «не
признанного гения» (555), могли бы послужить образцом ве
ликодушного признания одного творца другим и должны были 
запомниться Пушкину с юности. Воспоминание подкреплялось 
примерами легендарной биографии, пестрившей «анекдота
ми» о доброте и отзывчивости Бомарше. Автор предисловия к 
шеститомному изданию Бомарше 1828 г., хранившемуся в биб
лиотеке поэта, рассказывал, например, чувствительную исто
рию молодого бедняка, которого веселость комедии «Женить
ба Фигаро» и доброта ее автора спасли от самоубийства 4 1 .Не
сомненно, запомнился Пушкину и рассказанный в деталях 
Лагарпом «подвиг дружбы», совершенный Бомарше в память 
Вольтера 4 2 . Если к тому же иметь в виду, что, в глазах Пуш
кина, на личности комедиографа лежал отблеск его бессмерт-

4 0 «Убедившись, что бог завистников разгневан, я твердо сказал ак
терам: «О дети, жертва здесь необходима!» (276). 

4 1 Beaumarchais, t. 1, p. XXXV. 
4 2 Речь идет об осуществленном комедиографом посмертном 70-том

ном издании Вольтера. «Кельское» издание потребовало^ от Бомарше в 
течение восьми лет титанических усилий и принесло большие убытки. Он 
скупил за свой счет рукописи Вольтера, приобрел три бумажные фабрики, 
доставил из Англии шрифты, снял в аренду Кельский замок (графство Ба-
денское) и организовал на свой риск тайный ввоз во Францию «запрещен
ного» Вольтера. См.: Lycée..., р. 555.^ 
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ного героя («Услужливый, живой, подобный своему чудесно
му герою, веселый Бомарше...»), то станет ясно, почему Бо
марше предстал в трагедии как воплощение дружбы. 

«Моцартианский» характер одаренности Бомарше мог 
пленить Пушкина не только при знакомстве с его комедиями, 
но и с предисловиями к ним Ч Непривычная для читателей 
того времени раскованность, свобода от классицистических 
догм и жестких эстетических схем, презрение к «правилам», 
этому «пугалу посредственных умов» (44), отличавшие театр 
Бомарше, характерны и для этих, не укладывающихся ни в ка
кие жанровые рамки «увертюр». В них раскрывался не только 
человеческий облик Бомарше, мыслителя и шутника, борца и 
острослова, но и его облик творца. Выступая в роли теоретика 
искусства, предлагая с позиции передовой эстетики первый 
научный анализ своих пьес, Бомарше демонстрирует тончай
ший дар (которым, кстати, владел и Пушкин) — умение рас
крыть самый процесс творчества. Всякий раз по-разному, шут
ливо, серьезно, отбиваясь от нападок, смеясь над самим со
бой, Бомарше то и дело раскрывает движение мысли худож
ника, самую диалектику творчества. То это рассказ о том, как 
рождается замысел комедии, то шутливые жалобы на «муки» 
завершения и отделки пьесы 4 4 , то задорная характеристика 
собственной мысли: «Мой-то ум вы уж не надейтесь подчинить 
своей указке: он неисправим, и, как только обязательный 
урок кончился, он становится крайне легкомысленным и ша
ловливым» (268). 

При этом, что важно для главной коллизии «Моцарта и 
Сальери», Бомарше пытается осмыслить проблему «гений в 
искусстве» теоретически: «Гений пытливый, неудержимый, ко
торому всегда тесно в узком кругу приобретенных знаний, 
...ломая преграды предрассудков, бросается по ту сторону уже 
изученных границ... Он сделал гигантский шаг — и область 
искусства расширилась» (45). О себе он в этом плане обычно 
говорит шутливо, но о всех тех, кого считает истинными ге
ниями — о Мольере, Дидро, Вольтере — с подлинным восхи
щением. 

Бомаршеанские черты как раз и выступают в творческом 
облике Моцарта пушкинской трагедии. Умение посмеяться над 
самим собой, получить удовольствие от собственной мелодии, 

4 3 Пушкин помнил текст предисловий так же хорошо, как и текст са
мих комедий, что подтверждается наличием целого ряда прямых и косвен
ных реминисценций из Бомарше в его произведениях. См.: Nabokov, 
р. 233—234; L о z i n s k y , p. 222; В. Э . В а ц у р о , с. 214. 

4 4 Например, блистательный рассказ о том, как он, уловив отношение 
зрителей, ловко и быстро укоротил «Севильского цирюльника» на один 
акт: «Моя колесница и без пятого колеса катится не хуже» (276). 
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искаженной трактирным скрипачом 4 5 , душевная щедрость, с 
которой он хвалит Сальери, — все эти качества личности на
поминают пленительный облик комедиографа таким, каким он 
выступает в комедиях и в предисловиях к ним. 

Но эти качества — черты личности и самого Пушкина, ко
торый неосознанно и неощутимо «растворил» себя в пьесе. За
гадка скрытого автобиографизма трагедии издавна интересо
вала исследователей («моцартианский» гений поэта, отноше
ние с окружавшими его людьми, коллизии с реакционной 
российской действительностью) **. 

Для понимания автобиографизма трагедии существенное 
значение имеет также и соотношение пушкинского «я» с обра
зом Бомарше. Обладавший даром общения с целой нацией, но
ватор Бомарше творчески близок Пушкину. Человек артисти
ческой раскованности, веселости и гедонизма, он и как лич
ность в чем-то родственен русскому поэту. Д л я Пушкина Бо
марше— в некотором роде «alter ego», он награждает его 
«своими» чертами, «своим» ощущением жизни. Меняется 
Пушкин, меняется и «его» Бомарше. Особенно показательны 
в этом отношении стихотворения «К вельможе» и «Паж», 
предшествующие созданию «Моцарта и Сальери». В нарисо
ванном Пушкиным портрете французский комедиограф 
неуловимыми штрихами сливается с образом автора разных 
времен: со «смуглым отроком» лицеистом Керубино («Как 
пылкий отрока восторгов полный сон»), лирическим героем 
«Евгения Онегина» («Он стал рассказывать о ножках, о гла
зах...»), с автором «Каменного гостя». Но наиболее очевидна 
близость «моцартианца» Бомарше Пушкину безусловно в 
«Моцарте и Сальери». 

Кульминационная сцена «Моцарта и Сальери» по сжато
сти и экономии художественной мысли представляет собой 
явление исключительное даже на фоне удивительного пушкин
ского лаконизма. «Смысловое поле» огромной емкости оста
лось за текстом трагедии: «Сквозь простой и прямой смысл 
реплик просвечивает другой глубокий психологический 
план» 4 7 . Исследователи (Д. Д. Благой, С. М. Бонди, В. С. Не
помнящий, В. Э. Рецептер) 4 8 тонко проанализировали много-

4 5 См.: Б. М. Г а с п а р о в. «Ты, Моцарт, недостоин сам себя». Вре
менник пушкинской комиссии 1974, Л., 1977. 

4 6 См.: Д. Н. О в с я н н и к о - К у л и к о в с к и й . Собрание сочинений. 
Том IV. Пушкин, СПб, 1909, с. 6—12; В. Б. Б л ю м е н ф е л ь д . К пробле
матике «Моцарта и Сальери» Пушкина. — «Вопросы литературы», 1958, 
№ 2 ; Д а н и и л Г р а н и н . Священный дар. — «Вопросы литературы», 
1971, № 1 1 . 

4 7 С. М. Б о н д и , с. 401. 
4 8 Д . Д. Б л а г о й . Маленькие трагедии. Литературный критик. Кни

га вторая, 1937, с. 82—89. В. Н е п о м н я щ и й . Симфония жизни 
(О тетралогии Пушкина). — «Вопросы литературы», 1962, № 2; В. Э. 
Р е ц е п т е р . «Я шел к тебе...» («Моцарт и Сальери»).— «Вопросы лите
ратуры». 1970, Ѣ 9, с. 182—188. 
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численные и разнообразные подспудные пласты, составляю
щие «второй» план трагедии. 

Тема Бомарше возникает в момент драматической развяз
ки естественно и закономерно. При всей кажущейся неожи
данности возникновения этой темы во втором акте, она на са
мом деле подготовлена уже в первом акте тонкой психологи
ческой обрисовкой героев. Сальери, по-видимому, часто рас
сказывал о своем старом приятеле, который интересен Моцар
ту и как создатель неповторимых персонажей одной из его 
самых блестящих опер. Есть глубокая закономерность в том, 
казалось бы, незначительном факте, что из всего богатства 
мировой оперы Пушкин выбрал для исполнения трактирным 
скрипачом именно знаменитую канцону Керубино «ѵоі que sa-
pete». Моцарт спешит рассказать об этом случае Сальери, по
лагая, по-видимому, что упоминание о Бомарше тому прият
но, и решается даже привести уличного музыканта к другу, 
чтобы тот сыграл ее еще раз перед Сальери. 

Тут отражен и демократизм творчества Моцарта (а зна
чит, и Бомарше, и Пушкина), произведения которого знает 
народ, и близость образа Керубино человеческому облику Мо
царта (а значит, и Бомарше, и Пушкина). Отзвук этой харак
теристики слышится в сетовании Сальери: гениальность дает
ся небом «не в награду... трудов». 

А озаряет голову безумца, 
Гуляки праздного? (VII, 125) 

По-французски слово «Керубино» означает также «херувим» 
(«ohérubin»), и в восприятии Сальери образ легкомысленного 
мальчишки-пажа ассоциируется с этим значением его имени и 
отбрасывает отблеск на обоих своих «создателей» (Моцарта и 
Бомарше) : 

' Что пользы в нем? Как некий херувим, 
'Он несколько занес нам песен райских (VII, 125). 

Во втором акте образ Бомарше освещает магическим све
том кульминационную сцену. Разговор о нем фатальным об
разом определяет перипетии разговора в трактире «Золотого 
льва» и провоцирует самый акт злодеяния Сальери. К Бомар
ше, как к некоему центру, сходятся явные и тайные линии, 
придающие сцене развязки смысловую емкость и глубину 
(Сальери — Бомарше, Моцарт— Бомарше, Вольтер — Бомар
ше, Микеланджело — Бомарше). 

Впервые имя Бомарше звучит в момент, когда Сальери, по
трясенный провидением Моцартом своей близкой смерти (тот, 
оказывается, пишет реквием), искренне пытается подбодрить 
его: 

И, полно 1 что за страх ребячий? 
Рассей пустую думу. Бомарше 
Говаривал мне: «Слушай, брат Сельери, 
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Как мысли черные к тебе придут, 
Откупори шампанского бутылку 
Иль перечти «Женитьбу Фигаро» (VII, 132). 

Имя Бомарше слетает с уст Сальери естественно, как про
должение привычных бесед о его старом друге. Отзыв Сальери 
о комедиографе благодушен, его интонация чуть-чуть снисхо
дительна. Приравнять собственное произведение к бутылке хо
рошего вина — для него, по-видимому, не самый высокий под
ход к искусству (Ср.: «Но, господа, позволено ль с вином рав
нять do-re-mi-sol?» (VI, 204). 

Сальери не боится произнести имени Бомарше, потому что 
не ставит комедиографа ни в какую связь со своим страшным 
замыслом. Он поостерегся бы произнести имя Микеланджело 
Буонаротти, о «деянии» которого, как можно предположить, 
он размышлял давно. Не случайно убийца Моцарта, совершив 
свое злодеяние, тут же вспоминает о «создателе Ватикана». 
Буонаротти в его глазах — гений и потому имеет право на 
«великое» преступление во имя высокого искусства. Не то, что 
автор веселых комедий, «забавный» Бомарше с его вульгарной 
легендой. 

И все же мысль о Бомарше-отравителе, неосознанная, под
спудная, видимо, таилась в глубине подсознания Сальери. По
тому и память так некстати подсказала ему это имя. 

Сальери цитирует Бомарше, и этот мгновенный словесный 
портрет прекрасно передает человеческий облик комедиогра
фа: в его совете благожелательность, веселость и легкое пре
небрежение к собственному шедевру (та же интонация, что и 
у Моцарта: «безделица») **. 

Моцарт тут же отзывается на эту ноту. Он и на самом деле 
забыл про «черные мысли»: 

Да! Бомарше ведь был тебе приятель; 
Ты для него Тарара сочинил, 
Вещь славную. Там есть один мотив... 
Я все твержу его, когда я счастлив... 
Ла-ла-ла-ла... (VII, 132) 

Бесхитростные слова Моцарта — подлинная хвала друж
бе творцов, единению истинных художников. Сальери сочи
нил для Бомарше «Тарара», а для Моцарта — прелестный мо
тив, который хочется повторять в минуты счастья. Трагиче
ская ирония: для Моцарта слова «Сальери» и «счастье» в 
чем-то синонимы. Моцарт щедро дарит Сальери сладчайшим 
для друга признанием — напевает его мотив; момент почти 
идиллический: остановись разговор в этом месте — и преступ-

4 9 В предисловиях к комедиям Бомарше отзывается о своих пьесах в 
нарочито сниженном тоне, ставя их успех в зависимость от настроения 
Зрителя, его самочувствия, оттого, удалось ли ему до спектакля насладить
ся бутылкой хорошего вина. 
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ление в этот вечер не было бы совершено. Но есть судьба, 
есть неумолчный голос подсознания, и у обоих героев тайное 
стремление к развязке. Минута умиротворения неожиданно 
прерывается, казалось бы, вовсе к делу не идущим вопросом 
Моцарта: 

...Ах, правда ли, Сальери, 
Что Бомарше кого-то отравил? 

Моцарт задает вопрос беззаботно, по логике застольной 
болтовни, бездумно повторяя расхожие слухи. Он и не по
дозревает, в какое глубочайшее смятение он повергает этим 
невинным вопросом Сальери. И все же вопрос не случаен: 
мысль о смерти преследует Моцарта, а имя Бомарше молва 
давно уже связала с чьей-то смертью/ 

Однако зловещее слово отравил, связывающее клевету о Бо
марше с тайным замыслом Сальери, прозвучало. Вихрь чувств 
и мыслей проносится в сознании Сальери: «Неужели Моцарт 
разгадал его?» Сальери открылась связь имен. Он внутренне 
протестует против этого сближения и не намерен равнять бы
товое злодейство со своим «высоким» замыслом. В его отве
т е — желание отмежеваться от Бомарше, унизив его: 

Не думаю: он слишком был смешон 
Для ремесла такого. (VII, 132). 

Для него Бомарше—не гений, он «смешон» и уже потому 
не способен ни на что великое, включая великое преступление. 
Эта реплика Сальери вводит подспудную линию: Вольтер — 
Бомарше. Тень Вольтера как бы незримо возникает рядом 
с героями при словах Сальери «он слишком был смешон» 5 0 . 
Это почти дословные слова Вольтера из его опровержения кле
веты об отравлении. Пушкин присвоил Сальери ту же логику 
опровержения, ту же пренебрежительно-снисходительную ин
тонацию. 

По смыслу ответ Сальери как 'будто совпадает со взглядом 
Моцарта. Но в нем и что-то не то. Самая аргументация чем-то 
не устраивает Моцарта. Наступил его черед подумать. Моцарт 
улавливает, ч т о именно ему не по душе в ответе Сальери: 
словечко «смешон». В нем презрение и насмешка. Теперь и 
он вступает в тайную полемику. «Не смешон, а весел и добр, 

5 0 В. Э. Вацуро приводит слова Вольтера: «Я продолжаю быть уве
рен, что Бомарше никогда никого не отравлял и что столь смешной человек 
не может принадлежать семейству Локусты». Из «Лицея» Пушкин мог знать 
и комментарий Лагарпа к этим словам: «Я бы добавил и то, чего Вольтер 
не мог знать так, как я, он слишком добр, слишком доброжелателен, слиш
ком чувствителен, чтобы сделать злое дело». Бомарше, готовя кельское 
издание Вольтера, задетый пренебрежительным эпитетом, заменил слово 
«смешной» («drôle») на «веселый» («gai»). Проанализировавший весь 
этот* эпизод В. Э. Вацуро справедливо замечает, что пушкинское представ
ление об облике Бомарше в чем-то навеяно характеристикой Лагарпа и 
полемично по отношению к Вольтеру (См.: В. Э. В а ц у р о , с. 211—214). 

119 

lib.pushkinskijdom.ru



как истинный гений, и потому не способный на преступле
ние», — приблизительно так могла бы прозвучать промежу
точная реплика «скрытого» диалога. Ею Пушкин заставил бы 
Моцарта внести ту «поправку» к словам Вольтера, которую 
когда-то внес сам Бомарше и к которой позднее присоединил
ся автор послания «К вельможе». 

В столкновении позиций возникает итоговая формула, ла
коничная и глубокая, как афоризм: 

...Он же гений, 
Как ты, да я. А гений и злодейство 
Две вещи несовместные. (VII, 132). 

С искренностью щедрого сердца Моцарт спешит включить 
Сальери в «союз трех», «союз гениев», а значит, и «неспособ
ных на злодейство». Однако, включая Сальери в крут гениев, 
он его тем самым из этого круга фатально выключает. Снова 
трагическая ирония: утверждая «гениальность» Сальери, он 
выносит приговор е м у и подписывает с в о й : 

Сальери. 
...Ты думаешь? (VII, 132) 
(Бросает яд в стакан Моцарта). 

Яд — последний аргумент Сальери. Парируя удар Моцар
та, он еще верит, что тот заблуждается: как раз наоборот, ве
ликое преступление — доказательство гениальности, ведь был 
же гением Буонаротти. Но вот уже обреченный Моцарт играет 
свой «Реквием», Сальери первый раз в жизни плачет, мука 
зависти исчезла («Как будто нож целебный мне отсек страдав
ший член»), и тут-то приходит понимание правоты Моцарта. 
Мысль, идущая от ума, Сальери не убедила, гениальная музы
ка потрясла и зародила страшное сомнение: 

...Но ужель он прав, 
И я не гений?... (VII, 132) 

А Буонаротти? Или это сказка 
Тупой бессмысленной толпы — и не был 
Убийцею создатель Ватикана? (VII, 134) 

Истинный гений, в глазах Пушкина, — гений открытый, 
свободный, веселый и непременно добрый, неспособный на за
висть и преступление. Пушкин решает философскую пробле
му — право гения на преступление — как подлинный гуманист, 
и образ Бомарше для окончательного вывода очень важен. 
Отношение к Бомарше — своего рода «пробный камень» как 
для Сальери, так и для Моцарта. Пушкин включает Бомарше 
в круг гениев типа Моцарта, противопоставляя его, как и Мо
царта, типу Сальери. Бомарше, как и Моцарт, не может уни
зить друга, а тем более предать. Небрежно отзываясь о соб
ственном таланте, оба они щедро зачисляют Сальери в ранг 
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гениев. Моцарт делает это в пушкинском тексте, ставя «ты» 
перед «я», Бомарше совершает это в сознании Пушкина, ко
торый помнит восторженный отзыв комедиографа о Сальери 
из предисловия к «Тарару». 

Близость Бомарше к «моцартианскому» типу должна была 
в восприятии Пушкина подкрепляться и отношением автора 
«Женитьбы Фигаро» к Вольтеру. Пушкин знал о подвиге, со
вершенном Бомарше во имя Вольтера (кельское издание), 
помня и об отзыве Вольтера о «смешном» Бомарше. 

Образ Бомарше в трагедии — своеобразная кульминация 
в отношении русского поэта к французскому комедиографу. 
Свою творческую близость с Бомарше Пушкин ощущал с ли
цейских лет. Но лишь теперь, увековечив его облик «моцар-
тианского гения» в кульминационной сцене трагедии, Пушкин 
до конца постиг Бомарше как своего духовного двойника. 

Включение Бомарше, создателя плебейской разрушитель
ной комедии, в круг гениев «моцартианского типа» свидетель
ствует о том, что в представлении Пушкина этот тип творца не 
только артистичен, виртуозен и нравственен, но и отзывчив 
к важнейшим социальным вопросам. Такая оценка автора 
«Женитьбы Фигаро» — лучшее возражение тем, кто истолко
вывал «моцартианство» Пушкина как знамя чистого искус
ства. 

В последний период жизни именно эта сторона творчества 
Бомарше в наибольшей степени привлекает Пушкина. Из всех 
обличий Бомарше — остроумца, творца, полемиста — «спутни
ком» русского поэта становится Бомарше-борец. В представ
лении людей эпохи имя Бомарше было символом борьбы. 
«Ma vie est un combat», — могу сказать с Beaumarchais 5 1 , — 
писал в 1824 г. Вяземский А. И. Тургеневу. И в самом деле 
борьба была подлинной стихией и призванием Бомарше. Он 
как будто постоянно искал ее, с веселым бесстрашием бросал
ся в бой и, что важно, каждый ее этап с дерзкой бесцеремон
ностью делал всеобщим достоянием. «Он сражается с десятью 
или двенадцатью противниками сразу, и он их опрокиды
вает!» — восхищался Вольтер 5 2 . 

Пушкину, которому в тридцатые годы пришлось яростно 
отбиваться от десятков врагов, опыт Бомарше был очень поле
зен. Французский комедиограф дал образец борьбы как про
тив «литературных», так и «нелитературных» обвинений, и оба 
вида могли пригодиться Пушкину. С «литературными» обви
нениями Бомарше борется от своего имени и от имени своих 

5 1 «Моя жизнь — борьба». Остафьевский архив князей Вяземских. III. 
СПб, 1899, с. 39. Эти слова Вольтера, повторенные комедиографом, обыч
но ставились эпиграфом к сочинениям Бомарше (эпиграф был и в издании 
1828 г., хранящемся в библиотеке Пушкина). 

5 2 Письмо маркизу Флориану от 3/1 1774 г. (Oeuvres complètes de 
Voltaire. Correspondance générale. Paris, 1818, t. 8, p. 144). 
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героев. Яркую картину «затравленности» несчастных литера
торов рисует Фигаро в «Севильском цирюльнике»: «все букаш
ки, мошки, комары, критики, москиты, завистники, борзопис
цы, книготорговцы, цензоры, все, что присасывается к коже 
несчастных литераторов, — все это раздирает их на части и 
высасывает их них соки» (299). Отдаленный звук этого кра
сочного описания «мадридского» литературного «толкучего 
рынка» слышится в опубликованной в 1830 г. эпиграмме Пуш
кина «Собрание насекомых»: 

Вот <Глинка> — божия коровка, 
Вот <Каченовский> —злой паук, 
Вот и <Свиньин> — российский жук, 
Вот < О л и н > — черная мурашка, 
Вот < Р а и ч > — мелкая букашка. (III, 204) 

Бомарше с особым пылом обрушивался на «высоконрав
ственных критиков», которых приводит в неистовство его галль
ская веселость, игривый ум и дерзкое пренебрежение к «бла
гопристойности». В предисловии к «Женитьбе Фигаро» он едко 
высмеивает «придирчивых и тонких знатоков», которые, мани
пулируя, как пугалом, такими «избитыми понятиями», как 
«нравственность на сцене», «хороший тон», «хорошее обще
ство», «благопристойность», «чистота нравов», «тиранят и за
пугивают» (342) писателей. 

Подобную же борьбу через полстолетия вынужден был на
чать русский носитель «галльского духа», продолжатель тра
диции легкой галантной фривольности, противник «морали» и 
«поучения» в искусстве — Пушкин. Ему также пришлось от
стаивать свои эстетические принципы, новую концепцию чело
века, «истинную веселость» в борьбе против всякого рода ли
тературных «ханжей»: «несносных педантов» (XI, 156), «важ
ных семинаристов» (VIII, 50), «утрірмых дураков» (XI, 156), 
«стыдливых критиков» (IX, 98). 

Бомарше как никому другому выпало на долю познать 
вкус и «нелитературных» обвинений. «Букет» был полным: 
в подлоге, в мошенничестве," в клевете, в оскорблении вла
стей и даже — в убийстве. С «авторами» подобных «обвине
ний» он расправлялся беспощадно. Его враги могли бы поста
вить создателю- «Мемуаров» памятник, он спас их имена от 
забвения. Без всякого стеснения сообщил он любопытной пуб
лике «пикантные» детали их биографий, набросал их портре
ты, передал их жест, язык, логику и заставил запомнить их 
имена: «нечистый на руку» судья Гезман, доносчик из Греноб
ля Бертран, грязный газетчик Марен. Чего стоит, например, 
комическая мольба, которую Бомарше обращает по поводу 
этого последнего к «Верховному существр>. Если так уж не
обходимо, чтобы на него, Бомарше, был ниспослан «писака-
доносчик», то пусть уж он будет таким, как Марен: «чтоб он 
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был предателем в отношении своих друзей, неблагодарным в 
отношении своих покровителей. Пусть его ненавидят авторы 
за критику, читатели — за его писания... Пусть он шпионит 
за людьми, к которым вхож, ...разоряет для собственного обо
гащения несчастных книготорговцев..,, словом... Дай мне Ма
рена» (179). 

В начале тридцатых годов, когда вокруг Пушкина зловеще 
сгустилась атмосфера травли и доносительства, опыт Бомарше 
в борьбе с такого рода обвинениями ему очень пригодился. 
Портрет «живущего ежедневными донесениями» Видока-Бул-
гарина, «отъявленного плута», «столь же бесстыдного, как и 
гнусного», нагло хвастающего «дружбой умерших известных 
людей», строчащего на писателей, покритиковавших его слог, 
«доносы в вольнодумстве», чем-то неуловимым перекликается 
с характеристиками, которыми заклеймил своих врагов коме
диограф. Мастер политического намека автор «Женитьбы 
Фигаро» не только в' комедиях, но и в предисловиях к ним 
умел пользоваться «эзоповым языком». В частности, по отно
шению к «официальной» печати он охотно применял формулу 
«с дозволения и одобрения», получавшую откровенно издева
тельский характер, когда она оказывалась связанной с какой-
нибудь вопиющей нелепостью. Пушкин использовал подобный 
прием в борьбе с «Северной пчелой» и «Сыном отечества», 
многократно употребляя в схожих ситуациях словечко «офи
циально» («В одной газете официально сказано было, что я 
мещанин во дворянстве» (XI, 160)). В. Э. Вацуро, заметив
ший эту аналогию, остроумно расшифровал смысл пушкин
ского употребления этой формулы: «Северная пчела» поль
зуется поддержкой правительства для печатной дифамации 
противников» 5 3 . 

В тридцатые годы театр Бомарше все больше привлекает 
Пушкина остротой социальной критики. «Чудесный» герой три
логии, «веселый», «усдужливый», «живой» Фигаро предстает 
теперь перед русским поэтом в своей ипостаси плебея-разру
шителя, чей бесцеремонный смех подрывает самые основы об
щества. Еще со времен «Арзамаса» в окружении Пушкина це
нилась не только критика литературных «волчьих нравов» 
(299), которую вложил Бомарше'в уста лю-бимого героя, но и 
обличение им социальных пороков. Особенно живой отклик на
ходила у «арзамасцев» его ироническая похвала «гиспанской» 
свободе печати: «...я только не имею права касаться в моих 
статьях власти, религии, политики, нравственности, должност
ных лиц, Оперного театра, равно как и других театров, а так
же всех лиц, имеющих к чему-либо отношение, — обо всем же 
остальном я могу писать совершенно свободно под надзором 
двух-трех цензоров» (454). Н. И, Тургенев в своей вступи-

5 3 В. Э. В а ц у р о , с. 214. 
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тельной речи в «Арзамас», высмеивая верноподданические вы
сказывания Н. И. Греча, вспомнил этот «панегирик» Фигаро 
по адресу цензуры: «От терпимости вероисповеданий Сын Оте
чества перешел к терпимости книгопечатания, и первое слово, 
невольно вылившееся из пера его, было — цензура. Тут взду
мал я: не в том ли смысле господин Сын Отечества говорит о 
нашей свободе книгопечатания, как Фигаро о гиспанской? — 
Но нет! Патриотические рассуждения Сына Отечества скоро 
заставили меня отклониться от сего сравнения, конечно для 
одного из сравниваемых лиц обидного» 5 4. 

Как нам представляется, в последний период жизни поэта 
именно «такой» Фигаро, не просто шутник и весельчак, а опас
ный для «властей предержащих» насмешник, импонирует Пуш
кину. Любопытно в этом смысле замечание М. П. Алексеева 
об упомянутой в «Пиковой даме» при описании спальни гра
фини «рулетке-эмигретке» 5 5. С этой игрушкой, состоящей из 
веревочки и колесика, появляется перед зрителем Фигаро и, 
как напоминает М. П. Алексеев, в добавочной, написанной в 
1792 г. сценке (не вошедшей в основной текст) объясняет Бри-
дуазону, что он «хорошо умеет и поднимать вверх и опускать 
вниз». По мнению М. П. Алексеева, эта сценка и вся история 
с «эмигреткой» была хорошо известна читателям «Пиковой 
дамы», иначе разговор об игрушках, «изобретенных в конце 
минувшего столетия, остался бы вовсе не понятным» 5 6 . Острая 
шутка Фигаро была скрытым откликом на сакраментальный 
призыв — «аристократов — на фонари». Пушкин, как извест
но, в тридцатые годы этот призыв, вошедший в текст револю
ционной песни «Ga ira», не одобрял, но вся емкая цепь соот
ветственных ассоциаций, противоречивых и многозначных, 
присутствовала в его сознании. 

Сложный и в чем-то парадоксальный ход мысли, связанный 
с этой темой, привел, по-видимому, и к созданию эпиграфа 
к статье «Александр Радищев»: «Il ne faut pas q'un honnête 
homme mérite d'être pendu. Слова Карамзина в 1819 году». 

Слова, приведенные в эпиграфе по-французски, — перефра
зировка остроумной оценки дерзким цирюльником моральных 
качеств Бартоло: «он честен ровно настолько, чтобы не быть 
повешенным» (292). В «летучем словце» Фигаро больше глу
бины, чем может представиться на первый, взгляд. Бартоло в 
«Севильском цирюльнике» имеет четкий социальный облик: он 
ретроград, обскурант и консерватор-верноподданный. Его «че
стность» демонстрируется в комедии не столько бытовым по
ведением (он ни у кого ничего не крадет), сколько «социаль
ным». 

5 4 Арзамас и арзамасские протоколы. Вводная статья, редакции про
токолов и примечания с ним М. С. Борковой-Майковой. Л., 1933, с. 193. 

5 5 М. П. А л е к с е е в . Пушкин, с 104. 
5 6 Там же. 
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Эпиграмматическая оценка Фигаро «честности» Бартоло 
неожиданно обрела в России «вторую» жизнь. Ю. А. Неледин
ский-Мелецкий, Карамзин, Вяземский, наполняя его все но
вым и новым смыслом, далеко увели его от первоначального 
значения, вложенного в эти слова французским комедиогра
фом. После казни декабристов разговор о «подвиге честного 
человека» и о «повешении» приобрел особый трагизм. «Рус
скую судьбу» слов Фигаро и значение эпиграфа интересно про
анализировал В. Э. Вацуро 5 7 . Его толкование очень убеди
тельно за исключением одной частности. Он полагает, что 
Пушкин утратил воспоминание о первоначальном источнике 
высказывания: «Цитата оторвалась от своего источника на
столько, что даже Пушкин, перечитывающий Бомарше как раз 
в 1830-е годы, не вспомнил об ее истинном авторе» 5 8 . На наш 
взгляд, даже если бы Пушкин и не перечитывал в эти годы 
Бомарше, то он помнил бы отлично «источник»: афоризмы, 
«летучие словца» Бомарше хранились в памяти людей той эпо
хи не хуже, чем мы теперь помним превратившиеся в посло
вицы реплики «Горя от ума». Память ж е Пушкина в этом от
ношении была, как известно, феноменальной. Он помнил сло
ва Фигаро и сами по себе, и в связи с социальным пониманием 
нравственности, и в связи с их «русской судьбой». Именно по
этому, стремясь отделить свое употребление этих слов от смыс
ла, вложенного в них Фигаро, Пушкин спешит отослать своим 
эпиграфом читателя к Карамзину. 

Современники Пушкина воспринимали трилогию Бомарше 
как выражение передовых идей эпохи. По ее огромной нрав
ственной роли, как и по общенациональному значению, они 
приравнивали «Женитьбу Фигаро» к «Горе от ума»: «Бомарше и 
Грибоедов с одинаковыми дарованиями и равною колкостью 
сатиры вывели на сцену политические понятия и привычки об
щества, в которых они жили, меряя гордым взглядом народ
ную нравственность своих отечеств» 5 9 . 

8 начале тридцатых годов, когда Пушкин начинает соби
рать материалы для «Истории французской революции», раз
рушительный пафос Бомарше представляется ему одним из 
важнейших достоинств его театра. К а к итоговую оценку Пуш
киным социально-исторической роли Бомарше мы восприни
маем в наше время его характеристику из статьи «О ничтоже
стве литературы русской» (1834): «Бомарше влечет на сцену, 
раздевает и терзает все, что еще почитается неприкосновен
ным. Старая монархия хохочет и рукоплещет» (XI, 272). 

5 7 В. Э. В а ц у р о, М. И. Г и л л е л ь с о н, с. 106. 
5 8 Там же. 
0 9 И. О. С е н к о в с к и й . «Горе от ума», комедия в четырех действи

ях, в стихах, сочинение Александра Сергеевича Грибоедова. М., 1833. 
с. 450—451. 
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Я. С. БИЛИНКИС 

ПУШКИН И СУДЬБЫ РУССКОЙ КРИТИКИ 

1 

Роль Пушкина в развитии критики многое, думается, от
крывает в самой природе, в самом назначении последней. Ведь 
до Пушкина критика как особый и самостоятельный род твор
ческой деятельности в России не только не существовала, но 
и была невозможна. 

Тут читатель вправе изумиться. Но на изумление это есть 
что возразить. 

Да, конечно, и в XVIII веке поэты оценивали друг друга и 
даже выносили друг другу приговоры, а в журналах характе
ризовались вышедшие произведения и появлялись рассужде
ния о том, к чему и как следовало бы обратиться литературе 
или, скажем, живописи. Все это, разумеется, было. Но было 
именно это. И, собственно, только это. 

Даже когда XVIII столетие осталось уже позади, не какой-
нибудь усердный проводник охранительной идеологии, но Ка
рамзин в статье «О случаях и характерах в Российской исто
рии, которые могут быть предметом художеств» прямо подска
зывал живописцам желательные для разработки сюжеты и 
даже наставлял, как эти сюжеты должны быть «трактованы». 
В то же время он и весьма определенно высказывался о тво
рениях уже созданных, точней — раздавал им похвалы и пори
цания. 

При этом в объявлении об издании «Вестника Европы» на 
1803 год Карамзин заявлял: «Что принадлежит до критики... то 
мы не считаем ее истинною потребностию»... и отказывался 
брать на свой журнал «обязательство быть критиками». 

Неудовлетворенность Карамзина тем, что давала в его вре
мя критика, очевидна. Потому он и не усматривал в ней необ
ходимости. Однако то, чем занимался все-таки и он сам, вы
двигая перед живописцами или поэтами какую-то программу 
их действий или отзываясь о каких-то книгах и картинах, так
же не было критикой в собственном смысле. Представления об 
искусстве тут не возникали, не формировались в анализе его 
явлений, не перерастали в новое понимание жизни, рождаю
щей такие именно художественные создания. Высказывавшие-
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ся суждения были лишь применением еще к какому-то факту 
художественной жизни понятий уже сложившихся. 

Критики как таковой, как творческой деятельности с соб
ственными своими задачами, собственным ходом к действи
тельности здесь усмотреть невозможно, хотя и появлялись 
в немалом количестве достаточно обширные сочинения о лите
ратуре, или о живописи, или о музыке. Сомневаясь в целесооб
разности подобного рода занятий «вопросами искусства» во
обще, Карамзин и говорил в уже упоминавшемся объявлении 
об издании «Вестника Европы» на 1803 год, что «лучше при
бавить нечто к общему имению, нежели заняться его оцен
кой». Или в другом случае: «Пиши, кто умеет писать хорошо; 
вот самая лучшая критика на дурные книги». И не видел необ
ходимости в том, чтобы печатать критические статьи в своем 
журнале. 

Когда в 1808—1810 годах во главе «Вестника Европы» 
встал Жуковский, он отнесся к публикации здесь критических 
статей совершенно так же, как до него Карамзин, Прямо уже 
связывая развитие критики с состоянием литературы, в «Пись
ме из уезда к издателю «Вестника Европы» Жуковский изум
лялся: «Какую пользу может принести в России критика? Что 
прикажете критиковать? Посредственные переводы посредст
венных романов?». 

Еще и в 1823 году, в том самом году, когда уже был начат 
«Евгений Онегин», Вяземский, отвечая в письме Жуковскому 
на упрек последнего в том, что его статья о Дмитриеве изоби
лует не относящимися к последнему «пристройками», возра
ж а л : «Перейдем теперь к... обвинению своему насчет моей 
биографии, о пристройках, о том, что слишком часто удаляясь 
от главного предмета, заговариваюсь. Перекрестись и сты
дись! Д а что же могло взманить меня и всякого благородного 
человека на постройку, если не возможность пристроек? 
Неужели рука моя поворотится, чтобы чинно перебирать риф
мы Дмитриева?». Безусловно предполагалось, что разбор ли
тературного явления сам по себе обязательно заставит, так 
или иначе, лишь «перебирать рифмы», а это удовлетворяло все 
меньше. 

Пушкин через шестнадцать лет после начала своих лите
ратурных трудов мог поблагодарить критиков лишь за не
сколько указанных ему грамматических неловкостей. Но он 
уже сознавал, что можно ждать от критики, когда звал ее к 
«знанию правил, коими руководствуется художник или писатель 
в своих произведениях», к «глубокому изучению образцов» и 
«детальному наблюдению современных замечательных явле
ний», когда полагал, что писателя следует судить «по зако
нам, им самим над собою признанным». Он требовал от кри
тиков готовности и умения «открывать красоты», искусством 
рождаемые, потому что в самом этом рождении «красот» ви-
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дел движение жизни, которое критика может и должна через 
постоянно происходящее обновление искусства улавливать. 
И Пушкин уверенно заявил, что «состояние критики само по 
себе показывает степень образованности всей литературы». 

Отзываясь в 1825 году на статью А. Бестужева «Взгляд на 
русскую словесность в течение 1824 и начала 1825 годов», 
Пушкин с горечью спрашивал: «...Чьи литературные мнения 
сделались народными, на чьи критики можем мы сослаться, 
опереться?». Тем самым перед критикой раскрывались ее ис
тинные цели. 

2 

Главным, однако, что дал Пушкин нашей критике, было не 
поразительно глубокое осознание ее задач. Д а ж е не блиста
тельные образцы следования своим «установкам». 

Пушкин прежде всего создал как художник почву для но
вой жизни критики. 

Добролюбов в 60-х годах скажет, что литература XVIII ве
ка «утверждала утвержденное и ниспровергала ниспровергну
тое». В этой оценке будет столь характерная для атмосферы 
60-х годов вообще, а для Добролюбова, может быть, в особен
ности, полемическая запальчивость, вызванная отталкиванием 
от всего, что было до сих пор. Но одновременно все же и нема
лая точность. В XVIII веке литература и в самом деле почти не 
перестраивала «от себя» уже определившиеся, уже возникшие 
представления и понятия. Как правило, она лишь служила 
наиболее передовым из них, давая им более или менее живое 
подтверждение. 

Даже Державин все-таки не развернул своей поэзией но
вого, до и помимо нее неизвестного мира ценностей. Крылова 
ограничивала, но также и оправдывала в этом смысле самая 
природа не случайно избранного им басенного жанра. Есть и 
в истоках «Горя от ума» некое исходное, не здесь и не самим 
искусством добываемое, а идущее прямо от просветительских 
идей, разграничение всех в обществе на носителей, знаменос
цев ума и его противников, что, может, как раз и заставляло 
Белинского так неизменно настороженно относиться к грибое-
довской комедии как к художественному явлению, хоть взгляд 
критика на содержание речей Чацкого существенно менялся. 

О Пушкине Белинский заключил, что «его назначение 
было завоевать, усвоить навсегда русской земле поэзию как 
искусство»... Именно с Пушкиным Россия окончательно обре
тала искусство как особую и самостоятельную силу нацио-~ 
нальной жизни, национального развития, и Белинским это 
было в полной мере воспринято. 

Отныне перед критикой открывалась возможность в соб
ственно художественном анализе складывать, формировать 
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новые представления об искусстве и о самой жизни. Критика 
могла стать суверенной творческой деятельностью. 

«При взгляде на Великана, гордо и неколебимо вознося
щегося среди всеобщей гибели и разрушения... мы, хотя и не 
без содрогания сердца, но сознаемся, что этот бронзовый ги
гант не мог уберечь участи индивидуальностей, обеспечивая 
участь народа и государства; что за него историческая необхо
димость и что его взгляд на нас есть уже его оправдание»,— 
говорится у Белинского о «Медном всаднике». И мы видим, 
как входит критик в поэму, как отдается вполне впечатлению 
от пушкинского образа — и как определяется у него здесь уже 
его собственный — и полный живого драматического напря
жения — вывод о характере связи частного и общего в рус
ском и всемирном историческом процессе. 

И это пушкинский же «Евгений Онегин» позволил Белин
скому понять, что в лучших людях света выражаются — пока 
почти исключительно в них — многие из возможностей всей 
нации. Так появился в статье плебея и неистового демократа 
о «Евгении Онегине» чуть не панегирик свету, обретениям 
светского воспитания. Так открывал Белинский, почему рус
ской литературе его времени как раз при стремлении к народ
ности приходилось «искать для себя материалов почти исклю
чительно» за пределами простонародного мира. 

Вверяясь вполне «роману в стихах», Белинский начал раз
мышления о нем с его особой для Пушкина «задушевности», 
завершил же их характеристикой «Евгения Онегина» как «эн
циклопедии русской жизни». Критик выходил подобным обра
зом к той «широте и богатству русской натуры», которую, 
в свою очередь и со своей стороны, улавливал в Пушкине и 
Герцен. 

В Пушкине критика обретала почву для самого широкого 
обсуждения острейших вопросов русской жизни. И не случай
но Белинский в 40-е годы именно Пушкину посвятил крупней
ший из осуществленных своих замыслов, где сможет так пол
но высказаться чуть не обо всем, для России насущном. 

Все особенности бытия литературы представали в ином, 
чем прежде, свете — и критика откликалась на это. 

Вот как, например, писал Белинский еще в «Литературных 
мечтаниях» о связях Пушкина с предшествующим путем ли
тературы: «Несправедливо говорят, будто он подражал 
Шенье, Байрону и другим: Байрон владел им не как образец, 
но как властитель дум века... а Пушкин заплатил свою дань 
каждому великому явлению». Нетрудно заметить здесь, что 
проникновение критцкр р подлинную диалектику пути поэта 
непосредственно выводило ее 'к важнейшим закономерностям 
и всей духовной жизни общества. 

Но, что|бы реализовать цовые возможности, возникавшие 
перед нею/критика должна была освободиться рт своего при-
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вычного арсенала и быть готовой постоянно и во всем соотно
сить свое собственное движение с движением литературы. 
«Критика... — провозгласил Белинский в статье «Речь о кри
тике», — соответственна тем явлениям, о которых судит: по
этому она есть сознание действительности». 

«Соответственна тем явлениям, о которых судит»... И уже 
в «Литературных мечтаниях» Белинский признавался, что 
Пушкин побуждает его решительно переступить через круг 
понятий, к которым обычно обращались, говоря о литературе, 
побуждает искать сближения с нею в самой структуре крити
ческой мысли. В письме 1840 года к Бакунину Белинский 
убежденно заявил, что «в мир пушкинской поэзии нельзя вхо
дить с готовыми идейками». А в своем пушкинском цикле, 
дойдя до произведений самого Пушкина, он испытал потреб
ность, когда зашла речь о художественной цельности и цело
стности пушкинских сочинений, прибегнуть к понятию «пафо
са», не сводимому ни к идее, ни к единству формы и содержа
ния и вообще не выводимому ни из какой другой области об
щественного сознания... 

3 

Пушкин же навел критику и на новое соотнесение искус
ства и нравственности. 

На полях статьи Вяземского «О жизни и сочинениях 
В. А. Озерова» он не без вызова пометил в 1826 году: «Поэзия 
выше нравственности, или, по крайней мере, совсем иное де
ло. Господи Иисусе! Какое дело поэту до добродетели и поро
ка? Разве их одна поэтическая сторона». Это искусство от
стаивало свое собственное назначение и свой собственный 
путь. И вместе с тем — нравственное начало в себе самом, не 
со стороны прицепленное, не привносимое. 

В знаменитом «Памятнике» за строфой 

И долго буду тем любезен я народу, 
Что чувства добрые я лирой пробуждал, 
Что в мой жестокий век восславил я свобод} 
И милость к падшим призывал 

следует, как известно, и заключает стихотворение: 

Веленью божию, о муза, будь послушна, 
Обиды не страшась, не требуя венца, 
Хвалу и клевету приемли равнодушно, 
И не оспаривай глупца. 

Как сведены между собой эти строфы, по видимости друг 
друга чуть ли не отрицающие? Ведь если в первой из них речь 
о прямом общественном служении поэзии и о «любезности» 
ее народу, то в последней утверждается полная и совершен
нейшая независимость музы? Но в том-то все и дело, что Пуш-
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кин верил: свободная жизнь его стихов сама по себе имеет 
гуманистический и освободительный смысл, по самому своему 
внутреннему существу несет высокое человеческое содержа
ние. 

И Белинский, когда «Памятник» еще не был написан, при
ведя в «Литературных мечтаниях» пушкинские строки 

Порой опять гармонией упьюсь, 
Над вымыслом слезами обольюсь 

в качестве заключающих «в себе самую верную характеристи
ку Пушкина как художника», продолжил дальше так: «Да! 
я свято верю, что он вполне разделял безотрадную муку от
верженной любви черноокой черкешенки или своей пленитель
ной Татьяны... что он, вместе с своим мрачным Гиреем, томил
ся этою тоскою души, пресыщенной наслаждениями и все еще 
не ведавшей наслаждения; что он горел неистовым огнем рев
ности, вместе с Заремою и Алеко, и упивался дикою любовью 
Земфиры... что журчание его стихов согласовалось с его рыда
ниями и смехом»... Самая пленительность пушкинских обра
зов, самбе «журчание его стихов» были в глазах Белинского 
гарантией и нравственной высоты пушкинского искусства. 

Для завершения своего пушкинского цикла Белинский 
приберег слова о том, что «Пушкин был по преимуществу поэт, 
художник, и больше ничем не мог быть по своей натуре». Он 
снова повторил, что Пушкин «дал нам поэзию как искусство, 
как художество». И тут же к этому добавил: «Придет время, 
когда он будет в России поэтом классическим, по творениям 
которого будут образовывать и развивать не только эстетиче
ское, но и нравственное чувство»... Это Пушкин дал основа
ние Белинскому установить подобную связь между эстетиче
ским и нравственным. 

При этом Пушкин не был прекраснодушен. И смелость его 
взгляда поражает. 

Достаточно напомнить, что уже в «Цыганах», к примеру, 
чувство Земфиры к молодому цыгану проявляет себя как неч
то стихийно-роковое, вполне и совершенно ею владеющее (это 
убедительно показал когда-то Б. М. Энгельгардт). Поэт по 
себе знал силу страстей; поглощенности красотой, страсти 
творчества, искуса искусства — в том числе. 

Он не закрывал глаз и на то, что художник может по раз
ным-причинам оказаться с нравственностью в разноречии. 
И был тут строг неукоснительно. В 1831 году, разбирая стихи 
Сент-Бева, которого он считал едва ли не лучшим француз
ским поэтом своего времени, Пушкин настаивал: «Поэзия, ко
торая по своему высшему, свободному свойству не должна 
иметь никакой цели, кроме самой себя, кольми паче не должна 
унижаться до того, чтоб силою слова потрясать вечные исти
ны, на которых основаны счастие и величие человеческое, или 
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превращать свой божественный нектар в любострастный, вос
палительный состав». Несколько поздней, в 1836 году, и по 
другому поводу: «Мелочная и ложная теория, утвержденная 
старинными риторами, будто бы польза есть условие и цель 
изящной словесности, сама собою уничтожилась. Почувство
вали, что цель художества есть идеал, а не нравоучение. Но 
писатели французские поняли одну только половину истины 
неоспоримой, и положили, что и нравственное безобразие 
может быть целью поэзии, т. е. идеалом! Прежние романисты 
представляли человеческую природу в какой-то жеманной на
пыщенности; награда добродетели и наказание порока были 
непременным условием всякого их вымысла; нынешние, на
против, любят выставлять порок всегда и везде торжествую
щим и в сердце человеческом обретают только две струны: 
эгоизм и тщеславие. Такой поверхностный взгляд на приро
ду человеческую обличает, конечно, мелкомыслие и вскоре 
так же будет смешон и приторен, как чопорность и торжест
венность»... 

Сюжет и тон «Пиковой дамы» ироничны по отношению к 
Германну в немалой степени и потому, что он посягает на со
кровенные тайны жизни 1 . Но что иное делает сам творец «Пи
ковой дамы» да и искусство вообще, как не посягает всякий 
раз на какую-то из этих тайн? И, таким образом, ирония Пуш
кина касалась и его собственных устремлений, отказаться от 
которых он не мог, касалась претензий, заложенных в самой 
сущности искусства, стоявшего для Пушкина столь неизмери
мо высоко. 

Пушкин звал, даже подталкивал критику к постоянному 
углублению ее понятий о природе, о судьбах искусства. Она 
получала в Пушкине опору и для того, чтобы быть «движу
щейся эстетикой». Белинский и дал критике как раз это опре
деление. 

4 

Конституируясь в качестве собственно искусства, литера
тура все больше нуждалась в освоении ее открытий, ее особого 
пути критикой как собственно познанием. 

Карамзин и Жуковский еще могли обойтись без критики. 
Пушкин уже не мог. Потому и сетовал он так настойчиво на 
ее отсутствие. А затем не оставил без внимания, пожалуй, ни 
одного из сделанных при нем ее шагов. 

Уже в Иване Киреевском он усмотрел «истинного критика» 
и принял от него определение главнейшего свойства своей 
поэзии. Это Киреевский назвал Пушкина «поэтом действи
тельности», а потом уже и сам Пушкин назвал себя так. Оче-

1 См. об этом в статье M. Н. Виролайнен «Ирония в повести Пушкина 
«Пиковая дама». — «Проблемы пушкиноведения. Сборник научных тру
дов». Л., 1975. 
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видно, не без участия критика он уяснил себе что-то в себе 
же самом. 

Белинского Пушкин заметил по первым же его выступле
ниям и предсказал в нем «критика весьма значительного». 
Как известно, поэт даже стремился установить с Белинским 
прямое сотрудничество. И Белинский сумел это верно оценить. 
«Все-таки больше всего... — писал он в апреле 1842 года Го
голю,— меня радуют доселе и всегда будут радовать, как луч
шее мое достояние, несколько приветливых слов, сказанных 
обо мне Пушкиным и, к счастью, дошедших до меня из вер
ных источников. И я чувствую, что это не мелкое самолюбие 
с моей стороны». 

Да , не о «самолюбиях» совсем тут речь: зачинались новые 
отношения литературы и критики, новые судьбы и той, и дру
гой. 
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10. И. ОРОХОВАЦКИЙ 

ПУШКИНСКОЕ ПОДРАЖАНИЕ РОНСАРУ 

(К вопросу о французских стихах А. С. Пушкина) 

Юношеское вдохновение лицеиста Александра Пушкина было той са
мой искрой, из которой возгорелось пламя русской поэзии. Это непрелож
ная истина. Но истина и другое. Как все, что мы совершаем в пору юности 
и отрочества, лицейские сочинения поэта по большей части являются под
ражаниями, и их нельзя оценивать, хорошо или плохо, как до конца само
стоятельное творчество. В полной мере это относится и к французским сти
хам Пушкина, написанным в царскосельские годы. Вот отчего представ
ляется каверзным мнение самих французов, высказанное по поводу этих 
стихов устами Гюбера Жюэна: «Ces vers français sont d'un petit-maître! 
Dans sa langue il fut un titan» *. В 1814 году, когда были сочинены стихи, 
о которых ведет речь французский исследователь, Пушкину было далеко 
до. «титана» в русском языке. Но равным образом он был далеко и от 
«подмастерья» во французском. Жан-Луи Бакес, соотечественник Г. Жюэна 
утверждает: «Et lorsqu'à onze ans il entre au Lycée il connaît déjà les clas
siques russes et français de la Fontaine à Parny, en passant par Voltaire qui 
est alors son idole» 2 . 

Сохранились не все французские стихи Пушкина. Ивестно, что еще ма
леньким он в подражание Мольеру сочинил комедию «L'Escamoteur». 
В возрасте десяти лет им было написано несколько песен для задуманной 
поэмы «Tolyade», представляющих собой пародию на вольтерову «Генриа-
ду». Из дошедших до нас стихов законченными являются лишь/«Stances» 
(1814), «Mon portrait» (1814), четверостишие, адресованное княгине 
В. М. Волконской «On peut très bien, mademoiselle» (1816), «Couplets» 
(1817). Остальное — это скорее наброски и отрывки, сочиненные уже после 
Лицея: «Tien et mien,—- dit Lafontaine» (1819) — шесть строк. «A son 
amant, Eglé sans résistance...» (1821) — восемь строк, «J'ai possédé maîtres
se honnête» (1821) —четыре строки, «Soudain se détachant de la tige na
tale...» (1825) — четыре строки, «Quand au front du convive...» (1825) — две 
строки. 

Однако все это даже в совокупности было лишь пробой французского 
пера в поэтическом слоге. Искусством сочинительство такого рода для Пуш
кина стать не могло. Дело здесь вовсе не в том, насколько удачны или нет 
французские стихи поэта (в частности и прежде всего лицейские 3), а в об-

1 В книге. Pouchkine. Etude de Hubert Juin. Editions Pierre Seghers. 
Paris, 1956, p. 184. 

2 J e a n - L o u i s B a c k è s . Pouchkine par lui—même. Paris, 1966, 
p. 20. 

3 Сам Пушкин многие свои сочинения лицейских лет оценивал резко 
отрицательно: «...зачем дразнить было несчастного царскосельского пу
стынника, которого уж и без того дергает бешеный демон бумагомара
ния... От скуки, часто пишу я стихи довольно скучные (а иногда и очень 
скучные)...» (XIII, 2—3). (В письме к П. А. Вяземскому из Царского Села 
в Москву от 27 марта 1816 года). . 
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щем неприятии им иноязычной речи как способа самовыражения. Довольно 
вспомнить при этом мысль, высказанную в письме к П. А. Вяземскому от 
б февраля 1823 г. из Кишинева в Москву: «...французская болезнь умертви
ла б нашу отроческую словесность» (XIII, 57). Даже к эпистолярному обще
нию на французском языке, которое меж дворянами в ту эпоху было почти 
что нормой, поэт питал известное чувство неприязни, об этом свидетель
ствует, например, его письмо от 24 января 1822 года, адресованное из Ки
шинева в Петербург брату Льву Сергеевичу. «Сперва хочу с тобою побра
ниться; как тебе не стыдно, мой милый, писать полу-русское, полу-француз-
ское письмо, ты не московская кузина...» (XIII, 36). 

Если французские стихи Пушкина — это подражания, то кому? Среди 
лучших литературных имен Франции, которыми в большинстве исследо
ваний прочно окружено имя Пушкина, — Парни, Шенье, Буало, Вольтер, 
Мольер, Р а с и н З а веком высокой классики связи кажутся не столь явны
ми. Взяв в качестве примера для наблюдения стихотворение «Stances», мы 
склоняемся к убеждению, что Пушкину-лицеисту было знакомо и не без
различно творчество Пьера Ронсара. 

Avez-vous vu la tendre rose, 
L'aimable fille d'un beau jour, 
Quand au printemps à peine éclose, 
Elle est l'image de l'amour? 
Telle à mes yeux, plus belle encore, 
Parut Eudoxie aujourd'hui; 
Plus d'un printemps la vit éclore, 
Charmante et jeune comme lu i . 4 

Majs, hélas! les vents, les tempêtes, 
Ces fougueux enfants de l'Hiver, 
Bientôt vont gronder sur nos têtes, 
Enchaîner Геаи, la terre et l'air. 
Et plus de fleurs, et plus de rose! 
L'aimable fille des amours 
Tombe fanée, à peine éclose; 
Il a fui, le temps des beaux jours! 
Eudoxie! aimez, le temps presse; 
Profitez de vos jours heureux! 
Est-ce dans la froide vieillesse. 
Que de l'amour on sent les feux? 5 (I, 89). 

С точки зрения сюжета и идеи это обычные для Пушкина анакреонти
ческие строки, написанные как бы пером эпикурейца, беспечно опьяняюще
гося радостями жизни и любви. Подобных стихов поэт писал в Лицее не
мало. Примерно к тому же времени относится стихотворение «Роза» (1815): 

Где наша роза, 
Друзья мои. 
Увяла роза, 
Дитя зари... в 

4 Существует предположение, что адресатом этих стихов была Евдо
кия Ивановна Пущина, которая приходилась родной сестрой Ивану Пу
щину, однокашнику и другу Пушкина, будущему декабристу (см. об этом 
в примечаниях Т. Цявловской к стихам поэта. Полное собредие сочине
ний. ГИХЛ, т. I, М., 1959, с. 592). 

5 Перевод — В кн.: А. С. Пушкин. Полное собрание сочинений в деся
ти томах. T. 1, М., 1956, с. 520. 

6 О символике розы в творчестве А. С. Пушкина см.: У о л т е р В и -
к е р и. К вопросу о замысле «Розы» Пушкин-a. «Русская литература», 1968, 
№ 3; M. П. Алексеев. Пушкин, Л., 1972. 
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и стихотворение «Гроб Анакреона» (1815), в котором устами седовласого 
мудреца, посвятившего себя сладострастию, юноша-лицеист восклицает: 

...«Жизнью дайте ж насладиться, 
Жизнь, увы, не вечный дар!» 

Среди стихов Пьера Ронсара, составивших первую книгу его «Од», 
есть стихотворение «Mignonne, allons voir si la rose...». Как нам кажется, 
с ним во многом (метром, словарем, системой образов, логико-эмоциональ
ной композицией) связано пушкинское стихотворение «Stances». 

Первая книга «Од» П. Ронсара увидела свет в 1550 году. Однако, сти
хотворение «Mignonne...» было добавлено к ней лишь три года спустя, когда 
поэт, заметно охладев к прежде любимому искусству Пиндара, уже стра
стно увлекался Анакреоном. Внешние обстоятельства способствовали 
этому увлечению. В 1554 году выдающийся эллинист Анри Этьен издал на 
французском языке анакреонтические оды (L'Amour piqué par une abeille, 
L'Amour mouillé, Colombe и другие). Одновременно Ронсар много читал 
Горация. Знаменитый горациев девиз carpe diem (Оды, I, II, 8) становится 
в эту пору девизом Ронсара. 

Mignonne, allons voir si la rose, 
Qui ce matin avait déclose 
Sa robe de pourpre au soleil, 
A point perdu cette vêprée. 
Le plis de sa robe pourprée 
Et son teint au vôtre pareil. 
Las! Voyez comme en peu d'espace, 
Mignonne, elle a, dessus la place, 
Las, las, ses beautés laissé choir! 
О vraiment, marâtre Nature, 
Puisqu'une telle fleur ne dure 
Que du matin jusques au soir! 
Donc, si vous me croyez, mignonne, 
Tandis que votre âge fleuronne 
En sa plus verte nouveauté, 
Cueillez, cueillez votre jeunesse: 
Comme à cette fleur, la vieillesse 
Fera ternir votre beauté, 

1. Метрически и пушкинский стих и стих Ронсара представляют собой 
восьмисложники с перекрестной рифмой (при чередовании женских и муж
ских рифм по схеме: 

Ронсар: А — А — Б 
Пушкин: А — Б — А — Б). 

2. Прямое совпадение рифменных слов наличествует в первой строфе: 

Ронсар: Mignonne, allons voir si la rose... (...avait déclose) 
Пушкин: Avez-vous vu la tendre rose... (...à peine éclose) 

a также в предпоследней строке: 

Ронсар: Comme à cette fleur la vieillesse... 
Пушкин: Est-ce dans la froide vieillesse... 

3. Словарь имеет немало общих (или синонимичных) слов (или слово
сочетаний) в одинаковом (или близком) расположении по строкам: 
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Ронсар 

allons voir 
ce matin 
Sa robe de pourpre au soleil 
Las! 
ses beautés 
marâtre Nature 
du matin jusques au soir 
elle a...ses beautés laissé choir 
cueillez votre jeunesse 
Tandis que votre âge fleuronne 
la vieillesse Fera ternir 
votre beauté 

Пушкин-
Avez vous vu 
un beau jour 
L'aimable fille d'un beau jour 
hélas! 
Charmante et jeune 
les vents, les tempêtes 
à peine éclose 
Tombe fanée 
profitez de vos jours heureux 
de l'amour on sent les feux 
froide vieillesse 

4. Система образов Ронсара и Пушкина построена совершенно одина
ково: сравнение юности и любви с цветком розы, век которой так же не
долог, как утро и как весна. Роза Ронсара умирает вечером (протяжен
ность дня), роза Пушкина умирает зимой (протяженность времени года). 
Символ смерти у Ронсара — вечер (véprée), у Пушкина — зима (hiver). 

5. Движение мысли и метаморфоза чувств повторяют один и тот же 
путь: видение розы — явление возлюбленной (мажор) ; бег времени — ко
нец дня, конец весны (модуляции мажора в минор); увядание розы — неиз
бежная смерть юности (минор) ; призыв ловить мгновение дня — призыв к 
любви (модуляция минора в мажор). 

6. Стихотворение Пушкина также классически стройно и также роман
тически взволнованно, как строки Ронсара. 

Юный лицеист, должно быть вспомнил читанные им в домашней или в 
лицейской библиотеке «Оды» Ронсара 7 , и его тогдашний анакреонтический 
стиль отыскал себе во французской речи близкий состоянию души стиль 
ронсаровых строк. Возможно, что пушкинские «Stances» были написаны по 
какому-либо конкретному поводу. Это мог быть поэтический турнир одно
кашников. Это мог быть урок словесности с заданной темой для стихосло
жения. И в том, и в другом случае Пушкин несомненно должен был ока
заться победителем, ибо в его стихах очевидны и цельность мировосприя
тия, и цельность образов, и чистота французского языка. 

* * * 

Если бы Гюбер Жюэн не сравнивал «Stances» со строфами «Евгения 
Онегина» или «Элегии», а рассматривал их как юношеское сочинение, на
писанное в подражение кому-либо из любимых Пушкиным поэтов, то ему 
пришлось бы отказаться от своего утверждения «ces vers français sont d'un 
petit-maître!». Он бы узрел в них несомненно лучшее из пушкинских сти
хотворений, сочиненных по-французски, ибо оно не уступает анакреонтиче
ской лирике многих поэтов Франции 8, будучи вдохновенной вариацией на 
классическую тему в стиле Ронсара. 

Тот факт, что самые ранние из сохранившихся французских стихов 
поэта являются самыми совершенными (в сравнении со всеми более позд-

7 Говоря о популярности стихов всякого рода с образом «жизнь — 
роза», «юность — роза», академик М. П. Алексеев пишет, что Пушкин их 
«вероятно, знал даже наизусть, как и прочие школьники-лицеисты, широко 
пользовавшиеся учебными французскими хрестоматиями для занятий» 
(см. упомянутое соч., с. 348). 

8 Академик М. П. Алексеев оценивает «Stances» следующим образом: 
«...Здесь роза описана в пяти четверостишиях гладких французских сти
хов, от которых не отказался бы любой французский стихотворец 
XVIII века» (см. упомянутое соч., с. 346). 
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ними) может лишь поддержать нашу гипотезу об этом стихотворении как 
о подражании Ронсару. Нам могут возразить, что Пушкин весьма скепти
чески относился к искусству Ронсара 9 , напомнив при этом слова поэта: 
«Малерб ныне забыт подобно Ронсару... Такова участь, ожидающая писа
телей, [которые пекутся более о наружных формах слова], нежели о мыс
ли...» (XI, 270). Но не следует забывать, что это высказывание принадлежит 
зрелому поэту и что его отделяет от времени сочинения «Stances» ни боль
ше — ни меньше двадцать лет (Статья «О ничтожестве литературы рус
ской» написана в 1834 году). Позднее, в 1836 году в статье «Вольтер» поэт 
еще резче оценивает стиль Ронсара, назвав его «напыщенным» (XII, 79), но 
юноша-лицеист должен был относиться к искусству великого француз
ского лирика совсем иначе. 

Обращаясь к французским стихам Пушкина в намерении проследить 
возможную их связь с поэзией Франции, мы, вероятно, окажемся перед ин
тересными открытиями, которые будут полезны не только для выяснения 
художественных влияний, испытанных юным поэтом. Не исключено, что при 
помощи сопоставлений и гипотез удастся точнее очертить и круг его чте
ний. Что же касается имени Пьера Ронсара, то оно, на наш взгляд, являет
ся естественным звеном в творческой биографии поэта-лицеиста, и его при
сутствие позволило бы объективнее оценить эволюцию всей линии Фран
ция — Пушкин. 

* Б. В. Томашевский в связи с этим замечает: «Конечно, художествен
ные принципы Плеяды не были близки Пушкину, и совершенно естествен
но, что он не разделял увлечения Ронсаром и Дюбелле...» (Б. В. Т о м а 
ш е в с к и й . Пушкин и Франция. Л., 1960, с. 30). 
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E. M. ТАБОРИССКАЯ 

«МАЛЕНЬКИЕ ТРАГЕДИИ» ПУШКИНА КАК ЦИКЛ 

(некоторые аспекты поэтики) 

Пушкинское творчество отличает одна особенность: тяготение к лако
ничности единичного произведения сочетается в нем со стремлением выйти 
за рамки того или иного художественного создания, слить его с другими, 
образовав тем самым новую и более емкую общность. Тенденция к циклич
ности у Пушкина проявляется в произведениях разного рода, достаточно 
сказать о лирических циклах, например, «Подражания корану», о цикле 
драматическом — «Маленькие трагедии»; есть «Повести Белкина» — свое
образный новеллистический цикл; можно говорить о смешанном в жанро
вом отношении цикле так называемых «петербургских повестей» Пушкина: 
«Медный всадник», «Домик в Коломне» и «Пиковая дама». 

Об интересе к проблеме цикла в пушкинском наследии может свиде
тельствовать хотя бы тот факт, что в данном сборнике помещены две 
статьи, посвященные этому вопросу и решающие его на материале лирики 
и драматургии 

Впервые о «Маленьких трагедиях», как о цикле, написал В. С. Непом
нящий в своей статье «Симфония жизни» 2 . Близка эта мысль и Д. Л. Устю
жанину, хотя в его монографии она проведена несколько декларативно 3. 
Предлагаемая статья тоже является попыткой обосновать общность четы
рех коротких драм Пушкина. Но если В. Непомнящий увидел «интегрирую
щее» начало драматического цикла в глобальности проблематики «Малень
ких трагедий» (человек и деньги, человек и творчество, человек и мораль, 
человек и смерть) и в градации эмоционального тона, то мы попытаемся 
обосновать общность поэтики четырех трагедий Пушкина, коснувшись, 
главным образом, конфликта, образности и композиции тетралогии. 

Как нам кажется, во всех четырех пьесах инвариантным оказывается 
конфликт между стремлением к гармонии с собой и миром и невозмож
ностью обрести эту гармонию. В «Скупом рыцаре» конфликтность внеполо-
женных человеку объективных закономерностей воздействует на личность 
(барона Филипа, Альбера, Жида), лишая ее внутренней цельности. Б «Мо
царте и Сальери» дисгармония индивидуальности Сальери усугубляет объек
тивные противоречия действительности (мир, который делится на гениев н 
негениев, творцов и потребителей искусства). В «Каменном госте» возни
кает неразрешимый конфликт между несовершенным, но цельным и по-свое
му гармоничным человеком и столь же несовершенной, но дисгармоничной, 
разорванной и даже бесчеловечной моралью. Наконец, в «Пире во время 
чумы» конфликтность сосредотачивается в душе человека, вбирающей и 
преломляющей в себе объективные конфликты действительности. Присут-

1 Э. В. С л и н и н а. Лирический цикл А. С Пушкина «Стихи, сочинен
ные «о время путешествия» (4829). 

2 В. Н е п о м н я щ и й . «Симфония жякни». — «Вопросы литературы», 
19Ѳ2, № 2. 

3 Л, Л. У с т ю ж а н и н . «Маленькие тратедаи» А. С. Пушаюа. 
М., 1974. 
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ствие единого типологического конфликта во всех четырех трагедиях сви
детельствует о структурной и содержательной общности цикла Пушкина. 
Черты этой общности просматриваются и в других аспектах художествен
ного строя тетралогии, в частности, в поэтике названий. 

Исследователи уже обращали внимание на значимость и характер за
главий пушкинских пьес 4, отмечали принцип оксюморонности, лежащий в 
их основе. Таковы названия первой, третьей и четвертой трагедий — «Ску
пой рыцарь», «Каменный гость» и «Пир во время чумы». «Моцарт и Салье
ри» приобретает оттенок оксюморонности лишь будучи включенным в ряд 
остальных заглавий. Оксюморон предполагает возникновение нового каче
ства из спаянности взаимоисключающих понятий: скупой рыцарь — нечто 
иное, чем просто рыцарь или просто скупой. Название второй пушкинской 
трагедии содержит не оксюморон, а конфликт. Моцарт и Сальери — гений 
и злодейство — принципиально не слиянны: они отрицают самый принцип 
совместимости, даже парадоксальную совместимость исходных понятий 
в оксюмороне5.. 

Пушкин строит «Маленькие трагедии» подобно катрену, где равно важ
ны связи между первым и вторым, вторым и третьим, первым и третьим 
стихами. В драматической тетралогии одни компоненты объединяют первую 
и последнюю пьесы, другие — характерны для второй и третьей, третьи — 
входят в состав второй и четвертой. 

Например, трагедиям, открывающим и завершающим цикл, автор при
дал симметричные подзаголовки, включающие определение жанра: «Скупой 
рыцарь» — «Сцены из ченстоновой трагикомедии «The covetous knight» и 
«Пир во время чумы» — «Отрывок из вильсоновой трагедии «The city of 
the plague». Есть основания полагать, что появление подзаголовка в 1-й пье
се было вызвано желанием Пушкина усилить объединяющее начало в 
«Маленьких трагедиях». Об этом свидетельствует 1) расположение подза
головков, подобное опоясывающей рифме в катрене, 2) англоязычное^ 
«оригиналов», 3) указание на фрагментарный характер жанров: в первом 
случае — «сцены», во втором — «отрывок». Вероятно, такая симметрия го
ворит о том, что сплочение четырех самостоятельных пьес в некое целое 
входило в авторский замысел. Фрагментарность «Скупого рыцаря» и «Пира 
во время чумы» мнимая: обе пьесы обладают смысловой и композиционной 
завершенностью. «Открытость» финала последней подобна «открытости» 
финала в «Евгении Онегине» и не связана с оборванностью, незакончен
ностью произведения. Подзаголовок «Скупого рыцаря» — оригинального 
создания Пушкина — своего рода композиционный pendant к подзаголов
ку «Пира» — вольной переработки сцены из трагедии Вильсона «Город 
чумы» б. 

Моментом, говорящим о внутреннем единстве «Маленьких трагедий», 
можно считать их тематическую общность. Две темы — творчество и 
смерть — пронизывают все четыре пьесы, по-разному варьируясь в каждой 
из них. 

Тема творчества остается открыто не воплощенной в первой из четырех 
пьес. В «Скупом рыцаре» среди действующих лиц нет созидателя, нет твор-

4 См., например, осмысление заглавия «Каменный гость» в кандидат
ской диссертации Ю. Н. Чумакова «Поэтика Пушкина» (Саратов, 1970) 
или интерпретацию названия и подзаголовка «Скупого рыцаря» в книге 
Д. Л. Устюжанина «Маленькие трагедии» А. С. Пушкина. 

5 Все четыре названия в «Маленьких трагедиях» объединяются не на 
основе оксюморон-a, а на основе парности конфликтообразующих, точнее, 
конфликтосодержащих понятий. 

6 Возможно, поэт отказался от мысли придать «Моцарту и Сальери» 
видимость перевода с немецкого оригинала (см. об этом, например Д. Д. 
Б л а г о й . Творческий путь Пушкина. М., 1967, с. 614), потому что третий 
германоязычный подзаголовок разрушил бы композиционную симметрию 
в названиях цикла. 
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ца. Но в монологе Барона содержится как бы в зародыше тема искусства 
и тема творящего гения. Она осуществляется как минус-прием: не созида
ние как вольная, возвышающая человека способность и стихия, а покоре
ние, подчинение творца власти денег: 

И музы дань свою мне принесут, 
И вольный гений мне поработится... (VII, 111). 

В «Моцарте и Сальери» музыка, символизирующая творческое, т. е. в 
высшей степени гуманное начало, как бы становится третьим действующим 
лицом: безымянная пьеса Моцарта, отрывок, что наигрывает слепой скри
пач, наконец, «Реквием» — вот атмосфера и фон, на котором разворачи
ваются события трагедии. Творчество для Моцарта — цель, смысл и образ 
жизни. Музыка — его профессия и призвание. Пушкин и в первой, и во вто
рой сценах дает слово его созданиям, языку, на котором гениальный ком
позитор выражает себя с наибольшей полнотой. Гениальность Моцарта, 
возможно, сказывается именно в том, что, три недели непрерывно работая 
над «Реквиемом», он в бессонную ночь написал «безделку», восхитившую 
Сальери: 

...Какая глубина! 
Какая сила и какая стройность! (VII, 127), 

В «Каменном госте» музыка звучит во второй сцене. Лаура дважды 
поет для гостей, вызывая всеобщее восхищение: 

...Из наслаждений жизни 
Одной любви Музыка уступает: 
Но и любовь мелодия... (VII, 145) 

Однако началом, движущим драматическое действие, в третьей пьесе 
оказывается не музыка, а слова, сочиненные Дон-Гуаном. Текст песни не 
включен в трагедию, и все же Пушкин дает понять, что поэтические до
стоинства стихов Дон-Гуана достаточно высоки: слова не противоречат ме
лодии, которая не оставляет равнодушным даже «угрюмого» Карлоса. 
В «Каменном госте» дар поэтического слова — лишь одна из красок в об
разе центрального героя. Дон-Гуан переливает в творчество избыток иг
рающих в нем сил: «импровизатор любовной песни», художник жизни, Гуан 
ставит слово себе на службу, одаривая им возлюбленных. Вместе с тем 
способность к творчеству возвышает пушкинского героя над толпой, ставя 
его в ряд творцов, вершиной в котором сияет гениальный Моцарт. 

Вальсингам — еще один персонаж, сопричастный творчеству. Перефра
зируя «Евгения Онегина», можно сказать, что «механизм стихов» открылся 
Председателю как результат душевного потрясения, перевернувшего его 
жизнь. «Гимн Чуме» — его первое создание. 

...но спою вам гимн, 
Я в честь чумы — я написал его 
Прошедшей ночью,... 
Мне странная пришла охота к рифмам, 
Впервые в жизни! (VII, 179) 

В творчестве пытается дать Вальсингам выход своему смятению, об
рести равновесие. Но за «Гимном» следует скорбное признание Председате
ля в своем падении. Творческий порыв не разрешился в искомую гармонию. 

В «Моцарте и Сальери» творчество — вершинное проявление жизни, 
делающее ее осмысленной и прекрасной. В «Каменном госте» искусство свя
зано с темой радости и наслажденья: любовь и театр, игра и искренность. 
В «Пире во время чумы» песенные вкрапления ситуативно кощунственны: 
грешно петь на похоронах, но именно в песне Мери прославлена самоотвер
женная, переходящая за грань смерти любовь, а гимн Председателя воспе-
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вает способность человека обрести упоение, встав наперекор бедам. Иными 
словами, песни в «Пире» утверждают высшие гуманистические ценности. 

Истинным героем в «Маленьких трагедиях» оказывается не идеально 
добродетельная личность, а человек, способный творить. В пушкинском 
цикле присутствует мысль о гениальности не в значении высшей одарен
ности, а в смысле сопричастности к созиданию. Гениальность в «Маленьких 
трагедиях» — синоним подлинной человечности. 

Характер драматического действия и эмоциональное звучание в каждой 
пьесе и во всей тетралогии Пушкина в большой степени определяется при
сутствующей в них темой смерти В «Скупом рыцаре» эта тема непосред
ственно связана с темой денег: Барон боится смерти как утраты возможно
сти оберегать свои сокровища; Альбер жаждет смерти отца, надеясь запо
лучить состояние; Жид толкает Альбера к убийству Барона, стремясь 
остаться в барыше. Но смерть скорее составляет идейную атмосферу пьесы, 
чем воплощается в драматическом действии. Смерть Барона — единствен
ная в трагедии (даже побежденный Делорж имеет шанс выжить). Барон уми
рает своей смертью, которая и закономерна — гибнет старик, чью душу 
разрывают страсти, — и случайна, ибо непреднамеренна и не предвидена 
ни самим Бароном, ни Альбером, ни Герцогом. 

В «Моцарте и Сальери» смерть для одного героя — печальная законо
мерность, необходимое и неотвратимое завершение любого, в том числе, и 
собственного жизненного пути. Другой видит в ней средство восстановления 
мировой гармонии. Моцарт предчувствует близость гибели, но его душу 
омрачает не боязнь смерти, а горечь расставания с творчеством: 

«.. Мне было б жаль расстаться 
С моей работой...» (VII, 131). 

Его самого смущает собственное предчувствие: не то, что он не доверяет 
ему, но Моцарту «совестно признаться» в нем, смутить веселость собесед
ника. Сальери, «мало жизнь любя», идет не навстречу собственной смерти, 
а на всестороннее аргументированное этической казуистикой убийство ге
ниального друга-врага. Гибель Моцарта исключает всякую возможность 
случайности: она результат сознательных действий Сальери. 

В «Каменном госте» жизнь вплотную придвинута к смерти. Рисковать 
жизнью — значит с особой остротой чувствовать ее полноту. Игра со 
смертью — чужой и своей — непременное условие бытия Дон-Гуана. 
Объективная пограничность жизйи и смерти в «Каменном госте» красиво и 
точно освеіцена в статье Ю. Н. Чумакова «Дон-Жуан Пушкина» f9 однако 
в этой трагедии неразделенность жизни-смерти не столько объективно при
суща изображаемому миру,' сколько диктуется самоощущением героя, чье 
смертное сердце'способно обретать «неизъяснимы наслажденья» на" самом 
краю гибели1, но который не задумывается над тем, что проводит жизнь на 
острие ножа. 

В «Пире во время чумы» смерть царит в городе, собирая ежедневную 
жатву мертвецов: среди ее жертв мать Вальсингама, Матильда, весельчак 
Джаксон. В ремарке появляется телега, наполненная трупами. Смерть — 
единственная реальность; участники кощунственного застолья и пытающий
ся вразумить их священник равно близки к ней. Здесь нет места волевому 
выбору, действию, отдаляющему или приближающему конец. Среди всеоб
щей гибельности мора все определяет случайность. Смерть глобальна. Пред
седатель, задумавшийся над пиршественным столом, обречен чуме, как и все 
остальные жители города. Он жив физически, но его жизнь остановлена 
необходимостью сделать выбор из альтернативы, оба решения которой для 
него равно неприемлемы, так как и первое, и второе из них будет изменой 
самому себе. Живой человек, бьющийся над неразрешимой проблемой на 
улице вымирающего города, — такова финальная трагическая ситуация 
последней пьесы цикла. 

7 Ю. М. Ч у м а к о в . Дон-Жуан Пушкина. В кн.: Проблемы пушкино
ведения. Л., 1975. 
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От первой к четвертой трагедии, варьируясь, нарастает тема смерти 
и одновременно набирает силу тема противостояния ей жизни. В «Скупом 
рыцаре» жизнь не освещена духовностью, точнее, она проникнута демони
ческим, разрушительным духом скряги Барона, духовностью «отрицатель
ной». В «Моцарте и Сальери» есть вечная, неуничтожимая музыка, над ко
торой не властны ни помысел, ни яд Сальери. Пробуждение Донны Анны 
к жизни, к любви, яркость чувств, перекаленных близостью к гибели, — вот 
тональность «Каменного гостя». Пир в чумном городе сам по себе — вы
зов смерти. 

Варьирование магистральных тем и коллизий в четырех пьесах Пушки
на можно рассматривать как доказательство смысловой и структурной общ
ности «Маленьких трагедий». Подтверждением этой общности могут слу
жить и образы, кочующие из одной трагедии в другую и образующие кбм^ 
позиционные рифмы. 

Так, например, Бѣрон начинает свой монолог словами: 

«Как молодой повеса ждет свиданья 
С какой-нибудь развратницей лукавой 
Иль дурой им обманутой, так я...» (VII, ПО) 

Вступительное сравнение — прием эмфазы: Пушкину важно передать 
накал страсти своего героя, его тягу к деньгам, но образ «молодого пове
сы», спешащего на любовные свиданий, станет центральным в третьей тра
гедии цикла,. В том же монологе в непосредственной близости; ок^ываю^'ся 
гений и злодейство: 

«И вольный Гений мне поработится... 

Я свистну, и ко мне послушно, робко 
Вползет окровавленное злодейство...» (ѴН, 111) — 

антиномия, перерастающая в основной конфликт в «Моцарте и Сальери». 
Во второй пьесе в ответ на веселое приказание: «Из Моцарта нам что-

нибудь!», скрипач играет арию из «Дон-Жуана»,, оперы на сюжет легенды, 
новую интерпретацию которой Пушкин даст в следующем произведении — 
«Каменном госте». 

«Пир во время чумы» можно рассматривать как ситуацию, построен
ную в pendant ко второй сцене «Каменного гостя», — ужину у Лауры, но 
ситуацию с обратным знаком. В, «Каменном, госте», — вечер; судя по репли
ке Председателя (Я написал его (гидін) прошедшей ночью, как расстались 
мы) в «Пире», — утрр. В доме Лауры царит непринужденное веселье, прер
ванное вспышкой Карлоса, пение Лаурц доставляет радость гостам моло-
до# актрисы,. За столом Вальснцгама «веселье» однодрем,енно мрачно и щ-
зывдюще, $ нем; и бравада, и горечь, оно неуместно по ситуации и безра
достна по сути. 

Образ черного» человека, вестника смерти, возникает во, второй и* чет
вертой трагедиях пушкинскоД тетралогии. Всем известен таинственньде за
казчик «Реквиему», но мало кто обращал внимание на то, что в «Дире во 
время чумы» дважды уломцнается черный человек и оба раза в непосред-
ственно^ связи со смертью. Впервые он появляется в прозаизированном и 
вместе с тем экзотическом облике негра, правящего телегой с трудами. Про
исходит как бы деметафоризация «черного человека» из «Моцарта ц Салье* 
ри»: тот был весь тайна, этот в буквальном смысле черны^ человек на по
хоронных дрогах. Но тут же Пушкин возвращает образу черного человека 
его символическое значение и роковую таинственность — Дуиза, очнувшись 
от обморока, рассказывает о своем видении: 

...Ужасный демон 
Приснился мне: весь черный, белоглазый... 
Он звал меня в свою тележку... (VII, 179) 
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Черный человек — знак смерти — рифмует четные трагедии цикла. В «Пире 
во время чумы» Священник обличает пирующих: 

Безбожный пир, безбожные безумцы! 
Вы пиршеством и песнями разврата 
Ругаетесь над мирной тишиной, 
Повсюду смертию распространенной! (VII, 181). 

По сути эти же слова можно адресовать Дон-Гуану, обольщающему вдо
ву у могилы ее мужа. 

Во второй и третьей пьесах цикла отчетливо прослеживается прием, 
который можно назвать «проходной репликой». Суть его заключается в том, 
что герой в «случайной» по ситуации реплике «бессознательно» обнажает 
наиболее острую, конфликтную точку произведения. В «Моцарте и Салье
ри» Моцарт дает слепому скрипачу монету: 

...Постой же; вот тебе, 
Пей за мое здоровье. (VII, 126). 

Фраза, проходная для героя, в контексте трагедии приобретает оттенок 
зловещей иронии, «глумления небес»: слепец будет пить за здоровье отрав
ленного, обреченного на смерть композитора. 

Нечто подобное находим в «Каменном госте». Донна Анна заговари
вает на кладбище с Гуаном, принимая его за монаха. Движимая правила
ми воспитанного человека и религиозным чувством, она предлагает собесед
нику «свой голос съединить» с ее моленьями у гроба мужа. Сама того не 
подозревая, Донна Анна толкает Дон-Гуана на кощунство: молиться за 
человека, павшего от его руки, молиться с вдовой, любви которой он домо
гается. Героиня, произнеся: 

...я прошу * * 
бросила дерзкий вызов высшей справедливости, но ъ отличие от поступ
ка Гуана ее действие неосознано. Та же трагическая ирония, что и в реп
лике Моцарта, обращенной к скрипачу, возникает в «Каменном госте». 

Но, пожалуй, наиболее значима перекличка, возникающая во второй 
и четвертой трагедии цикла. Речь идет о способе преподнесения централь
ной мысли произведения. Вальсингам воспевает в своем гимне способность 
обретать «неизъяснимы наслажденья» на краю бездны: 

«И счастлив тот, кто средь волненья 
Их обретать и ведать мог». (VII, 181). 

Но автор гимна сам не ведает счастья самозабвенного вызова судьбе и 
гибели. Об этом свидетельствует дальнейший текст произведения. Утверж
дение Вальсингама истинно, но его истинность не универсальна. 

В «Моцарте и Сальери» ведущее положение — «гений и злодейство — 
две вещи несовместные» — повторено дважды, сначала Моцартом, потом 

'Сальери. Справедливость моцартовского постулата подтверждает развязка 
трагедии. Однако Пушкин не настаивает на непреложности и неопровержи
мости этой мысли. Моцарт сам как бы ищет подтверждения своей правоты, 
обращаясь к Сальери с вопросом: «Не правда ль?». Сальери яростно со
противляется самой возможности правоты Моцарта: «Неправда!». Автор 
двумя, по-разному интонированными, репликами снимает оттенок безаппе-
ляционности в утверждении самой заветной, самой дорогой своей идеи. 

Пушкинский проницательный, трезвый и гуманный взгляд на мир, об
нимающий жизнь и человека, и общества, пушкинская гармоничная сораз
мерность в высшей мере свойственны «Маленьким трагедиям». Смысловая 
и поэтическая емкость каждого отдельного произведения огромна, но она 
еще более возрастает в контексте цикла. В предложенной статье мы пыта
лись показать внутреннее движение тем, мотивов, образов, композицион
ных приемов, в совокупности позволяющих видеть, как четыре маленьких 
драматических шедевра Пушкина закономерно сливаются в тетралогию, ко
торая не меньше, чем составляющие ее компоненты, есть шедевр глубины 
художественного замысла и его воплощения. 
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Е. В. ПЕТРОВСКАЯ 

ДНЕВНИК ПУШКИНСКОЙ ПОРЫ 

{Авторское «я» в отношениях с художественной литературой) 

В дневниках пушкинской эпохи постоянно встречается имя Байрона. 
В 1830 г. Томасом Муром были изданы письма Байрона и отрывки из его 
дневников *. Еще раньше стало известно, что Мур, которому Байрон пору
чил издание своих дневников, вскоре после смерти поэта, в 1824 г., унич
тожил его автобиографические «Записки» (в них Байрон рассказывал о наи
более трагических моментах своей жизни — женитьбе, разладе с женой, го
нениях, которые заставили его навсегда покинуть родину). 

В одном из писем П. А. Вяземскому 1825 г. Пушкин одобряет поступок 
Мура: «Зачем жалеешь ты о потере записок Байрона? чорт с ними! слава 
богу, что потеряны<...>» (XIII, 243) 2 . Примечателен этот факт солидар
ности Пушкина с Муром — поэт как будто не доверяет исповедальному 
дневнику: «Писать свои Mémoires заманчиво и приятно. Никого так не 
любишь, никого так не знаешь, как'самого себя. Предмет неистощимый. Но 
трудно. Не лгать •— можно; быть искренним — невозможность физиче
ская» 2 . 

Для Пушкина в подобном отрицании прямого самовыражения в авто
биографическом документе заключено многое, в частности, он усматривает 
тут проблему моральную, противопоставляя суд людей, «толпы», «черни» 
(«Толпа жадно читает исповеди, записки e tc< . . ,>») и суд собственной 
совести («Перо иногда остановится, как с разбега перед пропастью — на 
том, что посторонний прочел бы равнодушно. Презирать — braver — суд 
людей не трудно; презирать [самого себя] суд собственный невозможно»). 

Очевидно и то, что для Пушкина проблематична самая возможность-
исповеди в автобиографическом документе. Эта позиция Пушкина чрезвы
чайно показательна: она перекликается с теми явлениями, которые проис
ходят в 1820-е гг. в самой автобиографической прозе. 

В эту эпоху «малые жанры» бытового словесного творчества (эпиграм
ма, анекдот, дружеское послание, стихотворная надпись в альбоме и др.), 
рождающиеся «около» большой литературы, занимают значительное место 
в русской культуре. Распространены и дневники 3, но в этом, самом интим-

1 T h o m a s M o o r e . Letters and Gournales of Lord Byron: with No
tes of His Life. L., 1830. 

2 В дальнейшем это письмо Пушкина цитируется по данному тому 
(с. 243—244). 

.3 О. Н. Смирнова пишет об этом в примечаниях к дневнику своей ма
тери А. О. Смирновой (Россет) времен Екатерининского института 
(1824—26 гг.): «Привычку вести дневник моя мать сохранила со времен 
института. Императрица Мария Федоровна сама вела дневник и более спо
собным институткам советовала делать то же самое. Тогда было в моде 
писать дневники». • («Записки А. О. Смирновой. Из записных книжек 
1826—1845...». СПб., 1895, с. 2 ) . От этой эпохи до нас дошло довольно 
большое количество дневников, часто сохраненных для. истории благодаря 
тому, что в них упоминалось имя Пушкина. 
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ном жанре наблюдается парадоксальное явление. Дневники, только что вме
сте с письмами пережившие настоящий взлет исповедальности в сентимен
тальной культуре конца XVIII — первого десятилетия XIX вв., все больше 
закрываются для исповеди. Внимание к «внутреннему человеку», психоло
гический анализ, которые начали развиваться в «Сентиментальном журна
ле» M. Н. Муравьева, в дневниках молодых «сентименталистов» (В. Жу
ковского, братьев Тургеневых) и которые нашли выход в литературу в 
«Дневнике одной недели» А. Радищева, не только не получают дальнейшего 
развития, но наоборот, почти совершенно исчезают. 

«Записки», «журналы» людей пушкинского поколения тяготеют скорее 
к мемуарной литературе. Обычно они имеют формальные признаки дневни
ка: записи в них ведутся подневно. Но, как правило, они пишутся не толь
ко и не столько «для себя», сколько «для потомков», для друзей, с расче
том на читателя. Из событий внешней и личной жизни записывается чаще 
всего то, что может представить общий интерес. 

«Записные книжки» Вяземского, дневник Пушкина явно восходят к 
традициям французской мемуарной, анекдотической литературы XVIII века, 
к «литературе фактов». Пушкин сам говорил о том, что в своем дневнике 
он намерен сделаться «русским Dangeau», т. е. последовать примеру фран
цузского мемуариста эпохи Людовика XIV, известного своим дневником — 
хроникой светской, придворной жизни. В письмах и дневниках Пушкина, 
в автобиографических документах людей его круга значительное место за
нимают рассказы о светских, политических и литературных новостях. Не 
случайно газета политического и литературного характера, задуманная 
Пушкиным в 1831—32 гг., имела название «Дневник». 

Авторы дневников пушкинской эпохи почти совершенно не выносят на 
страницы своих «журналов» собственные душевные переживания. Человек 
здесь выступает прежде всего как деятель, писатель, гражданин. 

Это вовсе не значит, что люди 20-х годов не открывали в себе психо
логических тайников, не анализировали противоречия собственной натуры. 
Однако, как пишет Л. Гинзбург, жизненные документы этой поры свиде
тельствуют об уверенности их авторов в том, что содержание душевной 
жизни не подлежит закреплению не только в словесных формах, предназ
наченных для другого человека (письма), но и для себя самого (дневник) 4 . 

В. К. Кюхельбекер, человек пушкинского и декабристского круга, пи
сал свой дневник в крепости и ссылке. Он провел долгие гбды в одиноч
ной камере, где, кажется, было более всего предпосылок для того, чтобы 
«внутренняя жизнь» могла быть перенесена на бумагу. Однако дневник, 
который он заводит в крепости для себя одного, становится литературным 
журналом со стихами, критическими заметками, полемикой, журналом, 
автор и читатель которого соединились в одном лице. 

Кюхельбекер сознательно накладывает «табу» на записи личного по
рядка. И в этом не только следы борьбы с собой, собственной слабостью, 
хандрой, но и литературная традиция. «Когда я начал дневник, — пишет 
он Пушкину, — я именно положил, чтоб он отнюдь не был исповедью, а 
вышло напротив: проговариваюсь и довольно даже часто» (XVI, 147) 5 . Кю
хельбекер действительно «проговаривается», но очень редко, таких запи
сей— единицы. И когда в минуту потрясений он не хочет «выговорить» 
сложные чувства, владеющие его душой, он не находит слов («26 июля 
1834 г.: «Получил большой пакет писем. Брат мой женился, или, вероятно, 
уже женат. Трудно выразить, какое впечатление произвело на меня это 
известие... Не прибавлю ничего: слова не выразят ни желаний моих, ни на
дежд. . .» 8 ) ; литература «закрытой внутренней жизни», действительно, не 
подсказывала средств для выражения сложных сгістбяУйй человеческой 
д#пи. 

4 Л и д и й Г и н з ' б у р г . Вяземский. — В кн.: П. А. Вяземский. Ста
рая Записная книжка. Л., life'9, с. 45. 

5 Письмо от 3 августа 1836 г. 
« Дневник В. К. Кюхельбекера. Л., 1929, с. 205—2І06. 
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Надо заметить, однако, что взволнованное состояние автора в этой за
писи все-таки выражено, но с помощью, так сказать, «минус-приема»: в са
мом отказе от высказывания чувств, в самом пропуске подробностей и за
мене его многоточием есть намек на сложность переживания. Но для чело
века пушкинского поколения более смелый, откровенный способ саморас
крытия в автобиографическом документе оказывается неприемлемым. «Мое 
перо на привязи, — пишет К. Н. Батюшков Е. Г. Пушкиной, — я боюсь го
ворить откровенно, когда дело идет обо мне, и я таков со всеми. Как? Вы 
хотите, чтобы я рассказал вам подробно все, что я делаю, что я думаю, и 
то, чего не делаю и чего не думаю. Это дело невозможное...» 7. 

В записной книжке К. Н. Батюшкова «Чужое — мое сокровище», основ
ное содержание которой выписки из прочитанных книг и размышления на 
философские, политические и литературные темы, тоже есть случаи, когда 
ее автор в минуту волнения «проговаривается». 20 июля 1817 года Батюш
ков, взволнованный известием о смерти близкого ему человека, записывает: 
«Сию минуту узнаю о смерти графа Павла Александровича Строгонова. 
Я с ним провел десять месяцев в снегах финляндских. Потом он не переста
вал меня любить: никогда не забуду его снисхождений. Покойся с миром, 
человек тихий и кроткий!» 8. Запись сделана по горячим следам чувства, но 
как лаконично и сухо оно выражено... Его выдает только это взволнованное 
«сию минуту». 

Интересна запись от 3 мая 1817 г., в которой Батюшков делает попыт
ку запечатлеть минуту, записать то, что есть в душе «без самолюбия» и от-
делывания, т. е. не как сочинитель, а как просто человек, разговаривающий 
сам с собой в дневнике. Но импровизация выливается у него в воспомина
ния, исторические анекдоты — в привычное русло «литературы фактов». 

В соответствии с этим отказом от проникновения во внутренний мир 
души человек пушкинского времени создает словесный автопортрет — само
описание. А. Н. Вульф, младший товарищ Пушкина, адресат его писем и 
стихотворных посланий и сосед по Михайловскому, в конце своего дневни
ка, подводя итоги собственному развитию, рисует свой портрет; суммируя 
черты, из которых, по его представлению, складывается характер человека: 
«состояние тела», «умственные перемены», «сердечные ощущения» и т. д. 
Однако он даже не пытается отразить более тонкие, дифференцирующие 
оттенки собственных мыслей и чувств, противоречия и причины душевных 
движений (что уже присутствовало в дневниковых автопортретах сентимен
талистов). В дневнике А. Н. Вульфа это открыто декларируется: «Как Ми-
лорадович, он <генерал Жандр — Е. Я . > умер на своем месте, на пороге 
дома своего господина, он сделал все, что мог лучшего, хоть, может быть, 
и против воли; но так глубоко не должно вникать в причины наших поступ
ков» 9 . Эта фраза отражает принципиальную позицию авторов дневников 
пушкинской поры. 

Однако мало просто констатировать это явление, важно попытаться 
найти его причины. Причины эти сложны, они кроются и в политическом, 
и в психологическом своеобразии эпохи, эпохи действия, общественного 
подъема, в которой созревали декабристские идеалы и устремления. Но не 
последнюю роль играют здесь и процессы, происходившие в движении лите
ратуры и — уже — самого документального жанра. 

Проблема искренности дневника была рождена вместе с ним самим, и 
уже в сентиментальных автобиографических документах встала очень ост
ро. В определенной мере все русские сентиментальные дневники ориенти
рованы на «Исповедь» Руссо, создаются под ее влиянием. Руссо обязатель
ный «герой» почти всех дневников той эпохи. Именно Руссо привлек 
внимание к проблеме самоизображения человека. В черновом наброске пре-

7 Сочинения К. Н. Батюшкова под ред. Л. Н. Майкова, т. III, СПб., 
1886, с. 230. 

8 Там же. т. И. 1885, с. 295. 
9 А. Н. В у л ь ф . Дневники. М., 1929, с. 346. (Подчеркнуто мною. — 

Е. П.). 
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дисловия к «Исповеди» он пишет: «Никто не может описать жизнь челове
ка лучше, чем он сам. Его внутреннее состояние, его подлинная жизнь из
вестны только ему. Но, описывая их, он их скрывает: рисуя свою жизнь, он 
занимается самооправданием, показывая себя таким, каким он хочет ка
заться, но отнюдь не таким, каков он есть. Наиболее искренние люди прав
дивы, особенно в том, что они говорят, но они лгут в том, что замалчи-
вают<.. .> говоря только часть правды, они не говорят ничего<. . .>. Мон-
тень изображает себя похоже, но только в профиль. Но, может быть, у него 
изуродована щека или выколот глаз с той стороны, которую он прячет, а 
это меняет всю физиономию» 1 0 . 

Руссо здесь говорит о важной проблеме: вопрос об откровенности — 
это вопрос об отборе автором для самоописания жизненных впечатлений. 
Сам Руссо, безусловно, многое искажал в своем облике, ведь он писал о 
прошлом, и в этом случае память неизбежно деформирует воспоминания, 
незаметно для человека отбирая лишь то, что он хочет помнить. Кроме того, 
Руссо писал «историю души», а это как раз самый подходящий материал 
для искажения (факты исказить труднее). 

Русские сентиментальные автобиографические документы, начиная с 
дневников M. Н. Муравьева, тоже создаются как «история души» а . В каж
дом из них установка на подлинность, искренность неизменно подчерки
вается автором. Предположить возможность подлинной искренности имен
но в дневнике кажется вполне логичным: ведь дневник фиксирует непосред
ственную реакцию на каждодневную реальность, реакцию, которую трудно 
подделать; к тому же дневник по своей природе — наиболее интимный из 
всех автобиографических документов 1 2 , и человеку перед собой лгать, ка
жется, нет необходимости 1 3. Однако человек никогда не может передать 
полную картину своей личности, все лики, заключенные в нем самом. Кро
ме того, «полная искренность предполагает, что человек должен сохранять 
объективность, анализируя себя словно вещь» 1 4 . Даже и в самом искреннем 
дневнике, даже и перед самим собой человек неизбежно должен пропускать 
какие-то моменты своей жизни: самоискажение авторского «я» лежит в са
мой природе автобиографического документа, оно может возникнуть под 
влиянием литературного или жизненного образца, вследствие обращения 
к дневнику лишь в определенные жизненные моменты и т. д. Характер это
го самоискажения на разных этапах развития культуры может быть разным 
и часто находится в непосредственной связи с развитием художественного 
сознания. 

В дневниках сентименталистов это искажение возникает как результат 
отбора для изображения только прекрасных минут жизни, в которых автор 
предстает как поэт. Несмотря на призывы сентименталистов к настоящей 
искренности, зеркальности отражения в дневнике душевной жизни (днев
ник они называют «зеркалом души»), в их исповедях чувство перелагалось 

1 0 Цит. по кн.: А н д р е М о р у а. Литературные портреты. М., 1971„ 
с. 57 (перевод В. В. Фрязинова). В дальнейшем: А н д р е М о р у а. 

1 1 В 1850 г. Жуковский писал Плетневу, предложившему ему обра
титься к писанию мемуаров: «Мемуары мои и подобных мне могут быть 
только психологическими, то есть историею души...» (Сочинения и перепис
ка П. А. Плетнева, т. III, СПб., 1885, с. 646). 

1 2 Дневник предполагает уединение автора, и даже если пишущий не 
исповедуется перед собой, не раскрывает тайн своей внутренней жизни, а 
лишь для памяти фиксирует внешние события, что делается для себя и от 
себя. Расчет на публикацию дневника всегда воспринимается как отклоне
ние от нормы, и в самом факте публикации всегда присутствует момент 
открытия некоторой тайны. 

1 3 Проблеме искренности в дневнике посвящена специальная глава в 
кн.: Peter Воегпег. Tagebuch. Stuttgart, 1969 («Wahrheit und Luge den 
Diaristen»). 

1 4 A H д p e M о p y a, c. 58. 
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в слова вовсе не адекватно, не прямо, а опосредованно — через литера
туру. 

Любой «сентиментальный журнал» поражает прежде всего своей лите
ратурностью, близостью к литературным формам. Не случайно литератур
ные произведения и автобиографические документы эпохи сентиментализ
ма так легко переливаются друг в друга, как бы не имея при этом собст
венных границ. M. Н. Муравьев свой рукописный дневник 1770—1780-х гг. 
снабжает не только особым заглавием, но и стихотворным посвящением 
сестре, печатает отрывки из него в «Утреннем свете», а переписку с другом 
называет «романом» («Переписка друзей<. . .> это история сердца, чувст
вований, заблуждений. Роман, в котором мы сами были действующими 
лицами» 1 5 . С другой стороны, стихотворения того же Муравьева представ
ляют собой нечто вроде лирического дневника автора, художественная про
за облекается в форму автобиографического документа. 

Дневник участника войны 1812 г. Александра Чичерина 1 в , находящий
ся в русле традиций сентиментального дневника, порой заставляет нас за
быть, что ведется он в военном походе. Каждая запись в нем — закончен
ная миниатюра со своей темой, обозначенной в заголовке, нечто вроде 
главы из романа. Личный дневник для Чичерина — это, по его собствен
ным словам, набросок, «канва возможной повести», по которой может «вы
шивать» сочинитель; сама жизнь—как бы черновик романа. В его дневни
ковых записях литературные сюжеты проглядывают сквозь покровы обы
денной жизни. Из своих впечатлений автор этого «журнала» бессознатель
но отбирает для записи в первую очередь то, что похоже на литературу. 
Жизнь здесь представляется ценной постольку, поскольку обладает эсте
тической формой. 

Такие отношения жизни и литературы характерны для эпохи Карамзи
на и Жуковского, здесь «жизнь и поэзия — одно». 

Однако на определенном этапе литературность сентиментального днев
ника вступает в противоречие с самой его природой, требующей искренно
сти и откровенности. В дневнике Чичерина одна из записей начинается со 
слов: «Теперь, когда я удобно устроился, пора подумать и о морали». Мо
рализирование, самовоспитание, действительно, очень удобно входят здесь в 
общий контекст отношений с литературой: автор дневника говорит о своих 
недостатках (прежде всего—о тщеславии), но —внутри «миниатюр», вы
ставляя себя в образе некоего мифического тщеславного Доранта. Литера
турность мышления как бы охраняет его от раздвоенности, разорванности 
сознания (жить и в то же время видеть себя со стороны, описывать и осуж
дать) . Но вдруг оказывается, что само писание дневника, литературное опи-
сывание себя — и есть то тщеславие, с которым Чичерин так настойчиво бо
рется. Набрасывая главку, посвященную воспоминанию об умершем год 
назад любимом брате, он внезапно с ужасом замечает, что уже не чувст
вует горя, а занят лишь тем, как лучше описать его. Возникает противоре
чие между субъективным стремлением автора к полной откровенности и 
формой записей, тяготеющих к литературе. Осознание этого противоречия 
ведет к крушению сентиментального дневника с его обязательным требова
нием самораскрытия. 

Таким образом, тот провал, который возникает в 20-е годы в развитии 
исповедальности, вовсе не является парадоксом. Перед поколением Пуш
кина — опыт автора «Исповеди» и того направления, которому он дал на
чало. Именно этот опыт доказывает Пушкину, что «быть искренним невоз
можность физическая». Исповедальное начало, связанное с отстаиванием 
интересов личности сентиментализмом, достигнув уже в самом начале 
XIX века определенного предела, обращается в свою противоположность. 

1 5 Письмо Ханыкову от 28 февраля 1779 г. Цит. по: Л. И. Кулакова. 
Поэзия Муравьева. — в кн.; M. Н. Муравьев. Стихотворения. Л., 1967, 
с*. 28. 

1 6 Дневник Александра Чичерина. 1812—1813 г., М., 1966 . 
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Возникает ощущение сомнительности, исчерпанности исповедального, «зер
кального» способа самоизображения, характерного для сентиментального 
дневника. 

В названном выше письме Пушкина Вяземскому есть еще один аспект, 
открывающий нечто важное в самом художественном мире поэта: то, что 
не стало содержанием его дневника, может стать предметом поэзии. Для 
Пушкина акт уничтожения дневника Байрона работает на поэзию: «Посту
пок Мура лучше его Лалла-Рук (в поэтическом отношенья)...». Для Пуш
кина поэзия и жизнь соотносятся так, что поэту не нужно другого само
выражения, чем то, что возможно в поэзии — это для него и есть настоящая 
искренность («Он <Байрон — Е. П.> исповедался в своих стихах невольно, 
увлеченный восторгом поэзии» 1 7 . Сама специфика лирики, возводящей со
бытие личной жизни поэта в ранг всеобщности, выводящей его интимные пе
реживания за пределы только личного, на уровень всечеловеческого, сни
мает проблему искренности как точного повторения действительно проис
шедшего. 

В подходе Пушкина к отношению прямого самовыражения поэта и его 
поэзии важно выделить еще один момент. Дневник, в котором автор испо
ведуется в каких-то житейских подробностях своей жизни, по мнению Пуш
кина, не нужен Байрону как поэту-романтику; такой дневник изменит тот 
романтический образ, который создан им для себя и в поэзии, и в жизни, 
тот образ, который и был истинной его сутью («Мы знаем Байрона доволь
но. Видели его на троне славы, видели в мучениях великой души, видели 
в гробе посреди воскресающей Греции.—Охота тебе видеть его на судне»). 
Легенда, творимая этим поэтом-романтиком в жизни, и его образ в поэзии 
сходились очень близко, оказывались тождественными. 

Сам Пушкин, преодолевая романтическую субъективность, действует 
уже в иной системе отношении жизни и искусства. Он пишет в связи с 
поэмой «Кавказский пленник»: «Характер Пленника не удачен; доказывает 
то, что я не гожусь в герои романтического стихотворения» 1 8 . В отличие от 
романтических поэм, где «автор равен герою, а герой равен целому всей 
поэмы» 1 9 и где происходит «удвоение» жизни в стихах, в «Евгении Онеги
не» автор предстанет рядом с героем открыто, явно, тем самым отчетливо 
отделяя его от себя. 

. Образ «я» в романе наделен множеством жизненных подробностей: 
пожалуй, больше всего у самого Пушкина мы узнаем о его жизни именно 
из «Евгения Онегина» (в этом смысле он уникален в пунгкинском творче
стве). С. Г. Бочаров говорит даже о «дневниковом слое» этого романа как 
«моментальном фотографическом отражении жизненных обстоятельств 
поэта в то самое время, когда это пишется», о «синхронности строки и 
жизни» 2 0 . 

Вместе с тем прямое самовыражение автора находится - в «Евгении 
Онетине» в сложных отношениях с собственно литературой. В самом деле 
роман загадочен. Автор в нем то выступает другом, приятелем своего ге
роя, то напоминает читателю о разности" между" нігм if собой. Рассказывая 
о судьбах персонажей, он то и дело по мостикам , ассоциаций переходит к 
эпизодам собственной реальной жизни. Онегин, Татьяна, Ленский живут 

1 7 Сам Байрон считал, что «сырой материал» жизни (тот, который 
отражается в автобиографическом документе)' не способен выразить истин
ного ее существа, что невозможно правдиво ойисать событие едва проис
шедшее, еще живое: «Пока вы находитесь под влиянием страстей, вы мо
жете лишь чувствовать их, но не способны описывать — как не можете 
в бою обратиться" к соратнику и начать рассказ об этом бое. Когда все 
кончено, и кончено безвозвратно, — доверьтесь своей памяти — тогда она 
будет даже слишком верна». (Байрон. Дневники. Письма. М., 1963, с. 83). 

1 8 Письмо В: П. Горчакову {октябрь — ноябрь 1822 г.). 
1 9 С. Г. Б о ч а р о в . Форма плана. «Вопросы литер'атуры», Г976, 

№ 12. с 127. 
2 0 Там же, с. 123. 
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на страницах романа как живые, как друзья автора, но тут же оказывает
ся, что все рассказываемое в этот же момент поэтом придумывается. Он 
не скрывает, что история Онегина и Татьяны — вовсе не из самой жизни 
(только подсмотренная и описанная автором), нет, она творится поэтом 
сейчас, на наших глазах. Поэт как будто сам не знает, к чему эта история 
придет его герои плывут по жизненному морю вместе с ним самим, живя 
сами по себе и вместе с тем завися от его фантазии. 

Автор, то и дело обращаясь к читателю, как будто играет с ним: то 
вдруг создаст полную иллюзию жизнеподобия (кажется, можно дотронуть
ся рукой), то снова покажет нам, что все происходящее — лишь порожде
ние его собственного сознания, что он пишет о своих героях роман. 

С Г. Бочаров пишет, что «Онегин» весь построен на образе-метафоре 
«жизнь-роман» (жизнь как поэтическое произведение) 2 1 . И все же 
«жизнь» и «роман» у Пушкина не сливаются, не предстают нераздельными. 
Если в сентиментальной культуре личные документы создавались как лите
ратура, то в пушкинскую эпоху граница между искусством и жизнью обо
значалась все более четко, вследствие чего и становилась возможной игра 
этой гранью. Для Пушкина возможны переходы и в ту, и в другую сто
рону, они совершаются легко, шутя, играя.. Но сама свобода таких пере
ходов рождена именно явственностью границы между жизнью и искус
ством. 

Нечто подобное происходит и в тех стихах Пушкина, которые иногда 
называют «стихами под маской», где поэт использует принцип подража
ния образцам творчества разных народов и эпох («Подражание Корану», 
«С португальского», «Песни о Стеньке Разине» и др.). Тут выразился не 
только протеизм Пушкина, его умение вжиться в чужой стиль, чужую куль
туру. В общей многоцветной картине лирики Пушкина, где рядом с такими 
стихами и стихотворения очень личные, почти исповедальные, они стано
вятся и переживанием свободы в обращении с литературой, той свободы, 
которая создает легкое пространство игры—игры стилями, масками, пере
хода из одной эпохи в другую. 

Такое игровое начало разлито и в автобиографических документах 
пушкинской эпохи. В них как будто то же, что и в дневнике Чичерина, днев
никах сентименталистов, отождествление себя с героями романов и вместе 
с тем совсем не то. 

В записной книжке Батюшкова есть любопытная психологическая за
пись (без даты), в которой автор набрасывает свой портрет в третьем лице: 
«Недавно я имел случай познакомиться со странным человеком, каких мно
го! Вот некоторые черты его характера в жизни. Ему около тридцати лет. 
Он то здоров, очень здоров, то болен, при смерти болен. Сегодня беспечен, 
ветрен, как дитя; посмотришь завтра — ударился в мысли, в религию и стал 
мрачнее инока<. . .>. В нем два человека: один добр, прост, весел, услуж
л и в а . ^ , другой человек-^злой, коварный, завистливый, жадный < . . . > . 
Оба человека живут в одном теле. Кто это? Не з н а ю < . . . > . Он жил в аде, 
он был на Олимпе<. . > . В любви... но не кончим изображение, оно и гнус
но, и прелестно!<...>. Заключим: эти два человека или сей один человек 
живет теперь в деревне и пишет свой портрет пером по бумаге. Пожелаем 
ему доброго аппетита: он идет обедать. 

Это я! Догадались ли теперь?» 2 2 . 
Сама форма повествования о себе в третьем лице есть нечто мновое, не 

присущее сентиментальному дневнику где авторское «я» лишь послушно сле
дует за образцом, равно герою литературного произведения. Фррмой 
третьего лица автор данной записи решительно отделяет «себя-героя» от 
«себя-автора», и тем самым как будто делает невозможным признание, ис
поведь. Но в конце записи1 Батюшков неожиданно открывает карты, сливает 

2 1 С. Г. J B ô j r a p O B . Стилистические мир романа «'Евгений Онегин».— 
В. кн.: С. Г. Бочаров. Поэтика ЙУшкина. M.. 1&74. 

2 2 К. Н". Б à т ю ш к о в. Из 4 записной книжки. — В кн.: К. Н. Б а т ю га
к о в . Сочинения. М., 1934, с 378—380. 
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автора и героя в одно лицо и наслаждается достигнутым эффектом. Данная 
психологическая миниатюра написана с некоторой заданностью на игру па
радоксами, что рождает полусерьезный, несколько иронический тон расска
за, балансирование на грани выдумки и правды. В самоописании, в испове
ди под маской появляется мотив иронии, мистификации, игры с читателем. 

Денис Давыдов, задумав поместить в собрании своих стихотворений 
1832 г. автобиографию, тоже пишет ее в третьем лице, как о герое романа, 
не психологического, но авантюрного, где главное — действие, события, ли
хой, бурный темп: «Молодой гусарский ротмистр закрутил усы, покачнул 
кивер на ухо, затянулся, потянулся и пустился плясать мазурку до упа-
д у < . . . > . Под Гродном он нападает на трехтысячный отряд Фрейлиха, со
ставленный из венгерцев: Давыдов — в душе гусар и любитель природного 
их напитка; за стуком сабель застучали стаканы и — город наш!!!» 2 3 . Исто
риками литературы доказано, что образ поэта-гусара, созданный Давыдовым, 
совсем не всегда совпадал с его реальной жизнью, что «роман», созданный 
Давыдовым в автобиографии, — вовсе не о нем самом, а о герое его сти
х о в 2 4 . Давыдов, таким образом, стилизует собственную жизнь, подгоняет 
ее под поэтический образ. 

Но, прячась за некоего вымышленного биографа (который тоже в 
свою очередь прячется за инициалами «генерал О. Ю. О.», что создает ил
люзию достоверности его существования), Денис Давыдов делает, однако, 
все возможное, чтобы у читателя не оставалось сомнений в том, что «неко
торые черты из жизни Дениса Васильевича Давыдова» написаны им самим. 
Мистификация автором не очень скрывается. Едва уловимый оттенок само
иронии превращает ее в момент игровой (розыгрыш читателя). 

Такая игра, качание от вымысла к правде, от литературы к реальности 
наполняет и документы людей пушкинской эпохи, в собственном смысле к 
литературе не причастных. Как пушкинская Татьяна свою личную, очень 
искреннюю исповедь в письме Онегину произносила на языке французских 
эпистолярных романов, так А. А. Оленина (та самая Анета Оленина, к име
ни которой Пушкин прибавлял свое, выводя на полях рукописи — «Anete 
Pouschkine») в интимном дневнике выражает себя, свои чувства на языке 
литературы. Начиная свой «журнал» со словесного автопортрета, Оленина 
не говорит здесь от себя, она заменяет самоописание стихотворением Ба
ратынского: 

20 июня 1828 г. 

Как много ты в немного дней 
Прожить, прочувствовать успела! 
В мятежном пламени страстей 
Как страшно ты перегорела!... 

Вот настоящее положение сердца моего в конце прошедшей бурной зимы» 2 5 . 
Такую же роль переадресовки играют в этом дневнике эпиграфы к от

дельным записям, неизбежно ведущие за собой определенные литературные 
ассоциации (например, перед описанием празднования своего дня рожде
ния Оленина выставляет эпиграфом строчки из 5 главы «Онегина», посвя
щенные именинам Татьяны). 

2 3 Д е н и с Д а в ы д о в . Сочинения. М., 1962, с. 31—32. 
2 4 См.: И. М. Р о з а н о в . Русская лирика. М., 1914 , (глава «Гусар

ская муза. Денис Давыдов».); Г. А. Г у к о в с к и й . Пушкин и русские 
романтики. М., 1965. 

2 5 Дневник А. А. Олениной опубликован в издании: Дневник Анны 
Алексеевны Олениной (1828—1829). Предисловие и редакция Ольги Нико
лаевны ООм. Париж, 1936. Выдержки из этого дневника приводятся в 
кн.: А. С. Пушкин в воспоминаниях современников, т. 2. М., 1974. Мы ци
тируем дневник Олениной по этому изданию (перевод французских запи
сей—Т. Г. Цявловской). 
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18 июля 1828 г. Оленина рассказывает о своем «настоящем романе» 
(«Пушкин и Киселев — два героя моего настоящего романа...»), облекая 
повествование в литературную форму, говоря о себе как о романной герои
не, в третьем лице: «Анета Оленина имела подругу, искреннего друга, ко
торая одна знала о ее страсти к Алексею... Однажды на балу у графини 
Тизенгаузен-Хитровой Анета увидела самого интересного человека своего 
времени и выдающегося на поприще литературы: это был знаменитый поэт 
Пушкин» 2 в . 

Однако пушкинская Татьяна не осознавала зависимость своего письма 
от образцов литературы, ощущала свою исповедь абсолютно «своей». Оле
нина же, прежде чем разыграть в дневнике сцену из «романа» собственной 
жизни, не забывает показать момент надевания масок — она распределяет 
роли, называет персонажей: «Сергей Голицын (Фирс), Глинка, Грибоедов 
и в особенности князь Вяземский — персонажи более или менее интересные. 
В отношении женщин, их всего три — героиня — это я, второстепенные 
лица — это тетушка Варвара Дмитриевна Полторацкая и госпожа Василев
ская» 2 7 . В конце же маски сбрасываются («Я хотела писать роман, но он 
мне надоедает<. . .>») , идет повествование уже от своего лица. 

Такая игра делает невозможным исповедальный дневник, где разговор 
идет от «я» с « я » 2 8 . Не случайно дневник А. Н. Вульфа, пожалуй, самый 
откровенный из всех дошедших до нас дневников людей пушкинского окру
жения, все же не раскрывает по-настоящему внутреннего мира автора; это
го не допускает его маскарадность — полуосознанная игра литературными 
масками. 

Вероятно, именно поэтому пушкинская эпоха в отличие от эпохи сен
тиментализма не дала литературных образцов дневника. Зато в ней про
должается расцвет эпистолярного жанра. Почти все герои, образы которых 
переносят в собственную жизнь люди пушкинского времени, — из эписто
лярных романов («Клариссы» Ричардсона, «Новой Элоизы» Руссо, «Опас
ных связей» Лакло, «Валери» Крюденер, «Дельфины» Сталь и др.). Пушкин 
дал блестящий образец эпистолярного романа — «Роман в письмах», где 
превосходно представлено игровое начало этого жанра. Именно в письме 
в полной мере возможно проявление тех игровых начал, которые присущи 
культуре этой эпохи (в письме есть с кем играть, в нем присутствует собе
седник). Человек пушкинской поры — это человек, «пропитанный» литера
турой; ему необходим читатель. И Кюхельбекер превращает свой дневник 
в литературный журнал, Батюшков называет свою записную книжку «Чу
жое—>мое сокровище». Жихарев пишет дневник в форме писем (другу и 
вместе с тем будущему читателю) 2 в , Оленина бросает дневник и отдается 
переписке 3 0 , в жизни Пушкина дневник занимает очень небольшое место 
по сравнению с письмами, и самое интимное свое человеческое содержа
ние он отдает литературе. 

Освоение собственных ресурсов литературы делало возможной ту лег
кость, с которой совершался переход от подражания к воплощению. Чиче
рин в своих дневниковых исповедях без литературной оболочки оказывался 
беззащитен, он мог сказать правду о себе лишь в пределах подражания 
литературе. В отношениях с литературой человек эпохи сентиментализма 

2 6 Пушкин в воспоминаниях современников, т. 2, с. 70. 
2 7 Там же. 
2 8 Проблемы игры в художественном творчестве в последнее время 

активно разрабатываются в науке (см. работы М. Бахтина, С. Бочарова, 
Л. Вольперт, Я . Билинкиса, Л. Гинзбург, Ю. Лотмана и др.). Подробную 
библиографию к этой теме см. в канд. дис. К. Г. Исупова «Игра в литера
турном творчестве и произведении». Донецк, 1975. 

2 9 С. П. Ж и х а р е в . Записки современника. М.— Л., 1955. 
3 0 «Прошло'целых четыре года и мой журнал не подвинулся вперед. 

Дружба моя с милым Блудовым занимает все минуты... Наша переписка — 
настоящий журнал» (А. С. Пушкин в воспоминаниях современников, т. 2, 
с. 79). 
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не был свободен: жизненное для него сильно было лишь возведением: 
в степень художественного. Но люди пушкинской эпохи в своих автобио
графических документах взаимодействуют с литературой легко, снимают и 
надевают маску литературного героя без боли. Жизненное и литературное-
имеет для них одинаковую силу и право. 

Свобода, достигнутая в отношениях жизненного документа и литера
туры, открывала новые пути русской художественной культуре. 
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