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Дельвиг и немецкие поэты 

1 

дительному объяснению. 
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«Дельвиг долго обдумывал свои произведения, даже 
самые мелкие, — писал Пушкин. — Он любил в разгово
рах развивать свои поэтические помыслы, и мы знали 
его прекрасные создания несколько лет прежде, нежели 
были они написаны. Но когда наконец он их читал, вы
раженные в звучных гекзаметрах, они казались нам 
новыми и неожиданными. 

Таким образом, Русская его И д . < и л л и я > , написан
ная в самый год его смерти, была в первый раз расска
зана мне еще в лицейском зале, после скучного матема
тического класса» ! . 

Идиллия, о которой идет речь, — «Отставной сол
дат», написанная несколько ранее, чем считал Пуш
кин,— во всяком случае, не позднее 1829 года — и впер
вые опубликованная в «Северных цветах на 1830 год». 
Это одна из вершин идиллического творчества Дельви
га и, вероятно, наиболее удачная попытка создания 
идиллии на национальную тему. 

Дельвиг избрал для нее драматическую форму. Сол
дат, потерявший ногу в Бородинском сражении, бредет 
на костылях к родному дому и по пути опускается пере
дохнуть у пастушеского костра. Все повествование пред
ставляет собой диалог между солдатом и пастухами, 
которые ждут от него диковинных рассказов о «домо
вых, и водяных, и леших». За этой просьбой стоит це
лый круг представлений о «наивном» идиллическом 
герое, живущем в мире народной мифологии; «просто
народные суеверия» входили в формирующуюся поэти
ку национальной идиллии. Дельвиговский солдат —здесь 
автор «Отставного солдата» демонстративно порывает с 
традицией — с негодованием отвергает этот «вздор». 
Его доводы столь же наивно-патриархальны, но на ином 
уровне просвещения: «Какие черти Крещеному солда
ту захотят Представиться?» 2 . Вместо небылиц он рас
сказывает быль, которая понята им как воочию виден
ное чудо: он описывает зиму, уничтожившую наполео
новскую армию. Во время рассказа слышен звон курь
ерского колокольчика, и подъехавший офицер, узнав
ший в солдате своего боевого товарища, рассказывает 
ему о победоносном окончании войны. 

В бумагах Дельвига не сохранилось никаких следов, 
которые бы указывали, что работа над этой идиллией 
была начата ранее конца 1820-х годов. Судя по авто
графу, относящемуся именно к это(му времени, она сло
жилась сразу. Сохранился прозаический план идиллии, 
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непосредственно предшествующий поэтическому тексту 
и близкий к нему 3 . Этим исчерпывается ее автографи
ческий фонд. 

«Относительно времени написания «Русской идил
лии», напечатанной в 1829 г., Пушкин ошибся, — писал 
Б. В . Томашевский. — Но в стихотворении отразилась 
характерная для времени его замысла патриотическая 
тематика, связанная с войной 1812 г. (пожар Москвы, 
отступление французов, картины их бедствий во время 
ранних морозов, вступление союзных войск в Париж в 
марте 1814 г . ) . В то же время заметно, что к литератур
ной обработке сюжета Дельвиг приступил сравнительно 
поздно: об этом свидетельствует стих — белый пятистоп
ный ямб, стих романтических трагедий, придающий 
идиллии характер драматического отрывка» 4 . 

Авторитетный знаток творчества Дельвига не отвел 
свидетельства Пушкина о раннем происхождении за
мысла, но и для подтверждения его у него не было дан
ных. 

Такие данные — хотя и косвенные — появляются, если 
мы обратимся к кругу чтения Дельвига в лицейский пе
риод. По сохранившемуся наброску биографии Дельви
га , начатой Пушкиным, нам известно, что Дельвиг в ли
цейские годы внимательно штудировал немецких по,-
этов. 

Здесь нам следует задержаться. 

2 

Роль немецкой поэзии для раннего Дельвига не изу
чалась специально, и тому было несколько причин. Едва 
ли не главная заключалась в отсутствии немецкой тра
диции в доме Дельвигов. Потомок обедневшего эстлянд-
ского рода не говорил по-немецки; отец Дельвига, не
когда бывший плац-майором в Москве, а потом генера
лом внутренней стражи в Витебске, был русофилом, и 
в семье говорили по-русски. Пушкин вспоминал, что на 
четырнадцатом году — то есть к моменту поступления в 
Лицей — Дельвиг не знал ни одного иностранного языка. 

Сохранились аттестации лицеистов за 1812 год, из 
которых мы можем почерпнуть сведения об успехах его 
в немецком языке и словесности, — последнюю препода
вал адъюнкт вловесных наук А. Я . Ренненкампф. В этой 
ведомости Дельвиг занимает четвертое место от конца 
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(сам Пушкин восьмое). В графе «Немецкий язык» зна
чится: «При всем старании нимало не успевает»; в не
мецкой и французской словесности — «С способностию, 
но без охоты» 5 . Заметим, впрочем, для сравнения, что 
тот же Реннекампф давал Пушкину следующую харак
теристику: «Худые успехи, без способностей, без приле
жания и без охоты, испорченного воспитания», что от
носилось и к французской словесности, которую Пуш
кин в Лицее знал вряд ли хуже отставного офицера 
Ренненкампфа. Впрочем, в отношении Дельвига данные 
лицейского табеля как будто соответствуют воспомина
ниям Пушкина: «Способности его развивались медлен
но. Память у него была тупа; понятия ленивы». 

Все это охлаждало интерес исследователей к теме 
«Дельвиг и немецкая поэзия». Между тем она подска
зывалась воспоминаниями Пушкина. «Любовь к поэзии 
пробудилась в нем рано. Он знал почти наизусть «Со
брание русских стихотворений», изданное Жуковским. 
С Державиным он не расставался, Клопштока, Шиллера 
и Гельти прочел он с одним из своих товарищей, живым 
лексиконом и вдохновенным комментарием» 6 . Этим то
варищем был В . К- Кюхельбекер, который тоже оставил 
свидетельство о совместных с Дельвигом чтениях. 19 (31) 
января 1821 года он писал в своем путевом письме: 
«Иногда вечером мы читаем вместе или сильного, страст
ного Бюргера, или божественного мечтателя — Шилле
ра, или милого певца Гельти; нередко книга упадает у 
меня из рук и неприметно начинается у нас разговор о 
природе, о поэзии, о сердце человеческом. Эти вечера, 
мой Д..., меня всякий раз переносят в наш родимый Ли
цей, в наш фехтовальный зал, где мы с тобо,ю читали 
тех же самых поэтов и нередко с непонятным каким-то 
трепетом углублялись в те же таинства красоты и гар
монии, страстей и страданий, наслаждения и чувстви
тельности» 7 . 

Итак, уже в Лицее Дельвиг освоил язык настолько, 
что мог читать, пусть и с помощью, в оригинале доста
точно сложные поэтические тексты. Нам известно, что 
к изучению немецкого языка его побуждал Жуков
ский, — и результаты не замедлили сказаться. 

Лицейские «национальные песни» запечатлели для 
будущих поколений Дельвига, читающего с «Вилей» — 
Кюхельбекером — Клопштока 8 . 

B Q всех приведенных свидетельствах обозначается 
единый круг имен: Клопшток, Бюргер, Гельти, Шиллер. 
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Он выдает совершенно определенные вкусы и интересы 
читающего. 

С именем Клопштока в немецкой поэзии связывались 
представления о возрождении национальных начал, в 
противовес нивелирующему французскому влиянию. 
Людвиг Генрих Кристоф Гельти (1748—1776) был са
мым талантливым лириком из числа учеников и после
дователей Клопштока. Гельти, И. Г . Фосс, идиллик, пе
реводчик Гомера, братья Штольберги и несколько дру
гих молодых литераторов, по большей части геттингѳн-
ских студентов, образовали в 1772 году дружеское со
общество, «геттингенский союз» или «Рощу». 

Здесь царил дух сентиментальной дружбы и нацио
нального одушевления. 

К «геттингенцам» примыкали Г . А. Бюргер, автор 
«Леноры», переведенной Жуковским и давшей мощный 
толчок развитию русской баллады, Маттиас Клаудиус 
и другие. 

Дельвиг и Кюхельбекер вовсе не случайно обратили 
свои взоры к этому студенческому союзу поэтов. Самая 
идея его была близка лицеистам, которым в ближайшие 
годы предстоит создать «союз поэтов», — «святое брат
ство», как будут говорить в стихах и Дельвиг, и Кю
хельбекер, и Пушкин. Но, помимо этого, и Дельвиг, и 
Кюхельбекер в эти годы захвачены идеей националь
ной русской поэзии. «Русскую литературу он изучил 
лучше всех своих товарищей», — характеризовал Дель
вига лицейский директор Е . А. Энгельгардт, поражен
ный «воинственностью», с какой его воспитанник отста
ивал ее красоты 9 . 

Кюхельбекер написал на немецком языке книжку о 
древней русской поэзии и народных песнях. Дельвиг в 
1815 году поместил на нее печатный отзыв в журнале 
«Российский музеум» — первую напечатанную им рецен
зию 1 0 . 

Это был бунт нарождающегося поколения романти
ков против французского классицизма, — и в поисках 
союзников они обращались к немецкой национальной 
традиции. В ближайшие же годы Кюхельбекер заявит 
декларативно, что «германский дух» — «ближайший к 
нашему национальному духу, как тот, свободному и не
зависимому» п . 

Клопшток и его последователи становились для них 
воплощением этого родственного русскому «германиче-
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ского» элемента, стоящего у истоков романтического по
ворота к национальным началам. 

Раннее творчество Дельвига хранит явные следы по
вышенного внимания к поэтам «Рощи». 

Одно из первых известных нам его стихотворений — 
«От вод холмистых, средиземных», относящееся к 1812 
или 1813 году,— перевод начала стихотворения Бюрге
ра «Песня о смелом человеке» — «Das Lied vom braven 
Маппе» 1 2 . 

Очень известная «Дафна» (в поздней редакции — 
«Первая встреча») («Мне минуло шестнадцать лет...») — 
перевод «Фидилы» М. Клаудиуса. 

Интерес к этим поэтам — плод целенаправленного 
выбора, в котором определяющая роль, нужно думать, 
принадлежала Кюхельбекеру, с детства начитанному в 
немецкой поэзии, бывшему в Лицее пропагандистом 
Клопштока и его школы. И вряд ли случайно, что вме
сте с Кюхельбекером Дельвиг читает Гельти — тонкого 
элегика, автора баллад и идиллий, — как не случайно и 
то, что среди идиллий Гельти Дельвиг обратил особое 
внимание на «Костер в лесу» (Das Feuer im Walde, 1774). 

3 

Сравнение двух идиллий не оставляет сомнения в 
то,м, что Дельвиг воспользовался для «Отставного сол
дата» сюжетной схемой «Костра в лесу». Естественно, 
подлинный авторский текст этой идиллии, как и других 
стихотворений Гельти, Дельвигу известен не был: поэти
ческое наследие Гельти после смерти поэта было со
брано и издано его другом Фоссом, переработавшим 
стихи, — и вплоть до 1870-х годов их знали только в ре
дакции Фосса. 

В обоих стихотворениях пастушеский костер играет 
роль сценической площадки. Как и у Дельвига, у Гель
ти вокруг костра собрались мальчики-пастухи, мысли 
которых заняты суеверными рассказами о сверхъесте
ственных существах. Старый нищий солдат-инвалид, по
терявший ногу при Кунерсдорфе, — забредший погреть
ся у огня, — пропотип дельвиговского бородинского ве
терана; рассказ его о страшной битве, лишившей его 
ноги, находит аналог в описании Бородинского сраже
ния. Наконец, совпадает и реакция слушателей: как и 
у Дельвига, у Гельти они преисполнены сочувствия и 
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уважения, которое выражается в трогательном стремле
нии обогреть и накормить калеку. 

Ассоциация между Бородинским и Кунерсдорфским 
сражениями требует пояснений. При Кунерсдорфе (18 
августа 1759 года) армия Фридриха II сражалась как 
раз против русских войск и потерпела поражение; по
беда при Кунерсдорфе, где едва не погиб сам прусский 
король, отразилась в одической поэзии XVII I в е к а , — 
ср. оду Ломоносова Елизавете Петровне («Щедрот ис
точник, ангел мира...»). Но для русских поэтов X I X ве
ка исторические реалии в данном случае не имели зна
чения: на эту битву смотрели сквозь призму не истории, 
а поэзии. Восприятие ее как кровопролитного и драма
тического эпизода национальной истории было закреп
лено «Элегией на поле битвы при Кунерсдорфе» («Еіе-
gie auf dem Schlachtfelde bei Kunersdorb) X. А. Тидге, 
где была описана, в частности, героическая гибель 
Эвальда фон Клейста — одного из самых популярных в 
России немецких идилликов; его смерть на поле сраже
ния ощущалась как трагический контраст. Гельти так
же упомянул о Клейсте: солдат-рассказчик под огнем 
выносил тело раненого поэта. 

Таким образом, изображение Кунерсдорфской битвы 
в немецкой поэзии оказывалось художественной мо
делью, в которую вкладывалось новое содержание. Ког
да юный В . И. Тумаиский, очень известный в 1820-е го
ды поэт, приятель Пушкина и Дельвига, начинает свой 
литературный путь стихотворением «Поле Бородинского 
сражения» (1817) , он берет в качестве образца упомя
нутую элегию Тидге. Он сохраняет композиционное чле
нение, экспозицию, медитацию с историческими карти
нами, концовку, — и меняет содержание. По модели 
«плача по Клейсту» он создает лирическое отступление 
о Багратионе, получившем смертельную рану на поле 
Бородинского сражения 1 3 . Эти строки Туманского це
нил Кюхельбекер, писавший о них в дневнике: «Для 
17-летнего поэта она (элегия, — В. В.) истинно хороша 
и даже лучше в некоторых отношениях тех, которые на
писал я 20-ти лет. В ней даже есть стих, который не от
носительно, а положительно прекрасен. Жаль , что он 
неразлучно соединен с предшествующим ему дурным 
стихом: 

Муж почитаемый в сердцах не умирает, 
Из самой вечности бросает тень Свою» 14. 
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Кюхельбекер писал это в ссылке в 1833 году; у него 
почти не было под руками книг, и он не помнил, что про
цитированный им стих—прямая парафраза строки ори
гинала Тидге: «Der geweihte Mann wirft seinen Schat-
ten/Dort noch aus Elysium zuruck». 

4 

Нам вновь придется сделать здесь отступление, по
тому что поэзия Э. фон Клейста отразилась в лицейских 
стихах Дельвига многообразнее, чем это принято счи
тать. 

Лицеисты хорошо знали его творчество, — и прежде 
всего идиллическое. А. Д. Илличевский перевел его идил
лии «Ирин» и «Цефиз», — перевод последней сделал и 
Дельвиг. Но Клейст писал и анакреонтические стихи; в 
лицейской поэме «Тень Фон-Визина» Пушкин упомянул 
его имя рядом с именем самого Анакреона. У Дельвига 
есть маленькое стихотворение «Досада» — о ветреной 
возлюбленной, которая целует полюбившуюся ей пе
сенку вместо того, чтобы поцеловать «весь песенник в 
по.эте». Это перевод двустишия Клейста «К Ириде, ког
да автор написал о ней песню». Еще более интересно, 
однако, что Клейст был источником «Дифирамба», на
печатанного Дельвигом уже после выхода из Лицея, в 
1820 году: этот удачный образец дельвиговской анакре
онтики первоначально назывался «Застольная песня»: 

Другиі пусть года несутся: 
О годах ли нам тужить. 
Коль не все и лозы вьются? 
Но скорей и пить, и жить. 

Громкий смех над лекарями 
При плесканьи полных чаш: 
Верьте мне, Игея с нами, 
Сам Лиэй целитель наш. 

«Смейтесь над врачами и их интригами — говорит 
Клейст в своем «Дифирамбе» («Freund! versaume nicht 
zu ІеЬеп»): болезнь и смерть убегают от того, кто посвя
щает свое время возлияниям; мозельское вино, изгоняю
щее заботы, оздоровляет кровь, — пейте же из увенчан
ных кубков счастье и бодрость!» 

Пенный Мозель восхищенье 
Изливает в нашу кровь; 
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Пейте ж с ним вы утешенье 
И счастливую любовь! 

«Так! еще! — призывает Клейст. — Ну, видишь ли 
теперь Лиэя (Вакха ) и радость? Скоро ты увидишь и 
Амура и отдохнешь на розах». 

So! noch eins! — Siehst du Lyaen 
Und die Freude nun? 
Bald wirst auch Amoren sehen, 
Und auf Rosen ruhn. 

У Дельвига: 

Выпили? Еще! кругами 
Рдеет радость на щеках. 
Порх! Амур забил крылами, 
И мы дремлем на цветах 1 5 . 

Он усовершенствует затем эти стихи, и они отда
лятся от своего оригинала. В лицейские годы он перево
д и т — и довольно близко. Он черпает у Клейста поэти
ческий мотив безудержного вакхического веселья, ко
торый вскоре станет существенной частью литературной 
программы «союза поэтов». 

Но нам пора вернуться к Гельти и к «Отставному 
солдату». 

5 

В «Отставном солдате» нет реминисценций из Гель
ти. Сюжетная канва полностью переосмыслена. 

Тем не менее, связь, как мы видели, существует, и 
она дает нам возможность заглянуть в творческую ла
бораторию не только Дельвига, но и самого Пушкина. 

В неоконченной биографии Дельвига Пушкин писал 
о лицейских годах своего друга: « В нем заметна была 
< . . . > живость воображения. Однажды вздумалось ему 
рассказать нескольким из своих товарищей поход 
1807-го года, выдавая себя за очевидца тогдашних про
исшествий. Его повествование было так живо и правдо
подобно и так сильно подействовало на воображение 
молодых слушателей, что несколько дней около него 
собирался кружок любопытных, требовавших новых 
подробностей о, походе. Слух о том дошел до нашего ди
ректора А. Ф. Малиновского, который захотел услышать 
5 1 0 

от самого Дельвига рассказ о его приключениях. Дель
виг постыдился признаться во лжи столь же невинной, 
как и замысловатой, и решился ее поддержать, что и 
сделал с удивительным успехом, так что никто из нас 
не сомневался в истине его рассказов, покаместь он сам 
не признался в своем вымысле. — Будучи еще пяти лет 
отроду, вздумал он рассказывать о каком-то чудесном 
видении и смутил им всю свою семью» 1 6 . Эти воспоми
нания указывают нам на характерную особенность ли
цейского быта — широкое распространение устных рас
сказов, часто на литературной основе. Позднее, уже в 
конце 1820-х годов, подобного же рода вечера с устны
ми новеллами практиковались в кружке Дельвига; на 
одном из них Пушкин рассказывал новеллу, сюжет ко
торой лег в основу «Уединенного домика на Васильев
ском», записанного со слов Пушкина В . П. Титовым. 
Почти нет сомнения, что «после скучного математическо
го класса» Дельвиг рассказал товарищам сюжет про
читанной им вместе с Кюхельбекером идиллии Гельти, 
по-видимому, русифицировав его и отнеся к 1812 году. 
В дальнейшем он вернулся к нему уже обогащенный ли
тературным опытом и написал на его основе одну из-
лучших своих идиллий. 

Нечто подобное мы находим и в биографии Пушки
на. Первый биограф его, П. В . Анненков, рассказывал,— 
несомненно, со слов бывших лицеистов, что они выду
мали «довольно замысловатую игру». «Составив один 
общий кружок, они обязывали каждого или рассказать 
повесть, или, по крайней мере, начать ее. В последнем 
случае следующий за рассказчиком принимал ее на том 
месте, где она остановилась, другой развивал ее далее, 
третий вводил новые подробности и так до окончания, 
которое иногда не скоро являлось. Дельвиг первенство
вал на этой, так сказать, гимнастике воображения; его 
никогда нельзя было застать врасплох: интриги, завяз
ки и развязки были у него всегда готовы. Пушкин усту
пал ему в способности придумывать наскоро происшест
вия и часто прибегал к хитрости. Помнят, что он раз 
изложил изумленным и восхищенным своим слушате
лям историю 12-ти спящих дев, умолчав об источнике, 
откуда почерпнул ее. Между тем, при таком же случае, 
он еще в грубых чертах, разумеется, передал и две ш ь 
вести, им самим придуманные: «Метель» и «Выстрел»,, 
которые позднее явились в повестях Белкина» 1 7 . 

Оставляем в стороне вопрос о происхождении сюже-
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тов «Метели» и «Выстрела», который в современном 
пушкиноведении решается по-разному 1 8 , — нас интере
сует сейчас принципиальная возможность лицейского 
происхождения поздних произведений и вероятность на
шего предположения о, пересказе готовых литературных 
сюжетов под видом импровизации. Рассказ Анненкова 
подтверждает и то, и другое: в нем Пушкин передает 
слушателям сюжет стихотворной повести Жуковского, 
первая часть которой была новинкой, по-видимому, еще 
до них не дошедшей. Свидетельство, сохраненное био
графом, составляет важную параллель к пушкинским 
воспоминаниям о Дельвиге и вместе с ними образует це
лостную картину, в которой иаходит себе место и ре
конструируемая нами история замысла «Отставного 
солдата». 

Она поучительна во многих отношениях: как факт 
творческой истории весьма значительного произведения 
пушкинской поры, как факт психологии творчества его 
автора, как комментарий к пушкинским воспоминаниям 
0 своем друге, — и, наконец, как любопытнейший эпизод 
истории становления русского романтизма, когда е щ бу
дущие деятели осваивали опыт европейской прероман-
тической поэзии, включая его в национальный культур
ный фонд. 
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История одной ошибки 

Ошибка, о которой далее пойдет речь, живет в ли
тературе вот уже полторы с лишним сотни лет, и автор 
этих строк был одним из тех, кто повторил ее в печати. 
Это и дает ему основание рассказать ее историю, — как 
кажется, весьма поучительную. Это история ложной ат
рибуции, и начинается она с лета 1831 года, когда в 
петербургском окружении Пушкина составляли очеред
ной выпуск альманаха «Северные цветы». 

Альманах создавался медленно и трудно. Год начал
ся смертью Дельвига, издателя всех прошлых выпусков 
и вдохновителя старшего и младшего поколений участ
ников,— и потрясение еще не прошло. Последний вы
пуск делался в память Дельвига и в помощь его осиро
тевшей семье, и Пушкин стал во главе всего предприя
тия. Это могло бы побудить его друзей-поэтов отобрать 
для «тризны по Дельвигу» лучшее, что у них было, — но 
холерный 1830 год разъединил людей и прервал почто
вые сообщения. 

Из близких людей Дельвига в Петербурге к середи
не года находился один Орест Сомов, постоянный по
мощник покойного издателя, — и он тоже собирал мате
риалы, как мог и как умел. Но он работал почти в изо
ляции,— и по причине трудности сообщения, и потому, 
что после смерти Дельвига ослабли его литературные 
связи. До августа месяца он почти никому не писал и 
трудился на свой страх и риск. 

В конце сентября он впервые после долгого перерыва 
увиделся с Пушкиным, и они говорили об альманахе, а 
в середине октября Пушкин уже сумел прочитать добы
тые стихи и прозу. Он написал Вяземскому: «„Северные 
цветы" будут любопытны» К 

Он мог иметь в виду и свои собственные сочине
ния— две сцены «Моцарта и Сальери», несколько «ан-
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