
ѲЕДОРА МИХАШЮВИЧА ДОСТОЕВСКАГО. *) 

(Родился 30 октября 1822 г., умеръ 28 января 1881 г.). 

31 января утромъ, Петербургъ имѣлъ какой-то особен-
но праздничный видъ. По всѣмъ направленіямъ несли 
вѣнки, гирлянды и цвѣты. Движеніе по улицамъ было не-
обычайное. Вся эта пестрая толпа направлялась въ малень-
кій переулокъ, къ скромному дому. 

*) Портретъ покойпаго Ѳ. М. Достоевскаго будетъ шшѣщенъ въ слѣдую-
щемъ Л« „Игрушечки" въ продолліепіи этой статыі. Ред. 
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Кто живетъ въ этомъ домѣ? что случилось въ немъ? 
почему собрались подлѣ него люди разныхъ общественныхъ 
положеній, возрастовъ, сословій и состояній Для кого 
предназначена эта масса вѣнковъ съ надписями: „Другу 
чести и правды", „Великому учителю", „Изъ сердца 
Россіи", „Защитнику униженныхъ и оскорбленныхъ", 
„Отъ студентовъ", „Отъ женскихъ медицинскихъ кур-
совъ", „Отъ мужскихъ и женскихъ гимназій", „Отъ при-
сяжныхъ повѣренныхъ", „Отъ города Петербурга", „Отъ 
литераторовъ", „Отъ Дѣтей" и другіе. 

Но вотъ къ крыльцу подъѣхали, подъ малиновымъ бал-
дахиномъ, погребальныя дроги, а черезъ нѣсколько времени, 
съ лѣстницы послышалось пѣніе, и показался обитый золо-
тымъ глазетомъ гробъ. Дроги отодвинули назадъ, а гробъ, 
обвитый гирляндой изъ лавровъ, понесли высоко надъ толпой 
представители литературы, искусства и воспитанники выс-
шихъ и среднихъ учебныхъ заведеній. 

Изъ Кузнечнаго переулка, гдѣ жилъ покойный, процессія 
повернула на Владимірскую улицу; подлѣ церкви, Соколо 
ограды, была пропѣта литія. Въ окнахъ, на балконахъ, на 
крышахъ, всюду, гдѣ было только можно, стоялъ народъ. 
Ъзда экипажей и конно-желѣзныхъ дорогъ была останов-
лена. Со всѣхъ сторонъ слышалось стройное пѣніе „Свя-
тый Боже!" Еогда процессія достигла Невскаго проспекта, 
толпа была такъ велика, что шествіе постоянно прерывалось. 

Для многихъ эта торжественность и многолюдность по-
хоронъ была не понятна. 

Группами стоявшій народъ дѣлалъ разныя предположенія. 
Въ одной группѣ говорили, что хоронятъ министра, въ 

другой—генерала, а въ третьей, состоявшей изъ простого 
народа, на вопросъ старика-крестьянина „кого хоронятъ?" 
Молодой, повидимому, грамотный парень, глядя на вѣнокъ 
съ надписыо, бойко отвѣтилъ: „Друга чести и правды". 

Да, это былъ дѣйствительно „другъ чести и правды" и 
я, знавшая его лично, съ грустыо въ сердцѣ берусь за перо. 
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чтобы въ короткихъ сдовахъ разсказать біографію того, 
кого мы только что опустили въ землю, того, чье страдаль-
ческое лицо мы только что видѣли. Спокойный, со сложен-
ными на груди руками, онъ на долгое время останется въ 
памяти тѣхъ, которые перебывали въ его неболыпой, небо-
гатой квартиркѣ и проводили въ послѣднее пристанище. 

А такихъ людей было много!... 
Молодые люди обоего пола, старики, дѣти, знатные, 

богатые, бѣдные—всѣ почтили память этого труженика 
искренней, горячей слезой. 

Въ его скромномъ жилищѣ, во время панихиды, рядомъ 
съ генеральскимъ мундиромъ стоялъ простолюдинъ, о нуж-
дахъ котораго покойный всегда заботился. 

Защитникъ „униженныхъ и оскорбленныхъ", онъ собралъ 
всѣхъ воедино подлѣ своего гроба. 

Эти похороны, съ десятками тысячъ людей во главѣ, не 
есть ли наше національное торжество! И человѣкъ, сошед-
шій въ могилу, наша національная гордость, не есть ли пред-
ставитель созрѣвшаго въ душѣ русскаго народа чувства 
нравственной высоты! 

Въ день похоронъ, 1-го февраля, та же толпа пришла 
поклониться ему въ послѣдній разъ, но, по недостатку мѣста, 
должна была остаться за оградой кладбища; въ церковь 
вошла только частица этой тысячной толпы. 

Еогда отпѣваніе было окончено, тогда депутаты, окру-
жавшіе гробъ, съ вѣнками, направились къ выходу, что-
бы занять свои мѣста на дорогѣ, гдѣ понесутъ гробъ. 

Но вотъ началось движеніе... Родные и друзья, бережно 
взявшіеся за скобки и углы гроба, чтобы нести его къ при-
готовленному мѣсту, были остановлены голосами изъ толпы; 
„дайте на память цвѣтовъ", говорили стоявшіе впереди, 
„бросьте намъ цвѣтовъ", кричали, протягивая руки по на-
правленію къ гробу, тѣ, которые стояли дальше. 

Каждый, выходя изъ церкви, несъ вѣточку кипариса, 
цвѣтокъ или лавровый листокъ. 
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Вдва снесли гробъ со ступеней церковной лѣстницы, 
какъ всѣ 75 вѣнковъ, превратившіе покрытую снѣгомъ до-
рогу въ цвѣтущую аллею, склонились надъ нимъ. 

Еаждому хотѣлось встать поближе и въ послѣдній разъ 
взглянуть на гробъ человѣка, который всю жизнь страдалъ 
страданіями бѣдныхъ и угнетенныхъ людей. 

Нелегко было уступать его землѣ! Но вотъ онъ уже 
скрылся за массою вѣнковъ и толпою молодыхъ людей, ко-
торымъ онъ посвятилъ нѣсколько словъ въ своемъ послѣд-
немъ „Дневникѣ",ина освѣжающія силы которыхъ такъ на-
дѣялся... Они окружили гробъ, точно какимъ-то колоссаль-
нымъ объятіемъ, и со слезами, тихо, бережно опустили въ 
землю своего „великаго учителя". 

Еще мгновенье—холодная земля упала нѣсколько разъ 
на крышку гроба и остановились—леденящіе звуки замѣни-
лись теплыми словами товарища покойнаго, извѣстнаго дра-
матурга А. И. Пальма. Онъ вмѣстѣ съ Ѳедоромъ Михайло-
чемъ и нашимъ симпатичнымъ поэтомъ А. Н. Плещеевымъ, 
какъ государственные преступники, были приговорены къ 
смертной казни въ 1849 году. Но этотъ приговоръ, произ-
несенный надъ ними на Оеменовскомъ плацу, былъ замѣ-
ненъ работой въ рудникахъ. 

„Какъ теперь вижу", сказалъ взволнованнымъ голосомъ 
А. И. Пальмъ, „минуту нашего прощанья въ декабрѣ 1849 
года. Онъ, бодрый, почти веселый и какой-то свѣтлый, 
вѣрующій? обнялъ меня и сказалъ: „до свиданья, Пальмъ, 
увидимся, непремѣнно увидимся! Четыре года каторги? по-
томъ солдатчина, — все вздоръ, пустяки? пройдетъ; а буду-
щее наше!" Глаза его свеіэкали; прекрасная? любящая 
улыбка загорѣлась на его блѣдномъ, измученномъ лицѣ... 
Прошли многіе трудные годы и въ самомъ дѣлѣ наступило 
наше свиданье... 0. М. опять все тотъ же бодрый, свѣтлый, 
вѣрующій—на литературномъ чтеніи въ пользу утащейся 
молодежи—шепчетъ мнѣ: „а вѣдь мы не пропали! Мало 
насъ, а все-таки нѣтъ, нѣтъ да и вспомнятъ стариковъ... 
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Вѣдь вотъжепригодшгась, не пропали!..." Безъэтой вѣры нѣтъ 
ничего прочнаго, ничего великаго. Эта вѣра въ свое душевное 
дѣло неизмѣнно и прямо ведетъ къ всепрощенію, къ призна-
ніюправъвъ человѣческой личности, къ полному примиренію". 

Послѣ этой рѣчи и многихъ другихъ, нашъ молодой 
поэтъ А. В . Арсеньевъ произнесъ слѣдующее прочувство-
ванное стихотвореніе: 

Тяжелый для Руси ударилъ смертный часъ, 
И звукъ его въ сердцахъ болѣзненно отдался— 
Великій человѣкъ безвременно угасъ, 
Великихъ словъ потокъ безвременно прервался! 

Усопшій геній нашъ! Въ душѣ своей чистѣйніей 
Христовой правоты ученіе вмѣстилъ,— 
Р1 низшей братьѣ онъ, униженной, слабѣйшей, 
Глаголъ святой любви, участья возвѣстилъ! 

Чье сердце, какъ его, любовью къ ближнимъ билось? 
Кто могъ, какъ онъ, сердца на путь добра увлечь? 
Предъ кѣмъ такъ, какъ предъ нимъ, все низкое таилось, 
Почуявъ словъ его разящій, острый мечъ?!.. 

Что насъ собрало здѣсь, предъ вырытой могилой, 
Предъ прахомъ дорогимъ?... 0 , братья! этотъ часъ 
Воочыо показалъ съ неотразимой силой, 
Что тешштся любви святой огонь у насъ! 

Что не померкъ въ душѣ, среди житейской смуты, 
Тотъ свѣточъ правоты, что въ ней зажегъ самъ Богъ!... 
0, братья! велика торжественность минуты!... 
А вызвать этотъ свѣтъ—Достоевскій лишь могъ!... 

5.'.' * 

Раздвиньтеся гробы, отмѣченные славой! *) 
Примите новый гробъ въ свой неподвижный рядъ!.. 
Въ вашъ тихій сонмъ пришелъ нашъ геній величавый, 
Къ кому сердца всѣхъ насъ любовію горятъ. 

*) Ѳ. М. Достоевскій похороненъ въ Алексапдро-Невской лаврѣ, недалеко отъ 
Жуковскаго, Ерылова, Гнѣдпча, Баратынскаго и кн. Вяземскаго. 
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Усни же, геній нашъ! Не зависть здѣсь тебя, 
А чистая любовь сердечная хоронитъ!... 
Отсюда всякъ пойдетъ, въ душѣ своей скорбя, 
А здѣсь, на прахъ слезу горячую уронитъ!... 

Послѣ похоронъ толпа долго еще не расходилась. Отъ 
вѣнковъ остались только проволоки да палки, на которыхъ 
ихъ несли. Холодный вѣтеръ на всѣ стороны разносилъ 
оторванные лавровые листья, ихъ тотчасъ же подбирали и 
бережно разносили по домамъ. 

„Какое же можетъ быть счастье, ес.іи 
оно основано на чужомъ несчастіи". 

Достоевскііг. 

Мое знакомство съ покойнымъ Ѳедоромъ Михайловичемъ 
произошло въ концѣ 1876 г. при совершенно неожиданныхъ 
обстоятельствахъ. Онъ, не зная меня лично, выручилъ меня 
изъ очень затруднительнаго положенія. И когда я пошла 
благодарить его, то онъ крайне былъ этимъ взволнованъ. 

Какъ сейчасъ вижу его. Блѣдный, одѣтый въ длинно-
полый темно-коричневый сюртукъ, онъ подошелъ ко мнѣ 
быстро, сразу, взявши за обѣ руки, сказалъ: „жаль мнѣ 
васъ, но таковы условія цензуры... Надобно знать время, когда 
что можно и когда чего нельзя". Посадивши меня, самъ онъ 
продолжалъ стоять. Мнѣ сдѣлалось какъ-то неловко сидѣть, 
но онъ удержалъ меня, говоря: „на меня не смотрите, я 
иногда не могу сидѣть". Въ лицѣ Ѳедора Михайловича 
всего болѣе поражали его глаза. Они были темно-каріе, 
глубокіе, голова была покрыта темно-каштановыми, съ не-
болыпой просѣдью, мягкими волосами. Впечатлѣніе, про-
изведенное его глазами, было такъ же сильно припослѣ-
дующихъ свиданіяхъ, какъ при первомъ. Хотя иногда они 
лихорадочно блестѣли, иногда казались потухшими, но въ 
томъ и другомъ случаѣ производили равно сильное впе-
чатлѣніе. Это происходило еще и потому, что Ѳедоръ Ми-
хайловичъ, говоря, всегда смотрѣлъ пристально въ упоръ. 

Не смотря на то, что онъ не всегда былъ ровенъ въ об-
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ращеніи, хотя всегда искрененъ, быть съ нимъ было какъ-
то особенно хорошо. 

Часто, выйдя изъ своего рабочаго кабинета, онъ какъ 
будто не узнавалъ посѣтителя—еле кланялся, какъ-то ме-
тался, и, при первомъ словѣ, какъ-то нервно сжималъ свои 
худыя, безкровныя руки. Но это было не надолго,— 
послѣ этого онъ или уходилъ, ссылаясь на спѣшную работу, 
или, если уже оставался, то выслушивалъ разговоръ до конца 
съ чувствомъ полнаго, теплаго участія. На вопросы онъ от-
вѣчалъ всегда прямо, искренно. 

Но занявшись моимъ личнымъ воспоминаніемъ, я невольно 
отдалилась отъ біографіи покойнаго. 

Изъ того немногого, что намъ извѣстно о Ѳедорѣ Ми-
хайловичѣ Достоевскомъ, видно, что его родители были по-
мѣщики, отецъ по профессіи докторъ. Первое свое воспита-
ніе Ѳедоръ Михайловичъ получилъ въ Москвѣ въ пансіонѣ 
Чермакъ, затѣмъ пріѣхалъ въ Петербургъ, нѣкоторое время 
приготовлялся у капитана Костомарова,—отъ него поступилъ 
въ главное инженерное училище, гдѣ и окончилъ курсъ. 

0 раннемъ дѣтствѣ его извѣстно немногое изъ его лич-
ныхъ воспоминаній въ „Дневникѣ Писателя". 

„Вылъ второй день Свѣтлаго праздника", разсказываетъ 
Ѳедоръ Михайловичъ. Въ воздухѣ было тепло, небо голубое, 
солнце высокое, „теплое", яркое, но въ душѣ моей было очень 
мрачно. Я скитался за казармами, смотрѣлъ, отсчитывая 
пали крѣпкаго острожнаго тына, но и считать мнѣ ихъ 
не хотѣлось, хотя было въ привычку. Другой уже день по 
острогу „шелъ праздникъ". Воротясь въ казарму, я про-
брался на свое мѣсто, противъ окна за рѣшеткой, и легъ 
навзничь, закинувъ руки за голову и закрывъ глаза. Я любилъ 
такъ лежать, къ спящему не пристанутъ (въ острогѣ происхо-
дили ужасныя драки), а межъ тѣмъ можно лежать и думать. 

Мало по малу я и впрямь забылся и непримѣтно погру-
зился въ воспоминанія. Во всѣ четыре года каторги, я вспо-
миналъ безпрерывно все мое прошедшее и, кажется. въ вос-
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поминаніяхъ пережилъ всю мою прежнюю жизнь снова. На 
этотъ разъ, мнѣ вдругъ припомнилось почему-то одно неза-
мѣтное мгновеніе изъ моего перваго дѣтства, когда мнѣ было 
всего девять лѣтъ отъ роду,—мгновенье, казалось бы, мною 
совершенно забытое; но я особенно любилъ тогда воспоми-
нанія изъ самаго перваго моего дѣтства. 

Мнѣ припомнился августъ мѣсяцъ въ нашей деревнѣ, 
день сухой и ясный, но нѣсколько холодный и вѣтренный. 
Я прошелъ за гумна и, спустившись въ оврагъ, прошелъ до 
самой рощи. И вотъ я забился гуще въ кусты и слышу, какъ 
недалеко, шагахъ въ тридцати, на полянѣ, одиноко папіетъ 
крестьянинъ. Я. знаю, что онъ пашетъ круто въ гору и ло-
шадь идетъ трудно и до меня изрѣдка долетаютъ его крики: 
„ну-ну"! Вдругъ среди глубокой тишины, я отчетливо и 
ясно услышалъ крикъ: „волкъ бѣжитъ"! Я. вскрикнулъ и 
внѣ себя отъ испуга, крича въ голосъ, выбѣжалъ на поляну, 
прямо на пашущаго крестьянина. Это былъ нашъ крестья-
нинъ Марей. Онъ даже остановилъ кобыленку, заслышавъ 
крикъ мой, и когда я, разбѣжавшись, уцѣпился одной ру-
кой за его соху, а другою за его рукавъ, то онъ разглядѣлъ 
мой испугъ. 

— Волкъ бѣжитъ! прокричалъ я, задыхаясь. 
— Онъ вскинулъ голову и невольно оглянулся кругомъ, 

на мгновенье почти мнѣ повѣривъ. 
— Гдѣ волкъ? 
— Закричалъ... Кто-то закричалъ сейчасъ: „волкъ бѣ-

житъ..." пролепеталъ я. 
— Что ты, что ты, какой волкъ, померещилось; вишь! 

Какому тутъ волку быть! бормоталъ онъ. Ишь, вѣдь испу-
жался, ай-ай! качалъ онъ головой.—Полно, родной. Ишь, 
малецъ, ай! Онъ протянулъ руку и вдругъ погладилъ меня 
по щекѣ. 

— Ну, полно же, ну, Христосъ съ тобой, окстись. Но 
я не крестился; углы губъ моихъ вздрагивали, щ кажется, это 
особенно его поразило. Онъ протянулъ тихонько свой тол-
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стый, съ чернымъ ногтемъ, запачканный палецъ и тихонько 
дотронулся до вспрыгивавшихъ моихъ губъ. 

— Ишь, вѣдь, ай, улыбнулся онъ мнѣ какою-то материн-
скою длинною улыбкой, Господи, да что это? ишь, вѣдь, ай, ай! 

Я понялъ, наконецъ, что волка нѣтъ и что мнѣ крикъ: 
„волкъ бѣжитъ" померещился. 

Крикъ былъ, впрочемъ, такой ясный и отчетливый, но та-
кіе крики (не объ однихъ волкахъ) мнѣ уже разъ или два 
и прежде мерещились и я зналъ про то. (Потомъ, съ дѣт-
ствомъ, эти галлюцинаціи прошли). 

— Ну, я пойду, сказалъ я, вопросительно и робко смотря 
на него. 

— Ну, и ступай, а я-же вослѣдъ посмотрю, ужъ я тебя 
волку не дамъ! прибавилъ онъ, все также матерински мнѣ 
улыбаясь,—ну, Христосъ съ тобой, ну, ступай, и онъ пере-
крестилъ меня рукой и самъ перекрестился. Я пошелъ, огля-
дываясь назадъ почти каждые десять шаговъ. 

А. 70 Л И В РЬр°в а-

(Продолженіе слѣдуетъ). 



ѲЕДОРА МИХАЙЛОВИЧА ДОСТОЕВ-
СЕАГО. *) 

(ОКОНЧАШЕ). 

ЕМЬЯ Ѳедора Михайловича состояла изъ 
отца, матери, четырехъ братьевъ и трехъ 
сестеръ. Отецъ былъ человѣкъ умный, 
образованный, очень любилъ жену, дѣ-
тей, самъ занимался воспитаніемъ сыно-
вей и держалъ ихъ очень строго. Мать 
была женщина кроткая и любящая, вся 
ея жизнь принадлежала дѣтямъ. Она 
умерла очень молодой, отецъ съ горя 
лишился разсудка, и чрезъ два года по-
слѣ нея умеръ. 

По словамъ В . М. Ивановой, Ѳедоръ 
Михайловичъ ребенкомъ былъ чрезвычайно рѣзовъ и слылъ въ 
семействѣ „буяномъ". Онъ придумывалъ всевозможныя шало-
сти, первый ;ке въ нихъ попадался. Но попавшись никогда не 
отрекался отъ нихъ. Правдивость составляла отличительную 
черту его характера. Въ дѣтствѣ онъ очень любилъ деревню 
и ея тишь. Когда оканчивались каникулы, онъ съ сожалѣ-
ніемъ уѣзжалъ въ городъ, не потому чтобы не любилъ за-
нятія, напротивъ онъ учился съ болыной охотой, но въ го-
родѣ не было ни той липовой аллеи, которую онъ такъ лю-
билъ въ своей деревнѣ, ни лѣса, гдѣ онъ? забившись въ чащу 
съ книгою въ рукахъ, проводилъ цѣлые дни. Тульская де-
ревня ихъ „Даровая", гдѣ проходило дѣтство Ѳедора Ми-
хайловича, состояла изъ 250 десятинъ и барской усадьбы. 

*) Нѣсколько новыхъ данныхъ изъ дѣтства и юности Ѳедора Мпхайловіпа 
обязательно доставлены намъ Вѣрои Михайловной Ивановой, сестрой Ѳедора Ми-
хайловпча, и другомъ его юности Д. В. Григоровичемъ. 
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Она принадлежала его отцу. Мать его была изъ купече-
скаго званія. 

Въ 1878 г. Ѳ. М. посѣтилъ Даровую, собралъ всѣхъ 
крестьянъ, знавшихъ его ребенкомъ и вмѣстѣ съ ними обо-
шелъ всѣ тѣ мѣста, которыя такъ любилъ въ ребячествѣ. 
Съ крестьянами онъ встрѣтился, *) какъ съ старыми люби-
мыми друзьями, — о чемъ только они не переговорили. И 
замѣчательно! Онъ понималъ ихъ, и они его понимали. 

Помню я, говорила В . М. Иванова. какъ десять лѣтъ 
тому назадъ онъ пріѣхалъ ко мнѣ погостить. У меня много 
дѣтей, Ѳ. М. очень любилъ ихъ, какъ и вообще онъ любилъ 
дѣтей. Въ ихъ обществѣ, измученный жизныо иболѣзнями, онъ 
самъ дѣлался ребенкомъ. Игралъ съ ними въ жгуты, устраивалъ 
имъ театры и самъ появлялся въ роли Гамлета. Точно сей-
часъ гляжу на него, говорила В. М., какъ онъ, одѣвшись бѣ-
лымъ медвѣдемъ, ходилъ на четверенькахъ по комнатѣ и 
дѣти, сидя на воображаемыхъ льдинахъ (бѣлыхъ табуре-
тахъ), изображали несчастныхъ путешественниковъ затертыхъ 
льдами. Еакіе неистовые крики наполняли комнату при по-
явленіи этого страшнаго медвѣдя. Медвѣдь бросался на 
нихъ и цѣлуя сжималъ въ своихъ объятіяхъ. 

По выходѣ изъ пансіона Чермака, замѣчательнаго тѣмъ, 
что воспитанники выносили изъ него болыпія литературныя 
познанія, Ѳ. М., которому было тогда около пятнадцати лѣтъ, 
вмѣстѣ съ своимъ старшимъ братомъ, поѣхалъ опредѣляться 
въ главное инженерное училище. Ихъ сопровождалъ отецъ. 

— Помню, говоритъ Ѳ. М., „какъ надоѣло намъ, подъ ко-
нецъ, это путешествіе, продолжавшееся почти недѣлю. Мы 
съ братомъ стремились тогда въ новую жизнь, мечтали 
обо всемъ „прекрасномъ и высокомъ". Оба мы отлично 
знали все, что требовалось къ экзамену изъ математики, но 
мечтали только о поэзіи и поэтахъ. Вратъ писалъ стихи, и 
даже дорогой, а я сочинялъ романъ изъ Венеціанской жизни". 

По пріѣздѣ въ Петербургъ, Ѳ. М. поступилъ въ главное 
инженерное училище, гдѣ болѣе всѣхъ сошелся съ Д. В . 
Григоровичемъ. 

Вскорѣ по поступленіи Ѳедора Михайловича **) въ учи-
лище, около него образовался кружокъ, въ которомъ онъ 

к) Сообщено В. М. Ивановой. 
с) Сообщено Д. В. Григоровичемъ. 
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отличался отъ другихъ своей начитанностью. Его любимыми 
писателями тогда были: Еуперъ и Вальтеръ-Скоттъ. Сосре-
доточенный въ самомъ себѣ, В . Д. нелегко сходился съ това-
рищами. Но едва поднимался интересовавшій его вопросъ, 
какъ онъ мгновенно точно перерождался, и его слова лились 
шумнымъ потокомъ. 

Свободное отъ занятій время онъ проводилъ въ чтеніи. 
Сойдутся бывало двое или трое: „а не почитатать ли намъ, 

господа, Гоголя"!—садятся и читаютъ, пожалуй, всю ночь. 
По окончаніи курса въ инженерномъ училищѣ, Ѳ. М. по-

ступилъ на службу. Но не чувствуя влеченія къ этой карьерѣ, 
вышелъ въ отставку, взялся за перо и въ 1845 г. написалъ 
свою первую повѣсть—„Бѣдные Люди". 

— Писалъ я ихъ, говорилъ онъ, почти со слезами—не-
довѣряя своимъ силамъ, „всѣ этѣ минуты, которыя я пере-
жилъ съ перомъ въ рукахъ, неужели миражъ, ложь, невѣрное 
чувство". 

Когда повѣсть была кончена, онъ сказалъ объ этомъ 
Григоровичу, который тогда уже выступилъ на литера-
турное поприще съ своими „Петербургскими Шарманщи-
ками". Григоровичъ посовѣтовалъ ему отнести повѣсть къ 
Некрасову. 

Когда Ѳ. М. вошелъ къ Некрасову и они пожали другъ 
другу руки, —онъ передалъ ему свою повѣсть, и такъ скон-
фузился, что, не сказавши съ Некрасовымъ ни слова, поспѣ-
шилъ уйти. 

— Вечеромъ того же дня, говоритъ Ѳ. М., какъ я от-
далъ рукопись, пошелъ къ одному изъ прежнихъ товари-
щей; мы всю ночь проговорили съ нимъ о „Мертвыхъ Ду-
шахъ" и читали ихъ, въ которой разъ не помню. Воротился 
я домой уже въ четыре часа, въ бѣлую, свѣтлую, какъ день, 
петербургскую ночь. Войдя къ себѣ въ квартиру^ я спать не 
легъ, отворилъ окно и сѣлъ у окна. Вдругъ звонокъ, чрез-
вычайно меня удивившій, и вотъ Григоровичъ и Некрасовъ 
бросаются обнимать меня въ совершенномъ восторгѣ, и оба 
чуть сами не плачутъ. Они наканунѣ вечеромъ воротились 
рано домой, взяли мою рукопись и стали читать, на пробу: 
„съ десяти страницъ видно будетъ". Но прочтя десять стра-
яицъ, прочли еще десять, а затѣмъ не отрываясь, просидѣли 
уже всю ночь до утра, читая вслухъ и чередуясь когда одинъ 
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уставалъ. Когда они кончили, то въ одинъ голосъ рѣшили 
идти ко мнѣ немедленно: „что-жъ такое что спитъ, мы раз-
будимъ его, это выше сна". 

Просидя у него не болѣе получаса, они успѣли перегово-
рить о многомъ, а главное о Бѣлинскомъ, и уходя сказали: 
„Ну теперь спите, а завтра къ намъ". 

— Точно я могъ заснуть послѣ нихъ! продолжаетъ Ѳ. М. 
Какой восторгъ, какой успѣхъ, а главное чувство было до-
рого, помню ясно: у иного успѣхъ,—ну, хвалятъ, встрѣчаютъ. 
поздравляютъ, а вѣдь эти прибѣжали со слезами, въ четыре 
часа, разбудить, потому что это выше сна... Ахъ, хорошо! 

Уходя, Некрасовъ обѣщалъ снести рукопись къ Бѣлин-
скому на другой же день. 

— Новый Гоголь явился! закричалъ Некрасовъ, входя 
къ Бѣлинскому съ „Бѣдными людьми". 

— У васъ Гоголи-то какъ грибы роетутъ, строго замѣ-
тилъ Бѣлинскій, но рукопись взялъ. 

На третій день Ѳ. М. привели къ Бѣлинскому, котораго 
онъ называлъ „страшнымъ критикомъ". Бѣлинскій принялъ 
его валшо и сдержанно. „Что-жъ, оно такъ и надо, замѣ-
чаетъ Достоевскій, но не прошло и минуты какъ все пре-
образилось: важность была не великаго критика, встрѣчаю-
щаго двадцатидвухъ-лѣтняго писателя, а уваженіе къ тѣмъ 
чувствамъ, которыя онъ торопился мнѣ сказать. „Да вы 
нонимаете-ль сами-то, заговорилъ Бѣлинскій пламенно съ 
горящими глазами—что это вы такое написали? Вы только 
непосредственнымъ чутьемъ, какъ художникъ, это могли на-
писать, но осмыслили-ли вы сами, въ ваши двадцать лѣтъ, 
всю эту страшную правду, на которую вы намъ указали? 
Да вѣдь этотъ вашъ несчастный чиновникъ — вѣдь онъ до 
того заслужился и до того довелъ себя уже самъ, что даже 
и несчастнымъ-то себя не смѣетъ почесть отъ приниженно-
сти и считаетъ почти за вольнодумство малѣйшую жалобу, 
даже признаніе права на несчастье"... 

„Я вышелъ отъ него въ упоеніи", говорилъ Ѳ. М. 
Я всѣмъ существомъ своимъ ощущалъ, что въ жизни моей 
произошелъ торжественный моментъ, переломъ на вѣки, что 
началось что-то совсѣмъ новое, но такое, чего я и не пред-
полагалъ тогда даже въ мечтахъ моихъ. Это была самая 
восхитительная минута во всей моей жизни. 
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Когда въ началѣ 1846 года повѣсть была напечатана, 
Бѣлинскій высказалъ слѣдующее: „Талантъ Достоевскаго 
принадлежитъ къ разряду тѣхъ, которые постигаются и 
признаются не вдругъ. Много, въ продолженіи его поприща, 
явится талантовъ, которыхъ будутъ противопоставлять ему, 
но кончится тѣмъ, что о нихъ забудутъ именно въ то время, 
когда онъ достигнетъ апогея своей славы". 

Въ теченіи трехъ лѣтъ отъ появленія „Вѣдныхъ лю-
дей" Ѳ. М. написалъ повѣсти: „Двойникъ", „Господинъ 
Прохарчинъ" „Неточка Незванова" и „Хозяйка", и затѣмъ 
въ продолженіи десяти лѣтъ онъ молчалъ. 

Его работа перомъ замѣнилась каторжной работой. 
Закованный въ кандалы, онъ то разбиралъ барки, кото-

рыя за ненадобностыо должны были идти на дрова, то цѣ-
лый день вертѣлъ тяжелое точильное колесо, то таскалъ 
на спинѣ кирпичи „сначала я могъ носить только по восьми, 
а тамъ дошелъ и до пятнадцати". 

Зимой, послѣ выоги, онъ, вмѣстѣ съ своими товарищами 
по несчастыо, разгребалъ сугробы. 

Живя среди людей отверженныхъ обществомъ, Ѳедоръ 
Михайловичъ, отыскивая въ нихъ живую душу, первый 
выступилъ ихъ защитникомъ и сказалъ: 

„Всякій, кто бы онъ ни былъ и какъ бы онъ ни былъ 
униженъ, хоть инстинктивно, хоть безсознательно, а все-
таки требуетъ уваженія къ своему человѣче лсому достоин-
ству. Арестантъ самъ знаетъ^ что онъ арестантъ, отверже-
нецъ, и знаетъ свое мѣсто передъ начальствомъ^ но ника-
кими клеймами, никакими кандалами не заставишь забыть 
его, что онъ человѣкъ, слѣдовательно и обращаться съ нимъ 
надобно по-человѣчески. Боже мой! да человѣческое обра-
щеніе можетъ очеловѣчить даже такого, на которомъ давно 
потускнѣлъ образъ Божій". 

Между арестантами Ѳ. М. полюбилъ одного молодого 
татарина. Ѳткрытое прекрасное лицо Алея, такъ звали та-
тарина, привлекло къ нему Ѳ. М. 

Алей по приказанію своего старшаго брата *) участво-
валъ въ убійствѣ и ограбленіи одного армянскаго купца, за 

*) Уваженіе къ старшимъ въ семъѣ горцевъ такъ велико, что они не имѣютъ 
ирава ослушаться. 
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что его судили и сослали въ Оибирь въ каторжныя работы. 
„Трудно себѣ представить, говоритъ Достоевскій, какъ 

этотъ молодой человѣкъ сохранилъ мягкость сердца и та-
кую честность, что всякая несправедливость поступка за-
жигала огонь негодованія въ его прекрасныхъ глазахъ". 

Любознательность Алея такъ заинтересовала Ѳ. М.? что 
онъ предложилъ ему учиться читать. Съ увлеченіемъ при-
нялся онъ за свои уроки; и въ нѣсколько недѣль выучился 
превосходно читать. 

Разъ они прочли нагорную проповѣдь и когда Ѳ. М. 
спросилъ его, что ему болѣе всего нравится, онъ отвѣтилъ: 

— А гдѣ Ѳнъ говоритъ: прощай, люби, не обижай, и 
враговъ люби. 

Въ какихъ нибудь два мѣсяца Алей выучился прекра-
сно писать. 

Передъ выходомъ изъ острога, Алей завелъ Ѳ. М. за 
казарму, тамъ бросившись къ нему на шею, зарыдалъ. 

— Ты для меня столько сдѣлалъ, говорилъ онъ про-
щаясь, столько сдѣлалъ, что отецъ мой, мать бы столько 
не сдѣлали; ты меня человѣкомъ сдѣлалъ. 

Долго тянулось для Ѳ. М. время. Лѣтомъ работа какъ-бы 
сокращала его, „а зимой, въ сумрачный день смотрѣть на 
рѣку и противоположный берегъ было тяжело. Что-то тос-
скливое надрывающее сердце было въ этомъ дикомъ пу-
стынномъ пейзажѣ. Но чуть ли не тяжелѣй, когда на 
безконечной бѣлой пеленѣ снѣга ярко сіяло солнце; такъ бы 
и улетѣлъ куда нибудь, въ степь. которая начиналась на 
другомъ берегу и растилалась къ югу непрерывной ска-
тертыо, тысячи на полторы верстъ". 

Въ зимніе вечера? Ѳ. М. чинилъ свое обтертое носкою 
тяжестей платье, а изъ обносковъ онъ сшилъ одѣяло. Оди-
ночество осужденныхъ раздѣляли: собаки Шарикъ. Бѣлка 
и Культяпка, которую Ѳ. М. принесъ съ работы щенкомъ. 
Ее кто-то переѣхалъ телѣгой. Эта несчастная Культяпка 
была его любимицей. Но что за видъ былъ у нея! Спина 
вогнута, одно ухо росло внизъ, другое вверхъ, въ длину и 
ширину она была больше чѣмъ въ вышину. Еромѣ собакъ 
у нихъ были козелъ Васька, да степной орелъ. Орла никакъ 
не могли приручить. онъ все рвался въ степь. 

— Вѣстимо. птица степная, суровая, говорили аре-
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станты, и въ одинъ прекрасный день рѣшили отпустить его 
на волю и сбросили съ вала въ степь. Орелъ, махая боль-
нымъ крыломъ, поднялся прямо (онъ былъ кѣмъ-то прине-
сенъ израненымъ), какъ бы торопясь скрыться у нихъ изъ 
глазъ. 

Но вотъ и для Ѳ. М. наступилъ срокъ освобожденія 
Наканунѣ онъ обошелъ въ послѣдній разъ около палъ 
весь острогъ, мысленно прощался съ почернѣлыми бре-
венчатыми срубами казармъ, и много рукъ протянулось 
къ нему привѣтливо. Потомъ, въ сопровожденіи унтеръ-
офицера, онъ пошелъ въ кузницу, — тамъ упали съ него 
кандалы. 

Ѳедоръ Михайловичъ вступилъ въ новую жизнь бодрый 
духомъ, но съ разстроеннымъ здоровьемъ — у него образо-
валась падучая болѣзнь. 

Въ 1860 году Ѳ. М. выступилъ съ замѣчательнымъ про-
изведеніемъ „Униженные и Оскорбленные", а въ 1867 г. 
онъ издаетъ „Записки изъ Мертваго Дома", а въ 1867 
пишетъ новый романъ „Преступленіе и Наказаніе". Всѣ 
они могутъ считаться перлами нашей отечественной лите-
ратуры. Въ 1876 и 1878 г. Ѳ. М. издавалъ свой „Днев-
никъ Писателя". 

Въ послѣднемъ „Дневникѣ" онъ высказалъ свои на-
дежды на юношество. Й потому, говорилъ онъ, такъ надѣюсь 
на молодежь, что она тоже страдаетъ „исканіемъ правды" 
и тоской по ней. Дѣти также находили въ немъ своего за-
щитника. Жестокое и несправедливое обращеніе съ ними 
вызывало въ душѣ Достоевскаго страшное негодованіе. 

— А знаете-ли вы, говорилъ Ѳ. М., что такое оскорбить 
ребенка? Сердца ихъ полны любовыо невинною, почти без-
сознательною, удары вызываютъ въ нихъ горестное удивле-
ліе и слезы. Вѣдь ихъ разсудокъ никогда не въ силахъ по-
нять всей вины своей, Видали ли вы, или слыхали ли о му-
чимыхъ маленькихъ дѣтяхъ, ну хоть о сироткахъ въ иныхъ 
чужихъ семьяхъ? Видали-ли вы когда ребенокъ забьется въ 
уголъ, чтобы его не видали, и плачетъ тамъ ломая ручки, и 
ударяя себя крошечнымъ кулачкомъ въ грудь, не зная 
самъ, что онъ дѣлаетъ, не понимая хорошо ни вины своей, 
ни за что его мучаютъ, но слишкомъ чувствуя, что его не 
любятъ? 
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Бѣдныя и брошенныя дѣти вызывали въ его сердцѣ са-
мое теплое чувство участія. Кто не помнитъ его „Мальчика 
у Христа на елкѣ"?'Этотъ маленькій фантастическій раз-
сказецъ навѣялъ на него одинъ бѣдный малъчикъ. котораго 
онъ встрѣтилъ наканунѣ Рождества, стоящимъ подлѣ окна 
магазина, гдѣ горѣла роскошная елка. Онъ, не смотря на 
жестокій морозъ; былъ одѣтъ почти по лѣтнему и просилъ 
милостыню. Вотъ какую грустную картину этой встрѣчи 
набрасываетъ художникъ психологъ въ своемъ разсказѣ „У 
Христа на елкѣ". 

„Мерещится мнѣ, былъ мальчикъ, еще очеыь маленькій. 
Этотъ мальчикъ проснулся утромъ въ сыромъ. холодномъ 
подвалѣ. Дыханіе его вылетало бѣлымъ паромъ, и онъ сидя въ 
углу на сундукѣ, отъ скуки нарочно пускалъ этотъ паръ 
изо рта и забавлялся, смотря какъ онъ вылетаетъ. Но ему 
хочется ѣсть, онъ съ утра нѣсколько разъ подходилъ къ на-
рамъ> гдѣ на тонкой, какъ блинъ подстилкѣ и на какомъ то 
узлѣ подъ головой лежала больная мать его. 

Ыапиться-то онъ гдѣ то досталъ въ еѣняхъ, ыо ко-
рочки ни гдѣ не нашелъ, въ десятый разъ уже подходилъ 
онъ разбудить мать свою—спитъ. Жутко стало мальчику въ 
темнотѣ: давно начался вечеръ, а огня не зажигали. Ощу-
павъ лицо матери, онъ подивился, что она не двигается и хо-
лодна какъ стѣна. „Очень у;къ здѣсь холодно", подумалъ 
онъ, постоялъ немного^ безсознательно. забывъ свою руку на 
плечѣ покойницы? потомъ дохнулъ на свои пальчики, чтобъ 
отогрѣть ихъ, и вдругъ нашаривъ на нарахъ свой карту-
зишко потихоньку. ощупыо, вышелъ изъ подвала. 

Долго бродилъ голодный мальчикъ по улицамъ. Но вотъ 
онъ дошелъ до одной большой улицы, ѣзда на ней страшная, 
малъчикъ боится, чтобы его не раздавили, онъ всталъ въ сто-
ронку и вдругъ его освѣтило. „Ухъ какое болыное стекло". 
а за стекломъ комната, а въ комнатѣ дерево до потолка; это 
елка, а на елкѣ сколько огней. сколько золотыхъ бумажекъ 
и яблоковъ, а кругомъ куколки, маленькія лошадки, а по 
комнатѣ бѣгаютъ дѣти нарядныя. чистенькія. смѣются и 
играютъ и ѣдятъ, и пыотъ что-то. Глядитъ мальчикъ, ди-
вится и смѣется. И вдругъ вспомнилъ и почувствовалъ маль-
чикъ про то, что у него на рукахъ и ногахъ болятъ паль-
чики, заплакалъ и побѣл;алъ дальгае. Снова видитъ за стек-



ПАМЯТИ ДОСТОЕВСКАГО 247 

ломъ елку. Подкрался мальчикъ, отворилъ вдругъ дверь и 
вошелъ. На него закричали, замахали, чтобы ушелъ. Одна 
барыня сунула ему въ руку копѣечку и отворила ему по-
скорѣе дверь на улицу. А копѣечка тутъ же выкатилась и 
зазвенѣла по ступенькамъ: не могъ онъ согнуть свои красные 
пальчики и удержать ее. Въ это время проходилъ мимо его 
какой-то мальчикъ, треснулъ егопо головѣ, сорвалъ картузъ, 
а самъ снизу поддалъ подъ ножку. 

Бѣдный мальчикъ упалъ на землю — тутъ закричали, 
онъ испугался и пустился бѣжать, забѣжалъ самъ не-
знаетъ куда въ подворотню. на чужой дворъ,—и присѣлъ за 
дровами. Сидя за дровами ему показалось, что ручки и ножки 
вдругъ перестали болѣть и стало такъ тепло, такъ тепло, 
какъ на печкѣ, вотъ онъ весь вздрогнулъ: ахъ, да вѣдь онъ 
было заснулъ! Вдругъ ему послышалось. что надъ нимъ за-
пѣла его мать пѣсенку. Мама. я сплю. ахъ какъ тутъ спать 
хорошо! и онъ протянулъ руку. 0, какая елка! Да и не елка 
это, онъ и не видалъ еще такихъ деревьевъ! Гдѣ это онъ 
теперь: все блеститъ, все сіяетъ и кругомъ все куколки,— 
но нѣтъ, это все дѣти, всѣ они цѣлуютъ его? берутъ его, 
несутъ и самъ онъ летитъ, и видитъ онъ: смотритъ его мать 
и смѣется на него радостно. 

— Мама! Мама! Ахъ? какъ хорошо тутъ, мама! „Кто 'вы 
дѣти"? спрашиваетъ онъ, смѣясь радостно. 

— Это „Христова елка"? отвѣчаютъ они ему. 
На утро, дворники нашли маленькій трупикъ забѣжав-

шаго и замерзшаго за дровами мальчика; розыскали и его 
мать... Та умерла еще прежде его"... 

Умеръ и нашъ незабвенный Ѳедоръ Михайловичъ, оставя 
послѣ себя двоихъ дѣтей, которымъ онъ, за нѣсколько ми-
нутъ до смерти, завѣщалъ: быть честными. добрыми, любить 
свою мать и помогать бѣднымъ. 

А̂. уоливѣрова. 
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