
когда автору было запрещено заниматься
преподавательской и научной деятельностью.
Первый том охватывал события детства, юно-
сти, учебы в Германии и Первую мировую
войну, второй был посвящен событиям рево-
люции в России — Февральской и Октябрь-
ской. По широте и глубине воссоздания куль-
турно-исторической и религиозно-философ-
ской обстановки на рубеже веков, точности
свидетельских показаний во время русских
революций эти воспоминания не имеют себе
равных. Автор предстает перед читателем то
в образе тонкого беллетриста, то скрупулез-
ного социолога, то умного, ироничного поли-
тика, то мудрого философа. Этот многоликий
собеседник пытается разгадать «тайну Рос-
сии», увидеть в ее жизни «то бессмертное веч-
ное, что не сбылось, не ожило: завещание гря-
дущим дням и поколениям».
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СТРАТАНО ´ВСКИЙ Сергей Георгиевич
[5.12.1944, Ленинград] — поэт, эссеист, ис-
торик лит-ры. 

Отец С.— Георгий Андреевич Стратанов-
ский, филолог-классик, переводчик Геродота,
Фукидида, Иосифа Флавия и др. Мать —
Ольга Сергеевна Заботкина, преподаватель
французского, переводчик Сен-Жюста и др.
Стихи С. начал писать в школе, посещал ру-
ководимый Н. И. Грудининой лит. клуб при
ленинградском Дворце пионеров, где позна-
комился и подружился с В. Б. Кривулиным.
В 1963 поступил на французское отделение
Ленинградского ун-та, но затем перешел на
русское, которое и окончил в 1968. В ун-те
стихов не писал, занимался у В. Я. Проппа,
Б. Ф. Егорова, а затем в блоковском семина-
ре Д. Е. Максимова. По окончании ун-та
вновь начал писать стихи, работая экскурсо-
водом во Всесоюзном музее А. С. Пушкина,
в Пушкинском заповеднике Псковской обла-
сти и др. С 1983 — библиограф Российской
национальной библиотеки.

Поэтическая биография С. определилась
двумя факторами: бурной «пражской вес-
ной» 1968 и великолепием былой царско-
сельской культуры, на фоне которой эта
«весна» переживалась. В разных модифика-
циях, но эта антиномичность — культурного
богатства и исторической нищеты, интеллек-
туального порыва и рутинной психологии,
высокого мифотворчества и лубочной кар-
тинности и т. п.— есть тема, содержание и по-
рожденная ими эстетика стихов С. Особен-
ность его поэзии заключается в том, считает
К. М. Бутырин, что «...она и интеллектуаль-
ная, „ученая“, и уличная (но не богемная!)...»

После ун-та поэзия вновь стала главенст-
вующим содержанием жизни С. Начав посе-
щать лит. объединение при СП, руководи-
мое Г. С. Семеновым, он нашел в нем мн. бу-
дущих товарищей по цеху, с которыми и свя-
зал лит. судьбу — с тем же Кривулиным, Тама-
рой Буковской, Михаилом Гурвичем (Ясно-
вым), Еленой Игнатовой, Борисом Куприяно-
вым, Олегом Охапкиным, Еленой Пудовки-
ной, Татьяной Царьковой, Петром Чейгиным,
Виктором Ширали и др. К этой же группе, со-
ставившей в начале 1970-х ленинградский
поэтический андеграунд, можно отнести еще
нескольких поэтов, в первую очередь Елену
Шварц, с которой С., сохраняет творческие
отношения по сей день.

В 1970-е С. активно публикует стихи
в возникших тогда самиздатских ж. «37»,
«Часы», «Северная почта» и др., а с 1980
вместе с Бутыриным начинает издавать ж.
«Диалог» (вышло 3 номера) и затем «Обвод-
ный канал» (с 1981 вышло 18 номеров,
и формально это издание не закрывалось до
наших дней). Была напечатана подборка его
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стихов и в парижском альм. Михаила Шемя-
кина «Аполлон-77» (1977). На родине стихи
С. в официальной печати появились в 1985 —
в составе коллективного сб. «Круг» (Л.: Со-
ветский писатель). Издание это явилось ком-
промиссным детищем ленинградского андег-
раунда и официальных структур, под эгидой
которых был создан «Клуб-81», вобравший
в себя мн. литераторов «второй культуры»,
членом которого был также С. Все же боль-
шая часть стихов С. до начала 1990-х печа-
талась в заграничной русскоязычной прессе.
Уже тогда их стали переводить на др. яз.

Между тем как раз вскоре после первой
публикации на родине С. вновь прекращает
писание стихов. Начиная с 1986 и до начала
1990-х из-под его пера появилось, кажется,
лишь несколько строчек.

В стихотворной практике С. далек от тра-
диционализма, не будучи в то же время, что
очень существенно для понимания природы
его поэзии, сторонником авангардистских,
тем более пост-постмодернистских, крайнос-
тей. Ему чуждо понимание искусства как иро-
нической игры со знаками культуры. Искусст-
во — и прежде всего поэзия — имеет, полага-
ет С., прямое отношение к онтологическим
ценностям человеческой жизни: к любви,
к радости, к горю, к вере и неверию. Стих.
представляется С. неким цветком в захолус-
тье, диковинной красоты существом, въяве
растущим и крепнущим на глазах читателя.
Поэт «обманывает» его привычные ожида-
ния, но показывает ему не какую-то химеру,
не эпатирующую «подробность», а новую,
не менее внятную, чем утвердившаяся в на-
шем сознании, реальность: «Мне цыганка-ря-
бина / Милей хоровода берез / Их славян-
ский наркоз / Снимет боль, но не вылечит
сплина / А рябина целит / Зрелой яростью
ягод кровавых / И по селам царит / И цыга-
нит в дубравах» (1981). В дальнейшей стихо-
творной практике у С. еще сильнее, чем
в этом примере, в зависимости от содержа-
ния меняется строчечный ритм, то исчезает,
то вновь появляется рифма, зияют пробелы
в пунктуации или, наоборот, речь становится
насыщенной графическими символами...

Рассматривать явление С. как плод, не-
произвольно сорвавшийся с какой-либо лит.
яблони, затруднительно, ибо его эстетика от-
рицает «школу» во имя утверждения творчес-
кой индивидуальности поэта. Конечно, вся-
кий настоящий художник в конце концов
«школу» преодолевает. Но здесь мы сталки-
ваемся с уникальным случаем принципиаль-
ной внесистемности собственно стихотворно-
го метода — при очень явственной чуткости

поэта к культурным явлениям, к истории куль-
туры в целом. Можно сказать, что философ-
ский мир Григория Сковороды и Николая Фе-
дорова, проза Николая Гоголя и Андрея Пла-
тонова, беседы с близким в молодости по ду-
ху Кириллом Бутыриным повлияли на поэзию
С. больше, чем самые значительные из стихов
его предшественников и современников. Ра-
зумеется, и собственно стиховая перекличка
С. с державинским «металла звоном», с лер-
монтовским «непроходимых мук собором»,
с хлебниковской «нагой свободой» или
с мандельштамовской «шестипалой неправ-
дой» налицо во мн. его текстах. Но это
в большей степени обычная культурная ре-
цепция, продиктованная очень культурной
памятью С., чем развитие или преодоление
чьей-то поэтики.

Бутырин замечает: С.— «...поэт, мысля-
щий, не метафорами и символами, а мифа-
ми». Метафоры и символы в поэзии С., ко-
нечно, присутствуют — и в немалой степени.
Смысл приведенного суждения в том, что ме-
тафоры эти и символы не служат С. сокро-
венным орудием осовременивания стих., на-
сыщения его аллюзивным подтекстом, столь
распространенным у авторов равно печа-
тавшихся и не печатавшихся во времена «за-
стоя». Так, например, в самой известной ве-
щи С. советского периода, поэме «Суво-
ров» (1973), многие видели чуть ли не пря-
мое переложение старой истории на новый
лад, «подарок» к 5-й годовщине вторжения
советских войск в Прагу. Сюжет поэмы на та-
кую трактовку едва ли не наталкивает: в ней
речь идет о взятии русскими войсками Пра-
ги, предместья Варшавы, во время восстания
Костюшко. Конечно, и сам поэт не мог не по-
нимать, что политическая трактовка поэмы
возможна. Но именно этим обстоятельством
он и пренебрег — весьма демонстративно
написав о культе героя и героического в лю-
бой из моментов истории. Так что, осовреме-
нивая поэму, найдешь в ней смысл скорее
«мракобесный», чем «крамольный»: покори-
тель Праги представлен тут «российским
Марсом» и «полнощных стран героем».
Впрочем, самое пылкое воображение вряд
ли найдет Суворова среди «водителей масс»
1968.

Миф рассматривается у С. всегда двуеди-
но — и с точки зрения его создавших, и с точ-
ки зрения от него потерпевших. Эта амбива-
лентность выражена в «Суворове» прежде
всего. И тут же подытожена: «Суворов спит
в могиле бранных снов, / В сиянии покоя, /
А дух его парит, преступный дух героя /
И кавалера многих орденов».
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Из того, что С. «мыслит мифами», вывода
о его собственном «мифотворчестве» совсем
не последует. «Мифологию» он скорее дискре-
дитирует. Во всяком случае, «современную ми-
фологию». Лирический субъект этой поэзии —
человек бунтующего сознания. Не отождест-
вим этого субъекта с автором по одной простой
причине: он не ведает об оборотной стороне
чеканящейся медали, не знает, что неповтори-
мость стиху придают авторские обертоны, а не
его воспроизведенный голос.

Остережемся говорить об иронии С. Если
она и наличествует, то как способ преодоле-
ния иронии же. То есть как способ защиты сю-
жетов и тем, о которых принято говорить
с иронией. Очень ответственное эстетическое
кредо С. сводится к желанию обнаружить не-
ведомое в пошлом, истинное в банальном,
к попытке раскрыть ходульное выражение как
лирическое. Это своего рода «остранение ос-
транения»: на мгновение показав привычную
вещь с необычной стороны, поэт все же дока-
зывает, что и в демонстрации примелькавше-
гося фасада остается свой немалый смысл.

Особенно после выхода первой книжки
в 1993 лирика С. превращается в пестрое со-
брание причудливых изразцов. Именно их
разнообразие подчеркивает их типологичес-
кое сходство. Достаточно двух примеров из
книги С. «Тьма дневная» (2000), чтобы
представить въяве, о чем идет речь: «Вот Пав-
ка Чичиков — / вчера партаппаратчик / Те-
перь хозяин фирмы по продаже / Российских
голых душ / в лимонный Сингапур» (С. 15).
И — не менее характерный образчик: «Вот
премьера балета / „Загадочный Логос-Хрис-
тос“ / Пляска голой Марии / с добавкой ми-
стических поз / Вихрь апостолов, поступь Пи-
лата / Взрыв театра в финале, / подготовлен-
ный сектой подпольной / Христиан-террори-
стов» (С. 32).

Вот и в последней книге, «Рядом с Чеч-
ней», «действо» воссоздано пунктиром по
мифу о Пхармат-Прометее. Лирическим жан-
ром, стишками, заколоченными в строфы-
гробы, С. пренебрег окончательно. Зачем
ему они после «Уединенного», после «Опав-
ших листьев»? Розанов — вот кто для него по-
эт, метафизики сладкой, поденной, ее выдум-
щик и образец. Хоть и знали мы все это дав-
но, «Апокалипсис мимолетный» только у С.
получился. Верим: и он не конец. Потому что
«стихи не о любви» у С. звучат проникновен-
нее иной «любовной лирики».
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А. Ю. Арьев

СТРИЖЁВ Александр Николаевич [12.8.
1934, с. Тарадеи Шацкого р-на Рязанской
обл.] — прозаик, литературовед, издатель.

Родился в крестьянской семье с крепкими
православными традициями. После оконча-
ния сельской семилетки учился в Москве.
В 1958 окончил Редакционно-издательский
ф-т Полиграфического ин-та; в 1965 — био-
логический ф-т сельхозинститута. С 1959 по
1994 работал в Аграрном изд-ве.

С детства полюбил книгу, увлекался по-
эзией Некрасова, Никитина, Кольцова. Стихи
начал писать еще в школьном возрасте, пуб-
ликовался в студенческих многотиражках.
11 сент. 1964 в областной газ. «Ленинское
знамя» появилась первая заметка С. о приро-
де, и с этого времени С.— постоянный автор
рубрики «Заметки фенолога» в московских
газ. «Такого в нашей стране еще не было:
со страниц газет полилась жизнь живая, с на-
родной мудростью, с горестями и радостями,
запечатленная бессчетными поколениями
„в седом слове“. Впервые вышли из тьмы заб-
вения святцы, православные праздники, на-
родное счисление времени» (Тукмаков Д.).
За двадцать лет С. опубликовал более трех
тысяч материалов, вызвавших широкий инте-
рес читателей. Начиная с 1966 в течение
16 лет вел в ж. «Наука и жизнь» рубрики
«Народный календарь», «Русское разнотра-
вье». В 1968 вышел «Народный кален-
дарь», в 1971 — один из главных трудов С.,
«Календарь русской природы», вопло-
тивший религиозно-философскую картину
мира. Не имея возможности открыто испове-
дать свое мировоззрение в условиях идеоло-
гического запрета, С. избрал форму «фено-
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