
сценарий этого фильма, А. писал: «Убить са-
мое убийство, и не одно лишь атомное,
но и всякое иное, только так можно навсегда
убить Гитлера» (СС. Т. 4. С. 545).

В 1970-е А. продолжает работать в жан-
ре критики и литературоведения. Выходит
ряд его книг: «Масштабность прозы»
(1972), «Горизонты белорусской про-
зы» (1974), «Издали и вблизи» (1976).
В них особую значимость приобретают про-
блемы связи белорусской лит-ры с др. славян-
скими лит-рами (творчество К. Чорного,
М. Горецкого, И. Мележа, В. Быкова и др.).
В этот период А. пишет статьи «По праву
любви» (1980), «Достоевский после До-
стоевского» (1981), «Ничего важнее»
(1982) и др.

Чернобыльские события лета 1986 вы-
звали активную публицистическую деятель-
ность писателя. А. добивается личной встречи
с главой государства, сообщает ему замал-
чиваемую властями правду о происходящих
событиях. Проблема ядерного апокалипсиса
находит свое отражение в произведении А.
«Последняя пастораль» (Новый мир.
1987. № 3).

В 1987 А. переезжает из Минска в Моск-
ву и становится там директором НИИ киноис-
кусства. В мае-июне 1989 А. в качестве депу-
тата принимает деятельное участие в работе
I Съезда народных депутатов СССР. Митинги
и съезды, в которых участвовал А. в эти дни,
не помешали ему в конце 1991 закончить ра-
боту над повестью «Венера, или Как я
был крепостником» (Неман. 1992. № 7).

В последние 2 года писатель серьезно бо-
лел. Из общественного деятеля он превраща-
ется в летописца и мемуариста. Свою итого-
вую разножанровую исповедально-докумен-
тальную книгу «Vixi» («Прожито», 1993–
94), над которой А. работал до самых по-
следних дней, закончить не успел. В опубли-
кованной 1-й и незаконченной 2-й части кни-
ги писатель вновь возвращается к толсто-
вской теме «войны и мира», жизни и смерти,
к политическим, философским, к психологи-
ческо-физиологическим рефлексиям, связан-
ным с его молодостью, с чистой и сентимен-
тально-грустной историей его юношеской по-
слевоенной любви. Смысл своей завершаю-
щей книги писатель видел в том, чтобы «взгля-
нуть на многое (и на самого автора романов)
из такого будущего, где уже виден край жиз-
ни» (Дружба народов. 1993. № 10. С. 49).
«Алесь Адамович,— говорилось в «Лит. газ.»
после смерти писателя,— отдал все силы
борьбе против тоталитаризма, за демократи-
ческое обновление народной жизни». Его об-

щественный и литературный труд был назван
«подвижническим, а жизнь — подвигом»
(Лит. газ. 1994. № 5. С. 3).

Соч.: Избранные произведения: в 4 т. Минск, 1995;
Избранные произведения: в 2 т. Минск, 1977; «Мут» по-
немецки — «мужество»: рассказ // Аврора. 1985.
№ 11; Отвоевались!: сб. статей и выступлений. М.,
1990; Адамович А., Гранин Д. Блокадная книга: Главы,
которых в книге не было // Звезда. 1992. № 5, 6; Ада-
мович А., Гранин Д. Блокадная книга. СПб., 1994; Vixi
(Прожито): Законченные главы незавершенной книги //
Дружба народов. 1993. № 10; Сидели мы на крыше...
(Vixi-2) // Дружба народов. 1995. № 1; Единственная
моя жизнь... (Vixi-2) // Дружба народов. 1996. № 3;
Делать дело — всю жизнь и постоянно…: Из записных
книжек разных лет / публ. В. С. Адамович, Н. А. Шува-
гиной-Адамович // Вопр. лит-ры. 1999. № 5; Из «Зеле-
ной тетради». 1987 год // Вопр. лит-ры. 2001. № 4.

Лит.: Конецкий В. У каждого был свой спаситель //
Дружба народов. 1980. № 5; Шубин Л. Боль и память //
Лит. обозрение. 1982. № 12; Белая Г. А. Художест-
венный мир современной прозы. М., 1983. Тернов-
ский А. В. Книги о войне и мире // Лит-ра в школе. 1985.
№ 2; Лисовский И. Дыхание зверя // Лит. обозрение.
1989. № 7; Гранин Д. Послесл. к недописанной части
исповеди А. Адамовича «Сидели мы на крыше...» //
Дружба народов. 1995. № 1; Гранин Д. Друг мой
Алесь. Из воспоминаний об А. Адамовиче // Вопр. лит-
ры. 1995. Вып. 1; Лазарев Л. Без страха и упрека: Вспо-
миная и перечитывая А. Адамовича // Знамя. 1995.
№ 6: Давыдов Ю. В. Нежность // Дружба народов.
1996. № 3; Перуанская В. Вспоминая Алеся Адамови-
ча, и не только его… // Вопр. лит-ры. 1997. № 6.

В. С. Федоров

АДАМО ´ВИЧ Георгий Викторович
[7(19).4.1892, Москва — 21.11.1972, Ниц-
ца] — поэт, эссеист, лит. критик, переводчик.

Отец, поляк по происхождению, руково-
дил (в чине генерал-майора) крупным воен-
ным госпиталем в Москве. Сестра — хорео-
граф Татьяна Викторовна Адамович (в заму-
жестве Высоцкая), до своего переезда в 1918
в Варшаву, где открыла балетную школу, была
близко знакома с А. А. Ахматовой, М. А. Куз-
миным, Н. С. Гумилевым (последний посвятил
ей сб. «Колчан»), оставила интересные мемуа-
ры (Wysocka Т. Wspomnienia. Warczawa,
1962). Учился во 2-й московской гимназии, за-
тем в 1-й классической в Петербурге, куда се-
мья, испытывая материальные стеснения, была
вынуждена переехать после смерти отца.
В 1910 поступил на историко-филол. ф-т Пе-
тербургского ун-та (окончил в 1917).

Еще будучи гимназистом, начинает серь-
езно интересоваться лит-рой, особенно увле-
кается французской и русской поэзией.

20

АДАМОВИЧ Г.



В университетские годы сближается с акмеис-
тами. В 1913 получает приглашение участво-
вать в собраниях первого «Цеха поэтов»
и вскоре становится членом его внутреннего
круга, куда, среди прочих, входили А. Ахма-
това, О. Э. Мандельштам, Г. В. Иванов.
В этот период его стихи впервые появляются
в петроградской печати. В 1915 опубликовал
стихи «Балтийский ветер» (Голос жизни.
№ 12), «Элегия» (альм. «Зеленый цветок»),
«Оставленная» (Огонек. № 17), «Вот
все, что помню: мосты и камни...» (Но-
вый журнал для всех. № 6), «Так беспо-
щаден вечный договор...» с посвящени-
ем Ахматовой (Новый журнал для всех.
№ 8), а также рассказы «Веселые кони»
(Голос жизни. № 8), «Свет на лестнице»
(Огонек. № 40). Позже печатал стихи и рас-
сказы в «Северных записках», «Биржевых
ведомостях», «Аполлоне», участвовал в
альм. и сб. «Вечер „Триремы“ V...» (Пг.,
1916), «Тринадцать поэтов» (Пг., 1917),
«Свирель» (Пг.; Томск, 1917), «Весенний са-
лон поэтов» (М., 1918) и др.

В янв. 1916 в изд-ве «Гипербоpей» выхо-
дит первый поэтический сб. А. «Облака»,
включавший 25 стих. Рецензенты дружно от-
метили безупречный вкус автора, сказав-
шийся, однако, не столько в оригинальном
творчестве, сколько в умелом следовании из-
бранным образцам (отмечалось влияние Бло-
ка, Анненского, Кузмина, Ахматовой, Верде-
на). В. Ф. Ходасевич находил вообще преж-
девременным давать оценку его стихам: «Го-
ворить о г. Адамовиче значило бы пока гово-
рить о его учителях, что не входит в нашу за-
дачу» (Утро России. 1916. 5 марта). В обзо-
ре новых книг поэтов акмеистического круга
Гумилев определяет его как «поэта во многом
не установившегося», в чьих стихах иногда
проглядывает «своеобразие мышления, кото-
рое может вырасти в особый стиль и даже ми-
ровоззрение» (Аполлон. 1916. № 1). Позд-
нее сам автор рассматривал эти стихи только
как первые шаги на пути к обретению инди-
видуальной манеры, что в целом отвечало
сдержанно-выжидательной позиции, занятой
критикой. Примечательно, что А., широко
включая во все свои последующие сб. и под-
борки стихи предыдущих периодов, в т. ч.
и самые ранние, ни одного стих. из первой
книги никогда не перепечатал. Вместе с тем
в «Облаках» угадываются характерные чер-
ты и приемы из числа тех, что станут домини-
рующими в его зрелом творчестве. Уже здесь
А. экспериментировал с употреблением раз-
говорных и даже подчеркнуто бытовых слов
и интонаций. Применением намеренно «не-

поэтических» образов и снижающих проза-
измов («лохмотья мокрой парусины», «об-
лезлый вокзал», «поломанные георгины» —
«Так тихо поезд подошел...») он подчас
близко напоминает Ин. Анненского. Сближа-
ет «Облака» с последующими сб. и значи-
тельный удельный вес лит. и мифологических
реминисценций, что определяет собой свое-
образный «диалогический» характер этих
стихов, их обращенность на широкий куль-
турный контекст.

В 1916–17 А. вместе с Г. Ивановым воз-
главляет 2-й «Цех поэтов», объединивший
представителей постакмеистической молоде-
жи. После 1919 входил в руководящее ядро
3-го «Цеха», активно печатался в его альм.
В этот период А. впервые обращается к кри-
тическому жанру: 3-й альм. «Цеха поэтов»
почти наполовину составлен из его статей
и рецензий. Одновременно в изд-ве «Все-
мирная лит-ра» он начал свою карьеру пере-
водчика (Ш. Бодлер, Ж.-М. Эредиа и др.).
Совместно с Гумилевым и Г. Ивановым осу-
ществил перевод «Орлеанской девственни-
цы» Вольтера, опубликованный названным
изд-вом в 1924 под ред. М. Л. Лозинского.

Стихи 1916–22 вошли во второй сб. А.
«Чистилище» (1922). Как и в «Облаках»,
здесь преобладают настроения одиночества
и тоски, с той существенной разницей, что за
мн. из собранных здесь 47 стих. стоит реаль-
ный опыт его «первого изгнания»: ранней вес-
ной 1919, в самые тяжелые времена «военно-
го коммунизма», А. был вынужден уехать
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в Новоржев (близ Пскова), где в течение поч-
ти 2 лет работал учителем в местной школе.
Образ пустынного, занесенного снегом края
будет определять впредь тональность многих
его стихов в России: «Господи! И умирая, /
Через полвека, едва ль / Этого мертвого
края, / Этого мерзлого рая / Я позабуду пе-
чаль...» («Холодно. Низкие кручи...»).

Мн. стихи сб. были построены на сложном
переплетении мотивов, часто цитатного ха-
рактера. А. «обращается» (преимуществен-
но в форме аллюзий и парафраз) к Блоку,
Анненскому, Лермонтову и др. Для использо-
вания этого приема А. характерна размы-
тость границ между «своим» и «чужим» текс-
том, вплоть до их взаимного «освещения».
Поводом для лирических импровизаций, уво-
дящих его, как ранее «Облака», в мир ро-
мантических грез, становятся образы Р. Ваг-
нера и Г. Ибсена, «Слова о полку Игореве»,
события французской революции и россий-
ской истории. Отвлеченной экзотике «Обла-
ков» здесь соответствуют Елена Прекрасная
и мадам Дю Барри, ждущий Изольду Трис-
тан, Наполеон при Ватерлоо, дуэль Пушкина,
князь Игорь, император Павел I... Эти и др.
романтические образы и мотивы вращаются
вокруг уже знакомых по первому сб. личных
тем смерти и судьбы. Но если в «Облаках» А.
еще не обрел собственного поэтического ли-
ца, тематически и стилистически следуя в рус-
ле чужих поэтик, то в «Чистилище», вопреки
намеренной стереотипности ситуаций и ус-
ловностям неоромантической топики, его го-
лос определенно индивидуален и отчетлив.

В стих. «Нет ты не говори: поэзия —
мечта...», написанном в 1919 в Новоржеве,
А. впервые выразил свое понимание сущнос-
ти и природы поэтического творчества. Опи-
раясь на высказывание Рильке о подлинной
цене поэзии, он весь долгий и многотрудный
жизненный путь рассматривает только как
предуготовление к тому, чтобы в самом конце
его «Пять-шесть произнести как бы случай-
ных строк, / Чтоб их в полубреду потом твер-
дил влюбленный, / Растерянно шептал на
казнь приговоренный, / И чтобы музыкой
глухой они прошли / По странам и морям то-
скующей земли». Впервые опубликованное
в первом сб. «Цеха поэтов» (Дракон. Пг.,
1921) и неизменно включаемое во все после-
дующие сборники и антологии, оно стало ес-
ли не поэтическим манифестом, то своего ро-
да лирическим исповеданием А.

Едва ли не единственный отзыв на эту кни-
гу прозвучал из Парижа. В своем обзоре
классического направления в совр. русской
поэзии К. Мочульский противопоставил ее

«чистому парнассизму» Г. Иванова, находя
дарование А. «более гибким и динамичным».
«Фактура его нервна, угловата, порывиста,
он эмоционален и даже патетичен» (Совр.
записки. 1922. № 11. С. 379). В самой Рос-
сии новый сб. остался практически незаме-
ченным. Лит. и политический климат в стране
изменился. За несколько месяцев до выхода
в свет «Чистилища» был казнен Гумилев (по-
священие сб. «Памяти Андрея Шенье», воз-
можно, является намеком на его судьбу).
Умер Блок. К началу 1923 мн. из петроград-
ских литераторов уже выехали за границу.
Эпоха, которую В. Вейдле однажды назвал
«золотым временем нашего Серебряного ве-
ка», закончилась.

Весной 1923 А. выехал в Ниццу к род-
ным, первоначально рассчитывая через не-
сколько месяцев вернуться в Россию. В авг.
поселился в Париже, где начинает сотрудни-
чать в критическом отделе газ. «Звено».
В эмиграции поэтическая активность А. резко
пошла на убыль. Продолжая изредка печа-
тать стихи в различных периодических изда-
ниях, он сосредоточивает основные усилия
в лит. критике. К концу 1924 А. возглавил
лит. отдел «Звена», где он вел — под рубри-
кой «Отклики» и псевдонимом Сизиф — еже-
недельный обзор новостей культурной жизни
и получившие широкую известность далеко
за пределами Парижа «Лит. беседы». Имен-
но в «Лит. беседах», в их свободной необяза-
тельной форме, позволяющей легко перехо-
дить от одного предмета к другому, где осо-
бенно важна интонация и общая эмоцио-
нальная окрашенность как бы разговорной
речи, с повторами, отступлениями и «прибли-
зительностью» цитат, А. найдет свой особый
стиль и тот неповторимый «тон», который бу-
дет отличать его статьи от более традицион-
ных, в академическом духе написанных ра-
бот совр. критиков (Н. М. Бахтин, К. В. Мо-
чульский, П. М. Бицилли и др.). Лит. против-
ники часто упрекали его в непоследователь-
ности и ловили на противоречиях, однако
тонкое чутье критика, оригинальность его
суждений и манера, в которой они преподно-
сились, практически всегда обеспечивали его
статьям широкий отклик, особенно среди мо-
лодых литераторов.

Формально принадлежа к т. н. «среднему
поколению» (его лит. дебют состоялся в Рос-
сии, но широкой известности он там не до-
стиг), А. вскоре становится главным вырази-
телем интересов «молодых» поэтов, т. е. на-
чавших писать уже в эмиграции и искавших
собственных путей. 1925 и последующие го-
ды, названные Ю. Терапиано «героическим
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периодом в жизни парижской молодой лите-
ратуры» (Терапиано Ю. Встречи. Нью-Йорк,
1953. С. 98), стали эпохой пересмотра и пе-
реоценки всего наследия прошлого — симво-
лизма, акмеизма, футуризма. В значительной
степени эти «ревизии», их характер и на-
правленность, определялись статьями А.
или прямо были ими инспирированы.

По мере упрочения его авторитета как
критика А. значительно расширяет сферу
своей деятельности и круг знакомств. Зимой
1925–26 он сближается с Мережковскими
и вскоре становится непременным участни-
ком их «Воскресений» («последнего русского
лит. салона»). Знакомство с З. Н. Гиппиус
и Д. С. Мережковским оказало известное
влияние на его отказ от участия в дальнейших
попытках возродить «Цех поэтов» в Париже,
предпринимаемых «экс-акмеистами» с 1923,
и способствовало решительному переводу
разговора в его статьях о поэзии из плоско-
сти «как» в плоскость «что». (Ср. в заметке,
посвященной молодым пражским поэтам:
«Наиболее важный вопрос: это о чем они пи-
шут — не как, но что» // Дни. 1928.
№ 1348. 4 марта.)

Самый акмеизм как направление берется
им под сомнение. Отход от его принципов
ощутим уже в стихах «Чистилища», а матери-
алы 4-го альм. «Цеха поэтов» (Берлин, 1923)
свидетельствуют, что это было тенденцией,
общей для трех «петербургских поэтов» —
А., Г. Иванова и Н. А. Оцупа. (Ср. позднее
утверждение Оцупа о том, что акмеизм «при-
думал Гумилев, перенося в теорию свои соб-
ственные склонности».)

Характер ранних стихов А. в значитель-
ной степени определялся его увлечением сим-
волистской поэзией Блока и Анненского, от-
части приглушенным в годы «цеховой» выуч-
ки, где главными требованиями были ясность
и отчетливость «недвоящегося» фокуса. Те-
перь, во многом благодаря отношениям с Гип-
пиус, возобновляется его прежний интерес
к периоду русской культуры до 1910. Вслед
за Гиппиус А. заговорил о «самом главном»
в искусстве и лит-ре и не только ввел это поня-
тие в свои лит.-критические статьи, но и ис-
пользовал его как оценочный критерий.

С возникновением в начале 1927 под эги-
дой Мережковских лит. общества «Зеленая
лампа» А. принимает активное участие в его
деятельности. В докладе, прочитанном А.
на 5-м заседании «Зеленой лампы» в ию-
не 1927, он подверг анализу метафизичес-
кие и религиозные основания искусства 
(см. стенограмму заседания в книге: Терапиа-
но Ю. Встречи. 1953. С. 65–82). В нояб. 1927

А. открывает «цикл чтений и практических
занятий по современной русской и современ-
ной французской литературам» (в 1927–28
в Париже и Ницце им были прочитаны лек-
ции, посвященные Блоку, Анненскому, Гуми-
леву, Ахматовой, Мандельштаму, Маяков-
скому, Белому, Ходасевичу, «Серапионовым
братьям» и др.).

К концу 1927 начинает сотрудничать
в «Днях» и принимает приглашение возгла-
вить лит.-критический отдел «Последних но-
востей», самой популярной газ. эмиграции.
Его стихи и статьи публикуются в солидных
«Совр. записках». В конце 1920-х — начале
1930-х А. становится одной из наиболее вли-
ятельных фигур в культурной жизни русской
диаспоры и ее главным летописцем, отзыва-
ясь в своих статьях и обзорах буквально на
все — начиная от нового поэтического сб.
или последнего заседания «Зеленой лампы»
и кончая вопросами назначения искусства
и судеб эмиграции.

Среди многочисленных изд., в которых
сотрудничал в этот период А., особое место
занимали «Числа» (1930–34), где он вел от-
дел критики. Этот ж. был задуман Г. Ивано-
вым, Оцупом и А. с целью «привлечь к рабо-
те все действенно-новое, независимо от лите-
ратурного возраста сотрудников» и был по-
священ исключительно вопросам лит-ры и ис-
кусства. В результате, как писал А. по случаю
выхода в свет юбилейного 10-го (и оказав-
шегося последним) сб., «„Числа“ сгруппиро-
вали вокруг себя почти всю русскую элиту
и широко открыли страницы журнала моло-
дым, тогда еще только начинавшим писате-
лям и поэтам». А. печатал в «Числах» рецен-
зии и заметки (некоторые из них подписаны
псевдонимом Ю. Сущев) и знаменитые
«Комментарии», «оказавшие,— по воспо-
минаниям Г. Иванова,— такое громадное
влияние на целое „незамеченное поколе-
ние“» (Новый ж. 1955. № 43. С. 296). «Ком-
ментарии» построены в виде отдельных, ино-
гда предельно сжатых суждений, оценок,
«впечатлений», характеристик. Сугубо лич-
ностный и даже пристрастный характер иных
высказываний подчеркнут приданием им на-
меренной незаконченности дневниковых за-
писей, отрывков «из письма» или «из разго-
вора». «Статьи эти — антиподы блестящих га-
зетных фельетонов — написаны для немно-
гих, без оглядки на читателя,— отмечал
Г. Иванов.— Порой даже кажется, что они на-
писаны только для самого себя. <...> Разго-
вор, который можно вести только в одиноче-
стве, освещающий самую скрытую суть по-
эзии — и Адамовича» (Там же). Темы искусст-
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ва тесно переплетены здесь с темами общего
мировоззрения, и «вечных вопросов» подня-
то в «Комментариях» не меньше, чем собст-
венно «литературных». «Это — вольное фи-
лософствование о многом, для него самом су-
щественном»,— писал о «Комментариях»
И. Чиннов, указывая особо на присущее
им — при внешней «отрывочности и порой
даже противоречивости» — «органическое
и стройное единство» (Новый ж. 1972.
№ 109. С. 136–137). Единство находил
в «Комментариях» и Ю. Иваск, подчеркивая,
однако, что единство это не в выводах и не
в итогах («Адамович ответов не дает и давать
их не хочет»), но — «в вопрошаниях, в требо-
ваниях, в домогательстве истины» (Мосты.
1968. № 13–14. С. 228, 230).

О влиянии, которое оказали «Коммента-
рии» на весь довоенный «Монпарнас», т. е.
на молодых эмигрантских поэтов и писателей,
облюбовавших для своих встреч и собраний
некоторые кафе этого парижского бульвара,
один из их представителей позднее вспоми-
нал так: «Можно без преувеличения сказать,
что очень и очень многие молодые поэты и пи-
сатели зарубежья „думали по Адамовичу“,
воспитывались на нем, проверяли свои мысли
и свое мироощущение по „Комментариям“»
(Терапиано Ю. Лит. жизнь русского Парижа
за полвека. Париж; Нью-Йорк, 1987. С. 163).
Т. н. «парижская нота» русской поэзии, поэти-
ческое течение, которое начало формиро-
ваться со второй половины 1920-х, получила
в «Комментариях» А. свой определенный
«тон» и свою «идеологию».

В формальном аспекте «парижская нота»
(или, в формулировке Иваска, «нота Адамо-
вича»), с ее намеренной приглушенностью
тона, некоторой тусклостью красок и общим
настороженным отношением к образности,
восходит к тем принципам акмеистической
поэтики, которые, преимущественно в версии
А., утвердились среди парижских поэтов к се-
редине 1920-х и получили развитие в следу-
ющие 15 лет. Основные формальные состав-
ляющие будущей «ноты» («логический строй
речи, прозаический порядок слов, точность
языка, отсутствие метафор, молчаливое не-
доверие к свободному стиху») отстаивались
А. еще в статье, опубликованной в последнем
альм. «Цеха поэтов» в 1923. Обращенность
парижских поэтов к т. н. «конечным вопро-
сам» человеческой жизни и судьбы, их стрем-
ление искать «последней сути вещей» вели
к сознательной тематической суженности
этой поэзии, к ее сосредоточенности на не-
скольких основных темах о «самом глав-
ном» — жизнь, смерть, любовь, судьба, роди-

на, одиночество человека, Бог. Своим «мета-
физическим» аспектом «парижская нота» от-
части была обязана влиянию Гиппиус и «Зе-
леной лампы», что знаменовало собой воз-
врат к доакмеистическому периоду русской
лит-ры, и в первую очередь к символизму.
В. Марков позже охарактеризовал «париж-
скую ноту» как «акмеистскую по плоти и сим-
волистскую по духу» (Мосты. 1958. № 1.
С. 175). Как своего рода синтез символизма
и акмеизма рассматривал ее и Иваск (Рус-
ская мысль. 1960. 21 янв.).

В 1934 А. совместно с М. Л. Кантором
начал издавать ежемесячный ж. «Встречи».
В отличие от «Чисел» новый ж. был рассчитан
на более широкий круг читателей и включал
также статьи на общественно-политические,
экономические и науч. темы. А. поместил во
«Встречах» несколько рецензий и статей, од-
на из которых, под названием «Незнаком-
ка», была посвящена изменениям, происхо-
дившим как в самой советской лит-ре, так
и в отношении к ней на Западе. А., который
прежде старался отмечать все достойное вни-
мания в беллетристике новой России и кото-
рого другие критики (например, А. Л. Бем)
упрекали в чрезмерном увлечении советской
лит-рой и пренебрежении к эмигрантской, те-
перь писал: «Советская литература мало-по-
малу перестает интересовать потому, что мы
уже не понимаем, о чем она говорит. Иной
мир: века и пространства разделяют нас. Ос-
тается только теоретическое влечение, сла-
беющее при первом же столкновении с ре-
альностью...» (Встречи. 1934. № 1. С. 17–
18). Издание прекратилось через полгода не
только из-за проблем с финансированием (ж.
оказался убыточным), но и из-за трудностей,
испытываемых редакторами с получением до-
бротных лит. материалов (см.: Струве Г. О
парижском журнале «Встречи» с приложени-
ем переписки двух редакторов // Новый ж.
1973. № 110. С. 217–246).

В конце 1935 в берлинском изд-ве «Пет-
рополис» под их же совместной редакцией
был издан сб. «Якорь» (на обложке — 1936),
ставший первой антологией русской зару-
бежной поэзии. В него вошли стихи более 70
поэтов, «маститых» и молодых, представляв-
ших различные культурные центры русской
эмиграции.

Собственные стихи А. продолжал печа-
тать нерегулярно и крайне скупо (отд. публи-
кации в «Новом корабле», «Совр. записках»
и «Числах»). Его первый в эмиграции поэти-
ческий сб. «На Западе» вышел в Париже
лишь в 1939, через 17 лет после предыдуще-
го, причем из 48 вошедших сюда стих. 10 бы-
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ли написаны до эмиграции и только 5 датиро-
ваны 1935–39. Поэтическая «немногослов-
ность» А. (всего опубликовал ок. 170 стих.,
включая переводы) в значительной степени
определялась его лит. позицией. «Он не уста-
вал повторять, что поэзия умерла, что надо
перестать писать стихи» (Федотов Г.— 
С. 232) и отвечала общей тенденции поэзии
«парижской ноты», «стремящейся — почти до
самоуничтожения — сделать свою метафизи-
ческую суть, как бы обратно пропорциональ-
ной ее воплощению в размерах и образах»
(Иванов Г. // Числа. 1931. № 5. С. 232).

31 авг. 1939 была напечатана последняя
его статья довоенного периода. В первых чис-
лах сент. А., в возрасте 47 лет, идет волонте-
ром во французскую армию. После капиту-
ляции перебирается в неоккупированную зо-
ну и лишь в начале 1946 возвращается в Па-
риж. В 1947 публикует написанную на фран-
цузском яз. книгу воспоминаний «L’Autre
Patrie» («Иное отечество»), куда, помимо
записей, отразивших опыт военного време-
ни, он включил свои размышления о судьбе
христианства, о России и Западе, о комму-
низме и «русской душе», о Наполеоне, Гитле-
ре, Сталине, Христе, а также о множестве
произведений французской и русской лит-
ры, с особым акцентом на популярном тогда
во Франции Достоевском. Адресованная
французам книга привлекла внимание глав-
ным образом российских, а не «иных» сооте-
чественников и вызвала самые разноречивые
отклики в эмигрантской прессе. Если А. Бах-
рах объяснял ее своеобразие влиянием ме-
муаристики А. Жида и даже «Мыслей» Пас-
каля (Русские новости. 1947. 18 авг.), а Оцуп
видел в ней развитие традиций Толстого, Бло-
ка и Пушкина (Новоселье. 1948. № 37–38.
С. 130–137), то у Г. Струве парадоксаль-
ность некоторых взглядов А. и редкая в рус-
ской лит-ре форма неповествовательной про-
зы вызвали иные ассоциации. Общий тон
книги он определил как «морально-безответ-
ственный» и сравнил автора «Иного отечест-
ва» с Василием Розановым, «циническим» —
в определении Струве — писателем, стояв-
шим вне вопросов морали (Русская мысль.
1951. 13 июня). Но самую неожиданную и
резкую реакцию книга А. вызвала у его дав-
него друга и соратника по «Цеху поэтов»
Г. Иванова. В статье, озаглавленной «Конец
Адамовича» (Возрождение. 1950. № 11.
С. 179–186), он выразил протест по поводу
«просоветского» характера этих мемуаров
и обвинил А. в сотрудничестве с «больше-
вистской» прессой (в 1946 А. возобновил ру-
брику «Лит. заметки» в новосозданных

«Русских новостях», где в отношении после-
военной России преобладал «патриотичес-
кий» тон). Только в 1954 будут восстановле-
ны их прежние дружеские отношения с
Г. Ивановым.

В 1949 А. оставляет «Русские новости»
и начинает печататься в «Новом русском сло-
ве» (Нью-Йорк), а с 1956 — в парижской
«Русской мысли». Сотрудничество А. в этих
двух крупнейших газ. послевоенной эмигра-
ции, хотя и нерегулярное, продолжалось до
самой его смерти. В 1951, получив пригла-
шение, А. уезжает в Манчестер (Англия), где
в течение 10 лет читает курс лекций по рус-
ской лит-ре в местном ун-те. В 1960-х живет
в Париже и Ницце, пишет для мюнхенской
радиостанции «Свобода» серию очерков,
посвященных деятелям русской культуры.
Скончался А. в Ницце после повторного сер-
дечного приступа в возрасте 79 лет. Неза-
долго до смерти он совершил поездку
в США, где прочитал ряд лекций. Его выступ-
ления там имели большой успех и широко ос-
вещались в прессе.

Послевоенная продукция А. тематически
и жанрово многообразна. Центральное мес-
то в ней принадлежит двум большим книгам
лит.-критических эссе — «Одиночество
и свобода» и «Комментарии». В «Одино-
честве и свободе» (Нью-Йорк, 1955; 2-е изд.
СПб., 1993) А. пытается подвести итог цело-
му периоду бытования русской лит-ры за ру-
бежом. При этом он не ставит своей целью
дать сколько-нибудь полный обзор эмигрант-
ской лит-ры или представить законченные
портреты-характеристики ее главных пред-
ставителей. Это скорее лит. портрет завер-
шившейся эпохи, попытка воссоздать ее ду-
ховную и интеллектуальную атмосферу.
В «Одиночестве и свободе» нет однозначных
оценок и выводов, и сомнений здесь высказа-
но не меньше, чем надежд. И все же основная
тональность книги определяется его убежден-
ностью в том, что «понятие творчества в эмиг-
рации искажено не было, духовная энергия
на чужой земле не иссякла и когда-нибудь са-
ма собой включится в наше вечное, общее
русское дело» (Одиночество и свобода. 
С. 11). Изданный в 1967 в Вашингтоне сб.
«Комментарии» объединил под одной об-
ложкой статьи и эссе, выходившие под этим
общим заголовком с 1930 по 1967 в различ-
ных периодических изд. («Числа», «Совр. за-
писки», «Новоселье», «Опыты», «Новый ж.»).
Сюда же А. включил 3 статьи — «Наслед-
ство Блока», «Поэзия в эмиграции»
и «Невозможность поэзии», продолжаю-
щие и развивающие темы «Комментариев».
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Опубликовал также отд. изд.
«Л. Н. Толстой» (Париж, 1960), «Вклад
русской эмиграции в мировую культу-
ру» (Париж, 1961; французский и англий-
ский переводы — 1962) и сб. «О книгах
и авторах: Заметки из литературного
дневника» (Париж, 1967), куда вошли не-
которые из очерков, написанных для радио-
станции «Свобода».

С 1945 по 1971 печатался во «Встрече»,
«Русском сб.», «Новоселье», «Опытах», «Но-
вом ж.», «Воздушных путях», «Мостах». Око-
ло 30 статей, помещенных А. в этих периоди-
ческих изд., представляют собой ценный
вклад в критическую, мемуарную и философ-
скую лит-ру русской эмиграции. Послевоен-
ная поэзия А. печаталась в «Опытах», «Гра-
нях», «Новом ж.», различных антологиях
эмигрантской поэзии. Четвертый и последний
поэтический сб. А. «Единство» вышел в Нью-
Йорке в 1967. Др. публикации этого периода
включают редкие у А. примеры повествова-
тельной прозы («Начало повести», 1966,
и «Игла на ковре», 1970, обе — в «Новом
ж.»), биографию видного политического дея-
теля эмиграции В. А. Маклакова (Париж,
1959) и перевод «Постороннего» А. Камю
(Париж, 1942; перепеч. в сб.: Мастерство пе-
ревода. М., 1971. № 8).

Соч.: СС. Т. 1–4. [Изд. продолжается]. СПб.,
1998–2000.; Одиночество и свобода: Лит.-критические
статьи. 2-е изд. СПб., 1993; Стихотворения. Томск,
1995; Критическая проза. М., 1996.

Лит.: Федотов Г. П. О парижской поэзии // Ковчег.
Нью-Йорк. 1942; То же // Вопр. лит-ры. 1990. № 2;
Иваск Ю. О послевоенной эмигрантской поэзии // Но-
вый ж. 1950. № 23; Ульянов Н. О сути [о кн.: Г. Адамо-
вич. «Комментарии». Нью-Йорк, 1967] // Новый ж.
1967. № 89; Иваск Ю. «Комментарии» и «Единство»
Г. Адамовича // Мосты. 1968. № 13–14; Чиннов И.
Вспоминая Адамовича // Новый ж. 1972. № 109;
Hagglund R. А. Vision of Unity: Adamowich in Exile. Ann
Arbor (Mich.), 1985.

И. И. Долгов

АЖА́ЕВ Василий Николаевич [30.1(12.2).1915,
д. Соцкое Московской губ.— 27.4.1968,
Москва] — прозаик.

Начал печататься в 1934, в 1944 окончил
Лит. ин-т им. Горького. 19-летним юношей по
ложному доносу А. был арестован, полно-
стью отбыл срок, оставшись затем работать
на Дальнем Востоке в качестве вольнонаем-
ного еще на 15 лет. Эти годы описаны им
в повести «Вагон» (1964) и в ряде расска-
зов («Предисловие к жизни», «Бегство

Грезина», «Бесконечное свидание»,
«Интересная книга жизни», «В поисках
счастья» и др.). Наиболее автобиографич-
ной, исповедальной, необычной по сочета-
нию суровой документальности с лиризмом,
острого ожидания чуда с отчаянием является
повесть «Вагон». Она написана через много
лет после прославившего его романа «Да-
леко от Москвы», но даже в 1964 ж.
«Дружба народов» под идеологическим
предлогом отказался публиковать уже пол-
ностью подготовленную к печати повесть.
Она вышла лишь через 25 лет — уже после
смерти автора.

Роман «Далеко от Москвы» (1948) был
написан А. на Дальнем Востоке (до опубли-
кования роман несколько лет пролежал
в «сыром виде» в ж. «Дальний Восток»).
В центре произведения — огромная стройка,
завершение которой в срок (а дело происхо-
дит в годы войны) имеет первостепенное, да-
же жизненное значение для всех вовлечен-
ных в эту работу людей. А. создал в романе
немало выразительных характеров: Алексея
Ковшова, Беридзе, Залкинда. Писатель как
бы продолжил традицию советского произ-
водственного романа 1930-х — «Время, впе-
ред!» В. Катаева, «Энергия» Ф. Гладкова
и др. Та же поэзия темпа, скорости выполне-
ния и опережения плана, что дополнительно
было оправдано и подстегнуто атмосферой
войны. Читатель тех лет, горячо восприняв-
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