
Е В. ПЕТУХОВ 

ПАЧКА ПИСЕМ 

(Из переписки с А. Ф. Онегиным) 

В конце 1927 г. в Париже скончался Александр Федорович 
О н е г и н - О т т о , имя которого тесно связано с Пушкинским 
Домом нашей Академии Наук и хорошо известно всем почита­
телям великого поэта. А. Ф. был не только собирателем и вла­
дельцем драгоценнейшего Пушкинского музея в столице Фран­
ции, перешедшего теперь в собственность и состав Пушкинского 
Дома, но и помимо этого — очень интересной и своеобразной 
личностью. Это был цельный, оригинальный обломок старой 
Эпохи 60-х годов прошлого века, в юности эмигрировавший за 
границу и удивительно хорошо сохранившийся в условиях 
чужеземного быта, вне непосредственных влияний русской дей­
ствительности. В старости он тяготился жизнью на «чужбине» 
и в то же время не мог и не хотел от нее оторваться; но, 
как бы взамен родины, О н е г и н создал себе в Париже уголок, 
в котором царил П у ш к и н и современная ему русская лите­
ратура. Поклонение П у ш к и н у , выразившееся в многолетнем 
и упорном собирании всевозможных материалов касательно его 
н современной ему литературной* эпохи, заменяло О н е г и н у 
(принявшему, из благоговейного почитания к великому «гению 
русской жизни», даже фамилию одного из его героев) и родину, 
и семью, и друзей, скрашивало его одинокую старость теплом 
и светом духовного служения интересам России. 

А. Ф. в житейском смысле, по крайней мере в старости, не 
был особенно общителен, но он любил и искал встречи с людьми, 
которые так или иначе могли бы быть полезны его «музей-
чику». Этот «музѳйчик», скромно и тесно помещавшийся в двух 
комнатах типичного парижского дома на Rue de Marignan 2 5 , 
был для его владельца в полном смысле слова «литературным 
храмом», в котором О н е г и н долгие годы «молился» П у ш ­
к и н у среди наваленных повсюду книг, жартин, портретов и 
предметов бытовой обстановки той эпохи. 
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Мое личное знакомство с А. Ф. О н е г и н ы м началось в 
августе 1906 г., во время краткого пребывания моего в Париже, 
когда я посетил его «музейчик». В последующие годы это 
знакомство нашло свое продолжение в переписке, часть которой 
сохранилась. Из этой небольшой пачки писем ко мне А. Ф. я 
позволяю себе привести несколько отрывков, имеющих интерес 
для характеристики этой во всяком случае незаурядной лич­
ности. В письмах А. Ф. много личного элемента; я постараюсь 
его устранить, но это не всегда легко сделать без ущерба делу: 
симпатии и антипатии О н е г и н а имели часто не одну только 
личную, но и общественную или литературную подкладку. 

Вот несколько отрывков из писем ко мне А. Ф. Онегина: 

/. Из письма от 26 апреля 1903 г. \ 

«Мне приятно было получить Ваше письмо и потому, что 
Вы так отзывчиво отнеслись к попытке здешних русских осно­
вать свободную высшую школу с возможной — при весьма огра­
ниченных средствах — приличной обстановкой придатков к ней, 
между которыми библиотека, конечно, один из важнейших, и 
потому, что Вы отнеслись весьма любезно к моему детищу, 
Пушкинскому музею, а также и ко всему, относящемуся до 
В. А. Ж у к о в с к о г о , сын которого лучший друг мой с самого 
детства . . . Школа однако в июне будет уже закрыта. 
Вам не безразлично узнать, что материальное ее обеспечение, 
благодаря случайным щедротам, поставлено прочно на не­
сколько лет вперед, а там . . . . ну, опять случится что-
нибудь новое, для нее благоприятное. 

У меня имеются материалы и относительно Ж у к о в с к о г о . 
Они будут печататься в «Известиях Академии» вообще, а в част­
ности ими воспользуется А. Н. В е с е л о в с к и Й и в своей книге 
о Ж . 2 и в таковой под общим заглавием «Памяти Ж. и Гоголя», 
имеющей появиться осенью текущего года. В этой последней 
будут и воспроизведения рисунков Ж. и к Ж., а потому уместны 

* Переписка началась несколько ранее нашей личной встречи с А. Ф. 
по поводу моих вопросов к нему в связи с моей работой о Жуковском 
(«Памяти Н. В, Гоголя и В. А. Жуковского» Юрьев. 1903). В оригиналах 
письма писаны старой орфографией, но без еров, обычно на голубо­
ватой почтовой бумаге, твердым и четким почерком; одно писано на 
карточке, два на почтовых открытках. Все письма писаны и? Парижа, 
Rue de Marignan 25, с точным обозначением даты. Многоточия в публи­
куемом тексте обозначают пропуски из оригинала тех мест, которые 
имеют исключительно личный характер. 

2 В книге А. Н. В е с е л о в с к о г о «В. А. Жуковский. Поэзия чув­
ства и сердечного воображения^ вышедшей в 1904 г., действительно есть. не­
мало ссылок на материалы Онегинского музея (см. второе изд., стр. 534, 1918) 



е. в. пшухш* 

были бы и снимки с дерптских домов его, портреты друзей, 
вид могилки идеальнейшей «Маши». Мне следовало бы ранее 
предыдущего сказать, что в книге названной будет затронута 
именно эта эпоха (время) жизни его в Дерпте (1815—1823) , 
при чем Маша будет на первом плане. 

Лично для меня важна и «мебельная» обстановка в доме 
З . -Ж. 1 , как выяснение таковой у П у ш к и н а , мебель, которая 
не сохранилась за неимением такого же друга-брата, каким был 
3. Ж у к о в с к о м у . Интересует меня еще одно обстоятельство. 
3. купил у Ж. Мейерсгоф — за довольно высокую цену; З е й д -
л и ц ы сохранили и доднесь — на то они и немцы, в хорошем 
смысле слова — и это имение, и дом с мебелью в Дерпте, а между 
тем по одному из поздних писем 3- к Ж. я вижу, что он был 
тогда весьма небогат сам. «Тогда» это — 1 8 2 3 г . 2 . Впрочем, 
чужой карман — потемки. Осветить их — не мое дело, но без 
этого освещения письмо, о коем говорил выше, — само по себе 
важное и прекрасное — не ясно»... 

//. Из письма от 26 января 1908 г. 

«Как это приятно узнать, что, наконец, читается о Г е р ­
ц е н е 3 . Когда я в 1870 г. вернулся, возвращался, скорее* в 
Россию, на пароходе встретил русскую учащуюся молодежь, 
которая и имени его не слыхала, хотя и была нашей преем­
ницей, т.-е. шестидесятников. Именно можно было воскликнуть: 
«Кто виноват?» А через тридцать лет — о! не месяцев все-
таки— уже недовольны неполнотою издания сочинений Гер, 
цена 4 . Да и женевское издание не ахти какое, но как знать-
каким оно должно быть, каким могло бы быть. Едва ли вос­
становимо. Между тем в издании участвовал, кажется, В ы р у ­
б о в , существо умное и денежное, но не подходящее к такому 
делу 5 . Трудно, полагаю, теперь что-либо сделать в полном 
смысле путное, ибо и семейство Г е р ц е н а и друзья его 

1 Т.-е. 3 е й д л и ц а-Ж у к о в с к о г о в Юрьеве (Дерпте); о ней я писал 
О н е г и н у по личным наблюдениям и впечатлениям от неоднократных 
посещений дома З е й д л и д , потомков и наследников друга Ж у к о в ­
с к о г о , д-ра К. К. З е й д л и ц а . 

2 Тут Онегин допускает неточность: см. мою книжку «Памяти Н. В. Го­
голя и В. А. Жуковскоп» (1903), стр. 88 - 8 9 . 

* Это — по поводу впервые читанного мною в 1906/07 учебном году 
в Юрьевском ( Дерптском) университете курса о Г е р ц е н е , о чем я писал 
О н е г и н у . 

4 Имеются в виду сочинения А. И. Г е р ц е н а и переписка с Н. А. 
З а х а р ь и н а й, 7 томов. Изд. Ф. Павленкова. СПБ. 1905. 

* Г. Н. В ы р у б о в , принимавший самое близкое участие в издании 
сочинений ^ерц^на . 10 -томов. Женева. 1875—1879. 
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об этом не озаботились своевременно. Б. и, впрочем, я недо­
статочно осведомлен. Именно, непонятная судьба. А что нет 
биографии и вряд ли будет, в этом виновны « м ы » — я не «мы», 
но понимаю их, ибо тогда, при отрицании авторитетов, на все 
и на всех смотрели как на нечто одинаково обыкновенное и 
должно-обязательное. Лично я даже жертва этого направления 
в том отношении, что занимаюсь именно тем, материалами 
к чему пренебрегал, имея их перед глазами и под рукою в не­
объятном изобилии. 

Да, Наташа 1 крайне интересна (занимательна), да и вообще 
русские женщины — прелесть (любимое слово П у ш к и н а ) . 
Вот их простоту следует и заметить и оценить, .не вертясь 
около' салонных Смирновых, Свечиных, Крюднер и т. п. Начало 
сделано с Машенькою Протасовою (кстати: ну вот видите, 
разве это политика: украсть медную доску с гробовой 
плиты!? Бедность более сильная даже, чем невежество, а (не)' 
плод политического строя. Не надо восстановлять доску, а на 
камне высечь ту же самую надпись в тех же размерах—мой со­
вет..,).—Мне, однако, такой фотографический снимок, о кото­
ром упоминаете, был бы приятен, ибо в Машеньку—быть мо­
жет, уже писал—я загробно влюблен... 2. 

Араповой записки еще нелепее С м и р н о в о й и . П а в л и ­
щ е в а-сына, т.-е. сочинены и приноровлены 8 . О стихах, чи-

1 Повидимому, автор письма имеет в виду Наталью Александровну 
Г е р ц е н , хотя не исключена возможность разуметь тут и Наталью Ни­
колаевну П у ш к и н у , как об этом можно догадываться по второй поло­
вине этого письма. 

1 «Машенька»—М. А. П р о т а с о в а - М о й е р , игравшая такую боль­
шую роль в сердечной жи£ни Ж у к о в с к о г о . В 1906 г. с ее могилы па 
Юрьевском (Дерптском) русском кладбище была похищена медная доска 
с известной надписью, сочиненной самим Жуковским (об отношении его 
к этой могиле см. в моем очерке о Ж у к о в с к о м : «Памяти Н. В. Го­
голя и В. А. Жуковского», стр. 87—88). Приведенное место в письме 
О н е г и н а имеет в виду мое сообщение ему, что по просьбе наследни­
ков К. К. З е й д л и ц а я согласился помочь им в точности восстановить 
на могиле М. А. похищенную доску, что и было исполнено летом 1908 г. 
«Фотографический снимок»—это сделанный* мною лично с портрета М.А. 
П р о т а с о в о й - М о й е р , писанного масляными красками и находивше­
гося в доме семьи д-ра Зейдлица; . экземпляр этого снимка я послал 
А. Ф. О н е г и н у для его музея. 

3 Записки А. П. А р а п о в о й печатались в иллюстрированных при­
ложениях к «Новому Времени» за 1907г.; «Записки А. О. Смирновой» , 
две части. СПБ. 1895; «Воспоминания об А. С. П у ш к и н е » Л . П а в л и ­
щ е в а . 1890. При личном свидании со мной А. Ф. О н е г и н отзывался 
о «Записках» А. О. С м и р н о в о й с большой резкостью, утверждая их 
неподлинность и позднейшую сочиненность; он прямо указывал на то, 
что «Записки» сочинены дочерью С м и р н о в о й , Ольгой Николаевной, 
по различным литературным материалам, которые, между прочим, до­
ставлял ей сам О н е г и н , и по расказам матери. 
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таемыі будто С м и р н о в о й , а не жене, прямо взято у С м и р ­
н о в о й - дочери. У П а в л и щ е в а , например [говорится?], 
о стихах, которые прочитаны публикою только тогда, когда 
я их напечатал, а тогда/известных. А защищать одну сестру, 
пачкая другую, так как она сделала относительно шейного 
крестика А. Ник., найденного случайно (!) в кровати П у ш ­
к и н а и т. п.,— чорт знает, что такое! Но Саша 1 эта довольно 
загадочное существо и едва ли тоже восстановимое... А Катю 2 

Д а н т е с очень любил, по крайней мере как жену, впослед­
ствии... Говорил я Вам, что Д а н т е с а я обрел, но вскоре 
утратил; надеялся на сына, который одно время—случайность-то 
какова — жил даже в том доме, где мой «музейчик» теперь, но 
и он, здоровенный малый, — умер, и теперь тоже едва ли что 
можно восстановить будет, ибо все это сделалось семейным инте­
ресом людей, чуждых и П у ш к и н у и России вообще, хотя 
историк В а н д а л ь женат на дочери пушкинского Д а н т е с а . 

Поймите у А р а п о в о й , кто это старший брат, бросивший 
шарики в. спину одного из позднейших женихов Наташи. 
À о Л е р м о н т о в е — совершенно в духе Ольги С м и р-
н о во й. А о себе — что «литературная способность», всеми 
Замеченная уже в детстве и даже... матерью. Занимательно все-
таки как канва и сообщением портретов (худо воспроизведен­
ных). Она бы должна была, напротив, описать жизнь матери, 
только на глазах ее протекавшую во время ее сознательного 
возраста, что, впрочем, еще, быть может, будет, ибо статья 
затянулась-таки. Жуковский, Плетнев, Нащокин (!), С о б о ­
л е в с к и й не так о Наташе думали, да и вообще хронологи­
чески, как и у Смирновой (почти все), невозможно. Жуков­
ский был уже за границею. Когда Р о с е е т стала С м и р ­
н о в о й , уже П. отдавался прозе, а девочке фрейлине на суд 
себя едва ли отдавал. Между нами: П. ужасно скверно читал 
свои (и чужие?) стихи... 3 . 

Книги Haumant 4 (это из-за нее, кажется, поднялся скандал 
в России, т.-е. защита памяти Тургенева] против неблагодар-

1 Александра Николаевна, сестра H. Н. П у ш к и н о й . 
2 Екатерина Николаевна Д а н т е с , рожд. Г о н ч а р о в а , другая се­

стра H. Н. П у ш к и н о й . 
3 Интересное замечание, вероятно, дошедшее «до О и е г и и а по пре­

данию или, быть может, от лиц современных отчасти П у ш к и н у , напр.. 
от И. С. Т у р г е н е в а . Вместе с тем, оно характерно и по отношению 
к самому автора письма: он настолько преклонялся перед П у ш к и н ы м 
и считал его во всех отношениях совершенством, что о недостатках его 
хотя бы в смысле плохого чтения стихов мог говорить только в интим­
ной форме. 

4 Известное, сочинение о Т у р г е н е в е : Em. H a u m a n t . Iwan Tour-
geneff. Sa vie et l'oeuvre. Paris. 1906. 
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ньіх 1 намеков дочери Виардо, о которых я, впрочем, 
сам ничего не читал и во что впутываться не намерен, 
а мог бы!..) Этот Haumant читает (читал) в Collège de France 
и со временем заменит столь же знаменитого Léger, знает 
язык русский, как ученик Léger или Воуег, был и у меня из-за 
П у ш к и н а , но 2 5 н е прислал даже что-то об Оне­
гине. Он, повидимому, и с relations, т.-е. женился на дочери 
изв, Rambaud, которая так или иначе не чета им всем... 

«Кризис или падение?» 3 Думаю, что просто эволюция и очень 
надолго, конца которой и Вы не увидите, а жить я Вам 
желаю долго и хорошо и где-нибудь получше Юрьева Лифлянд-
ского. 

0 судьбе моего «музейчика» будете, вероятно, слышать бо­
лее меня самого, ибо, по смерти моей, он достается Пушкин­
скому Дому, а между тем при жизни я не почетный член Ака­
демии, не почетный член лицейского или какого-нибудь обще­
ства, не знаю, почетный ли член буду даже Пушкинского Дома, 
хотя мог бы и устраивать его, если доживу. Конечно, нет. 
Дело мое, разрешенное благоприятно царем и Коковцевым, 
пойдет через Академию... 

Умер у нас Щ у к и н * как-то загадочно, хотя полным хо­
дом шел к такой развязке. Ничего более того, что было в «Но­
вом Времени», почти не знаю (он не филолог, а юрист был); 
сделать что-либо больше и лучше содеянного едва ли смог бы, 
но, конечно, жаль и его и за него. Вся семья как-то вдруг 
захирела всячески)). 

///. Из письма от 18 января 1911 г. 

«С нетерпением буду ожидать появления в печати Ваших 
новых работ 5 в области, сильно занимающей и меня. Что ка­
сается до несимпатичной (нравственно) личности Н. Я з ы ­
к о в а , то ничем о ней поделиться не могу. (Недоброжелатель-

1 Одно слово пропускаю. 
3 Одно слово пропускаю. 
3 По поводу современных политических и общественных движении 

в России, о которых я, вероятно, тогда писал О н е г и н у ; относительно 
«конца» О н е г и н ошибся: он наступил скорее его ожидания—в 1917 г. 

4 И. И. Щ у к и н , литератор и богач; научно интересовался преиму­
щественно вопросами истории религий, жил в Париже и одно время пре­
подавал в тамошней Русской высшей школе. Он обладал на своей квар­
тире (Avenue de Vagram. 91) превосходной библиотекой по историческим 
наукам. 

1 Я тогда подготовлял к печати «Языковский архив», первый том 
которого вышел в 1913 г. в издании Академии Наук. 



Е. В Петухов 

ный ко мне Л ер н ер у Ефрона истолковывает его хо­
рошо и верно). Есть у меня его карандашный портрет, подри­
сованный Петерсеном в 1840 г . в Одессе (?) с оригинала К р а п -
к о в а (??) 1829 г., хотя под самим портретом помечено: Дерпт 
1828 г. Хорошо нарисован—по тогдашним понятиям—и с под­
писью: «Мы весело, мы шумно жили». Портрет окружен вино­
градными лозами. Сверх этого — лишь сборники стихотворе­
ний с посвящением Ж у к о в с к о м у , а один сборник — ' 
Н. Г о г о л ю . В числе многочисленных писем, доставшихся мне 
уже позднее нашего свидания, нет ни одного от Я з ы к о в а , 
как, впрочем, нет и много другого, чего можно было бы 
ожидать среди них. Но вообще зато — замечу тут кстати — 
просто ахнете, когда увидите... Приезжайте же «сознательно». 
Тем не менее, когда наступит время Вашей поездки, — надо 
списаться, чтобы досадно не разминуться. Ежегодно летом 
я бываю в Германии и недели 4 в чудном, Вам хорошо знако­
мом Веймаре у моего друга П. В. Ж у к о в с к о г о , с которым 
Вам следует непременно познакомиться, даже если бы я и не 
находился тогда там. Обыкновенно это случается в сентябре 
(постараюсь ныне даже в конце августа — здешнего конечно). 
Словом, надо списаться. 

Хотя я теперь гораздо спокойнее о посмертной участи своего 
собрания, хорошо и прочно обеспеченной, я не совсем дово­
лен излишне бюрократичным отношением ко мне Академии. 
Но об этом при личном свидании... 

Кислый резонер С м и р н о в о й 1 превратился у Араповой 
в кровосмесителя. Обе дочери кадят своим матерям, что, ко­
нечно, похвально, но ну их... 2 . Декабрьская заметка Б а р т е ­
н е в а близка к истине, но все опять — дело матерей, а нам 
подавай самого П у ш к и н а . 

По «тексту» ефроновское издание самое безграмотное среди 
серьезных изданий, но все-таки большой шаг вперед для воз­
можности «Академического», которое преждевременно не по 
времени, а по отсутствию переходных стадий. В Москве Б р ю ­
с о в редактирует чье-то новое издание соч. П у ш к и н а . В до­
брый час. Знание и «нюх» у него имеются. Лично же я очень 
рад, что дожил до ефроновского окончания стихотворной ча­
сти, и, быть может, доживу и до окончания остального. До 
вполне «Академического> не дожить>. 

1 Т.-е. Пушкин, как он. по мнению Онегина, изображен в «Записках 
А. О. Смирновой» . 

3 Пропускаю два слова. 
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