
Биографии. Статьи. Портреты 

мой талисман...» 

1. ОДЕССА 

Воронцова — жена начальника Пушки­
на по Одессе, имя которого не забудется 
благодаря эпиграмме: 

Полу-милорд, полу-купец, 
Полу-мудрец, полу-невежда, 
Полу-подлец, но есть надежда, 
Что будет полным наконец (II, 3 1 7 ) . 

Она бессмертна по-иному Пушкин лю­
бил ее Полька по отцу, графиня Ели­
завета Ксаверьевна Воронцова (рожденная 
графиня Браницкая) была русской по мате­
ри (мать ее рожденная Энгельгардт, пле­
мянница Потемкина). 
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Облик Воронцовой воскрешает ее порт­
рет кисти английского художника Лаурен-
са — лучшее из множества ее изобра­
жений. 

А «свычаи и обычаи» ее возрождаются 
литературными портретами. 

«Ей было уже за тридцать лет, — вспо­
минает чиновник Вигель, сотрудник Ворон­
цова, — а она имела все право казаться 
еще самою молоденькою. < . . . > Со врож­
денным польским легкомыслием и кокет­
ством желала она нравиться, и никто луч­
ше ее в том не успевал. Молода была она 
душою, молода и наружностию В ней не 
было того, что называют красотою, но 
быстрый, нежный взгляд ее миленьких 
небольших глаз пронзал насквозь, улыбка 
ее уст, которой подобной я не видал, каза­
лось, так и призывает поцелуи» 1 . 

И это слова человека, к женщинам 
равнодушного. Какое же впечатление долж­
на была производить Воронцова на Пуш­
кина! 

Вторит Вигелю и писатель Соллогуб, 
знавший Воронцову, когда ей было уже 
около шестидесяти: «Небольшого роста, 
тучная, с чертами несколько крупными и 
неправильными, княгиня 2 Елисавета Кса­
верьевна была тем не менее одной из при­
влекательнейших женщин своего времени. 
Все ее существо было проникнуто такою 
мягкою, очаровательною, женственною гра­
цией, такою приветливостью, таким неукос­
нительным щегольством, что легко себе 
объяснить, как такие люди, как Пушкин, 
герой 1 8 1 2 года Раевский и многие, мно­
гие другие, без памяти влюблялись в кня­
гиню Воронцову» 3 . 

Замуж вышла она поздно — двадцати 
семи лет, в 1 8 1 9 году. 

Пушкин увидел ее впервые осенью 
1823 года, к которому и относится воспо­
минание Вигеля. Пушкин жил в Одессе 
уже два месяца, числясь на службе в кан­
целярии графа Воронцова, недавно назна­
ченного генерал-губернатором Новороссий­
ского края. 

6 сентября приехала и Елизавета Кса­
верьевна. Вскоре состоялось знакомство с 
нею Пушкина. 

Следами первых впечатлений от встреч 
являются его рисунки на полях черновой 
рукописи главы первой «Евгения Онегина». 
Потребность постигнуть лицо Воронцовой 
отвлекает поэта от работы. Осторожно, на­
щупывая линию, выводит он ее профиль. 
И тут же перечеркивает его — она не по­
хожа. Он повторяет рисунок рядом, уверен­
нее. Не сразу находит он линию переноси-
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цы. Затем вписывает глаз, пририсовывает 
голову, локоны, чепец с лентой под подбо­
родком, длинную шею 4 . 

И еще раз рисует Пушкин ее голову (на 
обороте страницы — среди множества раз­
ных портретов). 

Вскоре Воронцова перестает показывать­
ся в обществе (23 октября она родила 
сына). 

Еще летом увидел Пушкин в Одессе об­
ращавшую на себя всеобщее внимание 
красавицу Амалию Ризнич. 

«...Она была дочь одного венского бан­
кира, по фамилии Рипп, полунемка и по­
луитальянка, с примесью, быть может, и 
еврейского в крови. < . . . > Г-жа Ризнич 
была молода, высока ростом, стройна и не­
обыкновенно красива. Особенно привлека­
тельны были ее пламенные очи, шея уди­
вительной формы и белизны, и черная ко­
са, более двух аршин длиною. Только ступ­
ни у нее были слишком велики. Потому, 
чтобы скрыть недостаток ног, она всегда 
носила длинное платье, которое тянулось 
по земле. Она ходила в мужской шляпе и 
одевалась в наряд полу-амазонки. Все это 
придавало ей оригинальность и увлекало 
молодые и немолодые головы и сердца» 5 . 

Не мог Пушкин не зарисовать этой эф­
фектной красавицы. 

Опираясь на приведенное описание ее 
внешности и на стих Пушкина «Мадам Риз^ 
нич с римским носом», исследователь на­
ходит среди рисунков поэта ее портреты, 
которые идут по рукописям его со вре­
мени переезда в Одессу, с конца июля до 
начала августа 1823 года 6 . 

Задолго до увлечения Воронцовой в 
жизнь Пушкина вошла Амалия Ризнич. 

Мечтая о близости этой женщины, пи­
шет поэт стихотворение «Ночь» (26 ок­
тября 1823 года): 

Мой голос для тебя и ласковый и томный 
Тревожит поздное молчанье ночи темной. 
Близ ложа моего печальная свеча 
Горит; мои стихи, сливаясь и журча, 
Текут, ручьи любви; текут полны тобою. 
Во тьме твои глаза блистают предо мною, 
Мне улыбаются — и звуки слышу я: 
Мой друг, мой нежный друг... люблю... 

твоя... твоя!.. (II, 2 8 9 ) . 

Но вскоре он уже счастлив: 

Когда любовию и счастьем утомленный, 
Я на тебя гляжу коленопреклоненный, 
И ты главу мою обнимешь и нежна < ? > 
Целуешь поцелуем, 

Зачем тогда мрачит — 
И в наслажденьи мы тоскуем (II, 9 3 4 ) . 

Стихотворение должно было строиться 
(насколько можно судить по нескольким, 
хотя и разрабатывавшимся, но оставлен­
ным стихам) на тонком психологическом 
наблюдении поэта — ощущении тоски, со­
путствующей наслаждению. Но после не­
скольких вариантов начала, написанного в 
первых числах ноября 1823 года, оно было 
оставлено надолго. 

11 ноября Пушкин пишет новое стихо­
творение: 

Простишь ли мне ревнивые мечты, 
Моей любви безумное волненье? 
Ты мне верна: зачем же любишь ты 
Всегда пугать мое воображенье? 
Окружена поклонников толпой, 
Зачем для всех казаться хочешь милой, 
И всех дарит надеждою пустой 
Твой чудный взор, то нежный, то унылый? 
Мной овладев, мне разум омрачив, 
Уверена в любви моей несчастной, 
Не видишь ты, когда, в толпе их страстной, 
Беседы чужд, один и молчалив, 
Терзаюсь я досадой одинокой; 
Ни слова мне, ни взгляда... друг жестокой! 
Хочу ль бежать: с боязнью и мольбой 
Твои глаза не следуют за мной. 
Заводит ли красавица другая 
Двусмысленный со мною разговор: 
Спокойна ты; веселый твой укор 
Меня мертвит, любви не выражая. 
Скажи еще: соперник вечный мой, 
Наедине застав меня с тобой, 
Зачем тебя приветствует лукаво?.. 
Что ж он тебе? Скажи, какое право 
Имеет он бледнеть и ревновать?... 
В нескромный час меж вечера и света, 
Без матери, одна, полу-одета, 
Зачем его должна ты принимать?... 
Но я любим... Наедине со мною 
Ты так нежна! Лобзания твои 
Так пламенны! Слова твоей любви 
Так искренно полны твоей душою! 
Тебе смешны мучения мои; 
Но я любим, тебя я понимаю. 
Мой милый друг, не мучь меня, молю: 
Не знаешь ты, как сильно я люблю, 
Не знаешь ты, как тяжко я страдаю 

(II, 3 0 0 — 3 0 1 ) . 

Эта маленькая драматическая новелла в 
стихах впервые раскрывает ревность, кото­
рую вызывала в Пушкине Ризнич. 

К ней же, вероятно, обращено и написан­
ное, может быть 7 , тогда же стихотворение: 



Одесса (около 1823 г.). Дом 
барона Рено и герцога 
Ришелье. Литография. 
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Как наше сердце своенравно! 
томимый вновь, 

Я умолял тебя недавно 
Обманывать мою любовь, 
Участьем, нежностью притворной 
Одушевлять свой дивный взгляд, 
Играть душой моей покорной, 
В нее вливать огонь и яд. 
Ты согласилась, негой влажной 
Наполнился твой томный взор, 
Твой вид задумчивый и важный, 
Твой сладострастный разговор 
И то, что дозволяешь нежно, 
И то, что запрещаешь мне, 
Все впечатлелось неизбежно 
В моей сердечной глубине (II, 3 0 4 ) . 

К ней же обращены прощальные строки: 

Все кончено: меж нами связи нет. 
В последний раз обняв твои колени, 
Произносил я горестные пени. 
Все кончено, — я слышу твой ответ. 
Обманывать себя не стану < в н о в ь > , 
Тебя тоской преследовать не буду, 
Про<шедшее> быть может позабуду — 
Не для меня сотворена любовь. 
Ты молода: душа твоя прекрасна. 
И многими любима будешь ты (II, 309) 8 . 

В первые дни ноября, только что закон­
чив главу первую «Онегина», поэт пишет 
вторую, пишет «с упоеньем», «что уж дав­
но со мной не было», признается он в 
черновике письма к Вяземскому (XIII , 3 8 2 ) . 

И тут перед ним возникает облик Во­
ронцовой. Он рисует ее полу фигуру — в 
открытом платье, с локонами надо лбом и 
у ушей 9 . 

Позднее, вероятно уже после обновлен­
ных впечатлений, когда она вернулась к 
общению с людьми, Пушкин набрасывает 
ее новые изображения 1 0. Вот голова ее. 
Еле намечена улыбка. Рядом — профиль, 
неудавшийся, он зачеркнут. Ниже — пояс­
ной портрет — она в чепце, в шали, наки­
нутой на плечи. Лицо строгое 1 1 . 

Не ее ли профиль, опять неудавшийся и 
тут же перечеркнутый, находится на листе, 
на котором Пушкин нарисовал четыре порт­
рета одной и той же прекрасной жен­
щины 1 2 ? 

Постоянно бывает Пушкин в доме у Во­
ронцовых, среди ее гостей (она и муж ее 
принимают гостей каждый у себя), ежеднев­
но обедает у них — «в столовой к обеду 
сходились вместе» 1 3 . 

Впечатления от Воронцовой по-прежнему 
отлагаются в рисунках Пушкина. Она уга-

Е К Воронцова Рисунок 
А С Пушкина 

дывается в женской фигуре, изображенной 
со спины и . 

На одном из листов тетради мы видим 
целую россыпь ее портретов 1 5 . Лицо, голо­
ва, профили, плечи с ожерельем на шее... 
Образ ее преследует его. Он хочет удер­
жать ее черты в сознании, на бумаге. 
В иных профилях ему удается передать 
обаяние ее женственности. 

Здесь ритм работы нарушается. Заклю­
чительные строфы главы второй — это уже 
не единый поток, а разрозненные четверо­
стишия 1 6 . Искусство отступило перед меч­
таниями, поэзия — перед графикой. 

Тут же среди черновиков романа рож­
дается стих: 

Приметы верные любви. 

Поэт преобразует его в двустишие: 

Я узнаю сии приметы, 
Сии предвестия любви (VI, 3 0 0 ) . 

Иной предположит, что, быть может, оно 
имеет отношение к дальнейшему развитию 
«Онегина» 1 7 . В ранней стадии романа ав­
тор думал, что Евгений влюбится в Татья­
ну с первой встречи. В черновых рукописях 
главы третьей есть такая строфа: 
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Одесса в начале XIX века. 
Современная гравюра 
по рисунку с натуры 
Кленце. 

В пост еле лежа — наш Евгений 
Глазами Байрона читал, 
Но дань вечерних размышлений 
В уме Татьяне посвящал — 
Проснулся он денницы ране, 
И мысль была все о Татьяне. 
Вот новое, подумал он — 
Неужто я в нее влюблен? 
Ей-богу это было б славно, 
Себя уж то-то б одолжил. 
Посмотрим — и тотчас решил 
Соседей навещать исправно, 
Как можно чаще, всякой день, 
Ведь им досуг, а нам не лень 

(VI, 3 0 7 — 3 0 8 ) 1 8 . 

Не говоря уже о том, что маловероятно, 
чтобы поэт так заблаговременно, так изо­
лированно сложил бы эти два стиха для 
размышлений Онегина, — похожа ли на 
краткие, точно бы вырванные из живой 
речи, иронические реплики Евгения раздум­
чивая интонация этого двустишия? 

По интонации оно близко лирике Пушки­
на, и становится ясным — это личное ощу­
щение поэта, набросок к лирическому сти­
хотворению. Оно и влилось впоследствии — 
в несколько измененном виде — в стихотво­
рение «Признание»: 

Но узнаю по всем приметам 
Болезнь любви в душе моей (III, 2 8 ) 1 9 . 

А если так, то можйо ли сомневаться, 
что это первое выражение новой влюблен­
ности связано с той женщиной, портреты 
которой так настойчиво рисуются вслед за 
двустишием 2 0 . 

Здесь же, с краю листа, — профиль 
Воронцова, отлично поддерживаемый воспо­
минанием о нем современника: « В нем, 
воспитанном в Англии чуть не до 20-лет­
него возраста, была «вся английская склад­
ка, и так же он сквозь зубы говорил» 2 1 , 
так же был сдержан и безукоризнен во 
внешних приемах своих, так же горд, хо­
лоден и властителен, «in foro interno» 2 2 , как 
любой из сыновей аристократической Бри­
тании. < . . . > И наружность его поражала 
своим истинно барским изяществом. < . . . > 
Есть известный его портрет (весьма искус­
но воспроизведенный гравюрою), писанный 
знаменитым английским живописцем чуть 
ли еще не до 1 8 2 0 года; граф Воронцов 
сохранял с ним сходство до поздних лет. 
< . . . > Высокий, сухой, замечательно бла­
городные черты, словно отточенные резцом, 
взгляд необыкновенно спокойный, тонкие, 
длинные губы с этою вечно игравшею на 
них ласково-коварною улыбкою...» 2 3 

В чеканном рисунке Пушкина мы видим 
эти «словно отточенные резцом» черты, эти 
«тонкие, длинные губы». 

Зимой 1 8 2 3 / 2 4 года Одесса жила полной 
светской жизнью. 12 декабря у Воронцо-
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Рисунки Пушкина: 
портрет Амалии 
Ризнич, Наездник. 

вых — большой бал, 25 декабря — боль­
шой обед, 31 декабря — маскарад, 6 ян­
варя — маскарад у Ланжеронов. 13 янва­
ря — публичный благотворительный 
маскарад в театре, устроенный Воронцовой 
и Ольгой Нарышкиной. 12 февраля — вто­
рой маскарад у Воронцовых. Пушкин бы­
вает, вероятно, на всех этих вечерах. 

2 5 января Воронцов уезжает в Ки­
шинев. Вернулся он через две недели, 
9 февраля 2 4 . 

Приступая к главе третьей «Онегина», 
Пушкин записывает сбоку от I строфы не­
сколько заметок: 

8 fevr. La nuit 
1 8 2 4 

joue avec Sch. et Sin. 
— perdu 

soupe chez C .E .V. 2 5 

Пустых бытовых мелочей Пушкин не за­
писывал. Он заносил в свои тетради собы­
тия, имеющие значение для его душевной 
жизни, — записка от Марии Раевской, 
письмо от Наталии Гончаровой — первое 
после ожидавшегося им разрыва, даты 
«дней счастливых», смерть няни; отмечал 
он и даты общественных событий: смерть 
Наполеона, смерть Байрона, казнь декаб­
ристов, коронацию. 

Ужин у Воронцовой 8 февраля знамено­
вал какой-то этап отношений Пушкина с 
нею. 

О карточной игре Пушкин записал, 
вероятнее всего, для того, чтобы запомнить 
весь вечер — по мелочам, — подобно то­
му как в записи 1 8 2 2 года заметка 
«1 июля день счастливый» предварялась 
строкой: «После обеда во сне видел 
Кхбкр» 2 6 . 

Тогда же, 8 или 9 февраля, среди черно-

2 Прометей, т. 10 
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виков V строфы главы третьей появляются 
рисунки, среди которых два изображения 
Воронцова: профиль и погрудный портрет 
графа в генеральском мундире. Пушкина 
тревожит какая-то мысль о нем... Не удов­
летворенный сходством, он легонько пере­
черкивает обе неудавшиеся линии про­
филя 2 7 . 

На другой день после второго маскарада 
у Воронцовых приехал в Одессу кишинев­
ский приятель Пушкина Липранди, неред­
ко туда наезжавший, на этот раз вместе 
с другим кишиневским другом Пушкина, 
Н С. Алексеевым. « В час мы нашли Пуш­
кина еще в кровати, — вспоминал Липран­
ди, — с поджатыми по обыкновению нога­
ми и что-то пишущим. Он был очень не в 
духе от бывшего маскарада; рассказал не­
которые эпизоды и в особенности был раз­
дражен на (тогда коллежского асессора) 
барона Брунова (ныне нашего посла в 
Лондоне) и на улыбку довольствия гра­
фа» 2 8 . Следует рассказ о подхалимской 
выходке Брунова по отношению к Во­
ронцову. 

Много причин было для мрачного на­
строения Пушкина — и тон Воронцова с 
ним, и, кажется, разрыв с Ризнич, и неяс­
ное отношение к нему Елизаветы Кса-
верьевны. 

Не просты были возможности для обще­
ний с нею: супруга наместника края всегда 
была на виду. Встречи с глазу на глаз 
были возможны урывками. Правда, муж 
нередко отлучался из Одессы — ради по­
ездок по краю, но из Киева вернулся Алек­
сандр Раевский 2 9 (12 февраля). Влюблен­
ный в Елизавету Ксаверьевну, он свободно 
входил в ее дом в качестве родственника — 
он приходился Воронцовой троюродным 
племянником. 

О том, что это был за человек, лучше 
всего говорит его отец, генерал Н. Н. Раев­
ский, благороднейшая, достойнейшая лич­
ность. Вот что пишет он старшей дочери 
своей Екатерине в 1 8 2 0 году: «С Александ­
ром живу в мире, но как он холоден! 
Я ищу в нем проявления любви, чувстви­
тельности и не нахожу их. Он не рассуж­
дает, а спорит, и чем более он неправ, тем 
его тон становится неприятнее, даже до 
грубости. Мы условились с ним никогда не 
вступать ни в споры, ни в отвлеченную 
беседу. Не то, чтобы я был им недоволен, 
но я не вижу с его стороны сердечного от­
ношения. Что делать! таков уж его харак­
тер, и нельзя ставить ему это в вину. 
У него ум наизнанку; он философствует о 
вещах, которых не понимает, й так муд­

рит, что всякий смысл испаряется. То же 
самое с чувством: он очень любит Нико-
лашку 3 0 и беспрестанно его целует, но он 
так же любил и целовал Аттилу 3 1 . От него 
зависит, чтобы я его полюбил или, вернее, 
чтобы я открыл ему мою любовь. Я думаю, 
что он не верит в любовь, так как сам ее 
не испытывает и не старается ее внушить. 
Я делаю для него все, когда только есть 
случай, но я скрываю чувство, которое по­
буждает меня к этому, потому что он рав­
нодушно принимает все, что бы я ни делал 
для него. Я не сержусь на него за это. 
Делай и ты так, Катенька; он тебя любит 
настолько, насколько способен любить. Го­
ворю тебе это для того, чтобы тебе не при­
шлось страдать от ошибки, тягостной для 
женского сердца. Николай будет, может 
быть, легкомыслен, наделает много глупо­
стей и ошибок; но он способен на порыв, 
на дружбу, на жертву, на великодушие. 
Часто одно слово искупает сто грехов» 3 2 . 

У Пушкина были с Александром Раев­
ским давние отношения, зародившиеся, 
быть может, еще в Петербурге и укрепив­
шиеся во время пребывания (с семейством 
Раевских) на Северном Кавказе, а затем в 
Каменке, в Киеве и, наконец, в Одессе. 

Впечатлительный и восприимчивый поэт 
совершенно подпал под влияние этого 
скептика. Язвительный Раевский в самом 
прямом смысле подавил волю Пушкина. 

Вот как рассказывает об этом хорошо 
знававший и Пушкина и Раевского адъю­
тант Николая Раевского и приятель Льва 
Пушкина: 

« В Одессе в одно время с ним (Пушки­
ным. — Т. Ц.) жил Александр Раевский, 
старший брат Николая. Он был тогда на­
стоящим «демоном» Пушкина, который 
изобразил его в известном стихотворении 
очень верно. Этот Раевский действительно 
имел в себе что-то такое, что придавливало 
душу других. Сила его обаяния заключа­
лась в резком и язвительном отрицании: 

Неистощимой клеветою 
Он Провиденье искушал; 
Он звал прекрасное мечтою, 
Он вдохновенье презирал. 
Не верил он любви, свободе, 
На жизнь насмешливо глядел, 
И ничего во всей природе 
Благословить он не хотел! 

Я испытал это обаяние на самом себе. 
Впоследствии, в более зрелых летах, ро­
бость и почти страх к нему ослабели во 
мне, и я чувствовал себя с ним уже как 
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уже не сохранял никаких иллюзий относи­
тельно нравственного облика Раевского. 

В Одессе же Раевский был одним из са­
мых близких Пушкину людей. Вот как рас­
сказывает о нем Ф. Ф. Вигель: 

2* 

равный с равным. Пушкин в Одессе хажи­
вал к нему обыкновенно по вечерам, имея 
позволение тушить свечи, чтоб разговари­
вать с ним свободнее впотьмах. < . . . > 
Пушкин сам вспоминал со смехом некото 
рые случаи подчиненности своему демону 
до того уже комические, что мне даже ка­
залось, что он пересаливает свои россказ­
ни. Но потом я проверил их у самого 
Раевского, который повторил мне букваль­
но то же» 3 3 . 

Что «Демон» восходит к образу Раев­
ского, свидетельствуют хором современни­
ки, знавшие его. 

Сам же Пушкин тяготился 'молвой о 
связи его стихотворения с именем Алек­
сандра Раевского. 'Наконец, намек на то, 
что в стихотворении изображен реальный 
человек, появился в печати: «Демон Пуш­
кина не есть существо воображаемое: ав­
тор хотел представить развратителя, иску­
шающего неопытную юность чувственно­
стью и лжемудрствованием» 3 4 . 

Тут уже Пушкин решил было даже вы­
ступить с опровержением этого суждения 
и написал заметку, объясняющую идею 
«Демона». Заметка эта была написана яко­
бы третьим лицом. Впрочем, она осталась 
в рукописи поэта: 

«[Думаю, что критик ошибся.] Многие 
того же мнения, иные даже указывали на 
лицо, которое Пушкин будто бы хотел изо­
бразить в своем странном стихотворении. 
Кажется, они неправы, по крайней мере 
вижу я в «Демоне» цель иную, более нрав­
ственную. 

В лучшее время жизни сердце, еще не 
охлажденное опытом, доступно для пре­
красного. Оно легковерно и нежно. Мало-
помалу вечные противуречия существенно­
сти рождают в нем сомнения, чувство [му­
чительное], но непродолжительное. Оно 
исчезает, уничтожив навсегда лучшие на­
дежды и поэтические предрассудки души. 
Недаром великий Гёте называет вечного 
врага человечества духом отрицающим. 
И Пушкин не хотел ли в своем демоне оли­
цетворить сей дух отрицания или сомне­
ния и в сжатой картине начертал [отличи­
тельные признаки и] печальное влияние 
[оного] на нравственность нашего века?» 
(XI, 3 0 ) . 

Однако едва ли все же это произведение, 
которому Пушкин придавал исключитель­
ное значение 3 5 , создавалось вне воздей­
ствия тягостной дружбы человека, все от­
рицавшего. Не забудем и того, что заметка 
эта была написана в Михайловском в 
1825 году (в феврале — марте), когда поэт 
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« В нем не было честолюбия, но из сме­
шения чрезмерного самолюбия, лени, хит­
рости и зависти составлен был его харак­
тер. Не подобные ли чувства святое Писа­
ние приписывает возмутившимся ангелам? 
Я напрасно усиливаюсь здесь изобразить 
его: гораздо лучше меня сделал сие Пуш­
кин в немногих стихах под названием «Мой 
демон». Но подробности о нем могут более 
объяснить действия его, о коих приходит­
ся мне говорить. < . . . > В Молдавии, в са­
мой нежной молодости, говорят, успевал 
он понапрасну опозоривать безвинных жен­
щин; известных по своему дурному пове­
дению не удостоивал он своего внимания: 
как кошка, любил он марать только все 
чистое, все возвышенное, и то, что фран­
цузы делали из тщеславия, делал он из 
одной злости. Я не буду входить в тайну 
связей его с графиней Воронцовой 3 6; но, 
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судя по вышесказанному, могу поручиться, 
что он действовал более на ее ум, чем на 
сердце и на чувства. 

Он поселился в Одессе и почти в доме 
господствующей в ней четы. < . . . > Козни 
его, увы, были пагубны для другой жерт­
вы. Влюбчивого Пушкина не трудно было 
привлечь миловидной Воронцовой 3 7, кото­
рой Раевский представил, как славно иметь 
у ног своих знаменитого поэта. Извест­
ность Пушкина во всей России, хвалы, ко­
торые гремели ему во всех журналах, пре­
восходство ума, которое внутренне Раев­
ский должен был признавать в нем над 
собою, все это тревожило, мучило его. Он 
стихов его никогда не читал, не упоминал 
ему даже об них: поэзия была ему дело 
вовсе чуждое, равномерно и нежные чув­
ства, в которых видел он одно смешное 
сумасбродство. Однако же он умел воспа-
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лять их в других; и вздохи, сладкие му­
чения, восторженность Пушкина, коих один 
он был свидетелем, служили ему беспре­
станной забавой. Вкравшись в его друж­
бу, он заставил его видеть в себе поверен­
ного и усерднейшего помощника, одним 
словом, самым искусным образом дура­
чил его» м . 

«Несмотря на скромность Пушкина, 
нельзя было графу не заметить его чувств. 
Он не унизился до ревности, но ему каза­
лось обидно, что ссыльный канцелярский 
чиновник дерзает подымать глаза на ту, 
которая носит его имя. И боже мойі Поэти­
ческая страсть всегда бывает так не опас­
на для предметов, ее возбуждающих; она 
скорее дело воображения и производит не-
ло) кость, робость, которые уничтожают 
возможность успеха. 

Как все люди с практическим умом, граф 
весьма невысоко ценил поэзию; гениаль­
ность самого Байрона ему казалась ничтож­
ной, а русский стихотворец в глазах его 
стоял едва ли выше лапландского. А этот 
водворился в гостиной жены его и всегда 
встречал его сухими поклонами, на ко­
торые, впрочем, он никогда не отвечал. 
Негодование возрастало, да и Пушкин, ви­
дя явное к себе презрение начальника, 
жестоко тем обижался и, подстрекаемый 
Раевским, в уединенной с ним беседе час­
то позволял себе эпиграммы. Не знаю как, 
но, кажется, через Франка все они доводи­
мы были до графа» 3 9 . 

«Еще зимой, чутьем слышал я опасность 
для Пушкина, — вспоминает Вигель, — 
не позволял себе давать ему советов, но 
раз шутя сказал ему, что по африканскому 
происхождению его все мне хочется срав­
нить его с Отелло, а Раевского — с невер­
ным другом Яго. Он только что за­
смеялся» 4 0 . 

Как развивались отношения Пушкина с 
Воронцовой — неизвестно. Не раз случа­
лось, что встречи прекращались. Так, ве­
роятно, 12 марта 4 1 выехал Пушкин в Ки­
шинев — повидаться с Инзовым, который 
огорчался тем, что Пушкин перешел от не­
го к Воронцову. 

Возвратился Пушкин в Одессу спустя 
три недели 4 2 . Графини Воронцовой в го­
роде он не застал. Она еще дней за десять 
уехала в Белую Церковь к матери. Верну­
лась числа 1 8 — 1 9 апреля 4 3 . 

В первых числах мая покидала Одессу 
Амалия Ризнич. Она давно уже тяжело бо­
лела изнурительной лихорадкой, усилив­
шейся после родов. К весне ей стало еще 

хуже. Врачи посылали ее в Швейцарию, а 
на зиму — в Италию 4 4 . 

Прощание Пушкина с нею отозвалось в 
одном из самых совершенных созданий 
его лирики. Произошло это шесть лет спу­
стя, во время трехмесячного пребывания в 
Болдине. Окруженный карантинами, отре­
занный от мира, готовясь к браку, поэт 
«отрывал» себя от когда-то дорогих ему 
женщин. 

Для берегов отчизны дальной 
Ты покидала край чужой, 
В час незабвенный, в час печальный 
Я долго плакал пред тобой. 
Мои хладеющие руки 
Тебя старались удержать; 
Томленье страшное разлуки 
Мой стон молил не прерывать. 

Но ты от горького лобзанья 
Свои уста оторвала; 
Из края мрачного изгнанья 
Ты в край иной меня звала. 
Ты говорила: « В день свиданья 
Под небом вечно голубым, 
В тени олив, любви лобзанья 
Мы вновь, мой друг, соединим». 

Но там, увы, где неба своды 
Сияют в блеске голубом, 
Где под скалами дремлют воды, 
Заснула ты последним сном. 
Твоя краса, твои страданья 
Исчезли в урне гробовой — 
Исчез и поцелуй свиданья... 
Но жду его; он за тобой... (III, 2 5 7 ) 4 5 . 

Это о Ризнич, вспоминая ее в Михай­
ловском, писал поэт в «Путешествии Оне­
гина»: 

Там хладнокровного купца 
Блистает резвая подруга (VI, 4 6 4 ) . 

(Муж ее, Иван Ризнич, был негоциантом, 
сербом, жившим в Одессе.) 

И в «Путешествии...» — ее живой, пле­
нительный портрет: 

А ложа, где, красой блистая, 
Негоцианка молодая, 
Самолюбива и томна, 
Толпой рабов окружена? 
Она ц внемлет и не внемлет 
И каватине, и мольбам, 
И шутке, с лестью пополам... 
А муж — в углу за нею дремлет, 
В просонках фора закричит, 
Зевнет — и снова захрапит (VI, 2 0 5 ) . 
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На полях черновика этой строфы на­
бросан изящнейший рисунок — молодая 
женщина в длинном платье, с откинутой 
головой, подымается в карету. Мы догады­
ваемся, что это зарисовка по памяти Ама-
лии Ризнич, отъезжающей из театра 4 6 . 
Рисунок, как всегда, предшествует свя­
занному с ним тексту: на следующей 
странице — строфа, описывающая разъезд 
после оперы. 

Называя ее имя, поэт откровенно пишет: 

Я вспомню речи неги страстной, 
Слова тоскующей любви, 
Которые в минувши дни 
У ног Амалии прекрасной 
Мне приходили на язык, 
От коих я теперь отвык. 

Впрочем, тут же, в беловой рукописи. 

имя ее тщательно зачеркивается и заме­
няется обобщенным: 

У ног любовницы прекрасной... 
(VI, 57 и 5 7 8 ) . 

А затем создаются пронзительные по не­
истовой силе чувства и художественного 
выражения строфы: 

Да, да, ведь ревности припадка 
Болезнь, так точно, как чума, 
Как черный сплин, как лихорадка, 
Как повреждение ума. 
Она горянкой пламенеет. 
Она свой жар, свой бред имеет, 
Сны злые, призраки свои. 
Помилуй бог, друзья мои! 
Мучительней нет в мире казни 
Ее терзаний роковых. 
Поверьте мне: кто вынес их, 
Тот уж конечно без боязни 
Взойдет на пламенный костер, 
Иль шею склонит под топор. 

Я к° хочу пустой укорой 
Могилы возмущать покой; 
Тебя уж нет, о ты, которой 
Я в бурях жизни молодой 
Обязан опытом ужасным 
И рая мигом сладострастным. 
Как учат слабое дитя, 
Ты душу нежную, мутя, 
Учила горести глубокой. 
Ты негой волновала кровь, 
Ты воспаляла в ней любовь 
И пламя ревности жестокой; 
Но он прошел, сей тяжкий день: 
Почий, мучительная тень! (VI, 6 1 1 ) . 

Эти строфы из главы шестой — лириче­
ское отступление после эпизода о ревности 
Ленского — написаны в Михайловском, 
по-видимому, в ноябре 1 8 2 6 года. Пе­
чатать, их Пушкин не стал, но на про­
пуск указал цифрами, обозначающими стро­
фы: XV, XVI . 

«Через несколько дней по приезде моем 
в Одессу, — вспоминает Вигель, прибыв­
ший из Кишинева в ночь на 16 мая 
1824 года 4 7 , — встревоженный Пушкин 
вбежал ко мне сказать, что ему готовится 
величайшее неудовольствие. В это время 
несколько самых низших чиновников из 
канцелярии генерал-губернаторской, равно 
как и из присутственных мест, отряжено 
было для возможного еще истребления 
ползающей по степи саранчи; в число их 
попал и Пушкин. Ничего не могло быть 
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для него унизительнее; сим ударом надеял­
ся граф Воронцов поразить его гордыню 4 8 . 
Для отвращения сего добрейший Казначеев 
медлил исполнением, а между тем тщетно 
ходатайствовал об отмене приговора. Я то­
же заикнулся было на этот счет; куда 
тебе 4 Э . Он побледнел, губы «го задрожали, 
и он сказал мне: «любезный Ф. Ф. , если 
вы хотите, чтобы мы остались в приязнен­
ных отношениях, не упоминайте мне нико­
гда об этом мерзавце», а через полминуты 
прибавил «также и о достойном друге его 
Раевском». Последнее меня удивило и по­
родило во мне много догадок» 5 0 . 

Дикая реакция Воронцова на попытку 
Виге ля заступиться за Пушкина, так же 
как и самое решение послать Пушкина в 
эту унизительную поездку, были вызваны, 
конечно, обострившимися отношениями 
Пушкина с Воронцовым, ревностью послед­
него. И доброхоты могли донести что-нибудь 
своему начальнику, и от него самого, быть 
может, не укрылось что-то новое во взаи­
моотношениях жены его и Пушкина. 

Получив 22 мая предписание выехать на 
места распространения саранчи, Пушкин 
пишет письмо начальнику канцелярии Во­
ронцова Казначееву: 

<-П<очтеннейший> А < л е к с а н д р > И < в а -
нович>. Будучи совершенно чужд ходу 
деловых бумаг, не знаю, в праве ли < я > 
отозваться на предписание е < г о > с < и я -
тельства>. Как бы то ни было, надеюсь на 
вашу снисходительность и приемлю сме­
лость объясниться откровенно на счет мое­
го положения. 

7 лет я службою не занимался, не на­
писал ни одной бумаги, не был в сношении 
ни с одним начальником. Эти 7 лет, как 
вам известно, вовсе для меня < н е > потеря­
н ы 5 1 . Жалобы с моей стороны были бы не 
у места. Я сам заградил себе путь и вы­
брал другую цель. Ради бога, не думайте, 
чтоб я смотрел на стихотворство с детским 
тщеславием рифмача или как на отдохно­
вение чувствительного человека: оно про­
сто мое ремесло, отрасль честной промыш­
ленности, доставляющая мне пропитание и 
домашнюю независимость. Думаю, что граф 
Воронцов не захочет лишить меня ни того, 
ни другого. 

Мне скажут, что я, получая 7 0 0 руб­
лей 5 2 , обязан служить. Вы знаете, что 
только в Москве или Петербурге можно 
вести книжный торг, ибо только там нахо­
дятся журналисты, цензоры и книгопродав­
цы; я поминутно должен отказываться от 
самых выгодных предложений единственно 
по той причине, что нахожусь за 2 0 0 0 в. 

от столиц. Правительству угодно возна­
граждать некоторым образом мои утраты, 
я принимаю эти 7 0 0 рублей не так, как 
жалование чиновника, но как паек ссылоч­
ного невольника. Я готов от них отказать­
ся, если не могу быть властен в моем вре­
мени и занятиях. Вхожу в эти подробности, 
потому что дорожу мнением графа Ворон­
цова, так же как и вашим, как и мнением 
всякого честного человека. 

Повторяю здесь то, что уже известно 
графу Михаилу Семеновичу: если бы я хо­
тел служить, то никогда бы не выбрал 
себе другого начальника, кроме его сия­
тельства; но, чувствуя свою совершенную 
неспособность, я уже отказался от всех вы­
год службы и от всякой надежды на даль­
нейшие успехи в оной. 

Знаю, что довольно этого письма, чтоб 
меня, как говорится, уничтожить. Если 
граф прикажет подать в отставку, я готов; 
но чувствую, что, переменив мою зависи­
мость, я много потеряю, а ничего выиграть 
не надеюсь. 

Еще одно слово: Вы, может быть, не 
знаете, что у меня аневризм. Вот уже 
8 лет, как я ношу с собою смерть. Могу 
представить свидетельство которого угодно 
доктора» (XIII , 9 2 — 9 4 ) . 

Письмо это — в сущности, высказанные 
вслух мысли о себе. Обращаясь через Каз-
начеева к Воронцову, Пушкин не делает 
никаких категорических выводов. Он кон­
чает такими неделовыми словами: «Ужели 
нельзя оставить меня в покое на остаток 
жизни, которая, верно, не продлится...» 
(XIII , 9 4 ) . 

Однако письма этого он, очевидно, не по­
слал (в беловом виде оно неизвестно). Да и 
в следующем письме Казначееву, написан­
ном несколько позднее, Пушкин говорит 
о тех же вопросах почти что то же, толь­
ко на французском языке. 

Во время писания черновика письма, 
22 мая, Пушкин на том же листе рисует. 
Здесь и фигура Меркурия работы итальян­
ского скульптора Джованни да Болонья, и 
голова Павла I, и знакомая мечта — Ворон­
цова, ее профиль, портрет по грудь (профиль 
в нем зачеркнут — он не удался), ножки 
в бальных туфельках, вся фигура в рост. 
И на обороте листа — в тот же день или 
в один из следующих — на полях 
строф X X X и X X X I I главы третьей «Оне­
гина» и «Разговора книгопродавца с поэ­
том» — вновь возникают профиль Ворон­
цовой и ножки в бальных туфлях 5 3 . 

«На саранчу» Пушкин все же поехал — 
по совету «его любезного друга» Александ-
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ра Раевского, который, как утверждает 
Вигель (со слов Франка, ближайшего Во­
ронцову человека), и Воронцову внушил 
идею послать Пушкина в эту командиров­
к у 5 4 . Поручено ему было объехать Херсон­
ский, Александрийский и Елизаветградский 
уезды 5 5 . Получив 2 3 мая 4 0 0 р. ассигна­
циями «на прогоны» 5 6 (на почтовых ло­
шадей), Пушкин отправился в путь. В Херсо­
не он побывал 5 7 . О дальнейшем путеше­
ствии точных данных нет. 

Вернулся 2 8 мая. На следующий день 
М. Ф. Орлов пишет жене в Киев: «Пушкин 
был послан на саранчу. Он воевал с нею и 
после весьма трудной кампании вчера вер­
нулся, отступив пред несметным неприя­
телем» 5 8 . 

По преданию 5 9 , написал язвительный от­
чет в стихах: 

Саранча 
Летела, летела 
И села; 
Сидела, сидела, 
Все съела, 
И вновь улетела. 

Остроумный экспромт Пушкин мог ска­
зать в канцелярии, но едва ли позволил 
бы он себе написать такой бесцеремонный 
отчет 6 0 . 

Вот как рассказывает об этих событиях 
Вигель: «По совету сего любезного друга 
(Раевского. — Т. Ц.) Пушкин отправился 
и, возвратясь дней через десять, подал до­
несение об исполнении порученного. Но в 
то же время под диктовкой того же друга, 
написал к Воронцову французское письмо, 
в котором между прочим говорил, что до­
толе видел он в себе ссыльного, что скуд­
ное содержание, им получаемое, почитал он 
более пайком арестанта; что во время пре­
бывания его в Новороссийском крае он ни­
чего не сделал столь предосудительного, за 
что бы мог быть осужден на каторжную 
работу (aux travaux forces), но что, впрочем, 
после сделанного из него употребления он, 
кажется, может вступить в права обыкно­
венных чиновников и, пользуясь ими, про­
сит об увольнении от службы. Ему велено 
отвечать, что как он состоит в ведомстве 
министерства иностранных дел, то просьба 
его передана будет прямому его начальни­
ку графу Нессельроде» 6 1 . Вот эту-то пе­
реписку с Воронцовым Пушкин и назвал 
«полемической». Прошение об отставке 
Пушкин подал в начале июля на высочай­
шее имя, мотивируя просьбу слабостью здо­
ровья 6 2 . 

Между тем отношения Пушкина с Ели­
заветой Ксаверьевной развивались. Она 
увлеклась вспыхнувшим в поэте страстным 
чувством. 

Пушкин говорил о своих ночных с нею 
свиданиях Вере Федоровне Вяземской 6 3 , 
поверенной в его сердечных делах (с 7 июня 
1824 года она жила в Одессе, куда привез­
ла к морю своих больных детей). 

Свидания в доме были затруднительны. 
Влюбленные ищут уединения в другом 
месте. 

Под пером поэта зарождаются стихи: 

Есть у моря под ветхою скалой 
Уединенная пещера. 

Она полна прохладной темнотой (II, 9 9 2 ) . 

Тут же насыщается пейзаж лирическим 
чувством: 

Под скалой 
Пещера дикая таится, 
Обитель неги, в летний зной 
Она прохладной темнотой 
[Полна] (II, 9 9 3 ) . 

Через три страницы той же рабочей тет­
ради Пушкин возвращается к этой теме: 

Пещера дикая видна. 
Она полна прохлады влажной. 
В ней плещут волны — и всегда 
Не умолкает гул протяжный (II, 9 9 3 ) . 

Наконец отливается четверостишие, жи­
вописующее дорогое поэту прибежище: 

Приют любви, он вечно полн 
Прохлады сумрачной и влажной, 
Там никогда стесненных волн 
Не умолкает гул протяжный (II, 4 7 2 ) . 

Наброски эти, написанные в конце мая — 
начале июня, являются первыми стихами 
после двустишия «Я узнаю сии приметы,/ 
Сии предвестия любви...», которые можно 
уверенно отнести к Воронцовой. 

На следующем листе тетради поэт дваж­
ды рисует женскую руку, играющую на 
рояле. Нам, кажется, знакомы эти длин­
ные, изогнутые пальцы — не их ли видели 
мы на портретах Воронцовой 6 4? Пушкин 
слушал, очевидно, ее игру 6 5 . На обороте 
листа с этими рисунками находится черно­
вик второго письма Казначееву, написанно­
го после подачи прошения об отставке. 

В эти же дни 6 6 распространилась эпи-
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Запись об ужине 
у Воронцова — на полях 
рукописи третьей главы 
«Евгения Онегина» 
Справа — портрет Вольтера 

грамма Пушкина на Воронцова «Полу-ми­
лорд, полу-купец » 

Могла она дойти и до Елизаветы Кса-
верьевны. Именно этим и можно объяснить 
внезапное отчуждение ее от Пушкина. 

«После известной его эпиграммы на ее 
мужа (в которой потом сам он раскаивал­
ся) конечно обращались с ним очень сухо. 
Перед каждым обедом, к которому собира­
лось по нескольку человек, княгиня-хозяйка 
обходила гостей и говорила каждому что-
нибудь любезное. Однажды она прошла ми­
мо Пушкина, не говоря ^и слова, и тут же 
обратилась к кому-то с вопросом. «Что 
нынче дают в театре?» Не успел спрошен­
ный раскрыть рот для ответа, как подско­
чил Пушкин и, положа руку на сердце (что 
он делывал, особливо когда отпускал остро­
ты), с улыбкою сказал: «La sposa fedele», 
contessa!» 6 7 . Та отвернулась и воскликнула: 
«Quelle impertinence!» 6 8 

«La sposa fedele» — «Верная супруга» — 
опера-буфф композитора Джованни Пачини 
( 1 7 9 6 — 1 8 6 7 ) , поставленная впервые в 
1819 году в Венеции и в Милане 6 9 . По-ви­
димому, ставилась она и в итальянской 
опере в Одессе в 1 8 2 4 году 7 0 . 

Из негодующего восклицания Воронцо­
вой ясно, что она отнесла иронию Пушкина 
на свой счет. Вспышка Воронцовой не свя­
зывалась с сюжетом оперы (там изобра­
жается супруга действительно верная) 7 1 . 
Ее оскорбил намек Пушкина, а в нем про­
рвалась его ревность к Раевскому. 

Спустя несколько дней, 14 июня, Ворон­
цова уезжала в большом обществе из 
Одессы в Крым Гости — человек около 
тридцати — ехали пожить у Воронцовых 
в Гурзуфе Плыли морем на их яхте. 

Еще зимою зазывал Пушкин в Одессу 

Вяземского, имея в виду эту поездку: 
«Что, если б ты заехал к нам на Юг нынче 
весною? Мы бы провели лето в Крыму, 
куда собирается пропасть дельного народа, 
женщин и мужчин. Приезжай, ей-богу ве­
селее здесь, чем у вас на Севере» 
(XIII , 8 3 ) . 

Но если в декабре Пушкин мог рассчи­
тывать быть гостем Воронцовых, то сейчас 
об этом и речи не могло быть. 

Отъезд любимой женщины он сопрово­
дил стихами: 

К о р а б л ю 
Морей [красавец] окриленный! 
Тебя зову — плыви, плыви 
И сохрани залог бесценный 
Мольбам, надеждам и любви. 
Ты, ветер, утренним дыханьем 
Счастливый парус напрягай, 
Волны [незапным] колыханьем 
Ее груди не утомляй (II, 3 1 5 ) . 

Среди зачеркнутых вариантов были вы­
разительные заклинания: 

Храни, храни залог бесценный... 
* 

О, возврати залог бесценный... 

Первоначально предполагалось еще одно 
четверостишие, к которому намечались на­
броски: 

И в пристани 
* 

Пускай она 
Привет 

услышит 

Привет 
Услышит в пристани она 
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Пускай услышит 
Об милых счастливую весть... 

(II, 8 2 9 — 8 3 0 ) . 
Это о больных детях Воронцовой, гос­

тящих у бабушки в имении Александрия 
под Белой Церковью. 

Вернулась Елизавета Ксаверьевна из 
Гурзуфа в Одессу 2 4 июля 1 2 . Вместо пред­
полагавшихся двух месяцев она провела в 
Крыму полтора, оставив гостей с мужем. 
Она должна ехать к детям в Александрию. 

Одновременно, 24 июля, Воронцов от­
правляет из Симферополя градоначальнику 
Одессы графу Гурьеву предписание: объ­
явить Пушкину о высочайшем повелении 
исключить его из списка чиновников Кол­
легии иностранных дел и отправить немед­
ленно на жительство в Псковскую губер­
нию. «Если Пушкин даст подписку, что от­
правится прямо к своему назначению, не 
останавливаясь нигде на пути к Пскову, то 
дозволить ему ехать одному. В противном 
случае отправить его с надежным чинов­
ником» 7 3 . 

«Мы продолжаем ничего не знать о судь­
бе Пушкина, — пишет Вяземская мужу 
27 июля. — Даже графиня, она знает, как 
и ты, что он должен покинуть Одессу. Ее 
муж сказал просто, что для Пушкина ни­
чего нельзя сделать в Одессе, но мы не 
знаем, чем это кончится» 7 4 . 

29-го Пушкина вызывает градоначаль­
ник. Он объявляет ему об отставке и о 
том, что его высылают в псковскую дерев­
ню к матери. Пушкину дают подписаться 
под следующим обязательством: 

«Нижеподписавшийся сим обязывается 
по данному от г-на Одесского градоначаль­
ника маршруту без замедления отправиться 
из Одессы к месту назначения в губерн­
ский город Псков, не останавливаясь нигде 
на пути по своему произволу; а по прибы­
тии в Псков явиться к г-ну гражданскому 
губернатору. Одесса. 2 9 июля 1 8 2 4 » . 

И вторую бумажку подписывает Пушкин: 
«По маршруту от Одессы до Пскова ис­

числено верст 1 6 2 1 . На сей путь прогон­
ных на три лошади триста восемьдесят 
девять руб. четыре коп. 

получил коллежский секретарь 
Александр Пушкин» 7 5 . 

В тот же день Гурьев рапортовал Во­
ронцову: 

«Вследствие повеления вашего с<иятель­
ет > в а о коллежском секретаре Пушкине, 
имею честь донести: 

высочайшая государя императора воля 
о нем мною лично ему объявлена. Он дал 

подносимую при сем подписку и завтраш­
ний день отправляется отсюда в город 
Псков по данному от меня маршруту через 
Николаев, Елисаветград, Кременчуг, Чер­
нигов и Витебск. На прогоны к месту на­
значения по числу верст 1621 на три ло­
шади выдано ему денег 3 8 9 рублей 4 коп. 

Об отъезде отсюда Пушкина я вместе с 
сим извещаю г-на псковского гражданского 
губернатора. 

Генерал-майор граф Гурьев. 
Маршрут сей до Киева не касается» 7 6 . 
Смысл последней строки, собственноруч­

ной приписки Гурьева видели в том, что 
«Пушкин был знаком с многими поляками 
из Киевской губернии» 7 7 . К этому должно 
прибавить, что Киев был местом средото­
чия офицеров, помещиков и других деяте­
лей, находящихся под надзором. Так или 
иначе, Гурьев постарался обрадовать Во­
ронцова своей догадливой распорядитель­
ностью. 

Подавая в отставку, Пушкин рассчиты­
вал остаться в Одессе и вести там незави­
симый образ жизни. Иначе не объяснить 
того, почему он был так ошеломлен прика­
зом о немедленном выезде в Псковскую гу­
бернию. Вяземская вспоминала, что, «когда 
была решена его высылка из Одессы, он 
прибежал впопыхах с дачи Воронцовых, 
весь растерянный, без шляпы и перчаток, 
так что за ними посылали человека» 7 8 . 

И Пушкин и Вяземская старались себе 
объяснить, чем была вызвана столь крутая 
мера в ответ на прошение Пушкина об 
отставке. 

Вначале Вера Федоровна осуждала дей­
ствия Пушкина, которые, по ее мнению, 
привели его к тому, что он решил подать 
в отставку. «Ничего хорошего не могу ска­
зать тебе о племяннике Василия Львови­
ча, — писала она мужу 13 июня. — Это 
совершенно сумасшедшая голова, с кото­
рою никто не может совладать. Он натво­
рил новых проказ («nouvelles farces»), из-за 
которых подал в отставку. Вся вина — 
с его стороны. Мне известно из хорошего 
источника, что отставки он не получит» 7 9 . 

«Новые проказы» — это, быть может, то 
же, о чем говорил И. И. Пущин со слов 
Пушкина, «некоторые смелые его бумаги 
по службе» 9 0 , «полемическая переписка» 
с Воронцовым, пересказанная Вигелем. Но 
скорее под «новыми проказами» следует 
понимать эпиграмму на Воронцова «Полу­
милорд, полу-купец...»; вот как пишет да­
лее Вяземская: « Я делаю все, что могу, 
чтобы успокоить его, браню его от твоего 
имени, уверяя его, что, разумеется, ты пер-
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А. Н Раевский. 
Неизвестный художник. 
1821 г. Масло. 

вый признал бы его виноватым, так как 
только ветреник мог так набедокурить. Он 
захотел выставить в смешном виде важную 
для него особу и сделал это; это стало из­
вестно, и, как и следовало ожидать, на 
него не могли больше смотреть благо­
склонно». 

Однако, пообщавшись с Пушкиным, Вя­
земская поражается его умом и огорчается 
горячностью и противоречивостью в его 
мыслях и настроениях: «Какая голова и 
какой сумбур в этой бедной голове!» — 
пишет она мужу через десять дней 8 1 . 

Возможность грозящей Пушкину высыл­
ки проскальзывает впервые в письме Веры 
Федоровны к мужу от 18 июля: «Хороша я 
буду, если Пушкин покинет Одессу: у меня 
здесь, кроме него, нет никого ни для об­
щества, ни для того, чтобы утешать меня, 
ни для разговоров, прогулок, спектаклей 
и пр.» 8 2 . 

Мысли о возможности отъезда Пушкина 
из Одессы могли возникнуть под впечатле­
нием письма Вяземского (от 10 июля): 
«...каламбур сообщи Пушкину, если он еще 
у вас!» Далее Вяземский рассуждает: «Эх, 

он шалун! Мне страх на него досадно, да 
и не на его одного! Мне кажется, по тому, 
что пишут мне из Петербурга, что это дело 
криво там представлено. Грешно тем, ко­
торые не уважают дарования даже и в 
безумном! Дарование все священно, хотя 
оно и в мутном сосуде! Сообщи и это Пуш­
кину: тут есть ему и мадригал и эпи­
грамма» 8 3 . 

Но на другой день (19 июля) Вяземская 
и Пушкин уже встревожены: «Почему ты 
так темно говоришь нам о деле Пушкина? 
Отсутствие графа Воронцова служит при­
чиной, что мы ничего не знаем. Как могло 
это дело плохо обернуться? Он виноват 
только в ребячестве («enfantillages») и в 
том, что не без оснований обиделся на то, 
что его послали ловить саранчу, и то он не 
ослушался. Он съездил туда, а вернувшись, 
подал в отставку, потому что его самолю­
бие было затронуто. Вот и все. Когда же 
наконец, государи будут действительно 
знать, что у них происходит...» 8 4 . 

Тут уж Вяземская, по-прежнему призна­
вая неуместность ребячества Пушкина, 
стоит за него горой. Ее слова явно отра­
жают пушкинское состояние, его освеще­
ние событий. 

Впоследствии, уже с холодной головой, 
Пушкин объяснял разными причинами свою 
высылку. «Пушкин сам не знал настоящим 
образом причины своего удаления в дерев­
ню, — писал много позднее Пущин, вспо­
миная разговор с ним в Михайловском 
11 января 1825 года, — он приписывал 
удаление из Одессы козням графа Ворон­
цова нз ревности: думал даже, что тут мог­
ли действовать некоторые смелые его бу­
маги по службе, эпиграммы на управление 
и неосторожные частые его разговоры о 
религии» 8 5 . 

Но это потом. А теперь над ним висит 
высылка... 

Пушкин задумывает бежать из Рос­
сии. 

С раздражением, не улегшимся через 
четыре месяца после отъезда В . Ф. Вязем­
ской из Одессы, пишет М. С. Воронцов 
А. Я. Булгакову в Москву: «...Что касает­
ся княгини Вяземской, то скажу Вам (но 
между нами), что наша страна еще недо­
статочно цивилизована, чтобы оценить ее 
блестящий и острый ум, которым мы до 
сих пор еще ошеломлены. И затем, мы 
считаем, так сказать, неприличным ее за­
теи поддерживать попытки бегства, заду­
манные этим сумасшедшим и озорником 
(«се fou et polisson») Пушкиным, когда по­
лучился приказ отправить его в Псков. 
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Вы гораздо достойнее нас наслаждаться 
ее обществом-, и мы Вам предоставляем 
его с удовольствием. К счастью, здешние 
врачи нашли, что климат Одессы благо­
приятен только для ее детей. Я вполне 
того же мнения» 8 6 . 

О том, как задумывалось бегство, и о 
том, что в этом замысле участвовала и 
графиня Воронцова, выясняется из письма 
А. Я . Булгакова к брату, написанного год 
спустя, 12 июня 1825 года, со слов самого 
Воронцова: «Воронцов желал, чтобы сноше­
ния с Вяземскою прекратились у графини: 
он очень сердит на них обеих, особливо на 
княгиню, за Пушкина, шалуна-поэта, да и 
поделом. Вяземская хотела поддержать его 
бегство из Одессы, искала для него денег 
и способы отправить его морем. Это ли не 
безрассудство!» 8 7 . 

Как известно, плана этого Пушкин не 
осуществил. Вот как пишет он сам об этом 
в стихотворении «К морю»: 

Не удалось навек оставить 
Мне скучный, неподвижный брег, 
Тебя восторгами поздравить 

И по хребтам твоим направить 
Мой поэтический побег! 

Ты ждал, ты звал... я был окован; 
Вотще рвалась душа моя; 
Могучей страстью очарован, 
У берегов остался я... (II, 3 3 2 ) . 

Последние дни в Одессе были для Пуш­
кина очень значительны. Он сделал памят­
ные заметки о них в календаре — в ма­
леньком французском альманахе для дам 
на 1824 год 8 8 . Книжечка эта была, по всей 
вероятности, подарком Воронцовой 8 9. И за­
писи Пушкина, почти без исключения, бы­
ли связаны с нею 9 0 . Они сделаны на не­
скольких листках календаря. 

На майском листке Пушкин записывает: 
«26 voyage, ѵіп de hongrie» (то есть пу­
тешествие, венгерское вино). 

26 мая — это день рождения Пушкина. 
Он провел его в вынужденной поездке, на 
борьбе с саранчой. Пил вино, может быть, 
в одиночестве... 

На июльском листке — заметки о по­
следних днях в Одессе. 
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Е. К Воронцова 

Записана дата — 28-е, и только. 
29-е. В этот день Пушкин был у градо­

начальника, который объявил ему о вы­
сочайшем повелении исключить Пушкина 
со службы и отправить его в Псковскую 
губернию, где и будет он состоять под на­
блюдением местного начальства. Дав 
подписку о немедленном выезде, он кинул­
ся к Воронцовой, от нее, потрясенный, — 
к Вяземской. 

Записана дата — 30-е. 
Возле дат 29-го и 30-го поставлены чер­

точки. Эти условные пометы обозначают, 
вероятнее всего, интимные свиданья 9 1 . 

Под датой 3 0 июля записано: « 3 0 — 
turco in Italia*. Этой записью отмечено 
посещение театра — оперы Россини «Ту­
рок в Италии» 9 2 . 

Едва ли провел бы Пушкин последний 
вечер в Одессе в театре, если бы там не 
было Воронцовой. Но решился ли бы он 
присутствовать в ложе супруги генерал-гу­
бернатора, получив накануне приказ о вы­
сылке и обязавшись «без замедления от­
правиться к месту назначения»? Впрочем, 
вспомним: 

А я от милых южных дам, 
От жирных устриц черноморских, 
От оперы, от т е м н ы х лож 
И слава богу от вельмож 
Уехал в тень лесов тригорских (VI, 4 9 2 
и 5 0 5 ) . 

Последняя запись на июльском листке 
календаря: «31 depart» (то есть — 31 
отъезд). 

В каком состоянии уезжал Пушкин, мы 
узнаем из большого письма Веры Федоров­
ны Вяземской к мужу Написано оно 1 ав­
густа 9 3 . 

«Приходится начать письмо с того, что 
меня занимает сейчас более всего, — со 
ссылки и отъезда Пушкина, которого 
я только что проводила до верха моей 
огромной горы, нежно поцеловала и о ко­
тором я плакала, как о брате, потому что 
последние недели мы были с ним совсем 
как брат с сестрой. Я была единственной 
поверенной его огорчений и свидетелем 
его слабости, так как он был в отчаянии 
от того, что покидает Одессу, в особенно­
сти 9 4 из-за некоего чувства, которое раз­
рослось в нем за последние дни, как это 
бывает. Не говори ничего об этом, при сви­
дании мы потолкуем об этом менее туман­
но, есть основания прекратить этот раз­
говор. Молчи, хотя это очень целомудрен­
но, да и серьезно лишь с его стороны 9 5 . 
Он умоляет тебя не писать ему, дело 
в том, что один человек оказался скомпро­
метированным из-за того, что наш друг на­
писал на чужом письме, обращенном к не­
му, его адрес, и хотя он с этим человеком 
совершенно не был знаком, последнего до­
прашивали о его отношениях с нашим дру­
гом. Я уверена, что ты не покинешь его 
в несчастии, но пиши и изъясняйся в сво­
их письмах так, как если бы ты был его 
худшим недругом; ты всегда считал себя 
слишком бесхитростным, чтобы это делать, 
но принеси эту жертву дружбе, потому 
что единственная радость, которая останет­
ся бедному Пушкину, похороненному в глу­
ши возле уездного города Порхова 9 6 в 
Псковской губернии, это получать изредка 
известия, чтобы не умереть окончательно 
нравственной смертью. Полюбопытствуй, 
хорошо ли приняли его родители, упрекать 
его в чем-либо было бы бессмысленно; 
в чем, впрочем, можно было бы упрекнуть 
его, раз он не знает за собой иной вины, 
как то, что он подал в отставку? Я обе­
щала изредка писать ему. Я проповедую 
ему покорность судьбе, а сама не могу 
с ней примириться, он сказал мне, поки-
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дая меня, что я была единственной жен­
щиной, с которой он расстается с такою 
грустью, притом что никогда не был в ме­
ня влюблен. Это обрадовало меня, потому 
что я тоже испытываю к нему дружбу, тем 
более нежную, что он несчастен, а это 
особенно на меня действует; хотелось бы, 
чтобы это подействовало так же и на его 
мать. 

Д е т и 9 7 здоровы, особенно Николенька. 
< . . . > Но решительно я думаю, что надо 
их оставить в Одессе, потому что путеше­
ствие очень бы их растревожило. Я увижу 
по твоим письмам, на что я должна ре­
шиться, во всяком случае, графиня Ворон­
цова берет на себя моих детей, я найму 
несколько комнат против нее, чтобы она 
могла ходить туда в те же часы, что и 
доктор, она говорит, что будет приходить 
туда два раза в день и будет вникать во 
все мелочи, она слишком хорошая мать, 
чтобы не заботиться о чужих детях, раз 
они ей поручены, и мне не о чем беспо­
коиться. Она опять уехала вчера вечером 
к своей матери и детям. Нарышкины 9 8 

тоже, они едут за границу. Мы были не­

разлучны в течение восьми дней. Теперь 
ты чувствуешь мое одиночество. Ни одна 
живая душа не заглянет ко мне. < . . > 
У нас сложились совсем простые отноше­
ния с графиней Воронцовой, и я поста­
раюсь, чтобы это и дальше шло так же, 
потому что она очаровательна. Вот что ты 
можешь сказать Булгакову" . Что же до 
графа , 0 ° , то я его почти не знаю, но знаю, 
что его любят все в городе — и русские 
и иностранцы, вид у него очень порядоч­
ный, таким образом, я уже предрасположе­
на к нему, время сделает остальное, если 
мы поселимся на некоторое время в Одес­
се; его жена предсказывает, что я его 
очень полюблю, и я охотно этому верю 

У меня сплин, не знаю, что такое, но 
эта высылка, преследования неизвестно 
с чьей стороны, с чего и почему, перепол­
няют меня смутной тревогой и черными 
мыслями до такой степени, что я не нахо­
жу себе места. Да хранит нас бог, и да 
избавит он нас от несчастий этой жизни, 
к которой ты, кажется, получил отвраще­
ние, судя по двум твоим последним пись­
мам. < . . . > Если к 17 сентября 1 0 1 ты не 
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приедешь, я поручаю детей графине Во­
ронцовой и еду в Москву 18-го, чтобы ты 
мог поехать заменить меня в Одессу до 
зимы < > 

Пушкин не застрелился 1 0 2 и никогда не 
застрелится, разве что с тоски этой зимой 
в деревне Я списала касающийся его от­
рывок и послала его с Владимиром 1 0 3 , 
который застал его садящимся в коляску 
Я дала ему взаймы 6 0 0 рублей, которые 
должны мне быть возмещены здесь кем-то, 
кто ему должен 1 < м , но я не верю в эту уп­
лату, кроме того, я истратила 100 рублей 
на покупку ему разных вещей в доро­
гу < . . > 

Объясни мне, почему я чувствительнее 
к страданиям других, чем к своим Когда 
дело касается нас, у меня больше энергии, 
когда же случается беда с другими, я ско 
рее поддаюсь унынию, мне кажется, что 
несчастные — мое достояние, что они при­
надлежат мне по праву и что их сердце, 
зная, как мое сочувствует их горестям, 
должно ощущать облегчение 

Я д\маю, что наша разлука действует 
на мои нервы столько же, как и на мои 
чувства, и что я становлюсь лучше вдали 
от вас, дорогие друзья, потому что моя 
душа более расположена к восприятию го­
рестных впечатлений < . > » 

Замечательное письмо! Написанное сразу 
после отъезда Пушкина в новую ссылку, 
еще утром («Мадам Данжевиль должна 
прийти сегодня утром», — пишет в этом 
письме Вяземская), оно полно непосред­
ственными впечатлениями горячо сочувст­
вующего Пушкину друга Мы словно при 
сутствуем при прощании Пушкина Он в 
о т ч а я н и и — «из-за некоего чувства, ко­
торое разрослось в нем в последние дни, 
как это бывает » Вяземская исправляет 
«в особенности из-за некоею чувства» — не 
в одной любви дело Она смягчает «Хотя 
все это очень целомудренно, да и серьез­
но лишь с его стороны» 

Имени женщины не названо, но все эти 
оговорки и настойчивые требования Вязем­
ской, чтобы муж не писал ей на эту тему, 
выдают ее с головой «есть причины, что­
бы оставить этот разговор», — нужно хра 
нить тайну, потому что героиня романа 
занимает в городе какое-то чрезвычайное 
положение 

А письма к Вяземской не могут не пер­
люстрироваться — ежедневные общения ее 
с Пушкиным, конечно, замечены, а то, что 
за ним следят, не подлежит ни малейшему 
сомнению Мы знаем слова Воронцова 
«По всему, что я узнаю на его <Пушки-

н а > счет и через Гурьева, и через Казна-
чеева, и через полицию, он теперь очень 
благоразумен и сдержан » 1 0 5 , известные 
строки Пушкина об атеизме были извлече­
ны из перехваченного письма его 1 0 6 , те-

3 Прометей т 10 
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перь же читаем мы красноречивое сообще­
ние, что человека, адрес которому был 
надписан Пушкиным, допрашивали о нем. 

Есть и еще одно обстоятельство, кото­
рое окончательно раскрывает имя женщи­
ны, которую любил Пушкин: Вяземская 
сообщает, что «вчера вечером», то есть 
31 июля, уехала Воронцова. А это то самое 
число, возле которого Пушкин отметил в 
календарике: «depart». Дату отъезда лю­
бимой женщины отметил поэт, он должен 
запомнить э т у дату, а не день своего 
отъезда... Он-то уехал на другое утро, 
«только что», — пишет Вера Федоровна 
утром 1 августа. 

То, что дата отъезда из Одессы 31 ию­
ля означает отъезд не Пушкина, а Ворон­
цовой, убеждает в правильности гипотезы 
0 связи заметок в «Альманахе для дам» 
именно с нею. 

Письмо Вяземской окончательно укреп­
ляет гипотезу о близости Пушкина и Во­
ронцовой. 

Исправляет оно бесповоротно и дату отъ­
езда Пушкина ив Одессы в Михайловскую 
ссылку. Выехал он не 3 0 июля, как счита­
лось с 1861 года, на основании сообщения 
в «Полярной звезде» Герцена 1 0 7 , не 31 ию­
ля, как было принято с 1941 г о д а 1 0 8 , а 
1 августа на основании письма Вязем­
ской 1 0 9 и осмысления заметки поэта в ка­
лендарике (31 depart). 

Теперь понятно и то, почему так смело 
нарушил Пушкин подписанное им 2 9 ию­
ля обязательство «без замедления отпра­
виться из Одессы», — он хотел оттянуть 
расставание с уезжавшей Воронцовой. 

Новое письмо Вяземской еще раз пока­
зывает нам редчайшее благородство Пуш­
кина: уезжая в глухую деревню в ссылку, 
он у м о л я е т (через Веру Федоровну) 
своего любимого корреспондента, умного 
и острого Вяземского, не писать ему... 
Пушкин боится, что переписка с ним 
скомпрометирует его друга. 

Обращает на себя внимание и беспокой­
ство — «хорошо ли его примут родители», 
как отнесется^ мать к несчастью сына. Эти 
чувства исходят, конечно же, от Пушкина. 
Он прожил с родителями три года — со 
времени окончания лицея — до ссылки. 
Нелегкий опыт чувствуется в этой тревоге 
возвращающегося в семью поэта... 

2 . МИХАИЛОВСКОЕ 

Более полутора тысяч верст пути надо 
было преодолеть Пушкину на лошадях. 
Ехал он девять дней. 

Наконец добрался до Михайловского. 
На августовском листочке «Дамского 

альманаха» 1824 года появляется запись: 
«9 arrive а М — » (девятого приехал в 
М<ихайловское>) . 

«И был печален мой приезд...» — вспо­
минает поэт (VI, 4 9 2 ) . Здесь ждали его тя­
готы другого рода. 

«Милый, прибегаю к тебе, — пишет 
Пушкин Жуковскому. — Посуди о моем 
положении. Приехав сюда, был я всеми 
встречен как нельзя лучше, но скоро все 
переменилось: отец, испуганный моею 
ссылкою, беспрестанно твердил, что и его 
ожидает та же участь, Пещуров 1 Ш , назна­
ченный за мною смотреть, имел бесстыд­
ство предложить отцу моему должность 
распечатывать мою переписку, короче быть 
моим шпионом; вспыльчивость и раздражи­
тельная чувствительность отца не позво­
ляли мне с ним объясниться; я решился 
молчать. Отец начал упрекать брата в том, 
что я преподаю ему безбожие. Я все мол­
чал. Получают бумагу, до меня касающую­
ся. Наконец, желая вывести себя из тя­
гостного положения, прихожу к отцу, про­
шу его позволения объясниться откровен­
но... Отец осердился. Я поклонился, сел 
верхом и уехал. Отец призывает брата и 
повелевает ему не знаться аѵес се monstre, 
се f ils denature... 1 1 1 (Жуковский, думай 
о моем положении и суди.) Голова моя 
закипела. Иду к отцу, нахожу его с ма­
терью и высказываю все, что имел на 
сердце целых 3 месяца. Кончаю тем, что 
говорю ему в последний раз. Отец мой, 
воспользуябь отсутствием свидетелей, вы­
бегает и всему дому объявляет, что я е г о 
б и л , х о т е л б и т ь , з а м а х н у л с я , м о г 
п р и б и т ь . . . Перед тобою не оправды­
ваюсь. Но чего же он хочет для меня 
с уголовным своим обвинением? Рудников 
сибирских и лишения чести? Спаси меня 
хоть крепостию, хоть Соловецким монасты­
рем. Не говорю тебе о том, что терпят за 
меня брат и сестра — еще раз спаси ме­
ня. 31 окт. 

А. П.» (XIII , 116) . 
Приходится укрываться у соседей — 

в Тригорском, где Пушкин проводит иногда 
по нескольку дней. Там отношения к нему 
самые дружественные, самые сердечные. 

Первые месяцы в деревне живет он вос­
поминаниями, ожиданием писем из Одессы. 

Чувство к женщине, от которой поэт 
насильственно отторгнут, преображается 
в его искусстве. 

Первое стихотворение, связанное с Во­
ронцовой, написанное в Михайловском 
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(или, может быть, там только переписан­
ное ш ) , — это «К морю», — ранняя редак­
ция, еще без строф о Наполеоне, о Байро­
не, — лирическое прощание со «свободной 
стихией» — с значительным признанием: 

Могучей страстью очарован, 
У берегов остался я... 

Быть может, тогда же, сразу после раз­
луки, еще до получения писем от Ворон­
цовой, написано одно беспросветное по 
настроению стихотворение " 3 . Беспросветно 
оно не только тем, что поэт оторван от 
любимой («прощай, надежда, спи, же­
ланье»), но и тем, что он видит себя окру­
женным различными бедствиями, обступаю­
щими его со всех сторон. 

Создавалось стихотворение в ту пору, 
когда гонимого поэта стали искушать мечты 
о спасительном бегстве из России. И вме­
сте с тем мудрый Пушкин представлял 
себе тягчайшее испытание — одиночество, 
которое ждет человека, покинувшего оте­
чество («в уединеньи чуждых стран»). Му­
ченье это — в одном кругу с преследова­
ниями правительством («гоненье»), с духов­
ной расплатой за что-то содеянное 
(«раскаянье»), с внезапными перипетиями 
судьбы («волненье»). Постоянно ждет Пуш­
кин грозящие ему кары, более катастрофи­
ческие, чем «гоненье» («Когда подымет 
океан /Вокруг меня валы ревучи, / Когда 
грозою грянут тучи...»). Ждет он от судьбы 
и испытания бездействием («лоно скучно­
го покоя», «праздного покоя» — по перво­
начальному варианту). Пушкин хорошо 
знал эту пытку деятельному человеку. Был 
перед ним и осознанный пример Наполе­
она — «Мучением покоя / В морях казнен­
ного по манию царей» (II, 3 1 2 ) . Предвидит 
поэт и напряженное ощущение неминуемой 
смерти, подстерегающей человека на каж­
дом шагу на войне («в тревоге пламен­
ного боя»). Невыносим, наконец, и вы­
нужденный разрыв с любимой («Священ­
ный сладостный обман, / Души волшебное 
светило... / Оно сокрылось, изменило...»)... 

Храни меня, мой талисман, 
Храни меня во дни гоненья, 
Во дни раскаянья, волненья: 
Ты в день печали был мне дан. 
Когда подымет океан 
Вокруг меня валы ревучи, 
Когда грозою грянут тучи — 
Храни меня, мой талисман. 
В уединеньи чуждых стран, 
На лоне-скучного покоя, 

В тревоге пламенного боя 
Храни меня, мой талисман. 

Священный сладостный обман, 
Души волшебное светило... 
Оно сокрылось, изменило... 
Храни меня, мой талисман. 

Пускай же ввек сердечных ран 
Не растравит воспоминанье. 
Прощай, надежда; спи, желанье; 
Храни меня, мой талисман (II, 3 9 6 ) . 

Не об измене женщины речь в строфе 
«Священный сладостный обман...». В чер­
новике было намечено продолжение, пока­
зывающее, что поэт имел в виду отошед­
шее счастье, поворот судьбы: 

Как сон, как утренний туман 
Любви сокрылось сновиденье... 

«Талисманом» называл Пушкин свой 
перстень с вырезанными на камне таин­
ственными письменами И 4 . Это был подарок 
Воронцовой. «Талисманом» запечатывал 
Пушкин свои письма. Не расставался с за­
ветным перстнем он и впоследствии, Мно­
го позднее, уже в 1835 году, он нарисовал 
свои пальцы с этим кольцом на одном 
из них. 

До конца дней не снимал он перстня 
с руки. И на дуэль отправился он с «та­
лисманом»... Снять кольцо с мертвой руки 
Пушкина пришлось Жуковскому 1 1 5 . 

Сестра Пушкина рассказывала, что, ко­
гда приходило ему письмо с такой же 
печатью, как на его перстне, он запи­
рался в своей комнате, никуда не выходил, 
никого не принимал. 

Через две недели после приезда в де­
ревню Пушкин возвращается к давно 
оставленному стихотворению. Это вольный 
перевод из Парни («Les deguisements de 
Venus» — «Превращения Венеры» — 
XXVII стихотворение цикла). Три года 
назад, в 1821 году, написав одиннадцать 
стихов, Пушкин оставил его недокончен­
ным. Теперь, в Михайловском, он вернул­
ся к нему. Почему? 

Всякое произведение великого поэта вол­
нует не только волшебством своего текста, 
но и тайной своего зарождения. Почему 
влечет Пушкина, перенесенного силою 
обстоятельств с юга в деревню, к теме 
царицы ада? Его занимает не столько пе­
редача текста Парни на русском языке, 
сколько то, что он вкладывает своего, чем 
он обогащает стихотворение французского 

3* 
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Запись А С Пушкина 
в <Almanach des Dames* 

о собственном дне рождения 

поэта Пушкин привносит в текст оригинала 
описание Элизия и образ сладострастной 
Прозерпины Варианты этих — своих — 
мотивов в черновике особенно обильны За­
канчивает поэт стихотворение, переписы­
вает и ставит дату 2 6 августа 1824 

Вот как сложилось стихотворение окон­
чательно 

Прозерпина 

Плещут волны Флегетона, 
Своды тартара дрожат, 
Кони бледного Плутона 
Быстро к нимфам Пелиона 
Из айда бога мчат 
Вдоль пустынного залива 
Прозерпина вслед за ним, 

Равнодушна и ревнива, 
Потекла путем одним 
Пред богинею колена 
Робко юноша склонил 
И богиням льстит измена 
Прозерпине смертный мил 
Ада гордая царица 
Взором юношу зовет 
Обняла — и колесница 
Уж к аиду их несет 
Мчатся, облаком одеты, 
Видят вечные луга, 
Элизей и томной Леты 
Усыпленные брега 
Там бессмертье, там забвенье 
Там утехам нет конца 
Прозерпина в упоенье, 
Без порфиры и венца, 
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7-$ 

Запись А. С. Пушкина 
в «Аітапасп des Dames* 
о последних днях в Одессе, 
1824 г. 

Повинуется желаньям, 
Предает его лобзаньям 
Сокровенные красы, 
В сладострастной неге тонет 
И молчит и томно стонет... 
Но бегут любви часы; 
Плещут волны Флегетона, 
Своды тартара дрожат: 
Кони бледного Плутона 
Быстро мчат его назад. 
И Кереры дочь уходит, 
И счастливца за собой 
Из Элизия выводит 
Потаенною тропой; 
И счастливей отпирает 
Осторожною рукой 
Дверь, откуда вылетает 
Сновидений ложный рой (II, 3 2 0 ) . 

5 сентября Пушкин получает письмо. 
«U. 1. d. [EW.]» 1 , 6 (Une lettre de Elise 
Worontsoff — письмо от Элизы Воронцо­
вой), — записывает он в черновой тетради 
и зачеркивает монограмму. 

Это, вероятно, первое ее письмо, собы­
тие в его жизни. 

Письма возбуждали чувство, но тоски не 
утоляли... 

Он рассматривает ее портрет, подарки: 

Пускай увенчанный любовью красоты 
В заветном золоте хранит ее черты 
И письма тайные, награды долгой муки, 
Но в тихие часы томительной разлуки 
Ничто, ничто моих не радует очей, 
И ни единый дар возлюбленной моей, 
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Святой залог любви, утеха грусти 
нежной — 

Не лечит ран любви безумной, безнадежной 
(II, 366) 1 1 7 . 

В октябре создается большое стихотво­
рение — «Клеопатра» 1 1 8 . Пишется оно 
вдохновенно, стремительно; почерк летя­
щий; рука еле поспевает за рождающими­
ся стихами. Никаких отвлечений. Никаких 
рисунков. Зачеркивания, замены — все 
молниеносно. Поэт переполнен мыслями, 
образами, звуками. 

Это осень, «Михайловская осень» 
1824 года, плодоносная исключительно. 

Заканчивает Пушкин «Клеопатру» в те­
чение месяца. 

Мне представляется, что образ Клеопат­
ры — это развитие образа Прозерпины. 
Если там «ада гордая царица» отдается 
робкому юноше («Прозерпине смертный 
мил») — 

Прозерпина в упоенье, 
Без порфиры и венца, 
Повинуется желаньям, 
Предает его лобзаньям 
Сокровенные красы, 
В сладострастной неге тонет 
И молчит и томно стонет... 

то здесь в клятве царицы те же мотивы, 
но выраженные еще сильней. 

И снова гордый глас возвысила царица: 
«Теперь забыты мной венец и багряница! 
Простой наемницей на ложе восхожу; 
Неслыханно тебе, Киприда, я служу, 
И новый дар тебе ночей моих награда. 
О боги грозные, внемлите ж, боги ада, 
Подземных ужасов печальные цари! 
Примите мой обет: до сладостной зари 
Властителей моих последние желанья 
И дивной негою и тайнами лобзанья, 
Всей чашею любви послушно упою... 

Обет Клеопатры заканчивается клятвой: 

Когда же сквозь завес во храмину мою 
Блеснет Авроры луч — клянусь моей 

порфирой, 
Главы их упадут под утренней секирой!» 

(III, 6 8 6 ) . 

Творческий мир великого поэта так сло­
жен, богат, таинствен, что попытка про­
никновения в истоки замысла произведе­
ния, его толкование чаще всего кажутся 
произвольными, обедненными. 

И тем не менее меня искушает интуи­
тивная догадка, что образ Клеопатры, как 
и Прозерпины, в поэзии Пушкина — это 
преображение в искусстве образа той жен­
щины, которая владела чувствами и по­
мыслами поэта последние месяцы. 

Властителей моих последние желанья 
И дивной негою и тайнами лобзанья, 
Всей чашею любви послушно упою... — 

это преломленный образ Воронцовой, по­
разивший поэта контрастом между ее цар­
ственной внешностью и сокровенной сущ­
ностью п э . 

Конечно, Воронцова — Клеопатра не 
в том смысле, что она может послать лю­
бовника на смерть. Но литературный об­
раз имеет свою власть над художником, и 
образ Клеопатры был бы неполон, если 
бы она не посылала своих любовников на 
казнь. 

Во время писания «Клеопатры», в те 
же дни — между 2 и 8 октября, — Пуш­
кин лишь однажды отрывается от работы 
и создает маленькое лирическое стихотво­
рение. 

Поэт озаглавливает его: «Ребенку», но 
заглавие заменяет. 

Младенцу 

Дитя, не смею над тобой 
Произносить благословенья. 
[Ты] взором, [мирною < ? > душой], 
[Небесный] ангел утешенья. 

Да будут ясны дни твои, 
Как [милый] взор < т в о й > < ? > ныне 

ясен. 
[Меж] [ л у < ч ш и х > < ? > ] жребиев земли 
Да [ б < у д е т > ] жребий твой прекрасен 

(И, 3 5 1 ) . 

Почему прерывается вдохновенная рабо­
та над «Клеопатрой» этим стихотворени­
ем? Жизнь со всей ее неумолимой силой 
вторгалась в искусство... 

Раздумывая над смыслом этих строк во 
время писания романа «Пушкин в Михай­
ловском», покойный Иван Алексеевич Но­
виков предположил, что стихи эти, вероят­
но, обращены к внебрачному ребенку поэта. 
Догадку свою решил он проверить, обра­
тившись к рукописи стихотворения, на­
деясь найти в черновых вариантах (они 
еще не были опубликованы) подтверждение 
своей мысли. 

Не имея опыта в чтении черновиков 



Т. Г. Цявловская. «Храни меня, мой талисман...» 39 

*- f^- ******* 
* ' /Г) У * 

Письмо В. Ф. Вяземской от 
1 августа 1824 г. к мужу. 
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Одесский театр. 

Пушкина, известных своей трудностью, он 
просил меня пойти с ним в рукописный 
отдел Всесоюзной библиотеки имени 
В . И. Ленина, где тогда хранились руко­
писи Пушкина. 

Вот что мы прочитали в автографе: 

Я не скажу тебе зачем 

Я не скажу тебе причины 
* 

Дитя, я Не скажу тебе 
Причины 

Ты равнодушно обо мне 
Дитя со временем услышишь 

И равнодушно обо мне 
Молву со временем услышит 

клевета 
Черты мои тебе опишет 

Здесь поэт находит начало стихотворе­
ния (он отмечает его, отчеркнув его от 
предыдущих строк): 

Прощай о милое дитя 
Я не скажу тебе причины 

Прощай прелестное дитя 
живи, шутя 

* 
Моей таинственной любви 
Я не скажу тебе причины. 

Прощай дитя моей любви 
Я не скажу тебе причины 

* 

И клевета ей образ < м о й > < ? > 

И клевета неверный < ? > ей 
Быть может < образ мой> опишет 
< > 
Она со временем услышит 

И клевета черты мои 
Неверно ей опишет 

И клевета неверно ей 
Быть может, образ мой опишет, 
О том, кто 
Она со временем услышит 
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И клевета неверно ей 
Чертами < ? > опишет, 
Быть может о судьбе моей 
Она со временем услышит 

И вот — новое начало 

Дитя, не смею над тобой 
Произносить благословенья, 
Ты ангел мирною < ? > душой. 

Ты ангел утешенья 
* 

Ты чистый ангел утешенья 

Ты тихой < ? > ангел утешенья 

[Ты] взором, [мирною < ? > душой] 
[Небесный] ангел утешенья 

Прими желания мои, 
Не знай б о < л е з н е й > < ? > (II, 8 8 3 — 8 8 5 ) . 

Слова прощанья, боязнь клеветы, кото­
рая может исказить истинные черты поэта, 
отбрасываются. Сохраняются только два 
четверостишия, выражающие устранение 
себя из жизни ребенка и пожелание ему 
ясных дней. Большего не надо слова об­
ращены к младенцу. 

Стихотворение осталось в черновике, 
многие слова зачеркнуты и не заменены, 
другие читаются предположительно И тем 
де менее пушкинистам удалось прочесть 
два четверостишия , 2 ° . 

Казалось бы, стих «Прощай, дитя, моей 
любви» не оставляет сомнения в правиль­
ности догадки И. А. Новикова 1 2 1 . 

Однако могут быть и возражения. 
В черновой рукописи Пушкина почти со­
всем не соблюдена пунктуация. Поэтому 
не исключена возможность соотнесения 
слов «моей любви» в начальном стихе со 
следующим 

Прощай, дитя, моей любви 
Я не скажу тебе п р и ч и н ы ш . 

Впрочем, это не меняет общего толкова­
ния стихотворения 

Укрепился в своей догадке И. А. Нови­
ков, когда увидел в алупкинском дворце 
портрет одной из дочерей Воронцовых 
Девочка резко отличалась внешностью от 
остальных членов семьи. Среди блонди­
нов — родителей и других детей — она 
единственная была темноволоса 

Родословные разыскания говорят о том. 
что эта дочь Воронцовой, Софья, родилась 

3 апреля 1 8 2 5 года 1 2 3 . Стихи Пушкина, 
написанные между 2 и 8 октября 
1824 года, могли возникнуть после 
письма возлюбленной, в котором она 
извещала его о том, что готовится стать 
матерью 

Это гипотеза. 

Но гипотеза крепнет, когда ее поддержи­
вают факты иной категории 

Приведу отрывок из дневника «Вокруг 
Пушкина», который мы с Мстиславом 
Александровичем Цявловским вели на про­
тяжении многих лет и который я продол­
жаю и после его кончины 

«23 сентября 1 9 5 2 г. 11 ч. 15 м ве­
чера. 

Только что ушла от меня правнучка 
Пушкина Наталья Сергеевна Шепеле­
ва. < . . . > . 

Разговорились о Пушкине. Ее все боль­
ше увлекает чтение его, и хочется знать, 
кому посвящены те или иные стихи. 

Вдруг — в беседе — она говорит, что 
у Пушкина был ребенок от Воронцовой. 

Я , спокойно: «Да, был, это бесспорно. 

Почтовая тройка 

ЯГ"*"""'.' 
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Е К- Воронцова. Гравюра 
Тернера с портрета работы 
Д. Доу. 

С. М. Воронцова. 
Неизвестный художник. 
Масло. 

Михайловское, липовая 
аллея («аллея Керн»). 
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Запись А С Пушкина 
в « Almanach des Dames* 
о приезде в Михайловское, 
1824 і 

друг с другом всеми своими увлечениями, 
и прошедшими и будущими. Отсю­
да — постоянная тема ревности, то серь­
езной, то шутливой, в переписке Пушки­
на с женой 1 3 2 . 

И еще одно подтверждение достоверно­
сти этой гипотезы И. А. Новикова. 

В «Мемуарах кн. М. С. Воронцова за 
1 8 1 9 — 1 8 3 3 годы» 1 3 3 , составленных им для 
сестры его леди Пемброк 1 3 4 , есть упомина­
ния о рождении всех его детей. Отсутству­
ет только запись о рождении Софьи 1 3 5 . 

Быть может, это умолчание случайно и 
не вызвано оскорбленным чувством мужа? 
В главе о 1832 годе Воронцов называет 
Софью среди своих детей І а 6 . А может 
быть, это позднейшее «признание» своего 
отцовства вызвано осиротевшим чувством 
отца: из шести детей его к тому времени 
уцелело только двое 1 3 7 . 

18 октября, дней через десять после 
написания стихотворения «Младенцу», 
Пушкин создает одно из самых драмати-

В ы это знаете от Ивана Алексеевича Но­
викова? Из его романа? 1 2 4 

— Нет, от тети Анны 1 2 S . 
— Да что вы?!.. Что же она вам сказа­

ла? Давно? 
— Во время войны. Она уже спокойнее, 

равнодушнее относилась к понятию 
«schocking»... 

— Мудрее стала? 
— Да, может быть. Она сказала мне об 

этом факте. 
Я Это очень значительно, то, что вы 

говорите. Ведь если это семейный рассказ, 
значит, он идет от Натальи Николаевны, 
а ей мог сказать, конечно, только Пушкин. 
Значит, он счел нужным признаться ей 
в этом. 

Она: Да, очевидно. Тетя Анна рассказа­
ла мне это со слов своего отца 1 2 6 , который 
вообще был очень замкнут и сдержан, но 
почему-то с Анной Александровной он был 
ближе, чем с другими детьми. Он говорил 
ей, что, когда он уже был взрослым, офи­
цером, уже женатым 1 2 7 , он приходил каж­
дую субботу (именно, помню, по субботам) 
к своей матери, и она рассказывала ему 
об отце, об их жизни. Вероятно, тут На­
талья Николаевна и рассказала сыну об 
этом. 

Я: Это замечательно! Это подтверждает 
окончательно гипотезу пушкинистов. Дога­
дался И. А. Новиков, прочтя свежим взгля­
дом стихи «Младенцу», потом увидел 
портрет смуглой дочери Воронцовой — и 
все понял. Делал доклад 1 2 8 . Написал об 
этом в своем романе 1 2 9 . Мстислав Алексан­
дрович был совершенно с ним согласен, 
ввел этот эпизод в свою статью о Пушкине 
и Воронцовой І з э . Потом были у него и еще 
догадки о других материалах;, позднее и 
я осмыслила происхождение некоторых 
стихов Я все это должна дописать. 

— Только не надо об этом сейчас печа­
тать и говорить' Пока жива тетя 
Юлия 1 3 1 , — не надо. Надо щадить старых 
людей. 

— А она знает? 
— Не знаю. Я никогда ни с кем об 

этом не говорила. Вам говорю первой. 
Я то держусь других взглядов. Во-первых, 
я считаю, что жизнь Пушкина не надо 
утаивать, и не вижу ничего дурного в том, 
что у него мог быть внебрачный ребенок». 

Так вот какой характер отношений был 
между Пушкиным и Натальей Николаев­
ной! Он пришел к браку с сердцем, облег­
ченным полной исповедью. 

Вероятно, уговорились они делиться 
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Тригорское, большой 
верхний пруд 

ческих своих стихотворений — «Ковар­
ность» 

Здесь вновь появляется слово «клевета», 
оставшееся в черновике «Младенца» Там, 
предвидя, что его ребенку будут рисовать 
образ отца искаженно, Пушкин мог иметь 
в виду и Воронцова, и Раевского 

В «Коварности» же речь о другой кле­
вете, уже сыгравшей свою роль Неясно, 
что имеет тут в виду Пушкин Мы. лише­
ны возможности читать эти строки в чер­
новике — этом кладезе драгоценностей, 
так часто помогающем понять намеки, вы­
раженные в беловике более общо (утрачен 
фрагмент черновой рукописи стихов 13 — 
24 , всей обличительной части монолога 
поэта) 

Пушкин обвиняет своего «друга» в том, 
что он употреблял «святую власть» «друж­
бы» на «злобное гоненье», «затейливо яз­
вил» «пугливое воображенье» поэта, нахо 
дил «гордую забаву» «в его тоске, рыдань­
ях, униженье», был «невидимым эхом» 
«презренной клеветы» о «своем друге», 
иначе говоря — поддерживал ее, «накинул 
ему «цепь» и «сонного предал врагу со 

смехом» Впрочем, поэт ничего не утвер­
ждает Он еще оставляет и своему «дру­
гу» , и самому себе надежду, что все это 
ошибка 

Оканчивается стихотворение убийственно 

Ты осужден последним приговором 

После завершения стихотворения поэт 
уже с полным сознанием своей правоты 
озаглавливает его 

Коварность 

Когда твой друг на глас твоих речей 
Ответствует язвительным молчаньем 
Когда свою он от руки твоей 
Как от змеи отдернет с содроганьем 
Как, на тебя взор острый пригвоздя, 
Качает он с презреньем головою, — 
Не говори «Он болен он дитя 
Он мучится безумною тоскою», 
Не говори «неблагодарен он 
Он слаб и зол, он дружбы недостоин 
Вся жизнь его какой-то тяжкой сон» 
Ужель ты прав? Ужели ты спокоен? 
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Отпечаток камня 
вправленного в перстень 
(«талисман») 
А С Пушкина 

Ах, если так, он в прах готов упасть, 
Чтоб вымолить у друга примиренье, 
Но если ты святую дружбы власть 
Употреблял на злобное гоненье, 
Но если ты затейливо язвил 
Пугливое его воображенье 
И гордую забаву находил 
В его тоске, рыданьях, униженье, 
Но если сам презренной клеветы 
Ты про него невидимым был эхом, 
Но если цепь ему накинул ты 
И сонного врагу предал со смехом, 
И он прочел в немой душе твоей 
Все тайное своим печальным взором, — 
Тогда ступай, не трать пустых речей — 
Ты осужден последним приговором 

(II, 336) 

Стихотворением этим ответил Пушкин 
на «ласкательное» письмо к себе Алек­
сандра Раевского, который, утверждая 
свою дружбу к нему, требует от Пушки­
на письма 1 3 8 

Начинается письмо Раевского деланно-
непринужденным тоном невинности 

« В ы совершили большую оплошность 

мой друг не дав мне своего адреса и вооб­
ражая, что я не сумею разыскать вас в 
глуши Псковской губернии, вы избавили бы 
меня от лишней траты времени на розыски 
и раньше получили бы мое письмо» (XIII , 
105 и 5 2 9 — перевод) 

Раевский будто бы уверен, что Пушкину 
нужно его письмо 

«Вы пишете, что боитесь скомпромети­
ровать меня перепиской с вами» 

Мы не знаем кому писал об этом 
Пушкин Брату Раевского Николаю? Вя­
земской? Как мы видели, Пушкин отказы­
вался — ради того, чтобы уберечь друга 
от подозрений, — от переписки с Вязем­
ским То же было на первых порах и 
с Александром Раевским (поэт еще не по­
нимал тогда что же такое этот «друг») 

«Такое опасение ребячливо во многих от­
ношениях, а к тому же бывают обстоятель­
ства когда не приходится считаться с по­
добными соображениями Да и что может 
быть компрометирующего в нашей пе­
реписке? Я никогда не вел с вами раз­
говоров о политике, вы знаете что я не 
слишком высокого мнения о политике по-
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Запись А С Пушкина 
(5 сентября 1824 
и 1 d [EW]) в черновой 
рукописи третьей главы 
«Евгения Онегина» 

этов, а если и есть нечто, в чем я могу 
вас упрекнуть, так это лишь в недостаточ­
ном уважении к религии — хорошенько за­
помните это, ибо не впервые я об этом вам 
говорю» (XIII , 106 и 5 2 9 ) 

Письмо, написанное явно в расчете на 
перлюстрацию, демонстрирует благонадеж­
ность его автора Охраняя собственную ре­
путацию, Раевский предает Пушкина 

Наконец обретает Раевский якобы сер­
дечный, дружеский тон Пышные компли 
ментарные словеса, к которым интимные 

друзья не прибегают даже в письмах, рас­
считаны на усыпление настороженности 
Пушкина Плохой расчет! Поэта не мог 
обмануть этот ходульный тон 

«Я испытываю настоящую потребность 
писать вам Нельзя безнаказанно прожить 
вместе столько времени, даже оставляя 
в стороне множество причин, которые за­
ставляют меня питать к вам истинную 
дружбу, одной привычки было бы достаточ­
но, чтобы создать между нами истинную 
прочную привязанность Теперь, когда мы 
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Тригорское, «танцевальный 
зал» в парке. 

так далеко друг от друга, я не стану сдер­
живаться в выражении чувств, которые 
питаю к вам; знайте же, что, не говоря 
о вашем прекрасном и большом таланте, 
я с давних пор проникся к вам братской 
дружбой, и никакие обстоятельства не за­
ставят меня отказаться от нее». 

Фальшь, сочиненный тон «великодушно­
го» человека, который якобы протягивает 
РУку другу, попавшему в беду, слишком 
явны. 

Еще несколько строк из письма Раевско­

го, посвященных Воронцовой. Они С Пуш­
киным называли ее, очевидно, между со­
бой Татьяной. Почему? В образах одесской 
любви Пушкина и любимой его героини 
общего нет ничего. Не потому ли, что она 
была женою генерала, а Пушкин уже пред­
видел судьбу своей Татьяны?.. 1 3 9 «Откла­
дываю до другого письма удовольствие 
рассказать вам о происшествиях и черточ­
ках из жизни наших прекрасных сооте­
чественниц, а сейчас расскажу вам о Та­
тьяне. Она приняла живейшее участие' 
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в вашем несчастии; она поручила мне 
сказать вам об этом, я пишу вам с ее 
согласия. Ее нежная и добрая душа видит 
лишь несправедливость, жертвою которой 
вы стали; она выразила мне это со всей 
чувствительностью и прелестью, свойствен­
ными характеру Татьяны. Даже ее пре­
лестная дочка вспоминает о вас, она часто 
говорит со мной о сумасбродном г-не Пуш­
кине и о тросточке с собачьей головкой, 
которую вы подарили ей. Я все время под­
жидаю маленький портрет с двумя первы­
ми стихами, которые вы для нее написа­
ли» 1 4 0 (XIII , 1 0 6 и 5 3 0 — перевод). 

«Весело» ли было Пушкину получить 
от соперника известия о том, как отнеслась 
к несчастию, случившемуся с ним, дорогая 
ему женщина?.. 

«Ради бога, дорогой друг, — продол­
жает Раевский, — не предавайтесь отча­
янию, берегитесь, чтобы оно не ослабило 
вашего прекрасного дарования, заботьтесь 
о себе, будьте терпеливы: ваше положение 
изменится к лучшему. Поймут несправед­
ливость той суровой меры, которую приме­
нили к вам. Ваш долг перед самим собой, 
перед другими, даже перед вашей роди­
ной — не падать духом; не забывайте, что 
вы — украшение нашей зарождающейся 
литературы и что временные невзгоды, 
жертвою которых вы оказались, не могут 
повредить вашей литературной славе. 
Я знаю, что ваша первая ссылка пошла 
на пользу вашему характеру; что вы те­
перь уже не такой взбалмошный, опромет­
чивый. Продолжайте в том же роде, затем 
питайте уважение к религии, — и я не 
сомневаюсь, что в самом непродолжитель­
ном времени вас выпустят из проклятой 
вашей деревни. 

Прощайте. Ваш друг А. Раевский. 
21 августа 1 8 2 4 . 

Александрия близ Белой Церкви 1 4 1 . 
Мой адрес по-прежнему — Киев» (XIII , 

1 0 5 — 1 0 7 и 5 2 9 — 5 3 1 — перевод). 
На это письмо, может быть окончатель­

но раскрывшее Пушкину нравственный об­
лик его вчерашнего друга, поэт ответил 
стихотворением «Коварность» ш . 

Позднейший приезд в Михайловское 
воскресил переживания и чувства, владев­
шие им этой осенью. 

Пушкин приехал в Михайловское в 
1 8 3 5 году. Он пишет «Вновь я посетил...». 
Черновики этого стихотворения содержат 
многое, затем поэтом выброшенное, и сре­
ди них выразительные характеристики сво­
их переживаний. 

Черновой вариант начала: 

Вновь я посетил 
Тот уголок земли, где я провел 
Два года бурной младости моей 
В спокойствии невольном и отрадном. 
Вот < ? > десять лет ушло с тех пор! — 

и много 
Переменило время для меня... 
И сам во многом я переменился — 
Покорный общему закону жизни. 
А кажется вчера еще бродил 
Я в этих рощах и сидел недвижен 
На том холме — на озеро взирая 
[И поминал полуденное море — ] . 

И другой отрывок: 

Здесь, погруженный в 
Я размышлял о юности моей 

« 
Я размышлял о бурных заблужденьях 

Я размышлял о грустных испытаньях 
Ниспосланных мне промыслом — 

Я размышлял о юности [моей] 
Потерянной средь грустных заблуждений. 

Я размышлял о грустных заблужденьях, 
Об испытаньях юности моей. 

Далее развивается новая мысль: 

О клевете насмешливой 
* 

О клевете язвительной < ? 

О клевете, мне сердце уязвившей 
* 

О* клевете, о строгой света 

О строгом заслуженном осужденьи 
О [мнимой] дружбе, сердце уязвившей 
Мне горькою и ветреной обидой. 

Поэт думал закончить стихотворение 
отброшенным затем фрагментом: 

В разны годы 
Под вашу сень, Михайловские рощи, 
Являлся я — когда вы в первый раз 
Увидели меня, тогда я был — 
Веселым юношей, беспечно, жадно 
Я приступал лишь только к жизни; — годы 
Промчалися — и вы во мне прияли 
Усталого пришельца — я еще 
Был молод — но уже судьба и страсти 
Меня борьбой неравной истомили. 

4 Прометей, т. 10 
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[Я зрел врага в бесстрастном < ? > судии, 
Изменника, в товарище пожавшем 
Мне руку на пиру, — всяк предо мной 
Казался мне изменник или враг — ] 
Утрачена в бесплодных испытаньях 
Была моя неопытная < ? > младость — 
И бурные кипели в сердце чувства 
И ненависть и грезы мести бледной. 
[Но здесь меня таинственным щитом 
Святое провиденье осенило, 
Поэзия, как ангел-[утешитель], — 
Спасла меня; и я воскрес душой (III, 

9 9 6 — 9 9 9 ) . 

Клевета, мнимая дружба и подозритель­
ность к товарищам, ненависть, мечты о ме­
сти — вот те впечатления и чувства, ко­
торые терзали Пушкина в Михайловском 
в 1824 году и которые так ясно определя­
ет он в 1835-м. 

Как же должно было утешить потрясен­
ного изгнанника письмо от Дельвига, по­
лученное в начале октября! И сообщением 
об общественном мнении, которое на 
его, Пушкина, стороне, и безграничной 
верой в гений поэта и в его человече­
скую правоту, и добрым тоном настоящего 
друга, милого Дельвига, и — как след­
ствие — возрождением веры в дружбу... 

«Великий Пушкин, маленькое дитя! Иди, 
как шел, т. е. делай, что хочешь, но не 
сердися на ' меры людей, и без тебя до­
вольно напуганных! Общее мнение для тебя 
существует и хорошо мстит. Я не видал ни 
одного порядочного человека, который бы 
не бранил за тебя Воронцова, на которого 
все шишки упали. Ежели б ты приехал 
в Петербург, бьюсь об заклад, у тебя бы 
целую неделю была толкотня от знакомых 
и незнакомых почитателей. Никто из писа­
телей русских не поворачивал так камен­
ными сердцами нашими, как ты. Чего тебе 
недостает? Маленького снисхождения к 
слабым. Не дразни их год или два, бога 
ради! Употреби получше время твоего из­
гнания. Продав второе издание твоих со­
чинений, пришлю тебе и денег, и, ежели 
хочешь, новых книг. Объяви только волю 
каких и много ли...» (письмо от 28 сен­
тября 1 824 г.; XII I , 110) . 

После написания стихотворения «Ко­
варность» проходит дней десять. Пушкин 
пишет в черновом письме к В . Ф. Вязем­
ской: «Все, что напоминает мне море, на­
водит на меня грусть — журчанье ручья 
причиняет мне боль в буквальном смысле 
слова — думаю, что голубое небо застави­
ло бы меня плакать от бешенства; но 
слава богу, небо у нас сивое, а луна точ­

ная репка...» (последние слова, начиная 
со слов «но слава богу», написаны во 
французском письме по-русски; XI I I , 114 
и 5 3 2 ) . 

Как это постоянно у Пушкина бывает, 
мысль, высказанная в письме, развиваясь, 
требует поэтического воплощения. Создает­
ся стихотворение, начальные стихи которо­
го — антитеза пейзажа здесь и там — яв­
ляются претворением в поэзии чувств и 
образов, выраженных в письме. 

Ненастный день потух; ненастной ночи 
мгла 

По небу стелется одеждою свинцовой; 
Как привидение, за рощею сосновой 

Луна туманная взошла... 
Все мрачную тоску на душу мне наводит. 
Далеко, там, луна в сиянии восходит; 
Там воздух напоен вечерней теплотой; 
Там море движется роскошной пеленой 

Под голубыми небесами... 
Вот время: по горе теперь идет она 
К брегам, потопленным шумящими 

волнами; 
Там, под заветными скалами, 

Теперь она сидит печальна и одна... 
Одна... никто пред ней не плачет, не 

тоскует; 
Никто ее колен в забвеньи не целует; 
Одна... ничьим устам она не предает 
Ни плеч, ни влажных уст, ни персей 

белоснежных. 

Никто ее любви небесной не достоин. 
Не правда ль: ты одна... ты плачешь.., 

я спокоен; 

Но если (II, 3 4 8 ) . 

Мы точно слышим прерывающееся 
дыхание поэта при воспоминании о люби­
мой, при сопутствующем ему сомнении 
в ней... 

Разъедающее душу неверие не дает до­
сказать подступившую догадку. Слова ис­
сякают. Паузы — небывалые в поэзии — 
нарастают. 

Мысль о Раевском не оставляет Пушки­
на. И не напрасно. Он услышит еще о нем 
в 1 8 2 8 году, вспомнит его и перед послед­
ней дуэлью. 

Но идет еще 1 8 2 4 год. 
Пушкин должен уничтожить письмо Во­

ронцовой — «она велела»... Вероятно, то, 
где она говорит ему об его будущем от­
цовстве. 
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В конце декабря или в начале января 
1 8 2 5 года появляется 

Сожженное письмо 

Прощай, письмо любвиі прощай: она 
велела. 

Как долго медлил яі как долго не хотела 
Рука предать огню все радости мои!.. 
Но полно, час настал. Гори, письмо любви. 
Готов я; ничему душа моя не внемлет. 
Уж пламя жадное листы твои приемлет... 
Минуту!., вспыхнули! пылают — легкий 

дым 
Виясь теряется с молением моим. 
Уж перстня верного утратя впечатленье, 
Растопленный сургуч кипит... 

О провиденье! 
Свершилось! Темные свернулися листы; 
На легком пепле их заветные черты 
Белеют... Грудь моя стеснилась. Пепел 

милый, 
Отрада бедная в судьбе моей унылой, 
Останься век со мной на горестной груди... 

(II, 3 7 3 ) . 

Отметим и один оброненный поэтом на­
бросок об отсылаемом письме. 

Так < н р з б. > слезами 
Пылая капает сургуч (II, 4 7 3 ) 1 < 3 . 

Образ этот не получил развития. 

А затем у нас на глазах происходит 
один неожиданный, казалось бы, непонят­
ный творческий ход Пушкина. 

В начале октября закончил он поэму 
«Цыганы», закончил совершенно, пере­
писал, написал эпилог. Было это 10 ок­
тября. И вот спустя три месяца, в январе 
1 8 2 5 года, поэт возвращается к закончен­
ной вещи. Он пишет так называемый мо­
нолог Алеко над колыбелью новорожден­
ного сына. 

Текст этот построен на контрасте отно­
шения к младенцу, рожденному в цыган­
ском шатре, и другому, рожденному в 
«блистающих палатах». Этот последний 
мотив еле слышится, он звучит как обер­
тон, но он-то и важен поэту. 

Монолог написан в духе всей поэмы, вы­
ражающей глубокое разочарование в про­
свещении, к которому пришел Пушкин во 
время тяжелого мировоззренческого кризи­
са в 1 8 2 3 — 1 8 2 4 годах. 

Если в стихах, писавшихся непосред­
ственно после известия о будущем отцов­
стве, драма Пушкина состояла в том, что 

он не смеет благословить свое дитя, и в 
том, что его образ в глазах ребенка извра­
тят, оклевещут, — то вскоре Пушкин пе­
рестал думать о себе. Он' увидел гряду­
щую судьбу своего незаконного ребенка. 
Она проступает как доминанта: 

Бледна, слаба Земфира дремлет — 
Алеко с радостью в очах 
Младенца держит на руках 
И крику жизни жадно внемлет. 
«Прими привет сердечный мой, 
Дитя любви, дитя природы, 
И с даром жизни дорогой 
Неоцененный дар свободы!.. 
Останься посреди степей. 
Безмолвны здесь предрассужденья 
И нет их раннего гоненья 
Над дикой люлькою твоей. 
Расти на воле без уроков, 
Не знай стеснительных палат 
И не меняй простых пороков 
На образованный разврат. 
Под сенью мирного забвенья 
Пускай цыгана бедный внук 
Лишен и неги просвещенья 
И пышной суеты наук — 
Зато беспечен, здрав и волен, 
Тщеславных угрызений чужд, 
Он будет жизнию доволен, 
Не зная вечно-новых нужд. 
Нет, не преклонит он [колен] 
Пред идолом какой-то чести, 
Не будет вымышлять измен, 
Трепеща тайно жаждой мести — 
Не испытает м < а л ь ч и к > мой 
Сколь [жестоки пени], 
Сколь черств и горек хлеб чужой — 
Сколь тяжко < медленной > [ногой] 
Всходить на чуждые ступени. 
От общества быть может я 
Отъемлю ныне гражданина — 
Что нужды — я спасаю сына — 
И я б желал, чтоб мать < м о я > 
Меня родила в чаще леса, 
Или под юртой остяка, 
Или в расселине утеса. 
О сколько б едких угрызений, 
Тревог, разуверений 
Тогда б я в жизни не узнал, 
О сколько... (IV, 4 4 4 — 4 4 7 ) . 

Поэт много работал над этим моноло­
гом, но в конце концов оставил его и в 
поэму не ввел. 

В первоначальной редакции отрывка тай­
ная мысль поэта была обнаженнее: 
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Тригорское скамья 
Онегина 

Твое рожденье средь степей 
Не встретил крик предрассужденья, 
И не страшусь его презренья 
Над бедной люлькою твоей (IV, 4 4 7 ) 

Не очевидно ли, что это преображенные 
в искусстве собственные переживания? 

Можно думать, что Пушкин предвидел, 
что его ребенок будет смугл, будет нести 
в себе африканские черты Это не сможет 
не поразить окружающих Им станет ясно, 
что ребенок — незаконный А по услови 
ям того времени это неминуемо повлечет 
за собой пренебрежительное отношение 
Все эти мысли читаем мы в первоначалв 
ных вариантах этих стихов 

Обращение Алеко к младенцу рожден­
ному от свободного союза с цыганкой на 
чиналось так 
В твое рожденье над тобой 
Не крик предрассужденья жадный 

* 
Не крик предрассужденья хладный 

* 
Не встретил смех предрассужденья 

(IV, 4 4 7 ) 

В последней редакции монолога Алеко 
есть еще набросок нескольких стихов, ко­
торые в текст не вошли 

Коварный шепот клеветы, 
Любви тщеславные мечты 
И дружбы пени (IV, 4 4 6 ) 

Здесь нельзя не узнать характеристики 
Александра Раевского 

Его выдают слова «коварный» «может 
быть», «клевета», «дружбы пени» В стихе 
о пенях дружбы угадываем мы Пушкин 
скую характеристику письма к нему Раев­
ского, уже вызвавшего ответ — стихотво­
рение «Коварность» 

Здесь появляется еще не названная ни­
где черта — «любви тщеславные мечты» 
Вот как понимал Пушкин любовь Раевско 
го к графине Воронцовой — она порожде 
на тщеславием 

Дальнейшие строки 

Ни покровительством — 
Ни клеветой (IV, 4 4 6 ) . 
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Е К Воронцова 
Миниатюра работы Милле 

цузский текст, 5 2 8 — перевод; разрядка 
моя — Т. Ц.) . 

В письме этом теснятся горькие мысли 
и чувства, многие из которых обрели по­
том и поэтическое выражение. 

Так, мысль о том, что «ничто так не 
бесчестит, как покровительство», узнаем 
мы в словах монолога Алеко над колы­
белью сына: 

Что бросил я? измен волненье, 
Предрассуждений приговор, 
Толпы безумное гоненье 
Иль покровительства позор (IV, 4 5 1 — 4 5 2 ) , 

и в приведенных вариантах его — «Ни по­
кровительством .. Ни клеветой...» (IV, 4 4 6 ) . 

Стих «Толпы безумное гоненье» — по­
этическая трансформация мысли Пушкина 
в письме о том, что он мало заботится 
о мнении света. 

Утверждение — «покровительство и 
дружба — две вещи несовместные» — 
наконец, потеря веры в дружбу, столь вы­
соко ценимую Пущкиным с лицейских вре­
мен — ч<Не очень-то я знаю, — кто они — 

Здесь речь уже о Воронцове Вспомним 
письмо Пушкина к Казначееву, человеку 
порядочному. Пушкин написал ему в Одес­
се в начале июня 1824 года, когда Каз­
начеев, по-видимому, урезонивал Пушкина 
в связи с прошением его об отставке по­
сле истории с саранчой. 

«Мне очень досадно, что отставка моя 
так огорчила вас, и сожаление, которое вы 
мне по этому поводу высказываете, искрен­
не меня трогает. Что касается опасения 
вашего относительно последствий, которые 
эта отставка может иметь, то оно не ка­
жется мне основательным. О чем мне жа­
леть? О своей неудавшейся карьере? 
С этой мыслью я успел уже примириться 
О жаловании? Поскольку мои литератур­
ные занятия [дают мне больше денег], впол 
не естественно [пожертвовать им моими 
служебными обязанностями и т. д ] В ы го­
ворите мне о п о к р о в и т е л ь с т в е и 
д р у ж б е Это две вещи несовместные. 
Я не могу, да и не хочу притязать на 
дружбу графа Воронцова, еще менее на 
его покровительство по-моему, н и ч т о 
т а к н е б е с ч е с т и т , к а к п о к р о в и ­
т е л ь с т в о , а я слишком уважаю этого 
человека, чтобы желать унизиться перед 
ним На этот счет у меня свои де­
мократические предрассудки, вполне стоя­
щие предрассудков аристократической 
гордости. 

Я устал быть в зависимости от хороше­
го или дурного пищеварения того или 
другого начальника, мне наскучило, что в 
моем отечестве ко мне относятся с мень­
шим уважением, чем к любому юнцу-англи­
чанину, явившемуся щеголять среди нас 
своей тупостью и своей тарабарщиной 

Единственное, чего я жажду, это — не­
зависимости (independance), простите мне 
это слово ради вещи, с помощью мужества 
и упорства я в конце концов добьюсь ее. 
Я уже поборол в себе отвращение к тому, 
чтобы писать стихи и продавать их, дабы 
существовать на это, — самый трудный 
шаг сделан Если я еще пишу по вольной 
прихоти вдохновения, то, написав стихи, 
я уже смотрю на них только как на товар 
по столько-то за штуку Не могу понять 
у ж а с а своих друзей (не очень-то знаю, — 
кто они — эти мои друзья). 

Несомненно, граф Воронцов, человек 
неглупый, с у м е е т о б в и н и т ь м е н я 
в г л а з а х с в е т а победа очень лестная, 
которою я позволю ему полностью насла­
диться, ибо я столь же мало забочусь 
о мнении света, как о брани и о восторгах 
наших журналов» (XIII , 9 5 — 9 6 — фран-
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Когда на челе пирующего, на прекрасной 
груди Дели и 

Ослепительная < ? > роза кончила жизнь 
свою 

Внезапно [отрываясь] от родного стебля, 
Как легкий вздох ее нежная душа 

испаряется, 
У берегов [Элизийских] благоуханные 

тени ее 
Зачаруют безжизненные берега Леты (II, 

1 2 0 6 ) . 

Стихотворения Пушкин не закончил и на­
писал — тут же, на этом же листе — 
стихи на русском языке на ту же тему. 
Он опустил лишь мотив первого стиха — 
античный образ пирующего в венке и вне­
временной образ женщины с розой на 
груди. 

Здесь только увядающая роза, и даже 
розы. 
Лишь розы увядают, 
Амврозией дыша, 
[В Э < л и з и й > ] улетает 
Их легкая душа. 
И там, где волны сонны 
Забвение несут, 
Их тени благовонны 
Над Летою цветут (II, 3 7 7 ) . 

Здесь отзвуки рифмы из черновика 
«Прозерпины»: 

Льются Леты струи < с о н н ы > < ? > 
Немы рощи <благовонны> < ? > (II, 8 3 3 ) . 

Образ здесь еще тоньше: благовонны 
не рощи, а тени роз (в значении загробные 
тени). 

Это образ из французского текста: 

ses manes parfumes. 

Четырехстопный хорей «Прозерпины» пе­
реплавил поэт в трехстопный ямб — 
«Лишь розы увядают...» — и достиг этим 
еще большей легкости в выражении об­
раза. 

Сперва написал он: 

В Элизий отлетает. 

Звук показался чуткому слуху поэта 
тяжелым для выражения души розы, и по­
явилась замена благозвучным: 

В Элизий улетает 
Их легкая душа. 

эти мои друзья», — все это выразилось 
афористически спустя полгода в стихотво­
рении, исполненном горечи: 

Дружба 

Что дружба? Легкий пыл похмелья, 
Обиды вольный разговор, 
Обмен тщеславия, безделья 
Иль покровительства позор (И, 4 6 0 ) . 

Приведенные сопоставления подтвержда­
ют гипотезу о том, что монолог Алеко со­
здан под влиянием мысли о предстоящем 
рождении у Воронцовой ребенка от Пуш­
кина. Только неотвязными думами о гря­
дущем событии можем мы себе объяснить 
такое запоздалое добавление к закончен­
ной поэме, добавление, вызванное не 
органическим требованием искусства, до­
бавление, так и не нашедшее места 
в поэме. 

В январе 1825 года пишет Пушкин стихи 
на французском языке. 

Почему по-французски? 
По обычаю, распространенному в ту 

эпоху в дворянских семействах, Пушкин со­
чинял в раннем детстве французские стихи; 
в лицее писал он французские стихотворе­
ния, большинство которых для францу­
женки Марии Смит, урожденной ІПарон-
Лароз. Написал он на французском языке 
позднее, в 1821 году, две беспощадные 
эпиграммы — на француженку Аглаю Да­
выдову, урожденную герцогиню де Грамон. 
И вот в 1 8 2 5 году вновь пишет он 
стихи на французском языке — в послед­
ний раз. 

Это поэтические, необыкновенно тонкие 
стихи об увядшей розе. Они предназнача­
лись для польки, но женщины француз­
ской культуры, во всяком случае — фран­
цузской речи, — Воронцовой. 

Здесь приведу лишь мнение поэта 
С. П. Боброва (в ответ на мою догадку): 
«Конечно, это ей: Элизей, Элизий, — это 
же звуки ее имени — Элиза» (вспомним 
и «Прозерпину»). 

Quand au front du convive, au beau sein de 
* Delie 

La rose eblouissante < ? > a termine sa vie 
Soudain [se detachant] de sa tige natale 
Comme un leger soupir sa douce ame s'exhale. 
Aux rives [Elysees] ses manes parfumes 
Vont charmer du Lethe les bords inanimes 

(II, 3 7 6 ) . 
Перевод: 
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Быть может, в это же время, в какие-то 
светлые дни, живая натура Пушкина побе­
дила надлом, и поэт пишет стихотворение, 
овеянное мягким воспоминанием. Мы уз­
наем в нем уже знакомый пейзаж «пеще­
ры дикой», «приюта любви». 

В пещере тайной, в день гоненья, 
Читал я сладостный Коран, 
Внезапно ангел утешенья, 
Влетев, принес мне талисман. 

Его таинственная сила 
< > 
Слова святые начертила 
На нем безвестная рука (II, 4 7 5 ) . 

«Ангел утешенья»... Этот образ мы зна­
ем по стихам «Младенцу». Там назван 
этими нежными словами младенец, здесь —. 
она. 

И вот — новое выражение страдания. 
Пушкин воспользовался старым чернови­
ком стихотворения 1 8 2 3 года «Когда лю-
бовию и счастьем утомленный...». 

При новом обращении к этому тексту 
тема круто повернута. Здесь — страданье! 
Страданье воинствующее. Поэт боится, что 
теряет любимую, он жаждет возродить ее 
чувство, память о себе. 

Желание славы 

Когда любовию и негой упоенный, 
Безмолвно пред тобой 

коленопреклоненный, 
Я на тебя глядел и думал: ты моя; 
Ты знаешь, милая, желал ли славы я; 
Ты знаешь: удален от ветреного света, 
Скучая суетным прозванием поэта, 
Устав от долгих бурь, я вовсе не внимал 
Жужжанью дальному упреков и похвал. 
Могли ль меня молвы тревожить 

приговоры, 
Когда, склонив ко мне томительные 

взоры 
И руку на главу мне тихо наложив, 
Шептала ты: скажи, ты любишь, ты 

счастлив? 
Другую, как меня, скажи, любить 

не будешь? 
Ты никогда, мой друг, меня не 

позабудешь? 
А я стесненное молчание хранил, 
Я наслаждением весь полон был, я мнил, 
Что нет грядущего, что грозный день 

разлуки 
Не придет никогда... И что же? Слезы, 

муки, 

Измены, клевета, все на главу мою 
Обрушилося вдруг... Что я, где я? Стою, 
Как путник, молнией постигнутый 

в пустыне. 
И все передо мной затмилося! И ныне 
Я новым для меня желанием томим: 
Желаю славы я, чтоб именем моим 
Твой слух был поражен всечасно, чтоб 

ты мною 
Окружена была, чтоб громкою молвою 
Все, все вокруг тебя звучало обо мне, 
Чтоб, гласу верному внимая в тишине, 
Ты помнила мои последние моленья 
В саду, во тьме ночной, в минуту 

разлученья (II, 3 9 2 — 3 9 3 ) . 

И наконец, быть может, еще одно сти­
хотворение 1825 года связывается с Во­
ронцовой. Под текстом — в автографе — 
помета: «Тригорское 2 3 . 1 8 2 5 » . Месяц не 
проставлен. 

«Все в жертву памяти твоей...» Но не 
к умершей ли женщине обращены слова 
«в жертву памяти твоей»? — Пушкин при­
менял эти образы и к живым, но да­
леким: 

Уж ты для своего поэта 
Могильным сумраком одета, 
И для тебя твой друг угас. 

За каждым стихом мы угадываем живые 
черты действительности, поэт отказывает­
ся от всего ради нее. Но он чувствует, что 
ей это не нужно... И все свои безгранич­
ные жертвы приносит он не ей, а ее па­
мяти... 

Это одно из самых сильных любовных 
стихотворений Пушкина по напряженному 
чувству, по порыву (ни одного глагола): 

Все в жертву памяти твоей: 
И голос лиры вдохновенной, 
И слезы девы воспаленной, 
И трепет ревности моей, 
И славы блеск, и мрак изгнанья, 
И светлых мыслей красота, 
И мщенье, бурная мечта 
Ожесточенного страданья (II, 4 3 3 ) ш . 

3. Отголоски 

Время идет. Приходят новые увлечения. 
Но образ Воронцовой, воспоминания о ней 
порой воскресают в нем с пронзительной 
силой. 

Так, мы видим вдруг ее монограмму 
в рукописи стихотворения 
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«Как счастлив я, когда могу покинуть 
Докучный шум столицы и двора...» 

(III, 3 6 ) . 

Перед стихами читаем мы такую поме­
ту: «23 Nov<embre> 1 4 5 С < е л о > Козако­
ве EW». Это 1826 год. Пушкин свободен 
от ссылки, он уже вернулся из Москвы, 
куда ездил по вызову нового императора, 
провел две недели опять в Михайловском 
и вновь едет в Москву. Село Козакове — 
на пути из Михайловского в Псков 1 4 6 . 
И вот тут Пушкин пишет несколько сти­
хотворений на одном большом листе 
(«Ольга, крестница Киприды...», «Зимняя 
дорога», «Каков я прежде был...», «Как 
счастлив я, когда могу покинуть...», « В ев­
рейской хижине лампада...»). 

Стихи «Как счастлив я, когда могу по­
кинуть...» — это монолог князя из ранне­
го, несохранившегося текста драмы «Ру­
салка»; драма писалась в 1829 — 
1 8 3 2 годах, а вот эта редакция монолога 
князя — еще в ноябре 1826 года (это един­
ственный фрагмент, который сохранился 
от первоначального текста). 

Какое отношение имеет Воронцова 
к этому тексту? Быть может, просто сов­
падение, возникло воспоминание о ней — и 
поэт записывает над стихами ее монограм­
му? А может быть, что-то тайно связы­
вает образ любимой князем русалки с об­
разом Элизы? 

Ее глаза то меркнут, то блистают, 
Как на небе мерцающие звезды; 
Дыханья нет из уст ее, но сколь 
Пронзительно сих влажных уст 
Прохладное лобзанье без дыханья, 
Томительно и сладко: в летний зной 
Холодный мед не столько сладок жажде... 
Когда она игривыми перстами 
Кудрей моих касается, тогда 
Мгновенный хлад, как ужас пробегает 
Мне голову, и сердце громко бьется, 
Томительно любовью замирая. 
И в этот миг я рад оставить жизнь, 
Хочу стонать и пить ее лобзанье. 
А речь ее... (III, 3 6 — 3 7 ) . 

Это сближение даже не гипотеза, а роб­
кий вопрос, — не так ли? — попытка по­
нять, почему записана ее монограмма над 
текстом стихотворения. 

Издавна связывали с Воронцовой сти­
хотворение «Ангел» (датируется оно 
1827 годом, с января по 2 0 июля). 

Решительно утверждать соотнесение об­

разов стихотворения «Ангел» с Воронцо­
вой, и Раевским данных нет, но, как мы 
видели, Воронцова была названа в стихах 
Пушкина «ангел-утешитель», а Раев­
ского отождествляли современники с об­
разом демона в стихотворении «Демон» 
( 1 8 2 3 г.) . 

В 1826 году Пушкин узнает, что среди 
арестованных декабристов находится и 
Александр Раевский. И с невероятной 
щедростью души он пишет Дельвигу тре­
вожные строки: «Милый барон! вы обо мне 
беспокоитесь, и напрасно. Я человек мир­
ный. Но я беспокоюсь — и дай бог, чтобы 
было понапрасну. Мне сказывали, что 
А. Раевский под арестом. Не сомневаюсь 
в его политической безвинности. Но он бо­
лен ногами, и сырость казематов будет для 

него смертельна. Узнай, где он, и успокой 
меня. Прощай, мой милый друг. 

П.» (XIII , 2 5 6 ) . 
Эта великодушная тревога освободила 

поэта от ненависти к А. Раевскому. 
И вполне допустимо видеть в стихотворе­
нии «Ангел» образы Воронцовой и Раев­
ского І 4 7 . 

Ангел 

В дверях эдема ангел нежный 
Главой поникшею сиял, 
А демон мрачный и мятежный 
Над адской бездною летал. 

Дух отрицанья, дух сомненья 
На духа чистого взирал 
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И жар невольный умиленья 
Впервые смутно познавал. 

«Прости, он рек, тебя я видел, 
И ты недаром мне сиял: 
Не всё я в небе ненавидел, 
Не всё я в мире презирал» (III, 59 ) . 

В последних стихах точно бы заключе­
но развитие образа Демона. Утверждению 
демонического начала: 

И ничего по всей природе 
Благословить он не хотел — 

противопоставляется новое чувство — Де­
мон, ощутивший любовь, очеловечен 

Не всё я в небе ненавидел, 
Не всё я в мире презирал... 

Послав вместе с другими стихотворе­
ниями «Ангела» 2 0 июля 1827 года на 
рассмотрение Бенкендорфу (на царскую 
цензуру), Пушкин уехал в Михайловское. 
Здесь почувствовал он себя в привычной 
рабочей обстановке. Он стал писать. 

31 июля 1827 . года Пушкин начал по­
весть о своем предке Ибрагиме Ганнибале, 
названную редакторами после смерти 
писатедя «Арап Петра Великого». 

В первой главе рассказывается, в част­
ности, и о связи негра со встреченной в 
Париже графиней и о рождении у нее 
черного младенца. 

Темы черного младенца от белой жен­
щины нет ни в немецкой биографии Абра­
ма Ганнибала, которой располагал Пуш­
кин, ни в преданиях,, которые он о нем 
слышал и внес в его биографию (в «Нача­
ле автобиографии» Пушкина). Там есть 
другое. 

« В семейственной жизни, — читаем мы 
в «Начале автобиографии» Пушкина, — 
прадед мой Ганнибал так же был несча­
стлив, как и прадед мой Пушкин. Первая 
жена его, красавица, родом гречанка, ро­
дила ему белую дочь. Он с нею развелся 
и принудил ее постричься в Тихвинском 
монастьгре...» (XII, 3 1 3 ) . 

О дальнейших семейных событиях жиз­
ни прадеда Пушкин писал: «Вторая жена 
его, Христина Регина фон Шеберх, вышла 
за него в бытность его в Ревеле обер-
комендантом и родила ему множество чер­
ных детей обоего пола». 

Возникает догадка, что рассказ о рожде­
нии черного младенца у белой графини в 

повести навеян переживаниями самого 
поэта. 

В повести этой в наше время никогда 
не видели автобиографических мотивов 
Пушкина. Только когда несколько лет то­
му назад я рассказывала Анне Андреевне 
Ахматовой и Сергею Михайловичу Бонди 
первый очерк настоящей работы и сказала, 
что фрагмент прозы «Часто думал я об 
этом ужасном семейственном романе...» 
(о нем речь впереди) связан с рождением 
у Воронцовой дочери от Пушкина, — Анна 
Андреевна с живостью сказала: «Так же 
как и «Арап Петра Великого». Она имела 
в виду тот же эпизод — рождение темно­
кожего младенца. 

Внимательное прочтение первых глав 
«Арапа Петра Великого» показывает, что 

в нем заключено неизмеримо больше ана­
логий с личными переживаниями Пуш­
кина. 

«Появление Ибрагима, его наружность, 
образованность и природный ум возбудили 
в Париже общее внимание. Все дамы же­
лали видеть у себя le Negre du czar» 
(VIII, 4 ) . 

«Графиня D., уже не в первом цвете 
лет, славилась еще своею красотою. 17 лет, 
при выходе ее из монастыря, выдали ее 
за человека, которого она не успела полю­
бить и который впоследствии никогда о том 
не заботился. Молва приписывала ей лю­
бовников, но по снисходительному уложе­
нию света она пользовалась добрым име­
нем, ибо нельзя было упрекнуть ее в ка­
ком-нибудь смешном или соблазнительном 
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приключенье. Дом ее был самый модный. 
У ней соединялось лучшее парижское об­
щество» (VIII, 4 ) . Здесь угадываются чер­
ты графини Воронцовой. 

«Ибрагима представил ей молодой 
Мервиль, почитаемый вообще последним ее 
любовником, что и старался он дать по­
чувствовать всеми способами» (VIII, 4 ) . 

Далее в рукописи следовал абзац, за­
черкнутый Пушкиным карандашом: 

«Графиню почитают, сказал он Ибраги­
му, женщиной умной и холодной, имеющей 
любовников от нечего делать. Это мнение 
несправедливо. Она проста, имеет пылкие 
чувства, и любовь главное дело ее жизни. 
В обществе она рассеянна и ленива; это 
придает какую-то заманчивость ее словам. 
Ее странные вопросы, загадочные ответы 
вольно принимать за эпиграмматические 
выходки или за глупости; мы, т. е. близ­
кие ее приятели, из дружбы, прославили 
ее оригинальность и остроту. Впрочем, 
она женщина самая добрая, самая милая. 
Познакомьтесь с нею короче, вы ее полю­
бите и удостоверитесь, что ограниченность 
ее ума почти незаметна от избытка про­
стодушия и чувствительности» (VIII, 5 0 2 ) . 

Как напоминают эти слова Мервиля мне­
ние о Воронцовой Александра Раевского: 
«Она очень приятна, у нее меткий, хотя 
и не очень широкий ум, а ее характер — 
самый очаровательный, какой я знаю». Так 
нисал о Воронцовой Александр Раевский 
сестре своей в 1 8 2 2 году ш . Подобное же 
мог он говорить и Пушкину в Одессе. 

Читаем далее: «Графиня приняла Ибра­
гима учтиво, но безо всякого особенного 
внимания: это польстило ему. Обыкновен­
но смотрели на молодого негра как на 
чудо, окружали его, осыпали приветствия­
ми и вопросами, и это любопытство, хотя 
и прикрытое видом благосклонности, 
оскорбляло его самолюбие. Сладостное вни­
мание женщин, почти единственная цель 
наших усилий, не только не радовало его 
сердца, но даже исполняло горечью и него­
дованием. Он чувствовал, что он для них 
род какого-то редкого зверя, творенья осо­
бенного, чужого, случайно перенесенного 
в мир, не имеющий с ним ничего общего. 
Он даже завидовал людям, никем не заме­
ченным, и почитал их ничтожество благо­
получием» (VIII, 4 — 5 ) . 

Вот эти последние слова останавливают 
наше внимание: «Он даже завидовал лю­
дям, никем не замеченным, и почитал их 
ничтожество благополучием». Так неожи­
данно перебивают эти слова развиваемую 
тему (при чем тут ничтожество?..), что со­

здается впечатление, что речь идет не 
о негре среди белых, а о поэте среди обык­
новенных людей. Кажется, что автор за­
былся и проговорился, выдал свои настоя­
щие мысли и чувства. Перечтем этот абзац 
и подслушаем наряду со словом «негр» 
другое слово — «поэт», звучащее здесь 
обертоном. Тогда последняя фраза будет со­
вершенно естественно вытекать из преды­
дущего. 

«Мысль, что природа не создала его для 
взаимной страсти, избавила его от само­
надеянности и притязаний самолюбия, что 
придавало редкую прелесть обращению его 
с женщинами» (VIII, 5 ) . Опять вспомина­
ются слова Пушкина о себе: «черт меня до­
гадал бредить о счастии, как будто я для 
него создан» (XIV, 110) . 

«Разговор его был прост и важен...» 
(VIII, 5 ) . 

Сравним эту характеристику разговора 
героя повести с тем, какое впечатление 
производил разговор самого Пушкина. 

Вот как, например, записывает в днев­
нике графиня Фикельмон свои первые впе­
чатления от Пушкина: «Пушкин, писатель, 
ведет беседу очаровательным образом — 
без притязаний, с увлечением и огнем; 
невозможно быть более некрасивым — это 
смесь наружности обезьяны и тигра; он 
происходит от африканских предков и со­
хранил еще некоторую черноту в цвете ли­
ца и что-то дикое во взгляде» ш . 

Здесь то же противопоставление некра­
сивой внешности и привлекательной, не­
принужденной беседы, характерное для 
героя повести «Арап Петра Великого». 

Можно усомниться, задать вопрос: мог 
ли Пушкин видеть себя со стороны, объек» 
тивно описывать себя, — «разговор его был 
прост и важен» 1 5 0 . Конечно, мог! Автор 
более пятидесяти автопортретов (в графи­
ке); человек, знающий себя, как никто; 
поэт, внимательно рассматривающий в по­
эзии все тончайшие оттенки своего душев­
ного состояния («Мне грустно и легко, 
печаль моя светла»), — почему же не мо­
жет он оценить со стороны своего раз­
говора? 

«...он понравился графине D., которой 
надоели вечные шутки и намеки француз­
ского остроумия. Ибрагим часто бывал 
у ней. Мало-помалу она привыкла к на­
ружности молодого негра и даже стала 
находить что-то приятное в этой курчавой 
голове, чернеющей посреди пудреных па­
риков ее гостиной. (Ибрагим был ранен 
в голову и вместо парика носил повязку.) 
Ему было 27 лет от роду: он был высок 
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и строен, и не одна красавица заглядыва­
лась на него с чувством более лестным, 
нежели простое любопытство, но преду­
бежденный Ибрагим или ничего не заме­
чал, или видел одно кокетство. Когда же 
взоры его встречались со взорами графи­
ни, недоверчивость его исчезала. Ее глаза 
выражали такое милое добродушие, ее об­
хождение с ним было так просто, так не­
принужденно, что невозможно было в ней 
подозревать и тени кокетства или насмеш­
ливости» (VIII, 5 ) . 

Вот эта простота, доброжелатель­
ность — главное в характере Воронцовой. 
Мы принуждены опять сопоставить эту по­
следнюю фразу о героине повести со сло­
вами А. Раевского из его письма к Пуш­
кину: 

«Она приняла живейшее участие в ва­
шем несчастии. < . . . > Ее нежная и добрая 
душа видит лишь несправедливость, жерт­
вою которой вы стали; она выразила мне 
это со всей чувствительностью и прелестью, 
свойственными характеру Татьяны» (XIII , 
5 3 0 — перевод). 

Мервиль в «Арапе Петра Великого» — 
лицо эпизодическое — ярко охарактеризо­
ван в немногих словах. Помимо уже приве­
денных мест, о нем сказано только: 
«Мервиль первый заметил эту взаимную 
склонность и поздравил Ибрагима» 
(VIII, 5 ) . 

Вот это сопоставление двух, казалось 
бы, взаимно исключающих проявлений — 
намеки на собственную близость с графи­
ней, а затем поздравление Ибрагима с его 
успехом у нее, — передают свойства ци­
нической в чувствах натуры Александра 
Раевского. Это те же черты, которые про­
явились в его отношениях к Пушкину: 
ухаживая за Воронцовой, Раевский вкрал­
ся в дружбу Пушкина, заставил его ви­
деть в себе поверенного и усерднейшего 
помощника, одним словом, самым искусным 
образом дурачил его (рассказ Вигеля), а 
затем предал. Вспомним и стихотворение 
«Коварность». 

А вот черновые строки из «Вновь 
я посетил...», из завершающих стихов, не 
включенных в окончательный текст: 

Я помышлял < . . . > 
О дружбе, заплатившей мне обидой 
За жар души доверчивой и нежной — 
И горькие кипели в сердце чувства (III, 

1004) . 

И еще один отзыв о Раевском из воспо­
минаний Вигеля: «Раз на танцевальном ве­

чере у графа случилось мне сидеть между 
Раевским и графом Александром Потоц­
ким, братом *** < в рукописи: Ольги; то-
есть — Нарышкиной > и по доброте своей 
выродком из Потоцких. Он сказал мне на 
ухо: «Позвольте мне вас предостеречь, вы 
так откровенно и приязненно разговаривае­
те с вашим соседом, может быть, не зная, 
что это самый опасный и ядовитый чело­
век». Я поблагодарил его и сказал поти­
хоньку, что с такими людьми всегда говорю 
осторожно» 1 5 1 . 

Пушкин обогащает образ Ибрагима соб­
ственными чертами. 

Вот что читаем мы о чувствах Ибраги­
ма, расставшегося с графиней: 

«Путешествие не показалось ему столь 
ужасно, как он того ожидал. Воображение 
его восторжествовало над существенно-
стию. Чем более удалялся он от Парижа, 
тем живее, тем ближе представлял он себе 
предметы, им покидаемые навек» (VIII, 10) . 

Вслед за этим в рукописи следовало: 
«Целый день он думал о г р . < а ф и н е > 

D., следовал сердцем за нею, казалось, 
был свидетелем каждого ее движения, 
каждой ее мысли; в часы, когда он обык­
новенно с нею видался, он мысленно со­
бирался к ней, входил в ее комнату, са­
дился подле нее, разговаривал с нею, и 
мечтание постепенно становилось так 
сильно, так ощутительно, что он совер­
шенно забывался» (VIII, 5 0 6 ) . 

Строки эти перечеркнуты. 
Этим реальным ощущением того, что 

было только в мечтах или было, но ото­
шло, отличался сам Пушкин. «Пушкин го­
варивал, что, как скоро ему понравится 
женщина, то, уходя или уезжая от нее, он 
долго продолжает быть мысленно с нею и 
в воображении увозит ее с собою, сажает 
ее в экипаж, предупреждает, что в таком-
то месте будет толчок, одевает ей плечи 
целует у нее руку и пр.» 1 5 2 . 

Нельзя не обратить внимания на сле­
дующие слова в приведенном абзаце из 
повести: « В часы, когда он обыкновенно 
с нею видался, он мысленно собирался 
к ней...» Вот это острое воспоминанье о 
в р е м е н и свиданья не то же ли это при­
сущее Пушкину обостренное чувство вре­
мени, которое отразилось в стихах: 

Вот время: по горе теперь идет она 
К брегам, потопленным шумящими 

волнами; 
Там, под заветными скалами, 
Теперь она сидит печальна и одна... 

(И, 3 4 8 ) . 
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В следующем отрывке из III главы чи­
таешь словно не об Ибрагиме, а о Пуш­
кине. 

«Ибрагим проводил дни однообразные, 
но деятельные — следственно не знал 
скуки. < . . . > Он почитал и себя обязанным 

трудиться у собственного станка и старал­
ся как можно менее сожалеть об увеселе­
ниях парижской жизни. Труднее было ему 
удалить от себя другое, милое воспомина­
ние: часто думал он о графине D., вообра­
жал ее справедливое негодование, слезы 
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и уныние... но иногда мысль ужасная сте­
сняла его грудь: рассеяние большого света, 
новая связь, другой счастливец — он со­
дрогался; ревность начинала бурлить в аф­
риканской его крови, и горячие слезы 
готовы были» течь по его черному лицу» 
(VIII, 1 3 — 1 4 ) . 

Вспоминается: 

Не правда ль: ты одна... ты плачешь... 
я спокоен; 

Но если 
(II, 3 4 8 ) . 

Прочтем еще письмо графини D., кото­
рое привез Ибрагиму из Парижа Корсаков. 

«Ты говоришь, — писала она, — что 
мое спокойствие дороже тебе всего на све­
те: Ибрагим! если б это была правда, мог 
ли бы ты подвергнуть меня состоянию, 
в которое привела меня нечаянная весть 
о твоем отъезде? Ты боялся, чтоб я тебя 
не удержала; будь уверен, что, несмотря 
на мою любовь, я умела бы ею пожертво­
вать твоему благополучию и тому, что по­
читаешь ты своим долгом» (VIII, 14) . 

Обстоятельства отъезда Пушкина были 
иные. Но тон! — угадывается ее тон, Во­
ронцовой, особенно в последних строках: 
«Графиня заключала письмо страстными 
уверениями в любви и заклинала его хоть 
изредка ей писать, если уже не было для 
них надежды снова свидеться когда-нибудь» 
(мы еще вернемся к этому). 

Еще маленькое сопоставление. Ибрагим 
пишет прощальное письмо Леоноре, поки­
дая Париж: «...Ты должна была меня раз­
любить; очарование должно было исчез­
нуть. Эта мысль меня всегда преследова­
ла, даже в те минуты, когда, казалось, 
забывал я все, когда у твоих ног упивался 
я твоим страстным самоотвержением, тво­
ею неограниченною нежностию...» (VIII, 
9 1 ) . Не мысль — образ в стихах. 

Когда любовию и негой упоенный, 
Безмолвно пред тобой коленопреклоненный, 
Я на тебя глядел и думал: ты моя... (II, 

3 9 2 ) . 

Приведу фрагмент из «Арапа Петра Ве­
ликого» — разговор о графине между 
Ибрагимом и Корсаковым: 

«Ну, что графиня D.»? — «Графиня? 
Она, разумеется, сначала очень была огор­
чена твоим отъездом; потом, разумеется, 
мало-помалу утешилась и взяла себе ново­
го любовника; знаешь кого? длинного мар­

киза R., что же ты вытаращил свои арап­
ские белки? или все это кажется тебе 
странным, разве ты не знаешь, что долгая 
печаль не в природе человеческой, особен­
но женской; подумай об этом хорошенько, 
а я пойду, отдохну с дороги; не забудь же 
за мною заехать». 

Какие чувства наполнили душу Ибраги­
ма? ревность? бешенетво? отчаянье? нет; 
но глубокое, стесненное уныние. Он повто­
рял себе: это я предвидел, это должно бы­
ло случиться. Потом открыл письмо гра­
фини, перечел его снова, повесил голову 
и горько заплакал. Он плакал долго. Сле­
зы облегчили его сердце» (VIII, 15) . 

И еще одно место в повести. Ибрагим 
размышляет о женитьбе на молодой Ржев­
ской: «От жены я не стану требовать 
любви, буду довольствоваться ее верно-
стию, а дружбу приобрету постоянной неж­
ностию, доверенностию и снисхождением» 
(VIII, 27 ) . Чувства эти словно предвещают 
письмо самого Пушкина к матери его не­
весты: «Только привычка и длительная 
близость могли бы помочь мне заслужить 
расположение вашей дочери; я могу на­
деяться возбудить со временем ее привя­
занность, — но ничем не могу ей понра­
виться; если она согласится отдать мне 
свою руку, — я увижу в этом лишь дока­
зательство спокойного безразличия ее 
сердца» (XIV, 76 и перевод — 4 0 4 ) . (Пись­
мо написано 5 апреля 1 8 3 0 года.) 1 5 3 

Психологическая основа повести — ду­
шевный опыт самого Пушкина. 

Напомню и прямые свидетельства двух 
близких Пушкину современников его, ко­
торые совпадают с моей мыслью. 

«Вообще он любил придавать своим ге­
роям собственные вкусы и привычки. Ни­
где он так не выразился, как в описании 
Чарского (см. «Египетские ночи»)». Это 
пишет брат поэта 1 5 4 . 

И другое: 
«На днях Жуковский читал нам роман 

Пушкина, восхитительный: «Ибрагим, цар­
ский Арап». Этот негр так обворожителен, 
что ничуть не удивляешься страсти, вну­
шенной им к себе даме двора регента; 
многие черты характера и даже его на­
ружности скалькированы с самого Пушки­
на». Таково впечатление С. Н. Карамзи­
ной 1 5 5 , близко знавшей Пушкина в течение 
всей его жизни — с 1 8 1 6 года по 1837-й. 

Первое произведение после «Арапа Пе­
тра Великого», которое связано с Воронцо­
вой, это стихотворение «Талисман». В ав-
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тографе дата Пушкина: «6 ноябр. ночью». 
Как установлено, это 1827 год. 

Стихотворение является как бы антите­
зой к стихотворению 1 8 2 4 — 1 8 2 5 годов 
«Храни меня, мой талисман...», полемикой 
с ним. Если там поэт взывал к талисману 
о спасении его в бурю, в грозу, в эмигра­
ции, в сраженье, если он заклинал тогда 
талисман о забвении любви, надежды, же­
лания, то здесь душевно поэт предстает 
совершенно иным. 

Талисман 

Там, где море вечно плещет 
На пустынные скалы, 
Где луна теплее блещет 
В сладкий час вечерней мглы, 
Где, в гаремах наслаждаясь, 
Дни проводит мусульман, 
Там волшебница, ласкаясь, 
Мне вручила талисман. 

И, ласкаясь, говорила: 
«Сохрани мой талисман: 
В нем таинственная сила! 
Он тебе любовью дан. 
От недуга, от могилы, 
В бурю, в грозный ураган, 
Головы твоей, мой милый, 
Не спасет мой талисман. 

И богатствами Востока 
Он тебя не одарит, 
И поклонников пророка 
Он тебе не покорит; 
И тебя на лоно друга, 
От печальных чуждых стран, 
В край родной на север с юга 
Не умчит мой талисман... 
Но когда коварны очи 
Очаруют вдруг тебя, 
Иль уста во мраке ночи 
Поцалуют не любя — 
Милый друг! от преступленья, 

Монограмма над текстом 
стихотворения «Как 
счастлив я...». 

5 Прометей, т. 10 
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От сердечных новых ран, 
ОТ измены, от забвенья 
Сохранит мой талисман!» (III, 8 3 — 8 4 ) . 

Чем вызван такой ликующий дифирамб 
л ю б о в н о й силе талисмана в ноябре 
1827 года? 

Оказывается, в это время в Петербурге 
(где тогда жил Пушкин) появилась Ворон­
цова. 

Об этом узнаем мы из автобиографии 
М. С. Воронцова, который пишет, что они 
с женой «поздней осенью 1827 года» при­
ехали из Англии в Петербург 1 5 6 . Пушкин 
знал уже, конечно, в это время об ее при­
езде 1 5 7 . 

Увидел ли он ее? Да, но несколько 
позднее. Воронцовы провели в Петербурге 
и весь декабрь, и январь 1828 года 1 5 8 . 

Записная книжка, которой служил 
«Аітапасп des Dam.es» 1824 года, забро­
шенная Пушкиным тогда же, понадобилась 
ему вновь в 1827 году. Зачем бы надо 
было вдруг вернуться к ней?.. На де­
кабрьском листке к напечатанному назва­
нию месяца — Decembre — Пушкин при­
писал; 1827. И записал шесть дат и при 
них аббревиатуры — на французском 
языке: 

12. рг. Ы1. 
13 Jouk. 
14 Semenov — 
15. Corb. 
16 Mag. Ang. 
18 2 lett. 
Приведу комментарий к этим - запи­

сям, сделанный в свое время Д П. Яку­
бовичем: 

«Записная книжка, служившая Пушкину 
для нескольких-одесских записей, в глуши 
Михайловского, среди жизни, лишенной со­

бытий, сразу же оказалась отложенной 
в сторону, ненужной. 

Пушкин воспользовался ею вновь только 
через три года. В декабре 1827 года он 
вписал на декабрьский листок 1824 года 
более поздним, уверенным и черным ка­
рандашом новый заголовок « 1 8 2 7 » . 

Пушкин возвратился в Петербург и был 
в хлопотах по делу об «Андрее Шенье». 
Начало декабря 1827 года — также пе­
риод почти полного отсутствия биографи­
ческих фактов. Достаточно указать, что ни 
одна биографическая канва жизни Пушкина 
вовсе не знает ни одного из отмеченных 
Пушкиным чисел. К сожалению, именно по­
этому и публикуемые карандашные запи­
си, охватывающие подряд пять дней де­
кабря (12 — 1 6 ) , почти не цоддаются ком­
ментарию. Их возможно условно расшиф­
ровать как запись о повседневных делах: 

12. p r .<emier> b i l . < l e t > . 
13 Jouk.<offsky>. 
14 Semenov — 
Слово «Semenov» (вряд ли здесь обозна­

чена фамилия артисток) может относиться 
к цензору В . Н. Семенову. 

15. Corb. < ? > . 
Как гипотезу, объясняющую это неясное 

для меня слово (если только это не про­
сто: corbeille — подношенье), предлагаю 
чтение «СогЬеаи». В 1826 году вышло в 
свет собрание «Chants popuiaires», в кото­
ром появилась баллада «Les Deux согЬеаих», 
переведенная Пушкиным. Не в это ли вре­
мя уже заинтересовался ею Пушкин? На­
помню, что в позднейшем письме он назвал 
свой перевод просто «Вороном» І 5 9 . Точная 
датировка начала работы Пушкина над 
«Двумя воронами» остается невыясненной, 
и стихотворение датируется 1828 годом по 
положению в тетради № 2371 (л. 9 9 об.). 

http://Dam.es�
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16 M a g . < a s i n > A n g . < l a i s > . 
Скорее всего здесь имеется в виду посе­

щение магазина Никольс и Плинке, в ко­
тором Пушкин и позже делал различные 
хозяйственные покупки и отдавал в почин­
ку вещи домашнего обихода 1 6 0 . 

18 2 l e t t . < r e s > 1 6 1 . 
Последняя запись вся сделана чернила­

ми, несколько расплывшимися и ввиду это­
го несколько деформировавшими почерк 
(Б. Л. Модзалевский читал: «2 lott.»). 

Никаких писем Пушкина и к Пушкину за 
12 и 18 декабря 1827 года до нас не до­
шло» 1 6 2 . 

М. А. Цявловский, знавший, что в де­
кабре 1827 года Воронцова была в Петер­
бурге, понял, что эти записи, так же как 
и записи в той же книжечке в 1824 году, 
связаны с нею. (Как мы видели, найден­
ный впоследствии документ — письмо Вя­
земской к мужу из Одессы, написанное 
1 августа 1824 года, — подтвердил эту ги­
потезу; он указал на то, что записью 
«31 depart* Пушкин отметил отъезд 31 ию­
ля Воронцовой (сам же он уехал 1 ав­
густа). 

Мстислав Александрович и разъяснил эти 
тексты соответственно этим соображениям: 

12 — pr. bill. — первая записка. 
Речь идет о Воронцовой. 
Пушкин делал пометы о датах получе­

ния важных для «его писем от женщин. 
О своих письмах к женщинам он не за­
писывал. Тут могло быть иначе. Может 
быть, именно его первая записка в Петер­
бурге должна была быть особенно важ­
ной — она положила начало новому пе­
риоду отношений. 
13 — Jouk 

по-видимому, какая-то встреча с Ворон­
цовой, связанная с Жуковским. 

14 — Semenov — 
может быть, Семеновская улица? Во вся­

ком случае, судя по условной черточке 
вслед за словом «Semenov», речь идет об 
интимном свидании. 
15 — Corb. — corbeille — 

подношение или корзина цветов. 
16 — Mag. Ang. — 

тут, конечно, речь не о починке вещей. 
В Magasin Anglais был и ресторан, и 
кафе, и отдельные кабинеты, и выход 
на другую улицу. 

18 — 2 lett 
второе письмо или два письма. 
Как видим, все эти сугубо личные поме­

ты дают лишь какой-то намек на тайные 
свидания Пушкина с Воронцовой в декабре 
1827 года. 

Были ли явные встречи в обществе? 
В письмах Елизаветы Ксаверьевны этого 
времени из Петербурга А. М. Горчакову 
в Италию (они подружились во время за­
граничного путешествия Воронцовых 
1827 года) нет ни слова о лицейском его 
приятеле І б 3 . 

Не забывает Воронцовой Пушкин и даль­
ше. И среди записей имени и инициалов 
девушки, о браке с которой поэт мечтает 
осенью 1828 года («Оіепіпе», «Annette 
Pouchkine», «Annette», «АР») , мы встре­
чаем и «заветный вензель» — «EW» 1 6 4 

Памятью о Воронцовой навеяны рисунки 
ее головы в 1829 году и записи ее имени 
в так называемом «Дон-Жуанском списке» 
Пушкина. По требованию своих приятель­
ниц, сестер Ушаковых, Пушкин вписал од­
нажды в альбом младшей два списка жен­
щин, которых он любил и которыми он 
увлекался 1 6 5 . В первом списке оказалось 
имя Элиза 1 6 6 . Оно помещено между име-
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нами Амалия и Евпраксея. Имеются в виду 
Ризнич и Вульф. Хронология соответ­
ствует действительной. 

Среди множества портретов, которые 
рисует Пушкин Ушаковым, нельзя не уз­
нать и портретов Воронцовой. Рисует он 
ее и в альбоме, и на отдельном большом 
листе. По значительности и прелести по­
следнего портрета это одно из лучших 
произведений графики поэта. 

В том же 1 8 2 9 году Пушкин сватался 
к Наталье Николаевне Гончаровой. Он по­
лучил полуотказ (ей не было семнадцати 
лет) и тогда же уехал на Кавказ. Он хотел 
повидаться со своим любимым другом Ни­
колаем Раевским, с братом своим и со­
сланными декабристами. 

Приехав на Северный Кавказ, он рас­
крыл одну из взятых с собою тетрадей и 
стал рисовать... Под его рукой возникает 
женская головка. Большие глаза с пово­
локой, вздернутый носик. Это не Гончаро­
ва, а Мария Николаевна Волконская. Вос­
поминание девятилетней давности о пребы­
вании на Минеральных Водах с семьей ге­
нерала Раевского. Но воспоминание свя­
зано с последним впечатлением от нее — 
перед ее отъездом в Сибирь, на каторгу. 
Серьезное, скорбное лицо. 

И рядом портретик другой женщины — 
незабываемой, столь же глубоко любимой... 
Воронцова. 

Обратимся к Болдину. 1830 год. Поэт 
творит с таким подъемом, что люди вто­
рое столетие изумляются этому неисся­
каемому потоку вдохновенья. Пушкин жи­
вет здесь с сентября по ноябрь. Он отрезан 
от мира — холерный карантин не дает ему 
возможности выехать в Москву, где, к его 
ужасу, осталась его невеста. И вот в мрач­
ном настроении, в ужасающую погоду, 

в безвыходном состоянии поэт творит... 
Он заканчивает «Евгения Онегина», пишет 
«Повести Белкина», «Маленькие траге­
дии», около тридцати лирических стихот­
ворений (по собственному подсчету Пуш­
кина). 

Среди лирических стихотворений — 
маленький набросок об увядшей розе. 

Цветок любви! тому мгновенье 

Так он начал и изменил: 

Тому [одно, одно] мгновенье 
Она цвела, свежа, пышна — 
И вот уж вянет — и 

[опалена]. 
Иль жар твоей груди 
Младую розу опалил (III, 1 0 6 0 и 4 6 5 ) . 

Образ этот искушает поэта и не дается 
ему. Он оставляет набросок недописанным. 

Осенью 1 8 3 0 года, готовясь к браку и 
отрываясь от своего прошлого, поэт писал 
прощальные стихи когда-то любимым жен­
щинам. Два стихотворения обращены к 
умершим: «Заклинание» («О если правда, 
что в ночи...») и «Для берегов отчизны 
дальной...» (одно из них — неизвестной, 
второе — Амалии Ризнич). А с одной- де­
вушкой, на которой Пушкин в свое вре­
мя собирался жениться, он простился ина­
че. Ушакова предстала в Болдинскую 
осень поэту-художнику и отозвалась 
в большом портрете, нарисованном 
Пушкиным и проникнутом нежным чув­
ством , 6 7 . 

К Воронцовой обращены стихи: 

Прощание 

В последний раз твой образ милый 
Дерзаю мысленно ласкать, 
Будить мечту сердечной силой 
И с негой робкой и унылой 
Твою любовь воспоминать. 

Бегут меняясь наши лета, 
Меняя все, меняя нас, 
Уж ты для своего поэта 
Могильным сумраком одета, 
И для тебя твой друг угас. 

Прими же, дальная подруга, 
Прощанье сердца моего, 
Как овдовевшая супруга, 
Как друг, обнявший молча друга 
Перед изгнанием его (III, 2 3 3 ) 1 М . 
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В автографе дата — «5 окт. 1830 . 
Б о л д . < и н о > » . 

Это «Прощание» удивительно по остро­
му воспоминанию о близости любимой, по 
насыщенности мыслями, чувствами, по 
драматическому развитию, по поэтическо­
му выражению. 

Очень выразительны в этом смысле за­
мены вариантов, сделанные поэтом в бе­
ловом автографе. 

Стихи «Уж ты для своего поэта / Могиль­
ным сумраком одета» имели вариант: «для 
страстного поэта», но Пушкин вернулся 
к первому варианту — «для своего поэта»: 
конечно же, он ее поэт, сколько раз он 
воспевал ее! 

В последнем двустишии проходит воспо­
минание о встрече на маленькой станции 
с Кюхельбекером, которого жандармы ве­
зли куда-то (в Динабургскую крепость, как 
мы знаем). 

Это воспоминание вызвано мыслью 
о безнадежности прощанья, в вариантах 
были слова: 

Как друг, навек обнявший друга 
Пред заточением его (III , 8 4 3 ) . 

Однако прощание с Воронцовой оказа­
лось не окончательным. Вскоре, в конце 
того же октября или в самые первые дни 
ноября, Пушкин возвращается к пресле­
дующей его теме увядшей розы. Вот как 
пишет он на этот раз, работая над «Камен­
ным гостем»: 

Не розу цветущую 
Росой освеженную 
Я ныне пою 
Не розу Феосскую 
Вином окропленную 
В весельи пиров 

Венчавшую некогда 
Главу победителя 
В б л а ж < е н с т в е > < ? > любви 
Но розу блаженную 
Но розу увядшую 
На груди < т в о е й > < ? > 

(III, 8 6 8 ; факсимиле — VII, 
3 1 2 / 3 1 3 ) . 

«Венчавшую некогда главу победите­
ля» — это возвращение к образу француз­
ских стихов 1 8 2 5 года — «Quand au front 
du convive...» («Когда на челе сотрапез­
ника...»). 

Когда Пушкин вернулся из Болдина 
в Москву, он читал, вероятно, своему бли­
жайшему другу Павлу Воиновичу Нащоки­
ну написанные в деревне произведения. 
Вскоре на стихи « В последний раз твой 
образ милый...» была написана музыка. 
Композитором был человек, о котором за­
ботились и Нащокин и Пушкин, — Андрей 
Петрович Есаулов, талантливейший музы­
кант, спившийся, полубезумный человек 
с тяжкой судьбой. По-видимому, Пушкин 
сам вручил ему рукопись своего нового 
стихотворения для того, чтобы Есаулов 
написал романс. Поэт ли надумал это? Или 
композитор? Вернее всего, о создании 
Есауловым музыки на стихи Пушкина по­
заботился добрейший Нащокин. 

Вот что писал он Пушкину летом 
1831 года: «Романс твой так хорош, что 
способу нет — переправлен, обдуман — 
чудо» (XIV, 179) . Пушкин просит при­
слать ему этот романс, «исправленный во 
втором издании» (XIV, 181 ) , и, не дож­
давшись, пишет вновь: «Что ж не присы­
лаешь ты Есауловского романса, исправ­
ленного во втором издании? Мы бы его 
в моду пустили между фрейленами» (XIV, 
2 0 4 ) . 

Так это удивительное по глубине и ин­
тимности стихотворение, завершающее 
сюиту произведений Пушкина, связанных 
с Воронцовой, вошло в сознание общества 
вместе с музыкой , б 9 . 

Летом 1832 года Воронцова возвраща­
лась из Англии в Одессу. По дороге она 
провела вновь недели две в Петербурге 1 7 ° . 
Ехала она с мужем и оставшимися в живых 
детьми: девятилетним Семеном и семилет­
ней Софьей. Встретился ли с Воронцовой 
Пушкин в это время? Несомненно (об этом 
скажу далее). Увидел ли он дочь? Неиз­
вестно. Случайно узнаем мы из одного 
позднейшего письма, 1849 года, Н. Н. Пуш­
киной ко второму мужу, что она познако-
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милась с графиней Воронцовой в 1832 го­
ду. «Она не могла опомниться; никогда, 
сказала она, я бы не узнала Вас, потому 
что, даю Вам слово, Вы и на четверть не 
были так красивы, как теперь. Я бы за­
труднилась дать Вам сейчас более 25 лет. 
Вы показались мне тогда такой тщедуш­
ной, такой бледной, такой маленькой, но 
ведь Вы удивительно выросли». Вот уже 
второй раз этим летом мне говорят это», — 
прибавляет Наталья Николаевна 1 7 1 . 

Встреча Пушкина с Воронцовой в 
1 8 3 2 году состоялась, по-видимому, на лю­
дях, на каком-то вечере, в присутствии 
жены Пушкина, вероятно, и мужа Ворон­
цовой. 

Казалось бы, все? Но нет, в начале ян­
варя 1833 года поэт возвращается к своему 
недоработанному в 1830 году стихотворе­
нию об увядшей розе. Вот как зазвучало 
оно в окончательном виде: 

Отрывок 

Не розу Пафосскую, 
Росой оживленную, 
Я ныне пою; 
Не розу Феосскую, 
Вином окропленную, 
Стихами хвалю; 
Но розу счастливую, 
На персях увядшую 
[Элизы] моей... (III, 2 5 8 ) . 

Поэт воспевает не символ любви, не 
символ лирической поэзии, но одну-един-
ственную розу — 

...розу счастливую, 
На персях увядшую 
[Элизы] моей. 

Здесь впервые написал Пушкин в сти­
хах имя своей возлюбленной, звуки кото­
рого он воспроизводил в «Прозерпине» 
(«Элизей»), и в стихах «Quand au front du 
convive...» («Aux rives Elysees»), и в сти­
хах «Лишь розы увядают...» ( «В Элизий 
улетает их легкая душа»). Назвал имя и 
зачеркнул. 

В «Отрывке» «Не розу Пафосскую...» 
завершились многократные порывы воспеть 
«утеху грусти нежной» — «дар возлюблен­
ной» — когда-то отданную поэту розу. 

В печать он этих стихов не отдал. 

В собраниях сочинений Пушкина печа­
тается один текст, который еще не нашел 

достойного объяснения. Это прозаический 
фрагмент в несколько строк: 

«Часто думал я об этом ужасном семей­
ственном романе: воображал беременность 
молодой жены, ее ужасное положение и 
спокойное доверчивое ожидание мужа. 

Наконец час родов наступает. Муж при­
сутствует при муках милой преступницы. 
Он слышит первые крики новорожденно­
го; в упоении восторга бросается к своему 
младенцу — и остается неподвижен...» 
(VIII, 4 1 4 ) . 

Датируют этот фрагмент теперь време­
нем «около 1833 г.» (VIII, 1060) . 

Первый публикатор этого фрагмента, 
Н. В . Измайлов, высказал предположение, 
что он должен относиться к эпизоду жиз­
ни А. П. Ганнибала. Исследователь напо­
минал запись приятеля Пушкина, 
А. Н. Вульфа, занесенную им в дневник 
16 сентября 1827 года, в то время, когда 
Пушкин писал «Арапа Петра Великого»: 
«Главная завязка этого романа будет — 
как Пушкин говорит — неверность жены 
сего арапа, которая родила ему белого 
ребенка и за то была посажена в мона­
стырь». 

Однако, говорит Измайлов, «отрывок 
носит чисто личный, лирический оттенок 
размышления, а не повествования», тогда 
как «роман о царском арапе ведется стро­
го эпически»; это заставляет исследовате­
ля отвести возможность приурочения от­
рывка к «Арапу Петра Великого». Он до­
пускает, что отрывок относится к «Ро­
дословной Пушкиных и Ганнибалов» 1 7 2 

(или, как теперь ее называют: «Начало 
автобиографии» Пушкина 1830-х годов). 

Гипотеза эта не была принята исследо­
вателями Пушкина, и отрывок помещает­
ся в томах «Художественной прозы», одна­
ко без каких бы то ни было комментариев. 

Во фрагменте нет решительно никаких 
данных, чтобы судить о том, «какого цве­
та» был муж «милой преступницы» и 
«какого цвета» был новорожденный мла­
денец. 

Это и навело меня в свое время на 
мысль, что этот фрагмент неизвестного 
происхождения может быть связанным с 
рождением у Воронцовой смуглого младен­
ца. Но думаю, что я ошибалась. 

Едва ли бы стал Пушкин прямо писать 
на эту тему, обрабатывать текст отрывка, 
подыскивая лучшую форму (в черновике 
много вариантов) изложения. А в иноска­
зательной форме это волновавшее его со­
бытие было уже описано поэтом в первой 
главе «Арапа Петра Великого». 
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Ю. Г. Оксман высказал предположе­
ние, что отрывок «Часто думал я об этом 
ужасном семейственном романе...» предназ­
начался Пушкиным, вероятно, для преди­
словия к «Арапу Петра Великого». Иссле­
дователь связывает его с рождением 
у жены Ибрагима Ганнибала белого ребен­
ка ш . Гипотеза эта не была поддержана 
в дальнейших работах. Вопрос о фрагменте 
остается открытым. 

В начале 1834 года неожиданно полу­
чает Пушкин письмо (в подлиннике оно на 
французском языке): 

«Милостивый государь, 
Александр Сергеевич, 
Право, не знаю, должна ли я писать 

Вам и будет ли мое письмо встречено при­
ветливой улыбкой, или же тем скучающим 
взглядом, каким с первых же слов начи­
нают искать в конце страницы имя навяз­
чивого автора. Я опасаюсь этого проявле­
ния чувства любопытства и безразличия, 
весьма, конечно, понятного, но для меня, 
признаюсь, мучительного по той простой 
причине, что никто не может отнестись 
к себе беспристрастно. Но все равно; ме­
ня побуждает не личный интерес: благо­
деяние, о котором я прошу, предназначено 
для других, и потому я чувствую в себе 
смелость обеспокоить Вас; не сомневаюсь, 
что и В ы уже готовы выслушать меня. 
Крайняя нищета, угнетающая наш край и 
самый город, в котором Вы жили и кото­
рый благодаря Вашему имени войдет в 
историю, дала случай проявиться в пол­
ной мере милосердию его обитателей. 
Образовалось общество, поставившее себе 
задачей осуществление благородной цели, 
ради которой были принесены щедрые по­
жертвования. Бог благословил обществен­
ное усердие, много слез было осушено, 
многим беднякам была оказана помощь; но 
надо продолжить это дело, и для того, 
чтобы увеличить средства для оказания 
помощи, общество беспрерывно возбуждает 
любопытство и использует развлечения. 
Между прочим, было сделано одно литера­
турное предложение; кажется, оно осущест­
вимо, судя по той горячности, с какою его 
стали развивать и поддерживать. Мысль 
об альманахе в пользу бедных удостоилась 
одобрения лиц, влиятельных собственной 
помощью или помощью своих друзей. Из 
программы этого альманаха, которую я бе­
ру на себя смелость Вам послать, Вы уви­
дите, как он будет составлен. Теперь, ко­
гда столько лиц обращаются к нашим 
литературным светилам с призывом обога­

тить наш «Подарок бедным», могу ли я не 
напомнить Вам о наших прежних дружес­
ких отношениях, воспоминание о которых 
Вы, может быть, еще сохранили, и не 
попросить Вас в память этого о поддержке 
и покровительстве, которые мог бы ока­
зать Ваш выдающийся талант нашей «Под-
бирательнице колосьев». Будьте же добры 
не слишком досадовать на меня, и, если 
мне необходимо выступать в защиту свое­
го дела, прошу Вас, в оправдание моей 
назойливости и возврата к прошлому, при­
нять во внимание, что воспоминания — это 
богатство старости, и что Ваша старинная 
знакомая придает большую цену этому 
богатству. 

Примите мои самые усердные привет­
ствия. 

Е. Вибельман < ? > 
Одесса, 26 декабря 1833 . 

Я должна в скором времени выехать 
в Киев, потому прошу Вас (если Вы удо­
стоите меня ответом) адресовать Ваше 
письмо и м и л о с т ы н ю , которую Вы по­
жертвуете одесским беднякам, госпоже 
3 о н т а г (Анне Петровне) через Вашего 
издателя Смирдина, который состоит с 
нею в переписке. 

Пользуюсь случаем сообщить Вам, что 
мои поиски рукописи 1 7 4 графа Ивана По­
тоцкого оказались безуспешными. Вы, ко­
нечно, понимаете, что я обратилась к пер­
воисточнику. У его родных нет ее; возмож­
но, что, так как граф Иван Потоцкий окон­
чил жизнь одиноким, в деревне, рукописи 
его были по небрежности утеряны» (XV, 
101 — 102 и 3 2 0 — 3 2 1 — перевод). 

Е. Вибельман — кажется, так, сохраняя 
обе первые буквы своего имени и фамилии 
подписала письмо Пушкину Воронцова. 
Может быть, так подписывалась она в тех 
письмах, которые она писала ему в 1 8 2 4 го­
ду из Одессы в Михайловское? 

Дата под этим поздним письмом: 26 де­
кабря. Год — 1 8 3 3 — добавлен Пушки­
ным 1 7 5 ; Эта помета заключает их перепис­
ку, как «Une lettre de L. V.» . — 5 сентяб­
ря 1824 года — начинала ее. То было 
первое ее письмо, а это — девять лет спу­
стя — последнее... 

То, что это письмо написано Е. К. Во­
ронцовой, установлено окончательно срав­
нительно недавно 1 7 6 . К ряду бесспорных 
доказательств, начиная с почерка письма, 
приводимых исследовательницей, можно 
было бы присоединить еще одно: мысль, 
что «город, в котором В ы жили и кото­
рый благодаря Вашему имени войдет в ис­
торию», является, в сущности, первым 
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Рисунки А. С. Пушкина. 
Внизу, направо — 
Е. К. Воронцова. 
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Автограф стихотворений 
А. С. Пушкина «Не розу 
Пафосскую...» и «Бог-
веселый винограда...» 
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Письмо E. К. Воронцовой 
к А. С. Пушкину. 

выражением мысли Воронцовой, высказан­
ной, когда поэта не стало. «Статья, сегодня 
помещенная в «Journal d'Odessa» по случаю 
смерти Пушкина, — писал 12 февраля 
1837 секретарь Воронцова М. П. Щерби­
нин редактору «Одесского вестника» 
А. Г. Тройницкому, — принята была все­
ми, а в особенности графинею Воронцовою 
с восхищением. Так как, вероятно, она же, 
т. е. статья сия, будет помещена и в «Одес­
ском вестнике», то я спешу повергнуть 
пред вами мысль, родившуюся у графини 
Елисаветы Ксавериевны, т. е., что большая 
часть стихотворений Пушкина созданы 
были в Одессе, во время его здесь пребы­
вания. Мысль сия достойна быть обработан­
ною. Впрочем, бог знает, что скажут в 
Петербурге» 1 7 7 . 

Сквозь сдержанный тон письма Ворон­
цовой пробиваются искренние, чисто жен­
ские интонации, не лишенные робости и 
вкрадчивости, — ими письмо начинается и 
ими оно заканчивается. 

Ответ Воронцовой о поисках рукописи 
Потоцкого и дает основание для утвержде­
ния, что она встретилась с Пушкиным не­
задолго до письма (они не переписывались, 
а она исполняет его просьбу). Очевидно, 
во время случайной встречи летом 1832 го­
да спрашивал ее Пушкин о рукописи ро­
мана Ивана Потоцкого 1 7 8 . 

Это позднее письмо Воронцовой к Пуш­
кину — единственное, ставшее нам из­
вестным. Другие не уцелели. Он сжег их, 
очевидно, ради сохранения тайны их 
любви. 
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Сожгла и Воронцова на склоне лет 
письма Пушкина 1 7 9 . 

В 1 9 5 6 году в Польше, в фонде Потоц­
ких, в Краковском архиве, было обнаруже­
но письмо Пушкина к графине Е. К. Во­
ронцовой — единственное, сохранившееся 
до наших дней. Это был ответ на только 
что приведенный текст письма «Вибель­
ман». 

«Милостивая государыня. 
Елизавета Ксаверьевна, — писал 

поэт, — вот несколько сцен из трагедии, 
которую я имел намерение написать. Я хо­
тел бы положить к вашим ногам что-либо 
менее несовершенное; к несчастью, я уже 
распорядился всеми моими рукописями и 
предпочитаю лучше не угодить публике, 
чем ослушаться ваших приказаний. 

Осмелюсь ли, графиня, сказать вам 
о том мгновении счастья, которое я испы­
тал, получив ваше письмо, при одной 
мысли, что вы не совсем забыли самого 
преданного из ваших рабов? 

Честь имею быть с глубочайшим почте­
нием, милостивая государыня, вашим ни­
жайшим и покорнейшим слугой 

Александр Пушкин 
5 марта 1834 . 
Петербург» 1 8 ° . 

Если фразу «я предпочитаю лучше не 
угодить публике, чем ослушаться ваших 
приказаний» можно еще толковать как 
светский оборот, как несколько пре­
увеличенное выражение чувств, особенно 
характерное для стиля французского пись­
ма, то следующая фраза не допускает 
различных толкований. Здесь прорывается 
искреннее чувство: «Осмелюсь ли, графи­
ня, сказать вам о том мгновении счастья, 
которое я испытал, получив ваше письмо, 
при одной мысли, что вы не совсем забыли 
самого преданного из ваших рабов?» 

Добавим, что, по единодушному предпо­
ложению исследователей Пушкина, под 
«несколькими сценами из трагедии», кото­
рую поэт «имел намерение написать», сле­
дует разуметь «Русалку». (Рукопись эта 
в архивах Воронцовых и Потоцких не об­
наружена, а в альманахе «Подарок бед­
ным», который вскоре вышел в Одессе, 
сцены Пушкина не напечатаны, они опоз­
дали. ) 

Через месяц после этого письма Пушки­
на к Елизавете Ксаверьевне поэт слушал 
рассказы о Воронцовых от чиновника Бо-
логовского, приехавшего из Одессы. Кратко 
занес он об этом в дневник: «Он (т. е. 
Б<олоховской> . — Т. Ц.) очень зло от­
зывается об одесской жизни, о гр. 

В о р < о н ц о в е > , о его соблазнительной свя­
зи с О. Н<арышкиной> etc. etc. Хвалит 
очень графиню В < о р о н ц о в у > » (XII, 3 2 5 ) . 

Эти слова — последнее, что Пушкин 
записал о женщине, которую он когда-то 
так горячо любил. 

Остается еще один эпизод, имеющий 
прямое отношение к рассказанному выше. 

В 1 8 2 8 году, 1 сентября Пушкин писал 
Вяземскому. В письме находятся и такие 
строки: «Перед княгиней Верой не смею 
поднять очей 1 8 1 ; однако ж вопрошаю, что 
думает она о происшествиях в Одессе 
( Р а е в < с к и й > и г р < а ф и н я > В о р о н ц о ­
в а » » (XIV, 2 7 ) . 

Пушкин имел в виду нашумевшую исто­
рию, дошедшую и до него. Александр 
Раевский, неизменно бывший другом дома 
Воронцовых, был неожиданно выслан из 
Одессы. Он был клеветнически обвинен 
в разговорах против правительства. На са­
мом деле, как писал генерал Раевский 
(отец) Николаю I, «несчастная страсть мое­
го сына к графине Воронцовой вовлекла 
его в поступки неблагоразумные, и он не­
простительно виноват перед графинею. 
Графу Воронцову нужно было удалить 
моего сына, по всей справедливости, что 
мог он сделать образом благородным 
< . . . > . Граф Воронцов богат, военный ге­
нерал-губернатор, может деньгами и други­
ми награждениями найти кого донесть и 
присягнуть в чем угодно графу Ворон­
цову» 1 8 2 . 

Посылая копию своего письма к царю, 
дочери своей Екатерине Орловой Н. Н. Ра­
евский дал такой текст: «Графу Воронцову 
нужно было удалить моего сына, на сред­
ства он не разборчив, что уже доказал 
прежде (подчеркнуто в рукописи. — Т. Ц.) 
и может по богатству подкупить доносчи­
ка». К словам «уже доказал прежде» ста­
рик Раевский сделал примечание: «Т. е. 
Пушкина история» 1 8 3 . 

Из писем современника узнаем мы «о по­
ступке глупом молодого Раевского с гра­
финею, о том, что «Воронцов убит изве­
стною тебе историею графини», что «сча­
стие его семейственное потеряно» 1 8 4 . 

Комментарий пушкиниста старшего поко­
ления П. И. Бартенева: «А. Н. Раевский 
(Пушкинский Демон) с хлыстом в руках 
остановил на улице карету графини 
Е. К. Воронцовой, которая с приморской 
дачи ехала к императрице, и наговорил ей 
дерзостей. Его выслали в Полтаву» 1 8 5 . 

Поясняя этот рассказ Бартенева и на­
звав его «современной сплетней», пушки-
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нист следующего поколения, М. О. Гершен-
зон, рассказал следующее: « В семье сохра­
нилось предание, что он (Раевский. — 
Т. Ц.) крикнул ей (Воронцовой. — Т. Ц.): 
«Soignez bien nos enfants» или « т а fille» 1 8 6 . 

Так или иначе, но до Пушкина ЭТОТ 
рассказ дошел, и он должен оыл увидеть, 
что его отцовство оказалось сомнитель­
ным 1 8 7 . 

Кто был отцом Софьи Воронцовой — 
для нас значения не имеет. Нам важна пси­
хология Пушкина. Как мы видели, он счи­
тал девочку своей д о ч е р ь ю ш . Поэтому 
выходка Раевского, мнения о которой Пуш­
кин спрашивает Вяземскую, должна была 
оскорбить его и за Воронцову, и за самого 
себя. 

Забыть этого Пушкин не мог. И когда 
восемь лет спустя он оказался жертвой 
грязной интриги, затеянной вокруг его 
имени авторами анонимного пасквиля, он 
вспомнил одесскую историю. Об этом пи­
шет Пушкину Жуковский в одном из писем 
в середине ноября 1836 года: 

«Вчера, к вечеру после бала заехал 
я к Вяземскому. Вот что a peu pres 1 8 9 ты 
сказал княгине третьего дня, уже имея 
в руках мое письмо: я знаю автора аноним­
ных писем, и через неделю вы услышите, 
как станут говорить о мести, единственной 

в-своем роде; она будет полная, совершен­
ная; она бросит того человека в грязь; 
громкие подвиги Раевского — детская игра 
в сравнении с тем, что я намерен сделать, 
и тому подобное» (XVI, 186 и 3 9 5 ) . 

«Громкие подвиги Раевского», являв­
шиеся, по мнению Пушкина, верхом об­
щественного вызова, должны были по­
меркнуть рядом с мщением оскорбителю, 
задуманным Пушкиным. 

«Воронцова до конца своей долгой жиз­
ни сохраняла о Пушкине теплое воспоми­
нание и ежедневно читала его сочинения. 
Когда зрение совсем ей изменило, она при­
казывала читать их себе вслух, и притом 
сподряд, так что когда кончались все томы, 
чтение возобновлялось с первого тома. 
Она сама была одарена тонким художест­
венным чувством и не могла забыть оча­
рований пушкинской беседы. С ним соеди­
нялись для нее воспоминания моло­
дости» 1 0 ° . 

УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ 

Произведения и письма 
А. С. Пушкина цитируются 
по Полному собранию сочи­
нений (тт. I—XVI. М.—Л., 
Изд-во АН СССР, 1937 — 
1949; т. XVII, Справочный, 
1959). Все ссылки на это из­
дание в тексте после цита­
ты в скобках — том, стра­
ница. 

«Из записей П. И. Барте­
нева» — М. А. Цявловский. 
Из записей П. И. Бартенева 
(О Пушкине и гр. Е. К. Во­
ронцовой). «Известия Ака­
демии наук СССР. Серия 
литературы и языка», 
т. XXVIII, вып. 3, 1969, 
стр. 267—276. 

«Летопись» — М. А. Цяв­
ловский. Летопись жизни и 
творчества А. С. Пушкина, 
т. I. М., Изд-во АН СССР, 
1951. 

«Рассказы о Пушкине» — 
«Рассказы о Пушкине, запи­
санные со слов его друзей 
П. И. Бартеневым в 1851 — 
1860 годах». Вступительная 

статья и примечания М. Цяв-
ловского. М., 1925. 

«Рукою Пушкина» — «Ру­
кою Пушкина». Несобран­
ные и неопубликован­
ные тексты. Подготовили к 
печати и комментировали 
М. А. Цявловский, Л. Б. Мод-
залевский, Т. Г. Зенгер. 
М.—Л., «Academia», 1935. 

ВМП — Всесоюзный музей 
Пушкина (г. Пушкин). 

ГБЛ — Государственная 
библиотека СССР имени 
В. И. Ленина. 

ГМП — Государственный 
музей Пушкина (Москва). 

ПД — Институт русской 
литературы (Пушкинский 
дом) Академии наук СССР 
(Ленинград). 

ЦГАгМ — Центральный 
государственный архив 
г. Москвы. 

ЦГАДА — Центральный 
государственный архив 
древних актов. 

ЦГАЛИ — Центральный 
государственный архив ли 
тературы и искусства. 

ЦГАОР — Центральный 
государственный архив Ок­
тябрьской революции. 

ЦГИА — Центральный го­
сударственный историче 
ский архив СССР. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 Записки Филиппа Фи­

липповича Вигеля. Ч. VI. М., 
1892, стр. 84—85. 

1 Воронцова носила ти­
тул княгини с 1845 года, 
когда муж ее был пожало­
ван в князья. 

3 Граф В. А. С о л л о г у б . 
Воспоминания. М. — Л., «Аса-
demia>, 1931, стр. 438. 

4 Эти рисунки сделаны не 
позднее 14 октября, на по­
лях строф XXIII—XXIV гла­
вы первой «Евгения Онеги­
на» — на лл. 11 и 12 тетра­
ди JA 2369 Ленинской би­
блиотеки (ныне № 834 Пуш-
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кинского дома). Последняя 
дата определяется тем, что 
на л. 16 написан черновой 
текст письма к Вяземскому 
от 14 октября. 

5 К. З е л е н е ц к и й , 
Г-жа Ризнич и Пушкин 
(1856). В сб. «Отзывы о Пуш­
кине с юга России». Собрал 
В. А. Яковлев. Одесса, І887, 
стр. 138—139. 

6 А б р а м Э ф р о с , Ри­
сунки поэта. М.—Л., «Acade-
mia», 1933, стр. 125, 244— 
246 и др. 

7 Оно датировано в Ака­
демическом издании: «пред­
положительно 13 июня — 
декабрем 1823 года» 
(II, 1134). 

8 Написано в январе — 
начале февраля (до 8) 
1824 года (II, 1135). 

9 Рисунок на полях стро­
фы XVI главы второй «Евге­
ния Онегина» на л. 29 об. 
той же тетради — № 834 
(бывш. 2369), датируется 
1—3 ноября 1823 года. 

1 0 Воронцову в рисунках 
Пушкина - узнавал еще 
П. В. Анненков. Лишенный 
возможности назвать ее (она 
была еще жива в то время), 
он писал: «...предания той 
эпохи упоминают еще о 
третьей женщине, превосхо­
дившей всех других по вла­
сти, с которой управляла 
мыслию и существованием 
поэта. Пушкин нигде о ней 
не упоминает, как бы же­
лая сохранить про одного 
себя тайну этой любви. Она 
обнаруживается у него толь­
ко многочисленными про­
филями прекрасной жен­
ской головы спокойного, 
благородного, величавого 
типа, которые идут почти 
по всем его бумагам из 
одесского периода жизни» 
(П. А н н е н к о в , Александр 
Сергеевич Пушкин в Алек­
сандровскую эпоху. Спб., 
1874, стр. 245). 

1 1 Изображения эти нахо­
дятся на полях строф 
XXIII — XXIV главы второй 
«Евгения Онегина», на л. 35 
той же тетради' — № 834. 
Строфы эти не поддаются 
более точной датировке, чем 
временем между 4 ноября и 
8 декабря 1823 года. 

1 2 Л. 36 об. той же тетра­
ди — № 834. Датируется так 
же. 

1 3 Ф. Ф. В и г е л ь, Указ. 
соч., стр. 124. 

1 4 Л. 37 той же тетради — 
№ 834. Датируется так же. 
См.: А б р а м Э ф р о с , Указ. 
соч., стр. 280. 

1 5 Л. 42 той же тетради — 
№ 834. Текст и рисунки 
здесь датируются временем 
между 8 и 31 декабря 
1823 года. 

1 6 Весь лист — в масшта­
бе подлинника воспроизве­
ден в Академическом изда­
нии Сочинений Пушкина 
т. VI, 1937, стр. 300/301. 

1 7 Двустишие это напеча­
тано в Академическом изда­
нии среди черновиков «Ев­
гения Онегина», под стро­
фой X главы второй (VI, 
300). Глава закончена 8 де­
кабря 1823 года ночью (по­
мета на л. 41 об. — VI. 299). 
Этот лист — 42 — запол­
нялся непосредственно 
вслед за л. 41 об. 

1 8 Тетрадь № 834, л. 50 — 
строфа V главы третьей. На­
чата она через два месяца 
после окончания главы вто­
рой, 8 февраля 1824 года. 

1 9 Стихотворение «При­
знание» написано в Михай­
ловском, в 1824 —1826 годах. 
Обращено оно к А. И. Оси-
повой. 

2 0 Если Пушкин ощущает 
в декабре 1823 года только 
«предвестия любви» к Во­
ронцовой, то начался его ро­
ман с нею не в ноябре (к%к 
было высказано предполо­
жительно в «Летописи», стр. 
413), а позднее. Надо теперь 
отказаться и от мысли, что 
черновые стихи «Когда же­
ланием и негой утомлен­
ный...», написанные в нояб­
ре 1823 года, обращены к 
Воронцовой. То, что они во­
шли — в измененном виде — 
в стихотворение «Желание 
славы», посвященное, бес­
спорно, ей, оказывается, не 
имеет значения. Отрывками 
из недописанных стихотво­
рений Пушкин постоянно 
пользовался впоследствии 
для других произведений, 
не связанных с первыми за­
мыслами и их вдохновитель­
ницами. 

И стихотворение «Все кон­
чено, меж нами связи 
нет...», написанное в янва­
ре — начале февраля 
1824 года, считать обращен­
ным к Воронцовой более не 
приходится. 

2 1 Цитата , из «Горя от 
ума». 

2 2 «Перед внутренним фо­
румом» (л а т и н.), то есть 
среди своих служащих. 

2 3 В. М. М а р к е в и ч, Из 
прожитых дней. Полн. србр. 
соч. М., 1912, т XI, 
стр. 396—398. 

2 4 См. приложение к «Jour-
па! d'Odessa», 1824, № 11 от 
28 января и № 17 от 13 фев­
раля. (Эти приложения 
имеются только в Одесской 
публичной библиотеке.) 
Впрочем, полагаться на точ­
ность сведений о приездах 
и отъездах, сообщаемых в 
этой газете, не приходится. 
Например, тут (в № 59 от 
2 июня 1824 года) сооб­
щается о приезде между 
29 мая и 1 июня «коллеж­
ского секретаря Пушкина», 
тогда как известно из пись­
ма М. Ф. Орлова от 29 мая, 
что Пушкин приехал нака­
нуне. 

2 6 «Рукою Пушкина», стр. 
300. 

2 8 То есть Кюхельбеке­
ра. — «Рукою Пушкина», 
стр. 295. 

2 7 Тетрадь № 834, л. 49 об. 

2 8 Из дневника и воспоми­
наний И. П. Липранди. «Рус­
ский архив», 1866, № 10, 
стб. 1472. 

2 9 Это об его влюбленно­
сти в Воронцову говорил 
Соллогуб. 

3 0 Маленький черкес, прие­
мыш А. Н. Раевского. 

3 1 Собака А. Н. Раевского. 
3 2 М. О. Г е р ш е н з о н, 

История молодой России. 
М. —Пг., 1923, стр. 45. 

3 3 М. В. Ю з е ф о в и ч. Па­
мяти Пушкина. «Русский 
архив», 1880, III (2). стр. 
439—440. 

3 4 Ж. К. (псевдоним 
Н. И. Греча) в статье «Пись­
ма на Кавказ» («Сын отече­
ства», 1825, № 3). Текст, на 
который отвечал Пушкин, 
указан Б. В. Томашевским 
( П у ш к и н , Полн. собр. 
соч., в десяти томах. Изд-во 
АН СССР, т. VII. М.—Л., 1951, 
стр. 662). 

3 5 Напомню реакцию Пуш­
кина на непечатание стихо­
творения «Мой демон» (так 
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было названо стихотворение 
при первой публикации) в 
«Мнемозине», 1824, ч. III. 
Издателем сборника был 
Кюхельбекер совместно с 
В. Ф. Одоевским. «Не стыд­
но ли Кюхле напечатать 
ошибочно моего демонаі 
Моего демона! после этого 
он и Верую напечатает оши­
бочно. Не давать ему за то 
ни Моря, ни капли стихов 
от меня» (Письмо Л. С. Пуш­
кину от 4 декабря 1824 го­
да — XIII, 126). 

3 6 Фамилия Воронцовой, 
замененная в печати тремя 
звездочками, восстанавли­
вается нами по рукописи 
(автографу) «Записок» Виге­
ля. ЦГАЛИ, ф. 104 (Ф. Ф. Ви­
геля), on. 1, ед. хр. 8, л. 17. 

3 7 Т о же . 
3 8 Ф. Ф. В и г е л ь , Указ. 

соч., стр. 169 —171. 
3 9 Два абзаца — «Несмот­

ря н$ скромность...» и «Как 
все люди...» — печатаются 
впервые по рукописи (авто­
графу) «Записок» Вигеля. 
ЦГАЛИ, ф. 104 (Ф. Ф. Виге­
ля), on. 1, ѳд. хр. 8, лл. 17 
об. — 18. 

«о ф ф в и г е л ь , Указ. 
соч., стр. 171. 

4 1 См. «Летопись», 
стр. 447. 

4 2 По-видимому, 1 апреля. 

4 3 22 апреля 1824 года Во­
ронцов писал из Одессы 
Н. М. Лонгинову: «Малень­
кая наша очень крепко бы­
ло заболела дней 6 тому на­
зад в нашем отсутствии. 
Жена моя, которая тихонько 
с Нарышкиными ехала дру­
гой дорогой и ничего не 
знала, приехала на другой 
день и когда все шло как 
можно лучше...» (ПД, 
23.633.CL XXII, б. 15. л. 38). 

4 4 А. А. С и в е р е , Семья 
Ризнич (Новые материалы). 
«Пушкин и его современни-, 
ки»,- вып. XXXI —XXXII. Л., 
1927, стр. 85—104. 

4 5 Приведенный здесь 
текст стихотворения не­
сколько отличается от тек­
ста Академического издания. 
См. об этом статью 
Н. К. Гудзия «К вопросу.о 
пушкинских текстах (О по­
смертном издании сочине­
ний Пушкина)»' в сб. «Про­
блемы современной фило­
логии». М., изд-во «Наука», 
1965, стр. 384—385. 

w См.: Т. Ц я в л о в с к а я , 
Рисунки Пушкина. М.. «Ис­
кусство», 1970, стр. 25 — 27. 

4 7 Дата из «Записок» Виге­
ля, ч. VI, стр. 168. 

4 8 Фраза «Сим ударом» по 
«гордыню», замененная в 
печатном тексте многоточи­
ем, печатается по рукописи 
«Записок» (автограф) — 
ЦГАЛИ, ф. 104, on. 1, ед. хр. 
8, л. 18. 

Вот текст предписания Во­
ронцова от 22 мая: «Состоя­
щему в штате моем колле­
гии иностранных дел г. кол­
лежскому секретарю Пуш­
кину. Поручаю вам отпра­
виться в уезды Херсонский, 
Елисаветградский и Алек­
сандрийский и, по прибытии 
в города Херсон, Елисавет-
град и Александрию, явить­
ся в тамошние общие уезд­
ные присутствия и потребо­
вать от них сведений: в ка­
ких местах саранча возро­
дилась, в каком количестве, 
какие учинены распоряже­
ния к истреблению оной и 
какие средства к тому упо­
требляются. После сего 
имеете осмотреть важней­
шие места, где саранча наи­
более возродилась, и обо­
зреть, с каким успехом дей­
ствуют употребленные к ис­
треблению оной средства и 
достаточны ли распоряже­
ния, учиненные для этого 
уездными присутствиями. 
О всем, что по сему вами 
найдено будет, рекомендую 
донести мне» (К. З е л е -
н е ц к и й, Заметка о Пуш­
кине. «Библиографические 
записки», 1858, № 5, 
стб. 138). 

4 9 Сюда в тексте «Запи­
сок» Вигеля сделано автор­
ское примечание: «Расска­
зал он мне: «Вы, кажется, 
любите Пушкина; не можете 
ли вы склонить его занять­
ся чем-нибудь путным под 
руководством вашим?» — 
«Шомилуйте, такие люди 
умеют быть только что вели­
кими поэтами», — отвечал 
я. «Так на что же они годят­
ся?» — сказал он». 

5 0 Ф. Ф. В и г е л ь , Указ. 
соч., стр. 171 — 172. 

6 1 В рукописи: «Вовсе 
для меня потеряны». По 
совершенно убедительному 
предположению С. М. Вой­
ди, здесь допущена описка: 
Пушкин пропустил отрица­
ние. Фраза должна была 
быть: «Эти 7 лет < . . . > вовсе 
для меня не потеряны». 
Пушкин имел, очевидно, в 
виду свое творчество, свои 

напечатанные произведе­
ния. Иначе как же объяс­
нялись бы следующие сло­
ва: «Жалобы с моей сторо­
ны были бы не у места»? 

Подобного рода описки 
встречаются у Пушкина 
очень часто. См.: С. Б о н • 
д и. Черновики Пушкина. М., 
1971. 

6 2 Имеется в виду 
700 рублей ассигнациями в 
год. См. «Рукою Пушкина», 
стр. 830 — 833. 

5 3 См. А б р а м Э ф р о с , 
Указ. соч., стр. 197 и 
292 — 294. 

5 4 Ф. Ф. В и г е л ь . Указ. 
соч., стр. 172. 

5 5 См. «Летопись», стр. 
469. 

5 8 Т а м же, стр. 470. 
5 7 Этому свидетельство 

бумага исправляющего 
должность херсонского 
гражданского губернатора, 
вице-губернатора Фиренеля 
от 8 января 1825 года на 
имя Воронцова об отсылке 
в его канцелярию 430 р., 
выданных на прогоны чи­
новникам Чернявскому, 
Пушкину и Писаренко. См., 
«Летопись», стр. 552. 

5 8 «Летопись», стр. 471 — 
473. 

5 9 К. З е л е н е ц к и й , За­
метки о Пушкине. «Библио­
графические записки». 1858, 
№ 5, стб. 1317. 

6 0 В прежнее время эти 
строки включались в Соб­
рания сочинений Пушкина, 
но в наше время они в Со­
чинения Пушкина не вклю­
чаются; не введены они и 
в «Летопись» — эпизод с 
отчетом маловероятен. 

6 1 Ф. Ф. В и г е л ь , Указ. 
соч., стр. 172. 

6 2 См. «Рукою Пушкина», 
стр. 836—837. 

8 3 «Из записей П. И. Бар­
тенева», стр. 267. 

6 4 Руки Воронцовой виде­
ли мы только на двух ее 
портретах — английского 
живописца Хейтера и на 
литографии Принцгофера, 
1852 года. 

8 6 О том, что Воронцова 
была музыкантшей, говорит 
ее изображение у органа, 
а также и сообщение Ма­
рии Раевской братѵ Нико­
лаю о том, что она переда-
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ла — очевидно, по его по­
ручению — графине оперу 
«Моисей» Россини. (См. 
письмо М. Н. Раевской к 
Н. Н. Раевскому по возвра­
щении из Одессы 21 декаб­
ря 1823 года. — «Неиздан­
ные письма М. Н. Волкон­
ской». «Труды Гос. истори­
ческого музея», вып. II. М., 
1926, стр. 13—15; в публи­
кации «се 21 X — Ьге оши. 
бочно переведено: «21 окт.». 
Год проставлен неверный: 
«1824?». 

8 8 В конце мая — начале 
июня. 

1 7 «Верная супруга, графи­
ня» (и т а л.). 

8 8 «Какая наглость!» 
(ф р а н ц.). П. И. Б а р т е ­
н е в , К биографии Пушкина. 
Из черновых его рукописей, 
хранящихся в Московском 
публичном музее. «Русский 
архив», 1884, № 5. стр. 188. 

8 9 Конечно, Пушкин имел 
в виду не одноименную 
старую оперу Пьетро Гуль-
ельми, поставленную в Неа­
поле в 1772 году и в Вене в 
1776 году. 

7 0 Разыскания не увенча­
лись успехом. 

7 1 В Москве либретто этой 
оперы не оказалось. В Ле­
нинграде отыскалась парти­
тура этой оперы в двух 
действиях со вписанным 
под нотами текстом либрет­
то на итальянском языке. 
Находится она в Нотной 
библиотеке театра имени 
Кирова. Шифр: 11 р. 118. 
Инв. 3308. Приношу благо­
дарность Т. Е. Киселевой" и 
Н. Н. Загорному за эти по­
иски. Глубоко признательна 
я покойному И. А. Лихачеву 
за чтение трудночитаемого 
итальянского текста, впи­
санного старинным почер­
ком, при этом не слишком 
грамотно, в партитуру. 

7 2 «Графиня Воронцова и 
Ольга Нарышкина приехали 
два дня назад», — пишет 
В. Ф. Вяземская мужу в 
письме, начатом 25 июля 
(«Остафьевский архив кня­
зей Вяземских», т. V. вып. 
2. Спб., 1913, стр. 135. В 
подлиннике — по-француз­
ски). Уточнение даты приез­
да — в письме от 26 июля 
М. И. Лекса из Одессы к 
И. П. Липранди: «Третьего 
дня графиня возвратилась 
морем в Одессу и на ' сих 

днях едет в Белую Цер 
ковь» (Публичная библиоте­
ка имени Салтыкова-Щедри­
на в Ленинграде, ф. 435 — 
И. П. Липранди). Сообщено 
Н. Я. Эйдельманом 

7 3 «Летопись», стр. 495 — 
496. 

7 4 «Летопись», стр.. 498. 
В подлиннике — на фран­
цузском языке. 

7 5 «Рукою Пушкина», стр. 
83Т—838. 

7 8 «Летопись», стр. 499. 
7 7 См.: «Полярная звезда». 

Журнал А. И. Герцена и 
Н. П. Огарева в восьми 
книгах. 1855—1869. Больная 
русская типография. Лон­
дон — Женева. Факсимиль­
ное издание. Книга первая. 
М., «Наука», 1968, стр. 123; 
Книга девятая. Комментарии 
и указатели к I—VIII кни­
гам. М., изд-во «Наука», 
1968, стр. 130. 

7 8 П. И. Б а р т е н е в . Из 
рассказов князя Петра Анд­
реевича и княгини Веры 
Федоровны Вяземских (запи­
сано в разное время с по­
зволения обоих). «Русский 
архив», 1888, № 7, стр. 306. 

7 9 «Летопись», стр. 479. 
8 0 И. И. П у щ и н , Запи­

ски о Пушкине и письма. 
Редакция и биографический 
очерк С. Я. Штрайха. М.— 
Л., 1927, стр. 84. 

8 1 «Летопись», стр. 482. 

8 2 Т а м же, стр. 494. 

8 3 Т а м же, стр. 488. 

8 4 Т а м же, стр. 494. 

8 8 И. И. П у щ и н , Указ. 
соч., стр. 84. 

8 4 А. Л. В е й н б е р г, 
Граф М. С. Воронцов о Пуш­
кине. «Московский пушки­
нист», II, 1930, стр. 56 (в 
подлиннике — по-француз­
ски). 

8 7 Две последние фразы в 
подлиннике — по-француз­
ски. «Летопись», стр. 611. 

8 8 Б. Л. М о д з а л е в -
с к и й, Библиотека 
А. С. Пушкина. «Пушкин и 
его современники», вып. 

IX—X. Спб., 1910, стр. 138— 
139. Б. Л. Модзалевский не 
узнал почерка Пушкина. 

ю Д. П. Якубович, устано­
вивший, что записи сдела­
ны Пушкиным, писал: 
«Трудно предположить, что 
Пушкин сам купил для се­
бя «Альманах, посвящен­
ный дамам». Естественнее, 
что изящный иностранный 
календарик на текущий год, 
остававшийся незаполнен­
ным до конца мая 1824 го­
да, был подарен Пушкину 
незадолго перед этим ка­
кой-либо из дам его одес­
ского окружения, например 
Е. К. Воронцовой, всегда 
имевшей под рукою свежие 
новинки заграницы» 
(Д. П. Я к у б о в и ч , Неиз­
вестные автобиографиче­
ские записи Пушкина. — 
«Пушкин. Временник Пуш­
кинской комиссии», т. 6, 
М. — Л., Изд-во АН СССР. 
1941, стр. 32. Там же вос­
произведены эти записи и 
факсимиле).' 

9 0 Это понял М. А. Цяв­
ловский, подготовляя к пе­
чати публикацию «Из запи­
сей П. И. Бартенева (О 
Пушкине и гр. Е. К. Ворон­
цовой)». «Известия Акаде­
мии наук СССР, серия ли­
тературы и языка», 
т. XXVIII, вып. 3, 1969. стр. 
267—276. Правильность 
этой догадки подтвердилась 
впоследствии текстом ниже­
приведенного письма 
В. Ф. Вяземской к мужу от 
1 августа 1824 года, кото­
рое я обнаружила в 1957 го­
ду, через десять лет после 
смерти М. А. Цявловского. 

9 1 Предположение М. А. 
Цявловского. 

и Д. П. Я к у б о в и ч , 
Указ. соч., стр. 33—34. 

9 3 ЦГАЛИ, ф. 195 (Вязем­
ских), on. 1, ед. хр. 3275, 
лл. 200—203 об. Письмо это 
отбилось от основного мас­
сива писем В. Ф. Вяземской 
к мужу из Одессы за 
1824 год и не попало в пуб­
ликацию этих писем, сде­
ланную В. И. Саитовым в 
«Остафьевском архиве кня­
зей Вяземских», т. V, вып. 
2. СПб., 1913. Текст письма 
в подлиннике — на фран­
цузском языке (приводим 
его с сокращениями). Пере­
вод принадлежит И. А. Ли­
хачеву. 
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9 4 Слова «в особенности» 
вписаны. 

9 5 Слова «да и серьезно 
лишь с его стороны» при­
писаны. 

9 6 Слова «уездного города 
Порхова» написаны по-рус­
ски. 

1 , 7 Дети, призезелные 
В. Ф. Вяземской в Одес­
су, — шестилетний Нико­
лай (30.IV.1818—9.1.1825) 
и двухлетняя Надежда 
(15.1.1822—28.XI.1840). 

9 8 Лев Александрович На­
рышкин (1785—1846) — 
двоюродный брат М. С. Во­
ронцова, и жена его Ольга 
Станиславовна, урожденная 
графиня Потоцкая (1802 — 
1861), красавица, близкая 
приятельница К. К. Ворон­
цовой. 

0 9 Александр Яковлевич 
Булгаков (1781 — 1863), прия­
тель Вяземского. Состоял 
при главнокомандующем 
в Москве Ф. В. Ростопчине 
и его преемнике до 1832 го­
да для дипломатической пе­
реписки по секретной части. 
С 1832 года московский 
почтдиректор. 

1 0 0 М. С. Воронцов. 
1 0 1 Именины Веры Федо­

ровны. 
1 0 2 Вяземская имеет в ви­

ду следующие строки в 
письме мужа от 21 июля: 
«Из Петербурга пишут и 
уверяют, что ваш одесский 
Пушкин застрелился. Я так 
уверен в пустоте этого слу­
ха, что он меня нимало не 
беспокоит» («Летопись», 
стр. 495). 

1 0 3 Вероятно, слуга Вязем­
ских. 

1 0 4 Эти 600 рублей — кар­
точный долг Пушкину Ав­
тонома Петровича Савелова, 
чиновника одесской тамож­
ни. Вяземская от него денег 
не получила. Долг Вере Фе­
доровне тяготил Пушкина. 
Он отослал его Вяземской с 
Пущиным в январе 1825 го­
да. 

1 0 5 Из письма М. С. Во­
ронцова к П. Д. Киселеву 
от 6 марта 1824 года. «Лето­
пись», стр. 445. 

10* См. «Летопись», стр. 
462—463. 

1 0 7 В публикации «Отры­
вок из письма А. Пушкина, 
перехваченного на почте» — 
«Полярная звезда на 1861». 
Книга шестая. Лондон — 
Женева, 1861, стр. 123. 

1 0 8 Д. П. Я к у б о в и ч , 
Указ. соч., стр. 33. 

1 0 9 Сообщено мною в 
статье «Неясные места био­
графии Пушкина». Сб. 
«Пушкин. Исследования и 
материалы», т. іѴ. М. — Л., 
Изд-во АН СССР. 1962, 
стр. 33. 

1 1 0 Пещуров Алексей Ни­
китич (1779—1849) — опо-
чецкий предводитель дво­
рянства. 

1 1 1 С этим чудовищем, вы­
родком (ф р а н ц.). 

1 1 2 Беловой текст первой 
редакции стихотворения «К 
морю» переписан во «вто­
рую масонскую тетрадь» 
(ПД, № 835), которой Пуш­
кин стал пользоваться в 
Михайловском в самом на­
чале прибытия туда. 

из Датировано стихотворе­
ние «Храни" меня, мой та­
лисман...» в Академическом 
издании очень широко: 
«предположительно авгу­
стом 1824 — первой поло­
виной 1825 года» (II. 1161). 

1 1 4 Много позднее экспер­
ты прочли этот текст, ока­
завшийся еврейской над­
писью о принадлежности 
перстня какому-то раввину: 
«Симха, сын почтенного 
рабби Иосифа, да будет бла­
гословенна его память» 
(А. С. П у ш к и н . Под ред. 
С. А. Венгерова. Т. IV, Спб., 
1910, стр. XXIV—XXV, ком­
ментарий Н. О. Лернера). 

1 1 5 О «Талисмане» Пушки­
на см.: «Из записей П. И. Бар­
тенева», стр. 267 — 268. 

1 1 8 См. «Рукою Пушкина», 
стр. 301—302. Эти инициалы 
расшифровывались по-раз­
ному. См. статью М. А. Цяв-
ловского «Из записей 
П. И. Бартенева», стр. 272. 

1 1 7 Стихотворение «Пускай 
увенчанный любовью красо­
ты...», датировано в Акаде­
мическом издании «предпо­
ложительно сентябрем — 
декабрем 1824 года» (II, 
1151). 

1 1 8 В 1828 году Пушкин 
значительно переработал 
стихотворение и прибавил к 
нему еще один фрагмент. 
Печатается в Сочинениях 
Пушкина эта вторая редак­
ция, и помещается она сре­
ди стихотворений 1828 года 
(III, 130). Вот почему первой 
редакции читатель не знает, 
как не знает он и того, что 
стихотворение написано в 
1824 году. 

В 1835 году Пушкин ввел 
стихи в повесть «Мы про­
водили вечер на даче...» 
(VIII, 422—423), а затем, 
оставив этот замысел, пере­
нес их в повесть «Египет­
ские ночи», где они должны 
были стать стихами импро­
визатора (VIII, 274-276). 

1 1 9 К тому, что пушкин­
ская Прозерпина — это вы­
раженный в поэзии образ 
Воронцовой, уже приходил 
М. О. Гершензон. См. об 
этом в статье М. А. Цявлов-
ского «Из записей 
П. И. Бартенева...», стр. 
269 и 271. 

120 Рукопись эта воспроиз­
ведена в Академическом из­
дании, т. II, стр. 350/351. 

1 2 1 До него Н. О. Лернер 
(известный пушкинист стар­
шего поколения) считал это 
стихотворение обращенным 
к четырехлетней дочери Во­
ронцовой. А некоторые со­
временные авторы связы­
вают стихотворение «Мла­
денцу» с ребенком дворовой 
девушки Пушкиных Ольги 
Калашниковой, над которым 
будто бы Пушкин не смеет 
произносить благословения. 
Они оставляют в стороне то, 
что родила она через два 
года после написания сти­
хотворения. 

1 2 2 Так читает эти строки 
Б. П. Городецкий в книге 
«Лирика Пушкина». М. — 
Л.. 1962, стр. 290. 

1 2 3 См. статью М. А. Цяв-
ловского «Из записей 
П. И. Бартенева...», стр. 276. 

1 2 4 Во время писания рома­
на «Пушкин в изгнании» 
И. А. Новиков сделал не­
сколько биографических 
открытий, которые сообщил 
предварительно на одном из 
заседаний Пушкинской ко­
миссии Академии наук 
(13 марта 1935 г.), а затем 
уже ввел в роман. Среди 
них — о стихотворении 
«Младенцу». 

6 Прометей, т. 10 
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1 2 6 Анна Александровна 
Пушкина (1866—1949), внуч­
ка поэта. 

1 2 6 Александр Александро­
вич Пушкин (1833—1914), 
старший сын поэта. 

1 2 7 .Женился А. А. Пушкин 
18.1.1858 г., Наталья Нико 
лаевна умерла 26.XI.1863 г. 
Рассказала она сыну семей­
ную тайну в эти- последние 
годы своей жизни. 

1 2 8 В докладе «Пушкин в 
селе Михайловском в 1824— 
1826 годах», прочитанном в 
Пушкинской комиссии Ака­
демии наук СССР 13 марта 
1935 года, И. А. Новиков 
высказал предположение, 
что Пушкин в своем неза­
вершенном стихотворении 
«Младенцу» разумел своего 
ребенка от Воронцовой. (См. 
указанную статью 
М. А. Цявловского «Из запи­
сей П. И. Бартенева», стр. 
276.) 

1 2 9 Роман И. А. Новикова 
«Пушкин в Михайловском». 
М.. 1936, стр. 111 — 114; его 
же роман «Пушкин в изгна­
нии». М. — Л., 1947, стр. 
450—452; изд. 1953 г.. стр. 
515 — 517. 

1 3 0 См. статью М. А. Цяв­
ловского «Из записей П. И. 
Бартенева». 

1 3 1 Вдова внука поэта Гри­
гория Александровича Пуш­
кина — Юлия Николаевна 
Пушкина (1873—1967). 

1 3 2 Соображения С. М. Вой­
ди. 

1 3 3 В подлинном тексте 
«Воспоминания» написаны 
на французском языке. 
Опубликованы они —«Мётоі-
res du prince M. Woronzow. 
1819—1833» в издании «Ар­
хив князя Воронцова». Кни­
га XXXVII. М.. 1891, 
стр. 63—102. Ниже записи 
Воронцова даются в пере­
воде. 

1 3 4 См. там же, во Введе­
нии П. И. Бартенева (стр. XI 
ненумерованная). 

1 3 6 В главе «1820» сказа­
но: «В начале этого года 
Лиза родила дочь, которую 
мы потеряли через несколь­
ко дней после ее рождения» 
(стр. 70). 

В главе «1821»: «В Лондо­
не родилась наша дочь 
Александрина» (стр. 71). 

В главе «1822»: «...Лиза 
тем временем родила сына, 
который был назван Алек­
сандром и которого мы 
имели несчастье потерять 
год спустя» (стр. 72). 

В главе «1823»: «23 октяб­
ря моя жена родила нашего 
дорогого Семена» (стр. 73). 

В главе «1826»: «В Петер­
бурге я получил известие о 
рождении сына, который 
был назван Михаилом и ко­
торого, к несчастью, мы 
потеряли позднее, в Анг­
лии» (стр. 78). 

1 3 8 В главе «1832»: «Мы 
провели начало 1832 года 
в Лондоне с поездками в 
Брайтон, где мы поместили 
на время нашего сына Се­
мена в школу, а наша дочь 
Софья была помещена тоже 
временно к госпоже Перси, 
также в Брайтоне» (стр. 96— 
97). 

137 Четвертой умерла девя­
тилетняя дочь. В главе 
«1830»: «Тем временем мы 
были под угрозой большого 
семейного горя: наша стар­
шая дочь Александрина, 
рожденная под Вашим по­
кровительством в Лондоне 
в 1821 году, тяжело болела 
некоторое время золотухой. 
Все средства были перепро­
бованы, и было решено, что 
мать свезет ее в Вену» 
(стр. 88—89). «В половине 
сентября < . . . > я отправился 
соединиться с моей женой. 
Я узнал дорогой о не­
счастии, которое уже пора­
зило нас, то есть о смерти 
нашей дорогой и чудесной 
дочери» (стр. 95). 

1 3 8 Об этом письме 
А. Н. Раевского к Пушкину 
и о разных интерпретациях 
его в Пушкиниане см. в 
статье «Из записей П. И. Бар­
тенева», стр. 269. 

1 3 9 Догадка С. М. Бонди. 
1 4 0 Этот рисунок Пушкина, 

а также стихи, обращен­
ные к четырехлетней доче­
ри Воронцовой Александри-
не, до нас не дошли. 

1 4 1 Александрия — имение 
матери Воронцовой, где 
Елизавета Ксаверьевна жи­
ла, как мы знаем, с начала 
августа 1824 года. 

1 4 2 См. статью «Из записей 
П. И. Бартенева», стр. 269. 

^ 1 4 3 В сознание читателей 
старшего поколения эти 

строки вошли в искаженном 
виде: 

Так на последние] стра­
ницы Пылая капает сургуч. 

Так напечатано в издании: 
А. С. П у ш к и н , Полн. собр. 
соч. Ред. вступ. статьи и 
комментарии Валерия Брю-
сова. Т. I. ч. I, 1919, стр. 258. 

1 4 4 И. А. Новиков доказы­
вал, что «Все в жертву 
памяти твоей...» обращено 
к А. П. Керн. 

1 4 5 23 ноября (ф р а и ц.). 
1 4 8 Разыскания Б. В. Тома-

шевского. Я не обнаружила 
этого села ни на старых, ни 
на новых картах. 

1 4 7 Против этого традици­
онного толкования протесто­
вал В. В. Вересаев («Спут­
ники Пушкина», т. I. 1937, 
стр. 314). Автор «Летописи 
жизни и творчества Пушки­
на» М. А. Цявловский внес 
«Ангела» в список стихот­
ворений, вызванных Ворон­
цовой. 

1 4 8 М. О. Г е р ш е н з о н , 
История молодой России. 
М. —Пг., 1923, стр. 50. 

1 4 9 Н. В. И з м а й л о в , 
Пушкин в дневнике гр. 
Д. Ф. Фикельмон. «Времен­
ник Пушкинской комиссии. 
1962». М. — Л., 1963. стр. 
33. Исправление француз­
ского текста по фотокопии 
рукописи — «quelques ombres 
dans son teint* (вместо «son 
оеіі») и — соответственно и пе­
ревода — «некоторую черно­
ту в цвете лица» (вместо «в 
глазах») принадлежит Н. А. 
Раевскому — в его печатаю­
щейся книге «Когда порт­
реты заговорили» (Алма-
Ата, 1974). 

1 8 0 «Важен» следует здесь 
понимать в значении: серье­
зен, исполненный глубокого 
содержания. 

isi ф ф в и г е л ь, Указ. 
соч., стр. 188. 

1 5 2 <П. И. Б а р т е н е в > . 
«Из рассказов князя Петра 
Андреевича и княгини Веры 
Федоровны Вяземских. (За­
писано в разное время, с 
позволения обоих.) «Рус­
ский архив», 1888, № 7, 
стр. 312. 

1 6 3 На сходство этих по­
следних текстов обратил 
внимание Ю. Г. Оксман в 
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комментариях к «Арапу 
Петра Великого». См. 
А. С. П у ш к и н , Собр. соч. 
в шести томах. М. — Л., «Аса-
demia», т. IV, 1936, стр. 716 — 
717. 

1 5 4 Л. С. П у ш к и н, Би­
ографическое известие оо 
А. С. Пушкине до 26-го го­
да. В кн.: Л. М а й к о в , 
Пушкин. Биографические 
материалы и историко-лите­
ратурные очерки. Спб.. 1899, 
стр. 11. 

1 6 6 Письмо С. Н. Карамзи­
ной от 25 апреля 1837 года 
к брату Андрею. В кн.: 
«Пушкин в письмах Карам­
зиных 1836—1837 годов». 
М. — Л., Изд-во АН СССР, 
1960, стр. 202. 

1 6 8 «Архив князя Воронцо­
ва», книга XXXVII. М.. 1891, 
стр. 81. 

1 5 7 Об этом было известно 
•уже и в Москве. П. А. Вя­
земский писал оттуда 2 но­
ября .1827 года жене в село 
Мещерское: «Воронцов с 
женою в Петербурге. И 
Александр Пушкин там. 
То-то, я думаю, разыгрывает 
комедию» (ЦГАЛИ, ф. 195, 
on. I — ед. хр. 3267. л. 178). 

1 5 8 См. в той же автобио­
графии М. С. Воронцова, 
стр. 81. 

1 5 9 Здесь примечание 
Д. П. Якубовича. Ср. также 
сб. «Рукою Пушкина», 
стр. 321. 

1 8 0 Здесь примечание 
Д. П. Якубовича: «Литера­
турный архив», т. I, 1938, 
стр. 53—57. 

1 8 1 Здесь примечание 
Д. П. Якубовича: «Можно 
расшифровать и так: 2 
< m e > lett < г е > (второе пись­
мо). Ср. запись 12 декабря. 

1 8 2 Д. П. Я к у б о в и ч , 
Неизвестные автобиографи­
ческие записи Пушкина. 
«Пушкин. Временник Пуш­
кинской комиссии». Т. 6. 
М. — Л., 1941, стр. 34—35. 

1 8 3 ЦГАОР, фонд 828 (кн. 
А. М. Горчакова). 

1 8 4 Тетрадь Пушкина 
№ 2371 (ныне — ПД, № 838), 
л. 48. В книге «Рукою Пуш­
кина», стр. 317, где дана 

транскрипция этих интим­
ных записей поэта, инициа­
лы Воронцовой по ошибке 
пропущены. 

1 6 5 См. «Рукою Пушкина», 
стр. 629—637. 

1 8 6 Т а м же, стр. 629. 
1 6 7 См. Т. Ц я в л о в с к а я , 

Рисунки Пушкина. М., 1970, 
стр. 155 и 159 (прим. 32). 

1 6 8 Умозаключение, что это 
стихотворение является по­
священием Елизавете Кса-
верьевне Воронцовой, было 
сделано Б. В. Томашевским. 
Догадка автора была осно­
вана на сопоставлении двух 
списков стихотворений 
Пушкина, намечавшихся 
поэтом к печати. Один из 
списков был начат в апреле 
1830 года и окончательно 
завершен в начале сентяб­
ря 1831 года. Другой пере­
писан с предыдущего тог­
да же, в начале сентября 
1831 года. «При переписке 
некоторые названия меня­
лись, — пишет Б. В. Тома-
шевский. — Так, в частно­
сти, вместо «к Е. W.» чи­
таем «В последний раз». 
Очевидно, стихотворение 
это, печатаемое под произ­
вольным названием «Расста­
вание», посвящалось Елиза­
вете Воронцовой». Выше 
Б. В. Томашевский объяс­
нял: «Е и W вплетены в од­
ну монограмму. Эту моно­
грамму мы нашли еще в 
рукописи Пушкина 1826 го­
да. С нее же начинается 
подпись французского пись­
ма Пушкину из Одессы от 
26 декабря 1833 года, и, оче­
видно, буквы эти обозна­
чают инициалы Елизаветы 
Воронцовой» (Б. T о м а ш е в -
с к и й, Пушкин. Современ­
ные проблемы историко-ли­
тературного изучения. Л., 
1925, стр. 115 — 117). 

М. А. Цявловский, коммен­
тируя эти списки стихотво­
рений, выражал большие 
сомнения относительно пра­
вильности гипотезы Тома* 
шевского («Рукою Пушки­
на», стр. 261). Когда вышіпа 
эта книжка Томашевского, 
да и долгое время спустя, 
очень мало еще было изве­
стно о взаимоотношениях 
Пушкина и Воронцовой, по­
этому этот факт, вытекав­
ший из сухого логического 
построения, не казался 
убедительным. 

1 8 9 В виде романса стихо­
творение было издано тогда 
же. Как поэтическое произ­

ведение Пушкин стихотворе­
ния не издал. Дважды вно­
сил он его в список стихов, 
намеченных к помещению в 
III часть «Стихотворений 
Александра Пушкина», вы­
шедшую в 1832 году, но в 
книге «Прощания» не было. 

1 7 0 Предположительно с 4 
по 17 августа. См. назван­
ную «Автобиографию» Во­
ронцова, стр. 96—97 и пись­
мо Е. К. Воронцовой к 
А. М. Горчакову от 10 авгу­
ста 1832 года (ЦГАОР, ф. 
828, кн. А. М. Горчакова), 
из которого выясняется, что 
она покидает Петербург не 
10/22 августа, как вспоми­
нает Воронцов в своей «Ав­
тобиографии», а числа 17/29. 

1 7 1 См. М. Д. Б е л я е в , 
Наталья Николаевна Пушки­
на в портретах и отзывах 
современников. Л.. 1930, 
стр. 68. 

1 7 2 Сб. «Неизданный Пуш­
кин». Пб., 1922, стр. 152— 
154. 

1 7 3 П у ш к и н , Полн. собр. 
соч. >в шести томах. Под 
ред. Ю. Г. Оксмана и 
М. А. Цявловского., Т. IV, 
М. — Л., «Academia», 1936, 
стр. 711. 

1 7 4 Сноска в письме: «О 
трех повешенных». 

1 7 5 Этого до сих пор не 
замечали. 

1 7 8 См. Е. Б. Ч е р н о в а , 
К истории переписки Пуш­
кина и Е. К. Воронцовой. 
В книге: «Пушкин. Времен­
ник Пушкинской комиссии». 
Т. 2. М.—Л., 1936, стр. 336— 
339. 

1 7 7 «Русский архив», 1894, 
№ 4, стр. 573. 

1 7 8 Роман этот — «Руко­
пись, найденная в Сараго­
се» — издан в СССР («Нау­
ка», 1968; «Художественная 
литература», 1971). 

па «русский архив», 1912, 
№ 5, 159. 

1 8 0 Академическое изда­
ние. Справочный том. Изд-
во АН СССР, 1959, стр. 71 — 
72. 

1 8 1 Пушкин еще в апреле 
обещал Вяземской ответить 
вскоре и подробно на ее 
письмо. 

6* 
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1 8 2 См. «Столкновение от­
ставного камергера Раевско­
го с князем М. С. Воронцо­
вым». «Русская старина», 
1885, ноябрь, стр. 403. 

1 8 3 М. О. Г е р ш е н з о н, 
Пушкин и гр. Е. К. Воронцо­
ва — в. его книге «Образы 
прошлого». М., 1912, стр. 49. 

В. Ф. Вяземская утвержда­
ла, что Воронцова была 
близка и с Пушкиным (в 
Одессе) и с Раевским (в Бе­
лой Церкви). (См. 
М. А. Ц я в л о в с к и й. Из 
записей П. И. Бартенева, 
стр. 267.). 

1 8 4 «Из писем А. Я. Булга­
кова к его брату». «Рус­
ский архив», 1901. № 10, 
стр. 185 и 207. 

1 8 5 Т а м же, стр. 185. 
1 8 6 «Берегите наших де­

тей» или «нашу дочь» 
(ф р а н ц.). М. О. Г е р ш е н -
з о н, Пушкин и гр. Е. К. Во­
ронцова, стр. 46. 

1 8 7 Раевский был по мате­
ри греческого происхожде­
ния (см. А. С. П у ш к и н . 
Письма. Под ред. и с прим. 
Модзалевского, т. II. М. — 
Л., 1928. стр. 367). От­
сюда — южные черты его 
внешности (так же, как и 
у сестры его Марии Волкон­
ской), которые, ему могло 
казаться, передались дочери 
Воронцовой Софье. 

Таким образом, всем чет­
верым участникам этой 
сложной ситуации было яс­
но, что Софья — внебрач­
ная дочь Воронцовой. 

1 8 8 К 1828 году у Ворон­
цовых уже умерло двое де­
тей. В живых было четверо: 
дочь Александра, родив­
шаяся в 1821 году (до зна­
комства Воронцовой с Ра­
евским), она умерла в 
1830 году, сын Семен (ро­
дился в 1823 году), дочь 
Софья (родилась в 1825 го­
ду) и сын Михаил (родился 
в 1826 году). Таким обра­
зом, если Раевский сказал 
Воронцовой о своей дочери, 
то он говорил о Софье, ко­
торую, как мы видели, 
Пушкин считал своей до­
черью. 

1 8 9 Пр и б л и з и т е л ь н о 
(ф р а н ц.). 

1 9 0 < П . И. Б а р т е н е в > . 
«А. С. Пушкин», вып. II. М., 
1855, стр. 98. 


