
нального знания той или иной профессио-
нальной специфики. Наблюдая подобные уч-
реждения в их повседневной практике (ссы-
лаясь при этом на опыт различных западных
писателей — от Э. Золя до А. Хейли), Ш. из-
бирал для себя роль прямого участника собы-
тий: около года шоферил в такси — в резуль-
тате чего родился роман «Таксопарк»
(1980); потом подвизался на должности ин-
спектора в Доме ленинградской торговли,
вникая во «внутрикастовые» отношения
в этой сфере, и в итоге написал роман «Уни-
вермаг» (1982); хлопотливая служба вагон-
ным проводником принесла Ш. роман «По-
езд» (1982–84), а работа в Областном ис-
торическом архиве — роман «Архив»
(1987–89). Завершил этот цикл «остросю-
жетный роман о русском бизнесе» «Ком-
мерсанты» (1993–94).

Романы Ш. инсценировались в театре
(«Гроссмейстерский бал», «Уйти, чтобы ос-
таться» — в Московском театре на Малой
Бронной), экранизировались на телевидении
(«Обычный месяц», Лентелефильм, реж.
И. Хамраев) и в кино («Плата за проезд»,
Ленфильм, 1986, реж. В. Сорокин). Есть у Ш.
и оригинальные пьесы: «Старая пластин-
ка» (1971), «Смена караула» (1973) и др.
Относясь к драматургии как к ремеслу и безо-
говорочно отдавая предпочтение прозе, пи-
сатель, помимо романов, постоянно обра-
щался к жанру лирических записок («Скачу-
щая Мексика», 1971; «Взгляни на дом
свой, путник», 1991; «Breakfast зимой
в пять утра», 2000). Завзятый путешествен-
ник, Ш. побывал в Японии и Вьетнаме, Мекси-
ке и США, Израиле и мн. странах Европы.
Свои путевые впечатления он определил как
«дорожные записки, сложенные в повесть-до-
кумент», и сквозная тема здесь — жизнь за
границей советских эмигрантов 1970–90-х,
людей, лично знакомых писателю: знамени-
тых (И. Бродский, С. Довлатов, М. Шемякин)
и рядовых, ничем не примечательных.

Большая часть произведений Ш. публико-
валась в провинциальных и столичных рос-
сийских ж. («Сибирские огни», «Север», «Не-
ва», «Новый мир», «Молодая гвардия», «Ок-
тябрь», «Аврора»), его книги переведены
в Швейцарии и США, Чехии, Венгрии, Поль-
ше, Китае и Вьетнаме.

Лауреат премии им. Володина (2005).

Соч.: СС: в 5 т. СПб., 1997; Гроссмейстерский бал:
роман. Л., 1966; Признания Глеба Карцева: повесть //
Молодая гвардия. 1978. № 8; День благодарения. Ис-
тория одной судьбы: кн. 1. СПб.; М., 2002. Кн. 2. СПб.;
М., 2003.

Лит.: Печатников К., Молчанова Л., Латынина А. Ры-
цари прилавка // Лит. газ. 1983. 5 янв.; Бондаренко В.
По ту сторону прилавка // Советская Россия. 1983.
12 апр.; Амусин М. В глубину или по поверхности //
Звезда. 1981. № 6; Урусов И. Надувные шары // Лит.
обозрение. 1974. № 3; Байгушев А. Изнанка «Поез-
да» // Лит. Россия. 1986. 14 нояб.; Шифрин Г. Едет по-
езд // Подъем. 1987. № 7; Захаров А. Правила, кото-
рые мы выбираем: Заметки о романах И. Штемлера //
Звезда. 1988. № 8.

И. С. Кузьмичев

ШТИ´ЛЬМАРК Роберт Александрович [3.4.
1909, Москва — 30.9.1985, Москва] — про-
заик, поэт. 

Коренной москвич; предки Ш. шведско-
немецкого происхождения жили в России
с начала ХVIII в. Сын инженера-химика
А. А. Штильмарка (1883–1938; расстрелян
в Бутове). Получил прекрасное домашнее
образование; окончил Петри-Паулешуле;
свободно владел 7 европейскими яз., пре-
красно знал русскую и мировую лит-ру.
(О юности Ш. см. его воспоминания: В страст-
ную субботу двадцать второго года / публ.
Ф. Р. Штильмарка // Лит. Россия. 1999.
№ 12. С. 14–15.) В молодости увлекался по-
эзией; по словам дочери Е. Р. Штильмарк-Во-
лодкевич, издал сб. стих. «Кинжал», не от-
меченный в каких-либо библиографических
указателях; о своих поэтических опытах сам
Ш. позднее не упоминал, считая их незрелы-
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ми и подражательными. По окончании
Высших лит. курсов (Лит.-худож. ин-та им.
В. Я. Брюсова) Ш. работал в скандинавском
отделе ВОКСа (Всесоюзное общество по
культурным связям с заграницей). Неодно-
кратно бывал за рубежом, в частности, со-
провождал выставку советской детской книги
в Нидерландах — результатом поездки яви-
лась книга путевых очерков «Осушение
моря» (М., 1931). Сотрудничал в газ. «Из-
вестия», преподавал на Высших лит. курсах.

В июне 1941 добровольцем пошел в дей-
ствующую армию — заместитель командира
разведроты на Волховском и Ленинградском
фронтах. После тяжелого ранения и контузии
был преподавателем Ташкентского пехотного
училища; по выздоровлении возвратился на
фронт и вновь был тяжело ранен, затем слу-
жил в Генеральном штабе — сперва в Топо-
графическом управлении, затем заместите-
лем начальника редакционно-издательского
отдела. Капитан; награжден боевыми награ-
дами. В ночь с 3 на 4 апр. 1945 был аресто-
ван (поводом для ареста послужило проис-
хождение Ш.; арест был санкционирован
лично Л. П. Берией) и 5 окт. приговорен Осо-
бым совещанием к 10 годам заключения по
обвинению по статье 58–10 УК РСФСР
«контрреволюционная агитация и пропаган-
да». Срок Ш. отбывал сперва в Подмосковье,
затем был переведен в пос. Абезь Коми
АССР, где работал топографом в техничес-
ком бюро на строительстве железной дороги
Салехард–Игарка. В Игарке Ш. также испол-
нял обязанности режиссера и завлита само-
деятельного театра при Северном управле-
нии лагерей железнодорожного строительст-
ва. После того как этот состоящий из заклю-
ченных театр оказался победителем смотра
театров Сибири и Дальнего Востока, он был
расформирован, а Ш. был направлен в таеж-
ный лагерь в качестве геодезиста-топографа.

Работая в виде наказания на лесоповале,
Ш. заболел воспалением легких и исполнял
обязанности кострожега. По просьбе прихо-
дивших к костру лесорубов Ш. пересказывал
авантюрные романы; импровизации Ш. поль-
зовались необычайным успехом. «Позднее
отец вспоминал, как поразила его тогда
мысль о том, что жизнь в нечеловеческих ус-
ловиях с особой обостренностью вызывает
в людях потребность в красивой сказке, где
добро обязательно побеждает зло...»
(Штильмарк-Володкевич Е. Р. [Послесл.] //
Штильмарк Р. А. Наследник из Калькутты. Л.,
1989. С. 755). По предложению нарядчика
В. П. Василевского, отбывавшего 12-летний
срок заключения за кражу эшелона кровель-

ного железа, Ш. приступил к написанию ро-
мана. Заключенные посоветовали Ш.: «Да-
вай соглашайся. Василевский — маньяк, обя-
зательно хочет стать писателем. Кто-то ска-
зал ему, что Сталин только приключенческую
литературу читает, вот он и решил, что пош-
лет Сталину роман (под своей, разумеется,
фамилией), да еще из таких мест, где сам ге-
нералиссимус когда-то отбывал ссылку. Ста-
лин прочтет, умилится, удивится, что такой
хороший писатель сидит понапрасну,— и ос-
вободит его. У Василевского прямой расчет,
отбывать ему еще около десяти лет» (Там же.
С. 756). Заказчиком были поставлены усло-
вия: 1) чтобы действие происходило не в Рос-
сии; 2) чтобы оно было не ближе, чем за
200 лет до нашего времени; 3) чтобы там бы-
ло что-нибудь «очень страшное»; 4) чтобы
было что-нибудь очень жалостливое, напри-
мер похищение ребенка (Там же. С. 756).
В мае 1950 Ш. приступил к работе. Сочиняв-
шийся экспромтом, без каких-либо предва-
рительных заготовок роман Ш. в ряде эпизо-
дов был сюжетно зависим от прочитанной им
в детстве авантюрной лит-ры, которая спустя
три десятилетия внезапно оказалась востре-
бованной. По словам А. З. Вулиса, роман Ш.
представляет «дайджест всех приключенчес-
ких романов ХIХ века».

Через 14 месяцев роман «Наследник
из Калькутты: Фильм без экрана» был
завершен, набело переписан, переплетен в
3 тома и снабжен акварельным портретом
Василевского на форзаце; последний офици-
ально послал его Сталину. Лжеавтор предло-
жил Ш. соавторство, уже решив для себя его
убить, однако толковище профессиональных
воров вынесло иной приговор: «Батю-рома-
ниста не убивать, потому что он ничего пло-
хого ворам не делал, а наоборот скрашивал
им жизнь» (Там же). (О создании романа см.
также воспоминания Ш. в письмах к И. Б.
и Г. Б. Мигачевым: «Мое таежное дети-
ще» // Потаенная литература. Иваново,
2000. Вып. 2. С. 299–302).

В 1953 оставшийся срок заключения Ш.
был заменен ссылкой в пос. Маклаково в 60
км от Енисейска. После реабилитации 4 нояб.
1955 Ш. вернулся в Москву. К этому времени
отобранная при обыске у Василевского руко-
пись романа была получена сыном Ш.
из культурно-воспитательного отдела Глав-
ного управления лагерей и показана им
И. А. Ефремову. Хлопотами последнего и
В. Д. Иванова весной 1958 «Наследник из
Калькутты» был издан Детгизом. Ш. послал
амнистированному Василевскому половину
гонорара и 20 экземпляров романа, однако
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после того, как последний приехал в Москву
и обокрал Ш., по иску Детгиза 9 февр. 1959
было вынесено судебное решение об уста-
новлении единоавторства Ш. В том же году
роман был переиздан в Иркутске (без ведо-
ма Ш. и под двумя фамилиями) и в Алма-Ате
(под фамилией Ш.).

Несмотря на необычайный читательский
успех, двух небольших рецензий (Львов
М. Призрак грозит пальцем // Крокодил.
1957. № 18; Елкин А. С. // Комсомольская
правда. 1958. Окт.), где высказывалось со-
мнение в необходимости издания приклю-
ченческой лит-ры, далекой от совр. советской
жизни, а посему вредной для юношества,
а сам Ш. обвинялся в «хаггартовщине и бус-
сенаровщине», оказалось достаточно для то-
го, чтобы на протяжении 30 лет роман ни ра-
зу не был переиздан на русском яз.— за это
время на др. яз. он уже был опубликован в ря-
де советских республик и стран народной де-
мократии. Вновь увидевший свет уже после
смерти автора (послесл. Е. Р. Штильмарк-Во-
лодкевич. Л., 1989; предисл. А. З. Вулиса.
Ташкент, 1989), «роман романов» переизда-
ется постоянно, став классикой мировой при-
ключенческой лит-ры.

В 1958 Ш. приобрел дом в Купавне, все-
цело посвятив себя творчеству. В 1962 Гео-
графгиз издал с предисловием академика
Н. И. Конрада «Повесть о страннике Рос-
сийском» — построенное на сочетании ар-
хивных разысканий Ш. и выдержавшей
в 1787–93 4 изд. книги некоего С.К.Р. «Не-
щастныя приключения Василья Баранщикова
мещанина Нижняго Новагорода в трех частях
света: в Америке, Азии и Европе с 1780 по
1787 год». Сюжетом книги послужила фан-
тастическая судьба купца В. Я. Баранщикова
(1756–?), после долгих скитаний по всему
миру вернувшегося на родину для того, чтобы
быть арестованным за неуплату податей. По-
весть Ш. была высоко оценена критикой (Гро-
мова А. // Новый мир. 1962. № 7. С. 283–
284). В 1965 Ш. был принят в СП CCCР, одна-
ко участия в его деятельности старался избе-
гать (за исключением общения с читателями). 

С начала 1960-х Ш. на свои скудные
средства объездил европейскую часть СССР
в поисках материала для книги о том, как
своеобразие русского национального харак-
тера отражается в памятниках архитектуры.
Завершение 5-летних скитаний Ш. в 1964
совпало с пиком хрущевских гонений на Рус-
скую Православную Церковь. По ознакомле-
нии с рукописью Ш. заказчик — директор
изд-ва «Знание» заключил: «Эта книга не
может быть издана, так как она восхваляет

древнерусскую культуру. Пусть автор несет
ее митрополиту Крутицкому и Коломенско-
му, а не в советское издательство». Гимн рус-
скому зодчеству — «Образы России» —
увидел свет лишь в 1967. С 1970-х Ш. вновь
сблизился с изд-вом «Молодая гвардия» (где
40 лет назад работали его добрые знако-
мые — А. А. Морозов, Н. Огнев, Н. Н. Шпа-
нов) и опубликовал там книги: «Пассажир
последнего рейса» (1974) — повесть про
Ярославский мятеж 1918, очевидцем которо-
го был Ш., а также две книги для школьников:
«Звонкий колокол России» (1976) — об
А. И. Герцене, и «За Москвой-рекой»
(1983) — об А. Н. Островском.

С 1970 Ш. приступил к работе над глав-
ной книгой своей жизни — автобиографиче-
ским повествованием «Горсть света» (пер-
воначальное название — «Белый ворон»).
Образ главного героя Рональда Вальдека
автобиографичен; роман не завершен —
действие обрывается на возвращении
в Москву в конце 1955; заключительная гла-
ва конспективна. В романе все герои имеют
реальных прототипов, которые либо назва-
ны подлинными именами, либо скрыты под
легко узнаваемыми псевдонимами. Фабула
собственной жизни изложена Ш. достаточно
откровенно — он сам определил задуманное
как «роман-покаяние», как попытку объяс-
нить свои поступки, исходя из опыта прожи-
тых лет. «„Горсть света“ — это, думаю, мое
главное, но куска хлеба она не сулит <…>
Очень об этом — жизнь собственная! — труд-
но <...> Не дай Бог, чтобы понято было не так
и чтобы кто-то истолковал нашу жизнь не по
„Горсти света“, а по нашим протоколам и за-
писям. Не только изреченная, но и записан-
ная мысль (в документах) есть ужасная ложь
<…> Дай Бог мне спастись от тягостного про-
токола, приказа, сводки, штабного доне-
сения и суть всех этих протоколов изло-
жить в форме художестственной…» (СС. Т. 1.
С. 8–9). С предельной откровенностью Ш.
пишет о своем ослеплении революционной
романтикой 1920-х и сотрудничестве с влас-
тью. Ш. любил читать написанные главы род-
ным и знакомым, что привело к распростра-
нению в писательской среде слухов о том,
что Ш. пишет антисоветский роман. После
кончины Ш., в начале 1986 сотрудниками
КГБ одновременно у всех лиц, хранивших
фрагменты «Горсти света» были изъяты все
машинописные копии романа и черновики.
Роман был издан по единственному уцелев-
шему экземпляру — сперва со значительны-
ми сокращениями (Падшие ангелы / пре-
дисл. Ф. Р. Штильмарка. Душанбе, 1992),
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а затем полностью в составе СС (Т. 1, 2. М.,
2001).

«Ленивец из Купавны» (как называл
Ш. В. Д. Иванов) несмотря на постоянное
безденежье и необычайную трудоспособ-
ность, относился ко всему, что выходило из-
под его пера, с необычайной требовательно-
стью, вследствие чего большая часть заду-
манного Ш. не была завершена и осталась
либо в черновиках, либо в памяти слушате-
лей (Ш. был вeликoлeпным рассказчиком):
романы «Драгоценный камень Феронь-
еры», «Колтевский барин», повести о ху-
дожниках П. Д. Корине и М. В. Нестерове.
Неопубликованными остались повести «По-
двиг любви» (о В. И. Дале) и «Крылатый
пленник» (др. название: «Истребитель
ищет боя», о бежавшем из фашистского пле-
на заслуженном летчике В. А. Валантэе),
а также обширное эпистолярное наследие. 

От четырех браков у Ш. было пятеро де-
тей, среди которых наиболее известны: попу-
ляризатор творчества отца видный эколог
Феликс (р. 1934) и публицист Александр
(р. 1954) — издатель газ. «Черная сотня» и гла-
ва одноименной общественной организации.

Соч.: СС: в 4 т. / предисл. Ф. Р. Штильмарка. М.,
2001; Повесть о страннике Российском. М., 1997.

Лит.: Штильмарк Ф. Р. Небольшой детектив о боль-
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М. П. Лепехин

ШТОРМ Георгий Петрович [12(24).9.1898,
Ростов-на-Дону — 24.7.1978, Москва] —
прозаик.

Родился в семье служащих. В 1919 окон-
чил гимназию в Запорожье, с 1919 по 1921
учился на историко-филол. ф-те Донского
ун-та (Ростов), в 1921 переехал в Москву.
В начале Великой Отечественной войны Ш.
был в народном ополчении, затем жил в Ка-
захстане и работал на Алма-атинской кино-
студии и на республиканском радио, в 1943
вернулся в Москву (Горький и советские пи-
сатели. Неизданная переписка. М., 1963.
С. 700).

Первая лит. публикация Ш.— поэма
«Карма йога» относится к студенческому

времени (Ростов, 1921), за ней последовала
повесть «Норд-Ост» (1924). В 1932 нача-
лась переписка Ш. с Горьким, их личное зна-
комство состоялось в 1933. В 1936 Ш. почти
3 месяца гостил у Горького в Тессели (Крым).
Горький поддерживал лит. начинания Ш.,
привлек его к работе над созданием «Исто-
рии деревни» и «Истории Горьковского
края». В статье «О литературе» Горький по-
ставил имя Ш. в одном ряду с именами со-
здателей «подлинного высокохудожествен-
ного советского исторического романа»
А. Чапыгина, О. Форш, Ю. Тынянова, отме-
тив «талантливую 

“
Повесть о Болотникове”»

Ш. Положительной оценки Горького удосто-
ился и роман Ш. «Труды и дни Михаила
Ломоносова». Русская история станет
главным предметом худож. исследования пи-
сателя, занявшего видное место в советской
исторической прозе. Из «русской линии» вы-
падает «Повесть о мудром Хикаре»
(1933), по словам писателя, «вольная рекон-
струкция одного мирового памятника, от ко-
торого уцелели только одни лоскутья»,
но в котором «дышит подлинный классичес-
кий Восток».

В 1926 Ш. публикует «Ироический
сказ о походе на половцев князя Нов-
город Северского Игоря» (Красная новь.
1926. № 3). По рекомендации Горького изд-
во Academia привлекает Ш. к работе над ху-
дож. переводом «Слова о полку Игореве».
Изданный в 1934 перевод Ш. был одним из
первых по времени советским худож. перево-
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