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МУДРОСТЬ ПУШКИНА 1 

Гершевзон собрал в этой книжке статьи о Пушкине. Неко­
торые из них уже появлялись в сборниках его статей (напр. 
в «Образах: прошлого»), другие появляются впервые в отдель­
ном издании, и, наконец, одна из них — «Скрижаль Пушкина» — 
видвт впервые свет печати. 

Гершензон пользуется видной репутацией ученого исследо­
вателя русской литературы. Им опубликован ряд важнейших 
материалов для истории нашей культуры и литературы—здесь 
заслуги его непререкаемы. Главная ценность его историко-лите­
ратурных работ создавалась обилием свежего и интересного 
материала. В разработке материала сказывались уже с первых 
работ субъективные особенности автора, его индивидуальность, 
своеобразие его общего миросозерцания. Но там, где между 
читателем и автором был новый и важный материал, там эти 
субъективные черты исследовательской работы отодвигались на 
второй план и не приносили особого ущерба, дао там, где у Гер-
шензона не оказывалось под рукой материала, — там выпирали 
наружу особенности гершензоновского метода работы : крайний 
субъективизм, чрезмерное доверие к собственной интуиции, 
пренебрежение к трудам других исследователей, своеобразный 
мистический подход к предмету исследования и мистическое 
углубление любой темы. 

Работы Гершензона о Пушкине особенно типичны с этой 
точки зрения. Несколько лет тому назад (в 1911 г.) мне при­
шлось разобрать строку за строкой небольшой этюд Гершензона 
по запутанному и совершенно не освещенному вопросу пушки­
новедения. («Северная любовь Пушкина».) Я вынужден был 
отметить ненаучные особенности его метода и констатировать 
их гибельное влияние на результаты исследования. Исследование 
Гершензона оказалось с начала до конца чистейшей легендой, 
плодом не столько ученой рассудительности, сколько мечта-

1 По поводу книги: М. О. Г е р ш е н з о н а . « М у д р о с т ь П у ш ­
к и н а». Т-во «Книгоиздательство писателей в Москве». Стр. 229 . М. 1919. 
Ц. 40 р. Статья была впервые напечатана в журнале «Книга и револю­
ция». 1920 г. № 2 (август). 
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тельного воображения. Воспроизводя свою статью в отдельном 
издании в 1912 г., Горшепзон перепечатал ее без изменений, 
как бы не признавая моей критики, но не без чувства удовле­
творения я вижу, что, внося эту статью в рецензируемую книгу, 
автор, наконец, сдался на мои доводы и выбросил из нее не 
мало страниц, но у него не хватило решимости выбросить всю 
статью, которая не имеет ныне никакого научного значения. 1 

С годами указанные особенности ученого метода, в особен­
ности доверие к интуиции, завладевали Гершензоном все более 
и более, не оставляя места объективной ученой работе. Исчезла 
личность исследователя, и все ярче и ярче выступала личность 
мыслителя-мистика, писателя-публициста, который прислуши­
вается к своему внутреннему голосу, а не к голосу объективных 
фактов (это в ученых работах-то!), стремится не столько к устано­
влению объективной истины, сколько к назидательному поучению. 
Историко-литературные работы перестали быть самоцелью, 
а стали средством для выявления мистического мировоззрения 
автора. Статьи Гершензона из исследований, полных факти­
ческих наблюдений, мало по малу обращались в своеобразные 
публицистические опыты на историко-литературных дрожжах, 
в какие-то мистические манифесты, ставившие вещи вниз 
головой и объявлявшие интуитивное чувство источником знания. 
Гершензону стало казаться, что для того, чтобы понять и изу­
чить писателя, надо в сущности только уметь читать его. 
Он пришел к заключению, что никто до него не умел читать, 
например, Пушкина и что ключ к Пушкину дан ему, Гершензону, 
в процессе мистического восприятия. Стремление отыскать 
«вещь в себе» пушкинского творчества заставляло Гершензона 
проявлять оригинальность, во что бы то ни стало (если все 
до Гершензона говорили так, а не иначе, то именно потому 
Гершензон должен сказать иначе!); самые простые вещи ока­
зывались таящими необычайвые глубины, непостижимые ни 
для кого и открывшиеся только ему, Гершензону. Например, по­
весть Пушкина «Станционный смотритель» для Гершензона 
похожа на загадочную картинку для детей: «нарисован лес, 
а под ним напечатано: где тигр?» «Очертания ветвей образуют 
фигуру тигра; однажды разглядел ее, потом видишь ее сразу 
и дивишься, что другие не видят». Гершензон разгадал идею 
«Станционного смотрителя»: «она вся налицо, так что всякий 
может ее видеть, и однако все видят только лес». Открытие 
Гершензона — наивная и милая натяжка, не лишенная забав­
ного остроумия, и только. «Метель» Пушкина тоже оказалась 
преисполненной особого смысла, уловленного только Гершен­
зоном: Пушкин изобразил жизнь-метель не только как власт­
ную над человеком стихию, но как стихию умную, мудрейшую 
самого человека». «Жизнь, метель—-слуга Власть-имущего» 

1 См. в ы ш е «Из разысканий и т. д.», стр. 150- 192 и след. 



(так Гершензон и пишет с большой буквы: Власть-имущий). 
Таковы же рассуждения Гершензона о «Памятнике» Пушкина. 
Расходясь в толковании этого стихотворения со всеми и вы­
двигая свои толкования, Гершензон с самоудовлетворением 
объявляет, что именно так, как он, должен понять Пушкина 
всякий разумный человек. Читателю предоставляется сделать 
вывод, к какой же категории в умственном отношении могут 
быть причислены исследователи, не согласные с Гершензоном. 
А новое толкование Гершензона — тоже натяжка, на этот раз 
докучная и нудная. Таким же вымученным построением отли­
чается исследование Гершензона о «мудрости» Пушкина. Если 
о чьей мудрости можно получить представление по этому 
исследованию, то, конечно, о мудрости Гершензона. Не хочется 
спорить, не хочется полемизировать с ним, и не надо делать 
этого, ибо можно спорить против аргументов, но нельзя спо­
рить против откровений интуиции и вещаний. 

Основная тема Пушкина, по Гершензону, — изображение 
неполноты и совершенства. Совершенство не желает и не дей­
ствует, ущербность, взалкав совершенства, желает и действует 
и этим желанием и действием только глубже погружает себя 
в ущербность и т. п. Самому Пушкину не было дано полноты, 
совершенства; судьба повела его, по Гершензону, через страсти 
и душевный холод (это Пушкина-то!) и т. д. «Разумение Пуш­
кина совершенно духовно, т. е. имеет своим предметом исклю­
чительно жизнь духа, так как в духе он видит не только един­
ственное творческое начало и всеобщего двигателя, но и един­
ственную реальность мироздания, веществу нее приписывает 
лишь призрачное бытие, которое создается и определяется 
каждый раз данным состоянием духа». Стоит ли опровергать 
это утверждение? Не ясно ли, что оно вытекает из мировоз­
зрения Гершензона и им навязывается Пушкину. Не ясна ли 
до очевидности, до бесспорности полная неприменимость его 
к Пушкину. Всякое время, всякая группа, всякий слой может 
по своему истолковывать такое огромное явление, каким остается 
Пушкин, и эти групповые истолкования могут быть ценны для 
характеристики эпохи, но в ученом расследований, научном 
изучении Пушкина им не место: они нисколько не обогащают 
наших знаний, наоборот, облекают густой пеленой и то не­
многое, что мы действительно знаем, становятся на пути объек­
тивному изучению. Для вещателя-мистика объективное наблю­
дение теряет свою нудящую силу, способности критического 
анализа подменяют игрой воображения, не лишенной известной 
доли занимательности, и только. Наконец, наступает момент, 
когда такой мистический исследователь, опрокидывающий 
действительность в мистические бездны, сталкивав?ся с здравым 
смыслом и получает от него жестокий удар. Благо ему, если 
этот удар заставит его очнуться. 

Так случилось и с Гершензоном. Его статья, появляющаяся 



впервые в печати в новой книге, — «Скрижаль Пушкина»,— 
наносит этот жестокий и беспощадный удар автору за то, что 
в своей работе над Пушкиным он совершенно удалился от 
Пушкина и занялся выявлением мистических глубин своего л 
в своих изучениях, яко бы, Пушкина. «Скрижаль Пушкина» — 
тоже манифест, несущий новое откровение всем жалким иссле­
дователям и ничтожны»! читателям Пушкина. Как и подобает 
манифесту, он выразительно' краток. Его нельзя цитировать, 
а надо привести целиком. Вот возвещенная новым Моисеем 
«Скрижаль Пушкина»: 

«Самую поразительную из страниц, написанных Пушкиным, 
постигла и судьба поразительная. Ее никто не знает; ее нет, 
сколько мне известно, ни в одном собрании его сочинений; ее 
только раз, в деловом порядке, неточно напечатал В. Е. Якушкин 
в составленном им описании рукописей Пушкина. — На отдель­
ном листке плотной шершавой бумаги, с обеих сторон, от 
верха лицевой до самого конца оборотной страницы написано 
его рукой следующее: 

«Руссо сказал: il n'y a de beau que ce qui n'est pas. Это H ® 
значит: прекрасно только то, что не существует. Прекрасное 
существует, но его нет, ибо оно является нам единственно для 
того, чтоб исчезнуть, чтобы нам сказаться, чтобы нам ожи­
вить, обновить душу; но его ни задержать, ни разглядеть, ни 
постигнуть мы не можем. Оно не имеет ни имени, ни образа; 
оно посещает нас в лучшие минуты жития. Величественное 
зрелище природы, еще более величественное зрелище души 
человеческой, поэзии, счастье, несчастье дают нам сии высокие 
ощущения прекрасного — и весьма понятно, почему почти 
всегда соединяется с ними грусть. . . но грусть, не приводящая 
в уныние, а животворная, сладкая; какое-то смутное стремле­
ние. . . Это происходит от его скоротечности, от его невыра­
зимости, от его непостижимости... прекрасно только то, чего 
нет. В эти минуты живого чувства, стремишься не к тому, чем 
оно произведено и что перед тобой, — но к чему-то лучшему, 
тайному, далекому, что с ним соединяется и что для тебя 
где-то существует. И это стремление есть одно из невыразимых 
доказательств бессмертия души: иначе отчего бы в минуту 
наслаждения не иметь полноты и ясности наслаждения. Нет, 
эта грусть убедительно говорит нам, что прекрасное здесь не 
дома, что оно только мимопролетающий благовеститель луч­
шего... оно есть восхитительная тоска по отчизне, оно дей­
ствует на нашу душу не настоящим, а темным, в одно мгно­
вение соединенным воспоминанием всего прекрасного в про­
шедшем и тайным ожиданием чего-то в будущем. 

А когда нас покидает, 
В дар любви у нас в виду 
В нашем небе зажигает 
Он прощальную звезду. — 



«Важносчь этого признания но умаляется тем, что семя его 
запало в душу Пушкина извне. Знающие, конечно, тотчас 
вспомнили стихотворение Жуковского «Лалла Рук». Действи­
тельно, Пушкин воспринял туманную мысль Жуковского, но 
углубил ее безмерно и выразил с такой несравненной четко­
стью, наглядностью, почти осязательностью, какие дает только 
глубокий личный опыт. 

((Приведенная страница — ключ к пониманию Пушкина. Так 
вот каким светом светит его поэзия. Он в опыте твердо узнал 
небытие воплощенного мира и открытым взором созерцал 
проблески совершенной красоты сквозь земную явь : о н н е 
т о л ь к о в и д е л и н о й м и р , — о н и с о з н а в а л , ч т о в и ­
д и т е г о . И не случайно эта страница открылась впервые мне, 
от юных лет познавшему на земле одну эту правду: правду 
о лучшем мире». 

Прочитав этот абзац статьи Гершензона, нельзя не поди­
виться искренности тона и наивной заносчивости. Недаром эта 
страница открылась ему, Гершензону, познавшему с юных лет 
одну правду: правду о лучшем мире. Просто неловко читать 
такую словесную дребедень. Но однакож, куда как далеко его 
метнуло ! В своем беге за сокрытым ключом к пониманию Пуш­
кина Гершензои оторвался от действительного Пушкина, так 
зарвался, так занесся, что прямо-таки забыл Пушкина, запамя­
товал его творчество, его поэзию. Не решаемся сказать: Гер-
шензон не знал и не знает Пушкина, но уверенно говорим: 
Гершензон знал и забыл Пушкина, забыл настолько, что с пол­
ным убеждением выдал за новую неизвестную страницу Пуш­
кина отрывок, принадлежавший перу Жуковского. Да, это так: 
скрижаль, которая, по мнению Гершензона, ни много, ни мало 
дает ключ к пониманию Пушкина, страница, в которой Пушкин 
выразил мысль о существе прекрасного с такой несравненной 
четкостью, наглядностью, почти осязательностью, какие дает 
только личный опыт, эта скрижаль принадлежит именно Жу­
ковскому. Для всякого исследователя, для всякого учителя сло­
весности,-наконец, для любого вдумчивого читателя ясно, что 
в этой скрижали нет нп пушкинского слога, ни пушкинской 
мысли, что и по стилю и по содержанию скрижаль сильно 
напоминает Жуковского, даже если бы и не были процити­
рованы стихи из его «Лалла Рук». Гершензон не почувствовал 
этого; он основательно забыл и Пушкина и Жуковского, 
и, найдя ключ к Пушкину, не дал себе труда даже посмотреть 
в издание сочинений Жуковского, где эта скрижаль полностью 
печатается в примечании к «Лалла Р у к » . 1 

Если бы Гершензон следил за литературой своего предмета 

1 Сочинения Жуковского, изд. 7-е, под ред. П. А. Ефремова, СПб. 
1878, т. П, стр. 327, или изд. 10-е, под ред. его же, СПб., 1901 , стр. 213 . 
или изд. Т-ва Сытина, под. ред. А. Д. Алферова, М., 1902, т. I, стр. 148. 



(а ученому исследователю не мешало бы делать это!), то 
в 1916 году он мог бы прочесть в 6-й книге «Русского Би­
блиофила» статью Б. Л. Модзалевского «Из альбомной старины», 
а в этой статье вписанный собственноручно Жуковским в альбом 
Е. Н. Мещерской, рожд. Карамзиной, текст рассуждения о пре­
красном. Сверив пушкинский список с двумя текстами Жуков­
ского по собранию сочинений и по альбому, Гершензон мог бы 
притти к выводу, что пушкинский текст почти тождествен 
с текстом альбома, а от текста сочинений он отличается ва­
риантами. 

Вот тебе и ключ к пониманию Пушкина, вот тебе и самая 
поразительная его страница, которую постигла и судьба пора­
зительная, — страница, свидетельствующая о глубоком личном 
опыте Пушкина, доказывающая, что он в опыте твердо узнал 
небытие воплощенного мира и т. д . . . Какой неслыханный 
пассаж для ученого историка, пушкиниста и критика и какой 
удар для верующего в интуицию мистика — прямо в роде 
открытия мощей в наше время. Итак, случайно или не слу­
чайно «открылась эта страница Гершензону, от юных лет поз­
навшему на земле одну правду: правду о лучшем мире»? Хо­
телось бы думать, не случайно. Быть может, такой поразитель­
ный скандал образумит Гершензона, собьет с него спесь само­
влюбленности и с пути интуитивных откровений, которые не 
стоят ломаного гроша, повернет его на дорогу вдумчивой 
и внимательной работы над материалом, над изучением литера­
туры предмета. Быть может, он бросит заумные речи и заго­
ворит простым языком и перестанет пускать в публику мани­
фесты об открытиях, совершаемых им в пустом пространстве. 
У нас так мало дельных исследователей литературы, что не 
хотелось бы окончательно потерять и Гершензона. Но, читая 
его новейшие изыскания, мы должны помнить о скрижали, 
вознесенной Гершензоном. На его опытах о мудрости Пушкина 
скрижаль ставит крест . 1 

1 I ершензон умер 20 февраля 1925 г. 


