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РОМАНТИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ ПУШКИНА 

оэзия Пушкина, в отличие от поэзии Жуковского и 
Рылеева, была не в целом романтической, но лишь 

на одном своем этапе. Этапе, однако, очень важном и существен
ном и для Пушкина, и для истории русской литературы. 

Романтический период в творчестве Пушкина относится в ос
новном к первой половине 20-х годов. Это была пора расцвета рус
ского романтизма, причем расцвет этот в значительной мере и свя
зывался с именем Пушкина. Наряду с Жуковским, хотя и по-иному, 
нежели Жуковский, Пушкин в 20-е годы не только воспринимался 
как романтический поэт, но и служил своеобразным эталоном ро
мантизма: ему подражали, за ним следовали, у него учились. Мы 
уже знаем, что среди его учеников в искусстве романтической поэ
зии был и автор поэмы «Войнаровский». 

Первое романтическое произведение Пушкина в эпическом ро
де — его поэма «Кавказский пленник». Она писалась в 1820—1821 
годах. С этой поэмы начинается в русской литературе полоса «но
вейшего романтизма». Как отметил Д. Д. Благой, в «Кавказском 
пленнике» Пушкин «создал первое русское романтическое произве
дение лирико-повествовательного типа, исполненное неудовлетво
ренности существующим строем жизни, проникнутое страстным 
вольнолюбием, и тем открыл целый новый период в духовной жиз
ни русского общества...»1 

На «Кавказском пленнике» — на всем строе его идей и на его 
стилистике — лежат явственные приметы байронической поэзии. 
Сильные свободолюбивые мотивы и рядом с ними не менее сильные 
мотивы разочарованности, резкое противопоставление героя обще
ству, из которого он вышел, своеобразный «руссоизм» поэмы (чело
век культурного склада, человек цивилизации попадает в среду 
с «первобытным», естественным общественным укладом) — все это 
не могло не напомнить современникам Пушкина о Байро
не. Более того, поэма, сразу приобретшая широкую попу
лярность у читателя (из всех южных поэм Пушкина 
«Кавказский пленник» пользовался наибольшей популярностью), 

1 Б л а г о й Д. Д. Творческий путь Пушкина (1813—1826). М.—Л., 1950, 
с. 269. 
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оказалась проводником байронического влияния в русской литера
туре. Как писал Б. В. Томашевский, «под влиянием южных поэм 
Пушкина в русской литературе создался жанр байронических поэм, 
причем зависимость этих поэм от Байрона в большинстве случаев 
определяется той долей заимствования, какая присутствует в поэ
мах Пушкина. Долгое время русский байронизм питался исклю
чительно элементами романтической поэтики, усвоенными Пушки
ным, не восходя к английскому оригиналу»2. 

Под воздействием «Кавказского пленника», а также. «Бахчи-
сарайского фонтана», несомненно, находился Баратынский, автор 
поэмы «Эда», отличавшейся руссоистским и байроническим харак
тером. Позднее под воздействием южных поэм Пушкина, и в пер
вую очередь «Кавказского пленника», создавались многие НОРМЫ 
Лермонтова — и не только юношеские. 

И у Баратынского, и еще больше у Лермонтова байронизм их 
поэзии в значительной мере был вторичным, опосредованным. Бай
ронические черты в их произведениях очень часто являлись сле
дами влияния не столько Байрона, сколько романтических произ
ведений Пушкина. Пушкин, «настроенный на Байрона», и Бара
тынскому, и Лермонтову, и другим русским романтикам оказался 
ближе и нужнее, нежели сам Байрон. И это не удивительно. 

Даже в пору своих самых сильных увлечений Байроном Пуш
кин оставался вполне оригинальным и, главное, национальным поэ
том. Он не подражал Байрону, а органически усваивал байрони
ческую яоэтику и ішые байронические мотивы, подчиняя их 
художественным целям и задачам, имеющим прямое отношение 
к современной ему русской жизни. Байронизм Пушкина был для 
него ае школой, не ученичеством, а проявлением его способности 
откликаться ла все живое. В 20-е годы байронизм был одним из 
самых живых не только литературных, но и общественных, духов
ных явлений. По справедливому замечанию Вяземского, Байрон 
«положил на музыку песню поколения». «Кажется, в нашем ве
ке,— писал Вяземский,— невозможно поэту не отозваться Байро
ном, как романисту не отозваться В. Скоттом, как ни будь велико 
и даже оригинально дарование и как ни различествуй поприще и 
средства, предоставленные или избранные каждым из них...» 3 

Эти слова Вяземского хорошо объясняют пушкинский байро
низм, они помогают, в частности, лучше понять и уяснить наличие 
байронических черт и мотивов в поэме Пушкина «Кавказский плен
ник». 

Поэма «Кавказский пленник» открывается стихотворным по
священием H. Н. Раевскому. В посвящении, как это часто бывало 
у романтиков (так это будет в поэме Рылеева «Войнаровский»), и 
авторские признания, и выражение авторской поэтической веры. 
Оно начинается словами: «Прими с улыбкою, мой друг, свободной 

* Т о м а ш е в е к и й Б. В. Пушкип. Книга 2-я. М.—Л., 1961, с. 368. 
• В я з е м с к и й П. А. Сонеты Адама Мицкевича.—«Московский теле

граф», ч. 13. М., 1827, № 7, с. Ï95, 197. 
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музы приношенье». Для Пушкина романтическая поэтика — пре
жде всего свободная поэтчка. Во всяком случае, в романтическом 
искусстве ему ближе и дороже всего установка на свободное твор
чество. 

В признаниях, которые делает поэт в посвящении, много лич
ного и одновременно характерно романтического. Личное у Пуш
кина-романтика всегда соизмеряется с общим и ограничивается 
общим: индивидуальные черты в авторских признаниях проявля
ются лишь в той мере, в какой они не противоречат романтическим 
представлениям. Не случайно признания эти делаются языком, ко
торый передает не конкретность и неповторимость факта, а, так 
сказать, типовые, привычные для романтического сознания мысли 
и чувствования: 

Когда я погибал, безвинный, безотрадный, 
И шопот клеветы внимал со всех сторон, 
Когда кинжал измены хладный, 
Когда любви тяжелый сон 
Меня терзали и мертвили, 
Я близ тебя еще спокойство находил; 
Я сердцем отдыхал — друг друга мы любили: 
И бури надо мной свирепость утомили, 
Я в мирной пристани богов благословил... 

«Кинжал измены хладный», «любви тяжелый сон», бури, утом
ленная их свирепость, «мирная пристань», где поэт «благослов
ляет богов»,—все это элементы романтической стилистики. Такие 
слова и выражения и в посвящении к поэме, и в самой поэме, где 
они также встречаются в большом количестве, воспринимаются 
современным сознанием почти как штампы. В то время, когда 
писалась поэма «Кавказский пленник», эти же слова и выражения 
воспринимались явно по-другому. В них видели не недостатки сти
ля, а знаки романтического, своеобразные речевые показатели при
частности к особому, романтическому миру. 

Романтическая стилистика не мешала правдивости признаний. 
Только правдивости не конкретной, не детализированной, а в са
мом общем плане. Романтизм — это относится не к одному Пуш
кину,— как всякое настоящее искусство, тяготеет к правде жизни, 
но его правда вне сугубо индивидуального и частного. 

Поэма «Кавказский пленник» по своему жанру произведение 
лиро-эпическое. Поэма не может быть не эпической. Но романти
ческая поэма не может не включать в себя сильного, структуро
образующего лирического начала. Эпическое и лирическое начала 
оказываются равно существенными для поэмы Пушкина. 

Эпическое, повествовательное начало поэмы реализуется преж
де всего в сюжете. «Кавказский пленник» построен на сюжете, 
занимательном внешне и исполненном внутренней остроты. Для 
пушкинского романтизма это характерно. Вот к чему сводится 
событийная основа сюжета поэмы «Кавказский пленник». Мола* 
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дой русский попадает в плен к чеченцам. Там, в неволе, он встре
чает девушку, дочь свободного племени, которая не остается рав
нодушной ни к его положению, ни к нему самому. Девушка помо
гает пленнику бежать, а сама в отчаянии бросается в реку. 

Эта внешняя фабула поэмы осложняется внутрисюжетными 
противоречиями и столкновениями. Героиня полюбила героя, но 
тот не только не любит, но и не может любить. У него есть прош
лое, женщина в прошлом и какие-то тайны, с нею связанные. К это
му еще добавляются в герое мотивы «погубленных надежд», «увяд
шего сердца», не способного к новым чувствам. Очарованность 
героини противостоит в поэме разочарованности героя, ее любовь— 
его неспособности любить, ее цельность — его постоянной раздво
енности. Внешняя сюжетная канва «Кавказского пленника» срав
нительно проста, но внутренне сюжет строится на сложных пери
петиях, на переплетении сталкивающихся мотивов, на борьбе про
тивоположных начал. У Пушкина-романтика тяга к внутренней 
остроте сюжетного построения, к принципу сюжетности, проявляю
щемуся во всех больших и малых элементах художественной ком
позиции: от сюжетности в характере повествования до сюжетности 
в характере соединения слов между собой (например, в соединени
ях слов на антонимической, контрастной основе). 

В центре сюжетного повествования, как и в центре всей поэмы, 
находится ее герой, пленник, именем которого не случайно названо 
произведение. Пленник и задуман Пушкиным как герой централь
ный, главный. В письме к В. П. Горчакову Пушкин писал о своем 
герое: «Я в нем хотел изобразить это равнодушие к жизни и к ее 
наслаждениям, эту преждевременную старость души, которые сде
лались отличительными чертами молодежи 19-го века...»4 

Герои романтических поэм Пушкина и похожи и непохожи на 
героев романтических произведений Рылеева. У Рылеева его ге
рои — рупоры авторских^ идей, средство революционной пропаган
ды. У Пушкина романтические герои тоже близки автору, но бли
зость эта иного рода, нежели у Рылеева. Романтические произведе
ния Пушкина лишены дидактического элемента. Они в меньшей 
степени, чем у Рылеева, носят и политический характер. Вместе 
с тем пушкинские романтические поэмы имеют глубокую социаль
ную основу и социальную значимость. Это относится и к романти
ческим поэмам Пушкина, и к их героям. 

«Кавказский пленник» Пушкина, несмотря на его экзотический 
сюжет, несмотря на не совсем обычные обстоятельства, в которых 
оказывается герой, является своего рода поэтическим зеркалом 
современной русской жизни и современного состояния русского об
щества. Романтическая поэма Пушкина по главной идее, по глу
бинному содержанию оказывается как бы предвестницей реалисти
ческого романа «Евгений Онегин:». 

' П у ш к и н А. С. Письмо к В. П. Горчакову от октября — ноября 
1822 г.— Поли. собр. соч.,-т. 10, с. 49. 
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Герой времени, который в точном соответствии с Авторским 
замыслом предстает в «Кавказском плвншшѳ» со своим загадоч
ным «равнодушием к жизни*, загадочжм «старостью души», в «Ев
гении Онегине» предстанет перед читателем с теми нее свойствами 
характера, но уже не только как загадка, но и как разгадка опреде
ленного, исторически значимого социального типа. В «Евгении Оне
гине» знакомый по романтическим поэмам Пушкина герой будет 
показан в конкретно-исторической обусловленности, в «типиче
ских обстоятельствах» — он станет предметом художественного ис
следования и именно поэтому потеряет значительную долю своей 
загадочности. Изменится не столько герой, сколько способ его 
изображения и художественного изучения. 

Что общего в изображении Пушкиным Пленника и Онегина и 
чем оно отличается? Сопоставление «Кавказского пленника» с «Ев
гением Онегиным» — даже самое беглое — может быть плодотвор
ным^ потому что оно поможет яснее увидеть и почувствовать свое
образие романтической поэтики Пушкина. Такое сопоставление 
возможно, потому что в обоих произведениях есть немало сходно
го; оно полезно, потому что на фоне сходного, благодаря иному 
типу художественных мотивировок, иным сюжетным поворотам и 
значимым частностям, наглядно выступает перед нами принципи
альное отличие художественного метода Пушкина в «Кавказском 
пленнике £ и в «Евгении Онегине». 

Герой «Кавказского пленника», подобно Онегину,— человек не 
только разочарованный, но и эгоистичный. Однако в романтической 
поэме и герой, и его эгоизм предстают в ореоле таинственного и 
недосказанного. Герою приданы черты «отступника света и друга 
природы». Это выглядит несколько неопределенно, но привлека
тельно и заставляет почти забыть об отрицательных свойствах и не 
всегда достойном поведении героя. Пленник к тому же показан 
в самых крайних обстоятельствах — в неволе, и это тоже застав
ляет читателя испытывать к нему симпатию и сочувствие и не за
мечать тото, что так заметно в Онегине. 

Любовная ситуация, в какой оказываются оба героя, имеет 
в себе немало сходного. Подобно тому как Татьяна первая при
знается в любви к Онегину и выслушивает от него длинное поуче-
ние-очиіоведъ, так и Пленник, выслушав признание в любви черке
шенки, отвечает ей не то исповедью, не то уроком: 

Забудь меня; твоей любви, 
Твоих восторгов я не стою. 
Бесценных дней не трать со мною; 
Другого юношу аови. 
Его любовь тебе заменит 
Моей души печальный хлад; 
Он будет верен, он оценит 
Твою красу, твой милый взгляд, 
И жар младенческих лобзаний, 
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Й нежность пламенных речей; 
Без упоенья, без желаний 
Я вяну жертвою страстей. 
Ты видишь след любви несчастной, 
Душевной бури след ужасный; 
Оставь меня; но пожален 
О скорбной участи моей... 

В поэме Пушкина и в его романе сходны не только первона
чальные любовные ситуации, но и отдельные детали в них, в част
ности языковые. Вот как описывается черкешенка, после того как 
выслушала безрадостные для нее признания героя: 

Бледна, как тень, она дрожала: 
В руках любовника лежала 
Ее холодная рука... 

Это очень похоже на то, что говорится о Татьяне, ожидающей 
ответа Онегина: 

Но день протек, и нет ответа. 
Другой настал: все нет, как нет, 
Бледна как тень, с утра одета, 
Татьяна ждет: когда ж ответ? 

Пленник говорит черяешенке в ответ на ее слова о любвл: «За
будь меня; твоей любви, твоих восторгов я не стою...» Онегин отве
чает Татьяне в сходных обстоятельствах:* «Напрасны ваши совер
шенства: их вовсе недостоин я...» 

Пленник успокаивает черкешенку: «Недолго женскую любовь 
печалит хладная разлука; пройдет любовь, настанет скука, краса
вица полюбит вновь». Онегин — Татьяне: «Сменит не раз младая 
дева мечтами легкие мечты; так деревцо свои листы меняет с каж
дою весною. Так видно небом суждено. Полюбите вы снова...» 

Дело тут, разумеется, не в словесяшх совпадениях. Пленник 
психологически близок Онегину, как в известной ограниченной 
мере и черкешенка — Татьяне. В Пленнике легко увидеть тот же 
в основе своей социальный, психологический, человеческий тип, 
что и в Онегине. 

Но если о Пленнике многое нам остается неизвестным, то мы 
хорошо знаем, что именно сделало Онегина охлажденным, разоча
рованным, холодным и эгоистичным. Мы знаем, как воспитывался 
Онегин, в какой среде вращался, какие жизненные впечатления 
питали его ум и воображение. В «Евтении Онегине» герой оказал
ся спущенным на землю, оказался не в экзотическом, а в бытовом, 
очень реальном окружении и соответственно в реальном освеще
нии. Благодаря этому вполне прояснилась социальная природа того 
человеческого типа, который в одинаковой почти мере представлен 
и Пленником, и Онегиным. 

Реализм отличается от романтизма не самой по себе установ
кой на правдивость в изображении жизни и человека. Правда жиз-
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ни, как уже отмечалось, по-своему привлекает и романтика. Одно 
из основных отличий реализма от романтизма заключается в соци
альной и индивидуально-психологической глубине постижения ха
рактера; не просто в изображении человека и окружающих его 
жизпепных обстоятельств, но в художественном исследовании и 
изучении человека в его неразрывной связи с обстоятельствами. 

Характер главного героя поэмы «Кавказский пленник», а так
же и героини представляется нам романтическим в силу своей 
недосказанности, нерешенности, отсутствия в его изображении 
глубоких и точных социальных мотивировок. Для Пушкина периода 
его самых сильных романтических увлечений было вполне доволь
но того, чтобы характер был намечен: последовательное его развитие 
и уяснение не входило в задачу романтического поэта. В 1823 году 
Пушкин писал П. А. Вяземскому по поводу своей поэмы «Кавказ
ский пленник»: «...не надобно все высказывать — это есть тайна 
занимательности»5. 

По существу, Пушкин дал в «Кавказском пленнике» не цель
ные, строго выдержанные и верные себе в различных обстоятель
ствах характеры, а смелые эскизы характеров. В них есть прису
щая романтизму правда общего и часто недостает конкретных 
мотивировок. Правда изображения в «Кавказском пленнике» ли
шена порой бытового и психологического правдоподобия. Приведу 
пример. Обессиленный, измученный жаждой Пленник, увидев чер
кешенку, мгновенно забывает о голоде и жажде: 

...Но он забыл сосуд целебный; 
Он ловит жадною душой 
Приятной речи звук волшебный 
И-взоры девы молодой... 

Такое поведение героя не мотивировано даже его влюблен
ностью или другого рода сильным чувством: к черкешенке он 
остается холоден. Ситуация остается психологически не вполне 
проясненной. Как и многие другие ситуации в поэме. Конкретная 
мотивировка поведения персонажей и их чувств, столь существен
но важная в реалистическом повествовании, в повествовании ро
мантическом не является строго обязательной. 

Романтическая поэтика предпочитает правде фактологической 
и точной правду самую общую, правду м у з ы к а л ь н у ю . Увле
ченный поэтическим порывом, музыкой слова, читатель просто не 
замечает иных противоречий и даже несообразностей в развитии 
сюжета или в поступках героев. Придавая бслыпоѳ значение му
зыкальному началу в словесном искусстве, романтический поэт 
чувствует себя достаточно свободным в отношении конкретных и 
частных мотивировок. Признанный романтиками за своего учителя, 
Гёте писал о противоречиях другого великого учителя романти
ков — Шекспира: «Вообще не следует понимать в слишком уж точ-

5 П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч., т. 10, с. 56/ 
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ном и мелочном смысле слова поэта или мазок живописца; скорсо 
художественное произведение, созданное смелым и свободным ду
хом, насколько возможно, следует созерцать и наслаждаться им 
при помощи такого же духа» 6. 

Эта гётѳвская апология поэтической свободы имеет отнюдь нѳ 
абсолютное значение. Она вполне убедительна лишь с точки зре
ния романтической, а не реалистической поэтики. 

«Кавказский пленник» — романтическая поэма не только по 
свойству сюжета и принципам изображения характеров, но и по 
важности и первостепенности лирического начала в поэме. Лири
ческое начало в «Кавказском пленнике» выступает прежде всего 
в своеобразной «автопортретности» героев, в резко выраженной 
авторизации их чувств и самопризнаний. Как писал Б. В. Томашев-
ский, по существу речи героев поэмы — «это элегии, которые легко 
выделить из поэмы и превратить в самостоятельные стихотворе
ния» 7. 

Эти речи-элегии очень похожи на подлинные пушкинские эле
гии той же поры начала 20-х годов: похожи мотивами, пафосом, 
словами. Речи героев в романтической поэме в основе своей лирич
ны. Как это часто случается в романтической поэзии, в них не мень
ше чем собственный голос героя слышится голос автора. 

Лирический пафос поэмы «Кавказский пленник» по-другому, 
нежели в речах героев, но с не меньшей силой проявился и в опи
саниях кавказской природы, быта, которыми так богата поэма Пуш
кина. Интересно, что именно описательным стихам (наряду со сти
хами элегическими) Пушкин приписывал большой успех своей 
поэмы. По его словам, «Кавказский пленник» «был принят луч
ше всего», что было им написано, «благодаря некоторым элегиче
ским и описательным стихам» 8. 

Описания в «Кавказском пленнике» занимают и большое, и 
важное место, и это соответствует законам и тенденциям романти
ческой поэмы как жанра. Пространным описанием открывается 
произведение: 

В ауле, па своих порогах, 
Черкесы праздные сидят. 
Сыны Кавказа говорят 
О бранных, гибельных тревогах. 
О красоте своих коней, 
О наслажденьях дикой неги; 
Воспоминают прежних дней 
Неотразимые набеги, 
Обманы хитрых узденей, 
Удары шашек их жестоких, 

6 Разговоры Гёте, собранные Эккерманом, ч. 1. СПб., 1891, с 340. 
7 Т о м а ш ѳ в с к и й Б. В. Пушкин. Книга 1-я, с. 398. 
8 П у ш к и н А. С. Опровержение на критики.—- Поли, собр. соч., т. 7, 

с. 170. 
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И меткость неизбежных стрел, 
И пепел разоренных сел, 
И ласки пленниц чернооких. 
Текут беседы в тишине; 
Луна плывет в ночном тумане... 

Эта вводная картина дает не только самое первое представ-
ление о быте и нравах кавказских горцев, но не менее того дает 
почувствовать эмоциональный настрой поэмы, особенный авторский 
пафос: увлеченность романтического поэта экзотически-высоким, 
суровым, непривычным и пленительным (в эпилоге поэмы Пуш
кин говорит о своей музе: «...ее пленял наряд суровый племен, 
возросших на войне»). Картина, с которой начинается поэма, в точ
ном смысле вводная: ею автор вводит читателя в таинственный и 
возвышенный романтический мир. Вводная картина дает лириче
ский и музыкальный ключ к повествованию. Все, о чем говорится 
в поэме, так или иначе соизмеряется с этим музыкальным введе
нием, настраивается на него. В высоком романтическом ключе, при
том с самого начала, воспринимаются и события, и герои поэмы: 
они принадлежат необычному миру и не допускают в отношении 
себя обычных, бытовых измерений и оценок. 

Описанием начинается поэма «Кавказский пленник», описани
ями же в поэме сопровождается рассказ до самого его завершения. 
Музыкально-лирическая тема не замолкает, она возникает все 
снова и снова. Имя и прямое содержание этой темы — Кавказ. Но 
Кавказ в его поэтически эмоциональном и самом общем восприя
тии. Кавказ не обыденный, а сугубо романтический. 

С этим связана и характерная стилистика описаний. Описания 
в поэме строятся, как правило, на словах и выражениях, передаю
щих общие приметы и признаки, создающих скорее эмоциональ-
иый, нежели предметный, образ: 

И видит: неприступных гор 
Над ним воздвигнулась громада, 
Гнездо разбойничьих племен, 
Черкесской вольности ограда... 

•Или: 
Светила ночи затмевались; 
В дали прозрачной означались 
Громады светлоснежных гор... 

Романтическая стилистика «Кавказского пленника» характе
ризуется прилагательными в большей мере, нежели существитель
ными, характеризуется больше всего словом оценочным и опреде
ляющим. В поэме язык—и это тоже характерно для романтической 
стилистики,— свойственный не столько эпосу, сколько лирике. 

К 1821—1822 годам относится замысел поэмы Пушкина, посвя
щенной разбойникам. Из этого замысла до нас дошел лишь не
большой фрагмент, названный «Братья разбойники», Большая 
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часть поэмы по неизвестным причинам Пушкиным была уничто
жена. 

Отрывок «Братья разбойники» интересен больше всего своими 
тенденциями. Он свидетельствует об обращении Пушкина к но
вым для него формам поэмы, в которых широко используются как 
фольклорные мотивы, так и элементы живой народной речи. 
В «Братьях разбойниках» Пушкин явно стремился к н а р о д 
н ы м формам эпической и романтической поэмы. Он дорожил 
больше всего народным ликом своих стихов, их «отечественными 
звуками». Пушкин писал А. Бестужеву 13 июня 1823 года: «Раз
бойников я сжег — и поделом. Один отрывок уцелел в руках Ни
колая Раевского; если отечественные звуки: харчевня, кнут, ост
рог — не испугают нежных ушей читательниц Полярной Звезды, 
то напечатай его. Впрочем, чего бояться читательниц?..»9 

Стремление Пушкина к народным формам, к народности и 
фольклорности проявляется в «Братьях разбойниках» с самого 
начала. Повествование открывается своеобразной «запевкой», кото
рая представляет собой отрицательное сравнение, характерное для 
народно-песенного стиля: 

Не стая воронов слеталась 
На груды тлеющих костей, 
За Волгой, ночью, вкруг огней 
Удалых шайка собиралась... 

Элементы фольклорного стиля, и прежде всего свойственные на
родно-поэтическому мышлению постоянные эпитеты, встречаются 
и далее, на протяжении всего текста отрывка: «булатный нож да 
темна ночь», «чистое поле», «месяц ясный», «сырая земля» и т. д. 

И все-таки песенный и фольклорный склад речи отнюдь не вы
держан сколько-нибудь последовательно в «Братьях разбойниках». 
Многие места в отрывке звучат совсем не по-фольклорному. Вот 
как, например, говорится о мучениях одного из братьев-разбой
ников во время болезни: 

Я слушал, ужас одолев; 
Хотел унять больного слезы 
И удалить пустые грезы. 
Он видел пляски мертвецов, 
В тюрьму пришедших из лесов, 
То слышал их ужасный шопот, 
То вдруг погони близкий топот, 
И дико взгляд его сверкал, 
Стояли волосы горою... 

Подобный, условно-книжный, сугубо романтический язык встре
чается и в© многих других местах пушкинского отрывка. Этот язык 
характеризует стилистику «Братьев разбойников» не менее чем 

9 П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч., т. 10, с. 62. 



язык песенный и фольклорный. Тенденция к народности оказалась 
у Пушкина в данном случае н е в п о л н е , н е д о к о н ц а реа
лизованной. В «Братьях разбойниках» наблюдается причудливое 
смешение разных и в чем-то противоположных стилей, эмоциональ
но и стилистически разных планов повествования. Но это как раз 
и свойственно поэтике романтизма. Для романтика характерно 
в одинаковой мере и стремление к народным формам выражения, 
и заметная непоследовательность в этом стремлении, своеобразный 
стилистический «эклектизм». 

По существу, «Братья разбойники», как бы они ни отличались 
от других южных поэм Пушкина, представляют собой вполне ро
мантическое произведение. Романтический характер носят его ге-« 
рои — два брата-разбойника, неразлучные и любящие друг друга, 
поставившие себя вне привычных норм и привычной морали. Чер
ты романтизма видны и в сюжете: поэзия вольницы и мятежного 
духа, плен-тюрьма, побег из тюрьмы на волю, страшные муки и 
видения героя, его смерть, описанная характерно романтическими 
словами («Позвал меня, пожал мне руку, потухший взор изобра
зил одолевающую муку; рука задрогла, он вздохнул и на груди 
моей уснул»). От романтической поэтики в «Братьях разбойни
ках» идет и почти полное отсутствие социальной характерности 
в поведении и в мыслях героев, и особенно в их речи. 

Все это не исключает яркого своеобразия «Братьев разбойни
ков». Это произведение романтическое, но по-особенному. Для 
Пушкина оно знаменовало собой поиски новых путей в романти
ческом искусстве, и оно было для него хотя и не вполне удавшимся, 
но в перспективе развития пушкинского гения очень полезным опы
том обращения к народности. 

Одна из известнейших романтических поэм Пушкина — «Бах
чисарайский фонтан». Она писалась Пушкиным в 1821—1823 го
дах и вышла в свет в 1824 году. Изданию предпослана была вводная 
статья П. А. Вяземского, представлявшая собой полемику с про
тивниками романтизма. Несомненно, что Вяземским поэма «Бах
чисарайский фонтан» воспринималась не просто как романтическое 
произведение, но и как своеобразный образец романтической поэ
тики. У Вяземского для такого восприятия поэмы были все осно
вания. 

Сюжет, на котором строится «Бахчисарайский фонтан», еще 
более романтический, нежели сюжет «Кавказского пленника». Он 
не только отрешен от бытового и каждодневного, но и находится 
вне современных социальных проблем. В основу сюжета положены 
необыкновенные происшествия: сильная любовь-страсть, сильная 
ревность, убийство соперницы из ревности. В поэме изображены 
экзотическая природа, экзотический быт, необычные отношения 
между людьми, необычные чувства. И все это прямо не соизме
ряется с русской жизнью 20-х годов XIX века. 

В поэме «Кавказский пленник» герой ее — русский, типиче
ский характер. В его отношениях с черкешейкой можно увидеть 
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черты психологии русских людей определенного социального поло
жения и определенного времени. Герои «Бахчисарайского фонта
на» никак не связаны с Россией и с современностью. Они воплоща
ют собой сильные общечеловеческие страсти и общечеловеческие 
характеры. В поэме не просто необыкновенный экзотический сю
жет и герои, но и за ними — определенная авторская установка на 
всечеловеческое содержание и своеобразный, характерный для 
романтиков универсальный психологизм. 

Мария в поэме — воплощение внутренней силы, тихой поэзии, 
красоты; Зарема — страсти, буйного порыва, сильного темперамен
та; Гирей— гордости, царственной воли. Характеры героев в поэ
ме Пушкина сугубо романтичны в своей предельности, избыточно
сти, крайности своих черт. Они и тянутся друг к другу, и одно
временно отталкиваются. Мария противоположна Зареме; Зарема, 
прежде чем убить Марию, с мольбою заклинает ее о помощи и ис
поведуется перед ней; Гирей — человек другого мира и других 
понятий, нежели Мария, страстно любит ее; Зарема любит Гирея, 
а Гирей ее отталкивает. Сюжет весь построен на контрастах, па 
столкновении противоположного — как это и бывает в романтиче
ском сюжете. 

При некотором отличии «Бахчисарайского фонтана» от «Кав
казского пленника» сходство этих поэм в принципиальных основах 
поэтики и стилистики несомненно. Как и «Кавказский пленник», 
«Бахчисарайский фонтан» отличается своей романтической недо
говоренностью, известной загадочностью сюжета и характеров. 
Б. В. Томашевский заметил по этому поводу: «Моральная победа 
Марии над Заремой не приводит к дальнейшим выводам и разг 
мышлениям. Образы Заремы и Марии проходят как тени, остав
ляя но себе лишь мечтательное воспоминание...»1 0 

В «Бахчисарайском фонтане» много характерных романтиче
ских мотивов и романтическая образность. В композиции поэмы 
значительное, ключевое место занимают описания. Разнообразные 
и живописные картины гаремного быта, крымской природы густо 
насыщают собой повествование, определяя скрытый авторский го
лос, лирическое начало поэмы: 

Настала ночь; покрылись тенью 
Тавриды сладостной поля; 
Вдали, под тихой лавров сенью 
Я слышу пенье соловья; 
За хором звезд лупа восходит; 
Она с безоблачных небес 
На долы, на холмы, на лес 
Сиянье томное наводит... 

Эта пейзажная зарисовка следует за описанием страданий Ма
рии и предшествует рассказу о страданиях Заремы. Пейзаж в поэме 

Т о м а ш е в с к и й Б. В. Пушкин. Книга 1-я, с. 511. 
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не только носит ярко выраженный музыкально-эмоциональный, 
лирический характер, но и тесно связан с сюжетным повествова
нием. Он эмоционально поддерживает и подчеркивает напряжение 
в повествовании в сюжетно сильных и решающих его местах. Имен
но потому, что пейзаж в поэме музыкальный в своей основе, он я 
способен поддерживать и усиливать внутреннюю лирическую на
пряженность рассказа. 

Музыкальное начало в «Бахчисарайском фонтане» особенно 
заметно — заметнее даже, чем в «Кавказском пленнике»,— прони
зывает собою всю поэму, весь ее речевой строй. Отдельные куски 
поэмы построены по прямым законам музыкальной композиции: со 
строгим движущимся звуковым рядом, создающим впечатление 
своеобразной звуковой, музыкальной инструментовки. Приведу 
пример такого музыкально организованного текста: 

Раскинув легкие власы, 
Как идут пленницы младые 
Купаться в жаркие часы, 
И льются волны ключевые 
На их волшебные красы... 

Здесь есть стройная система опорных звуков: скв-лк-вл-к-кс-к-с-
Ас-вА-к-вл-кс. Благодаря такой системе звуков создается сильный 
звуковой образ — музыкальный образ. Это один из многих приме
ров, характеризующих внутреннюю речевую композицию поэмы. 
Ее музыкальность носит не случайный, а органический характер: 
поэма не просто музыкальна, но глубоко музыкальна. Мы знаем, 
что романтическая поэзня вообще тяготеет к музыкальным сред
ствам выражения. В этом смысле «Бахчисарайский фонтан» сле
дует признать одной из самых романтических поэм в русской лите
ратуре. 

Последняя и едва ли не крупнейшая романтическая поэма Пуш
кина — «Цыганы». Говоря о «Кавказском пленнике», мы отмечали 
руссоистские черты в сюжете этого произведения. Поэма «Цыганы» 
строится на сюжете, который может быть назван руссоистским еще 
в большей степени, нежели сюжет «Кавказского пленника». 

В поэме ее герою, Алеко, человеку цивилизации, находящемуся 
во власти страстей, противостоит племя цыган, с их естественными 
и свободными нравами и понятиями, с их примитивной простотой 
отношений. Именно такого рода нравы и отношения прославлял 
Руссо, говоря о том «самом счастливом времени», о том «золотом 
веке» в человеческой истории, который предшествовал деятельно
сти цивилизации. Руссоистский культ «естественного» человека 
оказал сильное влияние на романтиков — так же, как и его теория 
страстей, способствующих, по его мнению, не соединению, а разъ
единению людей. Герои романтических произведений часто убегали 
от суетного света, от городской культуры, стремились ближе к при
роде, в места, где живут не испорченные просвещением племена 
и народы. 



Покидает обжитый цивилизованный мир, убегает от «неволи 
душных городов» и герой поэмы «Цытаны» Алеко. Он пе жалеет 
3 ого, что покинул: 

О чем жалеть? Когда б ты знала, 
Когда бы ты воображала 
Неволю душных городов! 
Там люди, в кучах за оградой, 
Не дышат утренней прохладой, 
Ни вешним запахом лугов; 
Любви стыдятся, мысли гонят, 
Торгуют волею своей, 
Главы пред идолами клонят 
И просят денег да цепей... 

Но, убежав от «предрассуждений», от «толпы безумного го-
ненья», Алеко не может убежать от самого себя. Он был человеком 
страстей и остался им. В этом заключается источник основного 
конфликта поэмы. Пушкин использует в «Цыганах» (так же, как 
он это делал в «Кавказском пленнике») популярный руссоистский 
мотив, но при этом отказывается от патриархальных иллюзий Рус
со, развенчивает его мечту о возможности гармонического сущест
вования человека на лоне природы. В поэме «Цыганы» не может 
обрести для себя счастье Алеко, нет счастья и мира и среди самих 
цыган: 

Но счастья нет и между вами, 
Природы бедные сыны t.. 
И под издраиными шатрами 
Живут мучительные сны. 
И ваши сени кочевые 
В пустынях не спаслись от бед, 
И всюду страсти роковые, 
й от судеб защиты нет. 

В своем отказе от чисто руссоистских решений Пушкин близок 
к тому, чтобы выйти за пределы в чисто романтических решений. 
Показывая неспособность героя преодолеть несвободу своего со
знания и своих понятий, автор «Цыган» не творит суда над героем, 
не выносит ему своего приговора. Больше всего он показывает 
трагедию героя — трагедию, которая всегда предполагает значи
тельную долю авторского сочувствия, Б. В. Томашевский писал об 
этом: «Задача поэта не «разоблачение» романтического героя, а изо
бражение трагедии индивидуалистического сознания. Одновремен
но те же задачи Пушкин разрешает реалистическими средствами 
в «Евгении Онегине» 1 1. 

Поэма «Цыганы» близка «Кавказскому пленнику» не только 
постановкой руссоистской проблематики и характером ее решения, 

1 1 Т о м а ш е в с к и й Б. В. Пушкин. Книга 2-я, с 495. 
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но и в значительной степени всей свой стилистической системой. 
В известном смысле это поэмы-двойники. Помимо уже отмеченных, 
легко заметить следующие черты сходства обеих поэм. Это 
одинаковый способ обрисовки характеров и связанный с этим 
принцип построения материала. Изображение характеров последо
вательно выдержано в духе романтической поэтики. Характеры не 
имеют полной мотивировки и воспринимаются в значительной ме
ре как загадочные. Слова об Алеко «он хочет быть, как мы, цыга
ном, его преследует закон» — это не разгадка, а загадка. Они не 
проясняют прошлого героя, а только указывают на тайны этого 
прошлого. В обеих поэмах много намеков и на другие тайны, но 
нигде они до конца не раскрываются. Характеристика героя стро
ится на недоговоренностях, на обрывочных самопризнаниях, на ав
торских (тоже обрывочных) указаниях. 

Сходство обеих поэм распространяется и на их внешнюю ком-* 
позицию. Повествование и здесь и там открывается вводным опи
санием: в «Кавказском пленнике» — это описание черкесского 
аула, в «Цыганах» — жизни и быта цыганского табора. Действие 
в обеих поэмах происходит преимущественно ночью: ночь — это 
время, излюбленное романтиками, и романтическая поэзия—очень 
часто «ночная»поэзия. После вводного описания в обеих поэмах* 
появляется — и появляется неожиданно, из другого совсем мира— 
герой. Герой оказывается в чуждой среде, среда противостоит ге
рою, но во враждебном ему мире находится один человек, который 
сразу же становится ему близким — героиня. Представители чуж* 
дых миров, герой и героиня тянутся друг к другу. Их взаимоотно
шения приобретают первостепенную важность для повествования* 
они определяют не только счастье или несчастье героев, но и их: 
судьбу. В романтическом повествовании, основанном на резких ан
тиномиях, на столкновении противоположного, любовь оказывается 
единственным средством преодоления рокового одиночества чело
века: она все решает, она становится для героя роковой любовью 
или роковой нелюбовью1 2. 

Сходство пушкинских «Кавказского пленника» и «Цыган» не 
только в способах обрисовки героев и в композиции повествования, 
но еще более того -г в самом характере главного героя. В «Цыга
нах» герой, Алеко, только чисто внешними чертами — и то отча
сти — отличается от Пленника. Внутренне, характерами они очень 
похожи. Алеко, так же как и Пленник,— родной брат Онегина. До
стоевский писал об этом в своей знаменитой речи о Пушкине: 
«В типе Алеко, герое поэмы «Цыганы», сказывается уэрѳ сильная 
и глубокая, совершенно русская мысль, выраженная потом в такой 
гармонической полноте в «Онегине», где почти тот же Алеко яв
ляется уже не в фантастическом свете, а в осязаемо реальном и 
понятном виде. В Алеко Пушкин уже отыскал и гениально отме-

1 2 См. о сходстве поэм Пушкина в кн.: Благой Д. Д. Творческий путь 
Пушкина, с. 315 и далее. 

88 



тил того несчастного скитальца в родной земле, того исторического 
русского страдальца, столь исторически необходимо явившегося 
в оторванном от народа обществе нашем...» И далее: «Не только 
для мировой гармонии, но даже и для цыган не пригодился несча
стный мечтатель, и они выгоняют его — без отмщения, без злобы, 
величаво и простодушно: 

Оставь нас, гордый человек; 
Мы дики, нет у нас законов, 
Мы не терзаем, пе казним. 

Все это, конечно, фантастично, но «гордый-то человек» реален 
и метко схвачен. В первый раз схвачен он у нас Пушкиным, и это 
надо запомнить...» 1 3 

Достоевский, видимо, не случайно говорит только об Алеко и 
как будто не замечает его преемственной связи с Пленником. Гово
рить об Алеко — это значит сказать и о Пленнике. Алеко от пос
леднего отличает лишь более четкая и определенная соотнесен
ность его с современностью и современным героем. Путь Пушкина 
к Онегину — это путь от Пленника через Алеко. Алеко — важный 
и решающий этап на пути. В Алеко природа социального типа 
проясняется в несколько фантастическом свете, прежде чем она 
прояснится реально в романе «Евгений Онегин». 

Основной лейтмотив поэмы «Цыганы» — воля. Волю исповедуй 
ют цыгане, к ней стремится Алеко, ее законам он потом изменяет, 
за измену воле («Ты для себя лишь хочешь воли»,— говорит Алеко 
старик, отец Земфиры) он подвергается изгнанию. Все это мотивы 
вполне романтические и вместе с тем реальные в своей основе, 
легко соотносимые с современной жизнью и современным соци
альным типом. Романтическое в поэме «Цыганы» естественно 
осмысляется в его прямой соотнесенности с конкретно-историче
ским и реальным. 

Разумеется, мир цыган — это мир романтической вольницы, 
В нем все рисуется вне обыденного и каждодневного. Герой, при
нятый цыганами в св̂ ою семью, водит медведя, его прекрасная 
подруга-цыганка красиво исповедует философию свободной любви 
и пр. Все это выглядит несколько неправдоподобно, если рассмат
ривать события с точки зрения сугубо прозаической и бытовой. Но 
характеры в поэме и ее конфликты отнюдь не кажутся столь жо 
неправдоподобными. Фантастическим колоритом отличается види
мость и форма изображенных в поэме картин и событий, но не их 
глубокий, внутренний смысл. 

Вяземский называл Алеко «прототипом поколения нашего... ли
цом, перенесенным из общества в новейшую поэзию, а не из поэзии 
выведенным в общество, как многие полагают...» 1 4 

1 3 Д о с т о е в с к и й Ф. М. Собр. соч. в 10-ти т., т. 10. М., 1958, с. 443, 445. 
1 4 В я з е м с к и й П. А. «Цыганы» Пушкина.—«Московский телеграф*. 

Л. 15, 1827, № 10, с. 116. 
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В словах Вяземского не просто признание, но и настойчивое 
утверждение близости Пушкина — автора «Цыган» к жизни и 
к жизненным проблемам. Переход Пушкина на почву реалистиче
ского изображения действительности во время писания «Цыган» 
и сразу же после написания в этом свете представляется подготов
ленным и вполне закономерным. В «Цыганах» Пушкин еще не 
перестал быть романтиком, но он был готов к принятию новой ху
дожественной веры. Проблематика «Цыган», глубина и современ
ность поставленных в поэме вопросов, их социальный смысл и зна
чение сами по себе уже требовали от Пушкина обращения к иной 
поэтике. Социальные и нравственные проблемы, отчасти уже ре
шенные в «Цыганах», нуждались в осмыслении на новой художе
ственной основе, нуждались в конкретно-историческом изучении и 
исследовании. 

В «Цыганах» Пушкин знакомит читателя с характером, типи
ческим для русской жизпи 20-х годов XIX века, и обрисовывает 
его в самых общих, но главных его чертах. В «Евгении Онегине» 
дается история этого же характера, характер раскрывается в его 
истоках, в его глубокой социальной обусловленности. Поэма «Цыга
ны» оказывается близкой не только «Кавказскому пленнику», но 
и «Евгению Онегину». В творчестве Пушкина это была последняя 
романтическая поэма, и в известном смысле это была поэма пере
ходного типа. 

В первой половине 20-х годов, в южный период своей литера
турной деятельности, Пушкин писал не только романтические поэ
мы, но и романтические стихотворения. К числу первых лирических 
произведений Пушкина в романтическом роде относится стихотво
рение 1820 года «Погасло дневное светило...». Оно написано в фор
ме поэтического монолога-признания, в форме лирического раз
думья, в котором голос поэта звучит напряженно, взволнованно 
и по-особенпому певуче: 

Погасло дневное светило; 
На море синее вечерний пал туман. 
Шуми, шуми, послушное ветрило, 
Волнуйся подо мной, угрюмый океан... 

Стихотворение привлекает задушевностью и искренностью то
на. Как и в большинстве романтических произведений такого рода, 
правда музыкальная, правда интонацші оказывается в нем худо
жественно значимее и важнее, нежели правда понятий ц. фактов. 
Именно через интонацию и музыку слов передается больше всего 
индивидуальная неповторимость лирического признания. Внешний, 
понятийный смысл стихотворения значительно менее индивидуа
лен. Основными мотивами и словами стихотворение похоже на дру
гие романтические пьесы-признания: признания Пушкина и лири
ческие признания других романтических поэтов. 

Мечта знакомая вокруг меня летает; 
Я вспомпил прежних лет безумную любовь, 
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И все, чем я страдал, и все, что сердцу мило, 
Желаний и надежд томительный обман... 

Или; 
...Страны, где пламенем страстей 
Впервые чувства разгорались, 
Где музы нежные мне тайно улыбались, 
Где рано в бурях отцвела 
Моя потерянная младость, 
Где легкокрылая мне изменила радость 
И сердце хладное страданью предала... 

Нечто подобное мы уже встречали в поэзии Жуковского и Ры
леева. Похожие признания делают и герои романтических поэм 
Пушкина: Пленник и Алеко. Похожие мотивы и слова мы встре
тим в лирической пьесе Пушкина 1821 года «Я пережил свои же
ланья»: 

Я пережил свои желанья, 
Я разлюбил свои мечты; 
Остались мне одчи страданья, 
Плоды сердечной пустоты. 
Под бурями судьбы жестокой 
Увял цветущий мой венец... 

Романтические мотивы и романтическая образность существу
ют в определенных, строго очерченных границах, и в то же время 
они обладают сильной подвижностью. «Напрасная любовь» и «лю
бовь безумная», «в бурях отцветшая молодость», «томительный 
обман» надежд и желаний — все это сквозные мотивы-формулы 
южной лирики Пушкина. И не только лирики. Не только Пушкина, 

Стихотворение «Погасло дневное светило...», как и первые ро
мантические поэмы Пушкина, многими чертами напоминает поэ
зию Байрона, Д. Д. Благой писал об этом: «Русским поклонникам 
английского поэта сразу бросилась в глаза близость стихотворения 
Пушкина к мотивам Байрона...» И далее: «Байроновщина» стихов 
Пушкина, действительно, лежала на самой поверхности: море, ко
рабль, лирическое обращение к тому и другому, стремление поэта 
к «пределам дальным». Именно это и побудило самого Пушкина 
придать стихам уже упомянутый выше подзаголовок: «Подража
ние Байрону» 1 5 . 

Связь Пушкина с Байроном в этом стихотворении, как и в дру
гих пушкинских произведениях, проявляется больше всего даже 
не в перекличке отдельных мотивов, а в сходном направлении поэ
тической мысли, в общности свободолюбивого пафоса. Тема свобо
ды и свободолюбия — одна из основных не только в элегии «По
гасло дневное светило...», но и во всей романтической лирике 

J u Б л а г о й Д. Д. Творческий путь Пушкина, с. 254. 
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Пушкина. Она раскрывается Пушкиным в разных планах: в не
посредственном — как личное, поэтическое и человеческое, жела
ние свободы, страстная потребность в ней,— в политическом, соци
ально-психологическом и философском плане. Свободолюбивая 
лирика Пушкина, в отличие от Рылеева, строится не на уроках, 
а на антиномиях и проблемах. Одна из важных проблем для Пуш
кина, связанных с этой темой,— проблема внутренней несвободы 
людей. Поэт стремится к свободе, но это стремление . неотделимо 
у него от сознания трагической «неподготовленности» основной 
массы людей к свободе. Тема свободы осложняется и драматизи
руется в некоторых стихотворениях Пушкина дополнительными 
романтическими антитезами и антиномиями: поэт — толпа, поэт, 
которому нельзя без свободы, и толпа, глухая к призывам поэта, 
безразличная и даже враждебная его свободолюбию. Именно эти 
антитезы и антиномии лежат в основе стихотворения 1823 года 
L«Moe беспечное незнанье...»: 

...И взор я бросил на людей, 
Увидел их надменных, низких, 
Жестоких, ветреных судей, 
Глупцов, всегда злодейству близких. 
Пред боязливой их толпой, 
Жестокой, суетной, холодной, 
Смешон глас правды благородный, 
Напрасен опыт вековой. 
Вы правы, мудрые народы, 
К чему свободы вольный клич! 
Стадам не нужен дар свободы, 
Их должно резать или стричь... 

Стихотворение пронизано пафосом трагической иронии. Поэт 
отвергает мир, исполненный низменных пороков и рабских чувств, 
мир несвободы. Он духовно отвергает его, но не реально. Реально 
такой мир существует. Сознание этого и питает трагическую автор
скую иронию. 

Та же тема, те же антитезы и тот же трагический колорит в из
вестном стихотворении Пушкина «Свободы сеятель пустынный...». 
Проблема свободы ставится в стихотворении не только в биографи
ческом и реальном политическом плане, но и как вечная проблема. 
В сравнении с предыдущим это стихотворение кажется еще более 
философским. Проблема свободы решается в нем в той самой пло
скости вечных вопросов человеческой истории и человеческого бы
тия, в какой она позднее будет решаться Достоевским. Достоевский 
имел основания называть себя учеником Пушкина. «В Дневнике 
писателя» за 1877 год он писал: «Вся теперешняя п л е я д а наша 
работала лишь по его указаниям, н о в о г о после Пушкина ничего 
не сказала. Все зачатки ее были в нем, указаны им. Да к тому 
же она разработала лишь самую малую часть им указанного. Но 
зато то, что они сделали, разработано ими с таким богатством сил, 
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с такою глубиною и отчетливостью, что Пушкин, конечно, признал 
бы их» 1 6 . 

Когда Достоевский говорит о «плеяде нашей», он имеет в виду 
и себя самого. «Зачатки» многих идей Достоевского можно оты
скать в Пушкине. Несомненно, что постановка проблемы челове
ческой свободы в ее глубоком философском аспекте — ключевой 
проблемы мировоззрения и творчества Достоевского — восходит 
у последнего к Пушкину. 

В романтической лирике Пушкина мы можем обнаружить исто
ки ключевых поэтических идей и другого великого русского писа
теля — Лермонтова. Уже в стихотворении «Мое беспечное не-
внаньѳ...» сильно звучат демонические мотивы — мотивы философ
ского сомнения и отрицания сущего: 

Мое беспечное незнанье 
Лукавый демон возмутил, 
И он мое существованье 
С своим навек соединил. 
Я стал взирать его глазами, 
Мне жизни дался бедный клад, 
С его неясными словами 
Моя душа звучала в лад. 
Взглянул на мир я взором ясным 
И изумился в тишине; 
Ужели он казался мне 
Столь величавым и прекрасным?.. 

Эти же мотивы, еще более отчетливо и резко выраженные, ста
новятся центральными в стихотворении 1823 года «Демон». Пуш
кинский «Демон» заключается такими словами: 

Не верил он любви, свободе; 
На жизнь насмешливо глядел — 
Й ничего во всей природе 
Благословить он не хотел. 

В этих финальных стихах прямо, даже словесно, предугады
вается лермонтовский Демон, с его мятежным духом, с его косми
ческим отрицанием, с его ироническим отношением к привычным 
и общепризнанным нравственным ценностям. 

В том же году, что и стихотворение «Демон», написано Пуш
киным стихотворение «Кто, волны, вас остановил...». Эта лириче
ская пьеса, традиционно романтическая по своей тематике и сти
листике, интересна своей особенной структурой. Пьеса близка 
к типу так называемых пантеистических композиций в лирике, 
в которых мир человеческий рисуется в неразрывной связи с ми
ром природы, в которых природные тайны помогают поэту рас
крыть тайны человеческие: 

1 6 Д о с т о е в с к и й Ф. М. Поли. собр. худож. произв., т. 12. Л., 1029^ 
с, 208. 



Кто, волны, вас остановил, 
Кто оковал ваш бег могучий, 
Кто в пруд безмолвный и дремучий 
Поток мятежный обратил? 
Чей жезл волшебный поразил 
Во мне надежду,, скорбь и радость 
И душу бурную и младость 
Дремотой лени усыпил?.. 

Композиция стихотворения основана на параллелизме внешнего 
и внутреннего, природного и человеческого. Такие композиции, 
пантеистичесаше в своей основе, станут распространенными и ти
пическими в философской и романтической лирике Тютчева, Пуш
кин в своей поэзии оказывается предшественником не только До
стоевского и Лермонтова, но и Тіютчева. 

Есть, однако, существенная разница между «демонизмом» Пуш
кина и «демонизмом» Лермонтова, между пантеистическим стихо
творением Пушкина и пантеистическими стихами Тютчева. 

Для Пушкина демоническая тема — одна из многих интере
сующих его тем, в известном смысле она проходная. Пушкина 
волнуют демонические мотивы только на время, они не овладева
ют им всецело, Пушкин преодолевает их. Эти мотивы характери
зуют настроение Пушкина, его состояние в данный момент, но не 
вообще его поэзию, не его как поэта. Иное дело у Лермонтова. То, 
что Пушкин почувствовал,, а потом забыл, то, что было одной из 
вех его сложных и многообразных поэтических исканий, у Лер
монтова станет основной темой, в значительной мере организую
щей всю его поэзию, определяющей* ее особенное, неповторимое 
лицо. 

То же самое следует сказать и в отношении пантеистических 
композиций Пушкина. Они не случайны в лирике Пушкина лишь 
в том смысле, в каком всякий поиск и всякая поэтическая находка 
не могут быть случайными для поэта, который постоянно ищет, 
всегда находится в пути. Но пантеистические композиции не явля
ются характерными для пушкинской лирики. Они существуют 
в его поэзии наряду со многими другими типами композиций. В от
личие от Пушкина, для Тютчева пантеистические композиционные 
формы (как и пантерістическое содержание) — постоянные и веду
щие. Они характерны для Тютчева и органически связаны с внут
ренним пафосом всей его поэзии. 

Романтическая лирика Пушкина отличается и некоторым вне
шним однообразием, и одновременно заметным, художественно 
значимым многообразием. Отчасти однообразен: и ограничен в сво
их средствах ее язык. Многообразна она по глубокому своему 
содержанию, по настроештю, по особенностям композиционным и 
жанровым. Однообразие пушкинской лирики — от свойств ее как 
лирики романтической;, ее многообразие—от широты и универ
сальности пушкинского гения. 
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Наиболее распространенными жанрами лирики Пушкина юж
ного периода являются элегия в ее многочисленных разновидно
стях, разные типы посланий, баллады. Один из характерных образ
цов пушкинской романтической элегии—стихотворение «Редеет 
облаков летучая гряда...». Это элегия музыкально-пейзажного типа, 
напоминающая своим строем некоторые элегии Жуковского, на
пример элегию «Море». В ней та же, что и у Жуковского, «трепет
ная» музыкальность, вызывающая я читателе несколько неопреде
ленный, яо сильный и глубокий отзвук, та же музыкальная орга
низация стиха и речи: певучая интонация, музыкально значимые 
повторы слов, многосоюзие: 

...Я помню твой восход, знакомое светило, 
Над мирною страной, где все для сердца мило, 
Где стройны тополи в долинах вознеслись, 
Где дремлет нежный мирт и темный кипарис, 
И сладостно шумят полуденные воліад... 

Музыкальная стихия абсолютно господствует в стихотворении. 
Она внутренне конструирует пьесу, определяет ее единство и цель
ность. Музыкальная стихия стихотворения определяет значимую 
неконкретность его содержания, столь характерную вообще для ро
мантической поэзии. 

Другой тип элегии — говоря условно, «портретной» — представ
лен в южной лирике Пушкина стихотворением 1821 года «Напо
леон»: 

Чудесный жребий совершился; 
Угас великий человек. 
В неволе мрачной закатился 
Наполеона грозный век. 
Исчез властитель осужденный, 
Могучий баловень побед, 
И для изгнанника вселенной 
Уже потомство настает... 

Элегия «Наполеон» выдержана в романтически-высоком эмо
циональном настрое, лиро-эпическое повествование в ней ведется 
в атмосфере мрачного величия. Эмоциональная атмосфера стихо
творения определяется характером главного героя и отношение^ 
к нему поэта. В этом стихотворении Наполеон для Пушкина (как 
и для многих других романтических поэтов) вполне романтиче
ский герой. Его характеристика дается ретроспективно, из роман
тического, возвышающего «далека». Пушкина—автора стихотво
рения «Наполеон» — привлекает в герое больше всего его 
трагическая судьба, его необыкновенность, тяготение над ним ро
кового начала. В другом стихотворении на ту же тему — и тоже 
южного, романтического периода — в пьесе «Недвижный страж 
дремал...» Пушкин предельно прояснит эту свою точку зрения ро
мантика на Наполеона: 



То был сей чудный муж, посланник провиденья, 
Свершитель роковой безвестного веленья... 

В обоих пушкинских стихотворениях на тему Наполеона важ
ное место занимает тема России и роковой роли России в судьбе 
Наполеона. Интересно, что в седьмой главе «Евгения Онегина» 
Пушкин снова вспомнит о Наполеоне, и вспомнит в тесной связи 
с Россией и Москвой. Но воспоминания эти будут носить заметно 
иной характер, нежели в романтической лирике Пушкина. В «Евге
нии Онегине» Наполеон предстанет перед читателем не в роман
тическом, а в реально-историческом плане: 

Напрасно ждал Наполеон, 
Последним счастьем упоенный, 
Москвы коленопреклоненной 
С ключами старого Кремля; 
Нет, не пошла Москва моя 
К нему с повинной головою. 
Не праздник, не приемный дар, 
Она готовила пожар 
Нетерпеливому' герою... 

Весьма любопытна здесь одна словесная деталь: н е т е р п е л и 
в о м у . Эта деталь не снижающая и не возвышающая, по истори
чески и психологически точная. Это —- деталь, характерная не для 
романтической, а для реалистической стилистики и поэтики. 

С жанром элегии отчасти сближается у Пушкина жанр послания 
в его романтической разновидности. Это послание высокого плана, 
заключающее в себе не свободный разговор на разные темы (как 
это бывает в дружеских посланиях, особенно распространенных 
в поэзии в эпоху предромаптическую), а преимущественно разговор 
о жизни, о ее смысле, о человеке и его назначении. К этому типу 
посланий принадлежит стихотворение Пушкина 1821 года «Ча
адаеву». 

Высокий, до некоторой степени философский характер посла
ния «Чаадаеву» хорошо мотивирован его адресатом. Но фило
софский характер носит скорее общий настрой стихотворения и за
явленная в нем тематика, нежели конкретное содержание пьесы: 

...Увижу кабинет, 
Где ты всегда мудрец, а иногда мечтатель 
И ветреной толпы бесстрастный наблюдатель; 
Приду, приду я вновь, мой милый домосед, 
С тобою вспоминать беседы прежних лет, 
Младые вечера, пророческие споры, 
Знакомых мертвецов живые разговоры... 

В отличие от стихов Пушкина второй половины 20-х и 30-х: 
годов, в отличие от реалистических стихов философского жанра 1 
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в романтических пьесах Пушкина, подобных посланию «Чаада
еву», философские темы называются, но далеко не раскрываются. 
В пьесах есть указание на философскую проблематику, но не сама 
проблематика. 

Жанр баллады, к которому в отдельных случаях обращался 
Пушкин в южный период своего творчества, относится к жанру 
одному из самых излюбленных романтиками. Мы знаем, как любил 
этот жанр Жуковский. У Пушкина баллада иной разновидности, 
нежели у Жуковского. В 1822 году Пушкин пишет балладу «Песнь 
о вещем Олеге»: 

Как ныне сбирается вещий Олег 
Отмстить неразумным хозарам, 
Их села и нивы за буйный набег 
Обрек он мечам и пожарам; 
С дружиной своей, в цареградской броне, 
Князь по полю едет на верном коне... 

Материалом для баллады Пушкина служит событие из средне
вековой истории, так часто бывало и у Жуковского. В «Песни 
о вещем Олеге» характерные для романтической баллады моти
вы — роковое предсказание и роковая гибель. Пушкинская бал
лада и по особенностям стиха отчасти напоминает произведения 
того же жанра, написанные Жуковским: размер стиха — трехслож
ный, амфибрахий; он не очень характерен для поэзии Пушкина, 
зато часто встречается в балладах Жуковского. 

На этом, однако, сходство баллады Пушкина с балладами Жу
ковского кончается и начинается различие. И весьма существенное. 
Прежде всего, баллада Пушкина написана на русский исторический 
сюжет, в то время как материалом баллад Жуковского является, 
как правило, европейское средневековье. При этом в основе пуш
кинской баллады лежит не вымышленный, а летописный рассказ — 
то, что воспринимается как правдивое предание, как сказка, под
твержденная документально. Это придает балладе Пушкина вид 
подлинности и безыскусственности. По сравнению с историческими 
балладами Жуковского, пушкинская баллада кажется более нацио
нальной и более народной. 

Романтический период в лирике Пушкина, как и в поэмах, за
вершается в Михайловском. Именно здесь в 1824 году Пушкин 
создает свою элегию «К морю». Об этой элегии Пушкина Марина 
Цветаева писала: «Прощай, свободная стихия...» — стихотворение 
романтическое, наиромантичнейшее из всех мне известных — сама 
Романтика: Море, Любовь, Неволя, Наполеон, Байрон, Обожа
ние...» 1 7 

На сгущенно романтическую атмосферу стихотворения «К мо
рю» указывала не одна Цветаева. О ней писали многие. Стихотво-

17 Ц в е т а е в а Марина. Мой Пушкин. М., 1967, с . 236-237, 
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рение «К морю» насквозь романтично: подчеркнуто романтический 
характер носят в нем и его идеи, и его герои, и поэтика. 

Основная тема пушкинской элегии—тема свободы. Мысль о сво
боде, утверждение и прославление духовной свободы человека со
ставляет идейно-тематическую основу стихотворения. «К морю»,— 
писал А. Слонимский,—- является «декларацией свободы и проте
стом против рабства» 1 8. К этому следует добавить: «декларация» 
Пушкина не только поэтическая, но и типично романтическая, как 
и его протест. Понятие свободы в стихотворении носит одновремен
но и конкретный, и всеобщий, универсальный характер. В нем за
ключено и индивидуально-человеческое, и политическое, и в неко
тором смысле космическое содержание. Оно современно и вместе 
с тем выходит за рамки только данного времени. Именно так и бы
вает у романтиков, так часто трактуется ими тема свободы. 

В элегии Пушкина свобода воплощается прежде всего в образе 
моря. Стихотворение начинается словами: «Прощай, свободная 
стихия...». Свободная стихия, вместо моря,—это не просто стилисти
чески возвышающий перифраз, дающий ключ к восприятию всего 
последующего в высоком поэтическом плане, но и утверждение 
с самого начала, первыми же словами, самого главного в идейно-
содержательном смысле. С самого начала мысли поэта о море не
разделимы с его мыслями о свободе. Море с в о б о д н о е , и оно 
же — с т и х и я. Свободное и стихия — как бы вдвойне свобода, 
свобода абсолютная. 

Образом моря-свободы не только открывается стихотворение, но 
и скрепляется вся его композиция. Все атрибуты моря в тексте 
элегии — в равной мере и атрибуты свободы: «гордая краса», «свое
нравные порывы», «неодолимый», неукротимость и могущество. 
Эти характеризующие признаки постепенно, каждый раз отчасти 
по-новому, раскрывают центральный образ стихотворения и со
здают образ. Образ создается как бы на глазах читателя, в движе
нии, и вместе с ним в движении, в развитии и становлении, нахо
дится ведущая мысль произведения—мысль о свободе. Композиция 
«К морю» носит динамический, а не статический характер. Идеи и 
образы стихотворения не заданы: они появляются точно по внут
ренней потребности, как бы непреднамеренно. У Пушкина идея 
свободы, образ свободы носят свободный характер. 

Идея свободы в стихотворении «К морю» подобна лейтмотиву 
в музыкальном произведении. Основной принцип композиции пуш
кинской элегии условно можно было бы определить как музыкаль
ный и ассоциативный. Строфы «К морю» сюжетно не сцеплены 
между собой, но это вовсе не мешает общему впечатлению един
ства целого. Композиция держится не на логических, а на ассоциа
тивных связях. Воспоминание о «свободной стихии» — море (5 пер
вых строф) сменяется воспоминанием о сильном порыве к личной 
свободе, о желании уехать, вырваться на волю («и по хребтам тво-

1 8 С л о н и м с к и й А. Мастерство Пушкина. М., 1959, стр. 51» 
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им направить мой поэтический побег...» — строфа 6) ; это, по зако
нам не формальной, а музыкальпой логщш, наводит на мысль 
о другом, еще более сильном порыве, о другой и противоположной 
стихии — о страсти, которую испытывал поэт и которая не позво
лила ему вырваться из «плена» (море — свободная стихия, лю
бовь — тоже стихия, но стихия плена; она столь же неодолима и 
могущественна, как и море, но несвободна, и именно потому она 
и соизмерима с морем и противостоит ему — строфы 7 и 8) ; образы 
моря-свободы и «плена» рождают в воображении поэта образ высо
кого пленника — Наполеона, заставляют вспомнить о его судьбе 
(строфы 9 и 10). 

Таким образом, с идеей свободы — центральной в стихотворении 
«К морю» — свободно соотносятся и связаны все частные его мо
тивы и темы. Соотносится и содержание очень важной 13-й строфы. 
Текст строфы на первый взгляд может показаться отчасти загадоч
ным. Напомню его: 

Мир опустел... Теперь куда же 
Меня б ты вынес, океан? 
Судьба людей повсюду та же: 
Где благо, там уже на страже 
Иль просвещенье, иль тиран. 

Загадку собственно представляет последний стих в строфе. Как 
могло оказаться слово «просвещение» в одном ряду со словом «ти
ран»? Возможно ли это для Пушкина? 

В ответе на эти вопросы следует исходить из контекста не од
ного данного, конкретного стихотворения, но всего романтическо
го творчества и романтического мироощущения поэта. Слова «про
свещение» и «тиран» могли оказаться в одном смысловом и эмо
циональном ряду не вообще у Пушкина, а исключительно у Пуш
кина-романтика. Для романтика эти слова могут в равной мере 
соотноситься с понятием «свобода» — отрицательно соотноситься. 

Н. О. Лернер, первым опубликовавший строфу в известной те
перь редакции, писал в примечаниях к стихотворению: «...мысль 
Пушкина очень ясна: в ней отразилась старая романтическая идея: 
«просвещенье», т. е. внешнюю культуру, сотканную из лжи и ус
ловностей, поэт считает не менее враждебной благу истинной, есте
ственной свободы, чем тирания. Эта мысль была вполне в духе 
оплакиваемого Пушкиным великого английского поэта. То же поет 
Алеко сыну: 

Под сенью мирного забвенья 
Пускай цыгана бедный внук 
Не знает неги, просвещенья 
И пышной суеты наук...» 1 9 

1 9 Л е р н е р Н. о. Примечания к стихотворениям 1824 года.— В кн.: 
Пушішн. Под ред. С. А. Венгерова, т. 3, 1909, с. 514. 
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Как видим, содержание 13-й строфы, рассмотренное с точки зре
ния романтического сознания, оказывается совсем не загадочным, 
а сама строфа органично вписывается в композицию и систему идей 
стихотворения «К морю». 

С темой свободы и темой моря глубочайшим образом связаны 
в стихотворении и его герои. Отнюдь не случайно появление в эле
гии имен Наполеона и Байрона. Эти имена и эти герои находятся 
в русле основной темы стихотворения, развивают его основную 
мысль. 

Мы уже знаем, что интерес Пушкина начала 20-х годов, а так
же других поэтов-романтиков к Наполеону связан с необыкновен
ностью его личности и судьбы. Но обращение Пушкина к Наполео
ну в тексте данного стихотворения имеет и более конкретную, 
внутреннюю мотивировку. Образ Наполеона в элегии оказывается 
тесно и сложно переплетенным с образом моря. И дело не только 
в том, что вблизи моря, на острове, Наполеон провел последние 
дни своей жизни, что он был «пленником моря». Образ Наполеона 
в сознании Пушкина несомненно ассоциировался и с морем-свобо
дой, морем — «свободной стихией». Ассоциировался по законам 
отрицательной связи. Ведь для Пушкина — об этом прямо говорит
ся в его стихотворении «Недвижный страж дремал на царственном 
пороге», написанном в том же, 1824 году, что и «К морю»,— Напо
леон был «мятежной вольности наследником и убийцей». 

Более непосредственно и только в положительном смысле соот
носится с образом моря-свободы другой герой стихотворения — 
Байрон. Байрон — романтический поэт и Байрон — человек, как 
мы знаем, вызывал самое горячее участие у русских романтиков. 
Нам известна высокая оценка Байрона Рылеевым. Славили Бай
рона в своих стихах и Веневитинов, и Лермонтов и др. В стихотво
рении «На смерть Байрона» Рылеев видит в своем герое прямое 
воплощение свободы: 

Зрю: в Миссолонге гроб средь храма 
Пред алтарем святым стоит, 
Весь катафалк огнем блестит 
В прозрачном дыме фимиама. 
Рыдая, вкруг его кипит 
Толпа шумящего народа,— 
Как будто в гробе том свобода 
Воскресшей Греции лежит... 

У Пушкина в принципе очень похожая трактовка Байрона. 
Байрон для Пушкина, как и для Рылеева,— поэт свободы, и именно 
поэтому он всйоминает о нем в своем стихотворении, посвященном 
теме свободы: 

Исчез, оплаканный свободой, 
Оставя миру свой венец, 
Шуми, взволнуйся непогодой: 
Х)н был, о море, твой певец. 
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Твой образ был на нем означен, 
Он духом создан был твоим: 
Как ты, могущ, глубок и мрачен, 
Как ты, ничем неукротим... 

В строфах, посвященных Байрону, все связано с предшествую
щим движением темы и накрепко связано между собой: Байрон — 
свобода — море; Байрон, оплаканный свободой,— он же певец мо
ря — и естественно подразумеваемое: он певец свободы. Байрон 
был оплакан свободой и потому, что погиб за нее, и потому, что 
был ее певцом. 

Мы уже говорили о музыкальном характере композиции элегии 
«К морю». Своеобразным показателем музыкального и романтиче
ского строя стихотворения является одна «ошибка» Пушкина про
тив грамматики, которую он вольно или невольно допустил. В рус
ском языке слово «море» среднего рода, но Пушкин говорит о мо
ре «он»: «Но ты взыграл...», «ты ждал, ты звал...» На эту ошибку 
обратил внимание А. Слонимский, но объяснил ее, на мой взгляд, 
не вполне убедительно. Он оправдывает мужской род в применении 
к морю стремлением Пушкина к обобщению и подразумеваемым, 
а затем в 13-й строфе появившимся словом-заменой «океан» 2 0. 

Но слова «океан» не было в тексте первых публикаций элегии 
«К морю», поскольку 13-я строфа в них была представлена только 
словами «Мир опустел» и рядом точек, а мужской род в примене
нии к слову «море» был, и никого это не смутило, никто не указал 
Пушкину на допущенную им «ошибку». 

Никого не смутило, видимо, потому, что мужской род и без 
«океана» кажется у Пушкина достаточно естественным. Не пра
вильным в строгом смысле этого понятия, а именно е с т е с т в е н 
н ы м . Море в стихотворении оказалось мужского рода не по связи 
его с окѳанрм, а потому, что оно для поэта к а к д р у г : «Как друга 
ропот заунывный, как зов его в прощальный час, твой грустный 
шум, твой шум призывный услышал я в последний раз». 

Сравнение моря с другом для Пушкина больше, чем сравнение, 
больше, чем простая стилистическая фигура. Море для него, в са
мом деле, друг, оно им постоянно ощущается как друг, и это нахо
дит отражение в необычном, формально неправильном, но внутрен
не оправданном и органичном словоупотреблении. 

К этому нужно вот что еще добавить. В русском языке формы 
мужского рода имени существительного способны выражать при
знаки одушевленности в несравненно большей степени, нежели 
формы среднего рода. Море для поэта совсем как друг — и значит 
оно для него совсем живое, одушевленное. В глубине поэтического 
и романтического, не признающего формальных стеснений и пото
му свободного сознания море-друг только и мо^кет быть мужского, 

С л о н и м с к и й А. Указ. соч., с. 49, 
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одушевленного рода, и оно в языке тоже (скорее всего неосознанно 
для поэта) принимает на себя мужской род. Видимая ошибка Пуш
кина находит объяснение в законах лоэтического мышления — ро
мантического мышления. 

Музыкальная основа художественного мышления в стихотворе
нии «К морю» выявляется и более непосредственным образом. 
Музыкальный характер носят формы поэтической речи у Пушкина. 
Так, музыкален его синтаксис, богатый повторами значимых слов 
и союзов: «Твой грустный шум, твой шум призывный...»; «там по
гружались в хладный сон... там угасал Наполеон...,»; «как ты мо-
гущ, глубок и мрачен, как ты ничем неукротим...» Или: «И тишину 
в вечерний час, и своенравные порывы..,»; «твои скалы, твои за
ливы, и блеск, и тень, и говор волн...» Музыкальной организации 
стиха способствует и своеобразная «оркестровка» речи, так назы
ваемая звукопись. 

Звукописи романтики придавали большое значение. Они видели 
в ней дополнительное и сильное средство создания образной речи: 
создания музыкальной образности, приближающей язык слов 
к языку музыки — единственному языку, который, согласно поня
тиям романтиков, способен был выражать н е в ы р а з и м о е . Не 
удивительно, что богатую звукопись мы встречали во многих сти
хах Жуковского, первого русского романтика. Пушкин восхищался 
Жуковским — и был его учеником. Истинным учеником, ибо во 
.многих отношениях превзошел своего учителя. Это относится и 
к мастерству звукописи, которое так очевидно в стихотворении 
Пушкина «К морю». 

В стихотворении есть де только ведущая сквозная тема, сквоз
ной образ моря-свободы, но и сквозные и ведущие звуковые обра
зы. Сонорные р, л, м, н, а также некоторые другие сильные в зву
ковом отношении согласные абсолютно доминируют в стихе, они 
как бы направляют основную музыкальную тему элегии: «Ты ка
тишь волны голубые и блещешь гордою красой...»; «как друга ро
пот заунывный, как зов его в прощальный час...»; «моей души пре
дел желанный, как часто по брегам твоим бродил я тихий и туман
ный, заветным умыслом томим...»; «как я любил твои .отзывы, 
глухие звуки, бездны глас и тишину в вечерний час, и своенравные 
порывы...» и т. д. 

Формально такие звуковые повторы носят названяе аллите
рации. У Пушкина, однако, это не просто прием аллитерации, 
но еще и внутренний закон композиции. При этом следует 
особо подчеркнуть, что явления звукописи носят в пушкинском 
стихотворении глубоко содержательный характер. Звуковые повто
ры не только придают стиховой речи особую плавность и вырази
тельность, но и сближают слова между собой, приводят их в свое
образное взаимодействие, обогащают их в конечном счете добавоч
ными смысловыми оттенками и значениями. 

Приведу пример. В стихе «Твой грустный шум, твой шум при
зывный...» слова г р у с т и ы и и п р и з ы в н ы й благодаря звуковой 

102 



близости воспринимаются и как эмоционально и по смыслу близ-* 
кие слова. Сходство звуковое (а также тесная грамматическая за
висимость oœ дважды повторенного слова «шум») как бы притяги
вает слова друг к другу и выявляет их связь семантическую, поня
тийную. Шум моря потому и г р у с т н ы й , что куда-то зовет. Для 
романтика грусть, высокая грусть — это всегда зов куда-то, это 
знак вечной неудовлетворенности и жажды перемен. 

Звукопись в стихотворении «К морю» сближает и отдельные сло
ва в поэтическом тексте, и в с е его слова. Она придает стихотворе
нию особенную цельность, сообщает ему не только музыкальный 
х а р а к т е р , но и музыкальное е д и н с т в о . Поэтическое произве
дение благодаря этому воспринимается как единый монолог, ска
занный на одном дыхании — как взволнованный и страстный мо
нолог. 

Звуковая организация речи в стихотворении отнюдь не является 
неосознанной. Пушкин явно озабочен ею и сознательно к ней стре
мится. Об этом свидетельствуют примеры авторской правки текста. 
В одном из первоначальных вариантов 5-я строфа элегии начина
лась так: «Беспечный парус рыбарей». Слово «беспечный» Пушкин 
заменяет на «смиренный». Зачем он это делает? Чтобы точнее выра
зить свою мысль? Но в смысловом контексте строфы « б е с п е ч 
н ы й парус рыбарей» тоже оказывается уместным и по-своему точ
ным. Но слово «беспечный» здесь явно выпадает из звукового ряда, 
оно оказывается в данном случае отчасти чужеродным по своему 
звучанию. Иное дело — слово «смиренный». В звуковом отношении 
оно подобно' рядом стоящим словам «парус», «рыбарей», «при
хотью», «хранимый», и тем самым оно помогает создать сильный 
звуковой образ: 

Смиренный парус рыбарей; 
Твоею прихотью хранимый... 

Романтическая поэтика — это почти всегда поэтика интенсив
ного и предельного. «Поэт-романтик,— писал В. Боровский,— не 
просто воспринимает в художественных образах окружающий его 
мир, а воспринимает его в преувеличенных линиях, в сгущенных 
красках, в потенцированных формах. И воспроизводит он эти эсте
тические образы и эмоции не так, как воспринял их, а, в свою оче
редь, фантастически преувеличенно. Таким образом, творческая 
работа романтика сопровождается двукратным потенцированием 
линий, форм, красок, светотеней, перспективы» 2 1. 

«Потенцирование линий, форм, красок», присущее романтиче
ской поэтике вообще, характеризует и романтическое стихотворе
ние Пушкина «К морю». В стихотворении все стремится к крайне
му: чувства, мысли, понятия, звуки. Само море у Пушкина — «ду
ши п р е д е л желанный». Предельность выражения заключена 

о р о в с к и й В. В. Литературно-критические статьи. М., 1956, с. 256. 
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и в образе «свободной стихии», и в «гласе бездны», и в дважды n o j 

вторенном в разных контекстах слове «пустыня» 2 2. 
К предельности выражения Пушкин так же сознательно стре

мится, как и к звуковой организации стиха. В первоначальном 
тексте стихотворения «К морю», опубликованном в альманахе Кю
хельбекера и В. Одоевского «Мнемозина», предпоследняя строфа 
заканчивалась так: «И долго, долго помнить буду твой гул в вечер
ние часы». Этот текст Пушкин впоследствии переделал и в окон
чательном варианте заменил слово «помнить» на «слышать»: 
«И долго, долго с л ы ш а т ь буду...» Как заметила Т. Г. Цявловская, 
«исправленный текст выразительнее передает чувственное ощуще
ние неотступного звучания моря» 2 3. В контексте стиха слово «слы
шать» и выразительнее, и сильнее, чем «помнить». Сильнее—пото
му что значение его предельное. Слышать — значит помнить в край
ней степени, помнить постоянно, физически ощутимо, неотвязно-

Романтическая сгущенность «линий, форм, красок» достигается 
в элегии «К морю» в немалой степени и теми средствами звукопи
си, о которых уже говорилось. Звукопись не только придает речи 
музыкальный характер и сближает слова между собой, но и спо
собствует их максимальному образному наполнению: зрительный 
и ассоциативный образ поддерживается и дополняется образом зву
ковым. Так создается ощущение предельности. В первую очередь 
это относится к центральному образу стихотворения г— образу мо
ря. Море, которое для поэта «души предел желанный», восприни
мается читателем в самой полной мере, сознанием и всеми чувст
вами. Море у Пушкина предельно ощутимо: море — это «торжест
венная краса», «глухие ввуки, бездны глас», это «скалы», «заливы», 
«блеск», «говор волн» и т. д. Аллитерация здесь носит интенсивный 
характер, звуковой образ моря строится у Пушкина на самых звуч
ных звуках, на сильной концентрации, сгущении этих звуков. 

С поэтикой предельного в стихотворении теснейшим образом 
связана поэтика контрастов. Контрасты в поэзии — это противопо
ставление в художественных целях крайнего и противоположного. 
В них, таким образом, тоже может выражаться своеобразный «мак
симализм» романтического стиля. *- . 

Сильный контраст лежит в самой основе элегии «}{ морю»: 
противопоставление «свободы» и «несвободы». Это противопостав
ление составляет главный сюжет стихотворения, оно скрепляет во
едино всю его композицию, и оно поддерживается в тексте близ
кими по смыслу антитезами и антонимическими сочетаниями. На
пример: «Ты (т. е. море, свобода, друг) ждал, ты звал — я был 
окован...» Или в том же контексте не менее выразительная и того 
же значения антитеза моря и берега: «Ты ждал, ты звал — У бере
гов остался я...» 

2 2 Интересно, что образ «пустыни» станет одним из центральных обра
зов в романтической поэзии Лермонтова. 

2 3 Ц я в л о в с к а я Т. Г. Автограф стихотворения «К морю».—В ки..| 
Пушкин. Исследования и материалы, т. 1. М.—Л., 1956, с. 204. 
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Интересно, что слова берег, брег сами в себе уже содержат воз
можность антитезы слову море, что позволяет поэту вложить в них 
особенный образный смысл, придать им почти символическое зна
чение: берег, брег — неволя. Море и берег — это и внешне близкое 
и предельно отдаленное по существу. Море у Пушкина — стихия, 
неодолимость, свобода; берег — скучный, неподвижный, несвобод
ный. Море — без — брежно, и уже тем самым оно противостоит 
берегу. 

Мир романтика — возвышенный, необычный, внебытовой мир. 
Таков и язык его произведений. Он чуждается всего излишне обы
денного, сиюминутного. Поэт-романтик мыслит, как правило, ка
тегориями высокими, возвышенными и обобщенными. 

Язык элегии «К морю» почти лишен понятий бытовых и кон
кретно-вещественных. Он больше тяготеет к литературе, к миру* 
поэзии, чем непосредственно к жизни. В известном "смысле можно 
говорить о книжности и условности языка стихотворения, запол
ненного такими словами и выражениями, как «туманный», «про
щальный час», «почил среди мучений», «хладный сон», «восторгами 
поздравить» и пр. Эти и подобные слова встречаются не у од
ного Пушкина, но у многих романтиков. Однако они воспринима
ются у Пушкина не как литературные штампы, а больше всего кан 
указание на принадлежность стихотворения и выраженных в нем 
идей к особенному поэтическому и романтическому миру. Они по
могают воспринимать мысль поэта вне конкретного, на уровне вы
сокого поэтического обобщения. 

Стремление к выражению общего, a j ie частного — одна из са
мых характерных особенностей языка и стиля стихотворения 
«К морю». В 7-й строфе его есть сильный образ: «Могучей страстью 
очарован...» В словах этих заключен намек на конкретную, вполне 
реальную страсть, которую испытывал Пушкин к Воронцовой. Но 
читатель может и не увидеть этого намека — притом без большого 
ущерба для себя. Образ страсти в стихотворении оказывается от
влеченным от всего индивидуального: он масштабен и как бы суб
станционален. Не страсть к кому-хо, не очарование кем-то, а сама 
могучая страсть, очарование могучей страстью. 

В стихотворении «К морю» Пушкин говорит о многих конкрет
ных событиях и фактах своей жизни, но это конкретное он осмыс
ляет в сфере всеобщего и всечеловеческого. Его элегия, достаточно 
злободневная в своих истоках, лишена видимых примет злободнев
ности. В своей стилистике она удаляется от частностей и деталей. 
Реальное и земное Пушкин изображает в плане идеального и воз
вышенного. В конечном счете в этом больше всего и сказывается 
романтическая природа пушкинского стихотворения. 

Стихотворение «К морю» завершило южный, романтический пе
риод в творчестве Пушкина. Д. Д. Благой, говоря о перекличке 
этого стихотворения с произведением Пушкина 1820 года — эле
гией «Погасло дневное светило...»,— замечает: «Но если элегия 
«Погасло дневное светило...» была прологом к романтическому пе-
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рдаду творчества Пушкина, прощальное обращение к морю являет
ся явственным его эпилоічш» 2 4. 

Стихотворение «К морю» явилось длія Пушкина своеобразным 
прощанием не* только с морем, жо и с романтизмом. Это было про
щание с тем,, что для Пушкина-поэта уже изжило себя и неизбежно 
должно было уйти в прошлое, но что осталось, тем не менее, в его 
памяти очень дорогим воспоминанием. 

Романтическая лирика Пушкина, как мы могли в том убедиться, 
была самым тесным образом связана с романтическими его поэма
ми. Близость носила часто прямой, текстуальный характер. В сти
хотворении «Погасло дневное светило...», например, структурно 
важным является мотив «туманной родины», неотделимый от «по
терянной младости» героя, его потерянных радостей и надежд. Тот 
же мотив, выраженный почти теми же словами, мы находим в поэ
ме «Кавказский пленник»: 

В Россию дальний путь ведет, 
В страну, где пламенную младость 
Он гордо начал без забот; 
Где первую познал он радость, 
Где много милого любил, 
Где обнял грозное страданье, 
Где бурной жизнью погубил 
Надежду, радость и желанье, 
И лучших дней воспоминанье 
В увядшем сердце заключил. 

В стихотворении 1822 года «В. Ф. Раевскому» сильно звучит 
романтическая тема обличения «толпы», противопоставления высо
кого, способного мыслить и чувствовать героя бездуховности окру
жающей его жизни и людей: 

Я говорил пред хладною толпой 
Языком истины свободной, 
Но для толпы ничтожной и глухой 
Смешон глас сердца благородный... 

То же самое и почти в тех же выражениях сказано Пушкиным 
в стихотворении «Мое беспечное незнанье...» (1823), а также в по
эме «Цыганы», в признаниях Алеко: 

Там* люди, в кучах за оградой, 
Не дышат утренней прохладой, 
Ни вешним запахом лугов; 
Любви стыдятся, мысли гонят, 
Торгуют волею своей, 
Главы пред идолами клонят, 
И просят денег да цепей... 

2 4 Б л а г о й Д. Д. Творческий путь Пушкина, с. 395. 
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Примеры сходства и более или менее явных совпадений можно 
было бы умножить. Пушкинская лирика в романтический период 
не только перекликается с поэмами, но порою прямо «вторгается» 
в поэмы, органически входит в их текст и в их структуру. Чем же 
объясняется эта особенная близость лирических и эпических про
изведений Пушкина в пору его самых сильных романтических 
увлечений? 

В. Г. Белинский, характеризуя лирику как род поэзии, заметил, 
что она есть «по преимуществу поэзия с у б ъ е к т и в н а я , внутрен
няя, выражение самого поэта» 2 5. 

Естественно, что такой именно характер носила и лирика Пуш- » 
кина. Но в южный, романтический период — не одна только ли
рика. В значительной степени к «поэзии субъективной» относились 
и романтические поэмы «Пушкина: во многом они тоже были «вы
ражением самого поэта». 

Б. В. Томашевский, имея в виду героя поэмы Пушкина «Кав
казский пленник», писал: «...Пушкин явно желал придать герою 
свои собственные черты». И делал далее вывод: «...лирическая сис
тема романтической поэмы требовала автопортретного изображе
ния» 2 6 . 

«Автопортретность» и тесно связанная с ней субъективность 
(субъективность в том значении этого слова, какое придает ему 
Белинский) заметны не только в «Кавказском пленнике», но и в по
эме «Цыганы», они видны и в других поэмах Пушкина романтиче
ского периода. Это и определило их близость — даже текстуаль
ную — к пушкинской романтической лирике. И романтическая 
лирика, и романтические поэмы Пушкина в значительной мере од-
нохарактерны. Пушкинская романтическая поэма, с ее «автопорт-
ретностью», с ее прямо выраженной субъективностью, могла пи
таться лирикой именно потому, что в самой лирике субъективность 
является определяющим началом, что в лирике неизбежно присут
ствует «выражение самого поэта». 

Из сказанного, однако, вовсе не следует, что субъективность 
и автопортретность имеют одинаковое значение и для романтиче
ской поэмы, и для романтической лирики. Если субъективность 
есть специфическая примета р о м а н т и з м а в эпосе, то в лирике 
это примета родовая, а не видовая: субъективна в большей или 
меньшей степени всякая лирика, несубъективной лирика просто 
не может быть. И вот почему по-разному, а не одинаково осмыс
ляется и оценивается мера и место субъективного в эпосе и лири
ке, как неодинакова роль субъективного и объективного начала 
в движении эпоса и лирики от романтизма к реализму. 

Грубо, с известной долей приближения, процесс развития пуш
кинского творчества от романтизма к реализму можно представить 
как движение от субъективного к объективному, от изображения 

2 5 Б е л и н с к и й В, Г. Разделеіше поэзии на роды и виды,— Поли. собр. 
соч., т. V, с. 10. 

^ Т о м а ш е в с к и й Б. В. Пушкин. Книга 1-я. с. 393. 396. 
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автопортретного к социально-типическому. Повторяю, это отчасти 
грубое, но в общем верное представление. Однако верное для эпо
са, а не для лирики. 

Г. А. Гуковский, ссылаясь на слова Пушкина из его письма 
к В. П. Горчакову («Характер пленника неудачен; доказывает это, 
что я не гожусь в герои романтического стихотворения...»), при
ходит к выводу о «кризисе субъективизма как метода творчества 
у Пушкина» 2 7 . Как это видно из контекста, кризис субъективизма 
для Г. А. Гуковского был понятием почти равнозначным «кризису 
романтизма». Но если для эпических жанров преодоление роман
тизма в самом деле было связано с кризисом и постепенным отка
зом от прямой субъективности в изображении, то этого нельзя ска
зать о лирике. 

Отход Пушкина от традиционного романтизма в лирике связан 
не с излишней ее субъективностью, а с ее своеобразной «систем
ностью»: с замкнутостью и ограниченностью романтической систе
мы, которой, в силу традиции, должен был подчиняться и все-таки 
далеко не во всем и не всегда подчинялся Пушкин. 

Романтическая поэтика существовала в границах относительно 
устоявшейся, «закрытой» художественной системы. За сравни
тельно короткий срок романтическое искусство выработало в себе 
достаточно устойчивые литературные понятия, «романтического ге
роя» (обязательно необыкновенного, возвышенного, разочарован
ного, противостоящего толпе), «романтического сюжета» (внебыто
вого, с элементами тайны и всякого рода экзотики), «романтическо
го пейзажа» (интенсивного, тяготеющего к стихийному, грозового, 
безбрежного: пейзажи ночные, изображающие пустыню, море, оке
ан), «романтического стиля» (с его отталкиванием от сугубо кон
кретного, от предметных деталей). Эти понятия были прямым ука
занием на появление в недрах романтизма своеобразной литера
турной нормативности, более или менее обязательного канона. Сто
ит здесь отметить, что реализм не создал понятий в такой же мере 
закрытых и устойчивых, какие создал романтизм. Весьма неопре
деленно, например, звучат выражения «реалистический герой» или 
«реалистический сюжет». По отношению к романтизму реализм 
оказался направлением не просто литературно прогрессивным, 
но и освобождающим. Лозунг, написанный на знамени романти
ков,— свобода,— в полной мере оказался способным осуществить 
лишь реализм. В творчестве Пушкина, в его художественных искаг 
ниях, это выразилось с особенной наглядностью. 

Недостаточность традиционной романтической поэтики осозна
ется Пушкиным с того момента, как только ее нормы и установив-* 
шиеся шаблоны начинают стеснять его поэтический порыв и его 
свободное творчество. При этом знаменательно, что отказ от ро
мантизма и движение к реализму осмыслялись самим Пушкиным 
как путь от романтизма неправильно понятого к романтизму истин-

2 7 Г у к о в с к и й Г. А. Пушкин и русские романтики. М., 1965, с 32Ь, 
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ному. Пушкин не мог забыть свободолюбивых деклараций роман
тизма, внутренне ему близких, и, может быть, потому не хотел 
отказываться от самого термина «романтизм». То, что он не хотел 
совсем отказаться от имени «романтизм», отказываясь от пего на 
деле, лишний раз и самым убедительным образом доказывает, как 
дорожил он художественной свободой и как не хватало ему ее 
в период его романтических увлечений. И не в последнюю очередь 
не хватало ему свободы — в выражении личностного, субъектив
ного. 

Романтическая поэтика в ее традиционно сложившихся формах 
постепенно начала не удовлетворять Пушкина как в его поэмах, 
так и в лирике. Но в последней не по причине ее субъективности 
самой по себе, а потому, что субъективность эта была, так сказать, 
романтически запрограммирована, ограничена и, значит, была не 
вполне и не глубоко индивидуальной, не вполне и не до конца сво
бодной. В результате именно в лирике раньше всего, раньше, чем 
в эпосе, Пушкин стал вырываться из условно-романтических схем 
и канонов. Несвобода в сфере лирических жанров, притом несвобо
да в выражении личностного, субъективного, естественно, ощуща
лась особенно тяжело и остро. 

Известно, что далеко не все стихотворения Пушкина южного, 
романтического периода — романтические стихотворения. Как от
метил Д. Д. Благой, «романтическое восприятие жизни и художест
венно-романтическое ее воспроизведение не исчерпывают и в это 
время всего отношения поэта к действительности»2 8. 

Наряду с такими образцами традиционно-романтической лири
ки, как «Погасло дневное светило.,.», «Я пережил свои желанья...», 
«Кто, волны, вас остановил...», «Мое беспечное незнанье...», «К мо
рю», Пушкин создает в тот же период множество лирических 
пьес, находящихся за пределами романтической тематики, роман
тической образности, стилистики. Это и большинство стихотворе
ний в жанре дружеского послания, и стихи легких жанров, и такие 
стихотворения, как «Недавно я в часы свободы...» или «Послание 
цензору». Если учесть, что в романтический период своего 
творчества Пушкин пишет поэмы почти исключительно романтиче
ские по характеру, то факт обращения к иным художественным 
системам в лирике того же периода следует признать весьма пока
зательным. Хотя и далеко не решающим в отношении той пробле
мы, которая нас сейчас интересует. Случаи обращения к дороман-
тическим литературным традициям мы уже наблюдали и в поэзии 
романтика Жуковского, и в поэзии Рылеева, такие случаи нередко 
встречаются и в творчестве других романтиков. 

Несомненно, более выразительным примером того, как Пушкин 
еще в южный период стремится преодолеть романтические каноны 
в лирике, является его незавершенное произведение «Таврида». 
С точки зрения традиционных представлений, «Таврида» — одно-
« — ~ _____ __________ _____-___________-»-___>-__—« 

2 8 Б л а г о й Д. Д. Творческий путь Пушкина, с. 272. 
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временно романтическое и неромантическое стихотворение. В нем 
можно встретить хорошо знакомые по другим образцам романтиче
ской лирики мотивы и образы, например: «Мечтанья жизни разлю
би, счастливых дней не знав от века..» или: «Померкла молодость 
моя с ее неверными дарами...». В «Тавриде» Пушішн отдает щед
рую дань условно-романтической стилистике. Сугубо романти
ческой является одна из основных и композиционно ведущих тем 
«Тавриды»— тема смерти. Вместе с тем романтической можно на
звать постановку темы смерти, но не ее решение у Пушкина. Ре
шение этой темы в «Тавриде» не только не романтическое, но в ос
нове своей противоположное романтическому, в известном смысле 
антиромантическое. 

Поэты-романтики любили писать о смерти, и смерть была для 
них явлением высокого, возвышенного, «не суетного» мира. Смерть 
у романтиков часто служила синонимом высшей свободы, смерть-
успокоение романтиками типа Жуковского противопоставлялась 
жизни-страданию. Напомню, что писал Жуковский в пьесе «Май
ское утро»: «Жизнь, друг мой, бездна слез и страданий... Счастлив 
стократ тот, кто, достигнув мирного брега, вечным сном спит...» 
Герой баллады Жуковского «Эолова арфа» мечтает о «милом, о веч
ном» — «где жизнь без разлуки, где все не на час...» В стихотворе
нии «Плач Людмилы» Жуковский называет смерть «души послед
ним светом». 

Говоря о «положительном значении», которое смерть получает 
в романтическом искусстве, Гегель замечает: «Смерть (для роман
тиков.— Е. М.) устраняет ничтожное и тем способствует освобож
дению духа от его конечности и раздвоенности, равно как и духов
ному примирению субъекта с абсолютным»2 9. 

Очепь существенно, что и Пушкин в своих произведениях ро-* 
мантического периода, в стихотворениях, по времени предшест
вующих «Тавриде», говорит о смерти как об акте «положительного 
значения», как о событии самого возвышенного свойства. Смерть 
для него — «смертный сон» (стихотворение «Умолкну скоро я...»), 
«глубокий сон» (стихотворение «Гроб юноши»). Он говорит о смер
ти не бытовыми словами, а высокими, часто стилистически-высо
кими перифразами—как и полагается говорить согласно литера
турной, романтической традиции о вещах возвышенных: «угас 
великий человек», «исчез оплаканный свободой», «гробницы м и р 
н о ю с е м ь е й под наклоненными крестами таятся в роще веко
вой...». 

По-иному пишет Пушкин о смерти в стихотворении «Таврида»! 

Ты, сердцу непонятный мрак, 
Приют отчаянья слепого, 
Ничтожество! пустой призрак, 
Не жажду твоего покрова! 

2 9 Г е г е л ь Георг. Эстетика, т. 2, с. 237. 
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Мечтанья жизни разлюбя, 
Счастливых дней не знав от века, 
Я все не верую в ^ебя, 
Ты чуждо мысли человека, 
Тебя страшится гордый ум!.. 

В «Тавриде» есть несомненное ощущение высоты, но высоты 
другого рода, нежели в традиционно-романтических произведениях 
на тему смерти. То, что романтиком поэтически утверждается и вос
певается, в стихотворении Пушкина «Таврида» страстно отрицает
ся. На месте традиционно и условно поэтического взгляда в стихо
творении взгляд человеческий — обыкновенно и вместе с тем воз
вышенно человеческий: 

Конечно, дух бессмертен мой, 
Но, улетев в миры иные, 
Ужели с ризой гробовой 
Все чувства брошу я земные, 
И чужд мне будет мир земной? 
Ужели там, где все блистает 
Нетленной славой и красой, 
Где чистый пламень пожирает 
Несовершенство бытия, 
Минутной жизни впечатлений 
Не сохранит душа моя... 

Приведенный отрывок производит впечатление глубоко искрен
него признания, трогательного и почти неожиданного в своей непо
средственности и открытости. И в нем нет ничего от романтизма. 
Выражая себя до конца, говоря о самом заповедном, Пушкин вы
ходит за границы условно-романтических представлений и поня
тий — не может не выйти. Он оказывается в разладе с романтиче
ской традицией именно тогда, когда по-своему, и глубоко, и субъ
ективно, решает одну из самых любимых романтиками тем. 
Так, как думает и чувствует автор стихотворения «Таврида», мо
гут думать и чувствовать многие люди, человеку естественно так 
чувствовать, но так редко писали до сих пор поэты. Так на эту те
му не писали романтические поэты. 

Преодолевая романтические каноны, Пушкин в своей лирик з 
не отказывается от субъективности, а со временем все полнее 
и глубже ее выражает. Он потому и преодолевает каноны, что в их 
пределах тесно его личности, невозможно подлинное ее раскры
тие — раскрытие во всем богатстве ее неповторимой индивидуаль
ности. Личные, лирические признания в их традиционно-романти
ческих формах уже в южный период литературной деятельности 
воспринимаются Пушкиным в некоторых случаях как недостаточ
ные, слишком «литературные». Позднее он открыто п о с м е е т с я над 
такого рода романтическими призпаниями, сочинив за Ленского его 
предсмертную, прощальную элегию: 
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Так он писал т е м н о и в я л о 
(Что романтизмом мы зовем, 
Хоть романтизма тут ни мало 
Не вижу я; да что нам в том?) 

В отношении поэтики «Таврида» вся в противоречиях — и она 
вместе с тем есть один из существенных шагов Пушкина-лирика 
к реализму. Но торжество реалистических начал в пушкинской ли
рике, как мы могли заметить, связано не с преодолением субъек
тивного, а с его о с в о б о ж д е н и е м . Реализм в лирике — это и вы
сокая правда человеческих чувств в их общем значении, и полное 
и свободное проявление субъективности: полное и глубокое «выра
жение личности поэта». Ведь по существу Пушкин оказывается бо
лее и полнее субъективным в таких, признанных реалистическими, 
стихотворениях, как, например, «Воспоминание», «Желание сла
вы», «Вновь я посетил...», нежели в сугубо романтических своих 
пьесах «Погасло дневное светило...» или «К морю». 

Мы можем теперь уточнить одно высказанное в самом общем 
виде утверждение. Когда говорят о движении к реализму в лирике 
Пушкина и связывают это с торжеством объективного начала, это 
не ошибочная, а вполне справедливая мысль. Ошибочно говорить 
о преодолении субъективного в этом случае, а не о торжестве объ
ективного. Глубокая и свободная субъективность, полное раскры
тие своего поэтического Я в лирике нисколько не противоречит 
истинной объективности — объективности в ее единственно воз
можном для искусства художественном, поэтическом выражении. 
Это справедливо не для одной даже лирики. Вспомним, что отве
тил Л. Толстой H. Н. Страхову, когда тот в письме к Толстому 
упрекнул Достоевского в излишней «автопортретности», в том, что 
Достоевский создавал героев «по своему образу и подобию»: «Вы 
говорите, что Достоевский описывал себя в своих героях, вообра
жая, что все люди такие. И что же? Результат тот, что даже в этих 
исключительных лицах пе только мы, родственные ему. люди, но 
иностранцы узнают себя, свою душу. Ч е м г л у б ж е з а ч е р п 
н у т ь , тем общее всем знакомее и роднее» 3 0. 

Слова Льва Толстого хорошо объясняют не только Достоевско
го, но и Пушкина. Да и не их одних. Чем полнее и глубже раскры
вался в своих стихах Пушкин, чем более в них выражалась его по
этическая и человеческая личность, тем общезначимее, тем объ
ективнее становились эти стихи. Субъективное оказывалось сродни 
объективному. На глубинах художественной, поэтической мыс
ли -і- как у Пушкина, так и в лирике вообще — то, что носит на
звание субъективного и объективного в поэзии, выступает в своей 
диалектической неразделенности. 

3 0 Т о л с т о й Л. Н. Письмо от 3 сентября 1892 г.—Поли. собр. соч. 
Юбилейное, т. 66. М., 1953, с. 253—254. 
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