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Пушкин принадлежит к небольшому чис
лу великих литературных гениев, не только 
сыгравших исключительную, основопола
гающую роль в развитии литературы своего 
народа, но и сверкающих драгоценным ал
мазом в ярчайшем созвездии литературы 
всемирной. 

Биография • Пушкина — захватывающее 
зрелище трагической жизни гения, певца 
высшей человечности, героики и красоты в 
«железном веке» корыстной и грязной экс-
плоататорской действительности. С первых 
же своих шагов Пушкин бросил решитель
ный вызов этой действительности. В лите
ратуру он вступил на гребне подымающей
ся революционной декабристской волны. 

«Вольные стихи» Пушкина 1817—1821 
годов, при умеренности выдвигаемой ими 
политической программы, отражавшей про
грамму большинства членов тайного обще
ства этого периода, по силе ненависти ц 
презрения к «самовластительным злодея'м» 
.на троне, по высоте негодующею граждан
ского чувства перед лицом угнетенного «ди
ким барством» народа оказывали громадное 
революционизирующее влияние. По свиде
тельству современников, «вольные стихи» 
и эпиграммы Пушкина «наводняли» Рос
сию, получив огромное распространение в 
списках. Не было ни одного сколько-нибудь 
оппозиционно настроенного юноши того 
времени, который восторженно не твердил 
бы их наизусть. При следствии над дека
бристами в их бумагах неизбежно оказыва
лись запретные пушкинские стихи. 

Статья будет напечатана при полном со
брании сочинений А. С. Пушкина изд «Acade-
mia». 

«Вольнолюбивая» творческая деятель
ность Пушкина была тем замечательнее, 
что действовал он в значительной степени 
в одиночку. 

Деятели тайного общества очень ценили 
агитационное значение поэзии Пушкина. 
Однако, его не только не принимали в чле
ны общества, но и самое существование по
следнего всячески старались от него скрыть. 
Последние годы александровского царство
вания были годами жесточайшей реакции. 
В противовес «революционной заразе» ма
териалистической просветительной филосо
фии XVIII века царем и его ближайшим 
окружением усиленно насаждалось рели
гиозное ханжество, лицемерная аскетиче
ская мораль. Это вызывало резкое проти
водействие со стороны восторженного пок
лонника Вольтера, юного, жизнерадостного 
Пушкина, иногда, действительно, пересту
павшего «на играх Вакха и Киприды» пре
делы обычно дозволенного. Члены общест
ва, среда которых были и ближайшие дру
зья Пушкина, за бурным кипением моло
дых сил, выражавшимся подчас в необуз
данных шалостях и проказах, недооцени
вали высокого стремления его дум, чистоты 
и благородства порывов. Нельзя без глубо
кого волнения читать рассказ одного из 
видных декабристов о том, как он и его 
товарищи сговорились однажды разуверить 
в существовании тайного общества лиц, в 
него непосвященных, в том числе и Пуш
кина. Участники сговора завели спор на 
тему о целесообразности организации об
щества. Одни высказывались «за», другие 
«против». «Пушкин с жаром доказывал всю 
пользу, какую бы могло принести тайное 
общество в России». В разгаре спора один 
из участников, как было заранее условле-
ко, внезапно об i явил, что общее гзо суще-



ствует, предложил присоединиться к нему, 
а в ответ на согласие расхохотался, заявив, 
что «разумеется, все это только одна шут
ка». Засмеялись и все остальные. Пушкин 
не смеялся: «он, — продолжает рассказ
чик,—был очень взволнован; он перед этим 
уверился, что тайное общество или сущест
вует, или тут же получит свое начало, и он 
будет его членом... он встал, раскраснев
шись, и сказал со слезой на глазах: «Я ни
когда не был так несчастен, как теперь; я 
уже видел жизнь мою облагороженною и 
высокую цель перед собою, и все это была 
только злая шутка». В эту минуту он был 
точно прекрасен». 

Отсутствие у Пушкина организационной 
связи с тайным обществом не помешало 
правительству жестоко расправиться с по
этом. Задолго до того, как пострадали его 
принадлежавшие к обществу друзья, Пуш
кин уже понес с^овую политическую ка-
оу: по личному распоряжению Александра I 
был выслан из Петербурга в далекое южное 
захолустье. 

Для поэта началась долгая пора подне
вольных скитаний: Екатеринослав, Киши
нев, Одесса, наконец скудная и заброшен
ная в дикой псковской глуши деревенька 
родителей — село Михайловское. 

Давно без крова я ношусь, 
Куда подует самовластье; 
Уснув, не знаю, где проснусь,— 

горько жаловался поэт. 
«Кто творец этого бесчеловечного убий

ства?—возмущенно писал, узнав о высыл
ке Пушкина в Михайловское, о~дин из его 
близких знакомых.—Понимают ли те, ко
торые вовлекли власть в эту меру, что есть 
ссылка в деревне на Руси? Должно точно 
быть богатырем духовным, чтобы устоять 

.против этой пытки. Страшусь за Пушки
на!» 

Тревога эта не была преувеличенной. 
О том, как тягостно сложилась для Пуш

кина жизнь «в Михайловском, где он был 
отдан под надзор отца, которого власти 
обязали «шпионить» за сыном, свидетель
ствует исключительный документ—офици
альное обращение поэта к псковскому гу-
.бернатору с просьбой оказать ему «послед
нюю милость» — перевести из-под роди-
тельокого крова в одну из тюрем. «Спаси 
меня хоть крепостию, хоть Соловецким мо
настырем», писал Пушкин влиятельному при 

дворе поэту Жуковскому. Думал Пушкин 
и о самоубийстве. Только могуче-жизнен
ная, поистине богатырская натура поэта, 
сознание великой предназначенности, бод
рость и утешение, которые он черпал в 
своем творчестве, достигшем к этому вре
мени полной зрелости поддержали и спас
ли его. 

В 1826 году положение Пушкина, каза
лось бы, резко улучшилось. Новый царь 
вернул его из ссылки, внешне весьма «ми
лостиво» обошелся с ним. В ответ на жа
лобы Пушкина на цензуру он вызвался сам 
быть его цензором. Поначалу Пушкин вос
принял все это с необычайной доверчиво
стью, с «простодушиеьм гения». На деле все 
поведение царя было хитрой, рассчитанной 
ловушкой. Поэта, обладавшего огромной 
властью над сердцами и умами современни
ков, выгодно было держать подле себя, на 
короткой корде. «Свобода» Николая оказа
лась горше александровской неволи. Поэт 
был отдан под явную «опеку» шефа жан
дармов Бенкендорфа и тайный надзор по
лиции, следовавшей за ним по пятам, сле
дившей за каждым его словом, движением. 
Против него возбуждалось одно следствен
ное дело за другим. Цензура царя оказалась 
не облегчением, а новым непреодолимым 
обременением, не всегда освобождавшим и 
от обычной цензуры: фактически Пушкин 
оказался под двойною цензурой. «Ни один 
из русских писателей не притеснен более 
м о е г о», писал Пушкин незадолго перед 
своей смертью'Бенкендорфу, подводя итоги 
тянувшейся через всю его жизнь «тяжбе с 
цензурой». «Гидра самовластия» вторгалась 
и в его личную жизнь: интимнейшие пись
ма его к жене вскрывались на почте и при
носились на просмотр к царю. «Чорт меня 
догадал с моим умом и талантом родиться 
в России», в гневе и тоске твердил Пуш
кин. В 1824 году, при Александре I, Пуш
кин просился в одну из крепостей; при Ни
колае I, в 1830 году, он обратился с прось
бой отпустить его в Европу или хотя бы 
назначить в дипломатическую -миссию, от
правлявшуюся в это время в Китай. В том 
и другом ему было решительно отказано. 

Тяжесть жандармско-полицейского гнета 
усугублялась для Пушкина атмосферой уду
шающего общественного одиночества. Ссыл
ка в Михайловское оторвала его от идейно-
близкой среды. По возвращении из ссылки 
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Пушкин уже не нашел ее. «Братья, друзья, 
товарищи» поэта, как сам он называл де
кабристов, погибли на виселицах или были 
зажизо погребены в сибирских «каторжных 
норах». Пушкин еще до краха декабрьско
го движения разуверился в возможности ус
пеха его. Над Европой и Россией все плот
нее и безысходнее сгущалась черная ночь 
реакции. Европейские национально-освобо
дительные движения (восстание в Неаполе, 
испанская революция, греческое восстание) 
одно за другим терпели крушение. Прави
тельство гнало Пушкина, декабристы скры
вали от него существование их организа
ции. Неудивительно, что «вольнолюбивая» 
пропаганда его политических стихов стала 
казаться поэту бесплодным подвигом оди
нокого сеятеля, слишком рано, «до звез
ды», вышедшего на общественную пашню. 

После освобождения га ссылки Пушкин 
на некоторое время поверил, что реформы, 
осуществить которые не удалось путем де
кабристского переворота, будут проведены 
сверху, «манием» Николая. Верой этой про
никнуты известные стансы Пушкина 1826 
года: «В надежде славы и добра...» Надеж
ды на Николая, конечно, были большим по
литическим заблуждением Пушкина, но по
зиция его в отношении поверженных дека
бристов оставалась одной из благородней
ших. В то время как подавляющее боль
шинство высшего дворянского общества, 
включая многих ближайших родственников 
осужденных «государственных преступни
ков», старалось всячески отмежеваться, от
речься от них, всеми силами подчеркнуть 
свое величайшее возмущение их выступле
нием, Пушкин в тех же самых стансах 
призывал «милость к падшим». При всем 
известной близости его к декабристам по
добный призыв, явившийся едва ли не един
ственным публичным выступлением в их 
пользу, был актом большого гражданского 
мужества, в своем роде равносильным его 
знаменитому ответу на вопрос царя, где 
бы он быш 14 декабря, находись он в Пе
тер-бурге: «На площади с мятежниками». 
Пушкин, действительно, имел право в «Па
мятнике» поставить это себе в особую за
слугу, как порту и гражданину. Мало того: 
Пушкин не задумался оказать осужденным 
на каторгу декабристам высокую мораль
ную поддержку. С женами декабристов, до
бровольно поехавшими разделять участь 

своих мужей, он послал свое проникновен
ное послание «В Сибирь». 

Глубоко одинок был Пушкин и в своей 
творческой работе. Первые крупные произ
ведения поэта — «Руслан и Людмила», 
«южные поэмы» — были встречены горя
чим одобрением критики. Отдельные враж
дебные выпады быстро потонули в хоре во
сторженных похвал. Однако, и тогда твор
чество Пушкина далеко не находило полно
го понимания. Один из наиболее сочув-> 
ственных Пушкину и передовых в то время 
критиков, Вяземский, горячо ратуя за поэ
зию Пушкина в своих статьях, направлен
ных в защиту романтизма, «на ухо», в ча
стных письмах, заявлял, что его поэмы «по 
уму и чувству» значительно уступают поэ
мам второстепенного поэта того времени 
И. Козлова. Пламенные почитатели поэзии 
Пушкина—декабристы Рылеев и Бестужев 
по прочтении первой главы «Евгения Оне
гина» убеждали его вернуться к писанию 
романтических поэм, осуждая пушкинский 
«роман в стихах» за наличие в нем «про
зы» — реалистического изображения окру-* 
жающей действительности. 

Чем зрелее и совершеннее становились 
творческие создания Пушкина, тем все 
меньше и меньше понимания находили они 

*у современной ему критики. Начиная с по
явления «Полтавы», отношение критики к 
Пушкину изменяется на прямо противопо
ложное: отдельные сочувственные высказы
вания заглушаются теперь резким и шум
ным осуждением большинства. После выхо
да одной из последних глав «Евгения Оне
гина» раздаются голоса о «совершенном 
падении» таланта Пушкина. Почти едино
душным осуждением встречают «Бориса Го
дунова». Пушкина заживо включают в чис
ло писателей, «уже свершивших круг своей 
художественной деятельности». 

Неисчерпаемый запас духовной мощи по
требен был Пушкину, чтобы не свернуть с 
избранного им творческого пути. Только 
тверже и суровее становился взор поэта, 
«угрюмее» некогда ясное его чело. 

В ряде стихов этого времени Пушкин на^ 
стойчиво возвращается к теме героического 
одиночества поэта среда «тупой черни», 
«бессмысленной», «холодной толпы». Стихи 
эти глубоко неправильно ' перетолковыва
лись некоторыми критиками, утверждаю
щими, что под «чернью» Пушкин разумел 



народ в прямом смысле этого слова. Подоб
ное толкование лишено исторической пер
спективы. Однажды в модном великосвет
ском салоне Зинаиды Волконской Пушки
на усиленно просили прочесть что-нибудь. 
«В досаде он прочел «Чернь» и, кончив с 
сердцем сказал: «В другой раз не станут 
просить». В этом эпизоде наглядно обнару
живается подлинный адресат пушкинской 
«черни». Для своего творчества Пушкин хо
тел иной аудитории. До нас дошел стихот
ворный набросок Пушкина, в котором он 
иронически пишет о классическом поэте— 
«пиите» XVIII века, который «в златом 
кругу вельмож», внимаемый «царями», «ще-
котит пресыщенный вкус» «бояр». Закан
чивается набросок многозначительными 
строками: 

Меле тем за тяжкими дверями, 
Теснясь у нижнего крыльца, 
Народ, толкаемый слотами, 
Поода1ь слушает павца. 

Именно к этому-то, дотоле вовсе неза
мечаемому слушателю, к будущему своему 
многомиллионному читателю, через голову 
светской и журнальной черни—надменных 
«глупцов» в шитых мундирах, «наглых», 
«пошлых» и «пустых» светских «дур», про
дажных журналистов, требовавших от по
эта дешевого морализирования в казенном 
духе, и обращается Пушкин в своем, на
писанном за пять месяцев до смерти, про
роческом «Памятнике». 

Наоборот: «вельможи и цари» хотели 
превратить великого национального гения в 
обычного придворного «пиигу». Вскоре по 
возвращении Пушкина из ссылки шеф жан
дармов конфиденциально указывал царю, 
как было бы «выгодно» соответствующим 
образом «направить перо» поэта. Однако, 
добиться этого им не удалось. В тех же 
стихах о «поэте и толпе», наряду с муже
ственным признанием своего одиночества, 
Пушкин выдвигает требование независимо
сти поэта, его верховной творческой сво
боды, права итти своим путем—«для вла
сти, для ливреи не гнуть ни совести, ни по
мыслов, ни шеи». 

Утверждение права поэта на свободное 
творчество, до конца осуществляемое Пуш
киным в своей художнической практике, 
было резким вызовом действительности «би
чей, темниц и топоров», рабства и само
властья. После разгрома декабристов, в 

черной николаевской ночи, вспоминает Гер
цен, все в России или молчало, или рабо
лепствовало: «Одна лишь звонкая и широ
кая песнь Пушкина звучала в долинах раб
ства и мучений». Ни гнет николаевской ре
акции, ни цензурные рогатки, ни попечи
тельные «заботы» шефа жандармов, ни 
оскорбительные «милости» царя, надевшего 
на великого поэта «шутовской кафтан» ка
мер-юнкера, не были в силах подавить, 
уничтожить эту песнь. Можно было уни
чтожить только ее творца В своем твор
честве Пушкин был несокрушим. Враги 
пушкинской песни, коронованные и некоро
нованные хозяева царской России, нашли 
более уязвимое место. 

По своей натуре Пушкин был детски-не
посредственен, жизнерадостен, доверчив, 
исключительно отзывчив, общителен, весь 
открыт навстречу людям, исполнен горячих 
сочувствий ко всему талантливому, высоко
му, благородному. Одинокий в своем твор
ческом подвиге, он испытывал огромную по
требность в ответной ласке, любви, участии. 
А этого ему почти не было дано. «Горькая» 
биография Пушкина, — «неотразимые оби
ды», наносимые ему «хладным светом» — 
окружающими — началась с самого дет
ства. Родители, не понимая гениального ре
бенка, относились к нему как к какому-то 
выродку, чудовищу. Лишенный любви близ
ких, Пушкин жадно искал дружеского по-
нимания* ласки. О дружеских связях пуш
кинской эпохи, о культе дружбы, господ
ствовавшем среди современников Пушки
на, много писалось — и писалось в самых 
идиллических тонах. Действительно, тема 
дружбы является одной из основных тем 
пушкинской лирики. Никто в нашей поэ
зии не посвящал таких горячих, нежных, 
проникновенно-лирических строк друзьями 
дружбе, как Пушкин. Однако, наряду с этим 
в его творчестве настойчиво звучит и дру
гой мотив — явных и тайных обид, нане
сенных поэту друзьями, «за жар души до
верчивой и нежной» платившими ему «кле
ветой», «коварством», «изменой», «преда
тельством». 

Жалобы поэта имели прямые биографи
ческие основания. Высылке Пушкина из 
Петербурга предшествовала низкая сплет
ня, пущенная близкими приятелями поэта, 
о том, что за свои «вольные стихи» он был 
высечен в министерстве полиции. Самолю-



бивый, нервно-впечатлительный, легко ра
нимый юноша-поэт почувствовал себя бес
поворотно опозоренным. Он вызывал на 
дуэль распространителей клеветнической 
выдумки, от мыслей о самоубийстве пере
ходил к решению убить кого-то из высших 
правительственных лиц, с которым сплетня 
связывала исполнение над ним мнимого на
казания «Я жаждал Сибири или крепости, 
как очищения», вспоминал он сам впослед
ствии. Действительно, целый ряд демонстра
тивных выпадов Пушкина этого времени 
против правительства в публичных местах, 
в театре и т п. обратил на него внимание 
и послужил первым толчком к его высылке. 

Другое «предательство» дружбы в пице 
Александра Раевского, вошедшего в полное 
доверие к Пушкину и выдавшего его с го
ловой непосредственному начальнику поэта, 
одесскому генерал-губернатору Воронцову, 
предшествовало второму роковому момен
ту в жизни Пушкина—высылке из Одессы 
в Михайловское. 

Был в жизни поэта беззаветно предан
ный ему человек—старуха-няня, из крепо
стных, в лице которой склонялась над его 
колыбелью вся народная трудовая Россия, 
«добрая подружка» его «суровых дней», 
скрашивавшая ему нескончаемые вьюжные 
вечера в ссылке, в Михайловском, без кон
ца рассказывая народные сказки, напевая 
народные песни. 

Было у Пушкина и несколько истинных 
друзей. Однако, даже такие ближайшие ему 
люди, как Пущин, как Дельвиг, не говоря 
уже о Жуковском или Вяземском, во мно
гом не понимали поэта. Окруженный пест
рой и шумной толпой «минутных друзей» 
«минутной младости»—бесконечных прияте
лей, готовых, по его собственным словам, 
каждую минуту «зарезать» его, обманчи
вым роем «прелестниц», Пушкин и в своей 
личной жизни по существу был глубоко оди
нок. Это одиночество еще более усилилось 
после женитьбы поэта. 

От безрадостного, безлюбовного детства 
до семейной жизни с легкомысленной свет
ской красавицей-женой, в своем слепом и 
ветреном эгоизме явившейся непосредствен
ным поводом к его гибели, — таков роко
вой круг жизненного пути Пушкина. 

«Один как прежде и убит», горестно сви

детельствовал в своих стихах на смерть 
Пушкина Лермонтов. 

Рукой эмигранта, бежавшего от револю
ции 1830 года, извращенного негодяя и лов
кого политического дельца Дантеса, рас
правилась с поэтом та самая «светская 
чернь», реакционная дворянская верхушка 
обеих столиц, которую он жгуче высмеивал 
в последних главах «Евгения Онегина», 
тяжко разил в хлещущих строфах «Моей 
родословной». 

Смерть Пушкина явилась как бы элек
трическим толчком, потрясшим вялый и 
инертный тогда общественный организм. 
Впервые показал свое лицо и новый, в зна
чительной степени созданный именно Пуш
киным, но при жизни поэта почти безмолв
ствовавший, широкий массовый русский 
читатель: невиданные дотоле толпы людей 
теснились перед домам поэта; в его квар
тире, по донесениям пораженных этим ино
странных послов, за один-два дня перебы
вало «до 50 ООО лиц всех состояний». Од
нако, Пушкин уже не мог видеть первое 
появление своего настоящего читателя. Ма
ло того: напуганное всем происходившим 
царское правительство поспешило спрятать 
от этого читателя даже мертвого поэта. 
Тело Пушкина ночью, тайком, было выве
зено из Петербурга с жандармом для оди
ноких похорон в Святых (ныне Пушкин
ских) горах. Присутствовал на них только 
один из старших приятелей Пушкина, сует
ливый любитель всяческих сенсаций А. Щ 
Тургенев, специально назначенный для это
го царем, да никому неведомый старый кре
постной дядька поэта Никита Козлов. В 
•момент засыпания могилы Тургенев, по его 
собственным словам, «выронил несколько 
слез». Безутешное горе старого дядьки ра
строгало даже жандарма: «Человек у него 
был... что за преданный был слуга! Смо
треть даже было больно, как убивался. При
вязан был к покойнику, очень привязан. 
Не отходил почти от гроба; не ест, не 
пьет», — рассказывал он впоследствии. 

Вдове поэта было выражено «высочай-* 
шее» неудовольствие тем, что Пушкин был 
похоронен в обыкновенном «партикуляр
ном» сюртуке, а не в камер-юнкерском 
мундире. Неоднократно пытались облечь 
жизнь и творчество Пушкина в камер-юн^ 
керский мундир и многие дореволюционные 
биографы и исследователи поэта. 
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Первое стихотворение Пушкина появи
лось в печати в 1814 году, когда поэту 
только что исполнилось пятнадцать лет. В 
начале 1837 года, на тридцать восьмом го
ду жизни, Пушкина не стало. Вся его ли
тературная деятельность продолжалась не
многим более двух десятилетий. 

Но за свою недолгую жизнь Пушкин со
вершил грандиозное историческое дело со
здания русского литературного языка и 
новой русской художественной литературы. 

До Пушкина имелась «российская изящ
ная словесность», служившая, в основном, 
на потребу высших, придворных кругов — 
вельможества, — в лучшем случае всего 
«благородного дворянского корпуса». Сло
весность эта была принципиально-подра
жательной. Рядом существовал красочный, 
самоцветный мир народного творчества, но 
представители «российской словесности» 
брезгливо его сторонились. Высшей честью 
для них считалось, если современники при
равнивали их к какому-нибудь иноземному 
(чаще всего французскому) образцу, име
нуя «Российским' Пиидаром», «Российским 
Расином», «Российским Лафонтеном», «Рос
сийским Стерном», «Российским Парни». 
Художественные качества до-пушкинской 
российской словесности были также весьма 
невысоки. Были, правда, у нас до Пушкина 
и отдельные крупные писатели—Ломоносов, 
Державин, Крылов, Жуковский, Батюшков, 
но литературы, как художественного выра
жения самобытной национальной жизни, у 
нас еще не было. 

Больше того: не существовало еще и са
мого материала и вместе с тем орудия для 
создания такой литературы — общенацио
нального литературного языка. Язык лите
ратурной магистрали нашего XVIII века— 
«высокой» «классической» поэзии — был 
искусственным, книжным языком, представ
лявшим странную смесь «славянских» ре
чений, заимствованных из церковных книг, 
с условным словарем языческой мифологии. 
Карамзин и его многочисленные последова
тели в конце XVIII — начале XIX века вы
двинули требование «писать, как гово
ришь». 

Действительно: на языке карамзинистов 
говорили, но говорили в <весьма узком об
щественном кругу — в пределах европеи
зированной светской гостиной. И карамзи

нисты всячески оберегали «чистоту» своего 
«жаргона», больше всего боясь проникно
вения в их рафинированную замкнуто-со
словную речь живого народного говора, 
«грубости просторечия». 

Стихи были основной, преобладающей 
формой нашей допушкинской словесности. 
К «презренной прозе» у большинства на
ших писателей было резко отрицательное 
отношение, как к слишком обыденному, 
грубо-реальному, «низкому» роду. Со сти
хов начал свою литературную деятельность 
и Пушкин. Ко времени первых стихотвор
ных опытов Пушкина новое русское «сил
лабо-тоническое» стихосложение, введенное 
Ломоносовым и Тредиаковским, насчитыва
ло около семидесяти—семидесяти пяти лет. 
В творчестве Державина, и в особенности 
Батюшкова и Жуковского, русский силла
бо-тонический стих уже получил относи
тельно весьма высокое развитое. 

Пушкин начал последовательным учени
ком старших поэтов. Однако, с самого на
чала его уроки были не только стремитель-
нейшим усвоением опыта всей предшество
вавшей ему русской поэзии, но и одновре
менным преодолением своих учителей. В 
1815 году на школьном лицейском экзаме
не Пушкин прочел в присутствии престаре
лого Державина—всего за год до его смер
ти — стихотворение «Воспоминания в Цар
ском селе». Прослушав стихи, старик-поэт 
в восторге воскликнул, что в мальчике 
Пушкине растет «второй Державин». Между 
тем Пушкин уже к этому времени перерос 
Державина. Почти одновременно с «Воспо
минаниями» он написал сатирическое сти
хотворение «Тень Фонвизина», в котором 
отнесся к Державину и его творчеству со 
смелой критичностью. «Тень Фонвизина» 
написана в подражание Батюшкову, кото
рый на первых порах деятельности Пушки
на вообще оказал на него особенно боль
шое влияние. Однако, весь мир поэзии Ба
тюшкова почти целиком умещается в пре
делах школьных, «лицейских», стихов Пуш
кина. Сохранился характерный рассказ: 
Батюшков, прочитав как-то одно из сти
хотворений Пушкина, написанное им при
мерно год спустя после окончания лицея, 
судорожно сжал его в руке и воскликнул: 
«О, как стал писать этот злодей!» В дей
ствительности, не достигший еще двадцати 
лет юноша Пушкин не только стал пи-



сать к этому времени стихом, далеко оста
вляющим за собой стих Батюшкова, но и 
в своих гражданских «вольных стихах» 
1817—1819 годов и, в особенности, в пер
вом крупном произведении «Руслан и Люд
мила», начатом еще в лицее и оконченном 
в 1820 году, далеко вышел за пределы ба-
тюшковской лирики, ограниченной в основ
ном тесным кругом эпикурейско-элегиче-
скик «личных» мотивов. Наша «классиче
ская» поэзия XVIII века строилась на весь
ма узкой базе првдворно-двюрянской «вель
можеской» культуры. Однако, вместе с тем 
она ставила себе большие задачи, стреми
лась к созданию монументальных произве
дений лирического и эпического порядка— 
ода, героическая поэма. Поэзия Карамзина, 
Дмитриева и их последователей и продол
жателей утратила это значение, обмелев и 
в тематическом, и в жанровом отношении. 
Карамзин сам характерно назвал сборник 
своих стихов «Мои безделки»; его соратник 
Дмитриев выпустил свои стихи под назва
нием «И мои безделки». Крайнюю узость и 
ограниченность своего поэтического мирка 
сознавал и Батюшков, с горечью отзываясь 
о всем своем творчестве, как о любовных 
стишках, «лепетаньи крохотной музы». 

Пушкин с первых же своих литератур
ных шагов испытывает потребность в боль
шом и широком творческом дыхании. Из
вестно, что уже в самом раннем детстве он 
затевает в подражание «Генрмаде» Вольте
ра народную поэму в шести песнях «Толи-
аду». Несколько крупных произведений за
думано и начато им в лицее ' (поэма «Мо
нах», поэма-сказка «Бова»). Итогом всех 
этих замыслов и является «Руслан и Люд
мила». 

В «Руслане и Людмиле» Жуковский пра
вильно подметил и следы своего влияния на 
Пушкина, и вместе с тем явное преодоление 
им этого влияния. 

В день окончания поэмы он подарил 
двадцатилетнему Пушкину свой портрет с 
надписью: «Победителю-ученику ог побеж
денного учителя». Надпись эта вполне за
служена Пушкиным. В поэме Пушкина не 
только с полным блеском засверкал никог
да дотоле неслыханный в русской поэзии 
изумительный пушкинский стих, но в ней 
было еще то, чего не было и не могло быть 
у переводчика чужеземных образцов Жу
ковского, что подымало Пушкина на неиз-

меримую над ним высоту. Написанная в из
вестной степени под влиянием иноземных 
образцов — Ариосто, Вольтера, поэма 
Пушкина вместе с тем связана с русской 
народной почвой, с миром нашего сказоч
ного эпоса. «Здесь русский дух, здесь Ру
сью пахнет», писал об этом позднее сам 
Пушкин. 

В родительской семье Пушкин получил 
воспитание из рук иностранных гуверне
ров. Господствующий язык был француз
ский. На нем же осуществлялись первые 
литературные опыты Пушкина. 

Однако, мальчик-Пушкин испытывал и 
другие эстетические воздействия, жадно 
впитывая — через няню, через общение с 
крепостными — народные сказки, песни. О 
силе этих воздействий народного творче
ства свидетельствует то, что даже первое 
явление ему музы Пушкин представлял в 
образе «веселой старушки», рассказы и на
певы которой «пленили» его «юный слух», 
погружая в пестрый и красочный мир вол
шебных сказочных вымыслов. Эти воздей
ствия и сказались в «Руслане и Людмиле». 

Народность первой поэмы Пушкина за
ключалась не только в ее содержании — в 
отдельных образах, эпизодах, но и в ее 
языке. Именно начиная с «Руслана и Люд
милы», Пушкин вводит в сферу русского 
литературного языка живой народный го
вор, провозглашая через некоторое время 
замечательный призыв учиться правильно
сти и чистоте русской речи не в дворян
ских гостиных, а на городских площадях 
и базарах. 

Народный «русский дух» «Руслана и Люд
милы» породил бурю негодования в совре
менной Пушкину реакционной критике, 
осуждавшей поэму за наличие в ней «низ
ких» и «неприличных слов и сравнений», 
«выражений», которые оскорбляют «хоро
ший вкус», «мужицких рифм» и т. д. Но
сители сословно-дворянской культуры вос
приняли поэму как грубое вторжение наро
да, народной стихии в «благородный» круг 
«первого сословия». Один из наиболее вид
ных и влиятельных журналистов того вре
мени заканчивал свой негодующий разбор 
«Руслана и Людмилы» следующим обраще
нием к читателям: «Позвольте спросить: 
если бы в Московское Благородное собрание 
как-нибудь втерся (предполагаю невозмож
ное возможным) гость с бородою, в армя-



ке, в лаптях и закричал бы зычным голо
сом: «Здорово, ребята!»—неужели бы ста
ли таким проказником любоваться?» 

Громадно и собственно-литературное зна
чение «Руслана и Людмилы». Своей поэмой 
Пушкин снова вывел русскую поэзию на 
широкую дорогу создания монументальных 
произведений, большого искусства. Но в то 
время как классики строили свою «словес
ность» на узкой, сословно-замкнутой базе, 
Пушкин в «Руслане и Людмиле» становился 
на базу создания «всеобщей русской речи» 
и общенационального искусства. «Русланом 
и Людмилой» *российская изящная словес
ность» кончилась, — началась русская ху
дожественная литература. 

Первая, в значительной степени учениче
ская, хотя и «победившая» своих учителей, 
поэма Пушкина представляет особый инте
рес и еще в одном отношении. В создании 
ее ярко сказался основной творческий 
принцип Пушкина, который проходит 
сквозь всю его литературную деятельность 
и в значительной степени сообщил послед
ний ее грандиозный исторический размак. 
В своей поэме Пушкин целикОхМ отправлял
ся от последних достижений русского сти
ха, нашедших свое высшее выражение в 
поэзии его непосредственных предшествен
ников. Однако, «гармоническую точность» 
школы Батюшкова и Жуковского, ориенти
рованной в основном на иноземные образ
цы, он соединил с требованиекм народности. 
Но это требование он понимал отнюдь не 
в кваоно-патриотическом духе презрения ко 
всему иноземному и национальной исклю
чительности, проповедуемых реакционерами 
из группы Шишкова. Наоборот: и в первой 
поэме, и на протяжении всей последующей 
своей литературной деятельности Пушкин 
ни в какой мере не вставал во враждебную 
позицию к европейской литературе. Нацио
нальную русскую литературу он создавал 
-путем усвоения опыта всей мировой лите
ратуры, в лице ее величайших представите
лей— античных писателей, Данте, Шек
спира, Гете. Великий Пушкин не задумы
вался брать нужное ему всюду, где он его 
ни находил, пользуясь литературными до
стижениями и опытом не только таких 
крупнейших писателей-современников, как 
Байрон, Мицкевич, Вальтер-Скотт, но и от
носительно второстепенных писателей вроде 
Барри Корнуэлла, Бульвера Литтона и др. 

Однако, нигде и ни в чем не являлся он 
только копией, подражателем: везде и во 
всем оставался великим, оригинальным, са
мим собой, родоначальником национальной 
русской литературы. 

Путем широчайшего синтеза шел Пуш
кин и к созданию русского литературного 
языка. В своей литературно-языковой прак
тике Пушкин не только расширяет карам-
зинский «жаргонный» «новый слог» до пре
делов «всенародного языка», но и дает син-. 
тез резко противопоставленных в его время 
друг другу «нового» и «старого» слога., 
Своих лингвистических «зоилов», осуждав
ших его язык на основании «старинных* 
грамматик», Пушкин побивает ссылками' 
на народное творчество, и вместе с тем он 
же неоднократно выражает сожаление, что, 
современные ему писатели «слишком редко 
справляются со словарем Российской Ака-: 
демии» — этим кладезем языковой орто
доксии, памятником «просвещенного труда 
строгих и верных опекунов языка отече-j 
ственного» — от Ломоносова до Шишко-^ 
ва. Но вместе с тем, вопреки реакционному! 
«национализму» Шишкова, он решительно' 
высказывается за право включения в рус-, 
ский литературный язык -необходимых слов 
и понятий из французского и других евро-1 

пейских языков. 
Поэма «Руслан и Людмила», помимо за-Jj 

падных образцов, была до некоторой сте-, 
пени связана с русской литературной тра-i 
дицией. Но уже следующая поэма Пушки
на — «Кавказский пленник», написанная 
сейчас же вслед за «Русланом и Людмилой»,* 
не имеет абсолютно ничего себе подобного[ 
во всей предшествующей и современной 
Пушкину русской поэзии. Пушкин ставит 
в ней задачу сделать поэзию средством от
ражения и орудием познания объективной 
действительности: дать типическое изобра-i 
жение одного из характернейших культур-! 
но-исторических явлений того времени —| 
русский вариант европейского «лишнего че
ловека»: «Я в нем хотел изобразить это 
равнодушие к жизни и ее наслаждениям; 
эту преждевременную старость души, кото
рые сделались отличительными чертами мо
лодежи XIX века»,—писал о «Пленнике» в 
одном из частных писем сам Пушкин. За-, 
дание это ч^сто реалистического порядка, 
хотя поначалу Пушкин еще облекает его 
в форму «рохмантической» байронической 



поэмы. С появлением в печати «Кавказско
го пленника», из ученика старших русских 
поэтов двадцатитрехлетний Пушкин сам де
лается учителем. Поэма вызывает бесчис
ленное количество подражаний. Пушкин 
становится признанным главой русского ро
мантизма, провозглашается критиками, еще 
находящимися во власти традиций старой 
«копирующей» русской словесности, «Се
верным Байроном». 

Пушкин, действительно, учится некото
рое время у Байрона (влияние Байрона ска
зывается во всех написанных им в годы 
южной ссылки романтических поэмах: 
«Бахчисарайский фонтан», «Братья-разбой
ники», «Цыганы», как влияние прежних 
французских учителей Вольтера и Парни 
в написанной вскоре после «Кавказского 
пленника» резко антирелигиозной поэме 
«Гавриилиада»); однако, вскоре он начи
нает относиться к Байрону с такой же кри
тичностью, с какой отнесся в свое время 
к своим русским учителям. Это звучит уже 
в последней из цикла его «романтических 
поэм» «Цыганы» и с полной силой сказы
вается в центральном произведении Пуш
кина — романе в стихах «Евгений Онегин». 
В «Евгении Онегине» не только показан 
во весь рост тот типический образ, кото
рый волновал творческое сознание Пушки
на, начиная с «Кавказского пленника», но 
и дана широчайшая картина всей совре
менной ему эпохи — «энциклопедия рус
ской жизни» двадцатых годов прошлого 
века. 

В «Евгении Онегине», как и вообще в 
дальнейшем своем творчестве, Пушкин глу
боко самобытный «поэт действительности», 
основоположник русского художественного 
реализма. Все последующие произведения 
русских реалистов — от «Героя нашего 
времени» через романы Тургенева, Гонча
рова до романов Льва Толстого — имеют 
в «Онегине» своего непосредственного пред
шественника и замечательный, во многом 
непревзойденный образец. Именно начиная 
с «Евгения Онегина», русская литература 
научилась быть художественным «зерка
лом» целых исторических эпох. 

В «Евгении Онегине» Пушкин дает заме
чательную картину своего времени. В на
писанном через год после «Цыган» и в го
ды работы над первыми главами «Онегина», 
«Борисе Годунове» Пушкин воссоздает с 

огромной силой творческого проникнове
ния, с замечательным вниманием к социаль
ным пружинам исторических событий кар
тину русского прошлого. Оставаясь в «Бо
рисе» в основном в пределах стихотворной 
формы, Пушкин вместе с тем проникает в 
новую область словесного творчества — в 
драматургию. 

Интерес к театру сказывается в Пушки-
ье с самого раннего детства Уже среди 
первых детских опытов его имелись коме
дии, написанные в подражание Мольеру. В 
лицее Пушкин задумывает комедию «Фило
соф», которой он намеревается одно время 
открыть свое литературное поприще. Вме
сте с тем положение русского театра глу
боко не удовлетворяло Пушкина. Русская 
драматургия до Пушкина, действительно, 
была всецело в путах «классической» фран
цузской системы. Правда, в жанре комедий 
у нас уже имелся «Недоросль» Фонвизина, 
но зато в жанрах трагедии и драмы не бы
ло произведений, имевших высокое само
бытно-художественное значение. Создавая 
«Бориса Годунова», Пушкин поставил сво
ей прямой целью «преобразовать русский 
театр»—в противовес придворной француз
ской трагедии дать образец народной дра
мы шекспировской силы и глубичы, развер
тывающей широкую панораму одной из са
мых драматических эпох русской истории. 
Замысел этот был осуществлен. Вместе с 
Грибоедовым, почти одновременно напи
савшим «Горе от ума», Пушкин явился в 
своем «Борисе» основоположником-твор
цом новой русской драматургии. 

Бывший в это время в ссылке в России 
Адам Мицкевич, прослушав «Бориса Году
нова» из уст самого автора, в восторге 
воскликнул* «Если судьбе будет угодно, ты 
станешь Шекспиром». Однако, до конца 
использовав в своем «Борисе» замечатель
ный драматургический опыт Шекспира, 
Пушкин отнюдь не собирался делаться «Се
верным Шекспиром». 

О полной самостоятельности, сохранен
ной Пушкиным в отношении исключительно 
высокоценимого им величайшего европей
ского драматурга, свидетельствует то, что 
сейчас же по окончании «Бориса Годунова» 
он пишет «Графа Нулина», первый замеча
тельный образец русской сатирико-реали-
стической новеллы в стихах, — по его соб
ственным словам, «пародирующей» Шек-



спира, та есть, написанной на сюжет, ана
логичный поэме Шекспира «Лукреция», но 
развертывающейся совсем в ином шуточно-
реалистаческом плане. К этому же времени 
относится творческое соревнование Пушки
на с другим крупнейшим европейским писа
телем, своим старшим современником, Ге
те. Благоговейно ценя гетевского «Фауста» 
как «величайшее создание европейского ду
ха», Пушкин вместе с тем в своей «Сцене 
из Фауста», написанной несколько месяцев 
спустя после «Бориса Годунова», дал со
вершенно оригинальную и не лишенную 
тонкой критики в отношении своего прото
типа трактовку знаменитого образа Гете. 

«Борисом Годуновым» открылся ряд про
изведений Пушкина на исторические темы. 

t Через три года после «Бориса» он пишет 

[ историческую поэму «Полтава», представ
ляющую своеобразный синтез романтиче
ской поэмы и героической эпопеи XVIII 
века. Около этого же времени Пушкин на
чинает третье произведение на историче
ский сюжет, на этот раз роман в прозе 
«Арап Петра Великого». 

Однако «уход» Пушкина в историю от
нюдь не являлся отрывом от современности. 
На историческом материале Пушкин ставит 
и решает ряд волновавших его обществен
ных проблем: в «Борисе Годунове» заявляет 
об огромной роли в государственной жизни 
страны народа, «мнения народного»; в 
«Полтаве»,, противопоставляет личным иа :Г 
туесам и страстям грандиозный ...образ 
большого исторического деятеля. Тот же 
образ в его более будничном, деловом, 
«прозаическом» аспекте дан и в «Арапе 
Петра Великого». 

В развитии русской прозы основопола
гающее значение Пушкина особенно вели
ко. В области прозы у Пушкина, не считая 
весьма слабой в художественном отноше
нии прозы Карамзина, почти не было пред
шественников. «Проза наша так еще мало 
разработана, — жаловался сам Пушкин, — 
что даже в простой переписке .мы принуж
дены создавать обороты слов для изъясне
ния понятий самых обыкновенных». С при
зывами «образовать» русскую прозу Пуш
кин обращается к ряду литераторов-совре
менников. Внутренняя потребность обра
титься к творчеству в прозе возникает в 
самом Пушкине, начиная с 1824 года. В его 
стихотворных произведениях неожиданно, 

вопреки всем существовавшим у нас лите
ратурным канонам, нет-нет да и появляются 
прозаические вставки (ряд сцен в прозе в 
«Борисе Годунове», прозаический кусок в 
стихотворении «Череп» и др.). Незакончен
ный «Арап Петра Великого» был первым 
чисто прозаическим опытом Пушкина. 

Начиная с этого времени, Пушкин с не
устанной творческой энергией и настойчи
востью, пробуя то тот, то другой сюжет, 
через ряд черновиков, набросков, недокон
ченных приступов, восходит, наконец, в 
1830 году, к созданию «Повестей Белки
на». В «Повестях» Пушкин достиг того, 
чего добивался: создал лишенный всяких 
псевдо-«поэтических» украшений, сжатый, 
точный и ясный язык русской художествен
ной прозы, «язык мысли». В разговоре с 
одним из знакомых, который, увидав на 
столе у Пушкина только что вышедшие без 
имени автора «Повести Белкина», спросил: 
«Кто этот Белкин?» — Пушкин ответил: 
«Кто бы он ни был, а писать повести надо 
вот так: просто, коротко и ясно». 

Из «Повестей Белкина» особенное значе
ние в дальнейшем развитии нашей литера
туры получил «Станционный смотритель», 
в герое которого Пушкин впервые дает вы
сокохудожественное изображение одного из 
«мелких людей», забитых и угнетенных рус
ской дореволюционной действительностью. 
Образ смотрителя является прямым пред
шественником героя «Шинели» Гоголя и 
всех тех «бедных людей», «угнетенных и 
оскорбленных», которые вскоре заполняют 
страницы повестей и романов писателей 
«натуральной школы». 

Одновременно с «Повестями» Пушкин на
брасывает непосредственно к ним примы
кающую, незаконченную «Историю села 
Горюхина»—обобщенную картину темной, 
убогой и забитой крепостной Руси. Стоит 
только вспомнить приводимую Пушкиным 
знаменитую запись помещичьего календа-, 
ря: «4 мая. Снег. Тришка за грубость бит, 
6—корова бурая пала. Сенька за пьянство 
бит. 8—погода ясная. 9—дождь и снег. 
Тришка бит по погоде». Подобные места 
придавали нарочно-наивной, бесхитростной 
и вместе с тем исполненной самого тонкого 
юмора форме «Истории» характер несом
ненной политической сатиры. И недаром 
манеру «смиренного» горюхинского лето
писца подхватил и блестяще развернул в 



своей «Истории одного города» самый силь
ный русский политический сатирик Салты
ков-Щедрин. 

«'Повести» и «История» написаны осенью 
1830 года в родовой вотчине Пушкиных, 
селе Болдине, куда поэт поехал на несколь
ко дней ш где из-за холеры и установлен
ных повсюду карантинов вынужден был 
пробыть около трех месяцев. Это подне
вольное болдинское «сидение» составляет 
едва ли не самую яркую страницу творче
ской биографии Пушкина, является исклю
чительным примером гениального творче
ского подъема, по количеству и качеству 
созданных за это время произведений не 
имеющего себе ничего подобного в истории 
всей мировой литературы. Кроме пяти «По
вестей Белкина» и «Истории села Горюхи-
на», Пушкин дописывает в Болдине две по
следние главы «Евгения Онегина», пишет 
шуточную повесть в октавах «Домик в Ко
ломне», четыре «маленьких трагедии», око
ло тридцати лирических стихотворений, ра
ботает над драмой «Русалка», построенной 
в основном на фольклорном материале, на
конец набрасывает весьма большое количе
ство критических и полемических статей. 
Замечательно и необычайное разнообразие, 
многогранность болданского творчества. 
Пушкин пишет в это время в стихах, в 
•прозе, в драматической форме, выражает 
себя почти во всех возможных родах и ви
дах словесного искусства. Болданская осень 
1830 года нагляднее всего показывает, ка
кой огромный и многосложный мир мысли, 
чувства и творческого воображения нес в 
себе Пушкин, какой могучий родник неис
сякаемой творческой энергии бил в нем. 

Особенное внимание в болдинском твор
честве заслуживают «маленькие трагедии», 
по цщроте и силе анализа «страстей», по 
глубине проникновения в самые потаенные 
извилины человеческой психики стоящие в 
ряду не только вершинных достижений 
пушкинского гения, но и совершеннейших 
созданий мировой литературы. В «малень
ких трагедиях» Пушкин является несрав
ненным мастером психологического анали
за, непосредственным учителем Достоев
ского. 

В тридцатые годы, последнее пятилетие 
творческой деятельности Пушкина, он пи
шет по преимуществу в прозе, создавая 
ряд произведений — от неоконченного ро-

мана «Дубровский», с замечательно ярким 
и типическим образом дикого крепостника 
Троекурова, и «бунтующих» крепостных 
крестьян, до исторического романа «Капи
танская дочка». 

Среди этих произведений особенно сле
дует упомянуть повесть «Пиковая дама», 
по стройности построения, сосредоточенной 
сжатости формы, увлекательности фабулы, 
меткости зарисовок, мастерству письма, на
конец проникающей все повествование тон
чайшей иронии, являющуюся в области но
веллы одним из лучших образцов мировой 
литературы. Помимо того, в ее главном 
лице Германе, прямом предшественнике ге
роя «Преступления и наказания» Расколь-
никова, Пушкиным дан образ огромной син
тетической силы: русское соответстеие бур
жуазным героям Бальзака и Стендаля. 

Замечательным образцом описательной 
прозы является пушкинское «Путешествие 
в Арзрум», написанное на материале днев
никовых записей. Неоконченные «Египет
ские ночи» представляют интереснейший 
опыт соединения в одно художественное 
целое прозы и стихов. 

Однако, предельной высоты проза Пуш
кина достигает в последней вещи — «Ка
питанская дочка», по поводу которой один 
из критиков справедливо указывал, что, не 
будь у нас «Капитанской дочки», мы бы 
не имели «Войны и мира» Льва Толстого. 
«Капитанская дочка» замечательна еще в 
том отношении, что для создания ее объ
единились в одном лице великий художник 
и ученый. Задумав новое произведение из 
времен .пугачевщины, Пушкин не только 
едет на место исторического действия ро
мана — в Поволжье, в оренбургские сте
пи, «объезжает окрестности, осматривает 
места сражений, расспрашивает, описывает, 
возится со стариками-современниками», но 
ц по впервые добытым архивным материа
лам как ученый исследователь самостоя
тельно прорабатывает всю интересующую 
его эпоху. О серьезности и основательно
сти этой проработки свидетельствует собст
венно-исторический труд, возникший в ре
зультате ее и имеющий большое научное 
значение,—«История Пугачева», названная 
по требованию Николая I «Историей пуга
чевского бунта». И только после того, как 
исторический материал был Пушкиным со
вершенно «освоен», а «История» нацисана 



и опубликована, он приступает к завер
шающей работе над издавна вынашиваемым 
замыслом своего романа. И эта серьезней
шая, строго научная, в прямом смысле это
го слова, подготовка автора «Капитанской 
дочки» остается совершенно скрытой от 
читателя: предварительному, абсолютному 
по тому времени овладению историческим 
материалом соответствует абсолютное же 
его художественное воплощение. 

Однако, работая в тридцатые годы, глав
ным образом, в области прозы, Пушкин не 
оставил ни стихов, ни драматургии. В пер
вой половине тридцатых годов им пишется 
ряд стихотворных сказок на материале ев
ропейского и русского фольклора; одно
временно с «Пиковой дамой» он создает 
гениальную «петербургскую повесть» в сти
хах — «Медный всадник», синтез героиче
ской поэмы и реалистического рассказа о 
скорбях и несчастьях маленького человека, 
представляющую при насыщенности огром
ным философским и историческим содержа
нием венец пушкинского стихотворного ма
стерства. Наконец, одновременно с «Капи
танской дочкой» Пушкиным задумывается 
и частично осуществляется единственный 
образец пушкинской драматургии в прозе— 
«Сцены из рыцарских времен», произведе
ние, о котором Чернышевский в свое время 
отозвался, что в художественном отноше
нии оно «должно быть поставлено не ниже 
«Бориса Годунова», а, может быть, и вы
ше». 

В творчестве тридцатых годов следует 
отметить особенное внимание Пушкина к 
теме «бунта», восстания. В центре боль
шинства произведений тридцатых годов 
Пушкиным дается образ героя-бунтаря—от 
Владимира Дубровского и Евгения в «Мед
ном всаднике», до Франца в «Сценах из 
рыцарских времен». 

Помимо крупных произведений, Пушки
ным написано весьма большое количество 
мелких стихотворений. Оказавшая громад
ное влияние на все развитие современной 
ему и последующей русской поэзии лири
ка Пушкина — это всеобъемлющий свер
кающий космос, поражающий исключитель
ным разнообразием форм, богатством то
нов, красок, оттенков, захватывающий ли
рический дневник большой и высокой че
ловеческой души—и свод отношений по
эта к миру, природе; людям, истории; яр

кие картины целых исторических эпох, и 
высокохудожественная антология мировой 

поэзии, перекликающаяся темами, образа
ми и мотивами с литературой и фольклором 
самых различных времен и народов. 

Критические статьи Пушкина и примы
кающие к ним многочисленные его выска
зывания, — в набросках, заметках, пись
мах — по вопросам эстетики и теории со
временной ему европейской и русской ли
тературы, отличающиеся замечательной 
широтой и тонкостью понимания, остротой 
мысли, верностью оценок, меткостью фор
мулировок, — сыграли несомненную роль в 
развитии нашей критики. 

Таков неизмеримый вклад, внесенный ге
нием Пушкина в русскую литературу. 

Подавляющее большинство наших, да и 
не только наших, писателей-классиков ра
ботало в пределах более или менее узкой 
«специальности», разрабатывало по пре
имуществу ту или иную область словесного 
творчества. У нас есть великие поэты, ве
ликие прозаики, великие драматурги. 

Пушкин шел сразу всеми путями. За 
двадцать лет своей литературной работы он 
сумел стать и великим поэтом, и великим 
прозаиком, и великим драматургом. В его 
творчестве, реалистическом по преимущест
ву, мы имеем вместе с тем замечательные 
образцы почти всех литературных стилей. 
Он владеет с одинаковым совершенством 
почти всеми возможными жанрами словес
ного мастерства. Каждая новая крупная 
вещь Пушкина почти всегда не только еще 
один новый шедевр, но и новый этап в 
истории развития всей нашей литературы. 

^Пушкин — олицетворение и символ на-
щего* национально-исторического бытия. В 
его гениальной творческой мощи, много
гранности облика, беспримерной стреми
тельности развития выразились одаренность 
и сила породившего его великого народа. 

3 

Историческое значение деятельности пи
сателя далеко не всегда совпадает с худо
жественным значением его творчества. Не 
такова судьба Пушкина. Пушкин не толь
ко, говоря словами постановления ЦИК 
СССР об учреждении Всесоюзного Пуш
кинского комитета, создал русский лите
ратурный язык и явился родоначальником 



новой русской литературы, но и обогатил 
человечество бесом ертными произведения
ми художественного слова. 

«Произведения истинного поэта вечно 
юны и свежи», заметил однажды сам Пуш
кин. Вечная молодость, неослабевающая 
художественная действенность являются не
отъемлемой принадлежностью пушкинского 
творчества. 

Уже Белинский в своих классических 
статьях о Пушкине правильно указал, что 
он явился первым подлинным «поэтом-ху
дожником на Руси», создал у нас «поэзию, 
как поэзию, как художество». Припоми
ная греческий миф о поясе богини красо
ты, в котором «заключались все обаяния», 
Белинский писал: «Чтоб выразить всю силу 
неотразимою влияния на душу и сердце че
ловека поэзии Гомера, греки говорили, что 
он похитил пояс Афродиты... Пушкин пер
вый из русских поэтов овладел поясом Кип-
риды». Белинский разумел здесь главным 
образом стихи Пушкина. Однако, мы мо
жем с полным правом распространить эти 
слова на все пушкинское творчество. Почти 
все произведения зрелого Пушкина обла
дают тем, что можно назвать абсолютной 
художественностью: представляют собой 
совершеннейшие образцы русского—стихо
творного и прозаического—художественно
го слова. 

В художественно-прекрасной форме про
изведений Пушкина мы найдем все то, что 
обычно присуще великим мастерам миро
вой литературы: чарующую гармонию — 
«пленительную сладость» — звуков и рит
мов, яркость образов, полножизненность 
описаний, высшее мастерство архитектони
ки. Но в пантеон прекрасного, в' мировую 
сокровищницу художественного слова Пуш
кин вносит и нечто свое, особенное — свое 
понимание, свой аспект красоты. Высшая 
красота равняется для Пушкина высшей 
простоте. Уже в самом начале своей лите
ратурной деятельности Пушкин с огорче
нием отмечал, что его современники не в 
состоянии оценить «прелести» высокой ху
дожественной простоты: «Прелесть нагой 
простоты так еще для нас непонятна, что 
даже в прозе мы гоняемся за обветшалыми 
украшениями. Поэзию же, освобожденную 
от условных украшений стихотворства, мы 
еще не понимаем». Между там Пушкин 
именно и стремился дать нам такую поэ

зию и такую прозу и в наиболее зрелых 
своих творениях (лучших образцах лири
ки, «Евгении Онегине», последних поэмах— 
«Полтаве», «Медном всаднике», большей ча
сти прозаических произведений) действи
тельно дал их. 

У Пушкина есть стихотворения из числа 
перлов его лирики, в которых мы не най
дем ни одного из «условных украшений» 
поэтического слога и которые тем не ме
нее производят неотразимое впечатление. 
Отсюда же величайшая сдержанность, це
ломудрие пушкинского художественного 
слова, необычайная сжатость, сгущенность 
большинства его произведений. 

Почти трудно поверить, что самая круп
ная по размеру из его законченных про
заических вещей — роман «Капитанская 
до'чка», о котором Белинский справедливо 
отозвался, как об «Онегине в прозе», то 
есть, также своего рода «энциклопедии рус
ской жизни» екатерининского времени, — 
заключает в себе всего около пяти печат
ных листов. В форме «маленьких траге
дий», в которых канонические пять а к т о в 
сжаты всего до двух-четырех с ц е н , Пуш
кин сумел воплотить бури трагических 
страстей, миры сложнейших душевных эмо
ций. Однако, полноту трагического Пуш
кин давал подчас и в еще более тесном 
объеме. Такова его потрясающая «Песнь 
о Георгии Черном», посвященная теме от
цеубийства во имя освобождения родины и 
состоящая всего «из пятидесяти строк, на
писанных белым стихом и словно бы со
вершенно «прозаическим» языком. 

Одним из самых горячих европейских 
поклонников пушкинского творчества был, 
как известно, Проспер Меримэ, специаль
но изучивший русский язык, чтобы читать 
Пушкина в подлиннике. Желая на примере 
одного из его стихотворений дать почувст
вовать своим соотечественникам величай
ший лаконизм пушкинского художествен
ного слова, Меримэ вынужден был переве
сти его не по-французски, ибо средствами 
французского языка передать это было не
мыслимо, а по-латьгни, то есть, на язык, 
славящийся кованым чеканом своих форм, 
ясностью грамматичесшх конструкций. 

Однако, высокая простота пушкинской 
художественной формы оказалась не под 
силу даже столь восторгавшемуся ею Ме
римэ. Переводя на французский язык «Пи-



ковую даму», Меримэ не удержался от то
го, чтобы не принарядить «нагую» прозу 
Пушкина: внес ряд отсутствующих в под
линнике украшающих эпитетов и т. п. 

Говоря о «прелести нагой простоты», 
Пушкин, очевидно, вспомнил об античных 
статуях. И в самом деле: только аналогия 
с великими образами античного искусства 
может дать полное представление об этой 
замечательной особенности пушкинской 
художественной формы. 

Привыкшему к условной «литературно
сти»—к шумной и пышной риторике клас
сических од и трагедий или вычурной цве
тистости повестей Марлинского—слуху со
временников Пушкина была «непонятна» 
высокая, подлинно-классическая простота 
его созданий. Между тем именно она делает 
творчество Пушкина таким общепонятным, 
доступным широчайшим читательским мас
сам. 

Отзываясь в одном из своих критических 
набросков о родоначальниках новой фран
цузской поэзии — Ронсаре и Малербе, как 
о «талантах», истощивших силы свои в 
борении с усовершенствованием стиха», 
Пушкин поясняет: «Такова участь, ожи
дающая писателей, которые пекутся более 
о механизме языка, нежели о мысли, — 
истинной жизни его...» 

Богатство пушкинских форм выражает 
собой неисчерпаемое богатство мирообъем-
лющей творческой мысли поэта. Гоголь, 
отмечая как-то, что «никто из наших по
этов не был так скуп на слова и выраже
ния, как Пушкин», добавлял: «слов немно
го, но они так точны, что обозначают все. 
В каждом слове бездна пространства, 
каждое слово необъятно как поэт». В дру
гом месте, говоря о величайшем многообра
зии и разносторонности пушкинского твор
чества, он восклицает: «Немеет мысль пред 
бесчисленностью его предметов».' 

Сам Пушкин сравнивал поэта с эхом, от
кликающимся на все голоса жизни, на все 
звуки мира. 

Всемирная отзывчивость Пушкина, его 
своего рода художественный интернацио
нализм, способность переноситься творче
ской мыслью в самые разнообразные сферы 
жизнь всех веков и стран, действительно, 
беспримерны. Однако, Пушкин никогда не 
теряет при этом себя, не растворяется в 
.чужой стихии, всегда и во всем сохраняет 

свою самобытность — народность великого 
русского поэта. 

«Вега и Кальдерон поминутно переносят 
во все части света, заемлют предметы сво
их трагедий из итальянских повестей, из 
французских etc. Ариосто воспевает Кар-
ломана, французских рыцарей и китайскую 
царевну; трагедии Расина взяты им из древ
ней истории, мудрено ж однако у всех сих 
писателей оспаривать значение великой на
родности», — эти слова Пушкина целиком 
приложимы к нему самому. Во время Пуш
кина много спорили о том, что такое «на
родность». Реакционные критики, предста
вители «официальной народности», реши
тельно отказывались признавать «народ
ность» творчества Пушкина, упрекая поэта 
в аристократизме, «светскости», отсутствии 
внимания к «низшим слоям общества». 
«Пушкин, писал в-1839 году один из таких 
критиков, по преимуществу поэт так на
зываемого большого света, или, что все 
равно, поэт будуарный». С великим него
дованием восстал против подобного пони
мания пушкинского творчества Белинский. 

Белинскому были ясны классовые корни 
Пушкина. Эту его «классовость» он скло
нен был даже, с нашей точки зрения, слиш
ком преувеличивать. «Везде видите вы в 
нем, — писал он о Пушкине, — человека, 
душой и телом принадлежащего к основно
му принципу, составляющему сущность изо
бражаемого им класса; короче: везде види
те русского помещика». Однако, признание 
классовой принадлежности Пушкина ни в 
какой мере не соблазнило Белинского на 
примитивные, «вульгарно-социологические» 
сужения и ограничения пушкинского твор
чества, с чем мы постоянно сталкиваемся в 
критике того времени. 

«Истинная национальность, — любил пов
торять Белинский слова Гоголя, — состоит 
не в описании сарафана, но в самом духе 
народа». Соответственно этому он призна
вал в такой же степени подлинно-народной 
«простонародную сказку» Пушкина «Же
них», о которой восторженно восклицал: 
«В народных русских песнях, вместе взя
тых, не больше русской народности, околь-
ко заключено ее в этой балладе!», — как 
и «Евгения Онегина». Истолкованию «Оне
гина» критиками лжедемократами, видевши
ми в нем всего лишь изображение «замате
ревшего от бездельничества повесы», Бе-



линокий гтот^'чпо'ставл'ЯЛ свое понимание 
пушкинского романа, как «первой истинно-
национальной русской поэмы в стихах». 

В споре Белинского с представителями 
«официальной народности» мы, конечно, 
на стороне первого. Марксистская критика 
больше чем кто-либо отдает себе отчет в 
наличии исторических и классовых ограни
чений в ряде моментов пушкинского твор
чества. Однако, важны, близки и дороги 
нам не эти моменты, а основные, лучшие 
начала пушкинской поэзии, пушкинского 
искусства, Мы ценим в Пушкине бесконеч
но-художественное отражение им действи
тельности, изумительную правдивость его 
образов, воссоздаваемых то с гомеровски-
бесхитростной эпической простотой, то с 
истинно-шекспировским проникновением в 
потаеннейшие глубины человеческой психи
ки. Нам дорог проникающий все творчество 
Пушкина глубокий гуманизм, его подлинная 
человечность; нам близок основной бодрый, 
мажорный тон пушкинского отношения к 
миру, не закрывающего глаз на трагиче
скую сторону природы и жизни, но проти
вопоставляющего ей высокое человеческое 
мужество, героический оптимизм большой 
и зоркой души. 

4 
Постоянно подчеркивая в противовес лже-

демократичеаким критикам «истинную на
родность» пушкинского творчества, Белин
ский вместе с тем не решался придать 
Пушкину имени «народного», «националь
ного» поэта. «Народный поэт—тот, кото
рого весь народ знает», писал он в связи 
с этим и отсюда считал название Пушкина 
«народным» и «национальным» писателем 
«верным только наполовину». 

Однако, в то же время Белинский сам 
признавал неизбежную ограниченность 
своей оценки Пушкина: «Пушкин принад
лежит к вечно живущим и движущимся яв
лениям, не останавливающимся на той точ
ке, на которой застала их смерть, но про
должающим развиваться в сознании обще
ства. Каждая эпоха произносит о них свое 
суждение, и как бы ни верно поняла она 
их, но всегда останется следующей за нею 
эпохе сказать что-нибудь новое и более 
верное». 

То, что ограничивало, ослабляло призна
ние Белинским народности Пушкина, на

чисто отменено нашей эпохой. Пророче
ские слова поэта в его «Памятнике»: 

Слух обо мне пройдет по всей Руси великюй, 
И назовет меня всяк сущий в ней язык, 
И гордый внук славян, и фин, и ныне дикой 
Тунгуз, и друг степей калмык,— 

полностью осуществились. Пушкина знают 
и любят все народности Союза. «Народная 
тропа» к Пушкину не только не «заросла», 
но сделалась широчайшим, подлинно-народ
ным путем. Чудесный мир пушкинского 
творчества стал неотъемлемой частью на
шего чувства родины, создаваемой нами 
культуры нового, социалистического обще
ства. Недаром с таким подъемом читали 
Пушкина на своей льдине челюскинцы. 

Сочинения Пушкина расходятся в мил
лионных тиражах, переводятся на все язы
ки народов Союза. Имя Пушкина, его бес
смертное слово — на устах у всех трудя
щихся. 

Выражением этой полной, истинной на* 
родности Пушкина является развернувшая
ся по всему Союзу подготовка к столетней 
годовщине гибели великого поэта, подго
товка, которая приобрела небывалый, не
виданный дотоле в истории всей мировой 
литературы размах. 

Известна большая любовь Ленина к твор-1 

честву Пушкина. Ряд вернейших учеников 
и соратников Ленина, руководителей пар
тии и правительства, возглавляет специаль
но учрежденный ЦИК СССР Всесоюзный 
Пушкинский комитет. Одновременно раз
вернулась встречная инициатива широчай-; 
пнях народных масс. В ряде союзных респу
блик, крупных краевых центров возникают 
местные пушкинские комитеты. На заво
дах, в колхозах создаются пушкинские ко
миссии. Выходят посвященные Пушкину 
специальные номера газет и журналов. Се
кретари парткомов, рабочие-стахановцы 
читают доклады о творчестве Пушкина. 

Когда в 1880 году, в эпоху жесточайшей 
реакции, в Москве праздновалось сооруже
ние памятника Пушкину, на которое собра
лись почти все наиболее выдающиеся пред
ставители тогдашней литературы, А. Н. 
Островский от имени литераторов заявил: 
«Нынче на нашей улице праздник!» 

Новое чествование Пушкина, справляемое 
в свободной стране освобожденным наро
дом, далеко выходит за пределы только ли-



тературного праздника: приобретает гран
диозные размеры подлинно-всенародного 
торжества. 

В царской России Пушкин чувствовал 
себя безнадежно одиноким, в наше время с 
ним—вся страна. 

Всенародный праздник пушкинского твор
чества мы справляем в дни разгула в ряде 
европейских стран фашистской реакции. 

Воинствующему средневековью, оргиям вар
варства, кострам из книг мы противопоста
вляем утверждение мировой культуры в ли
це одного из ее великих представителей, 
черным «ночным птицам», летающим над 
Европой, отвечаем победным пушкинским 
стихом: 

Д а з д р а в с т в у е т с о л н ц е , да ( 

с к р о е т с я т ь м а ! 

ч 
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