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с другом представлены в «Анчаре» как неизменные, универсальные 
свойства человеческого существования, истоки которых лежат не 
в форме общественного устройства и не в отказе от руссоистского 
«естественного права», а в самой природе человека как разумного 
общественного существа. 

Единственная же гуманистическая альтернатива мировому злу, 
с точки зрения Пушкина, есть культура, которая «укрощает нравы», 
противопоставляя воле к власти и деструкции волю к милосердию 
и волю к прекрасному. Без «древа искусства» как «символа ми
лосердия», над которым издевался Катенин, мир превращается |fe 
«пустыню чахлую и скупую», где растет только «древо яда» и где не
кому пожалеть «бедного раба», — в этой мысли, пожалуй, и заклю
чается суть ответа Пушкина на ядовитые намеки «Старой были». 

О ПОДЗАГОЛОВКЕ 
«СКУПОГО РЫЦАРЯ» 

Как уже неоднократно отмечалось, некоторые метафоры и срав
нения в «Скупом рыцаре», выданном Пушкиным за перевод сцен 
из несуществующей трагикомедии Ченстона, стилизованы под то, 
что И.С. Тургенев назвал «чисто английской, шекспировской ма
нерой»1. На Шекспира явно ориентировался Пушкин, создавая 
характер скупца, который — в терминах известной пушкинской 
антитезы «шекспировский Шейлок — мольеровский Гарпагон» — 
«не только скуп» 2. В этой связи обращает на себя внимание и 
придуманное Пушкиным название мифического английского 

1 Тургенев И.С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Письма: В 13 т. М.; Л., 
1961 — 1968. Т. 2: Письма 1851 — 1856. С. 120—121 (письмо П.В. Анненкову от 
2 февраля 1853 г.). См.: Лернер И.О. Рассказы о Пушкине. Л., 1929. С. 218—220; 
Алексеев М.П. Пушкин. Сравнительно-исторические исследования. Л., 1984. 
С. 286; Мануйлов В.А. К вопросу о возникновении замысла «Скупого рыцаря» 
Пушкина / / Сравнительное изучение литератур. Сборник статей к 80-летию 
академика М.П. Алексеева. Л., 1976. С. 260—262; Левин Ю.Д. Шекспир и рус
ская литература XIX века. Л., 1988. С. 54—56. Все авторы, вслед за Тургеневым, 
обсуждают главным образом следующий фрагмент из монолога Барона: «Когти
стый зверь, скребущий сердце, совесть, / Незваный гость, докучный собе
седник, / Заимодавец грубый, эта ведьма, / От коей меркнет месяц и могилы / 
Смущаются и мертвых высылают» (5, 298). В этой связи заметим, что к установ
ленным исследователями шекспировским источникам образа могил, высылаю
щих мертвых, следует добавить еще один — куплет песни Пака из комедии «Сон 
в летнюю ночь»: «Now it is the time of night / That the graves, all gaping wide, / Every 
one lets forth his sprite, / In the church-yard paths to glide* (V, 2: 9—12; букв, пер.: 
«Настало такое время ночи, когда все могилы до единой, широко разверзшись, 
высылают своих духов скользить по кладбищенским дорожкам»). Известно, что 
именно Пушкин рекомендовал А.Ф. Вельтману перевести «Сон в летнюю ночь» 
на русский язык (см.: Левин Ю.Д. «Волшебная ночь» А.Ф. Вельтмана: Из исто
рии восприятия Шекспира в России / / Русско-европейские лит. связи. М.; Л., 
1966. С. 83—92). Ср. перевод Ф.И. Тютчева, опубликованный в 1833 году, где, 
как и у Пушкина, появляется месяц, отсутствующий в оригинале: «Все кладби
ща, сей порой, / Из зияющих гробов, / В сумрак месяца сырой / Высылают 
мертвецов!..» (Тютчев Ф.И. Лирика / Изд. подгот. К.В. Пигарев. М., 1966. (Лит. 
памятники). Т. 2. С. 105). Этот и предшествующий куплет песни Пака были ис
пользованы В. Скоттом в качестве эпиграфа к гл. XV романа «Вудсток». 

2 Ср.: «Лица, созданные Шекспиром, не суть, как у Мольера, типы такой-
то страсти, такого-то порока, но существа живые, исполненные многих страс
тей, многих пороков; обстоятельства развивают перед зрителем их разнообраз
ные и многосторонние характеры. У Мольера скупой скуп — и только; у Шек
спира Шайлок <sic!> скуп, сметлив, мстителен, чадолюбив, остроумен» (8, 65). 
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оригинала — «The Covetous Knight», — значение которого много 
шире, чем у русского «Скупой рыцарь». Дело в том, что прилага
тельное «covetous» (от глагола «covet» — вожделеть, сильно желать 
чего-либо, домогаться) означает не столько «скупой» (то есть ска
редный, патологически бережливый), сколько «жадный», «алч
ный», «корыстолюбивый», о чем свидетельствуют хотя бы контек
сты его употребления в англиканской Библии короля Иакова 
(Джеймса). Ср., например, английский и канонический русский 
переводы: 

For the wicked boasteth of hrs 
heart desire, and blesseth the covet
ous... (Ps., 9, 24) 

And the Pharisees also, who were 
covetous, heard all these things... 
(Lk., 16, 14) 

Yet not altogether with the forni
cators of this world, or with the covet
ous... (I Cor., 5, 10) 

For this ye know, that no whore
monger, nor unclean person, nor cov
etous man... (Eph., 5, 5) 

Ибо нечестивый хвалится по-
хотию души своей; корыстолюбец 
ублажает себя... ( П с , 9, 24) 

Слышали все это и фарисеи, 
которые были сребролюбивы... 
(Лк., 16, 14) 

...Впрочем, не вообще с блуд
никами мира сего или лихоимцами... 
(I Кор., 5, 10) 

...ибо знайте, что никакой 
блудник, или нечистый, или любо-
стяжатель... (Эф., 5, 5) 

В начале X I X века слово «covetous» уже было весьма малоупот
ребительным3, воспринималось как библеизм или архаизм, и пото
му тот факт, что Пушкин из всех возможных синонимов остановил 
свой выбор именно на нем, требует объяснения, причем в данном 
случае речь не может идти о недостаточном знании английской 
лексики. Ведь наиболее точный и распространенный эквивалент 
русского «скупой», «скупец» — существительное «miser» (прил. 
«miserly») — был, несомненно, хорошо известен Пушкину хотя бы 
по ироническому «гимну скупости» из XII песни «Дон Жуана» Бай
рона, где оно повторяется четыре раза, и прежде всего по песне 
Вальсингама из той самой 4-й сцены I акта «Чумного города» Джо
на Вильсона 4, которая послужила основой для «Пира во время 

3 См.: Аринштейн Л.М. Пушкин и Шенстон. (К интерпретации подзаго
ловка «Скупого рыцаря») / / Болдинские чтения. [1979]. Горький, 1980. С. 89, 
примеч. 25. 

4 Скупец (a miser), заболевающий среди своих богатств, — одна из жертв 
Чумы, о которых поет Вальсингам (см. английский текст сцены и его дослов
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чумы», написанного, как и «Скупой рыцарь», осенью 1830 года в 
Болдине. 

Логичнее всего было бы предположить, что Пушкин обнару
жил прилагательное «covetous» во французско-английском слова
ре, где оно в то время приводилось как один из переводов «аѵаге» 
(скупой). Однако в обоих экземплярах комбинированного кар
манного словаря (изд. 1823 и 1828 годов), которые сохранились в 
библиотеке Пушкина 5 и которыми, судя по состоянию второй — 
англо-французской — части, он часто пользовался при чтении ан
глийских текстов, страница 20 первой пагинации, где и находится 
соответствующая статья (аѵаге a. covetous, sordid; sm. a miser), оста
лась неразрезанной (РО ИРЛИ, de visu). Из этого следует, что Пуш
кин, вероятно, не просто взял словарный эквивалент французско
го слова, а шел от какого-то английского литературного источника, 
в котором он и натолкнулся на прилагательное «covetous». А по
скольку к 1830 году круг английского чтения в подлинниках у Пуш
кина был еще ограничен и включал прежде всего Байрона и Шек
спира 6, то искать такой источник следует, очевидно, именно в 
шекспировских пьесах, где «covetous» встречается восемь раз. 

В семи случаях из восьми Шекспир использует «covetous» как 
обычный, рядовой эпитет и лишь однажды — в знаменитом моно
логе Генри V, героя одноименной хроники, — обыгрывает его двой
ное значение, строя на нем афористическую апологию чести. Едва 
ли Пушкин, читая Шекспира, мог не обратить внимания на сле
дующие гордые слова «короля-рыцаря», столь созвучные его соб
ственному жизненному кредо: 

By Jove, I am not covetous for gold, 
Nor care I who doth feed upon my cost; 

ный перевод в комментарии H.B. Яковлева: Пушкин А.С. Поли. собр. соч. / Под 
общ. ред. М. Горького, В.П. Волгина, Ю.Г. Оксмана, Б.В. Томашевского и М.А. 
Цявловского. Т. 7: Драм, произведения. Л., 1935. С. 587, 598). На параллелизм 
этого образа Вильсона (не вошедшего в пушкинский текст) и сюжетной кол
лизии «Скупого рыцаря» обратили внимание Н.В. Беляк и М.Н. Виролайнен 
в своей статье: «"Маленькие трагедии" как культурный эпос новоевропейской 
истории. (Судьба личности — судьба культуры)» / / Пушкин. Исследования и 
материалы. Т. ХГѴ. Л., 1991. С. 75. 

5 Nouveau Dictionnaire de poche Francois-Anglois et Anglois-Francois... / Par 
Thomas Nugent augmente par J . Ouiseau ... 18-me edition, revue et corrigee par 
S.-F. Fain... Paris, 1823; Nouveau Dictionnaire de poche Francais-Anglais, et Anglais-
Francais, par Thomas Nugent et J . Ouiseau... 21-me Edition revue, corrigee et 
augmentee par M. Samuel Stone. Paris, 1828 {Библиотека Пушкина. № 1225, 1226. 
С. 302). 

6 См.: Цявловский М.А. Пушкин и английский язык / / Пушкин и его со
временники. Материалы и исследования. СПб., 1913. Вып. XVII—XVIII. С. 66, 
7 0 - 7 1 . 
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It yearns me not if men my garments wear; 
Such outward things dwell not in my desires: 
But if it be a sin to covet honour, 
I am the most offending soul alive7. (IV, 3: 24—29) 

Жадность к «внешним вещам» (корыстолюбие, скупость) Шек
спир резко противопоставляет «жадности к чести», и это же про
тивопоставление лежит в основе «Скупого рыцаря», где, по за
мечанию Ю.М. Лотмана, «вещи вытесняют людей», а «живое, 
природное и неотчуждаемое выглядит обесцененным»8. Собствен
но говоря, отношение к оппозиции «алчность — честь» определяет 
характеры всех основных действующих лиц «маленькой трагедии», 
симметричная конфигурация которых напоминает четырехступен
чатую лестницу: внизу — «проклятый жид, почтенный Соломон» 
(5, 289) , хитрый корыстолюбец, «чужак», для которого понятия 
чести вообще не существует, ибо он находится вне социокультур
ной системы и ее морали, искуситель, побуждающий Альбера по
ступиться честью9; наверху — герцог, который, подобно шекспи
ровскому королю, полагает честь высшей ценностью и пытается 
судить своих подданных по ее законам; а в центре, в промежутке 
между двумя крайними позициями, — скупой рыцарь и его сын, 
которыми движут оба вида «жадности», вступающие в конфликт 
между собой. Старый барон, по определению герцога, «верный, 
храбрый рыцарь» в прошлом, все еще сохраняет формальную вер
ность традиционному кодексу — он почтителен перед своим сюзе
реном, он готов выполнить свой воинский долг («Бог даст войну, 
так я / Готов, кряхтя, влезть снова на коня; / Еще достанет силы 
старый меч / За вас рукой дрожащей обнажить» — 5, 300), он по-
рыцарски реагирует на публичное обвинение во лжи («Я лгу! и пе
ред нашим государем!.. / Мне, мне... иль уж не рыцарь я?» — 5, 304). 
Однако все это не более чем автоматическое выполнение внешней 
стороны ритуала, ибо по сути своей поведение барона бесчестно — 
ведь он отказывается выполнить волю государя, обманывает его, 

7 Буквальный перевод: «Клянусь Зевсом, я не жаден к золоту, и мне без
различно, кто кормится за мой счет; меня не трогает, когда носят мою одеж
ду; столь внешние вещи не входят в мои желания; но если грешно быть жад
ным к чести, то тогда моя душа — самая грешная на этой земле». 

8 Лотман Ю.М. В школе поэтического слова: Пушкин. Лермонтов. Гоголь. 
М., 1988. С. 1 3 5 - 1 3 6 . 

9 Когда Соломон просит Альбера: «Не можете ль хоть часть отдать...» (5, 
289), это звучит почти как предложение отдать честь. Отметим кстати, что в 
звуковом составе «Скупого рыцаря» комплекс ЧеСТ играет весьма заметную 
роль и, возможно, с ним связана замена «Ш» на «Ч» в фамилии Ченстон. 
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клевещет на родного сына, обвиняя его в «злом преступлении» 
(5, 302). 

В статье Вальтера Скотта «Рыцарство» и в IV томе «Средневе
ковой Европы» английского историка Генри Халлама — работах, 
по-видимому послуживших Пушкину основными источниками 
сведений о рыцарской эпохе1 0, — личная честь названа высшей, аб
солютной ценностью для совершенного рыцаря, который должен 
сочетать воинскую доблесть с благочестием и чувством любви к 
ближним. Основные рыцарские качества, согласно Вальтеру Скот
ту, — это «щедрость, галантность и безупречная репутация»"; три 
добродетели, которые, согласно Халламу, обязательны для рыца
ря, — это «преданность, куртуазность и щедрость»12. Как уточняет 
Халлам, истинный рыцарь презирал деньги и с легкостью расста
вался с богатствами, раздавая их менестрелям, паломникам и ме
нее удачливым членам своего ордена1 3. Алчность, «неизвестная 
институтам рыцарства», была одной из главных причин их вырож
дения и гибели в Испании, замечает Вальтер Скотт 1 4. 

Маниакальная жадность к золоту пушкинского героя нарушает 
одну из основополагающих рыцарских заповедей и неизбежно при
водит к тому, что все его представления о чести, о долге, о Боге 
искажаются, деформируются. Как социальные, так и сакральные 
«верх» и «низ» в его картине мира профанически переворачивают
ся — подвал, подземелье становится заместителем и королевского 
дворца, и храма, и даже небес. Хотя барон неукоснительно следует 
стереотипам и языку рыцарского поведения, его объект и, следо
вательно, значения меняются на противоположные15: он служит 
сокровищам, как рыцарь должен служить господину («О! мой отец 
не слуг и не друзей / В них <деньгах> видит, а господ; и сам им 
служит...» (5, 291), — говорит о нем Альбер); он поклоняется зла
ту, как рыцарь должен поклоняться Святому Граалю (ср. упо
добление денег «священным сосудам» — 5, 297) , Мадонне или 

1 0 Сборник прозаических произведений В. Скотта, куда вошла данная ста
тья, и труд Халлама во французском переводе представлены в библиотеке 
Пушкина; соответствующие страницы в книгах разрезаны: The Prose Works of 
Sir Walter Scott. Vol. V. Paris, 1827; L'Europe au Moyen age. Traduit de 1'anglais de 
M. Henry Hallam... Vol. I-IV. Pans, 1828 (Библиотека Пушкина. № 1369. С. 333; 
№ 966. С. 244; автор благодарит Н.Л. Дмитриеву, обратившую его внимание 
на эти источники). 

1 1 The Prose Works of Sir Walter Scott. Vol. V. P. 630. 
1 2 L'Europe au Moyen age. Vol. ГѴ. P. 301. 
1 3 См.: Ibid. P. 304. 
1 4 The Prose Works of Sir Walter Scott. Vol. V. P. 632. 
1 5 Ср.: Беляк H.B., Виролайнен M.H. «Маленькие трагедии» как культурный 

эпос новоевропейской истории. С. 80. 
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Прекрасной Даме (отсюда — эротические мотивы в его монологе); 
он охраняет его с тем самым мечом в руках, который будет лице
мерно обещан герцогу («При мне мой меч: за злато отвечает / Чес
тной булат...» — 5, 296). Золото в его сознании приобретает сак
ральные свойства, занимает место «богов, спящих в глубоких 
небесах» (5, 297 ) 1 6 , а сам он, верный вассал высших сил, становит
ся их помазанником (ср.: «Он грязь елеем царским напоит» (5, 297), 
царем-демоном, который властвует над миром: «Я царствую!.. Ка
кой волшебный блеск! / Послушна мне, сильна моя держава; / В 
ней счастие, в ней честь моя и слава!» (5, 297). Отождествляя честь 
с властью и перенося ее вовне личности, барон совершает самый 
страшный грех с точки зрения рыцарской культуры — честь как 
абсолютный нравственный императив превращается для него во 
«внешнюю вещь», а «внешние вещи» — в объект истовой веры и 
санкцию эгоистического поведения. Генри V у Шекспира — истин
ный король, исповедующий идеалы человеколюбия, милосердия, 
справедливости, — побеждает в себе низменные страсти и даже 
слову «covetous» придает возвышенный смысл; Скупой рыцарь у 
Пушкина — самозваный «король», выстроивший свою державу из 
чужих «обманов, слез, молений и проклятий» (5, 296), — отвергает 
эти идеалы и возвращает тому же слову его первозданное, «низмен
ное» значение. Может быть, именно для того, чтобы подчеркнуть 
иронический контраст между этими двумя «монархами», Пушкин 
и использовал устаревшее «covetous» в подзаголовке своей «малень
кой трагедии». 

Еще более вероятно, что с Шекспиром связана и сама конст
рукция названия-мистификации, которое образовано по принци
пу оксюморона и строится на контрасте между семантикой слова 
«рыцарь» и несовместимого с ним эпитета, антиномичного одной 
из основных рыцарских добродетелей. Аналогичные сочетания су
ществительного «knight» с пейоративным эпитетом многократно 
встречаются у Шекспира в комедии «Виндзорские насмешницы» и 
нескольких исторических хрониках, причем чаще всего они упот
реблены как устойчивая характеристика сэра Джона Фальстафа — 
героя, которого Пушкин считал «гениальным созданием» и о ко
тором подробно писал в заметке из «ТаЫе-Talk» (8, 66). В «Винд
зорских насмешницах» Фальстафа именуют «greasy knight* (II, 1: 
112; «засаленный рыцарь»), «paltry knight» (II, 1: 164; «презренный 
рыцарь»), «dissembling knight» (III, 3: 153; «фальшивый рыцарь»), 
«fat knight>> (IV, 1: 29; «жирный рыцарь»), «unvirtuous fat knight» (IV, 

1 6 См. об этой фразе: Лотман Ю.М. Пушкин и проблемы французского 
либертинажа XVII века (к постановке проблемы) / / Лотман Ю.М. Пушкин. 
СПб., 1995. С. 3 5 7 - 3 6 2 . 
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2: 235; «недостойный жирный рыцарь»), «шісіеап knight» (IV, 4: 59; 
«грязный рыцарь»); в «Генри V», где рассказывается, как умер 
Фальстаф1 7, о нем снова вспоминают как о «жирном рыцаре» (IV, 
7: 50). Кроме того, еще один лжерыцарь со сходным именем Джон 
Фастольф (историческое лицо) появляется в первой части хрони
ки «Генри VI», но на сей раз это не центральный комический пер
сонаж, а второстепенный отрицательный герой, бежавший с поля 
боя и опозоривший рыцарское звание. Он «узурпировал священ
ное имя рыцаря и осквернил наш достойнейший орден» (IV, 1: 
40) , — говорил о Фастольфе благородный лорд Тальбот, называя 
его «подлым рыцарем» (base knight — IV, I: 14). Едва ли можно со
мневаться в том, что эти шекспировские оксюмороны, включаю
щие слово «knight», и послужили Пушкину моделью, когда ему 
понадобилось английское название для мифической трагикомедии 
о рыцаре, который, подобно Фальстафу и Фастольфу, служит 
прежде всего самому себе. 

Таким образом, у нас, как кажется, есть достаточные основа
ния видеть в названии «The Covetous Knight» не просто кальку с 
русского, но осознанную реминисценцию, прямо отсылающую к 
тем подтекстам, на которые ориентирован «Скупой рыцарь». Едва 
ли случайно Пушкин перечеркнул английское название в рукопи
си, где оно было дано без имени автора, и восстановил его лишь 
тогда, когда, усложнив мистификацию, приписал авторство драмы 
некоему Ченстону, — лишенное защитной маскировки правдопо
добно звучащей фамилии, оно слишком явно выдавало свое шек
спировское происхождение и потому не годилось для задуманной 
Пушкиным игры. 

POSTCRIPTUM 

После выхода в свет этой статьи профессор Томас Шоу указал, 
что слово «covetous» в значении «скупой» однажды встречается в 
статье Вальтера Скотта «Рыцарство», которую я считаю одним из 
главных пушкинских источников (см. примеч. 10) 1 8 . Контекст, в 

1 7 Этот рассказ трактирщицы о смерти Фальстафа (II, 5) имел в виду Пуш
кин, когда писал в своих заметках, что Фальстаф «умер у своих приятельниц» 
(8, 92). 

18 Shaw Thomas J. Pushkin's Poetics of Unexpected: The Nonrhymed Lines in 
the Rhymed Poetry and the Rhymed Lines in the Nonrhymed Poetry. Columbus, 
Ohio, 1994. P. 327—328. Рус. пер.: Шоу Томас Дж. Поэтика неожиданного у 
Пушкина. Нерифмованные строки в рифмованной поэзии и рифмованные 
строки в нерифмованной поэзии / Пер. с англ. Т.В. Скулачевой, М.Л. Гаспа-
рова. М., 2002. С. 398, примеч. 7. 
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котором оно употреблено, весьма интересен. Как пишет Скотт, в 
мемуарах Бертрана де Гесклена (1320—1380), коннетабля Франции, 
есть забавный рассказ о том, как в молодые годы, когда он еще не 
был посвящен в рыцари, ему удалось уговорить своего дядю, «ску
пого/жадного старого священника» («а covetous old churchman»), 
ссудить его деньгами на покупку снаряжения для демонстрации 
воинской доблести. Хотя речь у Скотта идет не о старом бароне, а 
о старом священнике, определенная перекличка с сюжетом «Ску
пого рыцаря» налицо: юный Бертран де Гесклен добивается от ску
пого дяди того, чего не получает юный рыцарь Альбер от скупого 
отца — денег на покупку рыцарского снаряжения для турниров. 

Еще одно дополнение к моим наблюдениям было предложено 
О.А. Проскуриным, обнаружившим прилагательное «covetous» в 
саморазоблачительном монологе злодея Вараввы (у Проскурина — 
Барабаса), героя пьесы Кристофора Марло «Мальтийский еврей», 
который называет себя «жадным/алчным негодяем» («а covetous 
wretch») 1 9. К сожалению, О.А. Проскурин не учел, что подобные 
пейоративные словосочетания, где «covetous» значит «жадный, ал
чный», в английской литературе XVI—XVIII веков общеупотреби
тельны. Как я подчеркивал в статье, особенность пушкинского сло
воупотребления заключается в том, что «covetous» получает двойное 
значение «скупой/жадный» и входит в состав окказионального ок
сюморона. Следует заметить также, что вероятность знакомства 
Пушкина с «Мальтийским евреем» до 1830 года ничтожно мала, 
ибо пьеса тогда не была известна за пределами Великобритании и 
на французский или русский язык не переводилась. Читать же ее в 
оригинале без перевода-посредника Пушкин едва ли смог бы из-
за многочисленных лексических, грамматических и орфографиче
ских отклонений от современной нормы в тексте XVI века и край
не усложненного барочного стиля Марло. 

1 9 См.: Проскурин О. Поэзия Пушкина, или Подвижный палимпсест. М., 
1999. С. 4 6 1 - 4 6 2 . 

«ПИР ВО ВРЕМЯ ЧУМЫ» 
И ПРОБЛЕМА ЕДИНСТВА 
«МАЛЕНЬКИХ ТРАГЕДИЙ» 

Как известно, «Пир во время чумы» — это единственная из четырех 
«маленьких трагедий», задуманная Пушкиным осенью 1830 года в 
Болдине. Представить себе, как возник замысел «Пира...», нетруд
но. Застряв в карантине во время эпидемии холеры, Пушкин не мог 
не чувствовать реальную угрозу болезни и смерти. «Около меня 
колера морбус, — писал он П.А. Плетневу 9 сентября.— Знаешь ли, 
что это за зверь? того и гляди, что забежит он и в Болдино, да всех 
нас перекусает — того и гляди, что к дяде Василью отправлюсь, а 
ты и пиши мою биографию» (10 , 240) . Особенно напугало его 
известие, что холера достигла Москвы, где тогда находилась его не
веста. «Страх меня пронял», — признавался он в автобиографи
ческой заметке (8, 53) . «Страх холеры действовал тогда на мно
гих, — вспоминал П.А. Вяземский, — да, впрочем, по замечанию 
Д . < П > . Бутурлина, едва ли на какое другое чувство и могла бы она 
надеяться»1. Смерть от холеры поражала своей внезапностью и вы
зывала ужас у очевидцев. «Больной умирает в ужасных судорогах, — 
описывал ее В. Романович в «Литературной газете». — Приметно 
сжимаются и напруживаются жилы. Руки и ноги синеют, стынут, 
и человек умирает с отверзтыми глазами, исполненными ужасного 
блеска»2. В 1829 году на Кавказе Пушкин наблюдал больных чумой 
и потом писал в «Путешествии в Арзрум»: «Мысль о присутствии 
чумы очень неприятна с непривычки» (6, 474). Надо полагать, что 
мысль о холере — столь же неприятная — осенью 1830 года по
стоянно мелькала в его воображении. 

Пролистывая большой том четырех английских поэтов3, взя
тый в дорогу, Пушкин, по ассоциации с холерой, обратил внима
ние на заглавие драматической поэмы Джона Вильсона «Город 
чумы» («The City of the Plague»). Он начал ее просматривать и на
толкнулся в первом акте на сцену пира в зачумленном Лондоне, 
возбудившую его поэтическую мысль. Скорее всего, это произош
ло в самом конце сентября, потому что начиная с этого времени в 
письмах, написанных по-французски и по-русски, Пушкин то и 
дело называет холеру чумой: 

1 Вяземский П.А. Старая записная книжка / Ред. и примеч. Л. Гинзбург. Л., 
1929. С. 101. 

2 Романович В. Отрывки из письма путешествующего ориенталиста / / Ли
тературная газета. 1830. Т. И. № 51. С. 115. 

3 The Poetical Works of Milman, Bowles, Wilson, and Barry Cornwall: Complete 
in One Volume. Paris, 1829. 


