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с другом представлены в «Анчаре» как неизменные, универсальные 
свойства человеческого существования, истоки которых лежат не 
в форме общественного устройства и не в отказе от руссоистского 
«естественного права», а в самой природе человека как разумного 
общественного существа. 

Единственная же гуманистическая альтернатива мировому злу, 
с точки зрения Пушкина, есть культура, которая «укрощает нравы», 
противопоставляя воле к власти и деструкции волю к милосердию 
и волю к прекрасному. Без «древа искусства» как «символа ми­
лосердия», над которым издевался Катенин, мир превращается |fe 
«пустыню чахлую и скупую», где растет только «древо яда» и где не­
кому пожалеть «бедного раба», — в этой мысли, пожалуй, и заклю­
чается суть ответа Пушкина на ядовитые намеки «Старой были». 

О ПОДЗАГОЛОВКЕ 
«СКУПОГО РЫЦАРЯ» 

Как уже неоднократно отмечалось, некоторые метафоры и срав­
нения в «Скупом рыцаре», выданном Пушкиным за перевод сцен 
из несуществующей трагикомедии Ченстона, стилизованы под то, 
что И.С. Тургенев назвал «чисто английской, шекспировской ма­
нерой»1. На Шекспира явно ориентировался Пушкин, создавая 
характер скупца, который — в терминах известной пушкинской 
антитезы «шекспировский Шейлок — мольеровский Гарпагон» — 
«не только скуп» 2. В этой связи обращает на себя внимание и 
придуманное Пушкиным название мифического английского 

1 Тургенев И.С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Письма: В 13 т. М.; Л., 
1961 — 1968. Т. 2: Письма 1851 — 1856. С. 120—121 (письмо П.В. Анненкову от 
2 февраля 1853 г.). См.: Лернер И.О. Рассказы о Пушкине. Л., 1929. С. 218—220; 
Алексеев М.П. Пушкин. Сравнительно-исторические исследования. Л., 1984. 
С. 286; Мануйлов В.А. К вопросу о возникновении замысла «Скупого рыцаря» 
Пушкина / / Сравнительное изучение литератур. Сборник статей к 80-летию 
академика М.П. Алексеева. Л., 1976. С. 260—262; Левин Ю.Д. Шекспир и рус­
ская литература XIX века. Л., 1988. С. 54—56. Все авторы, вслед за Тургеневым, 
обсуждают главным образом следующий фрагмент из монолога Барона: «Когти­
стый зверь, скребущий сердце, совесть, / Незваный гость, докучный собе­
седник, / Заимодавец грубый, эта ведьма, / От коей меркнет месяц и могилы / 
Смущаются и мертвых высылают» (5, 298). В этой связи заметим, что к установ­
ленным исследователями шекспировским источникам образа могил, высылаю­
щих мертвых, следует добавить еще один — куплет песни Пака из комедии «Сон 
в летнюю ночь»: «Now it is the time of night / That the graves, all gaping wide, / Every 
one lets forth his sprite, / In the church-yard paths to glide* (V, 2: 9—12; букв, пер.: 
«Настало такое время ночи, когда все могилы до единой, широко разверзшись, 
высылают своих духов скользить по кладбищенским дорожкам»). Известно, что 
именно Пушкин рекомендовал А.Ф. Вельтману перевести «Сон в летнюю ночь» 
на русский язык (см.: Левин Ю.Д. «Волшебная ночь» А.Ф. Вельтмана: Из исто­
рии восприятия Шекспира в России / / Русско-европейские лит. связи. М.; Л., 
1966. С. 83—92). Ср. перевод Ф.И. Тютчева, опубликованный в 1833 году, где, 
как и у Пушкина, появляется месяц, отсутствующий в оригинале: «Все кладби­
ща, сей порой, / Из зияющих гробов, / В сумрак месяца сырой / Высылают 
мертвецов!..» (Тютчев Ф.И. Лирика / Изд. подгот. К.В. Пигарев. М., 1966. (Лит. 
памятники). Т. 2. С. 105). Этот и предшествующий куплет песни Пака были ис­
пользованы В. Скоттом в качестве эпиграфа к гл. XV романа «Вудсток». 

2 Ср.: «Лица, созданные Шекспиром, не суть, как у Мольера, типы такой-
то страсти, такого-то порока, но существа живые, исполненные многих страс­
тей, многих пороков; обстоятельства развивают перед зрителем их разнообраз­
ные и многосторонние характеры. У Мольера скупой скуп — и только; у Шек­
спира Шайлок <sic!> скуп, сметлив, мстителен, чадолюбив, остроумен» (8, 65). 
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оригинала — «The Covetous Knight», — значение которого много 
шире, чем у русского «Скупой рыцарь». Дело в том, что прилага­
тельное «covetous» (от глагола «covet» — вожделеть, сильно желать 
чего-либо, домогаться) означает не столько «скупой» (то есть ска­
редный, патологически бережливый), сколько «жадный», «алч­
ный», «корыстолюбивый», о чем свидетельствуют хотя бы контек­
сты его употребления в англиканской Библии короля Иакова 
(Джеймса). Ср., например, английский и канонический русский 
переводы: 

For the wicked boasteth of hrs 
heart desire, and blesseth the covet­
ous... (Ps., 9, 24) 

And the Pharisees also, who were 
covetous, heard all these things... 
(Lk., 16, 14) 

Yet not altogether with the forni­
cators of this world, or with the covet­
ous... (I Cor., 5, 10) 

For this ye know, that no whore­
monger, nor unclean person, nor cov­
etous man... (Eph., 5, 5) 

Ибо нечестивый хвалится по-
хотию души своей; корыстолюбец 
ублажает себя... ( П с , 9, 24) 

Слышали все это и фарисеи, 
которые были сребролюбивы... 
(Лк., 16, 14) 

...Впрочем, не вообще с блуд­
никами мира сего или лихоимцами... 
(I Кор., 5, 10) 

...ибо знайте, что никакой 
блудник, или нечистый, или любо-
стяжатель... (Эф., 5, 5) 

В начале X I X века слово «covetous» уже было весьма малоупот­
ребительным3, воспринималось как библеизм или архаизм, и пото­
му тот факт, что Пушкин из всех возможных синонимов остановил 
свой выбор именно на нем, требует объяснения, причем в данном 
случае речь не может идти о недостаточном знании английской 
лексики. Ведь наиболее точный и распространенный эквивалент 
русского «скупой», «скупец» — существительное «miser» (прил. 
«miserly») — был, несомненно, хорошо известен Пушкину хотя бы 
по ироническому «гимну скупости» из XII песни «Дон Жуана» Бай­
рона, где оно повторяется четыре раза, и прежде всего по песне 
Вальсингама из той самой 4-й сцены I акта «Чумного города» Джо­
на Вильсона 4, которая послужила основой для «Пира во время 

3 См.: Аринштейн Л.М. Пушкин и Шенстон. (К интерпретации подзаго­
ловка «Скупого рыцаря») / / Болдинские чтения. [1979]. Горький, 1980. С. 89, 
примеч. 25. 

4 Скупец (a miser), заболевающий среди своих богатств, — одна из жертв 
Чумы, о которых поет Вальсингам (см. английский текст сцены и его дослов­
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чумы», написанного, как и «Скупой рыцарь», осенью 1830 года в 
Болдине. 

Логичнее всего было бы предположить, что Пушкин обнару­
жил прилагательное «covetous» во французско-английском слова­
ре, где оно в то время приводилось как один из переводов «аѵаге» 
(скупой). Однако в обоих экземплярах комбинированного кар­
манного словаря (изд. 1823 и 1828 годов), которые сохранились в 
библиотеке Пушкина 5 и которыми, судя по состоянию второй — 
англо-французской — части, он часто пользовался при чтении ан­
глийских текстов, страница 20 первой пагинации, где и находится 
соответствующая статья (аѵаге a. covetous, sordid; sm. a miser), оста­
лась неразрезанной (РО ИРЛИ, de visu). Из этого следует, что Пуш­
кин, вероятно, не просто взял словарный эквивалент французско­
го слова, а шел от какого-то английского литературного источника, 
в котором он и натолкнулся на прилагательное «covetous». А по­
скольку к 1830 году круг английского чтения в подлинниках у Пуш­
кина был еще ограничен и включал прежде всего Байрона и Шек­
спира 6, то искать такой источник следует, очевидно, именно в 
шекспировских пьесах, где «covetous» встречается восемь раз. 

В семи случаях из восьми Шекспир использует «covetous» как 
обычный, рядовой эпитет и лишь однажды — в знаменитом моно­
логе Генри V, героя одноименной хроники, — обыгрывает его двой­
ное значение, строя на нем афористическую апологию чести. Едва 
ли Пушкин, читая Шекспира, мог не обратить внимания на сле­
дующие гордые слова «короля-рыцаря», столь созвучные его соб­
ственному жизненному кредо: 

By Jove, I am not covetous for gold, 
Nor care I who doth feed upon my cost; 

ный перевод в комментарии H.B. Яковлева: Пушкин А.С. Поли. собр. соч. / Под 
общ. ред. М. Горького, В.П. Волгина, Ю.Г. Оксмана, Б.В. Томашевского и М.А. 
Цявловского. Т. 7: Драм, произведения. Л., 1935. С. 587, 598). На параллелизм 
этого образа Вильсона (не вошедшего в пушкинский текст) и сюжетной кол­
лизии «Скупого рыцаря» обратили внимание Н.В. Беляк и М.Н. Виролайнен 
в своей статье: «"Маленькие трагедии" как культурный эпос новоевропейской 
истории. (Судьба личности — судьба культуры)» / / Пушкин. Исследования и 
материалы. Т. ХГѴ. Л., 1991. С. 75. 

5 Nouveau Dictionnaire de poche Francois-Anglois et Anglois-Francois... / Par 
Thomas Nugent augmente par J . Ouiseau ... 18-me edition, revue et corrigee par 
S.-F. Fain... Paris, 1823; Nouveau Dictionnaire de poche Francais-Anglais, et Anglais-
Francais, par Thomas Nugent et J . Ouiseau... 21-me Edition revue, corrigee et 
augmentee par M. Samuel Stone. Paris, 1828 {Библиотека Пушкина. № 1225, 1226. 
С. 302). 

6 См.: Цявловский М.А. Пушкин и английский язык / / Пушкин и его со­
временники. Материалы и исследования. СПб., 1913. Вып. XVII—XVIII. С. 66, 
7 0 - 7 1 . 
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It yearns me not if men my garments wear; 
Such outward things dwell not in my desires: 
But if it be a sin to covet honour, 
I am the most offending soul alive7. (IV, 3: 24—29) 

Жадность к «внешним вещам» (корыстолюбие, скупость) Шек­
спир резко противопоставляет «жадности к чести», и это же про­
тивопоставление лежит в основе «Скупого рыцаря», где, по за­
мечанию Ю.М. Лотмана, «вещи вытесняют людей», а «живое, 
природное и неотчуждаемое выглядит обесцененным»8. Собствен­
но говоря, отношение к оппозиции «алчность — честь» определяет 
характеры всех основных действующих лиц «маленькой трагедии», 
симметричная конфигурация которых напоминает четырехступен­
чатую лестницу: внизу — «проклятый жид, почтенный Соломон» 
(5, 289) , хитрый корыстолюбец, «чужак», для которого понятия 
чести вообще не существует, ибо он находится вне социокультур­
ной системы и ее морали, искуситель, побуждающий Альбера по­
ступиться честью9; наверху — герцог, который, подобно шекспи­
ровскому королю, полагает честь высшей ценностью и пытается 
судить своих подданных по ее законам; а в центре, в промежутке 
между двумя крайними позициями, — скупой рыцарь и его сын, 
которыми движут оба вида «жадности», вступающие в конфликт 
между собой. Старый барон, по определению герцога, «верный, 
храбрый рыцарь» в прошлом, все еще сохраняет формальную вер­
ность традиционному кодексу — он почтителен перед своим сюзе­
реном, он готов выполнить свой воинский долг («Бог даст войну, 
так я / Готов, кряхтя, влезть снова на коня; / Еще достанет силы 
старый меч / За вас рукой дрожащей обнажить» — 5, 300), он по-
рыцарски реагирует на публичное обвинение во лжи («Я лгу! и пе­
ред нашим государем!.. / Мне, мне... иль уж не рыцарь я?» — 5, 304). 
Однако все это не более чем автоматическое выполнение внешней 
стороны ритуала, ибо по сути своей поведение барона бесчестно — 
ведь он отказывается выполнить волю государя, обманывает его, 

7 Буквальный перевод: «Клянусь Зевсом, я не жаден к золоту, и мне без­
различно, кто кормится за мой счет; меня не трогает, когда носят мою одеж­
ду; столь внешние вещи не входят в мои желания; но если грешно быть жад­
ным к чести, то тогда моя душа — самая грешная на этой земле». 

8 Лотман Ю.М. В школе поэтического слова: Пушкин. Лермонтов. Гоголь. 
М., 1988. С. 1 3 5 - 1 3 6 . 

9 Когда Соломон просит Альбера: «Не можете ль хоть часть отдать...» (5, 
289), это звучит почти как предложение отдать честь. Отметим кстати, что в 
звуковом составе «Скупого рыцаря» комплекс ЧеСТ играет весьма заметную 
роль и, возможно, с ним связана замена «Ш» на «Ч» в фамилии Ченстон. 
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клевещет на родного сына, обвиняя его в «злом преступлении» 
(5, 302). 

В статье Вальтера Скотта «Рыцарство» и в IV томе «Средневе­
ковой Европы» английского историка Генри Халлама — работах, 
по-видимому послуживших Пушкину основными источниками 
сведений о рыцарской эпохе1 0, — личная честь названа высшей, аб­
солютной ценностью для совершенного рыцаря, который должен 
сочетать воинскую доблесть с благочестием и чувством любви к 
ближним. Основные рыцарские качества, согласно Вальтеру Скот­
ту, — это «щедрость, галантность и безупречная репутация»"; три 
добродетели, которые, согласно Халламу, обязательны для рыца­
ря, — это «преданность, куртуазность и щедрость»12. Как уточняет 
Халлам, истинный рыцарь презирал деньги и с легкостью расста­
вался с богатствами, раздавая их менестрелям, паломникам и ме­
нее удачливым членам своего ордена1 3. Алчность, «неизвестная 
институтам рыцарства», была одной из главных причин их вырож­
дения и гибели в Испании, замечает Вальтер Скотт 1 4. 

Маниакальная жадность к золоту пушкинского героя нарушает 
одну из основополагающих рыцарских заповедей и неизбежно при­
водит к тому, что все его представления о чести, о долге, о Боге 
искажаются, деформируются. Как социальные, так и сакральные 
«верх» и «низ» в его картине мира профанически переворачивают­
ся — подвал, подземелье становится заместителем и королевского 
дворца, и храма, и даже небес. Хотя барон неукоснительно следует 
стереотипам и языку рыцарского поведения, его объект и, следо­
вательно, значения меняются на противоположные15: он служит 
сокровищам, как рыцарь должен служить господину («О! мой отец 
не слуг и не друзей / В них <деньгах> видит, а господ; и сам им 
служит...» (5, 291), — говорит о нем Альбер); он поклоняется зла­
ту, как рыцарь должен поклоняться Святому Граалю (ср. упо­
добление денег «священным сосудам» — 5, 297) , Мадонне или 

1 0 Сборник прозаических произведений В. Скотта, куда вошла данная ста­
тья, и труд Халлама во французском переводе представлены в библиотеке 
Пушкина; соответствующие страницы в книгах разрезаны: The Prose Works of 
Sir Walter Scott. Vol. V. Paris, 1827; L'Europe au Moyen age. Traduit de 1'anglais de 
M. Henry Hallam... Vol. I-IV. Pans, 1828 (Библиотека Пушкина. № 1369. С. 333; 
№ 966. С. 244; автор благодарит Н.Л. Дмитриеву, обратившую его внимание 
на эти источники). 

1 1 The Prose Works of Sir Walter Scott. Vol. V. P. 630. 
1 2 L'Europe au Moyen age. Vol. ГѴ. P. 301. 
1 3 См.: Ibid. P. 304. 
1 4 The Prose Works of Sir Walter Scott. Vol. V. P. 632. 
1 5 Ср.: Беляк H.B., Виролайнен M.H. «Маленькие трагедии» как культурный 

эпос новоевропейской истории. С. 80. 
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Прекрасной Даме (отсюда — эротические мотивы в его монологе); 
он охраняет его с тем самым мечом в руках, который будет лице­
мерно обещан герцогу («При мне мой меч: за злато отвечает / Чес­
тной булат...» — 5, 296). Золото в его сознании приобретает сак­
ральные свойства, занимает место «богов, спящих в глубоких 
небесах» (5, 297 ) 1 6 , а сам он, верный вассал высших сил, становит­
ся их помазанником (ср.: «Он грязь елеем царским напоит» (5, 297), 
царем-демоном, который властвует над миром: «Я царствую!.. Ка­
кой волшебный блеск! / Послушна мне, сильна моя держава; / В 
ней счастие, в ней честь моя и слава!» (5, 297). Отождествляя честь 
с властью и перенося ее вовне личности, барон совершает самый 
страшный грех с точки зрения рыцарской культуры — честь как 
абсолютный нравственный императив превращается для него во 
«внешнюю вещь», а «внешние вещи» — в объект истовой веры и 
санкцию эгоистического поведения. Генри V у Шекспира — истин­
ный король, исповедующий идеалы человеколюбия, милосердия, 
справедливости, — побеждает в себе низменные страсти и даже 
слову «covetous» придает возвышенный смысл; Скупой рыцарь у 
Пушкина — самозваный «король», выстроивший свою державу из 
чужих «обманов, слез, молений и проклятий» (5, 296), — отвергает 
эти идеалы и возвращает тому же слову его первозданное, «низмен­
ное» значение. Может быть, именно для того, чтобы подчеркнуть 
иронический контраст между этими двумя «монархами», Пушкин 
и использовал устаревшее «covetous» в подзаголовке своей «малень­
кой трагедии». 

Еще более вероятно, что с Шекспиром связана и сама конст­
рукция названия-мистификации, которое образовано по принци­
пу оксюморона и строится на контрасте между семантикой слова 
«рыцарь» и несовместимого с ним эпитета, антиномичного одной 
из основных рыцарских добродетелей. Аналогичные сочетания су­
ществительного «knight» с пейоративным эпитетом многократно 
встречаются у Шекспира в комедии «Виндзорские насмешницы» и 
нескольких исторических хрониках, причем чаще всего они упот­
реблены как устойчивая характеристика сэра Джона Фальстафа — 
героя, которого Пушкин считал «гениальным созданием» и о ко­
тором подробно писал в заметке из «ТаЫе-Talk» (8, 66). В «Винд­
зорских насмешницах» Фальстафа именуют «greasy knight* (II, 1: 
112; «засаленный рыцарь»), «paltry knight» (II, 1: 164; «презренный 
рыцарь»), «dissembling knight» (III, 3: 153; «фальшивый рыцарь»), 
«fat knight>> (IV, 1: 29; «жирный рыцарь»), «unvirtuous fat knight» (IV, 

1 6 См. об этой фразе: Лотман Ю.М. Пушкин и проблемы французского 
либертинажа XVII века (к постановке проблемы) / / Лотман Ю.М. Пушкин. 
СПб., 1995. С. 3 5 7 - 3 6 2 . 
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2: 235; «недостойный жирный рыцарь»), «шісіеап knight» (IV, 4: 59; 
«грязный рыцарь»); в «Генри V», где рассказывается, как умер 
Фальстаф1 7, о нем снова вспоминают как о «жирном рыцаре» (IV, 
7: 50). Кроме того, еще один лжерыцарь со сходным именем Джон 
Фастольф (историческое лицо) появляется в первой части хрони­
ки «Генри VI», но на сей раз это не центральный комический пер­
сонаж, а второстепенный отрицательный герой, бежавший с поля 
боя и опозоривший рыцарское звание. Он «узурпировал священ­
ное имя рыцаря и осквернил наш достойнейший орден» (IV, 1: 
40) , — говорил о Фастольфе благородный лорд Тальбот, называя 
его «подлым рыцарем» (base knight — IV, I: 14). Едва ли можно со­
мневаться в том, что эти шекспировские оксюмороны, включаю­
щие слово «knight», и послужили Пушкину моделью, когда ему 
понадобилось английское название для мифической трагикомедии 
о рыцаре, который, подобно Фальстафу и Фастольфу, служит 
прежде всего самому себе. 

Таким образом, у нас, как кажется, есть достаточные основа­
ния видеть в названии «The Covetous Knight» не просто кальку с 
русского, но осознанную реминисценцию, прямо отсылающую к 
тем подтекстам, на которые ориентирован «Скупой рыцарь». Едва 
ли случайно Пушкин перечеркнул английское название в рукопи­
си, где оно было дано без имени автора, и восстановил его лишь 
тогда, когда, усложнив мистификацию, приписал авторство драмы 
некоему Ченстону, — лишенное защитной маскировки правдопо­
добно звучащей фамилии, оно слишком явно выдавало свое шек­
спировское происхождение и потому не годилось для задуманной 
Пушкиным игры. 

POSTCRIPTUM 

После выхода в свет этой статьи профессор Томас Шоу указал, 
что слово «covetous» в значении «скупой» однажды встречается в 
статье Вальтера Скотта «Рыцарство», которую я считаю одним из 
главных пушкинских источников (см. примеч. 10) 1 8 . Контекст, в 

1 7 Этот рассказ трактирщицы о смерти Фальстафа (II, 5) имел в виду Пуш­
кин, когда писал в своих заметках, что Фальстаф «умер у своих приятельниц» 
(8, 92). 

18 Shaw Thomas J. Pushkin's Poetics of Unexpected: The Nonrhymed Lines in 
the Rhymed Poetry and the Rhymed Lines in the Nonrhymed Poetry. Columbus, 
Ohio, 1994. P. 327—328. Рус. пер.: Шоу Томас Дж. Поэтика неожиданного у 
Пушкина. Нерифмованные строки в рифмованной поэзии и рифмованные 
строки в нерифмованной поэзии / Пер. с англ. Т.В. Скулачевой, М.Л. Гаспа-
рова. М., 2002. С. 398, примеч. 7. 
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котором оно употреблено, весьма интересен. Как пишет Скотт, в 
мемуарах Бертрана де Гесклена (1320—1380), коннетабля Франции, 
есть забавный рассказ о том, как в молодые годы, когда он еще не 
был посвящен в рыцари, ему удалось уговорить своего дядю, «ску­
пого/жадного старого священника» («а covetous old churchman»), 
ссудить его деньгами на покупку снаряжения для демонстрации 
воинской доблести. Хотя речь у Скотта идет не о старом бароне, а 
о старом священнике, определенная перекличка с сюжетом «Ску­
пого рыцаря» налицо: юный Бертран де Гесклен добивается от ску­
пого дяди того, чего не получает юный рыцарь Альбер от скупого 
отца — денег на покупку рыцарского снаряжения для турниров. 

Еще одно дополнение к моим наблюдениям было предложено 
О.А. Проскуриным, обнаружившим прилагательное «covetous» в 
саморазоблачительном монологе злодея Вараввы (у Проскурина — 
Барабаса), героя пьесы Кристофора Марло «Мальтийский еврей», 
который называет себя «жадным/алчным негодяем» («а covetous 
wretch») 1 9. К сожалению, О.А. Проскурин не учел, что подобные 
пейоративные словосочетания, где «covetous» значит «жадный, ал­
чный», в английской литературе XVI—XVIII веков общеупотреби­
тельны. Как я подчеркивал в статье, особенность пушкинского сло­
воупотребления заключается в том, что «covetous» получает двойное 
значение «скупой/жадный» и входит в состав окказионального ок­
сюморона. Следует заметить также, что вероятность знакомства 
Пушкина с «Мальтийским евреем» до 1830 года ничтожно мала, 
ибо пьеса тогда не была известна за пределами Великобритании и 
на французский или русский язык не переводилась. Читать же ее в 
оригинале без перевода-посредника Пушкин едва ли смог бы из-
за многочисленных лексических, грамматических и орфографиче­
ских отклонений от современной нормы в тексте XVI века и край­
не усложненного барочного стиля Марло. 

1 9 См.: Проскурин О. Поэзия Пушкина, или Подвижный палимпсест. М., 
1999. С. 4 6 1 - 4 6 2 . 

«ПИР ВО ВРЕМЯ ЧУМЫ» 
И ПРОБЛЕМА ЕДИНСТВА 
«МАЛЕНЬКИХ ТРАГЕДИЙ» 

Как известно, «Пир во время чумы» — это единственная из четырех 
«маленьких трагедий», задуманная Пушкиным осенью 1830 года в 
Болдине. Представить себе, как возник замысел «Пира...», нетруд­
но. Застряв в карантине во время эпидемии холеры, Пушкин не мог 
не чувствовать реальную угрозу болезни и смерти. «Около меня 
колера морбус, — писал он П.А. Плетневу 9 сентября.— Знаешь ли, 
что это за зверь? того и гляди, что забежит он и в Болдино, да всех 
нас перекусает — того и гляди, что к дяде Василью отправлюсь, а 
ты и пиши мою биографию» (10 , 240) . Особенно напугало его 
известие, что холера достигла Москвы, где тогда находилась его не­
веста. «Страх меня пронял», — признавался он в автобиографи­
ческой заметке (8, 53) . «Страх холеры действовал тогда на мно­
гих, — вспоминал П.А. Вяземский, — да, впрочем, по замечанию 
Д . < П > . Бутурлина, едва ли на какое другое чувство и могла бы она 
надеяться»1. Смерть от холеры поражала своей внезапностью и вы­
зывала ужас у очевидцев. «Больной умирает в ужасных судорогах, — 
описывал ее В. Романович в «Литературной газете». — Приметно 
сжимаются и напруживаются жилы. Руки и ноги синеют, стынут, 
и человек умирает с отверзтыми глазами, исполненными ужасного 
блеска»2. В 1829 году на Кавказе Пушкин наблюдал больных чумой 
и потом писал в «Путешествии в Арзрум»: «Мысль о присутствии 
чумы очень неприятна с непривычки» (6, 474). Надо полагать, что 
мысль о холере — столь же неприятная — осенью 1830 года по­
стоянно мелькала в его воображении. 

Пролистывая большой том четырех английских поэтов3, взя­
тый в дорогу, Пушкин, по ассоциации с холерой, обратил внима­
ние на заглавие драматической поэмы Джона Вильсона «Город 
чумы» («The City of the Plague»). Он начал ее просматривать и на­
толкнулся в первом акте на сцену пира в зачумленном Лондоне, 
возбудившую его поэтическую мысль. Скорее всего, это произош­
ло в самом конце сентября, потому что начиная с этого времени в 
письмах, написанных по-французски и по-русски, Пушкин то и 
дело называет холеру чумой: 

1 Вяземский П.А. Старая записная книжка / Ред. и примеч. Л. Гинзбург. Л., 
1929. С. 101. 

2 Романович В. Отрывки из письма путешествующего ориенталиста / / Ли­
тературная газета. 1830. Т. И. № 51. С. 115. 

3 The Poetical Works of Milman, Bowles, Wilson, and Barry Cornwall: Complete 
in One Volume. Paris, 1829. 


