
Э. В. СЛИНИНА 

МЫСЛЬ О БУДУЩЕМ И ИМПЕРАТИВНАЯ ФОРМА 
РЕЧИ В ЛИРИКЕ ПУШКИНА 

Движение лирической темы у Пушкина происходит во всех 
временных состояниях, времена свободно переходят, перетекают 
друг в друга. Впечатление временной свободы в стихах усилива­
ется характерно пушкинской естественностью слова и интонации. 
На свободное движение пушкинской лирической мысли во времени 
обратил внимание одним из первых А. В. Чичерин, наиболее глу­
боко объяснив при этом роль императивного финала в «Проро­
ке» 4 . 

Императивная форма речи в поэзии традиционна и традицион­
но условна. Поэты, которые стремятся в лирике к философским 
обобщениям, к познанию общечеловеческих истин, обычно склонны 
к императивности (Державин, Баратынский, Тютчев, Заболоцкий). 
Определенно характерен императив и для русской гражданско-
публицистической лирики (декабристы, Некрасов). 

В императивной форме мысли («пусть будет так», «поступай 
так») содержится некоторая поучительность, отголосок просвети­
тельской веры в слово, в его внушающую значимость и разумную 
силу. Но, когда поэт говорит «Молчи, скрывайся и таи...» или 
«... Не дорожи любовию народной...», «Не позволяй душе ленить­
ся...», его слово сохраняет лишь внешнюю форму урока, это урок 
без урока. Истина не навязывается, но проходит стадию лириче­
ского остранения и выражает сильное, концентрирующее обобще­
ние. В императивной речи мы слышим и голос самого поэта, и мно­
гие другие голоса, в поэтическом слове появляется отголосок хо­
ра. Слово и мысль получают необязательный, но возможный ореол 
объективной истины. В такой форме лирика словно стремится пре­
одолеть субъективное начало и приблизиться к истине эпоса. 

Поэт же в таких случаях не предписания или нормы нам вну­
шает, но говорит об одном из возможных объяснений или о воз­
можном, желаемом разрешении противоречий, с которыми он 
столкнулся. 

Пушкину пришлось больше других поэтов сопротивляться на­
ивному, но тем не менее агрессивному назидательно-дидактическо­
му восприятию искусства. Всегда иронически, но настойчиво и мно­
гократно спорит он с утилитарным пониманием поэзии: «Цель ху-

1 Ч и ч е р и н А. В. Пушкин.//Очерки по истории русского литературного 
стиля. —М., 1977. — С . 330—364. 
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дожества есть идеал, а не нравоучение (VII, 404) 2 »; «...о нравст­
венности имеют детское или темное понятие, смешивая ее с нраво­
учением, и видят в литературе одно педагогическое занятие» (VII, 
189). Отношение к назиданию поэт выразил однажды в пародий­
ных стихах «В альбом Павлу Вяземскому»: 

Душа моя, Павел, 
Держись моих правил: 
Люби то-то, то-то. 
Не делай того-то. 
Кажись, это ясно. 
Прощай, мой прекрасный. (III, 38). 

Пользуясь термином В. Б. Шкловского, такие стихи следовало бы 
назвать остранением назидательности. 

В лирике серьезной, непародийной спор поэта с современными 
и будущими читателями длился постоянно. Кульминация такого 
спора — стихи о поэте (особенно «Поэт и толпа», «Поэту», «Я па­
мятник себе воздвиг...»). Можно было бы объяснить императив­
ность многих стихотворений Пушкина именно полемической зао­
стренностью и творческим одиночеством поэта (с конца 20-х годов 
и особенно в 30-е годы). Но такое объяснение было бы односто­
ронним, тем более, что императивная форма речи в стихах неполе­
мических у Пушкина встречается столь же часто. 

Императивная форма в поэзии Пушкина непосредственно свя­
зана с мыслью о будущем. Она должна побуждать к достижению 
желаемого (слова, мысли, чувства, поступка) и, значит, выражает 
представление о желаемом будущем. 

Особый интерес в нашем случае имеют стихи, где мысль о бу­
дущем была определяющей, особенно мысль о добром провидении 
и злом роке, о судьбе. В известном письме П. А. Вяземскому 1826 
года из Михайловского поэт предлагает представить судьбу «ог­
ромной обезьяной, которой дана полная воля» (X, 207). Мысль о 
стихийности сил, управляющих человеческой жизнью, у Пушкина 
сквозная. Он, разумеется, осознавал невозможность овладения си­
лами судьбы. В Болдинскую осень 1830 года uost признает еще 
и возможность предвидения, но последнее слово оставляет за слу­
чаем, непредсказуемым случаем: «Ум человеческий, по простона­
родному выражению, не пророк, а угадчик, он видит общий ход 
вещей и может выводить из оного глубокие предположения (...) но 
невозможно ему предвидеть с л у ч а я — мощного мгновенного ору­
дия провидения (VII, 144. Курсив Пушкина). Судьба, таким об­
разом, в понимании Пушкина оказывается не вполне определив­
шейся, не закрепленной, а случай — проявлением свободной игры 
высших сил. 

Пушкина влечет к себе особенно случай счастливый. Волю сча-
2 Здесь и далее сочинения А. С. Пушкина цитируются по изданию: Пушкин 

А. С. Полное собрание сочинений: В 10 тт. —М., 1962—1965. В скобках указа­
ны том и страница. 
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стливого случая он реализовал в «Повестях Белкина»: А. А. Ах­
матова проницательно поняла и объяснила, что счастливые фина­
лы в них были «заклинанием судьбы» 3 . 

Отголоски или преломление такого образа мыслей были и в 
лирике. Прямым обращением к добрым силам судьбы, святому 
провидению можно считать стихи декабристского цикла 1826—27 
годов («19 октября 1827», «И. И. Пущину», «Во глубине сибир­
ских руд...»). Заклинание, мольба, просьба к высшим силам о по­
миловании эмоционально окрашивают стихи, и выражены эти мо­
тивы императивно («Храните гордое терпенье...», «Да голос мой 
душе твоей/Дарует то же утешенье...»). Чтобы заглянуть в бли­
жайшее завтра, поэт приостанавливает движение времени и стре­
мится словом заклясть зло, пробудить добрые силы. Неявной ве­
рой в силу слова могли быть продиктованы и известные «Стансы» 
(1827), урок Николаю I. Ореол условности с императивной формы 
речи в этих случаях снимается, а желаемое будущее затем непо­
средственно конструируется в слове неимперативном («Оковы тяж­
кие падут...»). Когда речь шла о погибающих друзьях, поэзия под­
чинялась новой стилистике, поэтическое слово становилось молит­
венным заклинанием судьбы, заклинанием добрых сил во имя спа­
сения сибирских каторжников. Все личное отодвинулось, несчастье 
друзей стало личным страданием, а историческое бедствие — глав­
ным, личным событием. 

С тех пор, с середины 20-х годов, поэт все чаще возвращается 
к мысли о самовластье рока, о слепых и злых силах, посылающих 
несчастье и смерть. И с этими силами он вступает в отношения 
противостояния. 

Есть целая область пушкинской лирики этого времени, где глав­
ная мысль, о будущем, наиболее сильно выражена в лирическом 
замыкании темы, в концовке. Часть этих лирических размышлений 
и признаний касается только личного, человеческого и творческого 
существования, до порога смерти. Другая — о самой смерти, ее 
неизбежности, о будущем, которое он хотел бы предсказать. Про­
должением и художественным преломлением таких предчувствий 
и признаний стали и стихи условно-фабульные, где поэт (или его 
герои: странник, Родрик, пророк) вступают в диалог с высшими 
силами, управляющими человеком. 

Выделенные нами три группы разграничиваются очень услов­
но. В нашем случае важны не различия, а внутреннее единство в 
пушкинских стихотворениях, единство в характере развития поэти­
ческой темы. 

Стихи о будущем (это определение используем тоже очень ус­
ловно) объединяются цельностью лирического характера, цельно­
стью героя, который, вопреки рассудку, стремится словом, напря­
женным духовным усилием, порывом душевным подчинить себе 
самое судьбу; стремится понять и предугадать ее, подсказать про­
видению лучший вариант. 

3 А х м а т о в а А. А. О Пушкине. — Л., 1977. — С. 167, 200. 
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Конечно, поэт не мог чувствовать и осознавать себя пророком 
постоянно, всегда и безусловно, это было бы странно и главное — 
невозможно. Нельзя не учитывать, что в финале «Пророка» зву­
чит слово не человеческое, а «бога глас», голос высшей силы, и 
он не подлежит человеческому суду и не подвержен человеческой 
рефлексии. Поэт объективирует эту знаменитую императивную 
концовку. Во многих других лирических решениях темы поэт мень­
ше всего пророк, и на эту роль не претендует. 

В 1828—30-е годы, переломные для Пушкина, созданы два сти­
хотворения с заглавиями, символически характерными, связанны­
ми с мыслью о будущем, «Заклинание» и «Предчувствие». «Пред­
чувствие» написано в момент критический, в состоянии сильного 
эмоционального напряжения: 

Сохраню ль к судьбе презренье? 
Понесу ль навстречу ей 
Непреклонность и терпенье 
Гордой юности моей? (III, 72). 

Вопросы заданы самому себе, но неясно, вопросы ли это, или это 
язык самовнушения, когда внутренняя драма достигла кульмина­
ции. Это речь человека, вступающего в спор с собой, со своим со­
мнением. Правда, уже во второй строфе патетика смягчена, и по­
явилась надежда на милость судьбы. Но душевную устойчивость 
поэт находит не только и не столько в себе. Последняя, третья 
строфа стихотворения поразительна. На неясной границе между 
спасением и гибелью, счастьем и несчастьем, перед угрозой «за­
вистливого рока», рождаются молитвенно нежные строки. И фор­
ма их императивная: 

Ангел кроткий, безмятежный, 
Тихо молви мне: прости, 
Опечалься: взор свой нежный 
Подыми иль опусти; 
И твое воспоминанье 
Заменит душе моей 
Силу, гордость, упованье 
И отвагу юных дней. (III, 72. Курсив Пушкина). 

Мольба обращена к женщине, спасительным представлен весь ее 
нежный облик, воспоминание о ней. Нас необъяснимо притягива­
ет к себе одно из самых поэтических слов пушкинского времени 
и пушкинской поэзии — упованье (слово, здесь выделенное риф­
мовкой: упованье — воспоминанье). Женственный образ соединя­
ет воспоминание (прошлое) и возможность желанного будущего. 
Прошлое воскресает в воображении как настоящее и свободно пе­
реходит в неясное будущее, неясное, но непременно светлое, сча­
стливое. Мысль о будущем, о «завистливом роке» содержит и на­
дежду, и сомнение, и веру в добро, и сознание зыбкости самой 
надежды. Б. А. Грифцов, автор книги «Психология писателя», 
очень точно заметил, что пушкинское творчество порождает «ни-

91 

lib.pushkinskijdom.ru



когда не разрешающуюся проблематичность» 4. 
Риторический вопрос «Сохраню ль к судьбе презренье?» не 

имеет, конечно, прямого, буквального значения. Пушкину опре­
деленно свойственно внимательное, пытливое всматривание в бу­
дущее, а не презрение к судьбе. Поэтому так необходимо ему упо­
ванье. Но и «сохранить к судьбе презренье» значило бы сохранить 
независимость, быть выше «завистливого рока». Поэтическая 
мысль двоится, разветвляется, и только императивная концовка на 
мгновение скрепляет мысль и чувство в единство, и сохраняется 
надежда на добро. 

Еще более нетрадицонно и необычно стихотворение «Заклина­
ние», одно из самых «темных», по определению В. Д. Сквознико-
в а 5 . Бросаются в глаза настойчивые императивные повторения, 
призывная и драматичная речь, и при этом явственное, очевидное 
сознание нереальности, неисполнимости желанного свидания. Все 
это создает в странном пушкинском стихотворении атмосферу поч­
ти мистическую, ритуально торжественную. 

Я тень зову, я жду Лейлы: 
Ко мне, мой друг, сюда, сюда! (III, 193). 

С точки зрения рассудка, все слова и интонации в «Заклина­
нии» бессмысленны, но стихи и прославляют именно неразумность. 
Здесь все вопреки рассудку, поэтому в словах победительная на­
стойчивость, поэтому так динамичны повторы-заклинания. Это 
единственное (за исключением «Пророка») стихотворение поэта, 
где императивность речи столь решительна, нет признаков неуве­
ренности в слове, и сам императив не имеет (в произносимых сло­
вах) дополнительного условного, сослагательного оттенка (хотел 
бы...). Стихи выражают очень определенное состояние духа, абсо­
лютную решимость. 

В «Предчувствии» и «Заклинании» раскрыты сложные и един­
ственные в своем роде мгновения жизни поэта. Значительно чаще 
мы встречаемся в лирике 30-х годов с размышлениями поэта о бу­
дущем, не прикрепленными к конкретному эпизоду, конкретному 
времени и пространству. Л. Я. Гинзбург считает, что в 20—30-е го­
ды Пушкин локализует время и пространство 6. Внешне это именно 
так, общепризнано, что лирика Пушкина последних лет предельно 
конкретна. Но внутренний ее смысл сводится, скорее, к размыва­
нию локальности. Мысль А. А. Ахматовой о победе поэта над вре­
менем и пространством имеет значение не только социальное и би­
ографическое. Локализация времени в лирике Пушкина приводит 
к преображению, сдвигу временных представлений. Поэт словно 
бы перепутывает временные категории, потому что стремится вы-

4 Г р и ф ц о в Б. А. Психология писателя. — М., 1988. — С 214. 
5 С к в о з н и к о в В. Д. Границы пушкинского стиля./Типология стилевого 

развития нового времени. — М., 1976. — С. 167. 
6 Г и н з б у р г Л. Я. Частное и общее в лирическом стихотворении.//0 ста­

ром и новом. —Л. , 1982.— С. 26—27. 
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рваться из монотонно поступательного и слепого, равнодушного к 
человеку временного потока. Мысль о будущем в этих условиях 
самая актуальная и необходимая, неизбежная, поэт почти посто­
янно к ней возвращается. 

Только в сонете «Мадонна», единственный раз в лирике Пуш­
кина, желание поэта всерьез сбывается, и потому все стихотворе­
ние, по смыслу, форме, тональности, похоже на благодарственную 
молитву. Для внутреннего мира Пушкина 30-х годов характерно 
другое. Надежда, упованье, желанная мечта только обозначены, 
названы, иногда даже оценены, но стихи останавливаются в тот 
момент, когда желаемое произнесено. Остальное, и главное, реша­
ющее (быть или не быть) остается за непредсказуемой судьбой, 
провидением. Самые лучшие надежды, мысли и чувства отданы 
поэтом во власть стихийных сил. Показательна в связи с этим 
концовка стихотворения «Монастырь на Казбеке». Мечта выраже­
на хотя и императивно, но таким образом, что изначально ясна ее 
неосуществимость: 

Далекий, вожделенный брег! 
Туда б, сказав прости ущелью, 
Подняться к вольной вышине! 
Туда б, в заоблачную келью, 
В соседство бога скрыться мне!.. (III, 141). 

Но это и мольба об идеальном бытии, в «соседстве бога». Стихи, 
таким образом, содержат и представление о начале вневременном, 
вечном, за пределами пути земного. Имеющая императивный от­
тенок просьба к судьбе (хотел бы) выражает и мысль о свободе 
(пусть иллюзорной), и одновременно личностное признание, скры­
тый плач человека, тоскующего на земле. В таких программно-
утопических стихах сталкиваются и сосуществуют две смысловые 
волны: и простодушная, почти детская вера в реализацию нере­
ального, и сознание ее невозможности. 

Поэтическая мысль Пушкина в рассматриваемых художествен­
ных формах основана на подсознательном представлении, что про­
исходящее в человеческой жизни зависит от некой высшей причин­
ности, сверхпричинности, разуму человека не явственной. Но имен­
но такая неясность и, следовательно, незащищенность человека 
перед тайными силами и порождает протестующее состояние ду­
ши и ума, когда поэт избирает, у края «бездны мрачной», хотя бы 
относительную свободу от вездесущей детерминированности. С 
исключительной настойчивостью и бесстрашием поэт был устрем­
лен к такой свободе, чреватой, как он ясно понимал, несчастьями, 
и поверял себя ею. 

Характерны итоговые стихи, где отмечен важный для поэта 
поворот в жизни, рубеж. «Элегия» 1830 года («Безумных лет угас­
шее веселье...») именно такая. Непосредственно в языке здесь нет 
императивной категоричности, но в конце заявлена жизненная 
программа, пожелания себе, эскиз будущего. Слова в финале «не 
хочу», «хочу» выпадают из сколько-нибудь известных условных 
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традиций. Эти стержневые слова, создающие антитезу, столь ре­
шительны, в них такой вызов силам судьбы, что вслед за призна­
нием: 

Но не хочу, о други, умирать; 
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать, 

уже не кажется неожиданным пророческое слово «ведаю»: 
И ведаю, мне будут наслажденья... (III, 178). 

В какой-то момент концовка «Элегии» и в самом деле получает 
ореол колдовского заклинания. И все это, как ни странно, не от­
меняет и даже усиливает глубокую печаль и неуверенность перед 
будущим. 

Очень близки к «Элегии» по тональности и совпадают по неко­
торым стилистическим признакам «Стихи, сочиненные ночью во 
время бессонницы». Вопросы, заданные в конце силам природы, 
космоса, судьбы, завершены решительным и драматичным призна­
нием «Я понять тебя хочу...» Сами вопросы интонационно равны 
требованию, в них опять-таки вызов, а в повторах пульсирует не­
логичная, не разумом определяемая и от разума не зависящая 
волна тревоги, страха и надежды: 

Что тревожишь ты меня? 
Что ты значишь, скучный шепот? 

От меня чего ты хочешь? 
Ты зовешь или пророчишь? (III, 197). 

Три года спустя создано стихотворение, в котором поэт при­
стально рассматривает возможный трагический вариант будущего, 
словно раскрывает перед тайными силами и тревогу, и надежды. В 
стихах «Не дай мне, бог, сойти с ума...» все особенности речи на­
правляют развитие темы в область будущего. Создается двойное 
движение темы, смысловое и эмоциональное. Это и мольба, и мо­
литва, и суровый, без иллюзий анализ возможного жизненного 
варианта (если... то...). Характерно, что императивность здесь, как 
и во многих других случаях, срастается с условно-сослагательны­
ми формами («Когда б оставили меня...»). Движение поэтической 
мысли приводит к мрачному итогу, к представлению о единствен­
но вероятном, безвыходном, «тюремном» варианте: 

Как раз тебя запрут, 
Посадят на цепь дурака... (III, 266). 

Снова перед тайными и слепыми силами раскрыты карты. Но поэт 
и здесь проявляет сдержанность и трезвость мысли, готовность к 
страданию. И, таким образом, все стихотворение — вызов судьбе, 
поэт и читатель переживают катарсис. 

В рассматриваемом ключе следует воспринимать и стихотворе­
ние «Туча», которое оценивают как чистую аллегорию, которое 
пушкинистами обойдено, а Л. Толстым и Тургеневым и вовсе осуж-
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далось из-за одного, не понравившегося стиха. Между тем это 
стихи глубокие и очень пушкинские. Они замыкаются строфой с 
категоричным императивным зачином: 

Довольно, сокройся! Пора миновалась... (III, 333). 
Образы и мотивы динамично, стремительно сменяют друг друга: 
туча, лазурь, ликующий день, недавняя гроза. И все сменяющиеся 
образы прозрачны, сквозь них просвечивает момент неповторимой 
человеческой жизни. Поэт диктует темной силе уступить свету; ему 
удается передать слитное впечатление драматической минуты, 
мгновения и в природе, и в человеческой судьбе. Некоторая отде-
ленность поэта от изображаемой картины и придает поэтической 
интонации уверенность и твердость. 

Наконец, отметим еще один особый случай: в незаконченном 
послании «Пора, мой друг, пора! покоя сердце просит...», в прозаи­
ческом плане его продолжения, поэт мысленно проходит весь жиз­
ненный путь до конца, намечая желанный, не идиллический, но 
светлый его вариант. Ясно, что такое забегание вперед, в завтра, 
было потребностью пушкинской личности и потребностью его ху­
дожественной мысли. Предначертанный план ближайшего и 
неблизкого будущего вычерчивается с пушкинской ясностью и стре­
мительным лаконизмом: «...поля, сад, крестьяне, книги; труды по­
этические— семья, любовь etc. — религия, смерть» (III, 521). 

До сих пор были рассмотрены стихи, в которых хотя бы отчасти 
затронут путь человека в пределах рождения и смерти, или на пре­
деле жизни и смерти. Пушкину было свойственно бесстрашие ума, 
он не останавливается на границах бытия: условный, мыслимый 
порог между жизнью и смертью он поэтически разрушает или да­
же переходит этот порог, чтобы заглянуть за его пределы. Поэта 
глубоко волновала и самая возможность инобытия, и мысль о том, 
что будет на той же земле, но без него, после его смерти. 

Два стихотворения с этой точки зрения характерны: «Брожу 
ли я вдоль улиц шумных...» и «Вновь я посетил...». В стансах 
«Брожу ли я вдоль улиц шумных...» развита мысль о неизбежной 
смерти, о подчинении ей всего живого. Все печально элегические 
варианты такой мысли поэт называет легким словом «мечты» и с 
поразительной свободой и некоторым, очень естественным для не­
го спокойствием подчиняет разум и сердце жестоким законам при­
роды, соглашаясь с ними. И. Анненский заметил в Пушкине эту 
особенность и определил ее как «болезненное целомудрие чувства, 
боязнь выявить перед толпой свой душевный мир» 7 . 

Последняя строфа стансов непостижима для многих поколений 
читателей, она содержит как будто бы поэтическое оправдание 
смерти, оправдание —в форме в высшей степени неожиданной. Мы 
снова наблюдаем императивную форму, интонацию повеления, но 
повеления, в котором скрыто и остраненное, спокойное согласие: 

7 А н н е н с к и й И н н о к е н т и й . Пушкин и Царское Село.//Книги отра­
жений.—М., 1979. — С . 317. 
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И пусть у гробового входа 
Младая будет жизнь играть... (III, 136). 

Поэт заклинает события и явления, которые состоятся и без него, 
без его слова, даже без вмешательства злых или добрых сил. Зна­
чит, ему удавалось, благодаря гармонизирующим свойствам его 
духа, осознанно включиться в беспрерывный ход времени, физи­
чески ощутить его и подчиниться ритму времени. Здесь, в концов­
ке стихотворения, поэтом высказаны не совсем его мечты 
или надежды; субъективному, личному началу в этот момент нет 
места. Мысль и чувство поэта движутся в едином ритме с волна­
ми времени. Пережить такое состояние и высказать его в слове в 
русской поэзии удалось, очевидно, только Пушкину. 

Близка по внутреннему значению и даже по эмоциональному 
пафосу к стансам «Брожу ли я вдоль улиц шумных...» поэтическая 
мысль в стихотворении «Вновь я посетил...». В конце лирического 
размышления о времени и законах природы поэт конструирует 
возможное будущее, то будущее, когда он, поэт, уже уйдет, будет 
сметен потоком времени. Казалось бы, человеку, познавшему про­
тиворечия и жестокость своего времени, время «чужое» должно 
быть мало интересно. На наших глазах лирического героя словно 
бы захлестывает поступательное движение необратимого времени, 
и вот он уже вынужден уступить место внуку, который может ус­
лышать «приветливый шум» тех же самых, поэтических сосен. Мы 
сказали «может», но у Пушкина по-иному: 

...Но пусть мой внук 
Услышит ваш приветный шум... (III, 346). 

Поэт заклинает самые силы природы и времени, он обращается к 
могущественному провидению на языке спокойно эпическом, поч­
ти бесстрастно, как будто у него есть уверенность, что будет имен­
но так, а не по-другому. Личность поэта, природная стихия и вол­
ны времени соединены поэтом в едином ритме. В таком едином му­
зыкальном ритме и заключена тайна поэтического обаяния Пуш­
кина, утешительная эпическая умиротворенность многих его стихо­
творений, своеобразная магическая притягательность поэтической 
речи, выражающей мысли исключительные, далекие от общепри­
нятых. 

Исключительность и глубина художественной мысли Пушкина 
наиболее сильно, убедительно мотивируются и оправдываются в 
стихах о поэте (и шире —в теме поэта, объединяющей все его 
творчество). Тем интереснее и важнее заметить, что именно стихи 
о поэте содержат в финале императивные формы поэтической мыс­
ли, мысли общезначимой, глубоко и сильно обобщенной («Пророк», 
«Я памятник себе воздвиг...»); иногда императив пронизывает и 
весь текст («Поэту»). Пушкинские стихи о поэте и стихи о смерти 
и бессмертии, о сущности и цели бытия — явления внутренне род­
ственные, единые. 

Одна из самых глубоких мыслей Пушкина на тему о поэте и 
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поэзии — мысль о том, что поэтическая правда не соответствует 
правде рассудка. Наиболее прямо и внушительно, императивно 
высказана она в диалогическом стихотворении «Герой»: 

Да будет проклят правды свет, 
Когда посредственности хладной, 
Завистливой, к соблазну жадной, 
Он угождает праздно! — Нет, 
Тьмы низких истин мне дороже 
Нас возвышающий обман. (III, 200). 

В форме полемической защищает поэт правду «возвышающего 
обмана». В стихах о поэте и поэзии пушкинский императивный 
язык повышенно категоричен: сомнения исчезают, он защищается 
от пошлости и бездуховности. Императивная интонация в такого 
рода стихах почти обязательна, она явственна и в диалоге «Поэт 
и толпа», и в гневных стихах, вольном подражании Буало, «Фран­
цузских рифмачей суровый судия...». Пафос всех этих стихотворе­
ний един: это и стремление к независимости, и творческая свобода, 
и ответственность перед творческим даром. Императив часто в 
этих случаях обращен и к самому себе: 

Ты царь. Живи один. Дорогою свободной 
Иди, куда влечет тебя свободный ум... (III, 174). 
Веленью божию, о муза, будь послушна... (III, 373). 

Выражен очень сильный, убедительный урок, урок высшей духов­
ности, обращенный к псевдопоэтам, урок против суетности и бес­
стыдства произносится и от своего имени, и от имени почитаемого 
классика. Когда пушкинский поэт избирает роль судьи и обличи­
теля, его гневный пафос сокрушителен и неотразим. В слове слива­
ются и голоса многих вечных истин, и его личный, пророческий 
голос: 

О вы, которые восчувствовав отвагу, 
Хватаете перо, мараете бумагу, 
Тисненью предавать труды свои спеша, 
Постойте — наперед узнайте, чем душа 
У вас исполнена... (III, 270). 

О поэте Пушкин говорит и судит так, словно обладает истиной, в 
которой никто не смеет усомниться. Нельзя забыть, что стихи о 
поэте рождены одновременно и из глубокой убежденности в нрав­
ственных истинах. Не будь стихов о поэте, проходящих через весь 
творческий путь, не было бы и каменноостровского, библейского 
цикла 1836 года. 

Предтечей библейского цикла 1836 года были стихи, связанные 
с древним опытом человечества: и «Свободы сеятель пустынный:...», 
и «Подражания Корану», и «Пророк». Все они имеют в основе 
речь императивную. У Пушкина был глубоко личный интерес к 
древнему опыту нравственного существования. К «мощной древ­
ности» поэта притягивала и простота мысли, свободной, ясной и 
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наивной. Идиллию в древнем духе он определяет: «...простая, ши­
рокая, свободная» (VII, 267); о Карамзине замечает: «Нравствен­
ные его размышления, своею иноческою простотою, дают его по­
вествованию всю неизъяснимую прелесть древней летописи» (VII, 
133—134). 

Повелительный глас высших сил определяет у Пушкина и смысл 
поэзии, имитирующей древность, в духе древности. В то время как 
литература декабристов придала стилю древности значение языка 
протеста, языка политического, Пушкин увидел в древнем языке, 
императивном, учительном, свободу мысли и духовную высоту 
древних. До такой высоты он и стремился подняться сам. Так в 
библейском цикле, в стихотворении «Мирская власть», в импера­
тивно-полемической форме поэт отрицает суетное и кощунственное 
поведение земной, человеческой власти. Гневная, требовательная 
речь обвиняет всемирную и всесильную пошлость, духовное рабст­
во. Истина нравственная внушается как бы незаметно, она прони­
зывает собою каждое слово. Стихотворение ставит только вопро­
сы, оно и построено как цепь эмоционально нарастающих вопро­
сов: 

К чему, скажите мне, хранительная стража?8. 
Или распятие казенная поклажа, 
И вы боитеся воров или мышей? 
Иль мните важности придать царю царей? 
Иль покровительством спасаете могучим 
Владыку, тернием венчанного колючим, 
Христа, предавшего послушно плоть свою 
Бичам мучителей, гвоздям и копию? (III, 366). 

Столь же победительно звучит императив и во второй части сти­
хотворения «Из Пиндемонти», из того же, библейского цикла. 
Здесь выражена поэтическая программа, в форме, близкой к им­
перативу: повелительную речь заменяет инфинитив, отчего и сама 
программа воспринимается очень взвешенной и до конца решен­
ной: 

...Никому 
Отчета не давать. Себе лишь самому 
Служить и угождать... (III, 369). 

В поэтической молитве «Отцы пустынники и жены непорочны...», 
втором (по пушкинскому обозначению) стихотворении библейско­
го цикла, нет прямо выраженной императивности, здесь мольба, 
просьба о духовной помощи в борьбе с собой, своей слабостью и 
греховностью. Именно потому пушкинское слово и обладает очи­
щающей силой, что в нем выражен живой трепет сомнения в соб­
ственных силах и искреннее раскаяние: 

...дух праздности унылой, 
Любоначалия, змеи сокрытой сей, 
И празднословия не дай душе моей. 

8 Курсив мой (Э. С ) . 
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Не дай мне зреть мои, о боже, прегрешенья, 
Да брат мой от меня не примет осужденья, 
И дух смирения, терпения, любви 
И целомудрия мне в сердце оживи (III, 370). 

В библейском цикле поэт выразил программу духовной жизни 
цельного человека и высказал ненавязчиво, но сильно урок совре­
менникам, в том числе и современной власти. Но сильнее всего в 
библейском цикле отражена мысль о совершенствовании личности, 
и, значит, об идеальном будущем, уже не только для себя, и мень­
ше всего для себя, но для каждого человека в отдельности. Есть 
в этих стихах чувство яростно сдержанное, и сознание сопричаст­
ности поэта ко всему человечеству, словно бы он ответственен за 
все времена. 

Императивный язык в стихах фабульно-эпических — это еще од­
на, и очень самобытная форма пушкинской лирики 30-х годов, ли­
рики, в которой поэт словно бы отбрасывает все временное и су­
етное и выделяет в человеке первооснову. Два стихотворения, 
«Родрик» и «Странник», созданы по мотивам известных литера­
турных сюжетов (Р. Саути и Дж. Беньяна). Они имеют явно об­
щий сюжетный мотив: герой томится духовной жаждой, ищет вы­
хода и находит его в радикальной и неожиданной для окружаю­
щих перемене судьбы. И Родрик, и странник меняют образ жизни 
и начинают все сначала, находят путь к обновлению и возрожде­
нию личности. 

В «Страннике» решение принято после встречи с неким юношей, 
указавшим (повелительной речью и жестом), куда идти и как по­
ступить: 

Иди ж/.../, держись сего ты света... (III, 344). 

Сходный мотив и в концовке «Родрика», герою является во сне 
святой старец и повелевает: 

Встань — и миру вновь явись. (III, 338). 

Легко заметить, что оба случая имеют некоторые даже прямые 
совпадения со стихами цикла «Подражания Корану» и с «Проро­
ком». Желаемое (путь к истине) высказывается прямо, речь вло­
жена в уста божественных сил (или тех, кто ею обладает), и са­
мо решение судьбы принадлежит силам высшим, добрым силам. 

Некоторая остраненность автора не отменяет его личной со­
причастности к происходящему. Лирически окрашенное событие 
сообщается в форме «объективно-стесненной» (термин Томаса 
Манна) . Возможно предположить, что поэт и к себе применяет 
взлеты и падения в судьбе героев, страждущих в поисках истины. 
Читатель допускает в стихах по меньшей мере двойное значение, 
и глубоко личное, и почти объективное, эпически повествователь­
ное. Стихи эти для нас тем значительнее, что они отражают осо­
бые формы лирического самовыражения, близкие к эпосу, но не 
переходящие в него. Пушкину, по словам И. Анненского, свойст-
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венно было «поэтическое самозабвение и самоотречение» 9; что 
проявлялось и в своеобразном, эпически окрашенном лиризме 30-х 
годов. Произошло некоторое ослабление лирической субъективно­
сти, но непременно сохранялось лирическое единство текста, внут­
ренний авторский голос, определяющий нравственное содержание 
стихов. Императивная и многоаспектная форма речи в поэзии Пуш­
кина и была одним из проявлений такого творческого процесса. 

9 А н н е н с к и й И н н о к е н т и й . Пушкин и Царское Село.//Книги отра­
жений.—М., 1979. — С . 319. 
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