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ПРОЗА ПУШКИНА 
(НАЧАЛЬНЫЙ ЭТАП 

И ПЕРСПЕКТИВА ЭВОЛЮЦИИ) 

В о п р о с об э в о л ю ц и и п у ш к и н с к о й п р о з ы сам п о себе 
проблематичен . Еще П. В. Анненков заметил: 

Несомненно, что по тону рассказа «Арап Петра Вели
кого» и «Капитанская дочка» так схожи, как будто написа
ны вместе, хотя их разделяет 9 лет. Так с первого раза 
нашел Пушкин свой оригинальный стиль, чего другие не 
находят всю жизнь... 1 

Тезис э т о т р а з в и т в к н и г е А. 3 . Л е ж н е в а , к о т о р ы й ут
верждал: 

Пушкин обратился к прозе поздно. Его первые статьи 
появились в 1825 году. Его первая повесть написана в 
1827 году, да и та осталась незаконченной. (...) Все это 
говорит как будто за то, что проза давалась Пушкину нелег
ко, и он потому так поздно пришел к ней, что период ее 
выработки растянулсяао времени. Естественно было бы 
ожидать, что первые опыты резко отличаются от зрелой 
манеры. На деле это не так. Стиль своей прозы Пушкин 
нашел сразу 2. 

1 Анненков П. В. Материалы для биографии А С. Пушкина. М., 
1984. С. 193. 

2 Лежнев А. Проза Пушкина. Опыт стилевого анализа. М., 1937. 
С. 1 1 - 1 2 . 



Несмотря на ряд аналитичных попыток понять законо

м е р н о с т и р а з в и т и я пушкинской п р о з ы , п р е д п р и н я т ы х в 
м о н о г р а ф и я х п о с л е д н и х д е с я т и л е т и й 3 , в о п р о с э т о т нам 
представляется л и ш ь намеченным как одна из актуальней

ших задач пушкиноведения, но далеким даже от предвари

т е л ь н о г о р а з р е ш е н и я . 
О б р а т и м в н и м а н и е прежде всего на то , что наряду со 

с т а б и л и з и р у ю щ и м ф о р м а л ь н ы м п р и з н а к о м с т и л я (точ

нее — слога) проза Пушкина исключительно разнообразна 
п о с о д е р ж а н и ю . В самом деле , о н а с о с т а в л я е т большую 
часть творческого наследия Пушкина и подразделяется на 
художественную, и с т о р и ч е с к у ю , п у б л и ц и с т и ч е с к у ю , ли

тературнокритическую, мемуарную, эпистолярную, афо

ристическую. В каждом из этих подвидов — ч р е з в ы ч а й н о 
развитая система жанров. Так, его автобиографическая про

за в б и р а е т д н е в н и к и , мемуары ( записки) , «мысли и заме

чания» , «разговоры», «опыты о т р а ж е н и я нелитературных 
о б в и н е н и й » , путешествия . Да и собственно художествен

н а я п р о з а Пушкина обнаруживает п р и з н а к и п р о з ы исто

р и ч е с к о й , п у б л и ц и с т и ч е с к о й и п р о ч . — н а с т о л ь к о , ч т о 
подчас (особенно это касается незаконченных набросков) 
м ы оказываемся п е р е д н е р а з р е ш и м о й дилеммой, в какой 
р а з д е л его с о б р а н и я с о ч и н е н и й п о м е с т и т ь т о и л и и н о е 
произведение. С другой стороны, жесткая издательская руб

р и к а ц и я затемняет отчасти картину единой эволюции. 

Во всех работах, рассматривающих эволюцию пушкин

ской прозы, с неизменным постоянством звучат два утверж

д е н и я , к о т о р ы е , н е с м о т р я на их кажущуюся самоочевид

ность, оказываются, тем не менее, некорректными. Одно из 
них сводится к тому, что первым завершенным опытом по

вествовательной п р о з ы Пушкина с ч и т а ю т «Повести Бел

кина», а самое ее начало (исключая р а н н и е , ученические 

3 С м . : Степанов Н. Л. Проза Пушкина. М., 1962; СидяковЛ. С. 
Художественная проза Пушкина. Рига, 1973; ПетрунинаН. Н. Про

за Пушкина (пути эволюции). Л., 1987;7èw//. К. Проза Пушкина. 
Поэтика повествования. М., 1989. 



4 В письме к П. А. Катенину (сентябрь 1825 года) Пушкин пи

сал: «Стихи покаместь я бросил и пишу свои mémoires, то есть, 
переписываю на бело скучную, сбивчивую, черновую тетрадь 
(...)» (XIII, 225). 

5 П. В. Нащокин, со слов поэта, рассказал о последних часах 
его Михайловской ссылки: «...нарочный прискакал к Пушкину. Он 
в это время сидел перед печкою, подбрасывал дров, грелся. Ему 
сказывают о приезде фельдъегеря. Встревоженный этим и никак 
не ожидая чеголибо благоприятного, он тотчас схватил свои 
бумаги и бросил в печь: тут погибли его записки...» (Пушкин в 
воспоминаниях современников. СПб., 1998. С. 225—226). 

6

Фейнберг И. Л. Читая тетради Пушкина. М., 1985. 3е изд.; 
Левкович Я. Л. Автобиографическая проза и письма Пушкина. Л., 
1988; КозминаЛ. Я Автобиографические записки А. С. Пушкина 
1821—1825 гг. Проблемы реконструкции. М., 1999. 

опыты) видят в романе о царском арапе. В основе второго 
постулата лежит мнение, что в теоретическом осмыслении 
п р и н ц и п о в п р о з ы П у ш к и н н а м н о г о о п е р е д и л с в о и п е р 

вые п р а к т и ч е с к и е ш а г и в э т о й области ; здесь и м е е т с я в 
виду заметка «О прозе» (1821), где вся «теория» сводится к 
афоризму: 

Точность и краткость — вот первые достоинства про

зы. Она требует мыслей и мыслей — без них блестящие 
выражения ни к чему не служат (XI, 19). 

Между тем хорошо известно, что на самом деле первым 
серьезным о п ы т о м Пушкинапрозаика стали его автобио

графические записки, начатые в 1821 году и перебеленные 
в 1825 4 , но дошедшие до нас в немногих фрагментах, так как 
были уничтожены поэтом в ожидании жандармского обыс

ка 5 . «Они могли замешать многих и, может быть, умножить 
число жертв , — позже свидетельствовал поэт. — Н е могу не 
сожалеть о их потере : я в н и х говорил о людях, к о т о р ы е 
после сделались и с т о р и ч е с к и м и л и ц а м и , с о т к р о в е н н о с 

тию дружбы или короткого знакомства» (XII, 310). 
Н е л ь з я сказать , ч т о и э т о т п у ш к и н с к и й замысел б ы л 

обойден вниманием исследователей 6 . Н о вопрос о возмож



ном составе у н и ч т о ж е н н ы х записок и их судьбе заслонил 
куда более принципиальную проблему — о значении этого 
п р о и з в е д е н и я в общей т в о р ч е с к о й эволюции писателя , и 
п р е ж д е всего в э в о л ю ц и и пушкинской п р о з ы . 

Сама же заметка «О прозе» возникла в несомненной свя
зи с его мемуарами, так как записана во Второй кишинев
ской тетради (ПД 832, л . 9 об. — 11 об.) , более п о л о в и н ы 
л и с т о в к о т о р о й в ы р в а н о в с в я з и с «чисткой» р а б о ч и х 
т е т р а д е й , с о д е р ж а в ш и х ч е р н о в ы е ф р а г м е н т ы з а п и с о к . 
З а м е т к а о б р ы в а е т с я б у к в а л ь н о н а п о л у с л о в е : « В о п р о с , 
чья проза лучшая в нашей литературе? Ответ — Карамзина. 
Э т о похвала не большая — скажем несколько слов об сем 
почтен. . .» . 

Следующая страница в тетради — очевидно, с критичес
к о й х а р а к т е р и с т и к о й п р о з ы К а р а м з и н а — вырвана . Н о в 
одном из сохранившихся фрагментов записок мы находим 
ту ж е мысль об ущербности перифрастического стиля . Го
в о р я о р е а к ц и и публики на п е р в ы е т о м а « И с т о р и и госу
дарства Российского», Пушкин вспоминал : 

Некоторые остряки за ужином переложили первые 
главы Тита Ливия слогом Карамзина. Римляне времен Тар-
квиния, не понимающие спасительной пользы самодержавия!, 
и Брут, осуждающий на смерть своих сыновей, ибо редко 
основатели республики славятся нежной чувствительностию, — 
конечно были очень смешны. Мне приписали одну из луч
ших русских эпиграмм; это не лучшая черта моей жизни 
(XII, 306). 

Едва л и можно сомневаться, что под «некоторыми ост
ряками» Пушкин имел в виду себя, о чем убедительно сви
детельствует «лучшая русская эпиграмма», в к о т о р о й р е ч ь 
идет о том же и которая-таки была написана и м е н н о Пуш
к и н ы м : 

В его «Истории» изящность, простота 
Доказывают нам без всякого пристрастья 

7 Курсив в цитате Пушкина. 



Необходимость самовластья 
И прелести кнута (XVII, 16). 

С о х р а н и л и с ь п о д н е в н ы е з а п и с и П у ш к и н а 1821 года. 
2 апреля он отметил: 

1Ъворили об А. Ипсиланти; между пятью греками, я один 
говорил как грек — все отчаявались в успехе предприятия 
Этерии. Я твердо убежден, что Греция восторжествует, 
а 25,000,000 турков оставят цветущую страну Еллады за

конным наследникам Гомера и Фемистокла (ХП, 302). 

Неделей позже записано: 

9 апреля, утро провел я с Пестелем, умный человек во 
всем смысле этого слова. «Mon coeur est matérialiste, го

ворит он, mais maraison s'y refuse» 8. Мы с ним имели разго

вор метафизический, политический, нравственный и 
проч. (XII, 303). 

Уже э т и з а м е т к и и с п о д в о л ь н а м е ч а л и и с т о р и ч е с к и й 
масштаб пушкинских мемуаров. Вступлением к ним долж

ны были служить « Н е к о т о р ы е и с т о р и ч е с к и е замечания» , 
первая главка к о т о р ы х («По смерти Петра. . .») содержала 
с т р е м и т е л ь н ы й о ч е р к п о л и т и ч е с к о й и с т о р и и Р о с с и и 
«века минувшего». Во в т о р о й предполагалось , повидимо

му, о х а р а к т е р и з о в а т ь «дней А л е к с а н д р о в ы х п р е к р а с н о е 
начало» ; о т н е е с о х р а н и л с я л и ш ь н е б о л ь ш о й ф р а г м е н т , 
п р о ц и т и р о в а н н ы й П у ш к и н ы м в его статье «О гже Сталь 
и гне А. Мве» (1825): 

Читая ее книгу «Dix ans d'exil» можно видеть ясно, что, 
тронутая ласковым приемом русских бояр, она не высказа

ла всего, что бросалось ей в глаза 9. Не смею в том укорять 

8 Сердцем я материалист, номой разум этому противится ( фр. ) . 
9 «Речь идет о большом обществе Петербургском, прежде 

1812 года» {Примеч. Пушкина). Откровенные высказывания на этот 
счет содержатся в пушкинском «Отрывке из неизданных записок 
дамы» (1811 г.), напечатанном в «Современнике» (1836. № 3) с 
подзаголовком «Перевод с французского». 



красноречивую, благородную иноземку, которая отдала 
полную справедливость русскому народу, вечному предме

ту невежественной клеветы писателей иностранных 1 0 (XI, 
271). 

Давно замечено также, что в черновике записки «О на

р о д н о м в о с п и т а н и и » (1826) , к о т о р у ю Пушкин п и с а л п о 
п о р у ч е н и ю Н и к о л а я I, предполагались н е к о т о р ы е встав

ки, и в каждом случае здесь помечено: «из записок», а один 
раз даже конкретнее: «из записок 2 гл.» 

Вот что сказано в беловой рукописи в развитие данной 
пометы: 

Лет 15 тому назад молодые люди занимались только 
военного службою, старались отличаться одною светской 
образованностию или шалостями; литература (в то время 
столь свободная) не имела никакого направления; воспи

тание ни в чем не отклонялось от первоначальных на

чертаний. 10 лет спустя мы увидели либеральные идеи 
необходимой вывеской хорошего воспитания, разговор 
исключительно политический; литературу (подавленную 
самой своенравною цензурою), превратившуюся в рукопис

ные пасквили на правительство и возмутительные песни; 
наконец, и тайные общества, заговоры, замыслы более или 
менее кровавые и безумные (XI, 43). 

Если мы переведем этот пассаж с благонамеренного язы

ка официального документа на либеральный, то , наверное , 
и получим абрис а в т о б и о г р а ф и ч е с к и х записок Пушкина , 
п о с в я щ е н н ы х преддекабрьским годам. 

В письме к Вяземскому, написанном в ноябре 1825 года, 
Пушкин обронил такое , на п е р в ы й взгляд, странное заме

ч а н и е : 

1 0 «Вряд ли можно сомневаться, что автором цитируемой рукопи

си был он сам (Пушкин) и что здесь мы имеем дело с невинной 
мистификацией, что было в нравах Пушкина» ( Томашевский Б. В. 
«Кинжал» и mme de Staël// Пушкин и его современники. Вып. 36. 
Пг., 1923. С. 85). 



Зачем ты жалеешь о потере записок Байрона? чорт с 
ними! слава богу, что потеряны. Он исповедался в своих 
стихах, невольно, увлеченный восторгом поэзии. В хлад

нокровной прозе он бы лгал и хитрил, то стараясь блес

нуть искренностию, то марая своих врагов (XIII, 243). 

Необходимо понять , о каких «Записках» Байрона идет 
речь . П р и и з в е с т и и о г и б е л и п о э т а по н а с т о я н и ю вдовы 
издателем б ы л и у н и ч т о ж е н ы мемуары, п о с в я щ е н н ы е ис

тории женитьбы Байрона, разладу с женой и тем гонениям, 
которые заставили его навсегда покинуть родину. Как мож

но было догадаться, записки эти были написаны в ж а н р е 
интимных откровений (в духе «Исповеди» Руссо), которые 
дальше Пушкиным и упоминаются: «Толпа жадно читает ис

поведи. . .» . 
Становится понятным, что, приступая к своим запискам, 

Пушкин следовал не за «Исповедью» Руссо с ее установкой 
на самоанализ , на о т к р о в е н н о е (подчас шокирующее) по

в е с т в о в а н и е о л и ч н о й ж и з н и . И здесь нужно вспомнить , 
что в пушкинское в р е м я п о д л и н н о г о р а с ц в е т а д о с т и г л и 
и н ы е мемуары, о которых В. Г. Белинский писал: «К числу 
самых н е о б ы к н о в е н н ы х и самых и н т е р е с н ы х я в л е н и й в 
умственном м и р е нашего в р е м е н и п р и н а д л е ж а т записки , 
или мемуары. Это суть л е т о п и с и наших времен (...) и в са

мом деле, что может б ы т ь л ю б о п ы т н е е этих записок: это 
история, это роман, это драма, это все, что вам угодно» 1 1 , — 
и справедливо связывал возникновение этого жанра с бур

н о й э п о х о й французской р е в о л ю ц и и , обнаружившей тес

ную связь частного (личного) и исторического б ыт ия че

л о в е к а 1 2 . 
Несомненно, в связи с собственными мемуарами, — про

чтя в петербургских журналах о т р ы в к и из в о с п о м и н а н и й 
(как выяснилось потом, поддельных) видного политичес

11 Белинский В. Г. Полн. собр. соч. Т. 1. М., 1953. С. 159. 
1 2 В библиотеке Пушкина имелась серия: Collection des Mé

moires relatifs à Révolution Française. T. I—XXIII. Paris, 1821—1825 
(см.: Библиотека Пушкина. СПб., 1910). 



кого деятеля наполеоновской эпохи Ж о з е ф а Фуше, Пушкин 
писал брату в феврале 1825 года: 

(...) но, милый мой, если только возможно, отыщи, 
купи, выпроси, укради Записки Фуше и давай мне их сюда; 
за них отдал бы я всего Шекспира; ты не воображаешь, 
что такое Fouché! Он по мне очаровательнее Байрона. Эти 
записки должны быть сто раз поучительнее, заниматель

нее, ярче записок Наполеона, т. е. как политика, потому 
что в войне я ни чорта не понимаю. (...) Читал ли ты запис

ки Nap.ioléon)} Если нет, так прочти: это, между прочим, 
прекрасный роман mais tout ce qui est polit ique n'est fait 
que pour la canaille, но все, что относится к политике, пи

сано только для черни (XIII, 142—143). 

Изучение п р е д в а р и т е л ь н ы х набросков пушкинских за

писок («О.. . desait en 1820...», «Nôtres sur revolut ion d'Ipsy

lanti», «Nôtres sur PendaDeka») позволяет высказать пред

п о л о ж е н и е , что мемуары свои П у ш к и н начал п и с а т ь по

французски . 
Сохранилась заметка, набросанная Пушкиным начерно 

пофранцузски в П е р в о й кишиневской тетради (ПД 831) 1 3 , 
н о впоследствии оттуда и м в ы р в а н н а я и н ы н е сохра

нившаяся (под отдельным архивным номером П Д 284). 
Набросок этот (под редакторским заглавием «О вечном 

мире») впервые был опубликован, отчасти реконструиро

ван и откомментирован Б. В. Томашевским, который опре

делил смысл пушкинских рассуждений: отклик на м н е н и е 
Ж . Ж . Руссо о п о л и т и ч е с к о м п р о е к т е аббата СенПьера 1 4 . 
Пушкинской заметке посвящено и обстоятельное исследо

вание М. П. Алексеева , о с м ы с л и в ш е г о ее в ш и р о к о м кон

тексте пацифистских футурологических трактатов XVIII — 
начала XIX в 1 5 . 

1 3 См. факсимильное издание: Пушкин А. С. Рабочие тетради. 
Т. 3 . СПб.; Лондон, 1995. 

14 Томашевский Б. В. Пушкин и Франция. Л., I960. С. 135—138. 
15 Алексеев М. П. Пушкин и проблемы «вечного мира» // Алексе

ев М. П. Сравнительноисторические исследования. Л., 1984. 
С. 1 7 4  2 2 0 . 



1 6 Там же. С. 178—179. Нам представляется, что М. П. Алексе
ев прав, толкуя сокращение «Сг. de proj.» как «critique de project* 
(то есть «критик проекта» аббата Сен-Пьера). Что же касается 
намеченной в наброске Пушкина цитаты из Руссо, то мы принима
ем конъектуру Б. В. Томашевского, но с некоторой оговоркой: 
необходимо здесь опустить упоминание о Генрихе IV и его мини
стре, герцоге Сюлли, не идущее к делу; кажется, пропуск в цита
те из Руссо был обозначен Пушкиным графически; он пометил 
подразумеваемую вставку так: «...(...)», — то есть намечал некие 
изменения в избранной им цитате. Вопрос же о цифровом обо
значении трех начальных абзацев решается, на наш взгляд, вполне 
определенно. Начав свои заметки полушутливым тезисом и обозна
чив его цифрой 1, поэт решил предварить их серьезным рассуж
дением общего плана, которое потребовало тщательной черно
вой отделки. Это рассуждение и было снова помечено цифрой 1. 
Вслед за ним под цифрой 3 было сходу сформулировано положе
ние, иронически продолжившее первоначальный зачин, в кото-

Заметка охотно цитируется в пушкиноведческой лите
ратуре в качестве я р к о г о свидетельства в о л ь н о л ю б и в ы х 
чаяний поэта, но сама по себе, после Б. В. Томашевского и 
М. П. Алексеева, серьезному анализу не подвергалась . Од
н а к о п р е ж д е чем п о с т а в и т ь ее в к о н т е к с т п у ш к и н с к о г о 
т в о р ч е с т в а , с о в е р ш е н н о н е о б х о д и м о у т о ч н и т ь как текст 
ч е р н о в о г о наброска , т ак и п е р е в о д его на русский я зык . 
«Сомнения вызывает , — справедливо отмечал М. П. Алек
сеев, — уже самый текст отрывка , особенно вторая , заклю
чительная его часть. Хотя весь отрывок написан четко, уве
р е н н о й рукой , но уже на п е р в о м л и с т к е беловой т е к с т с 
поправками переходит в черновой; так, второе из трех по
ложений, которыми начинается текст, подверглось особен
но с и л ь н ы м переделкам и заключает в себе ошибку (оно 
в т о р и ч н о помечено ц и ф р о й 1). Дальнейшая запись велась 
с еще б о л ь ш е й п о с п е ш н о с т ь ю : Пушкин не т о л ь к о зачер
кивал, но и сокращал отдельные слова и фразы. (...) В недо-
п и с а н н о й строчке на в т о р о м листе т р о е т о ч и е , заключен
ное в скобки, указывает, ч т о она должна была быть попол
нена цитатой и т. д.» 1 6 . 



О с о б о п о д ч е р к н е м н е у д о в л е т в о р и т е л ь н о с т ь русского 
п е р е в о д а пушкинской заметки , п р е д л о ж е н н о г о Б о л ь ш и м 
академическим изданием и часто цитируемого в пушкино-
ведческих работах. Перевод этот в отдельных случаях пря
мо неверен по смыслу 1 7 , а главное — стилистически утяже
лен, что искажает шутливую интонацию пушкинского опуса. 

П о л е з н о дать у т о ч н е н н ы й его перевод в соответствии 
с высказанными замечаниями: 

1. Конституции, которые стали великой — и не един
ственной — ступенью человеческого духа, предвещают со
кращение войск в государстве, так как принцип вооружен
ной силы прямо противоречит всякой конституционной 
идее; поэтому весьма возможно, что менее чем через 
100 лет уже не будет постоянных армий. 

(2). Невероятно, чтобылюди со временем не поняли 
смешного зверства 1 8 войны, как они разобрались с раб
ством, королевской властью и т. д. Понятно ведь, что нам 
нужно лишь есть 1 9 , пить и быть свободными. 

3. Для великих же страстей и выдающихся военных 
талантов всегда найдется гильотина — общество вовсе не 
склонно любоваться грандиозными замыслами победонос
ного генерала: немало и других забот, ради которых мы 
поставили себя под защиту закона. 

ром, однако, в силу стремительности записи осталась неисправ
ленной цифра — вместо цифры 1 цифра 2. 

1 7 Особенно грубая ошибка содержится в переводе фразы: 
«Они увидят, что наше предназначение — есть, жить (в оригина
ле — пить) и быть свободными» (XII, 480). Порой эта ошибка усу
губляется. Ср., например: «...наше предназначение есть жить и 
быть свободными» ( Трубецкой Б. Пушкин в Молдавии. Кишинев, 
1976. 4-е изд. С. 86). 

1 8 Возможно, в таком определении содержалась скрытая цита
та из Вольтера, который говорил, что разум дан человеку не для 
того, чтобы опускаться до уровня зверей, «тем более, что приро
да не дала ему оружия, чтобыубивать себе подобных, ни инстин
кта, побуждающего их сосать кровь» {Вольтер. Избранные страни
цы. СПб., 1913. С. 98). 

1 9 Сначала здесь Пушкин записал: «нам нужно лишь смеяться». 



Руссо, недурной критик проекта, проницательно заме
чал: («То, что полезно обществу, вводится в жизнь только 
силой, так как частные интересы почти всегда этому про
тиворечат. Без сомнения, вечный мир в настоящее время 
весьма нелепый проект (...) воздадим должное этому пре
красному плану, но утешимся в том, что он не осущест
влен, так как этого можно достигнуть только средствами 
жестокими и ужасными для человечества»). Ясно, что 
ужасные средства, о которых он говорил, — революции. 
Вот они и настали. Знаю, что все эти доводы очень слабы, 
так как рассуждения такого паренька, как Руссо, не выиг
равшего ни одной победишки, не может иметь никакого 
веса, — но спор всегда хорош, ибо способствует пищева
рению. Впрочем, он еще никого никогда не переубедил. 

Далее в автографе следовала еще фраза — «только глуп
цы думают иначе». О н а зачеркнута и вместо нее поставле
на помета, указывающая на то, что здесь предполагалась ка
кая-то вставка, нам ныне неизвестная 2 0 . 

Идея «мира» по воле монархов (в их собственных инте
ресах) представлялась абсурдной женевскому философу. В 
суждениях Руссо о вечном мире, по наблюдению М. П. Алек
сеева, логическим центром является мысль о принуждении 

2 0 Датируется пушкинский набросок примерно ноябрем 
1821 года, так как в письме Екатерины Орловой к ее брату, Алек
сандру Раевскому, от 23 ноября этого года, в частности, отмече
но: «Мы часто видим Пушкина, который приходит спорить с 
мужем о всевозможных предметах. Его теперешний конек — веч
ный мир аббата Сен-Пьера. Он убежден, что правительства, со
вершенствуясь, постепенно водворят вечный и всеобщий мир и 
тогда не будет проливаться иной крови, как только кровь людей с 
сильными характерами и страстями, которых мы называем ве
ликими людьми, а тогда будут считать лишь нарушителями обще
ственного спокойствия» (Летопись жизни и творчества Александ
ра Пушкина. М., 1999. Т. 1. С. 264). Можно понять, почему данный 
парадокс запомнился супруге боевого генерала, которого Пуш
кин и задирал. Но в системе изложенных в заметке тезисов эта 
мысль вовсе не была основной и итоговой. 



в л а с т и т е л е й к п р е к р а щ е н и ю в о й н : «И тогда не придется 
более убеждать их, но принуждать, и не нужно писать кни

ги, но подымать дружины» 2 1 . То есть речь должна идти не о 
неком подобии Священного Союза, а о необходимости на

родовластия — в п р о т и в о в е с п о п ы т к а м , по словам Руссо, 
«доброго аббата СенПьера — п о с т о я н н о и з ы с к и в а т ь мел

кие средства п р о т и в каждого зла вместо того , ч т о б ы доб

раться до общего источника зол и посмотреть, нет ли сред

ства исцелить все разом» 2 2 . 
В т о м ж е н а п р а в л е н и и шел ход пушкинских размыш

л е н и й . Его заметка о в е ч н о м м и р е впрямую с о о т н о с и т с я 
с наброском (на французском языке) в З а п и с н о й к н и ж к е 
(ПД 830, л. 40). 

O(rloff) disait en 1820: révolution en Espagne, révolution 
en Italie, révolution en Portugal, constitution par ci, consti

tut ion par la ... Messieurs les souverains, vous avez fait u n e 
sottise en détrônant Napoléon. 

0(рлов? ) 2 3 говорил в 1820 г.: революция в Испании, 
революция в Италии, революция в Португалии, конститу

ция здесь, конституция там... Господа государи, вы сдела

ли глупость, свергнув Наполеона (XII, 304). 

В концовке оды «Наполеон» звучала та же мысль. 

Хвала! Ты русскому народу 
Высокий жребий указал 
И миру вечную свободу 
Из мрака ссылки завещал... 

«Эта строфа, — признавался поэт А. И. Тургеневу в кон

це 1823 года, — н ы н е не имеет смысла, но она писана в на

чале 1821 года — в п р о ч ч е м , это м о й последний либераль

ный бред (...)» (XIII, 79). 

2 1 Цит. по статье М. П. Алексеева. С. 191—192. 
22 РуссоЖ. Ж. Педагогические сочинения: В 2 т. T. I. М., 1981. 

С. 230. 
2 3 Мог здесь иметься в виду и декабрист К. А. Охотников. 



2 4 По справедливому замечанию Г. В. Краснова, в работе над 
записками «Пушкин шел от проб, от фрагментов, как идет худож
ник к большой картине от этюдов» {Красное Г. В. Пушкин. Болдин-
ские страницы. Горький, 1984. С. 123). 

Мы упоминали уже о том, что пушкинская заметка 1821 го
да о в е ч н о м м и р е с н а б ж е н а в к о н ц е п о м е т о й , предпола
гавшей некое п р о д о л ж е н и е . М о ж н о п о н я т ь , как бы были 
р а з в и т ы н а м е ч е н н ы е здесь мысли , в к л ю ч е н н ы е в т о вре
мя в состав а в т о б и о г р а ф и ч е с к и х записок — указанием на 
тот ж е «высокий жребий» . 

Сам тон чернового наброска оставляет несколько стран
ное в п е ч а т л е н и е . Э т о н е ч т о вроде з а с т о л ь н о й б о л т о в н и 
(Table-talk). Возможно, весь пассаж о Руссо (не отмеченный 
порядковой ц и ф р о й ) — это слова не Пушкина собственно, 
а его собеседника; по к р а й н е й мере , о р и е н т а ц и я на мне
н и е собеседника, к о т о р ы й с высоты своего военного опы
та только и мог обозвать женевского философа пареньком 
и ш т а ф и р к о й . 

С какой ж е целью Пушкину понадобилось в шутливом 
ключе з а ф и к с и р о в а т ь п о д о б н ы й с п о р о м а т е р и я х весьма 
в а ж н ы х и п р и н ц и п и а л ь н ы х ? 

Всё встает на свое место, если мы вспомним, что имен
но к 1821 году относится начало работы Пушкина над авто
биографическими записками, которые он, вероятно, и пред
полагал первоначально писать по-французски, так как язык 
русской «метафизической» п р о з ы был , по собственному 
признанию, в ту пору для него затруднителен 2 4 . 

Сохранилась загадочная пушкинская заметка 1822 года: 

Только революционная голова, подобная Мир(або) (?) 
и Пет.(ру) (?), может любить Россию — так как писатель 
только может любить ее язык. Всё должно творить в этой 
России и в этом русском языке (XII, 178). 

Эту заметку м о ж н о и с т о л к о в а т ь как п е р в ы й п р и с т у п 
Пушкина к русскому тексту своих записок . С д а н н ы м вы
с к а з ы в а н и е м т е с н о с в я з а н ы е г о с е т о в а н и я на н е в ы р а -



ботанность «метафизического языка», без которого русская 
литература, по убеждению Пушкина, не выйдет из младен
ческого возраста . 

1 сентября 1822 года, т. е. вскоре после того , как было 
закончено первое вступление к запискам («По смерти Пет
ра I ...» — XI, 14—17), датированное 2 августа того же года, 
Пушкин внушает Вяземскому: « П р е д п р и и м и п о с т о я н н ы й 
труд (, пиши) (?) в т и ш и н е самовластия, образуй наш мета
физический язык (...) Люди, которые умеют читать и писать, 
скоро будут нужны в России...» (XIII, 44), — несомненно ори
ентируясь уже на собственные и с к а н и я в области п р о з ы . 
«Когда-нибудь д о л ж н о ж е в слух сказать, — писал Пушкин 
ему же 13 июля 1825 г., — что русской метафизический язык 
находится у нас еще в диком состоянии. Дай Бог ему когда-
нибудь образоваться на подобии французского (ясного точ
ного языка прозы — т. е. языка мыслей)» (XIII, 187). 

Таковы были и с т о к и пушкинской п р о з ы , многое в об
щем ее д в и ж е н и и о п р е д е л и в ш и е . 

Показательно , что , исследуя поэтику пушкинской худо
ж е с т в е н н о й п р о з ы , А. П. Чудаков на основе н а б л ю д е н и й 
над стилем описаний уверенно замечает: 

Устанавливая жанровые истоки пушкинской прозы, бу
дущий исследователь, несомненно, среди первейших на
зовет жанры событийно-повествовательные по преимуще
ству—путешествие, хронику, реляцию, летопись 2 5 . 

Такой стиль, как выясняется, действительно возобладал 
в прозе Пушкина в процессе его работы над своими мемуа
р а м и , в к о т о р ы х с о б с т в е н н о «описания» потому и б ы л и 
столь строги и л а п и д а р н ы , что о н и играли подчиненную 
роль : над ними д о м и н и р о в а л и «мысли и мысли». 

М н о г и е п р о з а и ч е с к и е з а м ы с л ы П у ш к и н а к о н ц а 
1820-х годов были, возможно, попыткой сохранить «мысли» 
у н и ч т о ж е н н ы х записок , и художественная ф о р м а данных 

25 Чудаков А. П. К поэтике пушкинской прозы // Болдинские 
чтения. Горький, 1981. С. 63. 



произведений представляла собою камуфляж этих идей. Н о 
сами идеи были , с о д н о й с т о р о н ы , слишком о п а с н ы м и в 
цензурном о т н о ш е н и и , а с другой — неминуемо подверг
л и с ь у П у ш к и н а о п р е д е л е н н о й р е в и з и и в последекабрь -
ские годы, что и предопределило незавершенность данных 
замыслов. Особенно это заметно в «Романе в письмах», ос
тавленном в тот момент, когда, наметив условную литера
турную завязку сюжета, писатель приступил к и з л о ж е н и ю 
мыслей о судьбах русского дворянства , к о т о р ы е мы обна
руживаем и в дошедшем до нас вступлении к запискам («По 
смерти Петра I ...»). 

Проза Пушкина навсегда сохранила высокий историко-
публицистический потенциал, что особенно заметно, если 
мы о т р е ш и м с я от вполне условной (часто слишком жест
кой) издательской рубрики «Художественная проза». (Раз
ве, н а п р и м е р , « П о с л е д н и й и з с в о й с т в е н н и к о в И о а н н ы 
д'Арк» не несет в себе черты художественной прозы?) Соб
ственно , мы находим л и ш ь одно крупное и с к л ю ч е н и е и з 
этого правила : «Повести Белкина» — п р о и з в е д е н и е прин
ципиально значимое в общей эволюции пушкинской про
зы. Если же мы осмыслим видоизменение мемуарного жан
ра в его творчестве , то появление повестей станет более 
п о н я т н ы м . 

«Одна из п р и ч и н жадности , с к о т о р о й читаем записки 
великих людей, — замечал Пушкин в «Отрывках из писем, 
мыслях и замечаниях» (1827), — наше самолюбие: мы рады 
ежели сходствуем с замеч.(ательным) человеком чем бы то 
ни было, мнениями, чувствами, привычками — даже слабо
стями и пороками. Вероятно больше сходства нашли бы с 
мнениями, привычками и слабостями людей вовсе ничтож
ных, если б они оставляли нам свои признания» (XI, 60) . 
Спустя т р и года, прослеживая генезис мемуарного жанра в 
е в р о п е й с к о й литературе , Пушкин напишет : 

После соблазнительных Исповедей философии XVIII ве
ка явились политические, не менее соблазнительные от
кровения. Мы не довольствовались видеть людей извест
ных в колпаке и в шлафроке, мы захотели последовать за 



ними в их спальню и далее. Когда нам и это надоело, яви
лась толпа людей темных с позорными своими сказания
ми» (XI, 94). 

Ориентируясь в своих записках 1821—1825 годов на «по
литические откровения» , т. е. на мемуарную прозу времен 
ф р а н ц у з с к о й р е в о л ю ц и и , Пушкин н е допускал собствен
н о г о п о я в л е н и я п е р е д будущим читателем «в колпаке и в 
ш л а ф р о к е » . В конце же 1820-х годов он начал вырабаты
вать маску мемуариста-обывателя, равного по интеллекту 
о с н о в н о й массе ч и т а ю щ е й публики. « О т р ы в к и и з писем, 
мысли и замечания» Пушкин предполагал открыть следую
щим «Вступлением»: 

Дядя мой однажды занемог. Приятель посетил его. 
«Мне скучно, — сказал дядя, — хотел бы я писать, но не 
знаю о чем». — «Пиши всё, что ни попало, — отвечал прия
тель, — мысли, замечания литературные и политические, 
сатирические портреты и т. под. Это очень легко: так пи
сывал Сенека и Монтань». Приятель ушел, и дядя после
довал его совету. Поутру сварили ему дурно кофе, и это 
его рассердило, теперь он философически рассудил, что 
его огорчила безделица, и написал: нас огорчают иногда 
сущие безделицы (XI, 59). 

Тот ж е масштаб «мысли» обнаруживается в набросках 
«Если з в а н и е л ю б и т е л я о т е ч е с т в е н н о й литературы. . . » 
(1827) и «Сердечно радуюсь, что рукопись, которую я имел 
честь вам препроводить . ..» (1829), в которых уже намечен 
тип повествователя, родственный Ивану Петровичу Белки
ну. Н а ч а л о « И с т о р и и села Горюхина» (1830) з а с т а в л я е т 
вспомнить «Вступление» к «Отрывкам из писем, мыслям и 
замечаниям»: Б е л к и н рассказывает здесь о своих п е р в ы х 
литературных опытах — в частности, прозаических. О н тоже 
находит, что п р о з а «требует мыслей и мыслей», — и начи
нает именно с них: 

(...) в целые 2 дня надумал я только следующее заме
чание: «Человек, не повинующийся законам рассудка, и 
привыкший следовать внушениям страстей, часто за-



блуждается и подвергает себя позднему раскаянию» (VTII, 
131-132) . 

Эта «мысль» в полной мере определяет всю «метафизи
ку» и «Повестей Белкина», каждая из которых может быть 
в о с п р и н я т а в качестве п р и т ч и с д а н н о й моралью. 

Важно отметить и другое: исторической рамой всех во
шедших в цикл повестей служит то же самое пятнадцатиле
тие, которое стало материалом пушкинских автобиографи
ческих записок. Н е к о т о р ы е исторические события тех лет 
(пожар Москвы, окончание войны с Наполеоном, битва при 
Скулянах) упоминаются на периферии белкинских сюжетов, 
всегда точных в хронологических указаниях. Н о в то же вре
мя повести почти бессобытийны исторически. В них отра
ж е н а п о и с т и н е п р о в и н ц и а л ь н а я ж и з н ь , з а с т а в л я ю щ а я 
вспомнить реплику Владимира из «Романа в письмах»: «(...) 
для них не прошли еще времена Ф.(он) Визина. Между ими 
процветают Простаковы и Скотинины! (VIII, 53)». Ср. эпи
граф к «Повестям Белкина»: 

Г - ж а П р о с т а к о в а. То, мой батюшка, он еще сыз
мала к историям охотник. 

С к о т и н и н . Митрофан по мне. 

Казалось бы, только в эпиграфах , предпосланных бел-
кинским побасенкам, и заявлен их подлинный автор (изда
тель). Н а самом деле, конечно, сюжеты массовой литерату
ры (а именно таковым подвластен бесхитростный Белкин) 
и н с т р у м е н т и р о в а н ы П у ш к и н ы м д о в о л ь н о искусно. Пока
зательна в этом о т н о ш е н и и т в о р ч е с к а я и с т о р и я п о в е с т и 
«Выстрел». 12 октября 1830 года Пушкин предполагал обо
рвать повествование на п е р в о й ее части п о м е т о й «Окон
ч а н и е п о т е р я н о » . Тем с а м ы м ч и т а т е л ю п р е д о с т а в л я л о с ь 
самому д о м ы с л и т ь з а в е р ш е н и е с о п е р н и ч е с т в а С и л ь в и о с 
графом Б. Понятно , что последний был обречен и, вероят
но, потому-то «издатель» и не хотел ставить все точки над i: 
слишком уж несимпатичным выглядел бы Сильвио, убива
ющий безоружного соперника. Однако спустя два дня Пуш
кин нашел парадоксальное с ю ж е т н о е р е ш е н и е , варьируя 
14 Пушкинская перспектива 



т р а д и ц и о н н ы й л и т е р а т у р н ы й мотив стрельбы по портре 
ту (род колдовства — с целью вызвать смерть изображенно
го на картине ) . Н о и это еще не всё. Зачем потребовался 
эпилог, где изображалась гибель Сильвио в битве при Ску-
лянах? Дело в том, что , п р о с л е ж и в а я событийную хроно
л о г и ю повести , мы понимаем, что з а ц и к л е н н ы й на своем 
уязвленном самолюбии герой , в сущности, совершил пре
ступление перед отечеством: не рискнул (чтобы наверня
ка с о х р а н и т ь себя для л и ч н о й мести) участвовать в анти
н а п о л е о н о в с к о й к а м п а н и и . Ч а с т и ч н ы м искуплением это
го и стало участие С и л ь в и о в а к ц и и э т е р и с т о в , обречен
н о й на п о р а ж е н и е . 

В сущности , « П о в е с т и Б е л к и н а » м о ж н о п р е д с т а в и т ь 
себе в виде своеобразных мемуаров о б ы к н о в е н н о г о чело
века. Рассказчик , не находя н и ч е г о з н а ч и т е л ь н о г о в соб
с т в е н н о й ж и з н и , н а п о л н я е т с в о и з а п и с к и п е р е с к а з о м 
у с л ы ш а н н ы х им и п о р а з и в ш и х его в о о б р а ж е н и е п р о и с 
шествий, невольно стилизуя их под распространенные сю
ж е т ы массовой л и т е р а т у р ы . В самом этом о т р е ш е н и и от 
собственной л и ч н о с т и есть нечто симпатичное . Собствен
н о , единственная х а р а к т е р и с т и ч е с к а я ч е р т а Белкина , ко
торая просматривается в собранных им чужих рассказах, и 
есть его мысленная тяга к неординарному, противопостав
ленному скуке одиночества , заурядной поместной жизни . 

Ряд исследователей считает, что, согласно первоначаль
ному плану, в состав «Повестей» предполагалось включить 
повесть под заглавием «Записки пожилого», в которой рас
с к а з ы в а л о с ь о н о в о и с п е ч е н н о м п р а п о р щ и к е Ч е р н и г о в 
ского полка. Если это и так, то не завершенная Пушкиным 
п о в е с т ь ( с о х р а н и л и с ь ее з а ч и н и план) т о ж е з а к л ю ч а л а 
бы в себе н е к о е « р о м а н т и ч е с к о е п р о и с ш е с т в и е » . О вос
стании Черниговского полка в январе 1826 года (по наме
ченной в повести хронологии его было не миновать) здесь 
было бы упомянуто примерно так же, как, например, о мос
ковском пожаре 1812 года в повести «Гробовщик» (в связи 
со сгоревшей будкой Ю р к о ) . 

Отсюда проистекает двойственность содержания «По
вестей Белкина*. Взятые отдельно от общего контекста и 



2 6 См.: Краснов Г. В. «Заметка о холере» или замысел «Пу
тешествия» // Краснов Г. В. Болдинские страницы. Горький, 1984. 
С. 118-142. 
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генезиса пушкинского творчества , о н и во многом т е р я ю т 
богатство смысловых о б е р т о н о в . Н е д о о ц е н к а «Повестей» 
первыми читателями (в том числе довольно проницатель
н ы м и ) и последующая их л и т е р а т у р о в е д ч е с к а я «реаби
л и т а ц и я » р а в н о з а к о н о м е р н ы . Если ж е г о в о р и т ь о перс
п е к т и в е , о б р е т е н н о й в п р о ц е с с е с о з д а н и я б е л к и н с к и х 
повестей, то ее следует увидеть в преодолении Пушкиным 
м о н о л о г и ч е с к о й о ц е н к и ж и з н и с п о з и ц и й указующего 
« п р о с в е щ е н н о г о разума». 

« О б м и р щ е н и е » п р о з а и ч е с к о й м а н е р ы , по с р а в н е н и ю 
с автобиографическими записками 1821—1825 годов, л и ш ь 
поначалу п р и н и м а л о ф о р м ы , близкие к пародии . Тенден
ция а в т о б и о г р а ф и з м а с п о з и ц и й ч а с т н о г о человека п р о 
является вполне серьезно в замыслах начала 1830-х годов: 
в «Отрывке из неизданных записок дамы» (так называемом 
«Рославлеве») и в наброске «В конце 1826 года я часто ви
делся с одним дерптским студентом...» («Холера») — т. е. в 
о п ы т а х с в о е о б р а з н о о т с т р а н е н н о й а в т о б и о г р а ф и ч е с к о й 
п р о з ы 2 6 . З д е с ь н е с о м н е н н ы п е р в ы е подступы к п р и н ц и 
пам п о в е с т в о в а н и я , в н а и б о л е е р а з в и т о й ф о р м е осуще
ствившимся уже в «Капитанской дочке». 

Рассказчик этой повести не только силою неожиданных 
о б с т о я т е л ь с т в с о п р и к а с а е т с я с и с т о р и ч е с к и м и события
ми, но благодаря своей простоте , незашоренности по-чело
вечески сочувствует мужицкому царю, н е с м о т р я на соци
альную пропасть, лежащую между ними. В своей «Истории 
Пугачева» Пушкин не только осознал подлинные р а з м е р ы 
этой п р о п а с т и , но и о с т р о ощутил к а т а с т р о ф и ч н о с т ь со
в р е м е н н о й истории . В последнем пушкинском лицейском 
послании он скажет: 

(...>Чему, чему свидетели мы были! 
Игралища таинственной игры, 
Металися смущенные народы, 



И высились и падали цари; 
И кровь людей то Славы, то Свободы, 
То Гордости багрила алтари (III, 432). 

И з п е р в о н а ч а л ь н ы х набросков зачина повести о Пуга
ч е в щ и н е сохранилось два фрагмента , п е р в ы й их к о т о р ы х 
относится к 1833 году: 

Любезный друг мой Петруша! 
Часто рассказывал я тебе некоторые происшествия 

моей жизни и замечал что ты всегда слушал меня со вни
манием не смотря на то что случалось мне может быть в 
сотый раз пересказывать одно. На некоторые вопросы я 
никогда тебе не отвечал, обещая со временем удовлетво
рить твоему любопытству — Ныне решился я исполнить 
свое обещание — Начинаю для тебя свои записки, или луч
ше искреннюю исповедь, с полным уверением что при
знания мои послужат к пользе твоей. Ты знаешь что не 
смотря на твои проказы, я всё полагаю что в тебе прок 
будет, и главным тому доказательством почитаю сходство 
твоей молодости с моею. Конечно, твой батюшка никогда 
не причинял мне таких огорчений какие терпели от тебя 
твои родители — Он всегда вел себя порядочно и добро
нравно, и всего бы лучше было если б ты на него похо
дил — Н о ты уродился не в него, а в дедушку, и по моему 
это еще не беда. Ты увидишь, что завлеченный пылкос-
тию моих страстей во многие заблуждения, находясь не
сколько раз в самых затруднительных обстоятельствах, я 
выплыл наконец и слава богу дожил до старости заслужив 
и почтение моих ближних и добрых знакомых. То же про
рочу и тебе, любезный Петруша, если сохранишь в серд
це твоем два прекрасные качества мною в тебе замечен
ные: доброту и благородство (VIII, 927). 

Внук рассказчика, как можно понять из этого обращения, 
находился в «местах отдаленных» отнюдь не за шалости. 

В т о р о й набросок предисловия намечался от л и ц а «из
дателя»: 

Анекдот служащий основанием повести нами издавае
мой, известен в Оренбургском краю. 



Читателю легко было распозна(ть) нить истинного 
происшествия, проведенную сквозь вымыслы романичес
кие. А для нас это было бы излишним трудом. Мы реши
лись написать сие предисловие с совсем другим наме
рением. 

[Несколько лет назад в одном из наших Альманахов на
печатан был] (VTII, 928) 

Последняя , незавершенная фраза имела в виду повесть 
А. К. (Александра Крюкова) «Рассказ моей бабушки», поме
щенную в «Невском альманахе на 1832 год». Однако , как 
недавно было указано Ю . Д. Левиным, пушкинский «рассказ 
дедушки» мог быть сориентирован и на другое произведе
ние — роман Ж о р ж а Лекуэнта Делаво «Дмитрий и Надеж
да», где р а с с к а з ы в а л о с ь об о р г а н и з о в а н н о й П у г а ч е в ы м 
свадьбе в л ю б л е н н ы х друг в друга г р а ф и н и и о д н о д в о р ц а 
(которому, впрочем, были позже пожалованы дворянское 
д о с т о и н с т в о и о ф и ц е р с к и й ч и н ) 2 7 . В своем п р е д и с л о в и и 
Делаво замечал: «Сей р о м а н основан на анекдоте, и соеди-
ня в оном вымысел с и с т и н н о ю И с т о р и е ю , цель моя была 
сделать его занимательным». 

В л ю б о м случае х а р а к т е р н а о р и е н т а ц и я П у ш к и н а на 
п о д л и н н ы й «анекдот». 

Выявляя своеобразие поздних (прозаических) «Сцен из 
р ы ц а р с к и х времен» , С. М. Б о н д и в ы я в л я е т в них намере
н и е П у ш к и н а « с к о н ц е н т р и р о в а т ь в самом л а к о н и ч н о м 
в ы р а ж е н и и большое и с т о р и к о - с о ц и о л о г и ч е с к о е обобще
ние . И с т р е м и т е л ь н ы й ход с о б ы т и й в драме , и п р о с т о т а 
основной интриги , в ы р а ж е н н о й в двух противопоставлен
ных символах — железные латы рыцарей и порох, взрываю-

27 Левин Ю. Д. Неизвестная параллель к «Капитанской дочке» 
Пушкина// Россия. Запад. Восток. Встречные течения. К 100-ле
тию со дня рождения академика М. П. Алексеева. СПб., 1996. 
С. 326—331. См.: Dmitri et Nadejda, ou Chateau d'Oural. Nouvelle 
russe. Par G'Delaveau. Moscou, 1808. Рус. пер.: Дмитрий и Надеж
да, или Замок на берегу Урала. Российская новость, соч. Г. Делаво. 
М., 1808. 



щий феодальный замок, и строго определенная, почти схе
м а т и ч е с к а я с о ц и а л ь н а я х а р а к т е р и с т и к а д е й с т в у ю щ и х 
лиц , и их р е ч и , н о с я щ и е и н о й раз характер условных со
ц и а л ь н ы х и и с т о р и ч е с к и х формул — все это придает сце
нам известную схематичность , в е р н е е символичность» 2 8 . 

В п о з д н е й х у д о ж е с т в е н н о й п р о з е Пушкина п о д о б н а я 
схематичность преодолевается путем развития анекдотичес
ких, на первый взгляд (в сущности, также символических) , 
мотивов . Рассмотрим с э т о й т о ч к и з р е н и я «феномен зая
чьего тулупчика» в повести «Капитанская дочка». 

Предварительно вспомним, что в заметках о дворянстве 
Пушкин писал: 

Ч т о такое дворянство? Потомственное сословие на
рода, высшее, т. е. награжденное большими преимуще
ствами касательно собственности и частной свободы. 
Кем? Народом или его представителями. С какой целию? 
С целию иметь мощных защитников или близких ко влас
тям и непосредственных предстателей. Какие люди со
ставляют это сословие? Люди, которые имеют время за
ниматься чужими делами. (...) Нужно ли для дворянства 
предварительное воспитание? Нужно. — Чему учится дво
рянство? Независимости, храбрости, благородству (чести 
вообще). Не суть ли сии качества природные? Так; но об
раз жизни может их развить, усилить — или задушить. — 
Нужны ли они в народе также, как, например, трудолюбие? 
Нужны, ибо они la sauve garde (охрана) трудолюбивого 
класса, которому некогда развивать эти качества (ХП, 205). 

С о б с т в е н н о , и м е н н о и с п ы т а н и е з а в е т а м и ч е с т и (см. 
э п и г р а ф к повести: «Береги честь смолоду») стимулирует 
м у ж а н и е н е д о р о с л я П е т р а Гринева . В ы р в а в ш и с ь из-под 
д о м а ш н е й опеки , Петруша в молодеческом загуле проиг
р ы в а е т крупную сумму гусару Зурину. П о законам дворян
ской чести он обязан этот долг выплатить , а потому грубо 
п р и к а з ы в а е т Савельичу отдать с т о р у б л е в ы й п р о и г р ы ш . 

28 Бонди С. М. О Пушкине. Статьи и исследования. М., 1978. 
С. 2 3 9 - 2 4 0 . 



Н о чувствуя себя виноватым перед опекуном, Гринев дает 
слово «без его согласия не располагать н и о д н о ю копей
кою». Н а следующий день Савельич отказывается дать пол
тину вожатому. «Я не мог спорить с Савельичем, — вспоми
нает рассказчик. — Деньги, по моему обещанию, находились 
в полном его распоряжении . Мне было досадно однако ж, 
что не мог о т б л а г о д а р и т ь человека , в ы р у ч и в ш е г о м е н я , 
если не и з беды то , по к р а й н е й м е р е , и з очень н е п р и я т 
ного положения . Х о р о ш о — сказал я хладнокровно; — если 
не хочешь дать полтину, то вынь ему что-нибудь из моего 
платья . О н одет с л и ш к о м легко . Д а й ему мой з а я ч и й ту
луп"» (УШ, 291). 

Если б ы дело о б о ш л о с ь п о л т и н о й , едва л и (тут ж е ее 
п р о п и в ) Пугачев з а п о м н и л бы молодого барчука и уж во 
всяком случае не оценил бы любопытных его взаимоотно
шений с крепостным дядькой. Впоследствии же это не толь
ко спасло г е р о ю ж и з н ь , н о и о п р е д е л и л о его «странную 
дружбу» с предводителем крестьянского восстания. «Я не 
мог не подивиться , — вспоминает мемуарист, — странному 
с ц е п л е н и ю о б с т о я т е л ь с т в ; д е т с к и й тулуп, п о д а р е н н ы й 
бродяге, избавлял меня от петли, и пьяница , шатавшийся 
по постоялым дворам, осаждал крепости и потрясал госу
дарством!» (VIII, 329). З а я ч и й тулуп неоднократно еще бу
дет упомянут в повести , давая комическую огласовку не
шуточным событиям, а потом Пугачев возместит подарок, 
подарив Гриневу «шубу с царского плеча» (овчиный тулуп) 
и удержанную рачительным дядькой полтину (правда, при
бранную к рукам казачьим урядником). 

Л ю б о п ы т н о , что курьезный «счет Савельича» (где был 
отмечен и тулупчик) не совсем выдуман писателем, а сти
лизован под п о д л и н н ы й документ, сохранившийся в пуш
кинских материалах о пугачевщине 2 9 . 

Такого ж е рода ж и т е й с к и е п о д р о б н о с т и всегда инте 
ресовали Пушкина в р а б о т е над и с т о р и ч е с к и м и трудами: 

2 9 См. скопированный поэтом «Реестр что украдено у надворно
го советника Буткевича» (Рукою Пушкина. М., 1997. С. 552—553). 



я р к и й , н е о б ы ч н ы й , н о п о д л и н н ы й случай п о з в о л я л зри
мо представить отдаленную во в р е м е н и эпоху. Несколько 
десятков таких анекдотов з а р е г и с т р и р о в а н о Пушкиным в 
его набросках «Истории Петра» . 

Приведем из них лишь один: «См. в Голикове, — помеча
ет историк , — разговор его с министром». 

Вот что Пушкин в данном случае имел в виду: 

Я не могу удержаться, чтоб не внести сюда говоренно-
го министрами нашими сему Шведскому Фельдмаршалу. 

—Конец (говорили они), или лучше сказать намерение, 
всем войнам есть мир. 

Н о к чему мир служить может, ежели он не не безопа
сен и постоянен быть не может, пока земли и области пе
ремешаны суть. Ибо сие возбуждает желузию (ревность), 
и наименьшие поступки, которая одна сторона чинит, на
туральным образом другое худое мнение дать имеют. Ибо 
скоро сия желюзия и причины к ней пресекутся, то необ
ходимо истинная и верная дружба воспоследовать име
ют. Особливо ежели между обоими потентатами ника
кой персональной ненависти нет. (...) А насупротив со
единение между Россиею и Швецею на взаимном интересе 
основано, и так вечно пребудет... 3 0 

Нельзя не увидеть в этой помете давнишних размышле
н и й Пушкина о «вечном мире». 

В «Камчатских делах», последнем своем творческом за
мысле , писатель особо отмечает «пространную повесть» , 
и з л о ж е н н у ю в « О п и с а н и и земли Камчатской» С. П. Кра
шенинникова , — о н е в е р о я т н о й судьбе двух я п о н ц е в , пле
ненных пятидесятником Щетинниковым, об их длительных 
злоключениях, завершенных в Петербурге . 

...В 1734 году по указу ее императорского величества 
отданы они в кадетский корпус иероманахам для учения 
христианскому закону, а потом сподоблены святого кре
щения октября 20 объявленного году, в церкви Воскресе-

3 0 См. комментарии В. С. Листова в кн.: Пушкин А. С. История 
Петра. М., 2000. С. 371 -373 . 



31 Крашенинников С. П. Описание земли Камчатской. М.; Л., 
1949. С. 491-492 (примеч.). 

ния господня, что в кадетском корпусе; и Соза наречен 
Козмою, а Гонза Даминианом. В1735 году Даминиан отдан 
в Александровскую семинарию для обучения российской 
грамоте, а вскоре потом оба присланы по указу в Академию 
Наук для учения по рассмотрению Академии. В 1736 году 
последовал указ, чтоб японцы не токмо российскому языку 
обучались, но и своего бы не забывали, и для того обучали 
своему языку малолетних из российского народу, которым 
к ним определить велено. По которому указу помянутое 
учение до кончины их и происходило, а скончался Кузьма 
сентября 18 дня 1736 году на 43 году от рождения; а Дами-
ан в 1739 году декабря 15 дня и погребен первый у церкви 
Вознесения господня, что на Адмиралтейской стороне, а 
другой в Калинкиной. Для памяти сего случая, что из столь 
отдаленного места были люди в России, приказала Акаде
мия срисовать их, и снять алебастровые формы, которые 
в императорской кунсткамере поныне находятся 3 1 . 

Это тоже анекдот, но проясняющий, от противного , ду
ховное устремление Пушкина к тем временам, когда «наро
ды, р а с п р и позабыв, в великую семью соединятся». 

Т в о р ч е с к и е и с к а н и я Пушкина в о б л а с т и п р о з ы могут 
показаться, на первый взгляд, хаотическими и разнородны
ми. Это отчасти объясняется тем, что именно в этой облас
ти Пушкин особенно ч а с т о э к с п е р и м е н т и р о в а л , предвос
хищая откровения будущих литературных эпох. Однако, как 
нам представляется, существовала постоянно действующая 
т е н д е н ц и я , общая для подавляющего большинства его за
мыслов. Начав путь прозаика как мемуарист, он в большей 
степени, нежели какой-нибудь другой писатель, оценил ху
дожественную в ы р а з и т е л ь н о с т ь документов , п р е л о м л е н 
ных ч е р е з живое отношение личности , этой эпохой сфор
м и р о в а н н о г о . 

Художественный документализм и был тем новым каче
ством, которое составляло основное направление творчес
ких исканий позднего Пушкина. 


