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«ВРАЖДЫ БЕССМЫСЛЕННОЙ ПОЗОР...» 

Ода «Клеветникам России» в оценках современников 

ольское восстание 1830 — 1831 годов, хотя оно и именовалось в русской прес­
се мятежом, организованным отдельными «злонамеренными» людьми, яви­

лось взрывом общенациональной борьбы за возрождение независимого польского 
государства. Подавление восстания русской армией носило характер полномас­
штабной военной кампании, и все эти долгие месяцы (с конца ноября 1830 до кон­
ца августа 1831 года) события в Польше были предметом напряженных размышле­
ний и душевных терзаний мыслящей части русского общества. Разброс мнений и 
оценок оказался здесь очень велик, но из-за отсутствия возможности свободного 
выражения и формирования общественного мнения они не кристаллизовались в 
ясно обозначенные и открыто заявленные позиции. Толчком к подобной кристал­
лизации стала брошюра «На взятие Варшавы», вышедшая в свет 11 — 13 сентября 
1831 года. Она включала в себя стихотворение Жуковского «Старая песня на новый 
лад» и два стихотворения Пушкина: «Клеветникам России» и «Бородинская годов­
щина». Оба поэта полностью поддержали действия русского правительства, а Пуш­
кин к тому же гневно обрушился на его западноевропейских критиков. Отношение 
к этим произведениям четко проявило позиции и взгляды и разделило на «своих» и 
«чужих» старых друзей и добрых знакомых. 

П. А. Вяземский 15 сентября 1831 года записал в дневнике: «Как ни говори, а 
стихи Жуковского вопрос жизни и смерти между нами. Для меня они такая па­
кость, что я предпочел бы им смерть» 1 . Д. Ф. Фикельмон — П. А. Вяземскому 
13 октября 1831 года: «Если бы Вы были для меня чужим, безразличным, если бы я 
не имела к Вам тени дружбы, дорогой князь, все это исчезло бы с тех пор, как я 
прочла Ваше письмо к мама, по поводу стихов Пушкина на взятие Варшавы» 2 . 
П. Я. Чаадаев — Пушкину 18 сентября 1831 года: «Вот вы, наконец, и националь­
ный поэт; вы, наконец, угадали свое призвание. <...> Стихотворение к врагам Рос­
сии особенно замечательно; это я говорю вам. <...> Не все здесь одного со мною 
мнения, вы, конечно, не сомневаетесь в этом, но пусть говорят, что хртят — а мы 
пойдем вперед» 3. Н. А. Мельгунов — С. П. Шевыреву 21 декабря 1831 года: «Мне 
досадно, что ты хвалишь Пушкина за последние его вирши. Он мне так огадился 
как человек, что я потерял к нему уважение даже как к поэту» 4. Уже через год, 
2 октября 1832 года, Александр Тургенев в письме брату Николаю вспоминал об 
ожесточенных спорах между Пушкиным и Вяземским, свидетелем которых он был, 
когда они, горячась, обвиняли друг друга, а он «страдал за обоих». И продолжая ста­
рый разговор, он соглашался с братом: «Твое заключение о Пушкине справедливо: в 
нем точно есть еще варварство» 5. 

' В я з е м с к и й П. А. Полное собрание сочиненна. СПб. 1884, т. IX, стр. 157 — 
158. 

2 «Литературное наследство». М. 1952, т. 58, стр. 106. 
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5 Истрин В. М., «Из документов архива братьев Тургеневых» («Журнал министерства 
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Говоря о спорах и разногласиях внутри русского общества, необходимо учиты­
вать, что в них неизменно присутствует еще один незримый оппонент или союз­
ник — Запад, Европа. Стихотворения Пушкина о польском восстании очень харак­
терны в этом отношении. С одной стороны, Пушкин в них обращается именно к 
европейским политикам и журналистам, а не к своим соотечественникам, исповеду­
ющим те же взгляды. С другой стороны, стихотворения, формально адресованные 
французским депутатам, реально предназначались все-таки русской аудитории пре­
жде всего. Этим, возможно, объясняется и несколько невнятный эпизод с публика­
цией стихотворений за границей, вызвавший обидную реплику Вяземского: Пуш­
кин «кажет им шиш из кармана». (Известно, что Пушкин как будто собирался до­
вести свою отповедь до сведения французских парламентариев и искал с этой целью 
переводчика. Но неясно, что мешало ему самому перевести свои стихотворения на 
французский язык и переслать их в Париж.) 

В спорах вокруг событий в Польше позиция Европы приобретала особенное 
значение, ибо была выражена в высшей степени резко и определенно. Польская 
пропаганда делала акцент на политических идеалах повстанцев. В воззваниях, кото­
рые поляки распространяли в Европе, говорилось, что они подняли оружие не про­
тив своих русских братьев, не против великого русского народа, но против царской 
тирании. На их знаменах было начертано: «За вашу и нашу свободу», тем самым 
подчеркивалось, что они в равной мере отстаивают интересы как польского, так и 
русского народа. Европейское общественное мнение целиком приняло польскую 
версию событий. Расценивая восстание как национально-освободительную войну 
цивилизованного народа против деспотического, отжившего режима российского 
самодержавия, Европа однозначно встала на сторону Польши, которой приписыва­
лась роль крепости, охраняющей западную цивилизацию от русского варварства. 
Политики, журналисты и поэты были едины в своем горячем сочувствии Польше и 
во враждебности к России. В этой обстановке стихотворения «Клеветникам России» 
и «Бородинская годовщина» звучали вызовом общественному мнению Европы. 
Впрочем, Пушкина это ничуть не смущало. 

Мотивы, которыми руководствовался Пушкин в своем отношении к польскому 
восстанию, известны: он был убежден, что существование Польши как суверенного 
государства противоречит интересам России. Важно и то, что в это время Пушкин 
уже резко отрицательно относился к революциям и мятежам вообще, а холерные 
бунты 1830 — 1831 годов с их необыкновенной жестокостью лишний раз убедили 
его в крайней опасности стихийного народного возмущения. Можно привести боль­
шое количество цитат из его писем и заметок, доказывающих последовательность и 
неизменность позиций, заявленных в стихотворениях «Клеветникам России» и «Бо­
родинская годовщина». Но и все эти факты выглядят недостаточными для того, что­
бы раскрыть ту общественно-политическую и нравственную коллизию, которая сде­
лала возможным появление этих стихотворений. В сентябре 1831 года Вяземский 
пишет в своем дневнике о «лживой атмосфере» российской жизни: «Как пьяному 
мужику жид нашептывал, сколько он пропил, так и в той атмосфере невидимые 
силы нашептывают мысли» суждения, вдохновения, чувства. Будь у нас гласность 
печати, никогда Жуковский не подумал бы, Пушкин не осмелился бы воспеть побе­
ды Паскевича» 6. 

Попытаемся описать эту атмосферу, лживую или нет, но и в самом деле опреде­
лявшую те взгляды и настроения, которые нашли выражение в стихотворениях 
Пушкина и Жуковского о польском восстании. Выделим ряд моментов, несущест­
венных для Европы, но имевших огромное значение для русских независимо от и х 
политических взглядов. 

В манифесте польского сейма от 20 декабря 1830 года ставилось целью восста­
новление Польши в границах 1772 года, то есть с белорусскими, литовскими и ук­
раинскими землями, включая Киев. В этом вопросе поляки не шли ни на какие 
компромиссы и не отступили от своего ультиматума даже тогда, когда русские войс­
ка уже окружили Варшаву и готовились к штурму. Беспрецедентное требование 
Польши о добровольной передаче ей огромных территорий особенно не занимало 
западную прессу, но в России, естественно, выдвигалось на первый план. Права 
России на спорные территории были, во всяком случае, не меньшими, чем у Поль­
ши, и даже тех, кто искренне сочувствовал полякам, территориальный вопрос реши­
тельно ставил в тупик. 

' В я з е м с к и й П. А. Полное собрание сочинений, т. IX, стр. 158. 



Немаловажное значение имело и то обстоятельство, опять-таки «не замечен­
ное» в Европе, что поляки сами сразу отвергли путь мирных переговоров, начав с 
вооруженного нападения на Бельведер, в результате которого погибли русские гене­
ралы и офицеры. Эта жестокость и агрессивность казались особенно возмутитель­
ными на фоне сдержанного и миролюбивого поведения русского наместника вели­
кого князя Константина и первоначальных попыток Николая I избежать военного 
конфликта. 

Русско-польские отношения имели длинную историю, отягощенную м н о ­
гочисленными конфликтами и войнами. Память об этом, о былых обидах и прими­
рениях, поражениях и победах создавала особый фон, на котором последние собы­
тия воспринимались как продолжение «старинного спора», «наследственной рас­
при», суть которой непонятна сторонним наблюдателям («Оставьте нас: вы не чита­
ли / Сии кровавые скрижали»). Особое место в «распре» занимали события сравни­
тельно недавнего времени. В войне 1812 года польские войска выступали в составе 
армий Наполеона, и после его поражения судьбу Польши решали державы-победи­
тельницы. Тогда именно Россия, преодолев сопротивление западных партнеров, до­
билась сохранения территориальной целостности Польши, а включив ее в состав 
империи, предоставила Польше необыкновенные преимущества в виде конститу­
ции, самоуправления, собственной армии и свободы печати. В свете этих фактов 
восстание Польши против России, ее союз с западными державами, да еще в роли 
защитницы Европы от России, воспринимались русскими как вопиющая неблаго­
дарность и предательство. Правда, не принималось во внимание, что всеми благоде­
яниями поляки обязаны были только покойному императору Александру I, а никак 
не русскому обществу в целом, которое встретило польские инициативы царя с 
дружным недоброжелательством. Это обстоятельство и спустя пятнадцать лет оказы­
вало влияние на отношение к событиям в Польше, придавая ему оттенок злорадно­
го торжества, которого не избежал и Пушкин: «Итак, наши исконные враги будут 
окончательно истреблены, и таким образом ничего из того, что сделал Александр, 
не останется...» 7 

Существенное воздействие на интерпретацию польских событий оказывали и 
популярные в русском обществе идеи общеславянского единства. Подобный взгляд 
присутствовал и в рассуждениях Пушкина, который применял к польским событи­
ям такие понятия, как «дело семейственное», «спор славян между собою», и связы­
вал судьбу Польши с общей судьбой славянства: «Славянские ль ручьи сольются в 
русском море? / Оно ль иссякнет? вот вопрос». Вера в то, что союз славянских на­
родов под эгидой России может быть выгодным и благотворным для всех, имела оп­
ределенные основания и, очевидно, исповедовалась вполне искренне; но при этом 
русские словно не замечали, что один из членов «семьи» явно тяготится родствен­
ными объятиями... 

Итак, мы видим, что специфически российское понимание польских событий 
не просто отличалось от европейского, но практически ни в чем с ним не совпада­
ло. В России был совершенно неактуален основной вопрос, волнующий Европу: 
борьба поляков против самодержавного имперского режима за национальную неза­
висимость и демократию. Европейцы, в свою очередь, были абсолютно равнодушны 
ко всем подробностям «семейной вражды», столь значимым для русских. Эта взаим­
ная глухота для европейцев была лишним доказательством русского варварства, а 
для русских — доказательством европейского высокомерия и ненависти к России. 

Мнение, что Европа в принципе не понимает, недооценивает, даже ненавидит 
и презирает Россию, было достаточно распространенным. «...Ненавидите вы нас», — 
жестко утверждал Пушкин в оде «Клеветникам России». «За что возрождающейся 
Европе любить нас?» — горько вопрошал Вяземский 8 . Это явление может быть до­
статочно глубоко проанализировано лишь в контексте глобальной темы «Россия и 
Запад». Здесь же отметим только те моменты, которые имеют непосредственное от­
ношение к нашему сюжету. 

Постоянный источник напряжения создавало известное историческое отстава­
ние России от Европы в политическом и культурном отношении. Этим был предоп­
ределен и трагический раскол русского общества на славянофилов и западников, и 
тот психологический дискомфорт, который сделался отличительной чертой русской 
интеллигенции. Люди, воспитанные в системе ценностей европейской культуры, 

7 П у ш к и н А. С. Полное собрание сочинений, т. XIV, стр. 134. 
* В я з е м с к и й П. А. Полное собрание сочинений, т. IX, стр. IS8. 



остро реагировали на расхождение российской действительности с этими ценностя­
ми и общепринятыми цивилизационными нормами. Ни один из иностранных недо­
брожелателей не сказал о России таких беспощадных слов, как лучшие из ее сыно­
вей. Но они обвиняли по праву любви и боли и не принимали согласия без сочув­
ствия. Так рождался тот специфический комплекс переживаний, который сформу­
лировал Пушкин: «Я конечно презираю отечество мое с головы до ног — но мне до­
садно, если иностранец разделяет со мною это чувство»9. 

Допустимо говорить и о присущей европейцам некоей абсолютизации ценнос-
ти политических институтов. В глазах Европы русское общество, отвергнув призыв 
поляков вместе восстать против царского правительства, расписалось тем самым в 
своей поддержке самодержавия, крепостничества и реакционных политических 
взглядов вообще. При этом не учитывалось, что русское общество находилось в 
принципе в иных отношениях со своим правительством, чем, скажем, французское. 
Последнее, пережив за четыре десятилетия смену нескольких политических режи­
мов и получив уже некоторый опыт самоуправления через выборные органы власти 
и свободную печать, обладало известной автономией и самостоятельностью. Русское 
общество подобного опыта не имело вовсе и отличалось к тому же крайне низким 
уровнем политического и гражданского самосознания, о чем не раз с возмущением 
писал Пушкин 1 0 . В этих условиях формы государственного устройства, сколь бы не­
совершенны они ни были, представали единственно возможными формами органи­
зации общества, а правительство — единственным выразителем национальных ин­
тересов. Но это положение вещей ставило русских перед мучительным и противоес­
тественным выбором между патриотическими чувствами и политическими убежде­
ниями. В этой ситуации легко было поддаться искушению сделать объектом нацио­
нальной гордости военную мощь России и обширность ее территорий, а также про­
тивопоставить более свободным и независимым, а следовательно, более индивидуа­
листичным и эгоистичным европейцам единство и сплоченность. С другой стороны, 
возникала опасность соскользнуть на позицию принципиального неприятия своей 
государственности. Это противоречие в неявной форме определяло и отношение к 
польскому восстанию. В черновом наброске «Ты просвещением свой разум осве­
тил...», обращаясь к неизвестному, который «руки потирал от наших неудач», Пуш­
кин горько и зло упрекает его в том, что он «нежно чуждые народы возлюбил / И 
мудро свой возненавидел». Мы не знаем, кого именно имел здесь в виду Пушкин, 
но по воспоминаниям Герцена можем судить о том, как относились к польским со­
бытиям в его кругу: «Мы радовались каждому поражению Дибича, не верили неус­
пехам поляков, и я тотчас прибавил в свой иконостас портрет Фаддея Костюшки» 1 1 . 
Юный Герцен и его друзья, конечно, не ненавидели свой народ, но решительно от­
деляли его судьбу от судьбы государства, которое ненавидели в самом деле. Можно 
сказать, что это был шаг вперед в развитии русского общественного сознания, толь­
ко вот дорога оказалась опасной... 

В определенных кругах были возмущены стихотворениями Пушкина о поль­
ском восстании уже по одному тому, что они прозвучали открытой и демонстратив­
ной поддержкой правительству. К тому же было известно, что Пушкин сам читал их 
Николаю I и его семье в Царском Селе, что брошюра «На взятие Варшавы» была 
напечатана с невиданной быстротой в военной типографии по личному распоряже­
нию царя. Наконец, стихотворения Пушкина были восторженно встречены в офи­
циальной прессе. Даже Вяземский, хотя и не верил в «царедворческие побуждения» 
своих друзей, назвал их стихи шинельными, намекая на стихотворцев, которые хо­
дят по домам с поздравительными одами. Позже в своем знаменитом письме Го­
голю Белинский с удовлетворением отмечал, что стоило Пушкину написать «два — 
три верноподданнических стихотворения», как он тут же лишился «народной люб­
ви» 1 2 . 

' П у ш к и н А. С. Полное собрание сочинений, т. XIII, стр. 280. 
1 0 Во время польских событий Пушкина выводило из себя полное отсутствие интереса 

к ним большей части общества. Например, в письме к Е. М. Хитрово 26 марта 1831 года: 
«Москва — город ничтожества. На ее заставе написано: оставьте всякое разумение, о вы, 
входящие сюда. <...> Вот уже около двух недель, как мы ничего не знаем о Польше, — и 
никто не проявляет тревоги и нетерпения!» (Полное собрание сочинений, т. XIV, стр. 157, 
425). 

" Г е р ц е н А. И. Собрание сочинений в 30-ти тт. М. 1956, т. VIII, стр. 134. 
1 2 Б е л и н с к и й В. Г. Полное собрание сочинений. ML 1956, т. X, стр. 217. 



В действительности Пушкин никогда не отличался верноподданническим пове­
дением. Проблема была в разном понимании того, в чем должна проявляться неза­
висимость поэта и гражданина. Если демократически настроенная часть русского 
общества все больше склонялась к отождествлению независимости и оппози­
ционности, то Пушкин понимал независимость как возможность свободно вы­
сказывать свое мнение, не заботясь о том, совпадает оно с позицией властей или 
нет. Неприятие того типа поведения, на котором настаивал Пушкин, дорого стоило 
русской интеллигенции, и в этом смысле тогда, осенью 1831 года, Пушкин был 
прав, а обвинения в его адрес несправедливы. Но приходится считаться и с тем, что 
контекст конкретной ситуации может сообщать поступкам то значение, которое сам 
человек им не придает. Пушкин никогда не жалел о том, что опубликовал эти сти­
хотворения, но вряд ли ему доставила удовольствие горячая поддержка Надеждина и 
Уварова, союзником которых он неожиданно предстал в глазах публики. 

Особого внимания заслуживает позиция Вяземского. Он, собственно, был со­
гласен с тем, что польское восстание необходимо подавить, только роль России в 
этом конфликте не вызывала у него решительно никаких восторгов. Но Вяземский 
предъявляет Пушкину и Жуковскому претензии нравственного и эстетического ха­
рактера: «Это дело весьма важно в государственном отношении, но тут нет ни на 
грош поэзии. <...> Мало ли что политика может, и должна делать? Ей нужны пала­
чи, но разве вы будете их петь» 1 3. Приблизительно на тех же позициях стоял и 
Ал. Тургенев: «Я бы спросил его (Жуковского. — О. М ) , что бы он подумал о себе, 
если oil энтузиазм его к геройству кровопролития был личным свидетелем того, чего 
стоит нам и им это геройство? Я делаюсь врагом Поэзии, когда она не святое дело, 
не человечество защищает и превозносит» 1 4 Интересно, что и сам Пушкин пре­
красно видел резкое несовпадение эстетического и прагматического взглядов на 
польские события. В письме Вяземскому 1 июня 1831 года он писал: «Ты читал из­
вестие о последнем сражении 14 мая. Не знаю, почему не упомянуто в нем некото­
рые подробности, которые знаю из частных писем и кажется от верных людей: 
Кржнецкий находился в этом сражении. Офицеры наши видели, как он прискакал 
на своей белой лошади, пересел на другую бурую и стал командовать — видели, как 
он, раненный в плечо, уронил палаш и сам свалился с лошади, как вся его свита 
кинулась к нему, и посадила опять его на лошадь. Тогда он запел «Еще Польска не 
сгинела», и свита его начала вторить, но в ту самую минуту другая пуля убила в тол­
пе польского майора, и песни прервались. Все это хорошо в поэтическом отноше­
нии. Но все-таки их надобно задушить, и наша медленность мучительна» 1 5. 

Удивительно, но в данном случае Пушкин вдохновляется не тем, что «хорошо в 
поэтическом отношении», а тем, что «правильно» в отношении политическом. Вя­
земский не находил этому оправданий. Ал. Тургенев пытался объяснить: «Он толь­
ко варвар в отношении к Щольше]. Как поэт, думая, что без патриотизма, как он 
его понимает, нельзя быть поэтом, и для поэзии не хочет выходить из своего вар­
варства» 1 '. Иначе говоря, поэт не может не быть патриотом, даже если патриотизм 
его народа носит варварский (нецивилизованный) характер. Возможно, Тургенев 
здесь близок к истине. В том же письме Вяземскому Пушкин заметил: «...мы не мо­
жем судить ее (распрю с Польшей. — О. М.) по впечатлениям европейским, каков 
бы ни был впрочем наш образ мыслей». Странное безразличие к индивидуальному 
образу мыслей («каков бы ни был») и убеждение, что «мы» (в данном контексте — 
мы, русские) должны судить эти события по каким-то единым для всех нас крите­
риям, это тоже, в сущности, проявление «патриотизма» с точки зрения Пушкина 
шш «варварства» с точки зрения Тургенева. 

Стихотворения «Клеветникам России» и «Бородинская годовщина» продолжают 
традицию русской государственно-патриотической поэзии, развивающей тему «Рос­
сия и Запад». Основная схема поэтического воплощения этой темы найдена уже 
Ломоносовым: риторические вопросы и обращения к воображаемому оппоненту, 
варьирование тезисов о пространственном величии России, ее военной мощи и ее 
миролюбии; поэтическая формула протяженности России «от — до» («...от финских 
хладных скал до пламенной Колхиды») — «географические фанфаронады наши», по 

1 3 В я з е м с к и й П. А. Полное собрание сочинений, т. IX, стр. 155, 157. 
1 4 Истрин В. М., «Из документов архива братьев Тургеневых»,,стр. 18. 
1 5 П у ш к и н А. С. Полное собрание сочинений, т. XIV, стр. 169. 
* Истрин В. М., «Из документов архива братьев Тургеневых», стр. 18. 



ядовитому замечанию Вяземского. Здесь мы имеем дело с некими поэтическими 
символами русской государственности, обретающей в них вневременной, внеполи-
тический смысл. Прибегая к этим поэтическим символам, Пушкин тем самым и ут­
верждает тот общий национальный, государственный взгляд на события, который 
он противопоставляет любому частному «образу мыслей». Видимо, так и воспринял 
стихотворение Пушкина Баратынский, полагая, что в нем «указана настоящая точ­
ка, с которой должно смотреть на нашу войну с Польшей» 1 7 . 

Попытка же интерпретировать эту поэтическую модель применительно к кон­
кретным политическим обстоятельствам придает пушкинским стихотворениям поч­
ти пародийный смысл. Такой угол зрения представлен в известных замечаниях Вя­
земского: «„Вы грозны на словах, попробуйте на деле". А это похоже на Яшку, ко­
торый горланит на мирской сходке: да что вы, да сунься-ка, да где вам, да мы-то! 
<...> Смешно, когда Пушкин хвастается, что мы не сожжем Варшавы их. И вестимо, 
потому что после нам пришлось же бы застроить ее. Вы так уже сбились с пахвей в 
своем патриотическом восторге, что не знаете, на чем решится, то у вас Варшава, 
неприятельский город, то наш посад» 1 8. 

Можно было бы упрекнуть Вяземского в том, что он не учитывает особеннос­
тей жанра и поэтического замысла, но такой подход был в известной мере спрово­
цирован своеобразной поэтикой стихотворений, где высокий торжественный пафос 
сочетается с запальчивой интонацией спора, а отвлеченные декларации — с кон­
кретными полемическими выпадами. К тому же стихотворения прозвучали в совер­
шенно определенной общественно-политической ситуации. В ее контексте упоми­
нание в одном ряду со взятием Варшавы битвы под Бородином казалось «святотат­
ством»; противопоставление «кичливый лях иль верный росс», основанное на расхо­
жих в то время оценочных определениях национального характера, получило оскор­
бительный смысл, а традиционные одические обороты: «Россия! встань и возвы­
шайся! / Греми, восторгов общий глас!..» — принимали высокомерный и вызываю­
щий оттенок. Таким образом, тот перекрестный огонь пристрастных оценок, под 
который попали пушкинские стихотворения, был неизбежен и вполне прогнозиру­
ем. Но трудно было предвидеть в 1831 году, что политическая жизнь этих стихотво­
рений окажется столь долгой... 

Рассмотренная нами общественная ситуация, неотъемлемой частью которой 
стали пушкинские стихотворения, и по сути дебатируемых проблем, и по характеру 
конфликтов и противоречий принадлежит к «вечным сюжетам» российской исто­
рии. Поэтому и отношение к этим стихотворениям на протяжении ста шестидесяти 
лет неизменно .окрашено в черно-белые тона политических пристрастий. Разумеет­
ся, никому не заказано исповедовать те или иные взгляды на государственные инте­
ресы России или гражданский долг писателя. Но не думаю, чтобы было в принципе 
возможно установить объективные критерии для однозначной оценки позиции 
Пушкина в польском вопросе. Тем более что стремление дать такую оценку неиз­
бежно поставит нас перед вопросами вовсе нелепыми: кто был мудрее и честнее — 
Пушкин или Мицкевич? Жуковский или Вяземский? Чаадаев или Лафайет? 

Много лет спустя Лев Толстой в дневниковой записи от 31 декабря 1904 года с 
точностью и бесстрастием аналитика зафиксирует свое душевное состояние: «Сдача 
Порт-Артура огорчила меня, мне больно. Это патриотизм» 1 9 . «Мне больно» — мог 
бы сказать любой из названных и неназванных здесь людей, и эта боль становилась 
едва ли не самым сильным и совершенно неопровержимым аргументом в их спорах. 
Но ни в коем случае это не дает оснований для благодушно-банальных сентенций 
типа «все по-своему правы». Своя боль и своя правота у каждого участника конф­
ликта — это и есть самый страшный детонатор взрыва. Ведь истинно трагическая 
коллизия возникает там, где сталкиваются не добро и зло, а разные представления о 
добре и зле. И тогда вскипают, перемешиваясь, любовь и ненависть, жестокость и 
самопожертвование, и этот хмельной состав дурманит самые светлые умы и самые 
благородные души. А потом... «...тяжко будет им похмелье», — предрекал Пушкин. 
Оно будет тяжко. Всем. 

Общественно-политический конфликт, сложившийся вокруг польского восста­
ния, имел все признаки такого рода трагической коллизии. Выступив в печати со 
стихотворениями «Клеветникам России» и «Бородинская годовщина», Пушкин ока-

1 7 «Татевский сборник С. А. Рачинского». СПб. 1899, стр. 21. 
" В я з е м с к и й П. А. Полное собрание сочинений, т. IX, стр. 158, 159. 
" Т о л с т о й Л. Н. Полное собрание сочинений. М. 1937, т. 55, стр. 111. 



зался замешан в этот конфликт самым непосредственным образом. Не станем ут­
верждать, что его позиция была безупречна, но и не сумеем указать на образец по ­
добной безупречности. Обратим внимание на другое: в результате всех этих событий 
Пушкин не поссорился с Вяземским, Ал. Тургенев не порвал отношения с Жуков­
ским. Их взаимное уважение и дружеская привязанность оказались сильнее идей­
ных и политических разногласий. Пока еще сильнее... Но, всматриваясь в драмати­
ческую ситуацию 1830 — 1831 годов, мы видим, как уже явственно наметилась тре­
щина, что со временем, углубляясь и расширяясь, пройдет через русское общество, 
безжалостно разрывая сословные, дружеские и семейные связи. И разделенные на 
враждебные лагери соотечественники от поколения к поколению будут накапливать 
ожесточение и нетерпимость до тех пор, пока наконец не бросятся друг на друга с 
оружием в руках. 

Сегодня, «жестоких опытов сбирая поздний плод» 2 0 , мы вновь ищем ответы на 
мучившие их вопросы. Может быть, исторические сюжеты потому и становятся веч­
ными, что каждое поколение оказывается не в состоянии распутать доставшийся 
ему в наследство узел противоречий и перекладывает на плечи потомков этот все 
более тяжкий и взрывоопасный груз. Поэтому те же, в сущности, проблемы, что за­
явили о себе с такой остротой во время польского восстания 1830 — 1831 годов, и 
на исходе XX века продолжают терзать русское общество, и все длится «вражды бес­
смысленной позор...» 2 1. 

Тем большего внимания заслуживает каждая попытка найти достойную линию 
поведения в тягостных и опасных конфликтах, непрерывно сотрясающих русское 
общество. О взлетах и падениях, подстерегающих на этом пути любого, свидетель­
ствует лишний раз история стихотворений Пушкина «Клеветникам России» и «Бо­
родинская годовщина». 

Санкт-Петербург. 

2 0 Пушкин А., «К вельможе» (1830). 
2 1 Хомяков А. С , «Ода (На польский мятеж)» (1830). 
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