
именно тогда могла преодолеть «смертный
страх перед бумагой белой» («Страшно тебе
довериться, слово, / Страшно, а должно. /
Будь слишком старо, будь слишком ново, /
Только не ложно», 1969). Лирику П., в кото-
рой нет «ни ахматовской кротости, ни цвета-
евской ярости» (1967), отличает страстная,
исповедальная искренность, внутреннее на-
пряжение и строгая огранка стиха. Повод для
лирического высказывания в стихах П.— чув-
ство, граничащее с потрясением: осознание
внезапной утраты («Мы рядом сидим. Я
лицо дорогое целую...», 1956), пронзи-
тельное чувство материнства («Когда на
небо синее...», 1940), красота внезапно
открывшегося глазам пейзажа («Осень со-
рок четвертого года...», 1968). Стих.
«Назначь мне свиданье на этом све-
те...», впервые опубликованное в «Дне по-
эзии» (М., 1956), А. Ахматова называла ше-
девром лирики.

В исполненной драматизма поэзии П. от-
крывается характер сильный и нежный («сла-
ва после смерти лишь сильным суждена»).
Называвшая себя «нелепым, нескладным,
оцепеневшим человеком» (из письма Д. Са-
мойлову), П. дарила дружбу, душевное рас-
положение многим, вокруг нее группирова-
лись молодые литераторы — участники пере-
водческого семинара при Союзе писателей;
в ее облике друзья отмечали «усталость, оду-
хотворенность и тайну» (Самойлов Д. Памят-
ные записки. М., 1995. С. 311).

Лучшее из написанного П. за мн. годы во-
шло в книгу «Предназначенье» (1983,
с предисл. А. Тарковского). В 1991 книга сти-
хов и переводов П. под названием «Костер
в ночи» впервые издана на родине П.—
в Ярославле.

Соч.: Предназначенье: стихи разных лет. М., 1983;
Черта горизонта: стихи и переводы. Воспоминания
о Марии Петровых. Ереван, 1986; Избранное: стихотво-
рения. Переводы. Из письменного стола. М., 1991.

Лит.: Тарковский А. Тайна Марии Петровых [Пре-
дисл.] // Петровых М. Предназначенье. М., 1983. С. 3–6;
Гелескул А. О Марии Петровых [Предисл.] // Петро-
вых М. Избранное. М., 1991. С. 3–8; Птушкина М.
Жизнь как творчество [Предисл.] // Петровых М. Костер
в ночи. Ярославль, 1991. С. 3–16.

Н. Б. Банк

ПЕТРУШЕ ´ВСКАЯ Людмила Стефановна
[26.5.1938, Москва] — драматург, прозаик.

Родители П. учились в ИФЛИ (Ин-т фило-
софии, литературы, истории); дед (Н. Ф. Яков-
лев) был крупным лингвистом. В 1961 П.

окончила ф-т журналистики МГУ, работала
на радио, телевидении. В лит-ру пришла от-
носительно поздно. Ее проза и драматургия
художественно реабилитировали быт, прозу
жизни, трагическую судьбу «маленького че-
ловека» наших дней, человека толпы, жителя
коммунальных квартир, неудачливого полу-
интеллигента. Отвергнутые гос. театрами или
запрещенные цензурой, пьесы П. привлекали
внимание самодеятельных студий, режиссе-
ров «новой волны» (Р. Виктюк и др.), артис-
тов, исполнявших их неофициально в «до-
машних» театрах (студия «Человек»). Только
в 1980-е появилась возможность говорить
о театре П., своеобразии ее худож. мира
в связи с публикацией сборников пьес и про-
зы: «Песни XX века. Пьесы» (1988), «Три
девушки в голубом. Пьесы» (1989),
«Бессмертная любовь. Рассказы»
(1988), «По дороге бога Эроса» (1993),
«Тайны дома» (1995), «Дом девушек»
(1998) и др.

Сюжеты пьес П. взяты из повседневной
жизни: семейный уклад и житейские уроки,
непростые отношения между отцами и детьми
(«Уроки музыки»), неустроенность личной
жизни «трех девушек в голубом», троюрод-
ных сестер, наследниц разваливающейся да-
чи; квартирный вопрос в «Квартире Ко-
ломбины», поиски любви и счастья («Лест-
ничная клетка», «Любовь» и др.). Как от-
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метил драматург А. Арбузов, в студии кото-
рого занималась П.: «Пьесы ее, полные рез-
кой справедливости, поражают точностью
психологических характеристик, беспощад-
ной правдой и глубокой любовью к челове-
ку» ([Предисл.] // Славкин В., Петрушев-
ская Л., Пьесы. М., 1983. С. 4). Пьесы П. на-
поминают «роман, записанный разговора-
ми», «свернутый до стенограммы» (Тимен-
чик Р. Ты — что? Или введение в театр Петру-
шевской // Петрушевская Л. Три девушки
в голубом. М., 1989. С. 395). «Магнитофон-
ная драматургия» П. ориентирована на сти-
хию устной речи с ее косностью, неправиль-
ностью, смешением книжно-газетных клише
и лит.-поэтических образов. Но за бытовыми
сюжетами и конфликтами, словесными пере-
бранками всегда обнаруживается высокое
бытийное содержание. Вещи, детали, сцени-
ческое пространство (комната, телефонная
будка, лестничная площадка и т. д.) обнару-
живают философский, эстетический, этичес-
кий, а порой и космический подтекст. В пьесе
«Три девушки в голубом» звучит, преодоле-
вая словесные дрязги и бытовое пространст-
во, голосок ребенка, рассказывающего свои
космические сказки; метафорический образ-
символ качелей судьбы завершает пьесу
«Уроки музыки».

Уровень правды был так непривычен, что
прозу П. и близких ей писателей (Т. Толстая,
В. Пьецух и др.) стали называть «другой про-
зой». Свои сюжеты, реквиемы, песни, преда-
ния писательница черпает из гула городской
толпы, уличных разговоров, рассказов
в больничных палатах, на скамеечках у па-
радных. В ее произведениях всегда ощуща-
ется присутствие внесюжетного рассказчика
(чаще — рассказчицы), ведущего свой моно-
лог прямо из самой гущи толпы и являющего-
ся плотью от плоти этого общего.

Центральная тема прозы П.— тема жен-
ской судьбы. Разрушая человеческие утопии
и мифы на разных уровнях — семейном, лю-
бовном, социальном и др., П. изображает
ужасы жизни, ее грязь, злобу, невозможность
счастья, страдания и муки. Все это рисуется
так гипер-реалистично (Д. Быков), что порой
вызывает шок («Медея», «Страна», «Свой
круг», «Нюра прекрасная» и т. д.).
Но шоковая терапия с помощью слова долж-
на у П. мобилизовать все силы человека:
«В этом мире, однако, надо выдерживать все
и жить... до последней минуты, свято веря
в свою долю счастья» (По дороге бога Эроса.
М., 1995. С. 118).

В Гарвардской лекции «Язык толпы
и язык литературы» (1991), говоря о мес-

те ужаса в худож. произведении, П. утверж-
дала, что «искусство страшного как репети-
ция смерти», «любое несчастье, отрепетиро-
ванное в искусстве, вызывает тем сильнее ка-
тарсис, возвращая к жизни, чем совершен-
нее, гармоничнее прошла репетиция страда-
ния и страха» (цит. по статье: Панн Л. Вместо
интервью, или Опыт чтения прозы Людмилы
Петрушевской вдали от литературной жизни
метрополии // Звезда. 1994. № 5. С. 200).
В 1993 П. прочла вторую Гарвардскую лек-
цию — «Язык Маугли» (о детстве, о детских
домах). Всесторонне исследуя и поэтизируя
женскую судьбу, П. «правдиво до озноба»
изображает жизнь семьи, как правило, «кри-
вой», трагедию любви, непростые отношения
между Матерью и Ребенком. Ее героини пы-
таются всеми силами вырваться из «своего
круга» жизни, идя к своей цели часто путями
зла, ибо считают, что добро бессильно проти-
востоять окружающему злу. Чтобы обеспе-
чить своему сыну-сироте достойную жизнь
в отцовской семье, а не в детском доме, геро-
иня рассказа «Свой круг», заранее зная
о своей близкой смерти и все рассчитав, уст-
раивает после своеобразной предпасхаль-
ной «тайной вечери» «избиение младенцев»,
вызывая ненависть к себе людей «своего кру-
га» и жалость к сыну. «Он меня простит, что я
не дала ему попрощаться, а ударила его по
лицу вместо благословения» (По дороге бога
Эроса. М., 1993. С. 230).

Анна Андриановна, «мистическая тезка
гениальной» А. А. Ахматовой, в «Записках
на краю стола» с предельной откровеннос-
тью повествует о своей семье — матери, де-
тях, внуках. Глубоко любя их, опоэтизировав
материнскую любовь, в своей рукописи,
в жизни она вызывает у детей только нена-
висть («Время ночь»). Таинственно, непо-
стижимо соединяются здесь бессмертная ма-
теринская любовь и «жажда разрушения»,
«освежающая сила оскорблений» в адрес де-
тей. Героине кажется, что своими предупреж-
дениями и шокирующими оскорблениями
она, как «воплощенная черная совесть наро-
да», на себя отвлекая злобу людей, тем са-
мым «всех спасает», а на самом деле — толь-
ко разрушает. Трагедия матери в изображе-
нии П. («Медея», «Дитя», «Свой круг»,
«Время ночь» и др.) сопоставима с античны-
ми трагедиями. Лит. знаки и сигналы, аллю-
зии на мифологические, фольклорные и тра-
диционно-литературные сюжеты и образы
возникают в прозе П. на самых разных уров-
нях: от названий («История Клариссы»,
«Новые Робинзоны», «Карамзин», «Те-
ща Эдипа», «Случай Богородицы»
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и др.) — до отдельных слов, образов, моти-
вов, цитат: «Сердце мое обливалось кровью,
мать в маразме, сын в тюрьме, помолитесь
обо мне, как писала гениальная» (По дороге
бога Эроса. М., 1993. С. 292).

Главное в универсуме женского мира П.—
любовь к мужчине, детям, родителям и попыт-
ка найти свою долю счастья, как-то устроить
свою судьбу («Дочь Ксении», «Приклю-
чения Веры», «Бессмертная любовь»
и др.). Мужчина в этом мире лишен всякой
идеализации, он показан без каких бы то ни
было личин рыцаря, любовника, верного му-
жа, заботливого отца, он у П. обычно «слабо-
го типа существо», но претендует на победу
над всеми («Смотровая площадка»). Ге-
роини П. это прекрасно понимают, но про-
должают любить, страдать, заботиться и тер-
петь унижения. «Человек светит только одно-
му человеку только один раз, и это все» (Бес-
смертная любовь. М., 1988. С. 130).

Мир семьи, жизнь дома, «этой священной
обители», в произведениях П. изуродованы,
искривлены («Отец и мать»), они превраще-
ны в арену борьбы отцов и детей, мужей и жен.

Через мн. рассказы и повести П. прохо-
дит тема судьбы, рока как изначальной пре-
допределенности человечества. С ней связа-
ны мистические случаи, таинственные встре-
чи-невстречи, удары судьбы, болезни и ран-
ние страшные смерти («Нюра прекрасная»)
и невозможность умереть («Смысл жиз-
ни»). Сказочные, мифологические сюжеты
преданий, страшных рассказов об общении
с мертвыми, о злодейских замыслах и поступ-
ках, странностях поведения людей составля-
ют содержание цикла П. «Песни восточ-
ных славян» — прямая аллюзия с пушкин-
скими «Песнями западных славян». Но фата-
лизма, всеобъемлющей зависимости героинь
П. от рока нет. Некоторые из них находят
в себе силы преодолеть горькую судьбу. Вы-
зовом судьбе и ужасу повседневного сущест-
вования становится уход в «божественные
сны» («Страна»), в прекрасную мечту и ил-
люзию счастья («Мост Ватерлоо»), в полу-
реальный, полуфантастический рай — при
жизни или после смерти («Бог Посейдон»,
«Два царства»). Но утопические мечты
о спасении от грозящей всем беды превра-
щаются в мире героев П. в антиутопию конца
XX в. («Гигиена», «Новые Робинзоны»
и др.). При этом проверке подвергаются дав-
но испытанные рецепты спасения, родившие-
ся, как правило, в интеллигентском сознании:
бегство в мир природы, в деревню, опроще-
ние («Новые Робинзоны»), строгое соблюде-
ние правил гигиены во время моровой эпиде-

мии («Гигиена») и др. Спасаются только ре-
бенок и животное (кошка), не соблюдающие
придуманных правил и помогающие друг
другу. Трагическое у П.— это не исключение
из правил, а норма жизни, и в неустроеннос-
ти, несчастьях и неудачах людей никто не ви-
новат, хотя вопросы о чьей-то вине звучат,
но без ответа («Кто ответит»).

«Я не пишу теперь про ужасы»,— заявила
недавно писательница. В последние годы она
обратилась к жанру «сказок для всей семьи»,
где добро всегда побеждает зло; П. написала
«кукольный роман» — «Маленькая вол-
шебница», введя игровое начало не только
в сюжет, но и в язык «лингвистических» ска-
зок и комедий о Калушатах и Бутявке, Ляпу-
пе и «пуськах бятых». Творчество П. 1990-х
явно эволюционирует в сторону мягкого ли-
ризма, доброго юмора, даже исповедальнос-
ти. В «деревенском дневнике» под лит.-кодо-
вым названием «Карамзин» (1994), напи-
санном стихами или «стихопрозой», П.
не просто обращается к традициям сентимен-
тализма, она обыгрывает их, интерпретируя
то серьезно, то иронически в современном
духе (гл. «Бедная Руфа», «Песнопение лу-
га»), подключая имена, образы, темы, цита-
ты, слова, ритмы и рифмы русской и мировой
лит-ры и культуры. «Деревенский днев-
ник» П. программно интертекстуален и цита-
тен, в нем собраны лит. коды и образы антич-
ных трагедий, произведений Ж.-Ж. Руссо,
У. Шекспира, Н. Гоголя, Н. Некрасова вплоть
до К. Симонова и И. Гофф (автор широко из-
вестной песни «Русское поле»). «Деревен-
ский дневник», написанный П., включает не
только рассказ о жизни в деревне, на даче
и общении с народом, природой, животными,
всех радостях естественного существования,
но и о рождении слова, творческом процессе,
глубоких связях жизни и искусства.

Наверное, впервые лирическая героиня
П. признается в любви России, народу, при-
роде, искусству, не стесняясь быть сентимен-
тальной, лейтмотивом ее произведения ста-
новятся слова «как хороша жизнь», полеми-
ческая аллюзия на поэму В. Маяковского
«Хорошо!». Для П. «жизнь хороша», потому
что она естественна, следует не политичес-
ким, революционным законам и правилам,
а движется природными циклами, подчиняет-
ся законам природы. Писатель, «единствен-
ный свидетель этой Гармонии и Красоты, дол-
жен запечатлеть ее в Слове, соединяя творче-
ство художника с творчеством самой жизни,
которая всегда выше Искусства».

Вместе с тем в конце 1990-х в творчестве
П. появляются такие черты, которые дают ос-
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нование критикам причислить ее произведе-
ния к «литературе конца времен» (Т. Касат-
кина). Это прежде всего предельное сгуще-
ние зла метафизического плана, вызванного
подчас ошибками природы, загадками био-
логии и психологии человека («Мужествен-
ность и женственность», «Как ангел»
и др.). Архетип Ада, его самого последнего
и безысходного круга, появляется в расска-
зах о наркоманах («Бацилла», «Глюк»).
Ужасно не только содержание, но и позиция
рассказчицы, которая холодно и спокойно
«протоколирует» факты жизни героев, нахо-
дясь вне их круга. П. активно обращается
к поэтике постмодернизма и натурализма,
что приводит к определенным творческим
удачам и открытиям («Мужская зона. Ка-
баре»).

В начале XXI в. П. публикует несколько
новых сб. повестей и сказок: «Где я была.
Рассказы из иной реальности» (М.,
2002), «Богиня Парка» (М., 2004), «Ди-
кие животные сказки. Морские помой-
ные рассказы. Пуськи бятые» (М.,
2004).

В рассказе «Возможность мениппеи.
Три путешествия. Заметки к докладу
на конференции „Фантазия и реаль-
ность“» П., размышляя о переходе из реаль-
ности в фантазию, называет этот творческий
прием «трансмаршем» (Где я была… С. 63).
Все виды «трансмарша» представлены писа-
тельницей в экспериментальном романе
«Номер Один, или В садах других воз-
можностей» (М., 2004). В этой «книге пре-
вращений», мистическом триллере, происхо-
дят разные превращения и переходы из мира
жизни в мир смерти, из реальной действи-
тельности в виртуальную компьютерную ре-
альность — игру.

В 2003 П. наконец выпустила свой «Де-
вятый том» (М., 2003). Это сб. статей, ин-
тервью, писем, воспоминаний, «как бы днев-
ник». Первый раздел сб. назван автором
«Мой театральный роман»; в него вошли ав-
тобиографические заметки и рассказы
о сложном пути российского писателя к свое-
му призванию. «Девятый том» создавался
много лет: «Каждый раз, когда я писала ста-
тью, я говорила себе: это для девятого тома».
В нем впервые представлены авторские ком-
ментарии к некоторым произведениям, рас-
крыты «тайны» творческой лаборатории П.

П. является лауреатом престижной Пуш-
кинской премии (1991).

Соч.: Соч.: в 5 т. М., 1996; Настоящие сказки. М.,
1997; Дом девушек. М., 1998; Где я была. Рассказы из
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помойные рассказы. Пуськи бятые. М., 2004; Номер
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Н. Н. Кякшто

ПИ´КУЛЬ Валентин Саввич [13.7.1928, Ле-
нинград — 16.7.1990, Рига] — прозаик.

Отец П., по словам писателя, «начал
жизнь матросом на балтийских эсминцах,
а закончил ее комиссаром морской пехоты
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