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1. Е . А . и С. Н. Карамзины 

2 6 мая ( 7 июня) 1 8 3 6 г. Петербург 

Е. А . К а р а м з и н а 

Здравствуй , мой хороший, мой любимый А н д р е й . . . Беккер 
входит, а Буш должен прийти. 1 Я направляюсь в комнату 
Вольдемара, 2 которому, слава богу, стало лучше; я сообщу тебе, 
что скажут в р а ч и . . . 

Только что врачи ушли. Они находят, что болезнь идет 
своим порядком, как нельзя лучше, что это — ревматическое 
воспаление, которое всегда трудно поддается лечению, но, во 
всяком случае, оно протекает без осложнений. Н е беспокойся 
обо мне, сама я не беспокоюсь. Н е хочу лгать и скажу тебе, 
что, конечно, на душе у меня очень грустно и уныло; привык­
нуть к разлуке с тобой сердцу моему труднее, чем рассудку. 
Я горько сожалею о тех минутах, когда ты был резок со мной, 
когда ты раздражал меня. Правда, болезнь Вольдемара сильно 
отвлекает меня от других чувств; но теперь, когда с улучше­
нием его состояния я стала спокойней за него, мне будет чув­
ствительнее твое отсутствие, также и отсутствие С а ш к и 3 — не 
как собеседника, а как милого мне своим лицом, своими забав­
ными шутками. Только что я получила от него письмецо с ока­
зией. Он нежно целует тебя и огорчается, что не имел ни ми­
нуты, чтобы написать тебе несколько строк. О н покинул нас 
вечером в воскресенье, так как в.<еликий> к.<нязь> тоже по­
ехал в Красное . 4 У них было бесконечное учение, в продолже­
ние целого дня. 

А что делаешь ты, мой милый, дорогой Андрей? Мне 
трудно представить тебя вне твоих привычек, вне твоего до­
машнего и общественного круга. Д а будет с тобой милосердие 
божие. Будь верующим; это не пустое название, это — чувство, 
возвеличивающее человека, чувство, необходимое в его жал-
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ком существовании. Христианская религия — конечно, та, ко­
торая развивает и питает наиболее ценные, наиболее высокие 
Чувства человека — любовь и самоотречение. Я не проповедую, 
я говорю языком сердца, убежденного и желающего твоего 
счастья. Я говорю и за себя; чувство это сделает тебя немного 
более снисходительным к твоей матери, которую ты находишь 
чересчур требовательной. Итак , я требую и очень настоятельно, 
чтобы ты берег себя и чтобы ты постоянно думал о том, как 
я буду страдать, если с тобой случится что-нибудь дурное. 

Прощай, мой дорогой сын, не стану говорить тебе, как я 
тебя люблю, — ты это знаешь! К а к молю господа, чтобы он со­
хранил тебя добрым и здоровым! Прижимаю тебя к сердцу 
со всей материнской нежностью. Софи 5 расскажет тебе о своих 
вчерашних развлечениях и о тех, что ожидают ее сегодня, — 
ведь день такой чудесный, первый день, пахнущий летом. * Х р и -
стос с тобой, мой милый, и с нами*. 

С. Н . К а р а м з и н а 

Здравствуй , мой хороший, мой милый, милый Андрей , сей­
час полдень, и по нашим расчетам ты должен быть лишь в не­
скольких часах от Травемюнде . 6 С каким трепетом мы следо­
вали за тобой в твоем путешествии, всё время наблюдая за 
Ветром и волнами и с радостью убеждаясь в их благосклон­
ности! Мне всё время представлялось твое нежное лицо в сле­
зах, склонившееся к борту пироскафа; тысячу раз в продолже­
ние дня сердце мое рвется к тебе с невыразимой тревогой и 
нежностью. Т ы не поверишь, как мне было грустно войти 
в первый раз в твою пустую комнату. Всегда говорят, что при 
разлуке достойны более сожаления те, которые остаются; и я, 
испытавшая оба эти огорчения, я чувствую, что это очень верно, 
и радуюсь при мысли, что на тебя, мой милый брат, пала мень­
шая доля печали. Н а ш а бедная маменька, как обычно, сильна 
и покорна судьбе, но как она горько плакала, читая твою про­
щальную записочку. Береги себя, дорогой Андрей, и будь 
архиосторожным ради нее. После твоего отъезда у нас посто­
янно были гости, и я этим не огорчаюсь. Это разгоняет черных 
мотыльков, которые надоедают в уединении, когда воображение 
рыщет во всех направлениях, преследуя дорогого путешест­
венника. Б л у д о в ы ' пишут мне каждый день, спрашивая изве­
стий о Вольдемаре и повторяя, что они тебя очень любят, очень 
благодарят за твое посещение, что отец их очень сожалеет, что 
не видел тебя, — я обещала всё это тебе передать. Добрый Вя­
з е м с к и й 8 навещает нас ежедневно, т е т у ш к е 9 нездоровится, 
у нее болит нога. Дантес 1 0 не появляется больше и о своем су-



ществовании напомнил только тем, что прислал банку париж­
ской помады. Вчера был день рождения Пьера, тс обеду пришли 
его б р а т ь я , " Вяземский и Мальцов ; 1 2 мы пили за твое здо­
ровье, само собой разумеется. Вечером мы отправились на Ост­
рова смотреть «Адвоката П а т е л е н а » 1 а (довольно плохо сы­
гранного, особенно в отношении французского я з ы к а ) у Бабет 
Голицыной. 1 4 М ы там протанцевали один вальс и один контр­
данс; вернулись домой до полуночи, чтобы пить чай с мамень­
кой. Сегодня после обеда поедем кататься верхом с Гончаро­
выми, 1 5 Эженом Б а л а б и н ы м 1 6 и Мальцевым, потом будет чай 
у К а т р и н 1 7 в честь Александрины Трубецкой , 1 8 в которую 
влюблены Веневитинов, 1 9 Мальцов и Николай Мещерский. 
З а в т р а всей компанией устраивается увеселительная прогулка 
В *Парголово* в омнибусе. 2 0 Вот и конец моей повести и моему 
письму тоже, так как могу опоздать на почту. Прощай, мой 
ангел, мой обожаемый брат, целую тебя и люблю в тысячу 
раз нежней, чем могу выразить . 

Тысяча приветов Киршбауму. 2 ' Как ваше Gesellschaft? * 
Н е нарушилось ли оно какой-либо ссорой? 

Софи Карамзина . 
27 м а я / 7 июня, среда. ' 

Е . А . К а р а м з и н а 

Все твои и наши шлют тысячу нежностей. Д о следующей 
почты. Прощай, мой дружок. 

На обороте: Милостивому государю господину Карамзину 
во Ф р а н к ф у р т на Майне. Д о востребования. * Ф р а н к ф у р т на 

М а й н е * . 

2. А . Н. и Е. А . Карамзины и Е . Н. Мещерская 

2 6 — 2 8 мая ( 7 — 9 и ю н я ) 1836 г. Красное Село—Петербург 

А . Н . К а р а м з и н 

Н о ч ь с 26 на 27 мая 1836 г. ^Красное Село.* 

Здравствуй, мой дорогой, милый, добрый Андрей, ты сей­
час уже далеко от нас в широком море и совсем близко от Л ю ­
бека. Т а к как ветер был всё время попутным, то ты, наверное, 
должен завтра до полудня прибыть в Травемюнде. К а к чувст-

* Товарищество (нем.). 
6 Описка, вместо: 2 6 мая / 7 июня, вторник. 



вовал ты себя, морально и физически, во время плавания? Н е 
страдал ли от морской болезни? 

Итак , вот я впервые разлучен с тобой; я, с моим нереши­
тельным характером, остался без брата, с которым мог бы по­
советоваться, без друга, чьего мнения мог бы спросить. Сколько 
раз уже случилось, что в минуты беспокойства я искал, сам не 
отдавая себе отчета, что именно хотел найти (ты ведь знаешь, 
как я до смешного бываю рассеян) , а потом, когда я, наконец, 
спрашиваю себя, чего же я ищу, я вдруг замечаю, что это тебя 
мне недостает. И вот в эти-то минуты я страдаю больше всего 
от твоего отсутствия, потому что сознание его как-то внезапно, 
словно нечто непредвиденное, врывается и комкает мои рас­
сеянные мысли. В лагере будет еще не так тяжело : во-первых, 
я уже начал лагерную жизнь без тебя, затем — я почти весь 
день занят и, наконец, лето всегда дарит мне радости одино­
чества, которыми я, как ты знаешь, хорошо умею пользоваться 
и которые умею ценить. Н о когда наступит зима и я окажусь 
один в тех же комнатах, где мы с тобою всегда были вместе 
и всегда неразлучны, где я начинал скучать, когда ты бывал 
на дежурстве, хотя бы один д е н ь . . . , эта мысль странным об­
разом пугает меня и наводит тоску. Н о , по крайней мере, 
если твое отсутствие заставляет страдать твоих близких, то 
пусть оно принесет пользу тебе, мой дорогой Андрей ; пусть бы 
ты прежде всего поправился, а потом уж и насладился путеше­
ствием. 

К а к я позавидовал твоей судьбе сегодня! Представь себе: 
С у м а р о к о в 1 заставил нас сидеть на конях целые пять часов 
для того, чтобы испробовать новые придуманные им * построе­
ния*! И когда за эти пять часов, имея достаточно времени для 
размышлений, я сравнивал свое несчастное положение с твоим, 
я бесился от зависти и ревности. И здорово же я устал, ведь 
буквально до самой полуночи, когда выпил чаю с верным моим 
другом Аркадием, 2 я был занят службой — без единой минуты 
отдыха. Мне хотелось поболтать с тобой, но чувствую, что не 
в состоянии, сейчас три часа, а завтра надо встать спозаранку. 
Н е ж н о обнимаю тебя, дорогой друг, и говорю: до свидания, 
до завтра. 

27 мая, 2 часа пополудни. 

Т ы , наверное, уже приехал, дорогой Андрей , ты увидел 
прекрасные чужие края, и теплый, благоухающий воздух не­
мецкого лета расширил грудь твою; пылкая душа твоя возвы­
силась при виде прекрасной и богатой природы; ты насладился 
и на миг забыл и горести разлуки и свое одиночество на чу­
жой земле; ведь природа в такие минуты заменяет всё на свете: 



она и мать, ласкающая тебя Н напоминающая о боге; она и как 
братья , сестры и друзья , собравшиеся вместе, которые восхи­
тительно беседуют с тобой о предметах значительных и в души 
которых ты изливаешь все свои чувства, без боязни предатель­
ства, без страха раскаяния; она и возлюбленная, перед кото­
рой ты падаешь ниц и которую боготворишь с таким восторгом, 
чистым и возвышенным, что чувствуешь себя облагороженным 
в своих собственных глазах. Всё это, может быть, немного ро­
мантично, но очень верно! 

Вот за эти-то минуты я тебе завидую, ведь эти минуты яв­
ляются истинным утешением! Что касается меня, то с добрым 
моим Аркадием, существом, необходимым для меня в моем оди­
ночестве и без которого я умер бы здесь от скуки и от 
*тоски*, — с ним мы тоже иногда занимаемся романтикой: мы 
гуляем ночью, когда бывает возможно, и в темноте воображаем 
себе, что находимся в прекрасной стране; иногда даже, в свет­
лые ночи, для большего правдоподобия мы закрываем глаза, 
взбираемся на кучу коровьего навоза, предлагая друг другу 
видеть в ней красивый холм, и рассматриваем оттуда чудесную 
природу * Красного С е л а * ; наконец, мы тянем нашу душу за 
волосы, чтобы возбудить в ней мысли, и такие мы еще дети, 
что нам это иногда удается. 

Маменька и Софи писали мне вчера и сообщили, к боль­
шой моей радости, хорошие известия о нашем бедном карлике. 3 

Б у ш нашел, что ему лучше, и объявил, что тревожного в его 
болезни нет решительно ничего. 

Вообрази только: с той минуты, как я встал, и до сих пор 
я опять был занят без перерыва своими бумагами. Теперь дол­
жен пойти взглянуть на своих трубачей, которые забавляются 
под управлением Бекера, а потом опять бумаги, потом при­
к а з , — и вот весь мой день занят таким интересным образом. 
Впрочем, я начинаю привыкать, и если только будут от тебя 
хорошие известия, я буду совсем доволен, милый и дорогой 
мой Андрей. Целую тебя со всей силой моих уст и сердца. 
Напиши мне скорей. Аркадий нежно тебя целует. Твой любя­
щий брат 

А . К. 
Е . А . К а р а м з и н а 

28 мая. 

Т а к как письмо Александра запоздало, чтобы мы могли 
отправить его с нашим, дорогой и любимый Андрей , ты будешь 
иметь удовольствие, несмотря на мою скупость, получить два 
письма — одно вслед за другим. Скажу тебе несколько слов 
•о болезни Вольдемара: она протекает нормально, без осложне-



ний. Послезавтра должен быть кризис; врачи довольны его 
состоянием. Д а й бог, чтобы кризис прошел благополучно, тогда 
не понадобится много времени для выздоровления, — он ведь 
молодой и сильный, да и погода стоит прекрасная. Вчера все 
наши были на пикнике в Парголове, и представь себе твою 
мать с Л и з о й 4 и Николинькой 5 втроем за обедом — это прямо-
таки ужасный развал нашего обычно большого общества. Гово­
рить тебе, дорогой Андрей, как часто я о тебе думаю, как с ж и ­
мается мое сердце при мысли о расстоянии и о времени, нас 
разделяющем, это значит сказать, как могла бы я страдать,, 
если бы отдавалась всецело горечи сердца моего. Н о , как 
всегда, стараюсь побороть себя и молить бога о помощи, кото­
рой никогда не лишена; и, потом еще, болезнь Вольдемара 
отвлекает меня от всяких других мыслей. Печаль Александра 
из-за твоего отсутствия меня тоже очень огорчает; я так хо­
рошо его понимаю. Печаль, которую испытываем мы, не видя 
около себя любимого предмета, постоянно здесь дотоле нахо­
дившегося, это печаль, никогда не прекращающаяся. Все эти 
страдания, все эти жертвы, мой милый Андрей , должны быть, 
вознаграждены твоим отличным здоровьем, физическим и мо­
ральным. Прижимаю тебя к сердцу с безграничной нежностью 
и поручаю тебя милосердию божьему. Благословляю дорогую 
твою голову. *Николка тебя любит, велел тебе сказать*. М е ­
щерский в восторге: он только что получил из Ф р а н к ф у р т а 
свою одежду. 6 

Е . Н . М е щ е р с к а я 

Я много думала о тебе, милый, любимый мой Андрей, к 
о новых наслаждениях, наполняющих твою душу при виде бо­
гатой и цветущей природы, особенно вчера, когда гуляла по> 
Парголову, своими живописными холмами напоминавшему мне 
смеющуюся зеленую Германию. Д е н ь стоял чудесный, обществе» 
было молодое, жизнерадостное, смеялись, бегали, падали в; 
траву, поднимались под шумные взрывы смеха зрителей. М ы 
получили разрешение владетельницы Парголова княгини Бу-
т е р а 7 на то, чтобы нам открыли ее прелестный дом, и мы 
уничтожили превосходный обед-пикник, привезенный нами 
с собой, в прекрасной гостиной, сверкающей свежестью и пол­
ной благоухания цветов. Николай Т р у б е ц к о й 8 в зял на себя, 
дорогостоящую поставку вин и исполнил это широко и щедро.. 
Креман и с и л л е р и 9 лились ручьями в горла наших кавалеров,, 
которые встали все из-за стола более румяные и веселые, чем 
когда садились, особенно Дантес и Мальцов , *который т р е ­
щал без умолку*, не жалея наших ушей. Только в десять ча­
сов мы смогли оторваться от прелести упоительного вечера, от 



цветущих парголовских рощ и по дороге сделали остановку 
на даче княгини Одоевской, 1 0 чтобы выпить чаю. Что до на­
ших мужчин, то они вовсю угостились глинтвейном, который 
приготовил для них князь-химик 1 1 по какому-то рецепту, най­
денному в гастрономических архивах средневековья. 

Прощай, милый мой, дорогой Андрей, будь здоров, наслаж­
дайся в свое удовольствие, только береги свое здоровье. 

Катрин . 

3 . Е . А . , В. Н . и С. Н. Карамзины, Е . Н . Мещерская 
и В, А . Соллогуб 

5 — 6 ( 1 7 — 1 8 ) июня 1 8 3 6 г. Петербург 

Е. А . К а р а м з и н а 

5/17 июня 1836 г. С.-Петербург, 

С каким нетерпением я ожидала твое письмо и с какой ра­
достью получила его, дорогой мой Андрей. К а к благодарила 
я небо за то, что оно даровало тебе столь счастливое плавание. 
Д а будет с тобой милосердие неба, всегда и везде. Спешу со­
общить тебе добрые известия о нашем Вольдемаре, который 
после серьезной болезни находится, слава богу, на пути к пол­
ному выздоровлению, ест с жадностью, спит отлично, а сейчас 
сидит в большом кресле Мещерского, которое так удобно для' 
моих выздоравливающих . . . 

Еще одна радостная, неожиданная весть от тебя, дорогой 
друг, — твоя франкмасонская посылка братьям и, следова­
тельно, твой счастливый приезд в Гамбург; за эту добрую весть 
я даже прощаю тебе то, что ты не подумал о матери, хотя я 
тебе и говорила, что я ревнива (или завистлива, как тебе 
угодно) : внимание, оказываемое другим раньше, чем мне, всегда 
маленький укол в с е р д ц е . . . Н о это только шутка! Л и ш ь б ы 
ты всегда давал о себе добрые вести, мой друг, безразлично, 
как они дойдут до меня и через кого, лишь бы доходили, это> 
главное. Платки нехороши для здешнего употребления; твои, 
братья рискуют ходить сопливыми, не смея в них сморкаться. 
Вольдемар хочет сам написать тебе несколько слов, чтобы дока­
зать, насколько хорошо он себя чувствует, хотя и слаб еще. 

Я отправила * Л а р и о н а * в Царское уже несколько дней на­
зад, чтобы приготовить наш дом, и, как только Буш разрешит 
В.<ольдемару> ехать туда, мы в нем водворимся, а потом я 
хочу, чтобы он пожил у Мещерских в Лотошине. 1 чтобы скорей 
поправиться физически, а также и морально; может быть, это 



смягчит немного его характер. Сейчас три часа, а я уже двад­
цать раз , по крайней мере, отрывалась от письма; пойду оде­
ваться: у нас обедают Вяземские и придут они пораньше, так 
как твоя т е т у ш к а 2 должна поехать попрощаться с в.<еликой> 
к .<нягиней> 3 в семь часов. Она, Надина и П о л ь 4 завтра уез­
жают, и наше письмо пойдет с их пироскафом. М а р и В а л у е в а 5 

уже прислала своим родителям несколько писем, дышащих 
счастьем, и все видевшие их говорят о них как о красивой и 
счастливой паре. 

Александр был у нас только один раз после твоего отъезда, 
не знаю, сможет ли он приехать завтра, так как сегодня по­
ехал в.<еликий> к.<нязь> навестить их; он написал длинное 
послание Вольдемару с поздравлениями и, как всегда, говорит 
тысячу веселых глупостей о своем отвращении к военным тяго­
там, особенно с тех пор, как его заставили нести сразу две 
службы: адъютанта и строевого офицера. Д л я него это не 
плохо: он такой ленивый и беспечный. Прощай, дорогой А н ­
дрей, это письмо не будет запечатано без того, чтобы я не ска­
зала тебе еще несколько слов. Обнимаю тебя с такой же неж­
ностью, как и люблю. * С умилением гляжу на твой портрет, 
который еще у нас; Орлов обещал скоро кончить*. 6 

B. Н . К а р а м з и н 

Тысячу раз спасибо за красивый платок. Одно меня огорчило: 
ты не вспомнил, что пятого — день моего рождения, иначе ты 
выпил бы за мое здоровье, и, я уверен, это было бы очень мне 
на пользу. Прощай, дорогой Андрей, обнимаю тебя крепко, ибо, 
благодарение богу, силы прибавляются, я совсем поправляюсь. 
Обнимаю Киршбаума, советую тебе слушаться его во всем. 
Вот всё, что позволяет прибавить моя ослабевшая рука. 

C. Н . К а р а м з и н а 
Н е могу тебе выразить в достаточной мере чувство радости, 

умиления и счастья, которое я испытала, читая твое нежное, 
прелестное письмо от 9 июня. К а к я узнала в нем всё то, что 
сама переживала: разлуку, путешествие, развлечения и одино­
чество! Терпение, мой добрый брат! Д а благословит господь 
твой путь, да сохранит твое драгоценное здоровье, и всё обой­
дется и ты без единого облачка вкусишь радости живые и 
чистые, и огромные, а память о бедной твоей семье никогда их 
не омрачит, ибо так, к счастью, устроено человеческое сердце: 
оно хрупко, легкомысленно и забывчиво, оно не умеет долго 
переживать одну и ту же печаль. Узнаю с радостью и немного 
с завистью о разнице между климатом Любека и нашим, спра-



ведливо определяемым Киршбаумом как abscheulich. 3 Эдакий 
т ы неблагодарный, осмеливаешься жаловаться на жару, а мы 
дрожим от холода здесь среди чудесной зелени и распустив­
шейся сирени, которой, увы, уже не найдем в Царском Селе. 
Я езжу верхом вдыхать ее аромат на наших благословенных 
Островах , которые сейчас представляют собой чудесные букеты 
из зелени и цветов, но где нужно быть в движении, чтобы не 
замерзнуть. Беккер потирает руки и всё твердит: * «Как мы хо­
рошо сделали, что отправили Андрея Николаевича гулять»*. 

Н а ш образ жизни, дорогой мой Андрей, всё тот же, по ве­
черам у нас бывают гости, Дантес — почти ежедневно, измучен­
ный двумя учениями в день (великий князь нашел, что кава­
лергарды не умеют держаться в седле), но, не взирая на это, ве-
•селый, забавный, как никогда, и еще умудряется сопровождать 
нас в кавалькадах. Когда я упрекнула его за то, что он не при­
ехал проводить тебя, он принял очень оскорбленное выражение 
и сказал: «Я потерял в нем друга, и было бы нелепо уверять 
-Андрея в том, что я сожалею; он всё понимает». 

Т ы сошел с ума, если допускаешь, что я могу прочесть твой 
о т з ы в о Шипове 7 Веневитинову, который глубоко уважает Ш и ­
лова и еще недавно говорил мне о серьезном складе его ума 
и характера. Они стоят один другого. Этот бедный Веневити­
нов сейчас — удовлетворенный честолюбец, так как государь 
«сам назначил его в новое министерство * Киселева* . 8 О н от­
правляется на четыре месяца во внутренние губернии, ни о чем 
ином не говорит и отказался от своих проектов любви и брака, 
в которых замещает его Николай Мещерский, и очень серьезно. 
О н без ума влюблен в Александрину Трубецкую, за которой 
ухаживает также и Мальцов на свой лад, взбалмошно и без 
цели, и, кажется, начинает ей нравиться больше других. 

Н а днях мы провели вечео у Вяземских; у них, по случаю 
дня рождения Поля , * Гоголь* читал свою комедию 

=*Женитьба*; мы смеялись до слез, так как он читает чудесно. 
Н о во всех его произведениях один и тот же недостаток: 
полное отсутствие выдумки и интриги и большое однообразие 
смешных мест, всегда вульгарных и тривиальных; *впрочем, 
самый русских дух, без примеси европейского*. Сегодня он 
уезжает с тетушкой и надеется повидать тебя в Эмсе. 9 Вчера 
я была с госпожой Бутурлиной 1 0 в Каменноостровском театре, 
где дебютировала новая актриса, довольно миленькая, маде­
муазель Рабю. Х о р о ш о играет и поет у нас еще кузина маде­
муазель Бурбье — мадемуазель Буальдье. С ними наша труппа 
восполнит недостаток в женщинах ." 

а Мерзкий (нем.). 



И з в е щ а ю тебя о * золотой свадьбе* : Аврора Ш е р н в а л ь в ы ­
ходит замуж за богача Павла Демидова: 1 2 какой контраст со 
скромной судьбой, ожидавшей ее в лице Муханова! 1 3 Кстати, 
о скромной судьбе. Вольдемар Соллогуб 1 4 здесь со вчерашнего 
дня, но я его еще не видела. Он, очевидно, приехал навестить 
свою м а т ь , 1 5 узнав о смерти госпожи Архаровой , 1 6 которая 
тихо угасла от старости, после того как тщательно привела 
в ясность свои дела. Катрин Пушкина 1 7 еще в Павловске, но ; 

говорят, что Соллогуб туда не поедет и пробудет здесь только-
пять дней. Т в о я возлюбленная Надина веселится по-царски 
в Пскове и пишет своей тетушке, что никогда не забудет про­
веденные там счастливые дни . 1 8 

Множество людей поручили мне побранить тебя за то, что» 
ты с ними не попрощался, в частности княгиня Одоевская в 
мадемуазель Л ю ц е р о д е , 1 9 которая просит передать тебе т ы с я ч у 
дружеских приветов. Прощай, дорогой мой Андрей , обнимаю-
тебя так же, как люблю — поистине, очень сильно. Т ы с я ч а 
приветствий Киршбауму; очень благодарю его за строки, обра­
щенные ко мне; я чрезвычайно его уважаю. Мещерский пору­
чает мне нежно обнять тебя, то же самое он намерен поручить» 
своей жене, чтобы возместить свое молчание. 

Прощай, мой нежно любимый брат. 

Софи Карамзина . 

Е . Н . М е щ е р с к а я 

Спасибо, мой дорогой, превосходный Андрей, за все н е ж ­
ные слова в твоем письме, обращенные к сестрам; я беру и з 
них свою третью часть и очень ею тронута. Д а й бог, чтобы 
продолжались уже видимые улучшения твоего здоровья и твои 
всё растущие умственные наслаждения. Тогда, откинув всякие 
эгоистические мысли о себе самих, мы благословим час нашего 
расставания! Несмотря на глубокую грусть, которую я буду 
испытывать, покидая добрую маменьку после того, как с ра­
достью привыкла снова быть членом семьи, я хочу поскорей ехать 
в Лотошино, прежде всего затем, чтобы маменька поторопилась 
с отъездом в Царское Село, потому что ей не хочется переезжать 
раньше, чем я уеду, и потом мне жаль пропускать лучшее 
время года, не почувствовав его. Вообрази, ведь дней через де­
сять дни уже станут короче, а это почти что признак осени, и 
я так и не успею ни разу по-настоящему насладиться хорошим 
летним вечером; здешние же прогулки для меня отравлены не­
обходимостью взбираться на эту противную лестницу, которую, 
мне так трудно преодолевать! 



Вольдемар как будто очень доволен желанием маменьки- от­
править его с нами в Лотошино; всякий раз , когда мы с ним 
говорим об этом, он улыбается, лицо его оживляется. М ы заста­
вим его побольше гулять, побольше вдыхать деревенский воз­
дух; мои невестки, 2 0 такие веселые и такие любезные, рассеют 
его мрачное настроение, и я уверена, что жизнь в деревне будет 
ему очень полезна. Да , кроме того, я радуюсь за себя, хотя 
и огорчаюсь как дочь, так как маменька будет очень одинока. 
Н о что делать! В этом, как и во всем, заключается жизнь — 
смесь огорчений и радостей! Прощай, мой любимый Андрей , 
обнимаю тебя за мужа, за сына и за себя с выражением живей­
шей нежности, и да будет над тобой милосердие божие. Тысяча 
приветов господину Киршбауму. 

Катрин. 

В. А . С о л л о г у б 

* П я т ь дней после твоего отъезда, душа моя Андрей, при­
к а т и л я в Питер на 5 дней по случаю кончины доброй ста­
рушки и пишу теперь тебе на столе Софьи Николаевны, и 
б а р д з о 6 мне жалко, что я тебя не увижу и не обниму. — В чет­
верг еду я zuruck." — Вот моя жизнь . . . большая дорога, по 
которой часто приходится ездить в тележке Сашку не видал. 
О н на маневрах. Карла вырос в сажень. — Витебск, где я ныне 
•обитаю, столичный город губернии того же имени, имеет 
18000 ж.<ителей>, и з которых U все жиды, улицы к р и в ы е . — 
Несколько католических монастырей. Впрочем, всё пусто и 
тарачно. — Комнатка моя над генер.<алом> Д ь я к о в ы м , 2 1 за­
ключает целый стул, полстола и кровать. Н а столе кипы бу­
маг, которые я выписываю и отношу в канцелярию. — Впро­
чем, лето в маленьком городе еще скупее, чем в большом. — 

.Дома каменные, мостовая, знойное солнце . . . чего еще больше. — 
Сейчас рассуждал я с Софьей Николаевной обо всем. — Всё по 
.старому. Прощай. 

В. С * 
Е . А . К а р а м з и н а 

Суббота, 4 часа. 

После всех почерков — опять мои каракули. Хочу , чтобы ты 
твердо знал, дорогой сын, что всегда я, первой и последней, 
думаю о тебе. Ибо, несмотря на всё то, что говорят и чув­
ствуют другие, ничто не может сравниться с очагом материн­
ского сердца. 

6 Очень (польск.). 
в Обратно (нем.). 



Я живу в тягостном ожидании: увижу ли или не увижу 
дорогого моего бедняжку Александра? Погода дождливая , д о ­
рога испортится, а он, к сожалению, ничего мне не сказал. 
о своем приезде и мне будет не по себе. Я видела Соллогуба 
только мгновение, он толст и жирен, страсти не сокрушили его. 
Только что попрощалась я с княгиней Верой, все мои поедут' 
провожать ее на пароход, я ж е останусь с Вольдемаром. Помня 
ограниченность средств, не посылай ты им таких безделок, как 
платки, дорогой мой. Они не смогут ими пользоваться ни ВО' 
фронте, ни в университете. 

Прощай, дорогой, любимый мой Андрей. Крепко обнимаю-
тебя. Д а будет с тобой благословление мое и твоего доброго' 
отца. * Христос с тобой и с нами* . Тысяча пожеланий милому 
Киршбауму. 

На обороте: Милостивому государю господину Андрею К а ­
рамзину во Ф р а н к ф у р т на Майне. Вверяется любезному попе­
чению господина М а р к е л о в а 2 2 в Русской миссии. 

4. С. Н . Карамзина 1 

13 ( 2 5 ) июня 1836 г. Царское Село 

но тем более приятная в лучшие минуты) прогулка пешком по< 
большому зеленому благоухающему парку, затем добрая л о ­
шадь и много французских и английских книг. Н а д о было бы: 
иметь ум и сердце совсем пустые, совсем уродливые, чтобы «>• 
всем этим не уметь переносить трехмесячное одиночество, — 
не правда ли, дорогой Андрей, ты считаешь меня неспособной, 
на это? 

У меня хорошенькая угловая комнатка с окном, выходящим 
в наш садик, канапе, туалет, стол и два стула. Что надо еще 
для скромного существования? (Признаюсь, что у меня есть 
даже пахитоски). Твои часы, висящие над чернильницей 
Мальцова, украшающей мой письменный стол, отмечают время,, 
всегда напоминая о тебе, и я нахожу, что время проходит 
здесь приятно и быстро. С трепетом ожидаю только того часа, 
который приносит нам известия о тебе. Я <часто > 6 делаю вид, 
что присматриваю понемногу за занятиями Л и з ы , хотя ма­
менька не проявляет к этому особого доверия. Н о разве я 
не одержала уже победу над своей страшной сонливостью, ре­
шившись, начиная с сегодняшнего утра, вставать в семь часов, 
чтобы гулять с Лизой , как это необходимо для пятнадцати­
летней девицы, чтобы позже не прерывать часы ее занятий.. 

« Начало и конец письма отсутствуют. 
6 Одно слово вырвано. 



Ах, эти прогулки! К а к они напоминают детство и юность! 
И всё Царское Село, и даже сама мадемуазель Плюскова, 1 ко­
торая всегда тут, в определенное время, чтобы напоминать 
о прошлом! Она живет в Китайской д е р е в н е 2 и катается всё 
в той же коляске, с зеленой вуалью и с зонтиком, открытым 
во всякую погоду. Вчера вечером мы встретились в Б а б о л о в е 3 

на чаепитии, устроенном госпожой Ш е в и ч , 4 и это первое сви­
дание прошло очень хорошо. Я боялась какой-либо сцены и 
нервных припадков, но тут были только улыбки и разные 
* « м и л а я » * и «Андрей, который был всегда моим любимцем, как 
он путешествует?» и т. д. 

Впервые вчера мы поддались на четвертое приглашение 
Шевичей, * у которой теперь семь суббот на неделе*- В Пав­
ловске образ жизни и оживление неслыханные. 5 Намедни, когда 
маменька поехала в Петербург (для лечения Лизиного з у б а ) , 
я отправилась туда пешком и в продолжение проведенных там 
двух часов голова у меня кружилась, глядя на то, как бегает 
туда и сюда вся эта колония, устраивая увеселительные про­
гулки и придумывая одинаковые костюмы (белые платья и 
гирлянды из васильков) . Они обменивались шутками, которых 
я не понимала, и непрерывно смеялись, да так громко, что мне 
стало почти грустно — из духа противоречия. Катрин Пушкина 6 

бледна и удручена и совсем расстроена тем, что Соллогуб не 
подал ей признаков жизни. Госпожа Шевич и Александрина, 7 

которым я передала то, что он нам сказал, запретили мне гово­
рить об этом Катрин, но вдруг, не угодно ли, сами надумали 
передать ей, как слова, исходящие от меня: «Она была бы ду­
рой, если бы продолжала еще любить его, он и не думает о ней, 
он толст, жирен и весел . . .» Она, в полном отчаянии и негодова­
нии, спрашивает меня, правда ли это? Я отрицаю поспешно и 
говорю, что, хотя он и потолстел, всё же вид у него печальный, 
он считает себя связанным с ней словом и говорит о ней не 
иначе, как с уважением и нежностью. Маменька побранила меня 
за эти пересуды, но зачем же Шевичи забавляются тем, что так 
глупо клевещут на него, да и на меня тоже! Это старый коме­
дийный прием, а мне так кажется, что ничего нет хорошего 
в том, чтобы обманывать людей. 

Кстати, о любви. Вот Николай Мещерский так от нее 
сохнет, не спит и не ест, не думает и не говорит, уехал недавно 
в Лотошино, оттуда в Москву за паспортом, затем должен вер­
нуться в Петербург, а в следующую субботу отплывает в Н о р -
дерней вслед за жестокой Александриной Трубецкой. Е е суро­
вость, вызванная в особенности присутствием здесь Мальцева , 
уступит, возможно, на этом пустынном острове его заботам, его 
преданности, а также и вследствие холодности другого. Дай 



'бог, чтоб было так, потому что на него тяжело смотреть: оста­
ток жизни, который еще в нем теплился, угас с отъездом <его 
м и л о й > " <?> Добрый С е р ж 8 раздражен этим, а также одино­
чеством, в котором очутился после нашего отъезда: <ведь> г он 
так привык любить нас и жить в нашей семье. О н приезжал 
-сюда и в восторге от Царского Села. Аркадий также, он меч­
тает поселиться здесь, особенно на время лагерного сбора. 

Н е знаю, говорила ли я тебе о господине Лёве-Веймаре, 9 

«французском писателе, который был в одно из воскресений 
у Мещерских с князем Элимом. 1 0 Последний — очень приятный, 
•остроумный и разговорчивый, без всякого самодовольства; мы 
вместе катались верхом, и разговаривать с ним было очень ин­
тересно; что же касается другого, то на вид это щеголь, очень 
элегантный и слащавый и, как послушаешь его, большой поклон­
ник русских. Николай Мещерский спросил у меня, не была ли 
я тронута до слез тем, что он сказал по поводу «Истории» па­
пеньки, что, мол, это книга, которая его никогда не покидает. 
Я отвечала, что это лишь вежливая ложь; тогда Николай возра­
зил : « А вы и действительно хотели бы, чтобы он всегда возил 
в своей коляске все сорок томов?» — «О, в „Истории" папеньки 
не сорок томов — ну, а сколько же?» — «Почем я знаю, я не 
открывал ее и надеюсь, что никогда не открою». — «Это не де­
лает вам чести, но прощается потому, что вы не знаете русского 
языка». — «Нет, не поэтому, а потому, что я ненавижу русскую 
историю, *все эти Ярополки, Святополки». — «Годны только на 
полки»*, — подхватывает Мальцов, расхохотавшись. — * « А вы 
тоже „Историю" не любите?» — «Грешный человек, не читал»*. 
Вот полная противоположность вежливости Лёве-Веймара! 

На обороте: Милостивому государю господину Андрею К а ­
рамзину в Эмс. Д о востребования. *В Эмс пироскафом*. 

5. А . Н. , Е . А . и С. Н . Карамзины 

3 — 9 ( 1 5 — 2 1 ) июля 1836 г. Красное Село—Царское Село 

А . Н . К а р а м з и н 

3 июля 1836 г. *Красное .* 

Здравствуй , дорогой и милый Андрей, что поделываешь? 
Я был очень рад, приехав прошлый раз в Царское, найти там 
твое письмо, и, как обычно, читая описание дней твоих стран­
ствий и независимости, я ощущал, глубоко ощущал, сколь ты 
счастлив, и я почувствовал, как жестоко волнуется желаниями 

в Два слова вырваны. 
г Одно слово вырвано. 



моя бедная душа, и сердце мое сделалось печальным, а чело — 
задумчивым, и маменька выбранила меня еще больше обычного 
з а мою угрюмость, ибо нужно тебе сказать, что в Царском, 
когда я туда приезжаю, меня встречают потоки материнских 
и сестринских укоров по поводу моей угрюмости, и эти укоры 
прекращаются лишь с моим отъездом. Д а , милый мой Андрей, 
это так, угрюмость — моя главная черта. Н у что ж? Я и не 
утверждаю, что наделен сильным характером и душой муже­
ственной, способной противостоять тяготам жизни; спору нет, 
я слаб, легко прихожу в уныние и чувствую отвращение. З а ­
боты не созданы для меня, или, вернее, я не создан для забот; 
я рожден, чтобы жить беспечно и спокойно, я рожден, чтобы не 
думать сегодня о том, что стану делать завтра, чтобы не забо­
титься о том, что подумает о моих поступках и речах тот 
или иной, стоящий еще меньше, нежели я сам; я рожден, чтобы 
прежде всего быть счастливым, ибо никто не умеет лучше меня 
довольствоваться малым. Вольная, беззаботная жизнь? Б е з нее 
мне и свет не мил! Оттого-то я несчастлив. Ибо, если я угрюм, 
глуп, необщителен, скучен, то причиной тому мои заботы, мои 
волнения и все те житейские мелочи, которые для других про­
ходят незамеченными и которые моя душа не может переварить, 
которые ее поглощают и делают больной. Иногда мне случается 
более часу просиживать в одиночестве, в совершенной бездея­
тельности, в столь полном упадке духа, что сердце мое стано­
вится совсем, совсем черным; затем, по прошествии этого часа 
страдания, близкого к отчаянию, я выхожу из своей хижины — 
лицо мое пылает, а голова наполнена горестным хаосом, и вдруг 
солнечный луч, благоухающее дуновение, отдаленное пенье, кра­
сивое облачко над горизонтом, наконец, какой-нибудь пустяк, 
сущий пустяк возвращает меня к природе, которая не говорит 
мне о мелких горестях жизни, — и я забываю свои заботы и 
треволнения, и сердце мое оттаивает, и чело проясняется, и 
я словно пробуждаюсь от какого-то кошмара. 

Вот, братец, каков твой брат, и такой, как он есть, он не 
т а к уж плох, ибо таким его создал бог, а бог плохого не сотво­
рит . Вот почему он и пребывает по целым дням в дурном на­
строении, вот почему он скучен и глуп — ведь он полагает себя 
хорошим таким, каков он есть. В то время как брат твой пи­
шет тебе, стоит ночь, и люди спят в своих постелях, и если бы 
твой брат не писал тебе, он бы читал или сидел в кресле, по­
груженный в раздумье, петому что он не проводит ночь в по­
стели, подобно прочим людям. Почему же так? Может быть, 
ему мешает уснуть поэтическое вдохновение? или же угры­
зения совести? или это болезненная бессонница? Нет , ничего 
подобного. Чувствует он себя превосходно, он толстенький и 

5 Пушкин в письмах Карамзиных 6 5 



розовенький, его совесть спокойна, и уже давно ему не ведомо 
божественное вдохновенье, дитя юной и беззаботной души, 
полной несбыточных надежд. Почему же он не в своей постели, 
невзирая на ночь, которая приносит успокоение утомленным 
смертным? Почему проводит он ее в кресле, занимаясь или 
ничем не занимаясь и порой, словно дитя, уступая сну? Д е л о 
в том, что твой брат ожидает приказа, который ему приносят 
иногда в три часа, иногда в пять часов у т р а . . . Проклятье! ! I 
К а к а я проза! А утром, чуть свет он уже должен быть у не­
коего толстого, басистого малоросса с манерами белого мед­
ведя. 1 Вот почему твой бедный брат говорит о прозаических 
вещах, о заботах, скуке и т. д. Бедняга! он ведь почти не спит; 
как он, должно быть, похудел — вовсе нет; я уже говорил, 
что его дородности могли бы позавидовать все окрестные кап­
луны. Разглагольствуя так, я слышу волынку деревенского 
Миртиля , у которого вместо Х л о и 2 лишь стадо коров и кото­
рый кадит фимиам не более поэтичный, нежели * тютюн*, 
иначе называемый *пердунец*. Сегодня я особенно счастлив: 
еще только три часа, а я уже покончил со всеми моими канце­
лярскими делами и остаток ночи принадлежит мне. Увы! 
Этот остаток ночи кончается в шесть часов утра, и ежели 
я употреблю его на писание этого письма, то, верно, очень 
тебя люблю. А кстати, ты, кажется, без конца над нами изде­
ваешься твоими вечными обещаниями отдельных писем ка­
ждому из нас. 

А как ты находишь этого доброго господина Такого-то 
с его бакенбардами, в которых застрял пистолетный пыж, но 
сохранившего голову целой и невредимой. 3 Этот добряк на­
столько привыкнет к тому, что его постоянно едва не убивают, 
что скоро не сможет ни пить, ни есть, если перед тем на его 
особу не будет произведено какое-нибудь маленькое покуше­
ние. Впрочем, мне это, пожалуй, и безразлично: ты хорошо 
знаешь, что я не силен в политике. Завтрашний день для нас 
много важнее, нежели день, когда произошло покушение на 
жизнь короля-гражданина; я имею в виду артиллерийские ма­
невры, к которым мы готовились сорок дней и сорок ночей 
в дождь, вёдро, грязь , при солнце и при луне, по шесть-семь 
часов кряду. 

1 июля я не поехал в Петергоф, где, говорят, праздник был 
очень хорош благодаря отличной погоде. 4 Софи была там, а мы 
с Аркадием весь день провели в Царском с маменькой и Лизой 
и вернулись очень довольные, ничуть не жалея о петергофском 
празднике. Кавалергардский полк только сегодня п р и ш е \ 
в * К р а с н о е * , а Дантес уже дважды был у меня. Что же до на­
ших денежных дел, то, к сожалению, должен сказать тебе, что 



они отнюдь не улучшились: лошади нимало не проданы, но 
поскольку все они сейчас в * К р а с н о м * и, по крайней мере, слу­
жат мне, я решил набраться терпения; мой бедный * Мещанин* 
всё хромает, и я отсылаю его*на т р а в у * , хотя долгов от этого, 
разумеется, меньше не станет. В общем es ist несчастье mit Un-
gliick verkniipft und verbunden." В настоящее время я читаю 
«Reisebilder», 6 5 которые доставляют мне большое удовольствие, 
ничего не пишу, а в остальное время, когда я не на учении, не 
с канцелярии и не у малоросса, * я большей частью лежу на 
постели, что очень приятственно* ; 6 когда же я говорю это ма­
меньке, она говорит, что я свинья, а иной раз называет меня 
поросенком. Почему так? Обедаем мы артелью — *Евреинов, 
Поликарпов, Россет*, я и * Хрулев* . 7 Последний, конечно, по­
четный член артели и сверх того *олицетворенная гранатная 
трубка или шрапнель*. О н изобретает гранаты, картечь, часы, 
руки у него всегда в смоле, дегте, порохе и т. п. и похож он, 
как две капли воды, на охотничий сапог. Он решительно глуп, и 
его изобретения ему в этом не уступают. Софи, без сомнения, 
тебе говорила, что брак имперского барона И к с к ю л я 8 рас­
строился. Я же сообщаю тебе, что поговаривают о бракосочета­
нии Катрин П .<ушкиной> 9 с Д а в ы д о в ы м , 1 0 ее первой любовью, 
хотя и вопреки ее воле (между прочим, Вольдемар С.«Солло­
губ > 1 1 ни разу с ней не виделся за время своего пребывания 
здесь) , и о женитьбе Жоржа Шев.<ича> на одной барышне из 
знатной семьи. 1 2 Всё это забавно, не правда ли, очень забавно, 
но это наша жизнь . Что до тебя, то смотри, не женись там за 
границей. Обними меня так же крепко, как я тебя обнимаю и 
люблю, и будь здоров. 

А . К . 

Привет твоему спутнику кандидату богословия Теодору 
Киршбауму. 

Е . А . К а р а м з и н а 

Увы, мой хороший или, вернее, мой дорогой Андрей, вот 
уже почти две недели, как мы не имеем от тебя писем, хотя 
должны были их получить тотчас же после твоего прибытия 
в Эмс. Это не только меня удручает, но я начинаю беспокоиться. 
Прошу тебя, мой милый друр, не будь небрежным, а я не буду 
требовательной; лишь бы мне получать от тебя каждую неделю 
по несколько строк, и тогда я буду довольна. Прежде чем стре­
миться к роскоши, нужно иметь необходимое. Я подаю тебе при­
мер, и не только пример точности, но делаю больше, чем обе-

а Э т о — несчастье, с несчастьем связанное и сплетенное (нем.). 
6 «Путевые картины» ( н е м . ) . 
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щаю. Я пишу тебе эти строки, а письмо от тебя, быть может, 
уже в пути. В твоем последнем письме — оно помечено третьим 
номером 1 3 (вот уже какое-то возвращение к п о р я д к у ) — т ы го­
воришь мне нежные слова и уверяешь в некоторых угрызениях 
совести; не мучайся о прошлом, что прошло, то прошло, но 
старайся впредь не заслужить упреков совести, пренебрегая 
Твоей бедной матерью. Впрочем, я молю бога, чтобы причиной 
твоего молчания оказалась леность, а не нездоровье; при одной 
этой мысли вся кровь моя приливает к сердцу, но нет, милосерд­
ный бог охранит твое драгоценное здоровье. 

Как ты находишь элегию, которую тебе посылает Сашка? 1 4 

Мне она доставила удовольствие. Т ы знаешь, меня всё время 
мучит мысль, что он никогда не будет счастливцем в этом мире, 
и, читая его письмо к тебе, я только укрепилась в этом мнении 
и ему об этом написала, но он ответил мне таким милым, таким 
любезным и забавным письмом, что я была очень огорчена, не 
имея возможности тотчас же его расцеловать. Д л я меня также 
большое огорчение, что я его столь редко вижу. Его начальник 
не отпускает его так часто, как мне бы того хотелось. А ты, до­
рогой Андрей, сколько, сколько времени пройдет, прежде чем 
я начну только считать мгновения, которые нас приблизят друг 
к другу. К а к мучительна разлука! Погода у нас стоит такая 
унылая, что прогулка из разв \ечения становится трудностью. 

Прощай, мой дорогой, горячо любимый Андрей , думай 
о твоей матери и люби ее за всю ту любовь, которую она к тебе 
питает. Прижимаю тебя к сердцу и благословляю. Д а благосло­
вит тебя бог и да пребудет он всегда с тобою. Пусть ум твой 
и сердце всегда сохраняют память о твоем нежно любимом отце 
и да поможет это тебе сделаться лучше. *Целую тебя нежно*. 
Посылаю тебе также письмо Вольдемара, 1 5 который находится 
на верху блаженства и пишет мне очень нежные письма. 

С. Н . К а р а м з и н а 
8/20 июля, среда. 

В самом деле, господин Андрей, вы скверный, вы негодный 
мальчишка. Это подтверждается уже вашим последним письмом, 
где вы говорите, что четыре дня томительного ожидания ничего 
не значат, в то время как мы здесь считаем часы и минуты. Этот 
первый случай неаккуратности позволяет мне также на­
деяться, что и сейчас это происходит по вине вашей лености, 
а не по нездоровью. Вот уже две недели мы не имеем никаких 
известий о вашей чрезмерно нами любимой особе. Вы совсем 
не заслуживаете, чтобы вам писали; поэтому я сделаю это как 



можно более кратко и лишь для того, чтобы сообщить тебе 
о петергофском празднике . 1 6 Иначе, если я стану ждать твоего 
письма, чтобы прийти снова в хорошее настроение, он станет 
древней историей. 

Я отправилась на этот праздник с госпожой Ш е в и ч . 1 7 По­
года была божественная, что явилось неожиданностью в конце 
самого холодного, самого сырого и унылого дня, какой только 
можно себе представить, словно для того, чтобы показать, что 
необыкновенному счастью государя ничто не противодействует 
и даже стихии никогда его не расстраивают. Утро, начавшееся 
в восемь часов, прошло для меня весьма тоскливо, среди до­
вольно скучного общества, которое прогуливалось черепашьим 
шагом по аллеям, еще пустынным, вероятно, по причине вче­
рашней ужасной погоды. Единственный приятный момент был, 
когда всё общество спустилось в сад, чтобы затем, после пред­
ставления государю, вереницами проследовать назад. Т а м 
я встретила почти всех наших друзей и знакомых, в том числе 
Вяземского (довольно веселого в своем придворном мундире, 
который он, наконец, решился н а д е т ь ) , 1 8 Одоевских 1 9 (он, сде­
ланный камергером, она вся в розовом, с полевыми цветами на 
шляпе, сильно похудевшая и почти красивая) , Надину Солло­
губ (она уезжает одиннадцатого числа за границу со своей 
теткой, 2 0 проведет там более года, зимой, возможно, отправится 
в Италию, а сейчас прямо в Баден-Баден, где надеется увидеть 
тебя и где также находится госпожа С м и р н о в а ; 2 1 бедный 
Андрей , береги свое сердце) , О п о ч и н и н ы х 2 2 и Л ю ц е р о д е 2 3 (ко­
торые просили передать тебе множество приветов) , Бутурли­
ных 2 4 (которые уезжают 25-го; Л и з а была очаровательна в венке 
из палевых роз ) и Дантеса, увидеть которого, признаюсь, мне 
было очень приятно. По-видимому, сердце всегда немножко при­
выкает к тем, кого видишь ежедневно. О н неторопливо спу­
скался по лестнице, но, заметив меня, перепрыгнул через по­
следние ступеньки и подбежал ко мне, краснея от удовольствия, 
на что он не преминул обратить мое внимание и за что я ему 
отплатила с лихвой; ведь ты знаешь, что я всегда готова крас­
неть по любому поводу. О н спросил меня, с кем я при­
ехала и что предполагаю делать. О н презрительно бросил: 
«Как! Вот с этими вы собираетесь провести день?» Н о тем не 
менее был весьма любезен с госпожой Шевич , пожелал быть 
представленным ей и просил позволения сопровождать нас 
на вечернюю прогулку, милость, которую она ему оказала тем 
более охотно, что до этого не переставала твердить всем встреч­
ным (к моей великой досаде) : «Боюсь, что без кавалеров мы 
не сможем сегодня отправиться смотреть иллюминацию. Н а ш и 
Кавалеры нас обманули. Н е видели ли вы наших кавалеров?» — 



и когда у нее спрашивали: «Кого именно?» вообрази, как 
стыдно мне было слышать: «Пишчевича и Золотницкого» . 2 5 

Д а ж е и такая надежда была обманута! 
После обеда из холодных блюд, который кончился в четыре 

часа, я содрогалась от перспективы провести часа два по мень­
шей мере (до начала гулянья) в душной комнатке в обществе 
пяти изрядно скучных женщин, но господин Бутурлин был 
столь сообразителен и любезен, что пришел за мной и отвел 
меня к своей жене; мы нежно распростились, я провела у них 
критическое время, а затем таскала добрейшую госпожу Шевич 
по всем садам. М о н п л е з и р 2 6 был восхитителен, море освещено 
заходящим солнцем, апельсиновые деревья благоухали, оркестр 
играл арии из опер, а К о в а л и н с к и й 2 7 объяснялся в любви. От­
туда мы отправились к дворцу, чтобы послушать вечернюю 
зорю. Т а м я снова увидела кучу людей (которые теперь собира­
лись на костюмированный бал) и опять встретила Дантеса, 
который уже нас больше не оставлял. М ы прихватили также 
вашего товарища, бедного Александра Г о л и ц ы н а 2 8 (очень 
грустного и подавленного неприятностями по службе) , Ш а р л я 
Россета , 2 9 Поликарпова и пресловутого Золотницкого, который, 
наконец, объявился для того, чтобы предложить руку своей 
тетке на весь остаток вечера. Потом мы все отправились к нам 
пить чай (чашек и стульев хватило кое-как лишь на половину 
собравшихся) и в одиннадцать часов вечера двинулись в путь. 
Я шла под руку с Дантесом, он забавлял меня своими шутками, 
своей веселостью и даже смешными припадками своих чувств 
(как всегда, к прекрасной Н а т а л и 3 0 ) . Н о этот петергофский 
праздник — настоящий северный праздник, торжественный и 
унылый, со всеми этими людьми, которые шествуют с вытяну­
тыми лицами, один за другим, скользят, словно тени, в гробо­
вом молчании, без единого взрыва смеха, без единого громкого 
возгласа, — всё это печально. Н е менее печально и то, что у меня 
кончается бумага. Впрочем, ничего для тебя интересного у меня 
больше нет. Прощай, друг мой, мой нежно любимый брат, 
крепко тебя обнимаю и не могу сказать, с каким нетерпением 
жду от тебя известий. 

Софи. 
Е . А . К а р а м з и н а 

Четверг, 10 ч.<асов> 
Прежде чем отправить это письмо, дорогой Андрей, мне хо­

чется еще немного поговорить с тобой. Весь нынешний день, 
как тебе уже сообщили, у нас было семейство Ш е в и ч е й 3 1 — 
мать, дочери, сын; не было только милой Катрин П.<ушкиной>, 
она поехала в город к дядюшке. Говорят, она выходит замуж; 



не знаю, насколько это верно, ибо я ничего не заметила, да и 
предмет ее вовсе не интересен. Это господин Пишчевич, кузен 
их семейства, а другой, ее первая любовь, *Давыдов*-Граммон. 
Н е знаю, откуда идут все эти слухи, но что уж мне точно изве­
стно, так это то, что Жорж влюблен в Лидию 3 2 и что, по-моему, 
это кончится браком. У нас обедали Герсдорф 3 3 и молодой Вя­
земский, 3 4 худой и еще очень бледный. Говорят, его болезнь — 
следствие дурного поведения; я нахожу, что это ужасно, такой 
юный и уж портит себе кровь, а потом подобные люди женятся 
и отравляют существование невинных созданий, которым дают 
жизнь . Страшно подумать! И ты, дитя мое, думай об этом и по­
старайся никогда не оказаться в столь скверном положении. Д л я 
тебя с твоими мокротами и слабой грудью это может стать ги­
бельным. О боже, боже, какой ужас каждая такая мысль вселяет 
в мое сердце, исполненное нежности. 

Вернемся же к моему рассказу, от которого я всё время от­
клоняюсь. К чаю приехали также красавица З а х а р ж е в с к а я , 3 5 

интересная и милая княгиня Алекс . <андра > Трубецкая со своей 
детски добродушной теткой Нелидовой , 3 6 так что с трех часов 
до одиннадцати я всё время представительствовала. Однако 
у меня была всё же короткая передышка: все отправились на 
часовую прогулку, от которой я отказалась под предлогом своего 
старинного ревматизма в плече. Я оказалась права, ибо возвра­
щались они уже под дождем. Устала я, впрочем, не так уж 
сильно; ты ведь знаешь, я люблю хороших людей. Кроме того, 
этой ночью я превосходно спала, чего не могу сказать о преды­
дущей: меня, как тебе известно, во время сна постоянно беспокоит 
кашель. Погода стоит такая мерзкая, что чувствовать себя хо­
рошо можно лишь чудом. Ну , на сей раз , прощай, ^душенька, 
авось получу письмо от тебя, дай бог! Грустно, Андрюшка, 
грустно очень. Христос с тобой и с нами . 

6. Е . А . и С. Н . Карамзины 

15—-17 ( 2 7 — 2 9 ) июля 1836 г. Царское Село 

Е. А . К а р а м з и н а 

Среда утром, 15/3 июля 1836 г. Царское Село. 

С чего начать? С того, чтобы поблагодарить тебя и сказать, 
сколь счастливой была для меня эта неделя: она принесла мне 
два твоих письма, дорогой Андрей, — после всех тревог, о ко­
торых я не хотела подробно говорить в последнем письме, 
но которые были мучительны, — два милых письма, которые 
рассказали мне так много хорошего про твои дела, твое *житье-



бытье*, предмет более интересный и чарующий для меня, чем 
все самые поэтические описания. Эти описания я тоже люблю, 
потому что они развивают в тебе способность чувствовать и 
мыслить и сообщают мне твои ощущения в самый момент любо­
вания вызвавшими их предметами. Когда мне приносят письмо 
от тебя, у меня кровь приливает к сердцу и к голове, но д о 
сих пор, благодарение господу и тебе, дорогой сын, твои письма 
доставляли мне лишь наслаждение, и, прочитав их, я говорю, 
как мадам де Севинье своей дочери: «Еще, мне хотелось бы еще 
твоих писем». 1 Всякий раз , однако, вдоволь насладившись, 
я ощущаю на сердце какую-то тяжесть, какое-то смутное беспо­
койство, которое рассеивается твоим следующим письмом. Т ы 
так молод и так неопытен, дорогой Андрей; умоляю тебя, друг 
мой, будь всегда осторожен в выборе знакомств — всё равно, 
будь то мужчины или женщины. С твоим столь открытым 
сердцем и горячей головой ты можешь легко увлечься, будь 
благоразумен и осмотрителен, не поступай наперекор обществен­
ному мнению. Дурное знакомство может привести к неисчисли­
мым бедствиям. 

К а к ты нас растрогал, рассказывая о несчастном положе­
нии того молодого * чиновника*, который впал в меланхолию 
и близок к безумию. 2 Л и з а после этого целый час проплакала, 
а я буду тревожиться до твоего следующего письма, чтобы 
узнать, что с ним сталось. Мне было бы очень досадно, 
если бы он остался на твоем попечении. Столь печальное 
зрелище особенно тяжко и прискорбно, когда оно повторяется 
непрестанно. 

Вольдемар Соллогуб сейчас в губерниях по делам службы, 
а его мать с племянницей 3 отправились в Баден-Баден. 
Надеюсь, милый Андрей, что ты серьезно поразмыслишь над 
своим поведением по отношению к ней и будешь вести себя 
соответственно. Т ы знаешь, сколь мало я смыслю в том, что 
называется *отношения*, несмотря на мои пятьдесят шесть лет. 
По моему мнению, в отношениях молодого человека двадцати 
одного года с девицей старше его нет ничего опасного; но 
поскольку другие думают иначе, а история мадемуазель 
П < у ш к > и н о й 4 и В<ольде>мара 5 служит этому убедительным 
подтверждением, и принимая во внимание то, как со мной об> 
этом говорила госпожа Васильчикова 6 (твое милое письмо мне' 
вручили в ее присутствии) , я прошу тебя со всей серьезностью, 
с какой прежде никогда к подобным вещам не относилась: не-
поддавайся этому банальному кокетству, тем более, что, как го ­
ворят, она влечет в своей свите одно известное лицо, которое, 
говорят, покинуло Россию, чтобы последовать за ней и про­
вести зиму в Италии. Будь благоразумен и рассудителен, до-



рогой, дорогой мой Андрей. Я прошу тебя об этом, имея в -

виду не только ее, но и всех других; *сколько хочешь отноше­
ний часовых, на бале, на вечеринке, но бога ради* воздержись 
от явного ухаживания. 

Благодарю тебя также, друг мой, за то, что ты видел ру­
летку и к ней не прикоснулся. Продолжай так же, но похва­
ляться ты сможешь только по возвращении, ибо что значат 
пятнадцать дней в сравнении с тысячей, которые <ты> должен 
будешь пробыть вдали от меня! Мне не нравится, что ты, от­
дыхая, наслаждаешься курением возле этого скверного игор­
ного дома. Дорогой, дорогой мой Андрей, чувствуешь ли ты, 
понимаешь ли ты теперь, откуда эта смутная тяжесть у меня 
на сердце в промежутках между твоими письмами? О, дорогой 
сын, как я тебя люблю! Вот всё, что я могу тебе сказать. Я от­
дала бы свою кровь, свою жизнь , чтобы видеть вас такими 
совершенными и счастливыми, какими только позволено быть 
на этой столь несовершенной земле. 

В то время как я читала твое письмо, к которому были при­
ложены письма для других членов семейства — дело было вече­
ром, в пятницу, одиннадцатого числа, — я увидела, что в две­
рях показалась белокурая голова Александра. Я его давно не 
видала, и ты представляешь, в каком сладостном расположе­
нии я оказалась между твоими письмами и его прелестным ли­
цом! З а эти приятные мгновения я расплачиваюсь мгнове­
ниями весьма печальными. Н о боже сохрани меня жаловаться 
на это. Пока милосердие божие с вами и дарует вам здоровье 
и душевный покой, я буду довольна вами и согласна терпеть 
самые тяжкие лишения. Я получила также известия от наших 
дорогих сельских жителей. 7 Т а м все себя отлично чувствуют 
и развлекаются; Вольдемар как будто влюбился, не знаю< 
только в кого, но письма он пишет совсем безумные; надеюсь,, 
что это не серьезно. Т в о я записочка для него доставила мне 
большое удовольствие; очень бы хотелось, чтобы она оказала 
на него благотворное воздействие. Прошу тебя, напиши та­
кую же для Л и з ы . О нашем житье-бытье ничего не пишу; это 
дело Софи, она тебе изобразит всё в натуре. 

Я не устану повторять тебе, друг мой, чтобы ты берег 
деньги; их столько уходит, а у нас их не слишком много; с до­
ходами дела плохи, потому что плохи дела в *Макателемах*. 8 " 
Крестьяне добились своего и сохранили прежнее выборное 
управление. Д.<митрий> М.<ихайлович> 9 всё еще находится 
там и пытается наладить дела, не знаю только, удастся ли ему; 
больше всего я боюсь его отъезда; мы будем сообщать тебе об 
этих столь неприятных делах. Расходовать капитал не разумно, 
а между тем я делаю это уже два года, и если так пойдет 



дальше, то хватит не надолго, и тогда что делать? Н о пусть тебя 
не огорчают скверные результаты твоей экономии, я никогда не 
буду ими испугана. Н а сегодня прощай, мой милый, дорогой 
Андрей , пусть все мои письма доставляют тебе радость. Какой 
невыразимой сладостью наполняют твои нежные слова мое 
сердце, сколько раз мне хотелось бы иметь тебя здесь, чтобы 
прижать тебя к сердцу, которое безраздельно предано вам 
всем, мои дорогие дети, и тебе в частности, мой Андрей. 
Твои письма дарят мне только розы и покамест ни одним ши­
пом не колют меня. *Целую нежно тебя, сердечного друга 
моего, благословляю от всего сердца. Д а благословит тебя 
бог*. 

С. Н . К а р а м з и н а 

Сначала, мой милый, мой дорогой Андрей, я хочу сказать 
тебе, какую огромную, невыразимую радость доставили нам 
твои чудесные, да, твои восхитительные письма, которые так 
хорошо и полно живописуют тебя, с твоим пылким и чувстви­
тельным сердцем, живым умом и воображением, чутким ко вся­
кого рода благородным и возвышенным наслаждениям. О , как 
я тебя люблю! Прости, что я говорю тебе всё это, ведь ты не 
любишь сладостей, как ты всегда называл правду в моих ус­
тах, ибо то, что чувствуешь глубоко, что идет от сердца, мо­
жет быть только правдой (любое фальшивое впечатление 
было бы лишь мимолетным и случайным). Н у так слушай же, 
милый Андрей. 

В эту пятницу, отправив тебе наши послания, мы были пе­
чальны и беспокоились по случаю задержки твоих писем, осо­
бенно маменька, которая краснела и бледнела, когда я пыта­
лась ее успокоить, повторяя пословицу: «отсутствие известий — 
значит хорошее известие!» Н о я и сама была немного встрево­
жена. В тот вечер мы были приглашены на чай к мадам Клюп-
фель 1 0 (это англичанка, весьма оригинальная и сердечная особа) . 
Маменьке очень не хотелось туда идти, но в конце концов она 
решилась сделать это усилие ради меня, проводила меня и ос­
тавила там, чтобы возвратиться домой, к Л и з е . Около полу­
ночи я возвращаюсь и слышу разговор в гостиной, узнаю го­
лос Александра, он бежит мне навстречу, и в руке у него я 
вижу твое письмо и другие письма — на столе (ибо на этот раз 
их было шесть, мой бедный А н д р е й ! ) , а одно — в руках у ма­
меньки, сияющей и растроганной. Да , это было большое 
счастье, и мы наслаждались им до двух часов утра (бодрст­
вование для Царского Села неслыханное), читая, перечитывая 
и обсуждая, а иногда и браня тебя, когда ты говоришь всякий 



вздор, например: «письма моих сестер отбивают у меня охоту 
тс описаниям» или же: * «хотел было описывать, да будет 
пошло»*. Вот у ж способ подвергать нас пытке ожидания, нас, 
столь жаждущих ловить все твои впечатления и следовать 
за ними! Вообще же ты напрасно торопишься, когда пишешь 
письма, да и отправлять их сразу — дурная манера, при 
этом ты неизбежно забываешь столько мелочей, которые 
могли бы нас заинтересовать! Т ы знаешь, что нам хотелось бы 
получать каждую неделю по одному письму. Т а к пусть оно бу­
дет своего рода дневником твоих впечатлений, посвящай ему 
полчаса каждый день, ты и сам не заметишь, как письмо будет 
написано, а мы выиграем в смысле верности и живости твоих 
впечатлений. Маменька придерживается того же мнения и по­
ручает мне сказать тебе это. 

Что касается меня, то какое большое удовольствие доста­
вило мне твое письмо о Ганновере, где описывается трогатель­
н ы й прием, оказанный там тебе из симпатии к нам! К а к это 
мило с их стороны! Немцы не с такой легкостью, как мы, забы­
вают тех, кого они хотя бы делали вид, что любили, т. е. это 
мы делаем вид, что любим, а они всегда всё делают всерьез. 
М ю р и 1 1 тоже написал мне, дабы сообщить, что он был счаст­
лив с тобою познакомиться, а также, что твои легкие в порядке 
и, как он полагает, ты поправишься совсем, если проведешь 
два сезона в Эмсе. Дай-то бог! Это добрый малый, я была 
уверена, что он тебе понравится, и, чтобы его вознаградить, я 
написала ему сегодня же утром хорошее письмецо в Нордерней, 
хотя бы это и не понравилось моей тетушке, 1 2 которая там сей­
час находится. Она, вероятно, будет этим шокирована. Ведь 
«она говорит, что «находить любезным врача для нее то же самое, 
что находить красивым лакея». Д а благословит ее бог и да про­
стит он ей ради того, что она тебя посетила в Эмсе: она всегда 
очень добра в серьезных обстоятельствах, но мало что смыслит 
в каждодневных житейских делах. 

Возвращаюсь к пребыванию у нас Александра: он приехал 
на два дня, впервые в Царское. Первый день был посвящен 
своим близким, разговорам и семейным прогулкам; на другой 
день мы повели его в Павловск, в объятия семейства Шеви-
чей (Блудовы уехали на две недели в *Приютино* к Олени­
н ы м , 1 3 чтобы среди друзей и уединения поразмыслить там о 
предложении, которое сделал Лидии Ж о р ж Шевич, прежде 
чем произнести окончательное «да»; вот чго значит начитаться 
английских романов!) . Александрина Шевич обедала у нас и 
Герсдорф тоже, и если он ее действительно ревнует (как, увы, 
она всё еще думает) , его было ужасно жаль , глядя на нежности, 
расточаемые ею Александру, который поддавался им доста-



точно прилично и даже предложил, или, вернее, соизволил 
предоставить ей руку — с достаточной, но не слишком большой 
неохотой, — во время длительной прогулки пешком. Потом они, 
вместе с госпожой Шевич и Лили Захаржевской, пили у нас 
чай и уехали в одиннадцать часов, к большому облегчению 
Александра, которому у ж стало не под силу быть столь лю­
безным. В полночь он снова уехал в *Красное*, куда мы, ка­
жется, собираемся к нему в пятницу. З а в т р а , в четверг, у них 
будет большой фейерверк, но мы не поедем им любоваться, тем 
более, что Александру не удалось достать нам билетов. Больше 
всех огорчена этим Лиза . 

В числе других интересных гостей у нас был здесь барон 
Вреде , 1 4 который в свои семьдесят три года приехал для того, 
чтобы перед смертью увидеть петергофский праздник. М ы 
с ним много беседовали о путешествиях; он (со своим камерди­
нером) совершил путешествие по Европе, которое продолжа­
лось два года и стоило ему 3000 руб. О н говорит, что «во 
время путешествия он бывал в обществе, в театре и отлично 
развлекался», и находит, что ты несметно богат с 12 тысячами 
рублей в год. О , немецкий дух порядка и бережливости! Д а 
снизойдет он на тебя подобно святому духу. 

Прощай, мой Андрей, мой любимый брат. С нетерпением 
жду следующего твоего письма, чтобы узнать, что стало с тем 
бедным молодым человеком, лишившимся рассудка. Признаться , 
я против того, чтобы он слишком долго оставался на твоем по­
печении: это так беспокойно! Целую тебя и люблю очень нежно. 

Софи. 
М ы пересылаем твои письма Катрин . Таким образом, тебе 

нет нужды писать ей отдельно, равно как и кому-либо из нас, 
разве только Александру, который этого очень хочет и кото­
рому ты пишешь по-русски. 

Е . А . К а р а м з и н а 

Пятница . 
Я не хочу запечатывать письмо, не попрощавшись еще р а з 

с тобою, мой дорогой Андрей. Сегодня чудесный день, и м ы 
только что возвратились из парка. Софи и Л и з а наворовали 
целые снопы цветов. Прощай. *Целую нежно*. Тысяча приве­
тов твоему спутнику. Сашка напишет тебе из *Красного* . О в 
читает твои письма с большим удовольствием. 

На обороте: Милостивому государю господину А н д р е ю 
Карамзину в Эмс. Д о востребования. *В Эмс* . 



7 . Е . А . , С. Н., А . Н . Карамзины и П. А . Вяземский 

2 4 — 2 5 июля ( 5 — 6 августа) 1 8 3 6 г. Царское Село 

Е . А . К а р а м з и н а 

Пятница, 24 июля 1836 г. Царское Село. 

Вчера мы получили твое дорогое письмо от 11/23, дорогой, 
родной Андрей . Я думаю, не к чему говорить тебе, что я чувст­
вовала и как билось мое сердце, когда слуга принес мне его, ибо, 
конечно, твое сердце подскажет тебе это, хоть и не вполне. 
Вчера сижу я на канапе и читаю вторую книжку *Современ-
«ика* , 1 как вдруг входит *Ларион* с твоим письмом в руке. 
Я вырываю у него письмо, смакую его одна в течение получаса, 
а между тем Александр , который был в той же комнате и тоже 
читал, сидя на другом канапе, и Софи, находившаяся в сосед­
ней комнате, ничего не заметили. Насладившись вволю, как 
скупой своим сокровищем, я, наконец, разрешила им прочесть 
письмо вслух. Сколько разных ощущений вызывает чтение 
твоих писем, дорогой Андрей. Вчерашнее письмо встревожило 
•меня прежде всего потому, что, как я узнала, ты не получил моих 
писем. Я очень страдала за тебя. Как ты только мог подумать, 
мой милый друг, что с легким сердцем я заставлю тебя страдать? 
Т ы однажды уже обвинил меня в этом, и ты был неправ. И так 
будет всегда, когда меня станут обвинять перед моими детьми. 
М о я леность, моя апатия, всё это исчезает перед моей любовью 
к вам, мои дорогие, неблагодарные дети. 

Я объявила тебе, что буду писать лишь раз в две недели, но 
что тебе надлежит это делать каждую неделю, не дожидаясь 
моих писем. И , однако же, мне так и не пришлось еще сдержать 
своего слова, ибо самый большой перерыв, который я допустила, 
и всего один раз , двенадцать д<ней>; ведь твое вчерашнее 
письмо было шестым, а наше сегодняшнее — седьмое, 2 так что 
я не в долгу перед тобою, мой милый друг. Р а з навсегда знай, 
что никогда, никогда в жизни твоя мать не окажется неправой 
по небрежности или по какой-нибудь иной причине, которая 
позволила бы усомниться в глубоком чувстве, наполняющем 
сердце вашей матери; ты правильно поступил, что не посмел 
меня упрекать. А затем меня очень тронуло ужасное положение, 
в котором оказался бедняга * С в е ч и н * , 3 и я немного встревожена 
тем, как оно может подействовать на твое сердце и нервы. Н а ­
пиши мне, что с ним сталось, если тебе известно. Потом мы 
смеялись до слез, читая о твоих победах над ослом и о том об­
ществе, которое Киршб.<аум> приготовил к твоему возвращению 
с прогулки. 



Я польщена и тронута отношением к тебе семейства Голи-
цыных 4 и тем, что они пишут о тебе сюда своим близким. Д а , 
дорогой сын, ничто не доставляет мне более живого, более чи­
стого наслаждения, нежели нелицемерные суждения уважаемых 
людей о моих детях; это восхитительная музыка, которая прони­
кает в самое сердце и задевает там все фибры наслаждения, еще 
сохранившие чувствительность. Однако я сержусь на тебя за то, 
что ты ни слова не говоришь мне о своем здоровье. Прошу тебя, 
пусть твои письма начинаются бюллетенем такого рода, меня 
это более всего интересует; было бы неплохо также, если бы ты 
сообщал мне свой нравственный бюллетень. Мне известно, что 
ты совершаешь необдуманные поступки и что Киршб.<аум> 
иногда вызволяет тебя (об этом пишет своей сестре Фердинанд. 
Т и з е н г а у з е н а 5 ) . Как можно больше размышляй на этот счет. 
Т ы ведь не только подвергаешь опасности свое здоровье — 
а для меня в этом всё, — но и нарушаешь мой покой, что, веро­
ятно, для тебя тоже много значит. Наконец, чтобы ты проникся 
моими пожеланиями, я взываю к твоему доброму сердцу. Н а ­
черчивая в письме ко мне расписание своего путешествия, т ы 
совершенно забыл серные ванны, которые К о п п 6 советовал тебе 
принимать после Эмса во Франкфурте . 

Получив твое письмо в четверг, я хотела бы, чтобы скорее 
наступил следующий четверг для нового письма. Благодарю 
тебя за поздравления, я совсем забыла об именинах 
Вольд. <емара> и страшусь его гнева за эту оплошность. Еще не­
сколько слов о твоем письме. Прошу тебя, пиши мне на бумаге 
без литографий; мне жаль тех твоих строк, которые из-за них 
пропадают. Рассказывать о нас особенно нечего в смысле собы­
тий, описательная же и повествовательная часть поручена Софи, 
которая украсит ее с помощью своего стиля и воображения. 

Александр находится у нас со среды, он был вынужден бро­
сить маневры из-за больной ноги, которую он натер и запустил: 
пример твоей небрежности и твоих страданий не принес ему 
в этом случае никакой пользы. Его общество мне приятно, по­
тому что я вижу его, и сердце мое спокойно. Н о он почти не 
оживляет нашего уединения, он более обычного молчалив и 
только время от времени, когда мы упрекаем его в мрачности, 
он отпускает какую-нибудь шутку. Мне очень досадно, что ему 
пришлось покинуть лагеря в самый интересный момент, когда 
оставалось всего несколько, дней до славного окончания всей ра­
боты. Сейчас он занят тем, что пишет тебе письмо, равно как 
и Софи, Л и з а тоже готовит свой черновик. М ы имеем прекрас­
ные известия из Лотошина. Катрин чувствует себя отлично, ле-

а Слова, заключенные в скобки, вписаны С. Н. Карамзиной: 



чебные ванны она начнет принимать после окончания лечения 
Николеньки ; 7 ты знаешь, что ему было предписано погружать 
свой бедный <нрзб> в еще неостывшие внутренности только 
что зарезанного барана. Вольдемар плавает в блаженстве и, ка­
жется, в любви, хоть он и не говорит ничего об этом; просто 
не знаю, что стану с ним делать; боюсь, что он вернется на­
стоящим молодым человеком и к тому же еще избалованным. 
Т ы понимаешь, что я сделаю всё, от меня зависящее, дабы всё 
устроилось по возможности дружески и так продолжалось 
впредь. 

Это письмо я тебе адресую во Ф р а н к ф у р т согласно твоему 
вчерашнему письму. Я отправлю туда также 1000 руб. на пер­
вое время, ибо я должна была выслать тебе денег ровно через 
месяц или, вернее, через две недели. Вчера минуло ровно два 
месяца с тех пор, как мы расстались. К а к это долго и как мало, 
когда подумаю, сколько месяцев еще остается до твоего благо­
получного возвращения. Как сжимается мое сердце, дорогой 
Андрей, когда я начинаю думать об этом и всё же приходится 
обращаться к этому предмету, вызывавшему между нами столько 
неприятных моментов: нужно считать деньги; что же делать? 
времена стоят трудные. Я вышлю тебе, следовательно, 1000 руб. 
и позднее еще 2000 руб. Письма мои я буду по-прежнему адре­
совать во Ф р а н к ф у р т господину Маркелову. Попроси его пе­
ресылать их для тебя туда, где ты намерен остановиться, так 
чтобы они не потерялись. Я буду поступать так до тех пор, 
пока ты мне не сообщишь другой адрес. Вероятно, это будет 
адрес господина Северина, 8 которого ты должен непременно по­
сетить и выразить ему свои дружеские чувства. Когда ты уез­
жаешь из города, где проживал, Киршб.<аум> должен непре­
менно заявлять на почте, чтобы письма, которые придут после 
вашего отъезда, вам пересылали точно туда, где они смогут 
вас застать. Я так беспокоюсь потому, что, когда письмо пропа­
дает, перерыв бывает очень тягостным. 

Погода у нас стоит ужасная. З а всё время, что мы здесь 
живем, было лишь три летних дня. Это невыносимо, ведь мы 
приехали сюда, чтобы дышать воздухом и гулять. Я собиралась 
пить мариенбадскую воду, но не могу выбрать подходящий мо­
мент, чтобы начать; пока же я поглощаю, когда можно гу­
лять по утрам, воду от *девушки* ; 9 по правде говоря, думаю, 
что это одно и то же. Бумага моя на исходе, и силы тоже. Рука 
так устала от этих каракуль! Т ы тоже, дорогой мой, пиши ста­
рательнее, твой почерк очень небрежен. Я забыла сказать тебе, 
как мне было приятно узнать, что ты пристрастился ' к рисо­
ванию. Это доставит тебе много удовольствия, когда ты достиг­
нешь некоторых успехов. Занимайся всем, что хорошо, ты на-



столько же уменьшишь для себя опасность дурных привычек. 
Н у , пора кончать. Прощай, мой милый, мой дорогой Андрей. 
Крепко , с чувством глубокой нежности прижимаю тебя к сердцу. 
Благодарю тебя всеми силами своей души. Д а благословит тебя 
бог. И пусть почитаемый образ твоего отца всегда будет тебе 
защитой не только от дурных поступков, но даже и от дурных 
мыслей. Целую тебя. *Христос с тобою и с нами. Я не так, как 
ты, не хочется отстать*. 

С. Н . К а р а м з и н а 
Царское Село, 24 июля/5 августа. 

Вчера мы имели счастье, мой дорогой Андрей, получить твое 
письмо от одиннадцатого и опять читали его и перечитывали и 
радовались, что оно такое же нежное, спокойное и hochst 6 инте­
ресное, как и другие; но в нем есть один недостаток: оно короче 
предыдущих, строчки в нем реже, а почерк размашистее. О , тебе 
не избежать нашего придирчивого разбора. Ведь каждое слово, 
обращенное к нам тобою, отзывается в глубине наших сердец, 
и сердца наши ведут счет твоим словам, а корысть считает хо­
рошо и, собирая рубли, не дает себя обмануть и в копейках. 
Мне очень нравится смелость, с которой ты пишешь мне: «Софи, 
следуй моему примеру». Нечего сказать, хороший пример ты 
мне дал за восемнадцать месяцев, когда я отсутствовала и за 
всё это время получила от тебя самое большее три коротеньких 
письмеца. 1 0 К счастью для тебя, я очень великодушна. Н о при­
знайся по совести, дорогой мой, ты становишься слишком требо­
вательным. Н е забудь , что мы в неравном положении; ты пи­
шешь нам ( я к о б ы ) каждую неделю и хочешь, чтобы мы посту­
пали так же. Н о ведь каждый твой шаг, каждый час твоей 
жизни представляет для нас такой живой и разнообразный ин­
терес, обо всем стоит рассказывать, всё возбуждает наше любо­
пытство. М е ж д у тем у нас дни следуют за днями и походят 
друг на друга: дождь, холодно, мы прогуливаемся, читаем, 
я е з ж у верхом, одна или с мадемуазель Клюпфель , мы видимся 
•с Шевичами и с Л и л и Захаржевской, думаем о моем брате 
Андрее, обсуждаем каждую мелкую деталь его драгоценных пи­
сем, пишем господину Ниротморцеву, и, кстати, довольно часто! 
и т. д. Н е правда ли, очень много нового и есть о чем писать 
интереснейшие послания! 

О , как я завидую твоим восхитительным поездкам по Рейну! 
Ланек , Штобенфельс, эти названия так красиво звучат, напо-

6 в высшей степени (нем.). 



миная чудесные легенды средневековья. И как же мне досадно, 
что я не ознакомилась со всем этим подробно. В том-то и боль­
шое преимущество Эмса перед нашим маленьким скучным П и р -
монтом, 1 1 что он расположен в этой живописной, романтической 
местности, напоминающей о рыцарских временах. К а к мы от 
всей души смеялись, читая о том, как упал твой осел у тебя 
между ногами! М ы уже много раз спрашивали себя, как это ты 
ездишь на осле и не передвигаетесь ли вы оба вместе на шести 
ногах. 

Милый князь Голицын, 1 2 я люблю его от всего сердца, тем 
более, что он пишет сюда своей дочери, княгине Долгорукой , 1 3 

что он и его жена были очарованы тобой, что ты очень мил, со­
вершенно воспитан и вообще такой, какими он хотел бы видеть 
всех русских молодых людей. ( Э т о полностью подтверждает су­
ждение Блудовых, которые радуются твоему пребыванию за гра­
ницей, потому что оно там создаст благоприятное мнение о рус­
ской молодежи. Я попрошу их повторить эту фразу Вигелю. 1 4 ) 
Что касается твоего * отношения* с французской барышней — 
всё идет хорошо: нет ничего более решительно благоприятного, 
чем открытие сходства со своим любимым братом. Н о , как мне 
кажется, судя по тому, с каким нетерпением ты стремишься 
уехать из Эмса, этот флирт тебя не слишком занимает. Во вре­
мена Лаборда 1 5 Катрин боялась даже считать дни, которые ей 
оставалось провести в Пирмонте. 

Я очень рада, что ты уже начал рисовать с натуры; мне ка­
жется изумительным, если ты привезешь нам папку с твоими 
собственными путевыми зарисовками, а для тебя это будет 
большим удовольствием и успехом. Р а з ты продолжаешь зани­
маться английским языком, я настоятельно тебе советую про­
честь в подлиннике «Риенци» Бульвера . 1 6 Это , бесспорно, самый 
замечательный, самый увлекательный и лучше всех написанный 
роман X I X века, не исключая и романов Вальтера Скотта; он 
соединяет в себе большую зрелость таланта с живой занима­
тельностью и самой яркой красочностью. Вышел второй номер 
*Современника*. 1 7 Говорят, что он бледен и в нем нет Ни одной 
строчки Пушкина (*которого разбранил ужасно и справедливо 
Булгарин, как светило, в полдень угасшее*. Т я ж к о сознавать, 
что какой-то Булгарин, стремясь излить свой яд на Пушкина, 
не может ничем более уязвить его, как говоря правду! ) . Т а м 
есть несколько очень остроумных статей Вяземского, между 
прочим, одна по поводу *Ревизора*. Н о надо же быть таким 
беззаботным и ленивым, как Пушкин, чтобы поместить здесь же 
сцены из провалившейся * Тивериады* А н д р е я Муравьева! 1 8 

Т е б е известно, что последний теперь к а м е р г е р 1 9 и совершенно 
счастлив этим, а также решением о назначении графа Прота-
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сова 2 0 в синод вместо * Нечаева* , 2 1 и потому более надутый и 
несносный, чем когда-либо! 

Клементий Р о с с е т 2 2 просидел неделю под арестом за очень 
забавную оплошность. Вообрази, *кой в какие веки* дали ему 
изложение плана маневров, чтобы он перевел его для государя 
на французский язык , он велел переписать его *кантонисту*— 
машине (потому что он пишет, не понимая) и отправил эту бу­
магу государю, не потрудившись ее перечитать. Представь себе 
только, что там было, ошибки вроде: «1е fatal des troupes» вместо 
«total», B «les aniers» вместо «lanciers», r «генерал Конруб» вместо 
«Кноринг» и т. д., и сверх того два армейских корпуса оказа­
лись пропущенными вовсе. Можешь себе представить удивление 
и возмущение того, кто читал этот вздор ; навели справки, * и по­
пался наш Клементий, но не уныл нимало*. О н рассказывал Вя­
земскому, который навестил его в кордегардии, что о нем, словно 
он какой-нибудь А л и б о , 2 3 сообщают бюллетени: «Он спокоен, 
он принял немного пищи, он отращивает себе бороду». К а к ж е 
он забавен! К тому же он утешается мыслью, что по крайней 
мере для него это было единственным средством напомнить 
о своем существовании государю. 

Я видела А р к а д и я в лагере, куда мы ездили навестить А л е к ­
сандра (боже! как помещены эти несчастные и тем не менее 
очень довольны своим углом * и з б ы * ) . Я передала ему твое 
поручение, содержавшееся в письме к Александру, но Алек­
сандр, живя с ним вместе, так и не выбрал времени ему сооб­
щить. Молчаливость Александра становится настоящей манией, 
пунктом помешательства. А р к а д и й был очень растроган твоими 
упреками и в зял у меня твой адрес, чтобы написать тебе в Эмс . 
Надеюсь , ты оставил распоряжение пересылать письма к тебе 
во Франкфурт , куда мы отныне будем направлять свои (на имя 
господина Маркелова ) , так же как и переводные векселя, 
впредь до твоих новых распоряжений. Договорись с ним по­
лучше, чтобы он пересылал их тебе точно туда, где ты будешь 
находиться. О н так мил и любезен, и Струве 2 4 также очень ак­
куратен. 

В Павловске в семье твоего друга Порошина случилось боль­
шое несчастье: его сестра, молодая и милая особа, играя с писто­
летом и не зная , что он заряжен, выстрелила и убила другого 
своего брата, шестнадцатилетнего лицеиста . 2 5 П у л я попала бед­
ному мальчику в голову пониже глаза, он жил еще несколько 
часов, позвали А р е н д т а , 2 6 но он нашел рану смертельной, и дей-

в «Total des t r o u p e s * — о б щ е е количество войск; «fatal» — фатальный, 
роковой — здесь не имеет смысла. 

г «Aniers» — погонщики ослов; « l a n c i e r s » — у л а н ы . 



ствительно вечером его не стало. Говорят, на сестру страшно 
смотреть, за сутки таких ужасных страданий она стала совсем 
неузнаваемой, у нее неподвижный взгляд, черты лица искажены, 
она всё время теряет сознание, и ее приводят в чувство крово­
пусканиями. 

Чтобы развлечь тебя, могу сообщить как о деле уже ре­
шенном, но еще не гласном, о браке Ж о р ж а Шевича и Лидии 
Блудовой. Я их видела вместе, она, как всегда, со странностями, 
не разговаривает с ним, чтобы об этом не догадались до того, 
как последует соизволение государыни. 2 7 Катрин Пушкина по­
молвлена ( ! ) с господином Д а в ы д о в ы м , 2 8 свадьба будет в Киеве. 
Вольдемар Соллогуб вернулся сюда по делам службы; 
он спокоен, с ней не встречается и как будто не слишком 
убит. 

Прощай, мой милый Андрей . Д л я человека, которому нечего 
сказать, я наболтала много. Прижимаю тебя к сердцу, полному 
глубокой любви к тебе. 

Софи. 

А . Н . К а р а м з и н 

24 июля 1836 г. Царское Село. 

Здравствуй, дражайший и милейший брат! Давно я не бол­
тал с тобою. Н у что ж, прости меня, это плод кровосмеситель­
ного союза моих занятий и моей лености. Сейчас все наши, 
т. е. гвардия е.<го> в.<еличества> и гренадерский корпус, на­
ходятся на маневрах, а я , вынужденный из-за болезни пятки 
(нечто среднее между мозолью и нарывом) бросить маневры, 
приехал отдыхать в Царское, где проведу три дня, и тем более 
рад этому, что всё время идет ужасающий дождь, а под откры­
тым небом столь же плохо, сколь хорошо под милой материн­
ской крышей. Через несколько дней мы покидаем лагеря и, на­
конец, отправляемся в Петербург, и первый раз в жизни я с не­
терпением хочу его вновь узреть, до того осточертел мне этот 
долгий ( три месяца!!!) лагерь. 

А ты, брат, всё волочишься, и правильно поступаешь, ибо 
тебе на роду написано останавливаться перед каждой особой 
женского полу, которую только встретишь, и смотреть на нее 
нежными и страстными глазами. Т а к , так, развлекайся. 
А я тоже ухаживал не раз с тех пор, как ты уехал, и всё за од­
ной особой, и дело уже неплохо идет, и еще вчера вечером уха­
живал, а за кем? Д е р ж у тысячу против одного, что не уга­
даешь... за пресловутой Александриной Ш . <евич>. Серьезно, 
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представь себе мое несчастье. Я-то думал, что окончательно 
сбросил с себя эту железную цепь, и вот снова прикован! Это 
ужасно, брат, это походит на кошмар, но продолжается куда 
дольше. 

Кстати , о кошмаре. Вообрази, что я только что открыл 
(ужасное открытие, зачем не осталось оно мне неведомым?) . 
Ехал я в коляске (из -за моей пятки) на маневры в Стрельну и 
остановился у стрельнинского трактира, чтобы купить сигар. 
Т а м находились молодой красавец И л ь и н , 2 9 конногвардейский 
^квартирьер* , и коннопионер, мне не знакомый (как я пола­
гал, по крайней мере) . Ильин уехал, а я остался, чтобы пере­
ждать дождь, и курил себе в одиночестве, как вдруг интерес­
ный коннопионер, белокурый молодой человек, бледный и до­
вольно красивый собой, подходит ко мне, уверяя , что он. всех 
нас близко знал еще детьми и участвовал в наших играх тому 
назад лет десять вместе с Блудовыми, Новосильцевыми, Гага­
риными 3 0 и т. д. Время от времени он вздыхал, говоря при этом, 
что он одного со мной возраста, но что он преждевременно со­
старился физически и морально вследствие особых обстоя­
тельств. О н говорил, что собирается выйти в отставку, потому 
что всё вокруг слишком прозаично; под конец это стало меня 
интриговать, и я попросил его назвать мне свое имя. ( А х , за­
чем уступил он моей безумной просьбе! я не узнал бы того, 
о чем хотел бы не знать до конца моей ж и з н и ! ) «Мое и м я , — 
сказал он, наконец, — Вонляр-Лярский». П р и этом устрашаю­
щем имени я отступил на три с половиной шага и был выну­
жден опереться о стену. Итак , подумал я , мне довелось узнать 
третьего! З н а ч и т , небу мало было опустошить Россию войною, 
чумою и голодом, оно еще посылает ей в наказание трех Вон-
ляров , 3 1 которые во сто крат ужаснее трех предшествующих бед­
ствий. Вонляр продолжал говорить, но мне казалось, что в его 
словах я различал то горячее и шумное дыхание его кузена ка­
мер-юнкера, то, казалось, я слышал шипение яичницы, то при­
глушенные крики, словно вырывавшиеся из мешка; потом я ви­
дел перед собой воротник преображенца, который душил меня, 
произнося приветствия; наконец, мне удалось освободиться от 
этого тяжкого наваждения, и, воскликнув: «Небопрояснилось!» , 
я схватил фуражку и плащ и бросился в коляску, а дождь лил, 
как из ведра, и ветер свистел в ушах, Вонляр же кричал мне 
с балкона, что он навестит меня в Петербурге. *Пошел! Пошел!* 
вне себя повторял я кучеру, лошади тронулись, но долго еще 
меня продолжали преследовать черные мысли и отвратительные 
видения. 

Знаешь , дорогой мой, говорят, что князь Г о л и ц ы н 3 2 очень 
хвалит тебя в своих письмах, а барышни Блудовы рады, что 



ты находишься за границей, потому что ты дашь там хорошее 
представление о русских молодых людях; впрочем, Софи, без 
сомнения, расскажет тебе об этом в своем письме со всеми под­
робностями. Кстати , о Блудовых: мадемуазель Л и д и я реши­
тельно выходит замуж за Жоржа , и — что еще более для меня 
п р и я т н о — в н о в ь стали поговаривать о замужестве моей кра­
савицы, 3 3 ибо коль скоро она выйдет замуж, то, я надеюсь, пре­
кратится ее страдание по мне. 

25 июля. 

Представь себе, дорогой Андрей , мое удивление, когда вчера 
меня разбудил бас Вольдемара Соллогуба, приехавшего сюда 
со своим генералом Дьяковым. О н оставался здесь несколько 
часов вместе с маленьким Долгоруким очкастым, 3 4 болтал и пел, 
как обычно, разные вариации, а потом уехал. О н просит нежно 
обнять тебя; мы ждем его к нам еще сегодня. Его страсть как 
будто немного приутихла. Д я д ю ш к а 3 5 тоже у нас со вчерашнего 
вечера. Сегодня утром были Одоевские, они только что уехали 
к Блудовым, у которых сегодня праздник, куда никто из нас не 
приглашен. Одоевские передают тебе привет. 

Н е верь Софи в том, что она тебе говорит о *Современ-
нике* , он превосходно составлен; правда, Пушкин ничего не 
написал, но там есть очень хорошие статьи дядюшки и Одоев­
ского. Пушкин собирается выпустить новый роман . 3 6 Т ы 
знаешь, Муравьев был пожалован в камергеры, а на другой 
день он получил по городской почте «Потерянный рай», отчего, 
как говорят, рыдал от ярости, я его не видел с начала лагеря. 
О , как мне было понятно, брат, твое восклицание по поводу 
иоганисбергского нектара , 3 8 особенно потому, что недавно я обе­
дал на даче у Люцероде и там, помимо того, что я был тронут 
их добротой и гостеприимством, нам к обеду подавали боже­
ственные вина. О , брат, как это было чудесно, ой! ой! ой! По­
года у нас по-прежнему стоит мерзостная во всех отношениях, 
но я советую тебе почитать «Риенци» Бульвера, довольно ска­
зать , что он согрел мои старые кости. Я с наслаждением про­
глотил также «Reisebilder»," кроме того, А р к а д и й заставил меня 
прочесть Ларошфуко, Лабрюйера , П а с к а л я 3 9 и не знаю еще 
кого. Больше нет места, прощай, брат. Крепко , крепко тебя об­
нимаю, так же крепко, как и люблю. Д о свидания. Собирался 
писать тебе по-русски, да запамятовал. Н е спрашивай ничего 
ни о поэзии, ни о лошадях, ни о финансах; нехорошо, брат, не­
хорошо. 

* «Путевые картины» (нем. ) . 



П. А . В я з е м с к и й 

Обнимаю тебя, дорогой друг, и радуюсь, что известия, кото­
рые мы о тебе имеем, удовлетворительны. Только постоянно и 
хорошенько береги себя. Копп говорил жене, что вино для тебя 
сущий яд. Когда увидишь Коппа, скажи ему, пусть отошлет все 
свои сочинения Арендту для того, чтобы поднести их государю, 
а когда увидишь Гоголя, спроси у него, что он сделал с моим 
письмом к Коппу: мне хотелось, чтобы оно было ему непременно 
вручено. М о и 4 0 находятся в Нордернее, жена чувствует себя 
прескверно, физически и морально: тоска, плохая погода, скуч­
ный край. Валуевы чувствуют себя отлично. Надеюсь поехать 
к ним через несколько дней. Сердечно обнимаю тебя. Думай 
обо мне в Ганау и в Риме. Сердечный привет Киршбауму. 

Е . А . К а р а м з и н а 

Суббота, 7 ч.<асов> вечера. 

Я хочу последней сказать тебе последнее прости на сегодня. 
Вчера, когда мы сидели за вечерним чаем с семейством Шахов­
ских, которые в родстве с Рябининым, 4 1 незаметно вошел до­
рогой князь Петр . Вновь увидеть его было для меня большой 
радостью, особенно потому, что мы его совсем не ждали. Н а 
той неделе он уезжает в Остафьево навестить молодую чету. О н 
написал тебе несколько строк в записке Л и з ы . Приехать за 
двадцать пять верст по такой погоде, чтобы повидаться, это, по­
истине, подвиг. Сейчас только девять градусов, холод, как 
в октябре. В Павловске праздник, но мы туда не поедем. 
К письму я прилагаю переводной вексель. Всё это я поручила 
устроить господину Т и б о 4 2 через посредство П и р л и н г а , 4 3 так 
что, если его, т. е. векселя на 1000 руб., не окажется в этом 
конверте, я найду способ послать его позднее на имя кого-ни­
будь из этих господ. Думаю, что ты будешь рад получить тол­
стый пакет с нашими письмами и ты ласково улыбнешься со­
провождающему их прелестному цифровому письму. Передай 
от меня сердечный привет милому господину Киршбауму и пе­
редай от меня сам себе, что я умоляю тебя беречься, беречь свое 
время и деньги; будь скуп на дружеские чувства, меня очень 
интересует тот господин, полурусский, полуполяк, к кото^ 
рому ты привязался . Размышляй , дорогой мой, размышляй, это 
так необходимо для того, чтобы испытывать меньше разочарова­
ний в этой жизни, где их бывает так много. Н о в нежности 
твоей матери ты никогда не обманешься, дорогой и любимый 
Андрей . 



8. А . Н. и С. Н . Карамзины 

7 — 9 ( 1 9 — 2 1 ) августа 1 8 3 6 г. Царское Село 

А . Н . К а р а м з и н 

Царское Село. 7 августа 1836. 

Здравствуй, добрый мой Андрей. Ч т о ты делаешь? Где нахо­
д и ш ь с я ? Вчера, когда Софи была на прогулке в Д у д е р г о ф е 1 

•с Шевичами, Блудовыми и комп.<анией>, когда маменька у 
своего туалета мирно занималась причесыванием, а я чтением 
Ш а т о б р и а н а , 2 когда Л и з а была занята бог знает где и бог знает 
чем, мы вдруг услышали, что у нашего подъезда остановился 
экипаж, и видим, что приехал карлик, 3 великий карлик, карлик 
и з карликов! Представляешь себе нашу радость, тем большую, 
что мы его еще не ждали. Представляешь себе также выражение 
лица * Ф о ф и н ь к и * , 4 вернувшейся с прогулки и еще полной 
пронзительных криков и беспорядочного шума своих спутниц 
и з Павловска, когда она увидела карлика. 

Сейчас все поехали в Павловск в коляске, а я , в качестве 
хромого, остался один дома. Вообрази, дорогой мой, что уже 
две недели валяюсь я на диване в Царском из-за презренной 
боли в пятке и что в перспективе у меня продолжать такой 
приятный образ жизни еще две недели! Вот я и придумал уже 
тридцать шесть новых ругательств и проклятий, к которым рас­
считываю прибавить еще тридцать шесть прежде, чем пройдет 
эта презренная боль, будь она трижды неладна. 3 Карлик, напро­
тив, возвратился толстый и жирный, с независимым щегольским 
видом, выше меня, но не намного, ибо, кажется, я опять 
догнал его. Вово Соллогуб, приехавший сюда со своим гене­
ралом, 5 как он говорит, должен был с ним вместе уехать в Ви­
тебск еще дня три назад. Н о , придя к нам попрощаться, пока 
перепрягали лошадей, расшиб нос о железную перекладину пе­
ристиля и генерал уехал без него. После этого Вово провел 
два дня и две ночи у нас, чтобы вернуть своему носу тень бы­
лой красоты, но не смог избавиться от вида человека, кото­
рого, как сам он говорит, отколотили в кабаке, до такой сте­
пени, что вчера утром, когда он возвращался в город, Клемен-
тий Р.<оссет> не хотел идти с ним по улице. Вчера в одиннад­
цать ч. <асов> вечера он снова-появился к нашему чаю, а сегодня 
утром, когда мы поднялись, его у нас не оказалось, но оставлен­
ные им вещи свидетельствуют, что он здесь и вечером еще 
вернется. О н совсем сумасшедший, если смею так выразиться . 

а Буквально: презренная боль, отца которой я бы продал с торгов за 
т р и луковицы. 



О н прочел нам новеллу собственного сочинения * Д в а сту­
дента*, 6 которая, поистине, очень хороша, решительно лучшее 
из всего того, что он сделал до наших дней. 

Ч т о касается меня, то моя литературная деятельность в это 
лето ограничилась тремя или четырьмя стихотворениями, в ко­
торых я пою свои огорчения. 7 И ты, брат, не забудь послать 
что-нибудь в журнал Одоевскому, ра з уж наше имя бли­
стает в программе среди имен Тапкиных, Фитюлькиных к 
комп.<ании>. 8 Проза у меня идет еще хуже поэзии: ничто не 
продано, следовательно, ничто и не заплачено. Н о я не теряю 
бодрости: надежда до могилы поддерживает человека. 

8 августа. 

Сию минуту ушел мой доктор, объявив, что болезнь ноги 
может затянуться еще на месяц: надо видеть, с каким хладно­
кровием этот нахал говорит мне такие дерзости. Терпение, тер­
пение, вот что надобно бедному больному. К этим несчастьям 
прибавляется еще одно — страшный рост моей бороды: я в ы ­
нужден брить ее два раза в неделю, но в награду мои молодые 
усы увеличились на несколько очень миленьких волосков. 
К о всему добавь вероломство маменьки, которая завлекла меня 
в Царское, пообещав не бранить меня за молчаливость, а ведь-
я мог бы исповедать ее публично. Предательство! Едва я при­
ехал, как меня стали преследовать оскорблениями и бранью це­
лый божий день. Н о преследование всегда усиливает то, что-
оно же старается уничтожить: мое молчание стало глубже, чем 
когда-либо. 

Нынче у нас в семье новое безумство — игра в волан. И г ­
рают с одним воланом, с двумя воланами, с тремя воланами. 
Самые неистовые игроки это граф де Соллогуб и Алекс . <андр> 
де К.<арамзин>, которые воюют со всеми домашними, чтобы 
никто им не мешал играть через вечерний чайный стол или 
вообще через что бы то ни было или через кого бы то ни 
было, через всё, что окажется между занимаемыми ими крес­
лами. Целый день слышно: «я забил 150», «а я 200», «вообразите, 
граф Соллогуб не считал», «Лиза , какая ты глупая!» и т. д.. 
и т. д. 

9 августа. 

Вчера вечером приехал Аркадий , он проводит нынешни» 
день у нас. Соллогуб только что уехал в Витебск. Полковник 
Л у т к о в с к и й 9 также проехал через наши владения позавчера. 
Прошу прощения, если тебе придется долго разбирать мои 
каракули, но подумай только: я пишу тебе, находясь из-за 
своей ноги в горизонтальном положении, в высшей степени. 



неудобном для письма. Софи и Л и з а в настоящую минуту к а ­
таются верхом с Аркадием и Герсдорфом. Маменька гуляет 
пешком, я один, как болван, не могу никак ходить. Положение 
мое такое жалкое, что я даже видел во сне, будто я * крепост­
ной* слуга у собаки, живущей у нас на кухне. Если сны про­
рочествуют, хотелось бы мне знать, что означает этот сон, 
если только не то, что я адъютант Ганичева. Несчастный Га-
ничев попал на гауптвахту за парад, бывший 6 августа и плохо 
удавшийся. Все капитаны и Л и х а ч е в 1 0 разделили с ним его 
участь. Бедный карлик готовится к экзамену, который будет 
послезавтра, и очень волнуется. О н привез из Лотошина целое 
золотое руно из кошельков, бумажников, сувениров, хлыстов и 
т. д. и т. д. и, как мне кажется, взамен этого оставил там ку­
сочек своего карличьего сердца. Ч т о до тебя, я даже не спра­
шиваю: я уверен, что ты растратил в Баден-Бадене, по крайней 
мере, тридцать шесть сердец. Постарайся сберечь хотя бы одно 
добрым и горячим, как то, которым ты обладал в Петербурге 
и где так хорошо помещался твой *надежный брат* . 

А . К . 

Крепко-крепко обнимаю тебя. Т ы с я ч а приветов Киршбауму. 
Множество людей поручили мне передать тебе множество в е ­
щей, но я всё перезабыл. 

С. Н . К а р а м з и н а 

Сегодня вечером мы с радостью получили твое письмо из 
Ахена, добрый мой Андрей ; радость эта была отравлена лишь 
мыслью о том, какие ты испытал мучения, пробыв восемь дней 
во Франкфурте без денег. Это окончательно делает твое путе­
шествие похожим на наше. Что за ужас твой портрет. Никто 
не хочет его признать . Я , правда, с удовольствием увидела, 
что ты не потерял моих часов. М о р г е н ш т е р н ы 1 1 про­
вели весь день с нами, я застала их у нас, вернувшись с Воль­
демаром с утренней прогулки верхом; ведь в моем распоряже­
нии опять две лошади, так как лошадь С к а л о н а 1 2 мне возвра­
щена. Карлик стал более щеголем и более недотрогой, чем 
когда-либо. О н всё время журил меня за то, что я , держа 
высоко хлыст, заставляла лошадь прыгать перед дамами; он 
грозился, что никогда более со мной не поедет. Всё тот же 
дурной характер и тот же мрачный вид! Александр дал тебе 
подробные сведения о нашем житье-бытье, потому я на этот 
р а з воздерживаюсь от повествования и только обнимаю тебя 
крепко, так же как люблю тебя. 

Софи. 



Посылаю тебе записочку Антуанетты Блудовой , 1 3 которая 
до слез тронула меня. Прости за то, что я показала ей твои 
письма из Эмса, правда, обращенные ко всему семейству. В суб­
боту у нас в Царском будет большой бал у госпожи Клюпфель , 
англичанки. 

9. Е . А . и С. Н. Карамзины 

1 7 — 1 8 ( 2 9 — 3 0 ) августа 1836 г. Царское Село—Петербург 

Е . А . К а р а м з и н а 

17 августа 1836 г. Царское Село, 
понедельник, 2 ч.<аса> поп.<олудни> 

Пообещав писать тебе аккуратно каждую неделю, дорогой, 
любимый мой Андрей, и не желая нарушить обещание, пишу 
на один день ранее срока, ибо завтра собираюсь съездить на 
несколько часов в Петербург, прежде всего для того, чтобы 
взглянуть на дом, который никак не приведут хоть немного в 
порядок без меня. Д р у г а я причина, вызывающая меня туда, та, 
что мне надо повидаться с Бушем, 1 чтобы посоветоваться на­
счет пятки Александра, которая находится всё в том же поло­
жении, и еще по поводу зоба Л и з ы , принимавшей в течение 
шести недель жженую губку. Т а к вот, все они поедут со мной, 
за исключением Софи, которая не желает расстаться с пре­
лестями Царского, даже на несколько часов. Т ы знаешь, мой 
друг, как расстраивает меня перемена места, особенно когда 
приходится видеть свой дом весь в мусоре и пыли, и людей, 
которых надо будет бранить за весь беспорядок; но отказаться 
от поездки нельзя , время уже позднее, а ничего еще не сделано. 

В Царском был большой бал у Клюпфелей, куда и я отпра­
вилась, да, дорогой мой. К а к вам нравится такое проявление 
силы воли? Это было совершенно подобно балам в Ревеле или 
в Дерпте , ну, не отличить, — та же обстановка, тот же немец­
кий язык, раздающийся изо всех углов, то же смешанное об­
щество; порассмотрев немного эту парилку, я в полночь уда­
лилась, оставив Софи на любезное попечение госпожи Шевич . 
Кстати, о Софи: теперь уж не слухи передают о том, что она 
выходит замуж за длинного Герсдорфа, а громко кричат. Все 
те , кого мы видим, кого мы встречаем, протрубили нам уши об 
этом призрачном союзе. Желание женить этого милого человека 
дошло, наконец, до того, что вдруг, изволите видеть, Сергей 
М е щ е р с к и й 2 пишет мне, что его женят уже на Лизе . Это 
немного слишком! З а м е т ь , что он почти никогда у нас не бы­
вает и проводит время в Павловске, у Шевичей. Вот тебе 



сплетни в Царском, в Петербурге и на Островах, ибо повсюду 
интересуются тем, что делают царскосельские отшельники. 
Бог с ними, если это их забавляет и если им больше нечего де­
лать, только вот я обеспокоена тем, что слишком рано Л и з а 
заставляет говорить о себе. Впрочем, я ей ничего не сказала 
об этих глупостях. 

Я так же, как ты, друг мой, не очень охотно пишу, если 
пишу не в ответ на твое письмо. Н о есть отличие, и очень боль­
шое, в нашей переписке: всё, о чем ты говоришь, ново, какой бы 
предмет ты ни затронул; но самое интересное для меня — твое 
здоровье, и все подробности, которые ты дашь мне о нем, мне 
крайне интересны. А затем громадное богатство всего, что ты 
видел, что перечувствовал, видя так много разнообразных ве­
щей. Я же в двух строках поведала тебе о главном предмете, 
занимающем всё Царское и столицу. 

Вот, мой дорогой, одно предупреждение относительно здо­
ровья, которое я сообщаю тебе: графиня Ожаровская пишет 
племяннику, 3 чтобы он передал мне от нее, что она нашла тебя 
в хорошем состоянии в смысле здоровья, но что ты очень 
пренебрегаешь предохранением себя от холода, что ты был 
слишком легко одет при прохладной погоде. Во имя неба, мой 
дорогой друг, помни советы Коппа и береги себя. Пусть бе­
речься станет для тебя привычкой ума и страстью сердца, 
а уж если ты пообещаешь мне беречься, я передам тебе еще то, 
что сказала о тебе графиня, «что ты очаровал их общество», — 
и эти слова были сладким звуком, льстящим моему материн­
скому самолюбию. Н о я заклинаю тебя серьезно: не забывай 
своего обещания не забывать никогда, что путешествуешь ты 
ради своего здоровья, а если встречаются на твоем пути какие-
либо дозволенные удовольствия, смотри на них как на побоч­
ную удачу. Никакое твое удовольствие не будет настолько 
живым, насколько горе твоей матери будет мучительным, 
если ты из-за своей неосторожности не укрепишь здоровья. 
С этим письмом посылаю тебе разменные письма на две тысячи; 
мне только что прислали из имений 2500 руб. Видишь, мой 
друг , какой сомнительный у меня доход сверх пенсиона; вы 
д о л ж н ы ежедневно благословлять нашего отца-кормильца, мы 
были бы в очень тяжелом положении без него, 4 без него я 
не надеялась бы на выздоровление дорогого сынка моего, не 
имея средств послать его к теплому солнцу, у нас оно нестер­
пимо холодное. Прощай, мой дорогой, *милый Андрюшка , до 
завтрого, в Петербурге прибавлю несколько строк*. 

Д я д ю ш к а твой, 5 писавший мне из Остафьева, просит пере­
дать тебе тысячу приветов, также и Валуевы; о н а 6 спрашивает 
твой адрес, чтобы написать тебе: мне кажется, это только 



оправдание в том, что не сделала этого до сих пор. К а т е н ь к а 7 

тоже шлет тебе много нежностей, а ее последнее письмо звучит 
скорее твоим восхвалением и защитительной речью о тебе, 
нежели письмом ко мне; я огорчена за тебя, дорогой, что не 
она твоя мать, ты бы был в лучших условиях, если говорить о ма­
териальной стороне жизни. Что же касается любви, ее я ни­
кому не уступлю, так как люблю тебя чистосердечно и очень 
нежно, хотя и не поддаюсь безрассудным увлечениям, за кото­
рые вы же сами могли бы меня упрекнуть впоследствии. 

7 ч.<асов> вечера. 

Дорогой Андрей , только что получила я твое дорогое 
письмо из Кобленца от 3/15 августа, не могу выразить тебе 
разнообразных чувств, вызываемых во мне твоими письмами: 
радость, страх, любовь, грусть, желание смеяться, плакать 
(как в эту самую минуту у меня лицо всё мокрое от с л е з ) , 
наконец, хаос сильных ощущений и нежных чувств; при чте­
нии строк о добром и любезном Рейтерне, 8 достойном друге 
Жуковского, о чувствах, которые он в тебе вызвал , о том, что 
ты говоришь по поводу благословения от имени твоего отца, — 
как хотела бы я прижать тебя к груди, как мне необходимо 
прижать тебя со всею материнской к тебе любовью, наполняю­
щей мое сердце, дорогой сын! Т в о й отец завещал тебе еще 
одно наследство — некоторые частицы своей высокой души. 
Д а , сын мой, я узнаю в тебе прекрасный отблеск его ума. 
Сходство это станет более полным, когда ты немного отде­
лаешься от твоей жесткой оболочки. 

К а к я огорчена твоими денежными затруднениями, как я 
опасаюсь, что они и сейчас не прошли, ибо, судя по твоим зай­
мам, тех 1000 руб., что я отправила тебе более двух недель на­
зад, едва хватит на то, чтобы покрыть долги; считай, мой доро­
гой, считай, — вот одна из добродетелей твоего отца, которой 
в тебе нет совершенно: ты не умеешь ни считать, ни экономить. 
* Что, волокита, не хотел часу остаться в Эмсе после курса, а для 
угловатой госпожи * Ланд.<сберг> 9 ездишь нарочно в Эмс 
Я пишу тебе во всех письмах: ухаживай, н о . . . умеренность и ника­
ких безумств и, главное, не жертвуй своим здоровьем ничему и 
никому, оно принадлежит мне. * М и л ы й сын, нежно, очень 
нежно тебя целую и благодарю за сладкие чувства, которыми 
напиталась душа моя, читая твое драгоценное письмо; я забыла 
еще тебя поздравить с талантом: это счастливое приобретение 
для твоей будущности. Е щ е спасибо за воспоминание в Кельне 
об воде, но, милый, у меня ее так много, что я надеюсь еще 
с тобою поделиться в счастливое свидание*. Только что 



читали вслух твое письмо всей семьей, и мы решили, что, когда 
ты бываешь без денег, письма твои много милее, рисуют тебя 
лучше, ибо ты менее рассеян и не имеешь возможности быть 
фатом. Т а к берегись же : ра з это установлено, ты рискуешь 
частенько оставаться без денег. 

С. Н . К а р а м з и н а 

После всего, что тебе, любимый мой Андрей , пишет ма­
менька, а также Л и з а в приложенном здесь письмеце (не­
множко сумасшедшем, немножко смешном, но очень трогатель­
ном) , ты увидишь, что твоя сестра Софи не отстает в своей неж­
ности и в переживаниях. 

Д а , ты очень благородный и добрый малый, которого я 
у в а ж а ю столько же, сколько люблю. Александр , которому Л и з а 
говорила: «Софи утверждает, что все мы, в том числе она сама, 
далеко не стоим Андрея» , ответил своим поучительным и не­
вероятно шутовским тоном: «Еще бы: Софи питает к Андрею 
кровосмесительную любовь!» Чтобы окончательно обкурить 
тебя фимиамом, я выпишу тебе несколько мест из письма Ка­
трин (решено, что мы сегодня будем поступать так, как делал 
.некий Василий Львович Пушкин , 1 0 о котором дядюшка расска­
зывает, что тот писал всегда: «Вы говорите то, вы делаете 
это, вы находитесь там», одним словом, настоящее эхо своего 
корреспондента) . Читай же и возгордись или, скорее, будь 
тронут: «Моя радость была почти безумием, когда я получила 
блаженный пакет, содержавший два письма от Андрея . Я це­
ловала их с упоением, читала и перечитывала с восторгом, сна­
чала одна, а потом каждой из моих золовок 1 1 в отдельности; 
письма так богаты чувствами, впечатлениями и описаниями, 
что я не могла отказать себе в удовольствии прочесть их 
всей семье, собравшейся за вечерним чаем, и сама, читая их, 
вся пылала в лихорадке, точно молодой автор на своем первом 
выступлении. М о е сестринское самолюбие было вполне удов­
летворено интересом, проявленным моими слушателями, и хо­
ром восклицаний и замечаний, приятных и сладких моему 
сердцу, вызванных чтением. Мои золовки волнуются и раду­
ются почти так же, как я , когда я получаю эти письма, и тро­
гают меня восторженным вниманием, с которым их восприни­
мают. Мари , слушая их и сто раз выразив восторг перед добро­
той Андрея , его чувствительностью и умом, наконец, сказала: 
„ Н о у него нет ни единого недостатка, у вашего брата! Я уве­
рена, что ни единого!" И действительно, как он благороден, 
этот дорогой Андрей, как он сердечен, насколько он выше 
большинства человеческого рода! И как он благоразумен! 



Какую чистую жизнь и какие благородные вкусы он создал 
себе! И как он трогателен» и пр. и пр. — и много еще прекрас­
ных вещей, но я боюсь, что у тебя закружится от них голова, 
и перехожу к заключению: «Сделайте милость, во всех ваших 
письмах к Андрею пишите ему, что я его целую и восторженно 
его люблю, что не пишу ему потому, что я скверная лентяйка, 
что я умоляю его не писать мне отдельно, что одного его по­
целуя в письмах к маменьке мне достаточно, и, зная по опыту, 
что утомительное писание писем отравляет иногда чудесное far 
niente* путешествия, мне бы не хотелось омрачать прекрасный 
и поэтический его горизонт». 

Н о , право, довольно о тебе. Т а к как я не столь скромна, 
как Л и з а , то хочу немного поговорить с тобой о моей собствен­
ной особе. Прежде всего, представляешь ли ты себе что-либо 
смехотворнее этой свадьбы, о которой все ж у ж ж а т мне в уши. 
даже Клементий Россет (он был вчера у нас вместе с А р к а ­
дием, Скалоном и Икскюлем, 1 2 последний, замечу в скобках, 
веселый, как птица, улетевшая из клетки) . О н сказал мне 
своим наставительным тоном: «Вы будете всю жизнь посме­
шищем; когда будете гулять по проспекту, все будут смеяться 
над вашим маленьким ростом, будут сочинять на вас разные-
остроты, и вы будете знать<?>, что каждый, кто на вас 
смотрит, придумывает каламбуры и острословия!» Можно ли 
сказать что-либо смешнее и глупее этого? А на пресловутом 
балу у Клюпфелей все гусарские офицеры просили, чтобы им 
показали меня, и расступались перед Герсдорфом, чтобы не за­
слонять меня от его взора! И это тем более нелепо, что бедняга, 
со своей стороны, питает страстишку в Павловске к одной из 
Ласи 1 3 и держится со мной враждебно и смущенно, а мне хо­
чется одновременно и сердиться и смеяться из-за всех этих 
невероятных глупостей. Итак , на этом балу, кроме удоволь­
ствия быть рассматриваемой, я имела еще удовольствие танце­
вать с Коломниным, 1 4 Золотницким, Лихачевым, с неким И к с ­
к ю л е м — лицеистом, 1 5 с маленьким Вяземским, 1 6 а мазурку 
с Жоржем Шевичем, благо, его нареченной не было, и, нако­
нец, в контрдансе, самом последнем, с Герсдорфом. М ы держа­
лись, как два противника на месте поединка, не зная , что ска­
зать , как вдруг, по счастью, ему взбрело в голову поцеловать-
одну старуху, смотревшую на бал через окно; и окаменевшее 
от изумления лицо этой бедной женщины рассмешило меня до 
слез, что и заменило собою разговор. — Вообрази себе, там 
было сто шестьдесят человек, из которых я знала не более 

а безделие , ничегонеделание (итал.). 



десяти: гусары, кирасиры во множестве, один черкес, замеча­
тельно плясавший, несколько дам, очень смешных и две-три 
ангельски красивых. Со всем тем признаюсь тебе, что я пове­
селилась, как ни глупо подобное веселье в подобном обществе! 

Вчера утром во время нашего семейного завтрака мы были 
приятно изумлены появлением Аркадия , приехавшего в дили­
жансе. Я никак не могла уговорить его присоединиться 
к компании, которая должна была заехать за мной верхами и 
состояла из княгини Долгорукой (Малиновской) с мужем, 1 7 

веселым спутником, госпожи Баратынской (Абамелек, краси­
вой, милой, напоминающей госпожу Смирнову) и ее мужа, 1 8 , 

приятного, как тебе известно, и ее брата — миленького гусар­
ского офицерика . 1 9 Вольдемар тоже присоединился к нам. Моя 
лошадь и мое искусство в верховой езде заслужили лестную 
дань похвалы. Я очень веселилась во время этой прогулки, а 
вернувшись домой, нашла гостиную нашу полной, как я тебе 
уже говорила. 

Сегодня мы провели вечер с Вольдемаром у Шевичей, и там 
Ж о р ж мне торжественно объявил, что Герсдорф от них уехал, 
узнав, что я должна приехать туда, — бедный малый! глуповат 
он всё же. Прощай, дорогой мой брат, спокойной ночи. Сейчас 
два часа утра. Спи спокойно и прими мой поцелуй, нежный, 
нежный, который я мысленно запечатлеваю на твоих закры­
тых веках. Т ы с я ч а приветов Киршбауму. 

Е . А . К а р а м з и н а 

Петербург. Вторник, 2 ч.<аса> 

Вот я среди хаоса, всё перевернуто верх дном, холод вол­
чий. О , что за ужас приехать в город раньше времени! Преду­
предительный * Л а р и о н * , всегда стараясь сделать получше, со­
ставил всю мебель в кучу, как попало. Ужасно! Вот среди та­
ких-то волнений я хочу еще раз сказать тебе: добрый день, мой 
дорогой — раньше, чем это письмо будет передано Пирлингу. 
Мне кажется, мой добрый друг, что ты получил достаточную 
порцию восхвалений от влюбленной или, скорее, от влюблен­
ных в тебя сестер. Софи, не правда ли, как пчелка повсюду со­
бирает мед и подносит тебе. Я же, дорогой сын, я не умею 
льстить, я говорю мало, но мое сердце признается, что ему 
<дозволено > 6 в одиночестве всей силою любить тебя. Обнимаю 
тебя, люблю тебя, благословляю тебя с любовью. 

6 О д н о слово вырвано. 



10. А . Н. Карамзин 

31 августа—3 сентября ( 1 2 — 1 5 сентября) 1 8 3 6 г. Петербург 

*С. Петербург. 31 августа 1836. 

Здравствуй , брате, душа Андрей. Давно я тебе не писал, 
т. е. более двух недель, но, получив твое милое письмо ко мне 
из Ганау, мне сделалось так стыдно, так стыдно, что я , по­
ехавши отпраздновать свои именины 1 в Царское, тотчас после 
возвращения своего сел за стол и пишу. Надобно тебе знать , 
что уже я не живу в Царском Селе, что нога мне надоела и что 
я возвратился в Питер на службу и хотя продолжаю мазаться 
пластырями и разными богопротивными примочками, но уже 
не слушаю докторов с должным глупым вниманием, не сижу 
как дурак с протянутой ногой по целым дням, а р а з ъ е з ж а ю и 
хромаю вдоль и поперек моей кельи одинокой. 

Вчерашний день я , как gesagt,* праздновал свои именины 
в Царском. Обедали у нас М е щ е р с к и й 2 и А р к а д и й . 3 После 
обеда явились Мухановы, 4 друзья сестер; старший довольно 
толст и похож на умершего своего брата, он не хорош, но, 
видно, что эта вещь известная, очень разговорчив, весел и 
communicatif, 6 младший, напротив, совершенно чорт знает что 
такое! Худенький, гаденький, тихонький, похож страшно на 
приятеля нашего Толмачева , но гораздо его хуже. О н и оба 
ехали в Москву. Старший накануне видел Пушкина, которого 
он нашел ужасно упадшим духом, раскаивавшимся, что на­
писал свой мстительный пасквиль, 6 вздыхающим по потерянной 
фавории публики. 

Пушкин показал ему только что написанное им стихотво­
рение, в котором он жалуется на неблагодарную и ветреную 
публику и напоминает свои заслуги перед ней . 6 Муханов гово­
рит, что эта пьеса прекрасна. Кстати, о Пушкине. Я с Вошкой 
и А р к а д и е м 7 после долгих собираний отправились вечером Н а -
тальина д н я 8 en partie de plaisir" к Пушкиным на дачу. 9 Про­
е з ж а я мимо иллюминированной дггчи З а г р я д с к о й , 1 0 мы вспо­
мнили, что у нее фурц 1 1 и что Пушкины, верно, будут там. Н е ­
смотря на то, мы продолжали далекий путь и приехали pour 
voir la toilette de ces dames et les mettre en voiture. Apres avoir re-
mis la partie de plaisir au surlendemain, nous revenons tout confus/ 
В назначенный день мы опять отправляемся в далекий путь, 

1 сказано (нем.). 
6 общителен. 
8 увеселительной поездкой. 
г чтобы посмотреть на туалеты дам и посадить их в карету. Отложив 

•увеселительную поездку на послезавтра, мы вернулись совсем сконфуженные. 



опять едем в глухую, холодную ночь и почти час слу­
шаем, как ходят ветры севера и смотрим, как там и сям мель­
кают в лесу далекие огни любителей дач; приехали: «Наталья 
Николаевна приказали извиниться, они очень нездоровы и не 
могут принять».* 

Тогда проклятия и заглушённые вопли вырвались из на­
ших мужских грудей. М ы послали к черту всех женщин, жи­
вущих на Островах и подверженных несуразным расстройствам, 
и вернулись домой еще более смущенные, чем в первый раз . 
Этим и ограничились пока наши посещения. Н е будь этого 
услужливого недомогания, Пушкины приехали бы в Царское 
провести вчерашний и позавчерашний дни. Эта помеха сделала 
совершенно счастливой мою нежную голубку, 1 2 хотевшую 
в столь торжественный день моих именин царствовать без со­
перниц. Н о судьба посмеялась над ее радостью и позабавилась 
тем, что повернула против нее же самой ее злые, бесчеловечные 
пожелания колик Пушкиным. Однако не будем забегать впе­
ред и вернемся к вчерашнему дню, который так славно проте­
кал до приезда Мухановых и во время беседы с ними. Вдруг 
приезжает князь Никита Трубецкой с княгиней, 1 3 а за ними 
порхает моя голубка, потому что недомогание госпожи Шевич 
заставило ее искать покровительства вышеназванных князя и 
княгини. Всё это было еще ничего, и, несмотря на то, что я, под 
предлогом ревности к А р к а д и ю , иногда оставлял нежно вор­
кующую голубку, чтобы поболтать с довольно приятной мне 
княгиней Трубецкой, вышеназванная голубка казалась довольна 
своей судьбой. Н о вот, не угодно ли, приезжает гра­
финя Строганова , 1 4 ставшая с некоторых пор постоянной по­
сетительницей нашего дома; она входит блестящая, красивая, 
в каком-то дьявольском платье, с дьявольским шарфом и мно­
жеством других штук, также дьявольски сверкающих. Она , го­
ворю я, входит, и голубка хмурит брови: она испугалась, ей 
кажется, что хищная птица грозит ее голубку; она воркует, ах, 
зачем только она ворковала? Ее голубок находился далеко, очень 
далеко, за маленькой княгиней. Н о , как только он услышал ворко­
вание, он прибежал к своей бедной голубке и был вынужден сесть 
между ней и блестящей графиней. Садятся за чайный стол, все 
перемещаются, сама голубка не устояла и летит к самовару. 
Блестящая графиня не пьет чая. Голубок смотрит направо, 
смотрит налево; он видит, что все далеко и что клюв его го­
лубки в чашке с чаем, как и все остальные клювы. Голубок ока­
зывается один на один с предметом ужаса своей голубки. Весь 
вечер проходит так! II После чая явилось мороженое, после мо­
роженого— а р б у з . . . а уединенная беседа всё продолжалась. 
Когда я вернулся к голубке, она много выпила чаю, много 
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съела мороженого и арбуза, но она была совсем подавлена, и при 
ее ворковании брызги ее слюны лишь с трудом достигали моего 
лица. От стула, на котором я сидел во время знаменитого раз­
говора с глазу на глаз, пахло горелым, так же как от моих 
брюк в известном месте. Все разъехались, и мы тоже отправи­
лись в Петербург. Н о еще сегодня мой утренний сон был на­
полнен голубками, сверкающими платьями, углами, где я не­
истовствовал так, что мог бы поджечь некоторое место, разго­
ворами с глазу на глаз и пр и пр. Верь мне, дорогой мой, что 
только в баснях и в романах любовь голубей и голубок без­
мятежна и счастлива. 

*2 сентября. 

Вчера я был с Аркадием на «Семирамиде», милый брате; не 
знаю, какое на тебя сделает впечатление эта опера среди рас­
каленных упоений полуденной Италии; не знаю, что протечет 
по твоим жилам, когда ты услышишь песни итальянских при-
мадон; но я среди холодных туманов севера, слушая контральто 
Воробьевой, чувствовал нечто дивное, невыразимое, незнакомое, 
которое пробегало меня с головы до ног и обливало холодным 
потом. Я глядел на этого маленького, толстоголового женского 
уродика в роли Арзаса , я слышал голос, которого могучие, вдох­
новенные разливы обливали мою душу; я видел выражение 
лица, беспрестанно изменяющееся, следующее за выражением 
высоким росснниевской гармонии ,— и этот уродик мне ка­
зался вдохновенной богиней, и я готов был соскочить с места 
своего и пасть к его ногам в восторженном изнеможении. Н о 
увы! я был в седьмом ряду! Петров также поет и играет славно 
и от времени до времени удивляет басом. Степанова, которая 
играет Семирамиду, не умеет еще хорошо выказывать свой 
большой и по местам сильный голос. Эйзерихт также по ма­
лой привычке не умеет петь, но голос ее хорош и иногда прия­
т е н . ' 5 Я возвратился домой и заснул только в два часа, но и-
среди сна еще преследовали меня дивные арии Россини, кото­
рого я в первый раз несколько понял и искренне полюбил. 
Нынче же, когда Семен разбудил меня и сунул под нос бу­
маги канцелярии, то я жадно схватил их, ибо мне показалось 
спросонок, что на них изображены Воробьева и Петров, пою­
щие дуэт, и я слышал тогда очень ясно, как они его п е л и . . . 
Словно я записался в меломаны и не пропущу ни одной оперы! 
трещи, моя последняя копейка! 

Довольно о музыке, приступим к другой поэзии: 27 августа 
1836 года мы опять праздновали , 1 6 но весьма бедно. Я созвал 
веселых д р у з е й . 1 7 Н о то-то и беда, что у моих веселых друзей 
такой обычай, что всегда три четверти из них чем-нибудь да 



больны: у кого геморрой, у кого черт знает что такое. Н а с было 
девять человек, но веселой чаше остались верными только 
Юрка , Ванька З д . , Д я д я , немножко Гуська , 1 8 да, наконец, я. 
Пунш Royal был отличен, и я сам его делал. М ы пели, рапиро-
вали, шумели, старались вспомнить старые годы, но что-то не 
то было. М ы пили за твое здоровье и строили желания, чтобы 
на будущий год и ты с нами играл тризну по нашей протекшей 
буйной, шумной, юной жизни студенческой. 

Я очень рад, что мы всегда творим эту тризну. Т а к странно 
и вместе приятно раз в год видеть опять тот круг молодежи, 
в котором прежде жил, видеть опять старых очуждалых друг 
другу друзей, у которых не осталось ничего между собою об­
щего, кроме воспоминаний о забавах былых беспечных дней, 
и которые раз в год собираются раз в год " предаваться этим ве­
селым воспоминаниям вкруг чаши дружеской и с песнью застоль­
ной и шумной. Эти друзья тогда опять между собою дружны де­
лаются, как прежде, каждый из этих рассказывает, что он делал, 
где был в продолжение года, и все внимают ему и обнимают 
его, как будто бы он странник, возвратившийся в круг родной, 
в многочисленную семью. Д а , брате, люблю тогда пошуметь 

И вспомнить стары времена 
З а чашей дивного вина, 

как говорит какой-то поэт, которого ты коротко знаешь . 1 9 

3 сентября. 
Вчера вечером я с Володькой опять ездили к Пушкиным и 

было с нами оригинальнее, чем когда-нибудь. Н а м сказали, что 
дескать дома нет, уехали в театр . 2 0 Н о на этот раз мы не от­
стали так легко от своего предприятия, взошли в комнаты, ве­
лели зажечь лампы, открыли клавикорды, пели, открыли книги, 
читали и таким образом провели час с четвертью. Наконец, они 
приехали. Поелику они в карете спали, то и пришли совер­
шенно заспанные, Alexandrine 2 1 не вышла к нам и прямо пошла 
лечь; Пушкин сказал два слова и пошел лечь. Д в е другие-* 
вышли к нам зевая и стали просить, чтобы мы уехали, потому 
что им хочется спать; но мы объявили, что заставим их с нами 
просидеть столько же, сколько мы сидели без них. В самом 
деле мы просидели более часа. Пушкина не могла вынести так 
долго, и после отвергнутых просьб о нашем отъезде она ушла 
первая. Н о Гончарова высидела все 1 1 /4 часов, но чуть не за­
снула на диване. Таким образом мы расстались, объявляя , что 
если впредь хотят нас видеть, то пусть присылают карету за 
нами. Пушкина велела тебе сказать , что она тебя целует. ( Е е 

д Так в подлиннике. 

7* 9 » 



слова.) Т ы спрашиваешь, зачем я не пишу тебе конноартилле-
рийских новостей, но, право, писать нечего: всё то же самое, 
что и при тебе было. Аркадий 2 3 хочет через месяц выпроситься 
во фрунт и ехать в Новгород. Малорос мой 2 4 едет инспектиро­
вать батареи, и я буду на днях посвободнее и поеду в Царское 
дня на два. Т ы , вероятно, уже читал в газетах que Гетрегеиг 
a verse dans le gouv<ernemen>t de Tamboff et s'est casse la cla-
vicule. 2 5 Mais maintenant cela va bien. e 

Я хотел тебя ругать так, как маменька, за то, что ты всё 
пьешь вино, а сам же пишешь, чго это для тебя яд. Возьми меня 
в пример: я из одной экономии не пью ни капли, и весь лагерь 
не пил, кроме воды, ничего. И за то ты скотина, что просту­
жаешься. Вообрази, я нынче всё видел во сне, что ты приехал 
к нам и что по дистракции всё продолжал это письмо и только 
после вспомнил, что уже оно не нужно. 

Целую и обнимаю тебя яко прилично мне, мощно любящему 
брату твоему. Д о свидания, брате. 

А . К . 

Miss Mariana Skoogel ж 2 6 здесь, но я ее не видал, она должна 
быть сегодня в Царском. 

Вообрази, что до сих пор «Семирамида» не выходит у меня 
из головы. Черт возьми, я меломан, ей богу, меломан. 

Лошадью твоею я стараюсь надуть Соловцова , 2 7 лошадей 
упряжных приходят иногда смотреть. Н о от этого лучшего нет 
еще ничего: те же долги, те же расходы.* 

11. Е . А . и С. Н. Карамзины 

3 ( 1 5 ) сентября 1 8 3 6 г. Царское Село 

Е . А . К а р а м з и н а 

3/15 сентября, четверг, 2 ч.<аса>, 1836. Царское Село. 

Здравствуй , дорогой мой Андрей , прошу у тебя прощения за 
то, что опоздала писать тебе на два дня, но противная Софи 
тому виною, она спутала числа и заставила меня нарушить 
обещание против моей воли и даже в эту минуту как демон-ис­
куситель уговаривает меня отложить письмо до следующего 
курьера, уверяя, что это мое письмо будет лишним, раз Алек­
сандр уже написал тебе длинное письмо из Петербурга, и что 
ты пресытишься слишком частыми письмами, но я стараюсь не 
поддаваться ни ее убеждениям, ни собственной лени, которая 

» что экипаж с государем опрокинулся в Тамбовской губ<ернии> и г о ­
сударь сломал себе ключицу. Н о теперь все идет хорошо, 

ж Мисс Марианна Скугель. 



шепчет о том же, и хочу с в я ю исполнять обещание, особенно 
сейчас, когда ты благодаришь меня так нежно за то, что я дала 
его. Т ы же, милый друг, пожалей наши глаза и наши голоьы; в по­
следнем письме ты мало об этом беспокоился, ты подверг истя­
занию бедные наши глаза, заставив разбирать твое письмо, 
и наши головы, заставив отгадывать там, где не удавалось нам 
разобрать ; а потом еще самое главное мучение: хотелось бы 
проглотить письмо сразу, от начала до конца, а вместо этого 
приходится разбирать слово за словом, даже Софи; ты поня­
тия не имеешь, что это за каракули, подумай только: мы с ра­
достью и волнением открываем дорогое письмо и вдруг обнару­
живаем листок, весь исчерченный черным и белым, на который 
нанесены неразборчивые знаки. Н а д о сказать, что на этот раз 
ты превзошел себя. Кроме того, ты ведь хозяин своего слова, 
ты обещал мне коротенькое письмецо, и действительно, уж как 
коротка эта маленькая чернушка! 

Прошу тебя, мой друг, подробно написать о предписаниях 
Коппа, чтобы мне знать всё, что тебе должно делать как 
в смысле продолжения лечения, так и в смысле режима и ги­
гиены. Ради бога, дорогой Андрей , не будь легкомысленным и 
невнимательным к своему здоровью, крепче держи свое слово; 
ты не должен пить вина — а тогда что за удовольствие выпить 
хотя бы каплю, — ты знаешь, что она упадет на меня огненной 
каплей; ты должен теплее одеваться; нельзя, чтобы леность 
одерживала верх и чтобы ты рисковал простудиться и потом 
кашлять из-за того лишь, чтобы не надеть на себя лишней 
одежды. Т ы обещал не садиться ни за рулетку, ни за какую-
либо другую азартную игру — и не сдержал обещания. Т ы го­
воришь мне, что почти не играл: поздравляю тебя с этим сей­
час, но ты не можешь поручиться, что всегда будет так; да са­
мый поступок не имеет значения, дело в принципах, меня пу­
гает полное отсутствие силы воли; вот в таких случаях твер­
дость есть добродетель. * О, милый Андрей , сколько горя, сколько 
страху*. Есть такие качества, такие хорошие свойства, в отно­
шении которых я за вас не боюсь, но вот этот ужасный скеп­
тицизм, женщины, игра, п о л и т и к а — в с ё это чудовища, мучаю­
щие мое воображение, да еще мелкие недостатки, которые, 
однако, причиняют много зла, физического и морального: невоз­
держанность в чувственных удовольствиях, беззаботность и 
рассеянность, доведенные до крайности. — всё это смущает меня 
день и ночь. Т ы держишь в своих руках мое спокойствие, ны­
нешнее и будущее; твое поведение дасг мне возможность изме­
рить, чего мне ждать от тебя, хорошего или дурного, в старости 
моей; не разочаровывай меня, дорогой сын, дай мне испить 
сладкую чашу, она послужит бальзамом для многочисленных 



моих ран, и убери чашу, полную горечи, которая могла бы 
только еще больше разбередить эти раны. 

Т ы прощаешь меня, дорогой друг, за то, что в своих пись­
мах я говорю языком немного строгим, но тебе не понять страха 
и огорчений матери, когда дело идет о благополучии ее люби­
мого дитяти и когда это дитя находится далеко от ее неусып­
ного глаза! Н о , неправда ли, мой добрый друг, есть шестое 
чувство в переживаниях матери; каким образом, разлученная 
с тобой расстоянием, морями, я угадала, что ты играл, я уга­
дала, что ты не совсем здоров, я спорила об этом с Софи; ты 
мне ничего не говорил, и именно в этом ничего я читала всё; 
я желаю, чтобы ты сказал мне честно, что ты думаешь о том 
молодом человеке, с которым ты сблизился в Эмсе, господине 
Галь<перте>; 1 мое шестое чувство, которое я назову исключи­
тельно материнским, подсказывало мне что-то отталкивающее 
от него, и я никогда не испытывала удовольствия, читая его 
имя и твои строки о твоих с ним взаимоотношениях; будь от­
кровенен, я хочу уточнить мои симпатии. Поэтому-то я бывала 
всегда так довольна, когда ты мне говорил о Голицыных, 2 их-то 
я жду с нетерпением, как любимых родных или как старин-
.ных друзей, я постараюсь вытянуть из них всё, что возможно, 
относительно тебя, не забуду и про твои * отношения»*. Бла­
годарю тебя за обещания вернуть мне по возвращении деньги, 
взятые в ломбарде; что сделано, то сделано, старайся быть по 
•возможности экономнее, это до крайности необходимо, — доволь­
ствуйся скромными развлечениями, доступными тебе, и осо­
бенно пусть эти жертвы будут принесены с пользой для твоего 
здоровья — ведь это главная и даже единственная цель твоего 
путешествия; удовольствия — это лишь счастливый случай, ко­
торым ты пользуешься. Пусть это будет твоей верой, мой друг, 
это ведь чистая правда. 

Несколько дней погода у нас стоит ясная и сверкающая, 
хотя и свежая; природа еще богата зеленью, но уже зелень на­
чинает пестреть. Я кончила пить воду, но отнюдь не прогулки, 
которые в Царском люблю всё белее и более. М ы хотели бы 
продлить пребывание здесь возможно дольше — из экономии, 
всё же меньше расходуется денег. Братья твои менее, чем ты, 
расточительны и теперь не следуют твоему дурному примеру; 
они даже не обедают, но это уж беспорядок, за который я их 
браню. 

Д н я два назад мы были чрезвычайно взволнованы одним 
известием, которое могло стать ужасным, но по великой ми­
лости божией оказалось лишь огорчительным: государь во 
время поездки по России темной ночью испытал ужасное па­
дение вблизи маленького городка Пензенской г.<убернии>. О н 



ехал с Бенкендорфом и со своим камердинером в коляске, за­
пряженной шестью лошадьми. Гос.<ударь> и Бенкен.<дорф> 
крепко спали, как вдруг вся шестерка лошадей закусила удила 
и коляска опрокинулась. Бенкен.<дорф> встал жив и здоров и, 
так как не было видно ни зги, стал громко звать г.<осударя>, 
который не откликался; тогда он стал искать ощупью и нашел 
его лежащим в обмороке, без помощи, потому что никого 
больше с ним не было. Какой-то прохожий помог отвести его 
пешком до ближайшего села, в четырех верстах от этого ужас­
ного происшествия. Через час, ког^а приехал Арендт , оказа­
лось, что сломана левая ключица. Бедный государь вынужден 
пробыть в этой гадкой дыре три недели, но, впрочем, слава 
богу, он чувствует себя хорошо. Он написал г<осудары>не, чтоб 
она к нему не приезжала; она вдвойне несчастна и из-за этой 
несчастной катастрофы и из-за того, что не может поехать 
к нему. Бог да возвратит ему совершенное здоровье. Н о очень 
неосторожно рисковать жизнью и для него и для России. 

Прощай, мой дорогой друг, рука совсем не повинуется, и 
мои каракули, пожалуй, поспорят с твоими в неразборчивости. 
Обе мисс Скугель здесь, они собираются отплыть в Лондон и 
возвратятся весной. Они сразу узнали твой портрет, который 
•будет показан на выставке; так хочет добрый Орлов . Эти дамы 
просят передать тебе тысячу искренних приветов. Прощай, до­
рогой, очень дорогой *Андрюшка , прижимаю тебя к сердцу, 

тебя любящему нежно, и благословляю; божие благословение 
над тобою, милый сын мой!* 

8 ч.<асов> 

М ы вернулись с прогулки, Мариана и Софи верхом, а я, 
Л и з а и Джорджиана в коляске. Я оставила этот краешек листа 
д л я того, чтобы сказать тебе завтра еще раз добрый день, но 
вспомнила, что утром мне надо буд^т пойти в церковь на пани­
хиду, помолиться о прекрасной душе имп.<ератрицы> Елиза-
з е т ы , 3 так же, как я это сделала в канун Александрова дня 
для имп.<ератора> Александра . 4 З д е с ь , в Царском, где еще 
всё дышит, всё трепещет воспоминанием об этом человеке, не было 
•никого, кроме двух лакеев, присутствовавших *по наряду*, и не­
сколько лиц в отдалении; я одна стояла на коленях, молясь и 
•оплакивая его нежную душу. 

Будь спокоен, деньги в Ганау отправляются с этим курье­
ром, я не имела возможности сделать это раньше. У Вольде­
мара экзамен прошел блестяще, как он меня уведомляет, и при­
знается, что очень этим доволен. Прощай же, на этот раз уж 
в самом деле, мой дорогой *Андрю.ша*. поздравляю тебя с днем 
именин Л и з ы , который будет отпразднован пятого, послезавтра. 



С. Н . К а р а м з и н а 
Полночь, 

П о правде говоря, у меня не было никакого желания писать 
тебе сегодня, дорогой мой Андрей , так как, проехав во вторник 
в город по кой-каким поручениям Катрин, я прочитала там пре­
лестное письмо Александра , содержавшее все необходимые под­
робности о нашем существовании, так что мне ничего не оста­
валось сказать, мне, которая, как тебе известно, сильна только 
в рассказывании. Я видела их холостяцкое хозяйство, т. е. хо­
зяйство моих братьев (и А р к а д и я также) . Н е л ь з я себе во­
образить ничего более плачевного: представь себе, что на обед, 
они посылают взять у К у л о н а 5 то две порции котлет и одну 
картофеля, то две картофеля и одну котлет и приносят друг 
другу жертвы щедрости — кому не есть, тогда как сами уми­
рают от голода и макают свой хлеб во всё, что служит соусом, 
и в крошки. Ну , не абсурдно ли это? Я тоже с ними пообедала, 
и на этот раз оказалось на нас четверых три порции супа и 
котлет. В негодовании я крикнула * Семену*: «Скорее, ж а р ­
кого за мой счет, и четыре порции1» Н а д о было видеть, как всё 
это было съедено! Н о что же это за глупость! 

Возвратившись в Царское, я чуть что не заставила ма­
меньку плакать, рассказывая об их образе жизни, — и притом 
на столе ничего, кроме чистой воды^ — умеренность, которой ты 
должен был бы подражать, как заметил совершенно разумно 
Александр. Боже мой! К а к он меня позабавил намедни своим 
двухчасовым разговором наедине с графиней Натальей , 6 и нет 
возможности узнать от него, что они говорили друг другу; мне 
кажется, что он и сам этого совсем не знает. З а в т р а я возвра­
щаюсь в Петербург. Вот где чудеса! Д л я того, чтобы привести 
в порядок квартиру Валуевых, М а р и настоятельно просит меня 
об этом, а меня, признаюсь, это очень расстраивает. Надеюсь-
привезти с собой назад Вольдемара, а послезавтра Александр 
и Аркадий приедут тоже, чтобы поздравить Лизу , покататься 
с ней утром верхом и потанцевать, если будет возможно, вече­
ром, так как на вечеринках без танцев бедняжка играет груст­
ную роль, сидя одна на большом диване за чашкой чая в одино­
честве и молчании. Потому она твердит всегда, что в пятна­
дцать лет занимаешь в обществе весьма ложное положение. С е ­
годня она повеселилась со Скугелями, то-то было веселье, ще­
бетание и short bread, 3 состряпанные вечером в кухонной печи. 
Можешь себе представить, как она была delighted. 6 

* рассыпчатое печенье (англ . ) . 
6 в восхищении (англ.). 



В Павловске всё угрюмо и печально: the wedding has 
not made people merry." Л и д и я холодна, как лед, Ж о р ж 7 гру­
стен и смешон, как продрогший влюбленный, госпожа Блудова 
как никогда угрюма и кисла, госпожа Шевич часто в слезах, 
А л е к с а н д р и н а 8 всё ходит на богомолье и возвращается боль­
ная телом и душой, А н т у а н е т т а 9 страдает головным ревма­
тизмом, мисс Ласи больше не поют, а нежно воркуют, обращая 
грустные и влюбленные слова к Герсдорфу, а он, Герсдорф, 
если это тебя интересует, просил у меня откровенного и чест­
ного объяснения по поводу распространяемых о нас слухах, ко­
торые должны были бы мне быть весьма неприятны. Я посове­
товала ему, смеясь, не принимать всё это трагически по той 
причине, что нелепые слухи сами собою прекращаются; и вот 
мы снова лучшие в мире друзья и снова вместе катаемся вер­
хом, что почти равносильно разделенному хлебу между ди­
карями. 

Доброй ночи, дорогой брат, желаю тебе спать крепко и во 
сне видеть всех твоих близких: это самое приятное, что только 
я могу тебе пожелать, не правда ли? 

Маменька умоляет тебя быть осторожным в Швейцарии: 
в горах будет уже так холодно! Никогда не забывай твоего 
плаща и не подвергайся опасности простудиться для какой бы 
то ни было красоты. Помни о нашем ужасе, если бы ты забо­
лел. Твое нежное письмо из Ганау влило бальзам в наши 
души. 

Софи. 

Т ы с я ч а нежных приветов добрым, любезным Севериным. 1 0 

На обороте (рукой Е. А. Карамзиной): Милостивому го­
сударю господину А н д р е ю Карамзину в Берн. Вверяется лю­
безному попечению господина Северина, российского послан­
ника в Ш в е й ц а р и и . * В Берн, в Ш в е й ц а р и ю * . 

12. С. Н. и Е . А . Карамзины 
1 9 — 2 0 сентября ( 1 — 2 октября) 1836 г. Царское Село 

С. Н . К а р а м з и н а 

Царское Село. Суббота, 19 сентября /1 октября. 

Здравствуй , мой дорогой Андрей! Какое живое удовольствие 
доставило нам твое милое, твое длинное, твое прелестное письмо 
из Баден-Бадена. 1 Что касается меня, то я читала и перечиты­
вала и целовала его раз десять. Жуковский также пожелал его-

в свадьба никого не развеселила (англ.). 

1Э5. 



послушать и был им очарован, хотя и не так, как твоими рус­
скими письмами; он находит, что эти последние замечательно 
хорошо написаны, и просит передать тебе, что они имеют ха­
рактер более оригинальный, *более самобытный*, нежели это 
допускает французский язык, который, по его мнению, черес­
чур плавен и слишком гладок, и что он предпочитает слушать, 
как ты по-русски выражаешь *тзои горячие чувства и мысли, 
где отражается еще какое-то радушие и милая живость, напо­
минающие ему твоего отца*. Это очень верно! Рейтерн, со 
своей стороны, писал ему, что знакомство с тобой, которым 
он ему обязан, доставило ему много удовольствия, что 
ты очень ему понравился и что вы провели вместе сла­
достный день, словно старые и близкие друзья . Какое 
наслаждение всё это слышать, милый братец! А тут еще 
этот милый Жуковский добавляет: *«Да, я люблю А н д р е я * , 
это благороднейшее с у щ е с т в о ! » — * А как я люблю А н д р е я ! 
Это чувство ему не ново, но оно так сильно, так сильно в моем 
сердце, что хочется его выразить*; это — как твой поцелуй 
Александру, *издали не боюсь наскучить*. 

Сегодня утром твое письмо отправилось в Лотошино; для 
меня праздник — думать о том, какую радость оно доставит 
Катрин . Она же, кстати сказать, бредит тобою и твоими пись­
мами до такой степени, » что на днях Аркадий , слу­
шая, что она о них говорит, смеялся, как сумасшедший, и не­
пременно хотел, чтобы мы отправили тебе ее послание, где она 
называет тебя С ц и п и о н о м 2 по воздержанности, К а т о н о м 3 по 
твердости характера, трогательным и героическим юношей, 
быть сестрой которого она гордится. Согласись, что ты этого 
-не заслужил в полней мере, ты, который был влюблен в гос­
пожу Лансберг , 4 который играл в рулетку, который упорно 
продолжаешь принимать яд в виде вина и хочешь расстаться 
с Киршбаумом, чтобы жить на свободе: во всем этом нет ни­
чего античного или героического, и Александр справедливо за­
мечает, что никто не говорит о нем, хотя он куда больше на­
поминает Марка А в р е л и я 5 своей философией и Д и о г е н а 6 своей 
умеренностью! 

Как прелестно твое описание Гейдельберга 7 и как на­
помнило мне оно живые, сладостные и мечтательные чувства, 
которые внушает вид этого Kle inod a Гер"Мании и его развалин! 
А твоя прогулка верхом в Баден-Бадене: спасибо, что подумал 
•обо мне; о да, я была бы счастлива совершить ее вместе с то­
бой, представляешь, как чудесно было бы наслаждаться твоими 
впечатлениями? Н о об этом не следует и думать, слишком 

а Сокровища (нем.). 



больно видеть, как плохо устроена жизнь и как много счастья 
•мы теряем по вине обстоятельств. Александрина Смирнова 
нам еще не написала, но то, что ты о ней сообщил, доставило 
нам много удовольствия. Теперь мне понятно твое баденское 
опьянение и та совершенная ничтожность, в которую там упал 
твой бедный спутник (между прочим, он меня умиляет, и мне 
•его очень ж а л ь ) . 

Что касается нас, дорогой Андрей , то мы живем теперь не 
в маленьком провинциальном городке, но в блистательной импе­
раторской резиденции. Д в о р здесь уже десять дней, а государь 
два дня назад прибыл из Москвы за тридцать шесть часов (вот 
как он исправляется от любви к быстрой езде после того несча­

стного случая) . Говорят, он похудел, рука у него на перевязи, но 
чувствует он себя хорошо. В остальном ничто в Царском не изме­
нилось: парк такой же пустынный, как и прежде, и прогулки 
столь же свободны. В минувшее воскресенье, впрочем, наше ме­
щанское существование было совершенно нарушено: нас раз­
будили приглашением на вечерний бал, после чего мы отправи­
лись к обедне, где дамы в роскошных уборах, а мужчины 
-в парадной форме (все, даже Жуковский) ожидали появления 
земных владык. Мы же, пришедшие туда, только чтобы покло­
ниться владыке небесному, мы скромно спрятались в глубине 
лгеркви, в толпе царскосельских обывателей. Когда, вернувшись 
•оттуда, мы сидели за чаем, приехали в дилижансе Вольдемар 
и Поль Вяземский. В час дня я должна была с ними обоими и 
с Герсдорфом поехать верхом (должна по этому случаю при­
знаться тебе, что светские пересуды заставили нас в конце кон­
цов принять друг перед другом вид regular flirtation, 6 с которым 
я справляюсь благодаря моей постоянной склонности к ^отно­
шениям *, которые только и придают остроту светской ж и з н и ) . 

В тот момент, когда я садилась на моего славного скакуна, 
я вдруг увидела во дворе нового посланца и к ужасу моему 
услышала: * Государыня приглашает к обеду*. Я боялась, 
-как бы маменька не помешала моей прогулке, и Герсдорф сове­
товал мне уехать, как бы ничего не зная , но я для этого слиш­
ком совестлива, и в награду мне было позволено доставить себе 
удовольствие более сильное и несомненное, нежели все прочие: 
за два часа я обскакала, на полном карьере, Царскосельский и 
Павловский парки, и в четыре часа мы были уже в парадных 
платьях в Александровском дворце. Помимо двора, там был 
л о р д Д е р х е м 8 ( с женой, сухопарой и угловатой англичанкой, 
с локтями, прижатыми к талии, и с дочерью, бледной молодой 
особой — ни фигуры, ни л и ц а ) , который представил лорда и 

6 постоянного флирта (англ.). 



леди Лондондери, 9 этих пресловутых тори, надменных, чванных: 
и несметно богатых: он — в гусарской форме, лицом и фигурой^ 
похожий на Арендта , о н а — в прошлом красивая женщина, вся 
увешенная драгоценностями, с видом необычайно гордым и са­
моуверенным. Они были отлично приняты, и милорд, свиде­
тельствуя свою признательность государыне за оказанный ему 
милостивый прием, сказал ей, что она проявила много такта. 
У Дерхема всё время был угрюмый и насмешливый вид. Го­
сударыня была очень любезна с маменькой, но маменька по­
чувствовала себя, однако, не в силах вернуться яа бал, куда 
я поехала с Лили Захаржевской и где мне было очень весело: 
самое помещение располагало уже к удовольствию, эта п р е ­
лестная зала в середине Александровского дворца, чудесно-
освещенная, наполненная зеленью, у окон толпились любопыт­
ные, и при этом полная и безраздельная свобода. Я танцевала; 
(хочешь знать с кем?) одну кадриль с графом Жоржем Т о л ­
стым, 1 0 другую — с полковником Е с и п о в ы м 1 1 (который н е 
преминул, как всегда безуспешно, пригласить меня на м а з у р к у ) , 
третью — с Герсдорфом, четвертую — с противным кирасирским 
офицериком ^Пущиным* , который хвалился, что приходится 
кузеном Мещерскому, п я т у ю — с Алопеусом, 1 2 один вальс — 
с Шевичем, другой — с АлександромТрубецким и мазурку — 
с нашим другом Л у ж и н ы м , 1 3 которого я была счастлива увидеть 
и который просил передать тебе тысячу приветов. Ужинали мы 
за маленькими столиками, я устроилась в лоне Павловской 
колонии, и в полночь празднество кончилось. Заставили валь ­
сировать леди Лондондери, и я вспомнила твои слова о том,, 
что все народы выглядят неуклюже на бале сравнительно-
с нашим. 

В понедельник у нас были Александр и Аркадий , и м ы 
вместе смаковали твое письмо из Бадена. Вечером мы были на 
именинах у Шевичей, и за всё время, что мы там находились, 
оба молодых человека раскрыли рот лишь для того, чтобы на­
помнить мне, что пора отправляться во-свояси; зато дома, з а 
чаем, они болтали и смеялись, и Александр рассмешил до слеа 
всех, даже маменьку. Во вторник мы присутствовали на очаро­
вательном детском спектакле у Никиты Трубецкого, где мен» 
совершенно растрогала картина любви и семейного счастья. 
В среду мы отдыхали и приводили в порядок дом, чтобы на 
другой день, день моего ангела, принять множество гостей из; 
города; в ожидании их маменька сильно волновалась, но всё 
сошло очень хорошо. Обед был превосходный; среди гостей 
были Пушкин с женой и Гончаровыми 1 4 (все три — ослепитель­
ные изяществом, красотой и невообразимыми талиями) , мои 
братья , Дантес, А . Голицын, Аркадий и Ш а р л ь Россет ( К л е -



ментия они позабыли в городе, собираясь впопыхах) , Скалой, 
Сергей Мещерский, Поль и Надина Вяземские (тетушка оста­
лась в Петербурге ожидать дядюшку, который еще не возвра­
тился из Москвы) и Жуковский. Тебе нетрудно представить, 
что, когда дело дошло до тостов, мы не забыли выпить за твое 
здоровье. Послеобеденное время, проведенное в таком приятном 
обществе, показалось очень коротким; в девять часов пришли 
•соседи: Л и л и Захаржевская , Шевичи, Ласси, Лидия Блудова, 
Трубецкие, графиня Строганова, княгиня Долгорукова (дочь 
к н я з я Д м и т р и я ) , Клюпфели, Баратынские, Абамелек, Герсдорф, 
Золотницкий , Л е в и ц к и й , 1 5 один из князей Барятинских 1 ( > и 
граф Михаил Виельгорский, — так что получился настоящий 
бал, и очень веселый, если судить по лицам гостей, всех, за 
исключением Александра Пушкина, который всё время грустен, 
задумчив и чем-то озабочен. *Он своей тоской и на меня тоску 

-наводит*. Его блуждающий, дикий, рассеянный взгляд с вызы­
вающим тревогу вниманием останавливается лишь на его жене 
и Дантесе, который продолжает всё те же штуки, что и 
прежде, — не отходя ни на шаг от Екатерины Гончаровой, он 
издали бросает нежные взгляды на Натали , с которой, в конце 
концов, всё же танцевал мазурку. Жалко было смотреть на фи­
гуру Пушкина, который стоял напротив них, в дверях, молчали­
вый, бледный и угрожающий. Боже мой, как всё это глуио! 1 7 Когда 
приехала графиня Строганова, я попросила Пушкина пойти по­
говорить с ней. Он было согласился, краснея (ты знаешь, что 
она — одно из его *отнсшений*, и притом рабское) , как вдруг 
-вижу — он внезапно останавливается и с раздражением отвора­
чивается. «Ну , что ж е ? » — * « Н е т , не пойду, там уж сидит этот 
граф». — «Какой граф?» — «Д 'Антес , Гекрен что ли!»* 1 8 

Кстати, о графине Строгановой: вообрази, Скалон внушил себе, 
что он безумно в нее влюблен! Когда она вошла, я с ним танце­
вала кадриль, но вдруг чувствую, что его рука в моей руке сде­
лалась мертвенно-холодной, я взглянула на него с удивлением, 
он был белее платка и от волнения не мог говорить. Потом он 
признался мне, что ему едва не стало дурно. Полюбуйся, вот 
какое действие оказывает на слабый ум тщеславие, которому 
потворствуют! А еще говорят, что это свойственно лишь жен­
щинам! Она же, между тем, весьма серьезно кокетничала 
с Александром, но тут нашла коса на камень* .В остальном же 
он был очень мил и много танцевал, как мне кажется, следуя 
твоим советам, и разговаривал надлежащим образом. Вольде­
м а р — красивый, гордый и высокомерный — соблаговолил про­
танцевать несколько кадрилей и позволил себя выбрать на ма­
зурку . Мишель Виельгорский танцевал, как сумасшедший, и 
«был любезен до крайности, а после того, как все разъехались, 



он с нами еще долго и мило беседовал, покуривая сигару. П р о ­
щай, мой милый, дорогой Андрей, обнимаю тебя и люблю со 
всею нежностью. Вольдемар, который только что (девять часов) 
приехал вечерним дилижансом, также от всего сердца тебя 
обнимает. 

Софи. 

Напомни обо мне Леону Соллогубу . 1 9 Передай от меня сер­
дечный привет Киршбауму. 

Е . А . К а р а м з и н а 

Царское. Воскресенье в полночь, 20 сентября 1836. 

Вот и я, вместо Софи, занимаюсь ночной корреспонденцией. 
Чудесная погода и * г о с т и * помешали мне написать тебе днем, 
мой милый, дорогой Андрей . После обедни, которая про­
должалась до полудня, мы завтракали, как это делалось и при 
тебе, а потом сияние солнца, мягкость воздуха побудили меня 
отправиться на прогулку. Эго была долгая, прекрасная, оча­
ровательная прогулка. Со мной была одна Л и з а , а Софи ска­
кала с Вольдемаром. Вернувшись домой, я была немного утом­
лена и успела отдохнуть как раз к обеденному часу. М и л ы й 
Жуковский пришел разделить с нами нашу скромную трапезу. 
При виде столика, накрытого на четыре прибора, он немного ис­
пугался за свой аппетит, но я его успокоила, и, пообедавши, он. 
остался очень доволен вкусной едой и всё повторял: *«вот я так 
люблю обедать»*. О н был очарователен своей детской весело­
стью. Потом явилась блистательная Аврора ' с розовыми-
перстами, она в самом деле вся розовая и прелестна, как ее 
и м я . 2 0 Она приехала к нам с прощальным визитом, завтра она 
уезжает в Финляндию, где будет дожидаться жениха, 2 1 а затем,, 
после свадьбы, отправится со своим золотым супругом за гра­
ницу. Т ы , возможно, увидишь ее в Италии; она обещала, что-
будет к тебе внимательна, но не сходи от нее с ума, как это 
часто с тобой случается ради хорошенькой женщины, а эта уж. 
очень хороша. 

Совсем неожиданно для нас появился Серж Мещерский; о н . 
обедал у Баратинских, или точнее *у Баратынских*. После того-
как все они уехали, пришла выпить с нами чаю госпожа З а х а р -
жевская, наша прекрасная и милая соседка, а сейчас она ушла,, 
и я, посмотрев на часы, обнаружила, что уже двенадцать-
ч.<асов>. Чтобы не нарушить своего слова, я хочу, чтобы завтра 
тебе было отправлено с почтой также и мое письмо; Софи н а ­
писала свое еще вчера или позавчера. 



А что до твоего почерка и письма, написанного ночью, то 
я , дорогой мой, должна тебя серьезно побранить. Т ы хвастаешься 
своей старательностью и аккуратностью, а в доказательство' 
помечаешь письмо четырьмя ч.<асами> пополуночи.указывая 
время, которое ты употребляешь для писания писем вместо 
того, чтобы спать в своей постели, ты отравляешь всё удоволь­
ствие и всю радость, которую мне доставляют твои письма. 
Итак , дорогой мой, решительно и совершенно серьезно запре­
щаю тебе писать письма после полуночи, и в этом я еще черес­
чур снисходительна; для тебя это будет физически благотворно, 
а для меня — морально, я буду меньше беспокоиться, а без 
этого — один бог знает, как я беспокоюсь. Т ы говоришь, что 
хотел бы расстаться со своим товарищем, но, друг мой, ты со­
всем забыл, ради чего он был к тебе приставлен. В его лице 
я предлагала тебе не просто попутчика или товарища, но и над­
зирателя на случай несчастной необходимости, человека, кото­
рый восстанавливал бы порядок, когда ты слишком его нару­
шаешь, пробуждал бы в тебе голос совести, если бы ты слишком 
увлекся и позабыл мои советы и просьбы; вот чем я бы хотела, 
чтобы он был для тебя. И , кроме того, в минуты одиночества 
пусть он будет тебе приятен как человек, привязанный к тебе 
и к твоему семейству. 

Признаться , я не без ужаса представляю себе твою жизнь 
светского молодого человека, который к тому же имеет руко­
водителем Л е о н а ; 2 2 я его люблю, знаю его как доброго малого, 
но он показался мне легкомысленным, и, в качестве поправки 
к вашему легкому, светскому образу жизни, нет ничего плохого, 
если, возвращаясь домой, ты будешь находить там кого-то, кто 
здраво рассуждает и скажет или, вернее, напомнит тебе, ради 
чего ты покинул свое семейство и ради чего нам приходится вы­
носить твое отсутствие. Отсюда, издалека, я не могу, милый 
Андрей , ничего тебе предписывать; я знаю, что ты добр и чув­
ствителен, и предоставляю тебе полную свободу поступать так, 
как велит тебе твой разум и сердце; я уверена, что всякий 
раз , когда ты со всей прямотой спросишь их совета, они тебя 
не обманут, и ты поступишь хорошо, только не следует лгать 
ни тому, ни другому. Х о ч у только сказать тебе о твоем пребы­
вании в Бадене и о твоих отношениях с местным врачом; тебе 
самому выбирать между ним и Коппсм, но не знаю, я лично 
предпочитаю Коппа и полагаю, что надо следовать его предпи­
саниям. Единственное, на чем я настаиваю, это чтобы ты ни­
когда не забывал о своем здоровье и чтобы всё было подчинено 
этой мысли: путешествие, развлечения, любознательность. 
Первая твоя мысль должна быть о боге, а вторая о собственном 
здоровье, и мысль эта напомнит тебе о твоей матери, о твоем 



•семействе. Д а , дорогой сын, заклинаю тебя, пусть будет так. 
Какое живое участие я приняла в твоих баденских удоволь­
ствиях и развлечениях, ты их нам описал с такой прочувство­
ванной правдивостью, что мы все словно сами в них участво­
вали. Я всем сердцем люблю госпожу Смирнову и уверена, что 
она платит нам тем же. 

Смотри, не стань еще и соперником Леона, ты с таким вос­
хищением говоришь об этой прекрасной звезде Ванде . 2 3 З а т е м 
прощай и доброй ночи. Думаю, что тебе не переварить всех 
наших писем, адресованных в Швейцарию; ты, должно быть, 
нашел у господина Северина огромный их ворох. Н у ж н о 
было бы на некоторое время лишить тебя наших писем, чтобы 
они производили на тебя такое же впечатление, как прежде, 
ибо ты как будто совсем пресытился этим удовольствием или 
счастьем, как ты говорил. Прощай, дорогой Андрей , с нежно­
стью прижимаю тебя к сердцу, так, словно ты рядом со 
мною. Боже, когда ты в самом деле будешь со мной? Благослов­
ляю тебя от всего сердца и призываю на тебя благословение 
неба. Чаще вспоминай о твоем отце, пусть он служит тебе за­
щитой от зла и пусть ведет тебя стезею добродетели. * 'Бог 
с тобою и с нами, мой милый Андрюшка* . . 

Я экономлю на почтовых расходах, потому что ты на них 
экономишь недостаточно. 

На обороте: Милостивому государю господину Андрею К а ­
рамзину в Баден-Баден, в великом герцогстве Баден, близ 
Карлсруэ . Д о востребования. * В Баден-Баден, близ Карлсру* 

13. Е . А . Карамзина 
2 9 сентября—1 октября ( 1 1 — 1 3 ) октября 1 8 3 6 г. Царское Село 

29 сентября 1836. Царское Село. Вторник, полдень. 

Н а м следовало написать тебе вчера, дорогой Андрей , но 
Софи перепутала все дни и числа, я же, ты знаешь, совсем без 
памяти и легко бываю рассеянной; всё оказалось, однако, к луч­
шему, ибо вечером мы получили твое милое и прелестное 
письмо 1 или, вернее, небольшое сочинение о восхождениях и 
спусках с гор; а ведь куда приятнее отвечать по горячему 
следу, нежели утром написать письмо, а вечером получить и 
потом дожидаться возможности послать ответное. Сейчас нам 
предстоит ответить на два твоих письма из Швейцарии , ибо 
случилось так, что в прошлый понедельник мы отправили тебе 
письмо, 2 а вечером получили твое из Цюриха! 3 Т ы знаешь, что 
я не восторженна и потому не стану говорить тебе, как говорит 
твоя сестра Софи, что письма твои прекрасны, но я их очень 



люблю, мне нравятся их мысли, их стиль, манера повествования 
и чувства. Я очень рада тому, что красоты природы так сильно 
действуют на тебя; в твоих письмах «е достает лишь одного, и 
весьма существенного, того, что так глубоко выражено в пись­
мах и во всех суждениях твоего отца, — религиозного чувства, 
которое согревает и облагораживает созерцаемые предметы, 
постоянно обращая ваши мысли к творцу и наполняя сердца 
его созданий чувством умиления и благодарности. О , будь ве­
рующим, дорогой мой сын, будь очень верующим; это чувство, 
такое чистое, такое высокое, возвышало твоего отца над дру­
гими людьми, столь же умными, как он, и даже умнее его, но 
никто из них не обладал более прекрасной, более чистой душой, 
чем он, и сделала ее такой возвышенной любовь к богу, рели­
гиозное чувство, ее наполнявшее. 

К а к сильно, сильно я тебя люблю, Андрей, в твоих письмах 
так много хорошего и даже что-то ласковое, но не думай, что 
всё в них мне нравится; за некоторые вещи мне хотелось бы не 
только тебя побранить, но и поколотить; например, как ты смеешь 
постоянно, да еще с таким бесстыдством, сообщать мне, что ты 
по всякому поводу пьешь шампанское. Тебе запретили пить 
даже и каплю вина, потому что это яд, а ты пользуешься даже 
днем ангела Л и з ы , который ты перекрестил в день ее рождения, 
чтобы найти повод выпить вина. Тебе , однако, известно, что 
дома это привилегия только старших членов семейства; кроме 
того, ты пишешь мне по ночам, — за всё этогэнаешь ли, если бы 
ты был возле меня, я бы тебя побила, ударила бы тебя кулаком, 
как Соллогуб, 4 когда его разбудили, чтобы он полюбовался 
прекрасной луной над прекрасными горами. А потом я расце­
ловала бы тебя за удовольствие, которое мне доставляют твои 
письма и прижала бы тебя к сердцу за ту радость, которую ты 
ему приносишь твоими нежными и такими сладостными словами; 
что за сладостная вещь нежность детей, сердце мое тает от ее 
горячих лучей, но это случается нечасто; письма твои, впрочем, 
всегда производят на меня подобное действие, и я тебе за это 
благодарна. 

Вот нацарапала уже целую страницу, а ведь думала, когда 
принималась писать, что с трудом заполню несколько строк, 
ведь я уже отправила письмо милой госпоже Смирновой в от­
вет на то, которое она прислала Софи; 5 она подробно сообщает 
о тебе и выступает передо мной в роли твоего адвоката. Н о как 
ты полагаешь, есть ли в этом нужда? Н е кажется ли тебе, что 
лучший адвокат — ты сам? Д о тех пор, друг мой, пока я дове­
ряю тебе, твоему сердцу, твоим принципам, я буду делать всё, 
что смогу, и так же — для всех других моих детей; я очень тре­
бовательна, потому что, как мне кажется, должна так поступать; 



вы молоды, и я стараюсь привить вам хорошие черты, хорошие 
навыки; я как надежный часовой охраняю вас и то, что вам 
принадлежит, и стараюсь предотвратить расточение. Я написала 
госпоже Смирновой и гоиорю тебе, что в отношении Киршбаума 
ты можешь поступать так, как считаешь лучшим, но ты забы­
ваешь, что он был приставлен к тебе для того, чтобы, как было 
решено при твоем отъезде, следить за твоим здоровьем, поведе­
нием и деньгами, т. е. быть добрым советчиком во всех этих 
делах. К а к я досадовала на дождь, снег и холод, которые ме­
шали тебе вдоволь насладиться красотами, тебя окружающими, 
и как мне становится страшно, когда я читаю все эти подроб­
ности; успокаивать меня могут лишь магические слова: «чув­
ствую себя отлично»; всё мне внушает страх — и твои долгие 
прогулки, и плохое зрение, которое может сыграть с тобой 
скверную шутку на этих труднопроходимых дорогах, словом, 
читая твои письма, я краснею, смеюсь, плачу, сержусь, а более 
всего хотела бы видеть тебя рядом со мной, чтобы тебя обнять. 
У нас уже целую неделю стоит ясная погода, ведь ты знаешь и 
любишь наши чудесные осенние дни! Поистине, они были вели­
колепны; сегодня небо серое, хотя воздух и очень приятен, од­
нако эти картины меня пугают: соблазненные красотой этих 
последних дней, мы собирались оставаться здесь до середины 
октября , но теперь я опасаюсь, что мы не сможем осуществить 
наше намерение; так печально заключать себя в зимнюю 
тюрьму! 

В субботу обедали у нас Вяземские и Валуевы; у последних 
счастливый вид, хотя М а р и плохо себя чувствует, очень бледна 
и подавлена; ей пришлось выйти из-за стола, чтобы поступить 
так, как поступают на пароходе при морской болезни. Дамы и 
Валуев уехали в десять ч.<асов>, после чаепития, а князь Петр 
и П о л ь 6 остались до вчерашнего утра и уехали в девять 
ч. <асов> дилижансом; твои братья и Аркадий также провели 
у нас целый день, и с ними милый Жуковский; вечером пришла 
графиня Н а т а л и , 7 дабы своим присутствием украсить наше об­
щество; если бы ты был здесь,* я уверена, что между вами 
было бы *отношение*; для Александра же это напрасный труд, 
он не умеет воспользоваться. Прощай, дорогой мой 
* Андрюшка*; скажи, не было ли у тебя расстройства от наших 
писем, которых оказалось так много у господина Северина; он 
писал твоему дяде, что у него их накопился целый ворох и он 
не знает, что с ними делать, так как думал, что ты за ними 
уже не придешь. Я очень волнуюсь при мысли об этой ужас­
ной холере, о проклятых карантинах и о том, что ты, быть мо­
жет, не попадешь в Италию. Во всяком случае, дорогой мой, 
думай о своем здоровье, ради которого ты поехал, и в соответ-



ствии с этим выбирай свое зимнее местопребывание, а на это 
время позабудь об удовольствиях. Прощай, я едва держу перо: 
очень устала. 

Я забыла тебе сказать , что в воскресенье все — от двора 
до последнего простолюдина — отправились смотреть пробу 
паровых карет на дороге в Павловск. 8 Софи, которую ничто не 
удержит, когда дело идет о прогулке верхом, тоже туда поехала, 
а мы с Л и з о й и госпожой Захаржевской, после прогулки по 
паркам, зашли к княгине Долгор.<укой> за князем Голицыным, 
но не застали его, потому что все они были на этом пресловутом 
сборище; мы также решили на него отправиться, сказано — 
сделано; мы поспешили домой, велели заложить коляску и 
приехали как раз к последней пробе; и з высшего общества уже 
никого не было, но это не помешало нам увидеть, как подъехали 
все четыре повозки, разделенные на два состава — в каждом по 
одной закрытой и по одной открытой, составляющие одно це­
лое; пара не было, каждый состав тащили две лошади, запря­
женные одна за другой, *гусем*, в каждом составе помещалось 
около ста человек, лошади шли галопом. Проба эта была 
устроена для того, чтобы показать удобство и легкость такого 
способа передвижения; говорят, что к середине октября всё 
будет готово, и кареты будут ходить уже паром, это очень ин­
тересно. Какое это было красивое зрелище, великолепная по­
года, обе дороги, ведущие к железной дороге, пестрели толпами 
народа — явление у нас необычное. Говорят, что московские 
купцы настоятельно просят государя разрешить построить на их 
средства железную дорогу от Петербурга до Москвы; бедное 
шоссе! Государь, благодарение небу, чувствует себя много 
лучше, но он еще слаб, рука у него на перевязи, поэтому он не 
показывается публично, но зато часто прогуливается с госуда­
рыней в коляске; мне не повезло, я с ними ни разу не повстре­
чалась. 

На обороте: Милостивому государю господину А н д р е ю Ка­
рамзину в Баден-Баден, в великом герцогстве Баден, близ 
Карлсруэ . Д о востребования. *В Бад-Баден . 

14. А . Н . Карамзин 

20-е числа сентября (ст. с т . ) — 1 ( 1 3 ) октября 1836 г. Петербург 

Добрый день, мой милый, дорогой Андрей , что ты поделы­
ваешь? Что будешь делать в Швейцарии? Ч т о сказали тебе ее 
горы, ее долины? Что сказала тебе природа, оскверненная та­
ким множеством беспомощных восхвалений, безвкусных, лишен­
ных гармонии песен, такой непристойной и грубой лестью, что 



она тебе сказала? Брат , улыбнулась ли она твоему сладкому 
раздумью, успокаивающему и расширяющему чувствительное 
сердце? Заставила ли она тебя нахмурить чело, как хмурит она 
свое чело, высокое и великолепное. Счастлив ли ты, брат? Я бы 
завидовал тебе, если б не любил тебя так сильно, если б не 
умел радоваться твоим радостям. 17-ю у нас в Царском был 
большой вечер, но, наверное, Софи уже представила его тебе 
во всех подробностях. Что касается моего здешнего существо­
вания, то оно настолько лишено каких-либо событий, так бледно 
и так монотонно, что не хочется о нем и говорить. Провожу три 
четверти своего времени с Аркадием, служу отечеству, в образе 
моей канцелярии, бываю иногда у Пушкиных, 1 часто у Вязем­
ских, которые 'живут на Моховой. 2 Кстати , может быть, ты не 
знаешь, что дядюшка и Валуевы также приехали, вот уже два 
дня. Мари изменилась не более, чем ее муж, по крайней мере 
фигурой. Мне кажется, что она стала немного более разумной, 
Валуев же немного менее. Тем лучше: им обоим было крайне 
необходимо Позаимствовать друг у друга то, чем каждый из них 
наделен слишком щедро, и возместить то, чего соответственно 
им не доставало. * О н и теперь, что называется, совершенно по­
рядочные люди. Что касается тетушки и ее кресла перед ками­
ном, то здесь ничто не изменилось, Поль стал молодым челове­
ком, Надина обещает стать в будущем хорошенькой особой. 
Она очень похорошела, а талия ее стала тоньше на несколько 
футов, хотя на общей массе это пока едва заметно. Дядюшка 
всё ворчит в кругу своей семьи. О н болел в Москве, но сейчас, 
слава богу, чувствует себя хорошо. 

30 сентября, среда. 

Предыдущая страница была написана несколько дней назад, 
но не помню точно, когда именно, почему и не ставлю даты, 
а с тех пор много событий разлучило меня с тобой и прервало 
мою болтовню: я несколько раз ездил в Царское, ездил к Л ю -
цероде на дачу, много любезничал, и надо мной подсмеиваются 
по поводу множества особ; так бывает со мной всегда, когда 
я стараюсь быть любезным, как всякий обыкновенный человек. 
Вчера еще я был на музыкальном вечере у Геккерна, где меня 
представили госпоже Сухозанет, 3 к которой я поеду в пятницу 
на вечер с танцами. При этом случае она сказала мне, что ви­
дела мой портрет на выставке, что сходство его со мной совер­
шенно, на что я ей ответил, что портрет действительно очень 
похож, но что это твой портрет. Продолжая беседовать о вы­
ставке, я сказал ей, что там есть очень дурные вещи, между 
прочим, портрет купчихи, у которой лицо не похоже на чело­
вечье. «Ах, д а ! — в о с к л и к н у л а она, — портрет старухи, не 



правда ли, как это прелестно!» Видя, что нет никакой возмож­
ности нам с ней понять друг друга, я ответил: «Да, это очаро­
в а т е л ь н о » — и, перешел к другому предмету разговора с при­
сущими мне легкостью и изяществом. Я поговорил еще со зна­
менитой княгиней Верой, 4 которая делала мне по обыкновению 
китайские глазки, затем с госпожой Соловой, 5 с которой я воз­
обновил знакомство. Е е достоинство в том, что с ней можно не 
затруднять себя умными разговорами; всё, что ей говоришь, 
всегда довольно банально, а вместе с тем — с ней вовсе не 
скучно. Еще я чуточку и очень приятно побеседовал с графиней 
Фикельмон , 6 которая шлет тебе присет, и с мадам Элизой, ко­
торая делала невероятные усилия, чтобы выскочить из своего 
платья . 7 Наконец, я отдохнул в кругу Гончаровых, 8 а потом 
отправился домой и отлично проспал ночь, насладившись восхи­
тительным талантом нового скрипача, имя которого я позабыл 
( А р т о 3 ) , 9 и другими произведениями, инструментальными и 
вокальными. 

Вчера утром я был с Аркадием на выставке, где твой порт­
рет прекрасно выглядит и где среди кучи мерзостей есть очень 
красивые, даже прекрасные вещи. Вчера мы обедали у Валуе­
вых втроем (тетушка с семейством уехали к Люцероде) , и 
с удовольствием увидел, что у парочки всё продолжаются неж­
ности, переглядывание, маленькие ссоры, поддразнивания, од­
ним словом, они еще переживают медовый месяц. Сегодня соби­
раюсь провести вечер у Пушкиных. Ну , пожалуй, и достаточно 
подробностей о рассеянной стороне моей жизни. Как видишь, 
с этой стороны я ни в чем не имею недостатка: я кажусь моло­
дым человеком с состоянием, любителем удовольствий и рас­
сеянной жизни, не знающим ни забот, ни свинцовокрылой 
скуки. Ничуть не бывало, перевернем-ка мою жизнь , посмот­
рим на нее с другой стороны: молодой человек, о котором идет 
речь, находится под обаянием сладостного сна молодости, сна, 
который восстанавливает силы, дает отдохновение беспокойному 
рассудку и убаюкивает сердце самыми радужными надеждами 
и самыми отрадными воспоминаниями. И вдруг молодой чело­
век чувствует, что его сильно трясет грубая рука. Это рука его 
камердинера. Прощай сон! прощайте мечтания! Является дур­
ное настроение и бессмысленное упрямство; молодой человек не 
желает подниматься, его трясут еще раз , он сердится, он ста­
новится посмешищем своего слуги, он встает, наконец. Весь 
заспанный, со ртом, открытым в отвратительной зевоте, он са­
дится за стол, пробегает и записывает дурацкие бумаги. О н 
одевается и переходит от одной скуки к другой до часа или двух 

• Вписано позднее. 



часов пополудни. Он кричит, читает и прогуливается до обеден­
ного часа, и, когда голод им овладевает, он ищет, где бы ему по­
обедать, ибо за свой собственный счет он этого сделать не может. 
Иногда он находит себе обед у родных или знакомых, иногда 
нет, и тогда он не обедает, он спорит с кредиторами, он не мо­
жет устроить продажу лошадей. Вечером он возвращается до­
мой поздно с какого-либо вечера, из оперы, где он оставил по­
следнюю копейку, будь то за прическу, будь то за билет или 
еще что-либо в таком духе. Он голоден, он требует чего-нибудь 
поесть, ничего нет, он ложится. Н а следующий день всё начи­
нается сначала. Вот другая сторона, вот оборотная сторона ме­
дали. Sacroventromento tchorto! 6 

1 октября. 
Сегодня — первый день месяца, конец которого увидит, мо­

жет быть, установившийся санный путь, а сегодня стояла хоро­
шая погода, было тепло ' так , что пальчики оближешь. О , пре­
вратности человеческой судьбы! Вообще осень, которая, увы, 
наступила, в этом году чудесна, куда лучше и теплее, чем лето. 

*Я опять забыл тебе писать по-русски, как хотел сперва. 
Право, стыдно, что когда забудятся, то всегда мысли надевают 
французский язык. Нынче я обедал у Л у ж и н ы х , 1 0 M<ada>me 
была весьма авантажная, а муж ее всё так же толст и так же 
добр, как всегда. Становится скучно жить без семейства, а се­
мейство влюбилось в полевую жизнь (vie de campagne)." Жду 
с нетерпением семейного сбора, хотя тебя не будет на этом 
сборе; да, брате, расползлись мы по широкой земле. Смирнова 
написала сестре о тебе длинное письмо, в котором она хвалит 
твою премудрость в поведении, но я, признаюсь, с этой стороны 
не хвалю тебя и присоединяюсь au. parti grognant de la famille r : 
со всех сторон приходят известия о твоих неосторожностях и 
небрежности в лечении. Насчет театров я тебе скажу, что я 
остался меломаном и хожу единственно по операм. Разорив­
шись раз на семь с полтиной в французский театр, мне так 
надоели скверные актеры, что я поклялся не показывать там 
ноги. Т а lettre de Suisse est charmante comme toutes celles que tu 
nous a ecrites." Прощай, душа брате! Обнимаю тебя крепко, 
крепко. Л ю б и меня по-прежнему. 

А . К. 
6 Непереводимое шуточное проклятие. Слово sacraventromento составлено 

us слов Sacramento (клятва — итал.) и venire (живот — итал.); русское 
слово черт написано латинскими буквами — tchorto. 

в деревенскую жизнь . 
г к ворчливой части семейства. 
д Т в о е письмо из Швейцарии прелестно, как и все письма, которые ты 

нам написал. 



У Пушкина семьсот подписчиков, не много ." Одоевский 
готовится издавать свой ж у р н а л , 1 2 но еще нет ничего. Я буду 
у него послезавтра. Пришли ему статейку. Говорят, что третий 
том «Современника» очень хорош, 1 3 я еще не имел его. Лите­
р а т у р н о ых> новостей больше нет.* 

15. С. Н . и Е . А . Карамзины 

1 8 — 2 0 октября ( 3 0 октября—1 н о я б р я ) 1836 г. Петербург 

С. Н . К а р а м з и н а 

Петербург. 18/30 октября. 

С какой радостью, с каким восторгом, с какими живыми и 
разнообразными ощущениями читала я, мой дорогой Андрей, 
твое письмо из Шамони. 1 К а к необходима была для нас и по­
мета, сделанная в Монтрё, для того, чтобы мы смогли без 
страха приступить к твоему путешествию на Мер-де-Глас, 2 

так, как смотришь представление драмы, о которой знаешь за­
ранее, что всё хорошо кончится, и, однако же, нельзя удер­
жаться от дрожи, до того, что захватывает дух. Т ы так живо, 
с таким пылом рассказываешь, что кажется, будто присутст­
вуешь вместе с тобой при всех этих величественных явлениях 
природы, испытывая гордость за то, что душе твоей присущи 
столь благородные чувства. «Счастливый возраст! — восклицал 
Мальцов, когда я ему вчера об этом говорила, — счастливый 
возраст, где так живо умеют чувствовать, *где душа готова на 
порывы *, и как счастлив Андрей , что путешествует в этом воз­
расте! * Я обиделась за т е б я * на то, что он полагает тебя спо­
собным на такие порывы только по молодости лет. Несчастен 
тот, кто в двадцать девять лет может лишь улыбаться при 
виде восторга от всего, что величественно и прекрасно. Отец был 
не таков! И как мило, любезно, трогательно, что ты пишешь 
нам столь упоительно длинные и подробные письма, как если бы 
ты возвращался вечером в свое семейство, чувствуя потреб­
ность поделиться с ним всем, что тебя взволновало, заняло, 
позабавило. О , иногда ты заставляешь нас также смеяться, на­
пример, этот разговор с англичанами, как он прелестен, а этот 
вопрос о русском языке, разве это не самая очаровательная и 
самая наивная эпиграмма! 3 

Вчера, в воскресенье, Вяземские и Валуевы «по древнему и 
торжественному обычаю» у нас обедали и после обеда тоже по­
желали послушать твое письмо. Они шлют тебе тысячу нежно­

стей; *но воля твоя*, счастье их выглядит очень скучно и 
очень безжизненно. Вечером Мари устроила у себя чай, были 



неизбежные Пушкины и Гончаровы, Соллогуб и мои братья . 
М ы не смогли туда поехать, потому что у нас были гости: го­
спожа Огарева , 4 Комаровские, 5 Мальцов и некий молодой 
Долгорукий, 6 друг Россетов, довольно бесцветная личность. 
Около полуночи приехал Соллогуб, совсем заспанный, и рас­
сказал, что у Валуевых был настоящий вечер семи спящих, 7 

что хозяева зевали наперебой и в конце концов выпроводили 
своих гостей, тоже совсем уже сонных, чтобы лечь спать. И вот 
что на этой жалкой земле зовется счастьем: стоит ли после 
этого вздыхать и сокрушаться, что оно про тебя забыло, обходя 
землю! Нет , когда я вижу счастливцев мира сего, мне стано­
вится скучно, а скука — превосходное лекарство против бо­
лезни, называемой завистью. Кстати, Николай Мещерский — 
жених, он приступом взял свою Александрину, 8 вот и он 
также скоро будет спать на своем счастье. К а к видишь, мы 
вернулись к нашему городскому образу жизни, возобновились 
наши вечера, на которых с первого же дня заняли свои при­
вычные места Н а т а л и Пушкина и Дантес, Екатерина Гонча­
рова рядом с Александром, Александрина — с *Аркадием*> 
к полуночи Вяземский и один раз , должно быть по рассеянности, 
Виельгорский, 9 и милый Скалон, и бестолковый Соллогуб, 
*и всё по-прежнему, а только нет Андрея , а потому еще по-
бесцветнее*] 

С грустью и с сожалением я покинула Царское Село с его-
холодным, но чистым воздухом; еще накануне нашего отъезда, 
13/25 октября, я совершила прелестную прогулку верхом и 
вздыхала, покидая, помимо прекрасных газонов, много зеленых 
кустов и даже деревьев; а на другой день, при нашем пробуж­
дении, мы увидели, что всё покрыто снегом, словно затем, чтобы 
сделать сожаление невозможным (или смешным), и с тех пор, 
как мы находимся здесь, погода стоит ужасная: снег, дождь и 
грязь , так что невозможно выйти из дому; у меня от этого бо­
лит голова, мозговой и грудной насморк и вследствие этого 
много мокроты, между тем в Царском я ни разу не болела, 
несмотря на то, что совершала ежедневно тысячи так называе­
мых неосторожностей. 

По приезде сюда мы застали Александра под арестом 
из-за большого смотра, о котором я тебе писала и куда 
конная артиллерия прибыла с опозданием. Прочитав в *при-
казе, что если время дурно, парад отменяется, они за благо 
рассудили возвратиться в казармы, когда пошел мелкий 
дождь* , и за ними пришлось посылать, в то время как войска 
уже проходили перед государем. Таким образом Ганичев и по­
пал под арест, что, мне кажется, утешило Александра в его 
собственном аресте. О н так забавен, Александр! Маменька, 



прочитав в твоем письме: «В течение пяти дней я не обедал^ 
только завтракал и ужинал», говорит ему: «Совсем, как ты». 
— «Да, — отвечает он, — с той лишь разницей, что я не завтра­
кал и не ужинал». 

Я должна еще тебе рассказать о наших последних днях 
в Царском Селе. Прежде всего, поскольку войска находились 
в Петербурге, мы провели эти дни более спокойно и в большем 
уединении, чем обычно. У нас были только Лили Захаржевская 
и милый Жуковский (который, между прочим, подарил мне пре­
лестную лорнетку с цепочкой и кольцом и сопроводил подарок 
шутливым письмом, где говорится, что природа наделила меня 
двумя прекрасными глазами, но что тем не менее я ничего не 
вижу и, приближаясь к людям, чтобы их рассмотреть, касаюсь 
их носом, а иногда и губами, так что они ожидают поцелуя, но, 
неожиданно натолкнувшись на зажженный конец пахитоски, 
говорят себе: «Ну и скотина же я» 1 0 ) . *В воскресенье был на 
нашей улице праздник*: в Китайском т е а т р е " давали спек­
такль, и нам вместе со всеми обитателями Царского Села и 
Павловска прислали билеты в ложу. Госпожа Шевич посовето­
вала мне одеться очень просто, так как, сказала она, «мы ведь 
не будем на ужине во дворце», и я имела глупость последовать-
ее совету. В момент выезда из дому Серж Мещерский сказал 
нам, что будет бал и что из Петербурга вызвали пятьдесят 
офицеров — но не было уже возможности принарядиться! 
Приезжаем мы в театр, а он весь сияет огнями и драгоцен­
ностями, самые красивые петербургские дамы, все в цветах и 
сверкающие брильянтами. Было необычайно красиво, когда 
всё общество поднялось со своих мест, чтобы приветствовать 
государя и государыню, входивших в ложу. Давали два фарса: 
«Быть любимым или умереть» 1 2 (прелестно сыгранный Полем 
Мине 1 3 и новой актрисой мадемуазель Варле , 1 4 в которой нахо­
дят сходство с Л и з о й Бутурлиной и которая пользуется боль­
шим успехом) и «Дисциплинарный совет» , 1 5 карикатуру на на­
циональную гвардию. В антракте меня вместе с Лили З а х а р -
жевской, которая находилась в нашей ложе, пригласили на 
бал. Маменька не пожелала туда идти, потому что ее не при­
гласили; но она содрогнулась от ужаса за мой туалет. Я в нем 
несколько походила на горничную; но всё равно, мне было 
очень весело, и, кроме того, со мной говорил государь (заметь, 
обычно он этого никогда не далает! ) . Сначала протанцевали 
две кадрили (первую я танцевала с Голицыным, 1 6 вторую — 
с Г о л о в и н ы м 1 7 ) , а потом пошли ужинать: моим соседом был-
Будберг , 1 8 флигель-адъютант, который рассказывал мне о 
встрече с тобой в Гамбурге. Когда после ужина мы снова на ­
правлялись в танцевальную залу, я посторонилась, чтобы усту-



пить дорогу государю. О н со мной поздоровался и подошел ко 
мне: признаюсь, я покраснела до ушей, особенно потому, что 
наш разговор задерживал на пути всех остальных. «Когда вы 
ездили верхом?» — «Сегодня утром, государь». — «Я очень 
часто вас встречаю». — «Да, мне везет, всякий раз , когда я 
е з ж у верхом, я встречаюсь с вашим величеством». — «Вас ли 
я видел на днях вечером?» — « О нет, я больше не езжу вер­
хом по вечерам». — «Я говорю: вечером — только для себя, 
поскольку я уже отобедал, между тремя и четырьмя часами». 
— «Тогда это была я». — «Вас сопровождали двое кавале­
р о в ? » — «Это были мой брат и мой кузен Вяземский». — «А, я 
их не узнал. Вы очень хорошо делаете, что ездите верхом. Это 
превосходное упражнение». — «Я с радостью узнала, что ваше 
величество уже вновь к нему вернулись». — «Да, но пока это 
еще не очень получается: рука на перевязи мешает мне пра­
вить лошадью». Н у и что же? — вот и всё, не так уж инте­
ресно, но для меня, никогда не слышавшей даже звука его го­
лоса, это было всё же чем-то необыкновенным. После ужина я 
протанцевала еще одну кадриль с А л о п е у с о м 1 9 (единствен­
ным гусарским офицером, который там находился) и мазурку 
с Голицыным, сыном князя Дмитрия , конногвардейцем. 2 0 Он 
снова сказал мне, что его отец тебя очень любит, но тем не 
менее он к нам так и не пришел. Маменька отослала ему деньги, 
которые ты остался ему должен, через Вяземского. М ы полу­
чили также расписку от господина Туссена. Прощай, мой доро­
гой Андрей, обнимаю тебя и люблю в тысячу раз нежнее, чем 
могу выразить . К а к мог ты подумать, что я на тебя сердилась 
из - за Киршбаума! 

Софи. 

Е . А . К а р а м з и н а 

20, вторник утром. 

Здравствуй , дорогой мой, вчера или позавчера мы много 
говорили о ^«Современнике»*; ты мне так и не написал, получил 
ли его, а между тем князь Петр тебе его послал; я дала ему 
для этого тот экземпляр, который ты сам себе присвоил, 2 ' 
постараюсь выслать тебе третий том, который только что вы-

99 
шел: " все находят, что он лучше остальных и должен вернуть 
Пушкину его былую популярность; у меня его еще нет, но нам 
из него читали превосходные вещи самого издателя, очень ми­
л ы е — Вяземского и несказанное сумасбродство *Гоголя 
«Нос»* ; Софи возмущена, я же, слушая его, смеялась, хотя и 
не обнаружила в нем, не скажу, здравого смысла, — фантасти­
ческий род может без него обойтись, — но хоть какого-нибудь 



-правдоподобия в воображении; я вышлю тебе его, как только 
ты где-нибудь поселишься; из следующего твоего письма я на­
деюсь узнать, куда Г у г е р т 2 3 тебе посоветует отправиться, если, 
к несчастью, нельзя будет ехать в Рим. Умоляю тебя, дорогой 
Андрей , впредь до особого разрешения врачей, т. е. Гугерта или 
IConna, не снимай шерстяного белья; думаю, что только благо­
д а р я этой счастливой предосторожности ты мог безнаказанно 
позволить себе все эти рискованные шалости в горах. Мне ка­
жется, дорогой мой, что трубка играет слишком большую роль 
в твоей бродячей жизни, ты только о ней и думаешь, она всегда 
-у тебя под рукой и подчас даже служит тебе вместо трости, 
и заботишься ты о ней тоже в перую очередь; отсюда я за­
ключаю, что вернешься ты таким же курильщиком, каким уехал; 
сомневаюсь, однако, чтобы это встретило одобрение врачей. 
Е щ е раз прошу, не делай ничего, что тебе запрещено врачом; 
ты поступишь очень дурно, если будешь делать иначе. 

К моему письму я прилагаю нежные записочки, которые, 
без сомнения, доставят тебе удовольствие, ведь ты до них ла­
ком: переводные векселя на три тысячи рублей и один еще со­
всем маленький, на сто рублей, который посылаю тебе в качестве 
подарка, обычного в то время, когда ты находился под материнской 
кровлей, к двадцать четвертому числу — дню твоего рождения, а 
т а к ж е к именинам; я не хотела тебя лишать этого подарка только 
потому, что ты далеко, он доставит тебе удовольствие как воспо­

минание и как приятная иллюзия. Поздравляю тебя с тем и 
д р у г и м днем и себя тоже поздравляю с счастливым днем твоего 
рождения; да исполнит тебя небесная благость всеми самыми 
драгоценными своими дарами, да сохранит она тебя здоровым" 
-сердцем и душой, насколько это возможно человеку, а глав­
ное, пусть она дарует тебе счастье достойно чтить ее; из всех 
этих чувств и мне достанется добрая доля; пусть безграничная 
'благость божия счастливо возвратит тебя на родину и в лоно 
твоего семейства, нежно тебя любящего, и твоей матери, кото­
рая всякий день горячо молится за тебя подателю всех благ. 
Л думаю, что по получении этого письма ты не замедлишь рас­
статься со своим спутником; в таком случае сообщи мне, как 
ты уладишь с ним денежные дела. 

Прощай, мой дорогой и горячо любимый сын, нежно при­
жимаю тебя к сердцу, благословляю тебя и призываю также 
на тебя благословение твоего обожаемого отца; оно должно 
быть действительным для всего, что есть хорошего; *целую 
тебя нежно*. Кстати. *Прошу тебя возвратиться к русской 
корреспонденции; все меня бранят за то, что ты пишешь по-

а Далее вырваны два слова. 



французски; я сама нахожу, что письма русские оригинальнее-
и милее*. 2 4 От Катрин я получила известия о ее муже, внушаю­
щие мне беспокойство вследствие того, что Арендт сказал от­
носительно его живота; дай-то бог, чтобы новые вести, которых 
я ожидаю, были лучше; ничего мне об этом не пиши, потому 
что Катрин читает все твои письма; ей посылают их по мере 
получения. Е щ е раз прощай, дорогой Андрей , до следующей, 
почты. 

На обороте: Милостивому государю господину А н д р е ю 
Карамзину в Баден-Баден, в великом герцогстве Баден, близ. 
Карлсруэ . Д о востребования. *В Баден-Баден*. 

16. В. Н . Карамзин 

2 8 октября ( 9 ноября) 1 8 3 6 г. Петербург 

Петербург. 28 октября-

О ! Давненько, давненько я с тобой не беседовал, мой 
добрый, дорогой Андрей. К тому же за неделю до моега 
отъезда из Лотошина (а уехал я 3 августа) я написал тебе 
длинное письмо, письмо от всего сердца, от избытка чувств 
полное откровенности. Н у , так ты, видимо, его не получил, по­
тому что ты о нем не упоминал в своих письмах, а между тем 
я адресовал его в Баден-Баден, где ты должен был находиться 
в то время. Н а днях, когда всё семейство писало к тебе, я не смог 
этого сделать из-за предстоявшей мне репетиции, которая, 
между прочим, прошла для меня блестяще. Теперь я отделался 
от нее и весь твой, дорогой Андрей. Вот уже двадцать два 
года, как ты видишь небо над собой! Д а , поздравляю тебя -

с тем, что ты родился, поздравляю от глубины души, ибо,, 
если бы ты не был рожден, ты бы не испытывал этих наслаж­
дений, таких чистых, таких идеальных, на снежных вершинах 
гор или в жарких долинах Гельвеции, наслаждений, которые-
я испытываю отраженно, читая твои письма, наслаждений, ко­
торые заставляют биться мое сердце и воспламеняют воображе­
ние, наслаждений, которые не вполне понятны обледеневшему 
сердцу русского человека, пока он сам не вкусил их, наслажде­
ний, которые, наконец, открывают ему глаза на уродство его-
родины. Да , я понимаю суровую любовь швейцарца к суровой и 
гордой красоте своей страны; я понимаю сладострастную при­
вязанность итальянца к сладострастному климату Италии, к ее 
безоблачному небу, к благоуханию апельсиновых рощ; я пони­
маю фанатическую приверженность испанца к своей жаркой 



родине, к своим предрассудкам, к своей свободе и к установ­
лениям, ее обеспечивающим; я понимаю даже ревнивую любовь 
англичанина к своей родине, к своей торговле, к своей желез­
ной дороге, к своему флоту, — но я не понимаю бессмысленной 
любви русского к своей плоской стране, к ее болотам, к ее грязи, 
к ее законам, которые не существуют, к ее тягостной тирании, 
к ее обычаям, искорененным рукой Великого, 1 к народности, 
разорванной на клочья. Н о придет время, когда наши дети 
поймут, что можно любить Россию. 

Довольно политики! Мое существование, дорогой Андрей, 
•смертельно бледно от скуки. Я зеваю так, что мог бы про­
глотить два языка, если бы они у меня были. Университет и 
моя комната — вот где можно меня найти всегда, ко всему 
остальному я питаю отвращение. Ибо , видишь ли, мнения, ко­
торые приходится всегда подавлять, любовь, которую нужно 
стараться заглушить, — от этого ж и з н ь становится в тягость. 
И еще — прибавь ко всему кучу домашних неприятностей, не­
справедливость, мною мало заслуженную, и ты поймешь, что 
это не фразы, лишенные смысла, и не мысли, лишенные, осно­
ваний. Сейчас, когда Катрин еще в деревне, когда ты нахо­
дишься так далеко, далеко, я, поистине, не знаю, на кого из 
-окружающих перенести океан любви, которую я к вам испы­
тываю. Я , правда, люблю и Александра, — он добр, благороден, 
справедлив, — но в его сердце я не нахожу того животворящего 
тепла, какое горит в ваших сердцах и которое так мне понятно! 
•Софи слишком сильно любит тебя, чтобы кому-либо другому 
•отвести уголок в своем сердце; я же хочу, чтобы мне платили 
равной монетой; да к тому же она эгоистична и легкомысленна. 
Л и з а — добрая девушка, но в ней кроется много дурного, и 
о н а еще никто. Что касается маменьки . . . А х ! если б ты, доро­
гой Андрей, получил мое последнее письмо, ты бы знал, что 
во время пребывания в Лотошине я безумно влюбился в М а р и 
.Мещерскую. Правда, редко можно видеть, чтоб в одном суще­
стве соединялось вместе столько красоты, грации, ума, свое­
о б р а з и я и сердечности. И, вернувшись в Петербург, я долго 
еще мечтал о ней, долго еще мои мысли с наслаждением оста­
навливались на дорогом образе, который, казалось мне, навсегда 
запечатлен в моем сердце. И что же, дорогой мой, не знаю ка­
ким образом, но дуновение неведомого ветра превратило в пы­
лающий костер еще теплившуюся в моей душе искорку любви 
к Мари Нарышкиной! 2 Воспоминание о ней превозмогло 
воспоминание о М а р и Мещерской, и теперь между ними идет 
смертная борьба, борьба решительная, и это смятение меня 
опьяняет и иссушает мое сердце. Я бы хотел навсегда уснуть 
<в> моей любви, вечно видеть их обеих во сне. Потому что — 



как назовешь ты чувство, которое я испытываю? Это — любовь, 
но она чиста! Т ы умеешь любить, дорогой Андрей, и ты пой­
мешь, как я страдаю. Н о оставим этот предмет. Сейчас я пе­
ревожу один роман с английского на французский я з ы к , — 
хочу во что бы то ни стало иметь деньги, — и напишу тебе,, 
если это мне удастся. 

З а н я т и я мои идут очень хорошо: я выдержал все экзамены 
с самым блестящим успехом, особенно по философии. Профес­
с о р 3 пожал мне руку, говоря, что если я буду продолжать так 
стараться, я многого достигну на поприще науки. Это лестно, 
однако похвала не имела особого действия на меня. Н у ж н о тебе 
рассказать об одном эпизоде из моей университетской жизни. 
По римскому праву у нас профессор по фамилии Шнейдер . 4 

Однажды этот человек приходит на лекцию в очень скверном 
расположении духа. Он уже был там, когда вошли мы с Василь-
чиковым. 5 Он не проронил ни слова, вошли еще шесть студен­
тов, и вдруг он закричал громовым голосом на плохом русском 
языке: *Чтоб профессор не ждал бы студентов, чтоб все тут 
были, когда он приходит*. Тон, которым он произнес этот 
страшный приговор, был весьма дерзким. Т у т же мы, человек 
десять студентов, сговариваемся, и в тот момент, когда профес­
сор сходил с кафедры, мы начинаем стучать ногами и как бе­
шеные шикать. История произвела много шума. М ы ожидали 
строгого выговора, однако же дело уснуло глубоким сном. 
А несколько дней спустя этот самый профессор, переправляясь-
в лодке через Неву с женой и с невестками, отправился счи­
тать песчинки на дне реки, и всё семейство в продолжение 
восьми минут оставалось в ледяной воде, до тех пор, пока спу­
щенная с берега шлюпка, подойдя к ним, не выловила из воды 
римскую рыбу и ее выводок. Надеюсь, что это ему божья кара! 
Пожалуйста, ответь мне, дорогой Андрей, и адресуй письмо-
мне, на мое имя. Прощай, любимый брат, ты, надеюсь, можешь 
себе представить, как я тебя целую; прошу тебя сохранить в па­
мять обо мне кусочек твоего сердца для Вольдемара. 

P . S. Пожалуйста, скажи Киршбауму, если он всё еще с то ­
бой, что письмо, которое он мне написал, было мною немед­
ленно отправлено его зятю Рейну 6 при моей записке. Поблаго­
дари его от моего имени за любезное послание и за память обо 
мне. Н е ж н о жму ему руку. Прошу у тебя подарка для меня, до­
рогой Андрей : привези мне почтовой бумаги с моим вензелем. 
Это ведь не разорительно! Н е могу решиться закончить письмо. 
Прощай еще раз , добрый Андрей. Обнимаю тебя еще раз . 
Люблю тебя так, что невозможно было бы выразить и на ч е ­
тырех страницах. 



17. С. Н . Карамзина 

3 ( 1 5 ) ноября 1836 г. Петербург 

О да, мой дорогой Андрей, прекрасен был вчерашний день-
и велико было счастье получить, наконец, твои два прелестных 
письма из Бадена 1 (всегда прелестные, слышишь ли ты, и поэ­
тические, хотя совсем в другом роде, с выражением большего 
спокойствия, нежели предыдущие; однако ты в них сумел отра­
зить некоторые свои переживания и, за отсутствием опасностей, 
говорил об оплошностях) . Спасибо тебе за все нежные слова, 
за слова благодарности. Н е велика моя заслуга в том, что я 
точна в письмах к тебе, я вознаграждена с избытком тем удо­
вольствием, которое тебе доставляю, и тем счастьем, какое ис­
пытываю сама при чтении твоих дорогих писем. Вчера утром, 
возвратившись после продолжительного визита к Опочининым, 
где много говорилось о тебе, как ты увидишь дальше, я застала 
маменьку с двумя твоими письмами в руках, с умилением на 
лице и с глазами, влажными от слез (бедная маменька! Она уже 
так много плакала и так жестоко тревожилась в последние де­
сять дней, что даже стала, придавать значение снам и предзна­
менованиям. А я еще как-то тут умудрилась разбить на или, 
вернее, над моей головой большое зеркало, которое было столь 
любезным, что не убило меня; ты ведь знаешь, что разбитое 
зеркало предвещает несчастье; так вот, первым моим движе­
нием после ошеломившего меня удара было залиться слезами 
из-за того, что зеркало разбилось как раз тогда, когда от тебя 
не было известий. Александр, бывший свидетелем этого проис­
шествия и очень им напуганный, серьезно выбранил меня за 
то, что я плакала о зеркале, не думая о своей голове) . Итак, 
я сказала, что маменька читала твои письма (наслаждение, 
которое она долго смакует в одиночестве, прежде чем поде­
литься с семейством); пришлось мне идти одеваться к обеду, а 
когда я вернулась в гостиную, там уже были * А р к а д и й * , очень 
довольный обращенным к нему письмом, и Андрей Муравьев, 
с которым мы, не знаю почему, лучшие в мире друзья . О н це­
лует мне руки, говорит мне нежности и просит передать то же 
тебе, а вместе с тем и укоряет тебя в том, что ты ни разу не 
вспомнил о нем в своих письмах, — провинность, за которую, 
должно быть, и ударила тебя по колену эта негодная лошадь, 
чтобы отомстить за него, потому что ты особенно тронул его 
сердце, сидя на коне. Что за чудак! Представь же себе, что я 
должна была обедать и болтать до семи часов, чувствуя, что 
твои письма здесь возле меня, и не имея возможности взгля­
нуть на них. Впрочем, это тоже особый способ вкушать счастье: 



знать, что владеешь им, что оно тут, под рукой и что добро­
вольно отодвигаешь наслаждение им! 

Читая твой рассказ о Свистунове, 2 я смеялась тому, что ска­
занное о нем тобою совпадает с тем, что говорила Алексан-
дрина Опочинина. Она добавила еще, что он был прав, потому 
что Н а д и н а 3 питала к тебе очень нежные чувства несколько 
месяцев назад и даже теперь в ее письмах постоянно слишком 
много говорится о тебе. Она показала мне некоторые места 
этих писем: «Андрей здесь, как всегда очарователен, столько 
ума!»; «Андрей в соседней комнате, я очень его люблю, он та­
кой забавный!»; «Мне бы так хотелось, чтобы Андрей был 
моим шафером; не знаю, смогу ли я этого добиться»; «Мы 
уезжаем в Штутгарт , Андрей решительно не будет моим ша­
фером, Свистунов этого не пожелал». Всё это не мешает страст­
ным излияниям о счастье выходить замуж за Свистунова. 
Н е ж н о поздравь ее от меня, если еще увидишь. Александрина 
Опочинина очень благодарит тебя за память и просит пере­
дать тебе много всяких хороших вещей — это такая приятная 
особа! 

Я должна рассказать тебе о том, что занимает всё петер­
бургское общество, начиная с литераторов, духовенства и кон­
чая вельможами и модными дамами; это — письмо, которое на­
печатал * Ч е д а е в * в «Телескопе», «Преимущества католицизма 
перед греческим исповеданием», 4 источником, как он говорит, 
всяческого зла и варварства в России, стеною, воздвигнутой 
между Россией и цивилизацией, — исповеданием, принесенным 
из Византии со всей ее испорченностью и т. д. О н добавляет 
разные хорошенькие штучки о России, «стране несчастной, 
без прошлого, без настоящего и будущего», стране, в которой 
нет ни одной мыслящей головы, стране без истории, стране, 
в которой возникли лишь два великана: Петр I, мимоходом на­
бросивший на нее плащ цивилизации, и Александр, прошед­
ший победителем через Европу, ведя за собой множество лю­
дей, внешняя доблесть и мужество которых были не чем иным 
как малодушной покорностью, людей, у которых «человеческое 
только лицо, и к тому же безо всякого выражения». 

К а к ты находишь все эти ужасы? Недурно для русского! 
И что скажешь ты о цензуре, пропустившей всё это? Пушкин 
очень хорошо сравнивает ее с пугливой лошадью, которая ни 
за что, хоть убейте ее, не перепрыгнет через белый платок, 
подобный запрещенным словам, вроде слов «свобода», «револю­
ция» и пр., но которая бросится через ров потому, что он чер­
ный, и сломает там себе шею. 5 Это письмо вызвало всеобщее 
удивление и негодование. Журнал запрещен, цензор отставлен 
о т должности, приказано посылать ежедневно к *Чедаеву* 



врача, чтобы наблюдать, не сумасшедший ли он, и еженедельно 
докладывать о нем государю. 

М ы мало выезжаем, лишь изредка кое-какие визиты, да 
один вечер провели у добрых Люцероде. М и л а я Августа про­
сит передать тебе тысячу любезностей. У нас за чаем всегда 
бывает несколько человек, в их числе Дантес , он очень забавен 
и поручил мне заверить тебя, что тебя ему не достает. 

Как-то раз я была в театре, где давали драму в пяти актах 
«Герцогиня де Лавобальер» , 6 которая мне ужасно наскучила, 
несмотря на то, что д я д ю ш к а 7 сказал мне, будто в ней есть 
всё, что требуется, чтобы мне понравиться, потому что она 
глупа, дурно написана, слезлива, пошла и тянется три часа! 

Твой день, 24-е, был отпразднован великолепно, большим 
обедом со всеми друзьями: Вяземскими, Валуевыми, Рос-
сетами, Соллогубом и прочими и с шампанским. Прощай, обни­
маю и люблю тебя невыразимо. 

Софи. 

На обороте: Милостивому государю господину Андрею 
Карамзину в Баден-Баден, в великом герцогстве Баден, близ 
Карлсруэ . Д о востребования. * В Бад-Баден* . 

18. А . Н . Карамзин 

5—6 (17—-18) ноября 1836 г. Петербург 

* С . Петербург. 5 ноября 1836 г. 

Сейчас прочел я письмо, начатое мною к тебе еще 14 октября, 
когда я сидел в дежурной комнате трое суток под арестом за 
какой-то рапорт. И мне сделалось очень досадно, что я оное 
письмо не докончил, потому что я нашел в начале его много 
хорошего и остроумного. Остроумие тем важнее в нашем веке, 
что весьма редко или, лучше, слишком часто. Ох! увы! Т ы не 
можешь себе представить, как больно сердцу истинно остроум­
ного человека, когда он слышит поминутно лживые или, лучше, 
ложные остроты; в особенности ему это больно, когда остроум­
ный муж, увлекаемый обстоятельствами и бурным потоком сво­
его разговора, бросается сам в таковую горькую гнусность, 
когда собственные уши слышат, как собственный язык выгова­
ривает такое нехорошее в виде остроты, что вот так и хочется 
им усовестить язык, но язык бьет во рту набат и сообщает все 
встрешные-поперешные слова, так что, наконец, приходит в ис­
ступление, потом стыдится, краснеет и еще крепче бьет в набат. 
Н е веришь, брате, право, люди так поглупели, что мочи нет. 



Я пускаюсь в свет, я не раз строил уже и плясе, и козе, и 
даже публичный всхрапе; но всё не весело, ей-ей не весело. 
Приедешь домой, кажется, говорил много, а всё равно, что 
квасу водяного напился: раздует, раза три отрыгнется в нос, 
да и всё по-прежнему опять. Послушай, о чем говорят люди: 
соберутся, почешут затылки, потрунят неистово-остро над пе­
тербургским климатом, спросят друг у дружки: «были ли вы на 
выставке?» — некоторые замечания, показывающие познания 
глубокие насчет живописи. Потом уж и опять чешут затылки, 
да разве прибавят с удивительной тонкостью, что скоро опять 
начнутся балы и рауты, и что удивительно, что до сих пор их 
еще так мало, и что кажется, что рауты начинают быть чаще, 
чем танцевальные вечера, но что это-де жаль , что это-де скучно 
и пр. Прежде бывало совсем не то; прежде были сюжеты вся­
кие для разговоров: и новые оперы, и какие-то кометы, и ка­
кие-то пророки разные, и неистовства неслыханные на Вибург-
ской стороне, и поправка кронштадтских укреплений, и какие-то 
принцы немецкие, и какие-то послы турецкие, и волки беше­
ные, и черт знает что, а теперь просто свинство! А приедешь 
потом домой, тут тебя разберет философия. Философия — 
самая ужасная вещь настоящего века; станешь философство­
вать, что вот-де как проводишь время, что-де молодость про­
ходит таким подлым образом, что оскотинился, что чувства ду­
шевные тупеют приметно, что начинаешь весьма походить на 
полену и пр. При этой философии начинает по всему телу про­
ходить какая-то гадость, которая мало-помалу переходит в сон­
ливость, станешь зевать, ляжешь да и всхрапе. А на другое 
утро в казармы! Видя такую всеобщую гадость в жизни, можно 
помешаться и даже написать письма вроде Чедаева, о которых 
говорит тебе сестра. 1 В галиматье этого человека, право, иногда 
есть довольно справедливые мысли, только точка зрения его 
совершенно ложная: он всё зло видит только у нас и всё ругает 
бедную Россию там, где нужно ругать весь век, всё человече­
ство. Кроме того, он смешивает частности одного времени с об­
щим характером народа и, наконец, всё увеличивает, доказывает 
вред, происшедший от одной причины, а не видит, что эта же 
самая причина спасла нас от других, может быть, больших бед­
ствий. Слов<ом>,° видно, что он человек с большим умом, но, 
к несчастью, несколько помешался от излишнего самолюбия или 
от того, что слишком влюбился в свои мысли и мнения, всмот­
релся в них пристально и забыл всё, что видел прежде, всё, что 
слышал прежде, всё, что не непосредственно принадлежало 
к этим мыслям, которые, наконец, свели его несколько с ума. 

а В подлиннике описка: Словно. 



Вещь известная, что во что бы и в кого бы ни влюбился, но лю­
бовник всегда не в совершенном рассудке. Как бы то ни было, 
но я расскажу тебе анекдот про Чадаева и Бартенева (костром* 
ской помещик, которого прошлую зиму ты видел у Вяземских 
и у Жуковского) . 2 Чедаев, очень довольный, что нашел нового 
слушателя, пустился толковать ему свои теории и мудрости и 
говорил с жаром и самодовольствием; привыкший к слушате­
лям внимательным и почтительным, он очень далеко распро­
странился о своем любимом сюжете, не сумневаясь в восторге 
Бартенева, как вдруг Бартенев его остановил следующими сло­
вами: «Позвольте, есть два рода галиматьи: галиматья про­
стая, когда слушатель не понимает речи, но оратор сам себя 
понимает, и галиматья сугубая, когда ни слушатель, ни ора­
тор сам речи не понимает, а так как вы, кажется, сами не по­
нимаете, что говорите, то это выходит, галиматья сугубая». 
Чедаев окаменел, и предание гласит, что с тех пор, когда он 
куда-нибудь приезжает, то спрашивает сперва, здесь ли Бар­
тенев, и когда отвечают: здесь, то он не сымает шинели, а ухо­
дит обратно. 

6 ноября, 2'/г часа ночи. 

Мне кажется, что я очень некстати, милый Ондря , вчера 
так распространился о Чедаеве, которого ты не читал, mais on 
est toujours plein de ce que Ton vient de lire. 6 Я тебя еще не успел, 
среди моих филиппик, благодарить за твое доброе, милое 
письмо и за твою травку, которая пойдет под стекло и займет 
почетное место между московскими фиалками и ганауским ду­
бовым листом. Сделай одолжение, не горячись о моем плачев­
ном положении среди семи лошадей и уплатой долгов: во-пер­
вых, долгов я не уплатил ни копейки; во-вторых, я теперь 
в надежде продать твоих гнедых Пишчевичу, а Мещанина 
своего верного я с горя подарил Ю р к е , 3 который произведен 
в офицеры в первой бригаде, так что остается в Петербурге и 
весьма доволен; в-третьих, если бы ты и меньше издерживал 
в чужих краях, то я все-таки больше бы не получал; следова­
тельно, ты можешь совершенно быть спокоен и отложить все 
свои глупые угрызения совести. Я нынче вечером должен был 
быть на рауте княгини Белосельской, 4 но не поехал*, так как 
пригласить меня было поручено Ковалинскому, а меня вовсе 
не устраивало, чтобы именно он представил меня в их доме. 
Вот почему мне хочется быть представленным д я д ю ш к о й 5 

в первый же раз , когда я встречусь где-либо с княгиней 
Бел.<осельской>. З а т о у нас были Валуевы, Скалой и 
В.<ольдемар> Соллогуб, который только что уехал. 

0 но мы бываем всегда полны тем, что только что прочитали. 



•Вообрази себе, что я до такой степени оскотинился, что не 
только написать что-нибудь, но ни одной порядочной мысли не 
мог собрать в последние два месяца. Кстати, Одоевскому запре­
тили издавать журнал*. Н а ш а литературная слава не была про­
должительной, дорогой мой, наши имена были напечатаны 
в объявлении и дальше дело не пошло. Впрочем, что до меня, 
я совершенно отказался от карьеры литератора, и если я когда-
либо втайне питал кое-какие иллюзии насчет моего поэтического 
таланта, теперь они умерли от голода. Т а к движется мир: я был 
совсем ребенком, а мечтал стать со временем великим челове­
ком или, по меньшей мере, великим полководцем; я вышел из 
детства — и вообразил, что я поэт; я стал почти что зрелым 
мужчиной — и более ни во что не верю, разве лишь в то, что 
я довольно хороший офицер, очень плохой светский человек и 
добрый малый, т. е. вовсе не стеснительный для себе подоб­
ных, иногда даже приношу пользу близким и родным: собе­
рутся ли у нас гости, я поддерживаю беседу, любезничаю, ло­
маю себе голову, чтобы не быть молчаливым и не заснуть. Н а 
днях еще приехали к нам Щербатовы, 6 провести вечер с до­
черью и с племянницей, которую они привезли из Москвы, — 
она недурна собой и к тому же очень милая. Т а к вот, надо было 
видеть, как я бегал от одного стула к другому, разговаривая, 
расспрашивая, — это было великолепно. Несколько дней назад 
случилось куда хуже: прихожу я домой после моей любимой 
оперы «Семирамида», полный вдохновенной музыкой Россини, 
и застаю у нас П а н и н ы х 7 и графиню Строганову. Можешь себе 
представить этот внезапный переход от поэзии к прозе, это 
дьявольское падение с неба на землю, и всё же я из кожи вон 
лез, стараясь быть любезным. Во вторник я иду к Салтыко­
вым, 8 завтра к госпоже Шевич, — развлечение за развлечением, 
до такой степени, что развлечения стали мне противны. З а в т р а 
опять-таки я иду, если это тебя интересует, на завтрак к гос­
поже Пушкиной, 9 что совершаю каждую субботу, сопровождая 
это кучей любезностей. Н о достаточно об этом. Т ы спрашиваешь 
меня, что нового в конной артиллерии? В тот самый день, когда 
Ганичев посадил меня под арест, конная артиллерия опоздала 
на *высочайший смотр* всей кавалерии и Ганичев провел не­
сколько часов *На главной гауптвахте*, что с ним случается 
уже второй раз после лагерей. Н о взамен он получил св. Вла­
димира третьей степени, и почти все наши поручики получили 
по 450 рублей. В остальном нет ничего нового, разве только, 
что Лихачев стал настоящим Ш в а р ц е м , 1 0 ухаживая за началь­
никами, ссорясь с товарищами и пр. Бедный Александр Голи­
цын, потерявший брата в П а р и ж е , 1 1 очень грустит оттого, что 
не может выезжать в свет, но у нас он бывает часто. Е ж е -



дневно мы встречаемся с добрым Аркадием и говорим с ним 
часто о тебе, милый мой, дорогой мой Андрей. 

Представь себе, как тяжело был я огорчен, когда мне на этих 
днях сообщили, как нечто совершенно достоверное, что судно, 
на котором барышни Скугель нынче осенью уехали в Англию, 
потонуло и что ни один пассажир не смог спастись. Я сказал об 
этом бедной маменьке, и она горько плакала, а вчера вижу я во 
сне мисс Марианну, которая приходит к нам и говорит, что всё 
это совершенно ложно и что они и не думали погибать. Ка­
кова же была моя радость и мое удивление, когда днем мы уз­
наем, что, действительно, они благополучно прибыли в Англию. 
Т ы видишь, с тех пор, как мы расстались, я стал пророком. 

Сейчас очень много говорят об опере Глинки, 1 2 ею откроется 
Большой театр , 1 3 который перестроили и который, говорят, стал 
очень красив. Виельгорский 1 4 с жаром говорит об этой опере 
как о прекрасной вещи. К сожалению, говорят, что невозможно 
будет получить места на первое представление, которое со­
стоится в конце месяца. Кстати, Виельгорский поручил мне пе­
редать тебе от него тысячу любезностей, и в этом он подобен 
целой куче людей, которых не припомню. Обнимаю тебя всей 
силой моих *братских объятий* . Д о свидания, мой любимый, 
мой хороший брат. 

А . К. 

Мое письмо немного чересчур бестолково и нескладно и по­
тому посылаю его втихомолку, не показав никому. Постараюсь 
написать получше. 

На обороте: Милостивому государю господину Карамзину 
в Баден-Баден, в великом герцогстве Баден, близ Карлсруэ. 
* В Бад-Баден* . 

19. А . Н. Карамзин 

1 0 — 1 1 ( 2 2 — 2 3 ) ноября 1 8 3 6 г. Петербург 

*10 ноября 1836. 

Здравствуй, мой добрый и бедный Ондерко! Сейчас маменька 
показывала мне письмо, которое ты ей написал после твоего 
разорения. Бедный брате, и у меня, бесчувственной твари, 
слезы не раз навертывались на глаза, когда я пробегал твои 
горестные строчки. 1 Я тебя понял, и твое горе, и твое раская­
ние, и твое уныние. Помнишь, всё это было раз с нами обоими 
в лагере, когда мы лежали и не могли заснуть от угрызений 
совести и беспокойных дум, — но тогда мы были вместе и друг 
другу говорили: что делать? но ты, мой бедный Ондря , теперь 



без брата, один с своей кручиной, с своим мучением и не у кого 
спросить тебе, что делать, когда голову обхватывает кружение 
беспокойствия. Вот от какой мысли навернулись у меня слезы 
на глазах. Бедный Ондря! тебе не спится и не у кого спросить 
тогда: et toi, dors- tu? a О как бы хотел я перенестись к тебе и 
обнять тебя братским, утешающим объятьем, и поделиться с то­
бой горечью жизни, и утешить тебя в недобрый час. Только , 
ради бога, оставь свои бессмысленные рассуждения и фразы, 
как-то: je depouille les autres pour moi, c'est la part de mes freres 
que je depense 6 и т. п., и не воображай себя, пожалуйста, таким 
завоевателем чужого имущества. Я сейчас отнес к Пиерлингу 
весь твой проигрыш, и завтра вместе с нашими письмами ска­
чет к тебе вексель, который избавит тебя из Баден-Бадена и 
пустит опять на широкое гуляние по свету божьему. Поезжай, 
веселись, но смотри, будь мудр яко змий и безвреден яко го­
лубица; я сейчас доказывал маменьке, что ты очень разумен, 
потому что она после твоей баденской остроты уже стала беспо­
коиться о том, что ты будешь делать и кутить в Париже. 
Прошу не давать себя вести за нос ни обстоятельствам, ни со­
блазнам волшебного города. Т ы поставил в конце письма: 
«Саша, пиши мне!», и это воззвание к твоему брату в час беды 
глубоко проникло в его сердце, и он пишет к тебе с каким-то 
лихорадочным чувством братской любви и братского участия. 
Твой брат, Ондря , очень, очень любит тебя и малейшая твоя 
оцарапка его царапает, несмотря на то, что добрая Сонька на­
зывает его холодным и бесчувственным, когда она плачет от ра­
дости и восхищения, читая твои письма, а он стоит и не пла­
чет. Я покидаю тебя на несколько часов, потому что в гостиной 
Валуевы и тетенька, 2 потом я еду на вечер к Салтыковым (это 
сделалось по случаю Моргенштерна) , но я покидаю тебя с тру­
дом и не лягу спать, не докончивши начатый разговор. Д о сви­
дания, Ондря , моя душа, обними меня. 

2 часа ночи. 

Я ездил, мне было ужасно скучно и в 12 ' /2 часов я был уже 
дома и нашел Сонюшку в слезах от твоего письма. М ы потол­
ковали en trois 3 с маменькой обо всех сих штуках и решили, что 
семейство, в котором ради такого проигрыша пишутся такие 
письма de part et d 'au t re / непременно должно быть весьма до­
бродетельно. Грустно думать, что ты еще так долго будешь бес-

а а ты, ты спишь? 
6 я обираю других ради себя, я растрачиваю долю моих братьев. 
" втроем. 
г с той и с другой стороны. 



покоиться, покуда получишь эти письма; но тогда надеюсь, что 
т ы опять будешь весел и спокоен. Получил ли ты письмо, кото­
рое я писал тебе с прошедшей почтой, т. е. тому 3 дни? Обни­
маю тебя от всей души и говорю тебе: до свиданья, Ондря . 
М ы живем с Вошкой К а р л и к о м 3 в ладу; я ему часто спускаю 
его несносные выходки и спорю как можно реже.* 

Aussi suis-je le seul de la famine qu'il traite assez bien. En 
partie je dois cela aussi a la joie que lui causent mes farces. On ne 
lui a pas lu ta lettre, afin qu'il ne sache rien des faiblesses de ses 
aines. A u revoir. Je t'embrasse encore une fois bien, bien tendre-
тепг . Л 

A . K. 

20. E . А . и С. H . Карамзины 

2 0 — 2 1 ноября ( 2 — 3 декабря) 1 8 3 6 г. Петербург 

Е . А . К а р а м з и н а 

Пятница, 8 часов вечера, 20 ноября 1836. Петерб.<ург> 

Хотела я сказать тебе доброе утро, дорогой мой Андрей, 
а приходится сказать добрый вечер. У меня было плохое на­
строение, вызванное известиями, всё так же неприятными, из 
*Макателем *. Как было и при тебе, крестьяне упорно не же­
лают подчиняться ни моим распоряжениям, ни управлению Н и -
ротморцева; он извещает меня, что, невзирая на неоднократ­
ные мои и его приказания, со дня на день должна явиться ко 
мне депутация крестьян, без его распоряжения и ведома. Т а к 
как сейчас идет рекрутский набор, 1 то некоторые из зачинщи­
ков беспорядка будут отданы в солдаты; не знаю, однако, до­
статочно ли будет этого, чтобы установить порядок и спокой­
ствие. Т а м был некий управитель, нанятый, чтобы наблюдать 
за нашими интересами. Судя по некоторым написанным им бу­
магам, полученным нами, он мне казался вполне подходящим 
д л я выполнения таких обязанностей. Н о он уехал из деревни, 
сказав Ниротм.<орцеву>, что не может противостоять непо­
виновению деревенских вожаков и сам боится за себя. Всё это 
меня бесконечно тревожит, тем более, что я не знаю, как вы­
браться из этого лабиринта; у меня решительно никого нет, 
к кому бы обратиться, чтобы помочь мне выйти из него, и как 

* Потому-то я единственный из семьи, к кому он относится довольно 
хорошо. Этим я обязан отчасти также и тому удовольствию, которое д о ­
ставляют ему мои фарсы. Твоего письма ему не читали, чтобы он не знал 
ничего о слабостях старших. Д о свидания. Обнимаю тебя еще раз очень, 
.рчень нежно. 



получить хоть что-нибудь из моих доходов, в которых у меня 
такая настоятельная нужда, когда уже значительная часть ка­
питала израсходована. Еще год, и у нас ничего не останется. 
Поразмысли об этом хорошенько, дорогой мой Андрей, не ду­
май, что я преувеличиваю, нет ничего вернее моих слов. Рас ­
суди всё и действуй соответственно. 

А пока что я читала последнее твое письмо с удовольствием, 
видя, что, решив искупить свои ошибки раскаянием и обрекая 
себя заточению в Бадене на всю зиму, ты вновь обретаешь ду­
шевный покой. Н о в моем письме, которое ты, наверное, уже 
получил, ты увидишь, что я этого не хочу, что я даю тебе сво­
боду, высылая средства, чтобы рассчитаться с долгами и про­
должать свое путешествие, как предположено было врачом и 
твоими желаньями. Н о я требую с твоей стороны, и ты дашь-
мне честное слово, полного отказа от повторения безумств как 
для укрепления собственных твоих сил, так и для моего покоя; 
я требую также большей стойкости перед всякого рода увлече­
ниями, за которыми следуют угрызения совести и страдания! 
Д а , не правда ли, дорогой Андрей , ты постараешься не под­
даться никакой прихоти, мучительной по своим последствиям 
для тебя и столь горестной для твоей матери. Я так счастлива,, 
когда мы с тобой в мире, когда в моем сердце для тебя одни 
только похвалы. 

Я очень благодарна графине Соллогуб 2 за то, что она сове­
товала тебе поехать во Ф р а н к ф у р т ; мне было бы неприятно, 
если бы ты не побывал у в.<еликой> кн.<ягини> М а р и и , 3 она 
так добра ко всем, и особенно добра была к твоему отцу. 
Я также огорчилась бы, если бы ты не выразил почтения в.<е-
ликому> кн.<язю>,* который был к нам так благосклонен и так 
снисходителен к вам; никогда не сделаешь лишнего, выполняя 
свой долг, а это для тебя — несомненный долг. Если тебе еще 
придется случайно встретиться во время твоих поездок с их 
высочествами, не пренебреги возможностью послужить им. 

Благодарю тебя за добрые вести о твоем здоровье. Всё же-
мне кажется, что если бы ты чаще вспоминал, что путеше­
ствуешь лишь ради здоровья, оно было бы в -еще лучшем со­
стоянии. Н о ты часто отвлекаешься от этой мысли! Пусть удо­
вольствия, даже дозволенные, не служат помехой для лечения! 
Помни, что каждая минута твоего отсутствия — огромная 
жертва, на которую я решилась лишь ради великой цели изле­
чения. 

Благодарю тебя также, мой милый друг, за посланный мне 
подарок, буду носить его с удовольствием, особенно сознавая, 
что это — мой дорогой сын думал обо мне, посылая его мне. 
Если будет не очень дорого, мне бы хотелось иметь палантин: 



такой же, как муфта. В таком случае я бы позволила тебе купить 
его для меня, но только посоветовавшись с одной из твоих 
приятельниц, знающих толк, и чтобы устроили мне пере­
сылку. 

В день моего рождения был устроен, как всегда, большой 
праздник, до крайности сумбурный потому, что собрались са­
мые разнообразные личности. 5 Я получила красивые вещи от 
Гамбса, 6 который помещается под нами. К н я з ь Петр , Жуков­
ский, Соллогуб, Валуев и другие зашли туда за подарками, ко­
торые они мне и преподнесли. Когда обносили шампанским, 
я не преминула выпить за твое здоровье, мой милый друг, и 
выразить горячие пожелания всяческого для тебя благополу­
чия, душевного и физического; в одиннадцать часов мы отпра­
вились на раут графини Фикельмон; 7 весь день женщины были 
заняты шитьем черного платья для меня, так как на три недели 
объявлен траур по Карлу X . 8 В понедельник я иду на концерт 
к барышням Ласи, а оттуда к Люцероде. Надеюсь , что на этом 
закончатся мои выезды на вечера. У нас тут свадьба, о которой 
ты, конечно, не догадался бы, и я не скажу тебе, оставляя это 
удовольствие твоей сестре. Впрочем, полагаю, что ты уже 
знаешь об этом от А р . < кадия > Россета. Прямо невероятно,— 
я имею в виду эту свадьбу, 9 — но всё возможно в этом мире 
всяческих невероятностей. Пока что я немного устала, да и надо 
оставить место для мадемуазель Софи, чтобы не лишать ее удо­
вольствия посплетничать тебе. Сейчас она пошла навестить 
Жюли Зиновьеву , рожденную Батюшкову . 1 0 Александр оде­
вается, чтобы идти на раут к княгине Белосельской, 1 1 пообедав 
вдвоем с Дантесом у этого последнего. Вольдемар кашляет, он 
должен был участвовать в обеде, но из-за кашля я его не отпу­
стила. С некоторых пор я им более довольна; дай бог, чтобы 
так продолжалось и усиливалось изо дня в день. Прощай, мой 
хороший, дорогой Андрей , нежно прижимаю тебя к сердцу и 
благословляю тебя от всей души, призывая на тебя милость 
господню, да сохранит она тебя всегда и везде. Кстати , сове­
тую тебе внимательно выбирать себе слугу, чтобы он был чест­
ным человеком и не обкрадывал тебя. 

С. Н . К а р а м з и н а 

Добрый день, дорогой мой Андрей , твое письмо из Бадена 
и из Франкфурта 1 2 доставило мне огромное удовольствие. Во-
первых, оно очаровательно и крайне интересно, во-вторых, 
оно весело, и мы все успокоились, а знаешь, как мы волнова­
лись! К а к хорошо ты сделал, что поехал во Франкфурт , и как 
я смеялась над обожанием, которым был там встречен Гугерт! 



Л о крайней мере, ты был в хорошей компании, путешествуя на 
положении больного. Воспоминание о нас маленького принца 
Веймарского 1 3 доставит большое удовольствие Катрин (которой 
оно принадлежит по праву) . Только что мы отправили ей твое 
письмо. Думаю, что, пожалуй, это будет в последний раз и что 
скоро она приедет сама, — она говорит, что к 6 декабря, но, так 
как она любит устраивать сюрпризы, не удивлюсь, если она будет 
здесь к 24-му. 1 4 М ы знали, что ты во Франкфурте , еще за три 
дня до получения твоего письма, почему-то немного запоздав­
шего. Госпожа М а р ч е н к о 1 5 сказала мне на рауте у Фикельмо-
нов, что ее родители писали о тебе и рассказывали, как ты на­
прасно старался быть выслушанным в<елик>ой княгиней 
Марией. Это мне напомнило забавный рассказ бедного Алек­
сиса Перовского. Т ы знаешь, что этим летом он умер от ма­
разма? 1 6 

Я очень рада, что ты познакомился со Свистуновыми. 1 7 По­
чему ты ничего не говоришь о другой встрече с Н а д и н ? Пред­
сказывают , что в баденском уединении ты влюбишься в княгиню 
.Долгорукую, 1 8 — она обольстительница известная. Итак , я го­
ворила тебе, мой друг, что мы были на рауте у графа Фикель -
мона, многочисленном и оживленном настолько, насколько мо­
ж е т быть оживленным собрание такого рода (четыреста человек, 
•стоящих, шагающих и толкающихся в дверях) , — все дамы 
а черных платьях, — однообразие, которое, впрочем, я нахожу 
красивым, — и толпа иностранцев, особенно французов с боро­
дами всевозможных форм; я считаю, что эта мода очень некра­
сива и разрушает все особенности лиц. 

Часом позже. 

Я прервала письмо, чтобы позавтракать, а потом, увы, об­
суждать наши несчастные деревенские дела с господином Т а т а -
риновым; 1 9 это взволновало меня, и особенно предстоящая 
встреча с депутатами из деревни, которые явятся сюда только за­
тем, чтобы их наказали (наказали! это решено, и раньше, чем их 
выслушали; и один бог знает, нет ли правоты в их домогатель­
с т в а х ? ) , — и также уверенность, вытекающая из размышления, 
что уж во всяком случае теперь, когда вся деревня восстала 
против властей, спасти общее положение можно только суро­
выми мерами — страхом, бедствием для меньшинства; всё это 
меня волнует и огорчает сильнее, чем я могу выразить . Н о по­
кончим с этим несчастным вопросом! 

М ы только что получили письмо от Катрин. Она решительно 
выедет из Лотошина только 29-го. Вот что она пишет о тебе 
после многих похвал за твое героическое лечение в Бадене: 
«Надо быть вашим сыном, чтобы так проникнуться сознанием 



•нераздельности вашего благополучия от своего собственного и ог­
ромным влиянием его существования на ваше. Именно уверен­
ность в этом и боязнь причинять вам беспокойство, несомненно, 
будут служить ему защитой в Париже. Я радуюсь за него потому, 
что пребывание там принесет ему бесчисленные умственные на­
слаждения. Сколько выдающихся умов, сколько талантов, гениев, 
сколько прекрасных творений ослепят его в столице цивилизо­
ванного мира! С таким умом, как у него, он испытает там на­
слаждения, непостижимые для множества молодых людей, кото­
рые смотрят на Париж только как на очаг рассеянья. З а 
них можно беспокоиться, за моего же брата надо только радо­
ваться, так как он там найдет источник наслаждений и отдыха 
д л я ума и воображения». Запомни это крепко, мой доро­
гой Андрей: здесь в одно время и похвала и правило пове­
дения. 

Я должна сообщить тебе еще одну необыкновенную новость — 
о той свадьбе, про которую пишет тебе м а м е н ь к а ; 2 0 дога­
дался ли ты? Т ы хорошо знаешь обоих этих лиц, мы даже об­
суждали их с тобой, правда, никогда не говоря всерьез. Пове­
дение молодой особы, каким бы оно ни было компрометирую­
щим, в сущности компрометировало только другое лицо, ибо 
-Кто смотрит на посредственную живопись, если рядом — Ма­
донна Рафаэля? А вот нашелся охотник до этой живописи, воз­
можно потому, что ее дешевле можно было приобрести. Догады­
ваешься? Н у да, это Дантес , молодой, красивый, дерзкий Д а н ­
тес (теперь богатый) , который женится на Катрин Гончаровой, 
я, клянусь тебе, он выглядит очень довольным, он даже одер­
ж и м какой-то лихорадочной веселостью и легкомыслием, он бы­
вает у нас каждый вечер, так как со своей нареченной видится 
только по утрам у ее тетки З а г р я ж с к о й ; Пушкин его не прини­
мает больше у себя дома, — он крайне раздражен им после того 
письма, о котором тебе рассказывал А р к а д и й . 2 1 Н а т а л и нервна, 
замкнута , и, когда говорит о замужестве сестры, голос у нее 
прерывается . Катрин от счастья не чует земли под ногами и, 
как она говорит, не смеет еще поверить, что всё это не сон. 
Публика удивляется, но, так как история с письмами мало кому 
известна, объясняет этот брак очень просто . 2 2 Один только 
Пушкин своим взволнованным видом, своими загадочными вос­
клицаниями, обращенными к каждому встречному, и своей ма­
нерой обрывать Дантеса и избегать его в обществе, добьется 
того, что возбудит подозрения и догадки . 2 3 *Вяземский 
товорит*, «что он выглядит обиженным за жену, так как Дантес 
больше за ней не ухаживает». О б этой свадьбе было объявлено 
во вторник на балу у Салтыковых, и там они уже принимали 
лоздравления . Я тоже там была и много танцевала. Дантес , 



зная , что я тебе пишу, просит тебе передать, что он очень дово­
лен и что ты должен пожелать ему счастья . 2 4 Прощай, дорогой 
Андрей , обнимаю тебя так же сильно, как люблю. Вольдемар-
поручает мне нежно поцеловать тебя, Александр тоже. В воскре­
сенье он был в Аничковом дворце и вел себя хорошо, т. е. всё 
время танцевал, к своему огорчению. 

Софи. 

На обороте: Милостивому государю господину Андрею 
Карамзину в Бад-Баден, в великом герцогстве Баден, близ 
Карлсруэ . Д о востребования. *В Бад-Баден*. 

21. Е. А . и С. Н . Карамзины 

2 8 ноября ( 1 0 декабря) 1 8 3 6 г. Петербург 

Е . А . К а р а м з и н а 

Суббота, 28 ноября 1836. С.-Петерб.<ург> 

Здравствуй , мой добрый, мой дорогой Андрей , твое письмо, 
полученное вчера, было встречено еще лучше, чем обычно, во-
первых, потому, что я ждала его уже два дня , а также потому, 
что оно немного утешило меня от досады, причиненной письмом, 
полученным несколькими минутами раньше твоего, от * Н и р о т -
морпева* из наших земель. 1 Оно наводит уныние, как и все 
письма оттуда, и я действительно не знаю, как мне быть и что 
делать. Чувствую, что это имение от меня ускользает, и не 
знаю, как его удержать! Сколько ни советовалась я с разными 
людьми, желая услышать спасительный совет, каждый укло­
няется и говорит, что трудно решать что-либо при таких слож­
ных обстоятельствах. А пока что, посуди сам, каково мое поло­
жение! Ниротм.<орцев> меня извещает о прибытии двадцати 
бунтарей, которые идут из *Макателем* искать у меня защиты 
от моих же собственных постановлений. Я голову теряю, как 
подумаю, что мне с ними делать, как решать? Д а поможет мне 
господь и да озарит он меня своим благотворящим светом! 
А сейчас мое положение ужасно тягостно. Т ы ничем не помо­
жешь, дорогой друг. Если бы ты был здесь, возможно, ты на­
шел бы выход из этого тяжелого состояния, либо подав добрый 
совет, либо помогши мне принять какое-либо решение. Н о пре­
доставим это будущему и поговорим о тебе, дорогой Андрей! 
Когда я представляю себе твое лицо, грустное, меланхолическое, 
я вдвойне страдаю от разлуки с тобой, а затем являются пред­
чувствия, предвидения, всё меланхолическое снаряжение, ко-
тооое тянет за собой отсутствие. После жестоких переживаний, 
покой дается только надеждой на милосердие божие. 



Мне не терпится узнать, что ты решил после получения 
моего письма, в котором я даю тебе полную свободу, куда ты 
поедешь? Госпожа Смирнова пишет своим братьям, 2 что Турге­
н е в 3 — обманщик, когда говорит так соблазнительно о Париже. 
Приехав туда, она вновь впала в свою ипохондрию, и Смирнов 4 

говорит, что, если только ее тоскливое настроение еще продол­
жится , они вернутся в Баден. Если ты решишься на поездку 
в П а р и ж , надо, чтобы тебя представили нашему послу; 5 кроме 
того, непременно попроси, чтобы тебя представили нашей зна­
менитости, госпоже Свечиной, * С в и т ч и н а * ; 6 ты будешь под­
держан добрыми чувствами, которые она питала к твоему отцу, 
и моей просьбой к ней — с благосклонностью принять тебя; и 
потом, пожалуйста, будь во всем благоразумен, будь сдержан 
в выражениях при разговоре. По поводу сдержанности и образа 
мыслен Жуковский просит тебе ответить на твое удивление, 
*что немцы хорошо толкуют об политике и правлениях*, потому 
именно они и не выполняют того, что тебе кажется странным, 
что они не делают; не знаю, помнишь ли ты, что писал об этом 
предмете. 7 

Я очень рада, что благодаря Гугерту ты имеешь несколько 
приятных минут в твоем баденском одиночестве. Одиночество 
могло бы принести тебе большую пользу во всех отношениях, 
если бы ты умел должным образом, как я понимаю, пользо­
ваться им и занимался бы интересующими тебя науками ,— 
т ы же вынужден пренебрегать ими, ведя кочевую жизнь . 
А в твоем возрасте науки так необходимы для умственного раз­
вития , украшающего жизнь душевную. 

Я получила также письмо от К а т р и н , 8 — е е возвращение 
к нам откладывается на несколько дней: ей очень хочется ку­
пить небольшое имение близ *Лотошина О н а с мужем поедет 
посмотреть его, и здесь они будут только после 6 декабря. А ты, 
дорогой сын, когда же, наконец, стану я считать разделяющие 
нас с тобой дни разлуки, а не месяцы? Н о не нужно думать об 
этом, а то слишком больно сжимается мое сердце. Будь здоров 
сердцем, духом и телом, и я буду мужественно и с покорностью 
терпеливо ожидать ту счастливую минуту, когда богу угодно 
будет вернуть тебя в мои материнские объятия. 

24-го а обеда официального у нас не было, — я боялась уто­
миться, зная , что вечером будет суматоха, и действительно, была 
разношерстная толпа *разных народов*. К обеду были только 
князь П е т р , 1 0 Жуковский, братья Россет, Скалой; распили бу­
тылку кремана за здоровье присутствующих и отсутствующих; 
к ним, к отсутствующим, были устремлены мои горячие пожела­
ния. И в настоящую минуту я воссылаю жаркую молитву к небу, 
дабы оно благословило тебя и наградило тебя своими самыми 



драгоценными благами и, главное, чтобы оно раскрыло сердце 
твое навстречу дарам его любви. Прощай, мой дорогой, люби­
мый мой Андрей , с горячей любовью прижимаю тебя к сердцу и. 
благословляю тебя. 

С. Н . К а р а м з и н а 

Твое письмо из Бадена чрезвычайно меня порадовало, д о ­
рогой мой Андрей . Тебе вовсе не нужно много материалов для. 
того, чтобы письма твои были интересными. Т ы умеешь так 
хорошо извлекать из всего пользу, что я совсем не страшусь 
для тебя одиночества, если в нем ты встречаешь человека боль­
шого ума и познаний (а ты так умеешь их ценить! ) , молодую-
интересную женщину для твоего воображения, химическую л а ­
бораторию для твоих досугов. Этого всего более чем доста­
точно, чтобы отогнать скуку. С каким жаром ты извиняешься' 
за неточность не из-за какого-то несчастного комиссионера, нет,, 
но из-за несчастной грозы, а ведь солнце давно уже пролило* 
свет на твою невиновность! Н о как досадно слышать, что п о ­
года у вас стоит скверная! З д е с ь также идет дождь и посто­
янно дует ю.<го>-з.<ападный> ветер, сгоняя снег, принося от­
тепель и угрожая вскрытием рек. Нева едва покрыта коркой 
льда. По улицам, залитым водой, почти невозможно ходить, и: 
я боюсь, что дорога для переезда Катеньки к нам сюда будет 
невыносимой. 

Перейдем к исторической части нашей жизни и поспешим, 
ибо час отправления почты жестоко меня пришпоривает. 
В прошлый понедельник мы были на концерте у Ласи , в кото­
ром эти барышни, Виельгорский," господин Кочубей , 1 2 Бала-
бин 1 3 и другие любители исполняли очень приятную музыку 
в красивом, светлом, теплом и не слишком полном зале. Оттуда 
мы поехали закончить вечер к Люцероде, где, к большому на­
шему удивлению, застали весь город припрыгивающим под 
звуки фортепиано в гостиной вдвое меньше нашей. К а к любят 
танцевать в Петербурге! Это прямо какое-то бешенство: Люце­
роде собирают у себя по понедельникам едва по двадцати че­
ловек; на этот раз , услышав, что у них будут танцы, вся 
аристократическая толпа наших гостиных ринулась туда, тес­
нясь в своего рода русской бане, и, если не считать ощущения 
удушья, очень веселилась. Я делала то же, что делали другие: 
танцевала с Головиным, Огаревым, 1 4 с неким * Х р у щ е в ы м * и з 
конной гвардии, 1 5 с Репниным, 1 6 а мазурку с Соллогубом, у ко­
торого в этот день темой разговора со мной была история о не­
истовствах Пушкина и о внезапной любви Дантеса к своей не­
весте . 1 7 Ведь обычно между нами условлено, что нам нечего ска-



зать друг Другу по причине наших родственных отношений ж 
дружбы, избавляющей нас от тягостной напряженности. Он 
всегда делает вид, что презирает общество, в ничтожестве ко­
торого никто лучше его не разбирается, но этим он только до­
казывает, что неравнодушен к этому самому обществу. О н уха­
живает за госпожой Пушкиной, очень всем нравится в обществе, 
где, пожалуй, сам в конце концов почувствовал бы себя хо­
рошо, если бы не принял несвоевременного решения и слишком 
поспешного обязательства через несколько недель ехать 
в * Х а р ь к о в * с графом Александром Строгановым, 1 8 назначен­
ным генерал-губернатором Харькова , а также Полтавы и * Ч е р -
нигова*. 

Во вторник, в день св. Екатерины, мы непрерывно прини­
мали гостей, с двенадцати часов дня и далеко за полночь. Ве­
чером это стало невыносимо, разнородная толпа, праздная, 
скучающая и наводящая скуку. Я бы решительно настаивала 
на том, чтобы устроить танцы, потому что тягостно ничего не 
делать, когда народу слишком много для беседы и недоста­
точно для толкотни, как на рауте. Н о в тот день был бал 
у Салтыковых, и, следовательно, недостаток кавалеров. Среди 
гостей у нас были графиня Натали Строганова, вся разодетая, 
красивая и совершенно растерянная. Что касается меня, то я 
налила 138 чашек чаю, мне чуть-чуть не стало дурно, а ма­
менька в награду за мое усердие на благо общественное вымыла 
мне голову за то, что, по ее словам, я слишком мало занима­
лась дамами и слишком много Дантесом, Герсдорфом и Маль­
цевым. Н о это ведь была только догадка, основанная на тео­
рии вероятностей (потому что маменька сидела в другой ком­
нате) . В среду мы были неожиданно обрадованы приездом 
Александра Тургенева , 1 9 оживившего наш вечерний чай своим 
прелестным умом, остротами и неисчерпаемым запасом п и к а н т ­
ных анекдотов обо всех выдающихся представителях рода че­
ловеческого. О н очень сожалеет, что сейчас он не в Париже и 
не может тебя представить, между прочим, госпоже Рекамье . 2 0 

Т ы должен очень постараться проникнуть к ней, быть может, 
через госпожу Свечину, ведь это — место встречи французской 
литературы всех родов. 

Вчера, в четверг, состоялось открытие Большого театра (он 
очень красив) ; давали *«Ивана Сусанина» Глинки* 2 1 в присут­
ствии двора, дипломатического корпуса и всех государственных 
сановников. Я была там с доброй госпожой Шевич в ложе вто­
рого яруса (мы, естественно, сами не смогли добыть) . Многие 
арии оперы прелестны, но Есё в целом показалось мне напи­
санным в жалобном тоне, несколько однообразным и недоста­
точно блестящим; всё построено на русских темах и в миноре. 



В последней сцене декорация Кремля великолепна, толпа на­
рода, переходящая в лица, написанные на полотне, казалась 
продолженной в бесконечность. Восторг, как обычно у нас, был 
холодноват, аплодисменты замирали и возобновлялись как бы 
с усилием. Прощай, мой любимый Андрей , прими самый неж­
ный поцелуй. 

Софи. 

На обороте: Милостивому государю господину Андрею К а ­
рамзину в Бад-Баден, в великом герцогстве Баден, близ Карл­
сруэ. Д о востребования. *В Бад-Бадсн *. 

22. Е . А . и С. Н . Карамзины 

5 ( 1 7 ) декабря 1 8 3 6 г. Петербург 

Е . А . К а р а м з и н а 

5 декабря 1836, Петер.<бург>, суббота. 

Здравствуй , дорогой мой Андрей , вчера мы получили твое 
письмо от 16-го; 1 оно пришло как раз вовремя, чтобы рассеять 
грустное расположение моего духа. Только перед тем я уви­
дела в окно, как уводили восьмерых крестьян из *Макателем* 
для сдачи троих из них в рекруты, а час спустя мне предстояло 
свидание с шестнадцатью бородачами, с которыми надо было 
рассуждать и доказывать , что они виновны в нарушении моего 
строгого запрета являться сюда. Управлять заочно людьми, не 
поддающимися управлению, ужасно, то же, что выпить море; 
надеюсь, что теперь будет больше порядка; я обращаюсь ко 
всем за добрым советом, как мне лучше поступить. Т ы видишь, 
мой друг, по этому моему излиянию, что я ничего от тебя не 
скрываю: ни того, как я страдаю, ни того, что меня огорчает; 
всё это — ответ на твои тревоги о моем здоровье. В свое время 
я говорила тебе, как обстоит дело; сейчас я чувствую себя 
очень хорошо, и доказательство этому — моя комната, вся на­
полненная атласными с серебром платьями, * кокошниками*, 
мастерицами, чтобы хорошенько приготовить для меня при­
дворный туалет на завтрашнее у т р о ; 2 вечером бала не будет, он 
отложен на 13-е, и это меня расстраивает: завтра бы я не 
пошла, а 13-го придется идти. 

Твое письмо, дорогой мой, показалось мне немножко бес­
связным, чувствуется, что тебе не о чем было писать. Всё же 
спасибо тебе, мой друг, за всё, что есть нежного в письме от 
16-го. Я очень рада, что природа явилась тебе, чтобы развлечь 



своими красотами в этот день и что ты провел его приятно, 
приятней, чем я, как я тебе уже рассказывала в одном из пре­
д ы д у щ и х писем. Твое письмо я передам Катеньке, когда она 
приедет; надеюсь, что это будет завтра вечером либо в поне­
дельник утром, судя по тому, что она пишет в последнем письме. 
Я получила письмо от Киршбаума , 3 где он просит у меня три 
т ы с я ч и рублей, чтобы иметь возможность выполнить тот план 
путешествий и занятий в университетах, который он составил 
еще в Ревеле. Я ответила уже, послав ему 1000 на обратный 
путь и написав, что я никогда не собиралась предоставлять ему 
возможность путешествовать за мой счет для своего образова­
ния. Если тебе случится еще с ним увидеться, скажи ему и 
•объясни хорошенько, что ничто не расстроилось в его планах, 
составленных до вашего с ним путешествия, что никогда ему 
не придется проводить время так приятно, как он провел эти 
шесть месяцев, и что он приобретет опыт для того, чтобы пред­
принять путешествие еще раз уже за свой счет; но, во всяком 
случае, я по совести ничего более не могу для него сделать. 
Я вынуждена, против своей воли, снова обращаться к тебе с уп­
реками, Андрей : если бы ты не смалодушничал, отступив пе­
ред необходимым объяснением с Киршб.<аумом>, у меня не 
было бы этих новых беспокойств, а он не оказался бы в Па­
риже, в городе, где он не знает языка , без средств, поздней 
•осенью. Если бы ты с ним объяснился в Германии, то в на­
стоящее время он был бы уже в России и всё было бы кон­
чено, — ведь устно объясняться гораздо легче, нежели пись­
менно. А тут еще эта противная госпожа Полуектова,* * кото­
рая зажилила деньги*. Я не успокоюсь до тех пор, пока ты не 
будешь знать , что Киршб.<аум> вернулся восвояси живым и 
здоровым и, главное, отказался от своих нелепых претензий. 
Я бы переслала тебе его письмо, если бы не думала, что ты 
знаешь, о чем там речь. 

Прилагаю к письму, дорогой мой, краткий обзор того, во 
что уже обошлось мне твое путешествие, чтобы у тебя не было 
на этот счет заблуждений и чтобы ты понял, что умение счи­
тать — вещь необходимая, а главное, помнил бы, что деревня — 
плохой источник дохода, что недостающими деньгами снабжает 
меня ломбард, -но и это средство уже в достаточной мере ис­
пользовано. А ведь нельзя забывать еще про приданое Л и з е ; 
ты видишь, что наши дела обстоят не слишком хорошо. Очень 
неприятно говорить о таком предмете, но мне думается, что 
я обязана это делать. Я огорчена еще и тем, мой милый друг, 
что одиночество, в котором ты живешь, не вызывает в тебе же­
лания заниматься систематически и с пользой для себя. Мне 
.кажется, что с твоим родом ума занятия должны были бы быть 



потребностью, особенно тогда, когда обстоятельства волей-не­
волей благоприятствуют. А твой талант рисовальщика? О нем 
никогда нет и речи. Умоляю, мой друг, пойми, что в двадцать 
два года это необходимо. Ум нуждается в пище, иначе он з ар ­
жавеет и потеряет почву. Я кажусь тебе сегодня очень ворчли­
вой и поучающей, не правда ли? А между тем во мне говорит 
всегда одно и то же чувство, и безразлично в какой форме оно 
ни представляется; всё та же любовь, горячая любовь к тебе 
заставляет меня говорить, дорогой сын. Мне бы так хотелось, 
чтобы исчезли малейшие пятна, которые могли бы набросить 
тень на твой дорогой образ. Н а этом прощай, дорогой, люби­
мый мой Андрей , прижимаю тебя к сердцу, благословляю тебя 
и обнимаю с той же нежностью, как и люблю тебя. О с т а в л я ю 
свободное местечко для Софи, она хочет написать тебе всего 
несколько строк. *Прощай, милый Андрей *. 

С. Н . К а р а м з и н а 

Знаешь ли, мой дорогой брат, что сегодня утром я просну­
лась с чувством сильной злобы на тебя? Просто удивительно! 
Н у ж н о сказать тебе, что в последние три дня я писала днем 
и ночью письма в деревню и для деревни, письма огорчитель­
ные, удручающие, а вчера утром все эти злосчастные сцены 
с крестьянами, после которых надо было еще писать, и затем 
вечером — для смены впечатлений — бал у Бабет Голицыной, 
куда мы поехали вдвоем с Александром и где мы танцевали до 
трех часов ночи. А утром вдруг заставляют меня подняться, 
чтобы писать Ниротморцеву и Андрею. «Я це хочу вставать, 
не хочу писать А н д р е ю ! Очень нужно! О н и трех раз не напи­
сал мне за восемнадцать месяцев нашего путешествия, а я каж­
дый раз обязана отправлять ему целые сочинения! Н е буду 
писать ему, хочу спать!» И действительно, пишу тебе лишь не­
сколько слов — тебе, дерзкому, который еще осмеливается жа­
ловаться и упрекать меня за один маленький пропуск в нашей 
корреспонденции! Верно говорят, что чем больше делаешь 
добра людям, тем меньше тебя ценят. Впрочем, ничего инте­
ресного у нас за прошедшую неделю не было, разве только 
вторичное выступление Александра в Аничковом, где он тан­
цевал мазурку с госпожой Пушкиной, 5 попурри с Натали Стро­
гановой, контрдансы с графиней Воронцовой, 6 барышнями 
Опочиниными и т. д. Молодой человек цивилизуется: бегает 
по балам ежедневно. Прощай, дорогой Андрей, обнимаю тебя 
и люблю. 

Софи. 



Е. А . К а р а м з и н а " 

Р у ч 6 500 руб.. 
Места на пироск.<афе> 500-
Дукаты 330 
Вексель 3000 
К н я з ю Голицыну 360 
Туссену 2700 
Вексель 3000 
Проигрыш 2400 
Вексель 3000 
Киршбаум 1000 

Итого 16790 

Вместе с другими мелками расходами, связанными с о т ъ ­
ездом, получится 17000 руб., а ведь прошло всего только шесть-
месяцев. Поразмысли хорошенько, допустимо ли это, перенесу 
ли я подобный расход в будущем? Н е могу и не хочу. Н е г о ­
воря о 2400, что было безумством, которое, надеюсь, не повто­
рится, но общий итог расходов огромен и никак не рассчитан. 

23 . С. Н . Карамзина 

2 9 декабря 1 8 3 6 г. ( 1 0 января 1837 г . ) . Петербург 

Петербург, 29 д.<екабря>," среда . 

Теперь, Андрюша, когда ты успокоился относительно з д о ­
ровья маменьки, я прежде всего должна побранить тебя за бо­
лее чем скудное содержание твоего последнего баденскогсг 
письма: согласись, что это очень обидно! А затем я продол­
жаю сплетни и начинаю с темы Дантеса: она была бы неисчер­
паемой, если бы я принялась пересказывать тебе всё, что гово­
рят; но поскольку к этому надо прибавить: никто ничего не 
знает, — я ограничусь сообщением, что свадьба совершенно» 
серьезно состоится 10/22 января; что мои братья, и особенно 
Вольдемар (очень чувствительный к роскоши), были ослеплены 
изяществом их квартиры, богатством серебра и той совершенно-
особой заботливостью, с которой убраны комнаты, предназна-

* На отдельном листке. 
6 Первоначально было: Брунст. 
в Описка, вместо: 3 0 декабря. 



ченные для Катрин; Дантес говорит о ней и обращается к ней 
с чувством несомненного удовлетворения, и более того, ее лю­
бит и балует папаша Геккерн. С другой стороны, Пушкин про­
должает вести себя самым глупым и нелепым образом; он ста­
новится похож на тигра и скрежещет зубами всякий раз , когда 
заговаривает на эту тему, что он делает весьма охотно, всегда ра­
дуясь каждому новому слушателю. Надо было видеть, с какой 
готовностью он рассказывал моей сестре Катрин обо всех тем­
ных и наполовину воображаемых подробностях этой таинст­
венной истории, совершенно так, как бы он рассказывал ей 
драму или новеллу, не имеющую к нему никакого отношения. 
До сих пор он упорно заявляет , что никогда не позволит жене 
присутствовать на свадьбе, ни принимать у себя замужнюю 
сестру. Вчера я убеждала Натали , чтобы она заставила его от­
казаться от этого нелепого решения, которое вновь приведет 
в движение все языки города; она же, со своей стороны, ве­
дет себя не очень прямодушно: в присутствии мужа делает вид, 
что не кланяется с Дантесом и даже не смотрит на него, а когда 
мужа нет, опять принимается за прежнее кокетство потуплен­
ными глазами, нервным замешательством в разговоре, а тот 
снова, стоя против нее, устремляет к ней долгие взгляды и, ка­
жется, совсем забывает о своей невесте, которая меняется 
в лице и мучается ревностью. Словом, это какая-то непрестан­
ная комедия, смысл которой никому хорошенько не понятен; 
вот почему Жуковский так смеялся твоему старанию разгадать 
его, попивая свой кофе в Бадене. 

А пока что бедный Дантес перенес тяжелую болезнь, воспа­
ление в боку, которое его ужасно изменило. Третьего дня он 
вновь появился у Мещерских, сильно похудевший, бледный и 
интересный, и был со всеми нами так нежен, как это бывает, 
когда человек очень взволнован или, быть может, очень несча­
стен. Н а другой день он пришеЧ снова, на этот раз со своей 
нареченной и, что еще хуже, с Пушкиным; снова начались крив-
ляния ярости и поэтического гнева; мрачный, как ночь, нахму­
ренный, как Юпитер во гневе, Пушкин прерывал свое угрю­
мое и стеснительное молчание лишь редкими, короткими, иро­
ническими, отрывистыми словами и время от времени демони­
ческим смехом. А х , смею тебя уверить, это было ужасно 
смешно. Я исполнила твое поручение к жениху и невесте; оба 
тебя нежно благодарят, а Катрин просит напомнить тебе ваши 
прошлогодние разговоры на эту тему и сказать, что она на­
пишет тебе, как только будет обвенчана. 1 

Н о достаточно, надеюсь, об этом предмете. Д л я разнообра­
зия скажу тебе, что на днях вышел четвертый том *Современ-
ника* и в нем напечатан роман Пушкина * Капитанская дочка*, 



говорят, восхитительный. 2 В прошлую" субботу, как я тебе 
уже писала, мы были на придворном балу; Александр в пол­
ной парадной форме был, поистине, необыкновенно хорош; он 
утверждает, что отлично провел время, так как комната была 
более просторной и светлой, чем обычно, и там можно было 
увидеть новые лица. Я танцевала мазурку с нашим другом Ска-
лоном, которому удалось добиться довольно прочного положе­
ния в свете и внушить себе легкую, весьма развлекательную 
страсть к графине Натали Строгановой: он краснеет и блед­
неет при ее приближении, плохо спит и пребывает в мечтах; 
вот, однако, что значит тщеславие и какое смятение может по­
сеять в сердце бедного офицера генерального штаба знатная 
дама, выбрав его три раза кряду в мазурке, потому что только 
в этом кроется вся причина этой страсти, которая не на шутку 
вредит ему; тебе известно, что от бессонницы еще и глаза 
краснеют! 

Вчера мы с госпожой Пушкиной были на балу у Салтыко­
вых, и я веселилась там больше, чем при дворе; не знаю, по­
чему все с пренебрежением говорят об этих вечерах, считая 
их простонародными, а между тем все там бывают и танцуют от 
всего сердца; мое собственное сердце имело удовольствие тан­
цевать долгую мазурку с моим приятелем Моргенштерном, 
столь же постоянным в своих привязанностях, сколь и я сама; 
он очень добоый малый и вместе с тем превосходный муж, 
у жены его вид такой счастливый, что она ст этого даже похо­
рошела. Т а м я познакомилась с молодой графиней Ростопчи­
ной ; 3 она далеко не заслуживает своей репутации красавицы; 
правда, у нее большие черные глаза, но зато кожа у нее тоже 
черная и притом маслянистая, черты лица крупные, а росту она 
маленького и незначительного; поэтому я предпочитаю ее мужа 
с его оживленным лицом, глазами навыкате и вздернутым но­
сом, напоминающим все портреты его отца. Мне смертельно 
хотелось поговорить с графиней о ее поклоннике, нашем Але­
ксандре Голицыне, но пока я еще не могу решиться. Прощай, 
дорогой Андрей , целую тебя так же нежно, как и люблю, и 
с особым нетерпением жду от тебя известий. Т ы с я ч у и тысячу 
приветов Смирновым. Александр и Вольдемар просят поцело­
вать тебя за них. Первый собирается сегодня на бал в Анич­
ков: уверяю тебя, он ведет ужасно рассеянный образ жизни . 

Софи. 

На обороте: Милостивому государю господину Андрею Ка­
рамзину в Париж. Д о востребования. * В П а р и ж * 



24. С. Н . Карамзина 

9 ( 2 1 ) января 1837 г. Петербург 

Петербург, суббота, 9/21 января. 

Право, мой дорогой Андрей, надо любить тебя, как мы лю­
бим, с нежною заботливостью и бескорыстием, чтобы писать 
тебе сегодня, из страха причинить тебе беспокойство, тогда как 
мы сами столь встревожены и опечалены твоим необъясни­
мым молчанием: вот уже двенадцать дней мы не имеем от тебя 
известий, а между тем ты обещал из Страсбурга написать боль­
шое письмо через два дня. Маменька, как обычно, строит ты­
сячу мрачных предположений, мы, как только можем, ее успо­
каиваем; но и нас начинает охватывать нетерпение, а это не 
лучшее состояние духа для того, чтобы приниматься за письмо. 
Д а и что сказать тебе (*го.\ова что-то удивительно пуста*). 
Прежде всего, что маменька, слава богу, оправилась от бо­
лезни, но еще не вернулась к привычному образу жизни; она 
продолжает совершать свою легкую трапезу в одиночестве, мы же 
по-прежнему обедаем в моей комнате, поскольку в гостиной 
еще нет освещения, а по вечерам пьем чай у Катрин; маменька 
тоже туда приходит, но обычно удаляется к себе, не дожидаясь 
конца вечера. 

Д л я нас с Александром эга неделя была отмечена тремя 
балами, один из которых был дан М я т л е в ы м и 1 в честь леди 
Лондондери (которая продолжает ослеплять Петербург бле­
ском своих брильянтов) . Танцевальный зал Так. великолепен 
-по размерам и по высоте, что более двухсот человек кажутся 
рассеянными там и сям, в нем легко дышалось, можно было сво­
бодно двигаться, нас угощали мороженым и резановскими кон­
фетами, мы наслаждались ярким освещением, — и всё же 
ultra-fashionables," вроде княгини Белосельской и князя Але­
ксандра Трубецкого 2 покинули его еще до мазурки — явное до­
казательство того, что находят бал недостаточно хорошего тону. 
Мне же там было весело и, протанцевав добрых пять часов, 
я ужинала с большим аппетитом. Второй бал, сопровождав­
шийся спектаклем, был у княгини Бабет Голицыной, * собранье 
всех известных и неизвестных народов*, толчея, где взор те­
ряется в невообразимой толпе. п 

Продолжаю мое повествование: спектакль «Мишель и Кри­
стина» был сносен, а «Комедиант из Этампа» очень смешон и 
мил. 4 Т у т есть два молодых * Греча* , студенты, 5 они отличные 

• «Ультрафешенебли» — особо-светские люди (англ.), 



и остроумные актеры, и так как я прежде не знала этой пьесы 
то она меня рассмешила до слез. После этого с неистовством 
танцевали; мы с Александром поступили, как fashionables, 6 мы 
уехали до мазурки, которая была уж слишком дурного тону, и 
еще застали у К а т р и н 6 Тургенева, Виельгорского (несмотря на 
всю его любезность, ему не удается рассеять предубеждения 
К а т р и н ; однако ему это весьма безразлично, он и внимания не 
обращает, но опять приходит выкурить свою сигару, съесть 
котлетку, иногда — поговорить, много и очень приятно; известно, 
впрочем, что он рассеян; рассеянные же не способны замечать, ра­
дуются ли их приходу или нет: потому-то при виде его Кат ­
рин и теряет свой достойный вид) , Валуевых и Дантеса со 
своей невестой, которая завтра станет его женой. 7 Ведь завтра, 
в воскресенье, состоится эта удивительная свадьба, мы увидим 
ее в католической церкви; Александр и Вольдемар будут ша­
ферами, а Пушкин проиграет несколько пари, потому что он, 
изволите видеть, бился об заклад, что эта свадьба — один об­
ман и никогда не состоится. 8 Всё это по-прежнему очень 
странно и необъяснимо; Дантес не мог почувствовать увлече­
ния, и вид у него совсем не влюбленный. Катрин во всяком 
случае более счастлива, чем он. Ангелы небесные! Я едва не за­
была про наш третий бал — позавчера у графини Разумовской; 9 

там было изысканнейшее общество, даже государь приехал на 
полчаса, и принц Карл Прусский; 1 0 тьма народу толпилась в ма­
ленькой, но прелестной комнате белого мрамора, со звездча­
тым сводом, страшная жара и такой грохот музыки, что 
у Александра закружилась голова, он был вынужден бежать и 
вернулся домой, словно безумный; когда я возвратилась (на 
бал я поехала с княгиней <?> Ш а х о в с к о й ) , 1 1 меня стали спра­
шивать с тревогой, *что его там постигло? — Скука, ужасная 
скука*, отвечал он, но это не помешало ему вчера отправиться 
вновь танцевать, еще и еще танцевать к Сухозанетам. 1 2 Про­
щай, дорогой Андрей, нежно тебя целую. 

Софи. 

На обороте: Милостивому государю господину Андрею Ка­
рамзину в Париж. Д о востребования. *В П а р и ж * . 

25. С. Н . Карамзина 
12 ( 2 4 ) января 1837 г. Петербург 

Письмо твое прелестно, мой дорогой Андрей , при чтении 
глаза мои увалжнялись, а голос дрожал от радостного волнения: 
так приятно знать, что ты весел, доволен, счастлив, потому что 

о «Фешенебли» — люди высшего света (англ.). 



об этом говорит твое письмо, и с такой живостью, с такой си­
лой выражения, что оно заставляет видеть и переживать вместе 
с тобою всё то, что ты успел увидеть и пережить за столь ко­
роткое, но уже столь полное впечатлений время. Т а к ощенивать-
стиль твоего письма заставляет меня отнюдь не пристраст­
ность сестры и друга: твое письмо пожелали услышать Жуков­
ский, Тургенев, Пушкин, Виельгорский, и они так же оценили 
его как отражение высокого ума, живого и пылкого воображе­
ния. Жуковский всё время повторял: *Прекрасно, нельзя лучше, 
слог самый чистый, живой, оригинальный, носящий свой соб­
ственный отпечаток: он умный и добрый малый! Похвалите его 
от м е н я ! * 

Н о довольно похвал, теперь перейдем к упрекам: что за 
странная и смешная прихоть — не посылать нам своих писем, 
как всегда, по почте, и что эго за * фельдъегерь*, которому ты 
поручил свое письмо из Страсбурга, и где его искать? Было бы, 
однако, очень неприятно, если бы сно потерялось, не говоря уже 
о том, что задержка известий от тебя причинила нам беспо­
койство: укажи нам способ, как отыскать этот клад, затеряв­
шийся в пространстве. Обратимся к светским пересудам: ка­
кими пошлыми и бесцветными кажутся мне они в сравнении 
с теми прекраснейшими вещами, которые тебя занимают. Т ы 
бесконечно добродетелен, друг мой, бодрствуя ради нас по но­
чам; я считала бы даже, что это в высокой степени благородно, 
если бы не думала, что самому тебе тоже доставляет некото­
рое удовольствие излить *сгоряча *, как ты говоришь, избыток 
накопившихся в твоем сердце чувств в наши сердца, чтобы их 
осчастливить! 

Н у , итак, свадьба Дантеса состоялась в воскресенье; 2 я при­
сутствовала при одевании мадемуазель Гончаровой, но когда 
эти дамы сказали, что я еду вместе с ними в церковь, ее з л а я 
тетка З а г р я ж с к а я устроила мне сцену. И з самых лучших по­
буждений, как говорят, опасаясь излишнего любопытства, 
тетка излила на меня всю желчь, накопившуюся у нее за це­
лую неделю от нескромных выражений участия ; 3 кажется, ч т о 
в доме ее боятся, никто не поднял голоса в мою пользу, чтобы 
по крайней мере сказать, что они сами меня пригласили; я на­
чала было защищаться от этого неожиданного нападения, но 
в конце концов, чувствуя, что голос мой начинает дрожать и 
глаза наполняются слезами досады, убежала. Т ы согласишься, 
что, помимо доставленной мне неприятности, я должна была 
еще испытать большое разочарование: невозможно сделать на­
блюдения и рассказать тебе о том, как выглядели участники 
этой таинственной драмы в заключительной сцене эпилога. 
Александр говорит, что всё прошло наилучшим образом, но т ы 



ведь знаешь, он по природе своей не наблюдателен. Н а другой 
день они были у нас; на следующий день, вчера, я была у них. 
Ничего не может быть красивее, удобнее и очаровательно изящ­
нее их комнат, нельзя представить себе лиц безмятежнее и ве­
селее, чем их лица у всех троих, потому что отец является со­
вершенно неотъемлемой частью как драмы, так и семейного 
счастья. Н е может быть, чтобы всё это было притворством: 
для этого понадобилась бы нечеловеческая скрытность, и при­
том такую игру им пришлось бы вести всю жизнь! • Н е п о ­
нятно* . Третьего дня мы с Катрин , Пьером, Л и з о й и А л е ­
к с а н д р о м 4 были на бенефисе * Каратыгина* , он великолепен 
в роли Кина (Ал.<ександра> Д ю м а ) . 5 Театр , как всегда, был 
полон, и, тоже как всегда, полон незнакомых лиц. Это позор 
для так называемого хорошего общества, как называет его в ми­
нуты музыкального гнева fashionable граф Виельгорский. 

Копии векселя маменьке не переслали. Справься о письме 
для Киршбаума в посольстве. Говорят, что потеряться оно не 
может. Отправляйся <немедл >енно а за нашими письмами на 
почту! Прощай, мой милый брат, целую тебя и люблю гораздо 
нежнее, чем могу это высказать. 

Софи. 

На обороте: Милостивому государю господину Андрею К а ­
рамзину в П а р и ж , Шоссе д 'Антен, улица Монблан, № 20. 
*В П а р и ж * . 

26 . А . Н . , Е . А . и В. Н . Карамзины 
1 6 — 2 0 января ( 2 8 января—1 февраля) 1 8 3 7 г. Петербург 

А . Н . К а р а м з и н 
«С.-Петербург. Гаубтвахта Ордонансгауза. 16 генваря 1837.. 

Здравствуй , брате, согрешил я , видно, и прогневил небеса: 
Ганиченко 1 уехал в Новгород и Ладогу и перед отъездом (да 
заедят его крысы, как епископа Г а т т о н а ) 2 посадил, сам не ве­
даю' за что, в дежурную комнату под арест на неделю. Н а 
2-й же день С у м а р о к о в 3 (да заедят вши безумные его рыжий 
парик) приказом посадил меня на 2 дня на гаубтвахту за ка­
кой-то промах. Вот я и сижу на гаубтвахте. З а в т р а же осво­
бождаюсь, а послезавтра еду досиживать арест в дежурной 
комнате (чтоб им всем перелопаться как объевшимся свиньям 
или через меру надутым пузырям мочевым). Н е т худа без 
добра: во всё время моего ареста бал за балом выдавливают 
весь петербургский пот, а я отдыхаю и не потею. Надобно тебе 

* Вырвано. 



сказать , брате, что, несмотря на все твои советы, на все твои 
рацеи, я никак не мог ни охмелиться бальным хмелем, ни даже 
на грош влюбиться. Мне не. скучно там, где музыка играет 
танцы и мазурки из оперы Глинки, 4 где красоты и выдры ска­
чут, улыбаются, вертят глазами, пожимают плечами, а всего 
более потеют до того, что в зале туман; там, где многое множе­
ство мундиров движутся с усталыми над ними лицами, не вы­
ражающими ни радости, ни печали, ни страсти, ни чувства; 
там, где шаркают фраки, почти все малорослые, самодовольные 
и удивительные; там, где жены ищут свою утраченную мла­
дость; там, где девы теряют свежесть ланит и чувств; там, где 
философы зевают у всех дверей, а матушки вдоль по стенкам 
и заговаривают с мимоходящими; всё это, брате, мне нескучно, 
но и не весело, ей-ей, не весело. Многие вещи в жизни таким 
образом проходят для меня без веселья и скуки, а между тем 
время летит, унося младость год за годом. Веселие! Где же ты 
ждешь меня на житейском пути? Неделю тому назад сыграли 
мы свадьбу барона Эккерна с Гончаровой. Я был ша­
фером Гончаровой. Н а другой день я у них завтракал. 
Leur interieur e legant а мне очень понравился. Тому 2 дня был 
у старика С т р о г а н о в а 5 (1е рёге a s s i s 6 ) свадебный обед с от­
личными винами. Таким образом кончился сей роман a la Bal­
zac," 6 к большой досаде С.-Петербургских сплетников и сплет­
ниц. Вчера был у Вяземских, ради дня рождения Н а д е н ь к и 7  

soiree d'adolescents qui faisait pendant a un grand bal chez les Be-
losselsky. r 

Надобно тебе сказать, что я дал несколько стихотворений 
моих Вяземскому для его альманаха и Одоевскому, который со­
бирает провизии для «Прибавления к „Русскому инвалиду"», ко­
торое купил Плюшар от Воейкова 8 и которое сделалось или 
должно сделаться порядочною литературного газетой. Формат 
ее огромен и она выходит еженедельно. Впрочем, что будет из 
чад былых моих вдохновений, вовсе меня не занимает. Вся моя 
поэзия ушла к черту! я ничего не пишу и, что гораздо хуже, 
ничего не чувствую, и авторское самолюбие совершенно поки­
нуло мою пустую голову. Отчего это всё так, а не иначе, 
я, право, не знаю и не думаю об этом, parce que cela me rend 
triste et me decourage entierement/ Видно, суждено мне быть 

а И х изящно обставленный дом. 
6 посаженого отца. 
в в роде Бальзака. 
г вечер для подростков, который был под пару большому балу у Бе-

лосельских. 
* потому что это огорчает меня и совершенно обескураживает. 



bon enfant 1 весь мой век и ничем больше. Оно , конечно, нехо­
рошо, но бывает хуже. Поделом не любил я свет и чувствовал 
всегда к нему отвращение: c'est le monde et ses distractions bruy-
antes et sans joie qui m a acheve.* Оставим это и вспомним стихи 
знаменитого поэта Александра К а л а к а : 9 

. . . В своем уединенья 
В мечтах невольно мрачен я. 

Твое письмо из Парижа произвело большой эффект в се­
мействе, и все указательные пальцы устремились на него, и все 
уста сказали мне, что я никогда, никогда бы не сумел так делать, 
наслаждаться и писать. Я нашел это весьма справедливым, 
а впрочем, как судить о полете птицы, когда крылья у нее 
подрезаны. К а к бы то ни было, я ежедневно и отчаянно ре­
жусь с Мещерским в шахматы. Вчера я на гаубтвахте в эту 
благородную игру засадил караульного офицера. Нынче со 
мной стоит какой-то егерский офицер, который имеет ко мне 
большую доверенность, потому что уже признался откровенно, 
что на Петровской гаубтвахте еще не стоял; признался откро­
венно, что не курит и во многом еще подобном он мне приз­
нался откровенно, что очень напомнило мне признания откро­
венные Левтера, который состоит теперь в должности домаш­
него лекаря у Витгенштейнов 1 0 в деревне с 3000 руб. в год и 
весной едет в чужие края . Каков Левтер? О т Эрнеста Стахель-
берга 1 1 я получил на днях письмо: он очень доволен своей кав­
казской жизнью и подвигами. Под ним убили лошадь и он жег 
аулы черкесские. Он зимует dans un village ой il у a de belles 
femmes 3 и очень доволен. В его jolie lettre," как всегда, есть фи­
лософия, фантазия, меланхолия, несколько фразоватости плюс 
снова возникшие из пепла юность и очарованья. Т а к он сам 
говорит. 

19 генваря, полночь. Дежурная комната. 

Я тебе писал из одного ареста, теперь пишу из другого, 
дабы доставить тебе вести из различных мест, и потому, при­
знаюсь, что мне хотелось подражать тебе в разнообразии des 
dates * твоих писем. Я постараюсь описать тебе картину, кото­
рая рисуется передо мной: дым наполняет атмосферу; на север 
•открывается всегда запертый и пустой шкаф, содержащий биб­
лиотеку л.<ейб>-г.<вардии> конной артиллерии; на востокехра-
пит на канапе поручик Лихачев 2-й 1 2 лицом к погашенной 

' добрым малым. 
ж свет с его шумными и безрадостными развлечениями меня доконал. 
а в деревне, где есть красивые женщины. 
* милом письме. 
* помет. 



свечке; на западе горит моя тусклая лампада и озаряет вдали 
показывающийся аванпост тараканов; на ю г е . . . там чертзнаег 
что! я не могу видеть, говорят, что там, кроме моего затылка , 
ничего нет. Вот уже 3 дни, что я наслаждаюсь сей восхититель­
ной картиной с маленькими варьяциями на востоке, где вместо 
поручика Лихачева 2-го храпит иногда перед погашенной свеч­
кой до неистовства глупый казак А н д р и я н о в 1 3 или нечто по­
хожее на сие. Надобно тебе сказать, что л.<ейб>-г.<вардии> 
Конная артиллерия наводнена разными сибирскими и оренбург­
скими казаками. Сии пришельцы А з и и привели с собой разных 
сотников и хорунжей. Самый интересный сотник есть сотник-
Андриянов 1013-й (сколько помнится) ; сей сын Дона подал 
недавно рапорт о болезни по случаю: геморроидальных к 
весьма частых понуждений, колотий в боку, сильной головной-
боли, рези в животе, ломоти в костях, лихорадки и зубной 
боли. Уже я с любопытством ожидал тот час, где посмотрю, 
как казацкие сотники едут на кладбище, как на другой день, 
к общему изумлению, храбрый сотник рапортом за № 2 донес, 
что он совершенно выздоровел. Доктор Стефанович, 1 4 который 
по соседству каждый день пьет чай в дежурной комнате, за 
всяким стаканом хвалится столь удивительным лечением. 

К а к бы то ни было, завтра я получаю свободу, а после­
завтра потею у Фикельмон. К а к видишь: се qui est retarde 
n'est pas pe rdu / В Петербурге так часто нынешний год потеют, 
что делается тоска, как по принятию огромного количества бу­
зины. З н а е ш ь ли, если бы ты был здесь" и . мы ездили вместе-
в белый свет, мне бы было веселее. Помнишь, бывало, мы всё де­
лали вместе и даже под арестом всегда вместе сидели. Е щ е 7 меся­
цев, брате, и опять по-прежнему будет. Тогда будет хорошо, а без= 
тебя всё невезет. Н а ш а разлука принесла мне, однако же, малень­
кую пользу: я сделался менее нерешительным в подробностях 
ежедневной жизни по невозможности целый день твердить,, 
обращаясь к тебе: raais qu'est се qui je dois faire avec ces diables-
de etc. etc.M Н е т худа без добра. 

У нас часто бывают умные люди: Вьельгорский, Тургенев , 
Жуковский, Пушкин и пр. Quelquefois ils sont charmants mais 
d'autres fois tellement ennuyeux" как и нашему брату дураку не 
всегда удается. Dans l'intervalle des deux dates de ma lettre a я по­
лучил твое письмо поздравительное по случаю моего рождения 
и благодарю и целую тебя, как подобает доброму брату. Мне-
и в самом деле совестно, что я так долго ленился и не писал тебе. 

л то, что отложено, не потеряно. 
м но что же мне делать с этими чертовыми и пр. и пр. 
" Иногда они обворожительны, но в иные дни так скучны. 
° В промежутке между двумя пометами на моем письме. 



Всё та же история, но, ей-ей правда, такая жизнь , что, хоть 
палкой бей, ничего не пишется. Я начинаю думать, что это всё 
•от климата и невской воды. Отгадай, кто через Толмачева про­
сил меня тебе кланяться? Киндерев! математик Киндерев! 1 5 се­
минарист с пухленькими ручками (ха! ха! ха ! ) . А я уж начинал 
думать, que son existance n'etait qu'une des nombreuses fables des 
temps fabuleux de l'histoire. n Н о Киндерев еще ничего, а кто со 
мной кокетничает, так это графиня Строганова (Nata l ie ) , уж 
я и бояться начинаю, elle a l a i r d'etre entreprenante; се qui me 
tranquillise, c'est que je partage cela avec Tresk in . p 1 6 Н о довольно 
я наболтал, пора закусить да и всхрапе. Целую тебя изо всей 
•братской моей мочи и желаю доброй ночи. Д о свидания, брате! 
Т е б е кланяется такая куча народу, что и не припомню. 

А р к а д и й нежно тебя целует. 
А . К.* 

Е . А . К а р а м з и н а 

К моему великому огорчению ты, может быть, не получишь 
посылки с чаем; говорят, что курьер не возьмется ее доставить. 

В. Н . К а р а м з и н 

С.-Петербург, 20 января 1837. 

Д а , дорогой мой и милый Андрей , я получил твое письмо из 
Баден-Бадена, и уже очень давно. З а в т р а утром отправляется 
курьер, и вот удобный случай написать тебе откровенно и ска­
зать всё, что у меня на уме и на сердце. Мой запоздалый ответ 
покажется тебе немного зачерствелым, но всё равно, я с тобой 
не церемонюсь. Прежде всего, мое долгое и упорное молчание 
перед тем, как я послал тебе свою последнюю эпистолу, отнюдь 
не следствие оскорбленного самолюбия, и в этом смысле ты 
предполагаешь во мне уж слишком много мелочности, но я по­
дозревал, что мое лотошинское письмо затерялось в дороге, и 
хотел в этом убедиться, а когда дело выяснилось, тотчас же 
снова тебе написал. Да , я не лишен самолюбия, у меня его даже 
очень много, но я бы скоро растратил ту долю его, какую мне 
отпустил господь, если бы употреблял его в подобных случаях. 

Т ы говоришь, что ужаснулся, угадав конец фразы, которой 
я не кончил; ну что ж, я все-таки остаюсь при своем прежнем 
мнении. Я знаю, что маменька любит всех нас одинаково в зна-

" что его существование было только одной из сказок сказочных вре­
мен истории. 

Р она выглядит предприимчивой; меня успокаивает то, что я делю 
э т о с Трескиным. 



чительных случаях, но ведь особенно важны именно мелкие слу­
чаи, потому что их бывает по десяти на дню, и если каждый 
такой случай порождает неудовольствие, тогда характер 
делается мрачным, а сердце каменеет. Впрочем, капля за каплей 
вода точит камень, но от кого ждать этой благотворной 
капли? Мне без конца повторяют: у вас нет сердца, и то лицо, 
которое это говорит, право, поскольку это его касается, но пусть 
оно не распространяет этого правила на других, ибо нельзя же 
любить, не обладая источником всякого самолюбия — сердцем, 
я же люблю тебя, люблю Катрин , люблю Александра и еще не­
многих других. Т е б я я люблю, потому что ты меня любишь и 
понимаешь; Катрин я люблю, потому что, как мне кажется, она 
меня любит и потому, что в ее уме и характере есть некая 
серьезность, внушающая мне уважение; Александра я люблю-
потому, что он донельзя добр, и доброта его не та, что сурово 
ополчается против зла, но та, что порождается слабой волей 
или леностью ума. Любовь , которую я к вам питаю, безгра­
нична, потому что я должен израсходовать ее запас, она обду­
манна и, как всякое порождение мысли, бессмертна. 

Впрочем, нужно быть в моем положении, чтобы понять, 
сколько в нем волнующего. Т ы и представить себе этого не 
можешь, находясь в отдалении, ибо разлука заставляет поза­
быть о тех тысячах неприятностей, которые порождаются еже­
дневным, ежеминутным общением, но не способна изгладить из 
памяти сделанное вам добро, напротив, она его сгущает и рас­
цвечивает. Поэтому мне совершенно понятны эти письма, пол­
ные чистейшей материнской любви, которые тебе пишет ма­
менька; мне понятны также эти порывы живой нежности и 
искренних угрызений совести, которыми ты ей отвечаешь, ибо-
когда я жил в Лотошине, то получал от маменьки строки, пол­
ные одновременно сердечных чувств и тех нежных упреков, от 
которых становится легче на сердце и которые доставляли мне 
столько же удовольствия, как и выражения любви, их сопро­
вождавшие. Я никогда не плачу, но, получая эти письма, я пла­
кал и изливал в своих ответах всю нежность моего сердца и все 
угрызения моей совести, и я был вне себя от того, что мне при­
ходилось их ограничивать содержащим их листом бумаги. Н о 
вот я вернулся, и на второй же день всё это куда-то исчезло, и 
осталась одна только действительность! 

Т ы не совсем понял, мой дорогой Андрей, то, что я говорил 
тебе о России. Можно нападать на религию или правительство 
своей страны, не нападая на самую страну, и таково именно 
было мое намерение. Можно, как ты сам говоришь, жалеть свою 
родину, но горе тому, кто ее презирает, потому что у него более 
нет родины и это слово теряет для него всякий смысл. Вот по-



чему я был вне себя от возмущения, читая пасквиль * Ч а д а е в а * , 
который, хоть и содержит в себе много справедливого, но, по 
моему мнению, может внушить лишь презрение к его автору.. 
Думайте, но не говорите! 

История с нашим профессором кончилась совершенно. Он 
сделался вежливым и любезным со студентами и в последний раз 
был очень доволен моим ответом на его репетиции. Обо мне, 
дорогой брат, не тревожься, я благоразумен даже и во гневе. 

Теперь обратимся к предмету, особенно близкому моему 
сердцу, потому что он более всего его наполняет. Всё кончено, 
победу одержала Мари Н.<арышкина>, полную победу. Н е по­
нимаю, какая роковая сила заставляет меня обожать женщину, 
с которой я никогда не говорил, женщину, которая не подозре­
вает о пожирающей меня любви к ней и даже не знает о моем 
существовании. О б р а з ее меня никогда не покидает; когда 
я сажусь за работу, он встает между мной и моей книгой и 
я вынужден ее закрыть . Когда я принимаюсь за еду, он стано­
вится между мной и моей тарелкой, и я вынужден ее возвра­
тить, не дотронувшись до блюда. Когда я ложусь спать, он ока­
зывается между сном, уже готовым меня охватить, и моими 
глазами; наконец, когда я с кем-нибудь говорю, он незаметно 
проскальзывает между мной и моим собеседником, и я вы­
нужден замолчать. А х ! это подлинная любовь, ибо она продол­
жается вот уже два года и всё возрастает, а в семнадцать лет 
любить одну и ту же женщину, и притом в течение двух лет, — 
это уже много. Н е могу тебе описать, как я счастлив, если могу 
свободно ее созерцать, и если бы ты знал, как редко это бывает. 
Разве только иногда, в театре или же на гулянье. Т р и недели 
назад у нее случились преждевременные роды. Слава богу, 
теперь ей лучше, но она еще не выходит из дому, и, следова­
тельно, я ее не вижу. Н е подумай, что хоть одна грязная мысль 
может примешаться к мысли о ней. Нет , это любовь на самой 
высшей степени чистоты, это невыразимое преклонение. Все 
удивляются перемене в моем настроении и характере, и боже 
упаси, чтобы я когда-либо открыл кому-нибудь причину этого, 
но ты, мой милый брат, владеешь ключом от нее, и я надеюсь, 
что он так и останется в твоем кармане. Я совершенно забросил 
мой перевод английского романа — это берет слишком много 
времени и ни к чему большему не ведет. Что же касается до 
моих денежных дел, то они идут не очень хорошо, ибо у меня 
более 200 рублей долгу, но я надеюсь, что с помощью божьей и 
Толмачева с честью выйду из этого положения. С того дня, как 
мне исполнится восемнадцать лет, я начну жить за свой собствен­
ный счет и смогу удовлетворить всех кредиторов. Большая 
часть моих ссор с маменькой происходит из-за денег. 



Я не могу не воспользоваться оказией, представляющейся мне 
с отъездом курьера, чтобы рассказать тебе об одном эпизоде, 
который было бы невозможно, не нарушая осторожности, дове­
рить сомнительной скромности госпожи Почты, как ты это 
очень хорошо говоришь. Угадай же, что это такое. Н у , так вот, 
я дрался на дуэли с одним из моих товарищей. Дело произошло 
так. М ы с Долгоруким, Толлем и Р и б о п ь е р о м 1 7 были в уни­
верситете, ожидая в швейцарской прихода одного профессора. 
Разговаривая , мы стали спорить о том, кто из нас больше и кто 
меньше способен к наукам, и Т о л л ь начал тотчас же всех поно­
сить; я же заметил ему, что он не имеет на это права, потому 
что сам очень редко бывает в университете; он рассердился и 
заявил, что я будто бы затронул его честь, а я принялся 

•смеяться и сказал ему, что видеть свою честь в исправном по­
сещении лекций значит весьма Низко ее ценить и т. д. и т. п. 
В конце концов он стал меня чернить, утверждая, что я солгал, 
на что я ему ответил, что он невежа и мужик, и вышел из ком­
наты. Вечером он является ко мне и просит назначить час и 
место. И з нас двоих он был наиболее оскорблен, ему и надле­
жало решать; он выбирает пистолеты и назначает встречу на 
послезавтра. Его секундантом был Рибопьер, моим Шеппинг. 
Они не согласились на огнестрельное оружие, и после долгих 
споров мой противник принял дуэль на изогнутых саблях, в мас­
ках и коротких перчатках. Поединок мог состояться только через 
две недели, потому что надо было найти надежного врача, а здесь 
это нелегко. Встреча состоялась, наконец, на квартире у Шеп-
пинга, и, чтобы дополнить весь ужас этого происшествия, скажу, 
что оно случилось в *сочельник* (да простит мне бог ) . Я всё 
время сохранял оборонительное положение, ибо Т о л л ь очень 
слабо владеет саблей. Всё же он нанес мне ударов двадцать, ни 
один из которых, однако, не произвел ранения. Если бы помочи 
не послужили мне кирасой, удар, который я получил в грудь, 
думаю, разрубил бы меня надвое, так он был силен. После боя 
мы наинежнейшим образом обнялись, и теперь мы с ним — са­
мые лучшие друзья . Т ы видишь, что студенты убивают друга 
друга не только в Дерпте . Меня зовут пить чай, уже около 
одиннадцати часов вечера, а письмо отправляется завтра утром. 
У меня даже нет времени перечитать его и исправить ошибки, 
которые я, наверное, допустил в пылу сочинения. 

Прощай, любимый брат, желаю тебе всего того, что ты сам 
можешь себе пожелать, и даже больше, ежели это возможно. 
Постарайся иметь терпение и прочесть это нагромождение слов 
и мыслей и будь снисходителен к форме ради чувств, которыми 
•они внушены. Т ы спрашиваешь поручений у маменьки. Ну , так 
я тебе задам их в том случае, если ты при деньгах. Купи мне 



какой-нибудь новый материал на панталоны или на жилеты, 
один-два галстука и несколько одноцветных платков. Я ведь 
у тебя не подарков прошу, у меня будет, чем заплатить. Еще 
раз прощай, дорогой мой Андрей . Отвечай мне, ибо каждое 
твое письмо составляет событие в моей жизни, и адресуй всегда 
*в собственные руки* ' Н е стану говорить, как я люблю тебя, 
потому что ты, конечно, сам давно это знаешь. 

Вольдемар. 

P . S. Н е ж н ы й привет от меня дорогой и милой госпоже 
Смирновой, а также ее мужу. З д е с ь все очень рады твоим со­
общениям о ее здоровье и настроении. 

27. Е . А . и С. Н . Карамзины 

2 6 — 2 7 января ( 7 — 8 февраля) 1837 г. Петербург 

Е . А . К а р а м з и н а 

Вторник, 26 января 1837 г. Петерб.<ург>, 2 ч.<аса> пополудни. 

Здравствуй , мой бедный, дорогой Андрей , руки мои дро­
жали, глаза плакали, сердце страдало от всяческих мук, когда 
я читала твое горестное описание столь глупо исполненного пору­
чения госпожи Полуектовой! 1 Бедный, бедный, дорогой сын! Н о 
как ты мог себе это вообразить — ведь как бы ни была легкомы­
сленна * Л ю б о в ь * ' всё же не настолько, чтобы вызвать тебя 
к себе для того, чтобы сообщить дурные известия; если бы твоя 
голова не была занята грустными мыслями, ты должен бы был 
скорее ожидать чего-либо приятного, как и в самом деле, исто­
рия эта кончилась билетом в маскарад1 Признайся также, мой 
милый друг, что по собственной вине ты так страдал в ожида­
нии писем. Немного меньше небрежности с твоей стороны — и 
этого бы не случилось. Почему бы не пойти самому, чтобы 
справиться на почте? Тогда и отношение было бы более внима­
тельное, и ты сумел бы лучше разобрать адрес злосчастного 
письма, провалявшегося восемь дней; оно должно было доста­
вить тебе удовольствие да еще избавить тебя от страхов и пе­
чальных предвидений. Умоляю тебя, отгоняй их от себя, ибо, 
как сам ты говоришь, ни добрые, ни дурные известия тебя не 
минуют: всегда найдется кто-нибудь, чтобы известить тебя, 
разве только случится землетрясение или наводнение, которое 
всех нас сметет с лица земли, — в таком случае я ничего тебе 
не обещаю. Т а к же должно обстоять дело и с письмом Кирш-
баума, оно покоится среди бумаг посольства и в конце концов 
затеряется, если ты сам не пойдешь; ты должен вытребовать 



его всеми способами/ иначе 1000 руб. пропадут, и это будет от­
нюдь не забавно. Пирлинг говорит, что на памяти человеческой 
никогда ни один пакет не терялся в посольстве. Письмо было 
отправлено отсюда 4 декабря по старому ст.<илю> на имя 
Теодора Кир.<шбаума>, кандидата. Подсчитав, ты сможешь 
приблизительно определить день, когда оно должно было дойти 
до места назначения. 

Т в о и письма, дорогой Андрей, несмотря на мою плохую 
память, я знаю наизусть. Это потому, что, получив письмо, 
я прежде всего запираюсь одна и долго-долго читаю, смакуя его 
сердцем и рассудком, а затем — чтение письма Сонюшкой для 
всей семьи, затем приходит очередь избранных, одних за дру­
гими, и я присутствую всегда, ведь это мое сокровище, которое 
я храню сама и разрешаю читать только при себе. Сколько сла­
достных минут доставляет мне это дорогое чтение, какой ты 
добрый, какой чувствительный, насколько дороже становишься 
ты для своей матери в эти минуты, проведенные под вуалью 
меланхолии. Т ы будешь любящим и добрым ко мне, возвратясь 
домой, не правда ли? А дурные привычки твоего характера — 
разлука их излечит и не будет более речи о ссорах между нами; 
скажи мне: да. М е ж д у тем я не получила твоего честного слова, 
которого два раза просила у тебя по поводу игры, и просила 
лишь в твоих интересах, мой друг, столько же для твоего блага, 
сколько и для моего! 

Скажи мне, тебя еще не утомляет рассеянная парижская 
жизнь? Я чувствую усталость за тебя, зная , что ты, едва от­
крыв глаза, находишься в непрерывном движении; ты знаешь, 
что я ленива, что подвижность других людей пугает мое вооб­
ражение. Мне не терпится узнать, когда ты начнешь свой путь 
к югу, главное к Италии. Думаю, что там ты насладишься 
больше, и телом и душой: прекрасная земля, прекрасное небо, 
искусства; там, мне кажется, мы находимся более перед лицом 
создателя. В Париже мы находимся перед лицом человеческого 
убожества. Или , может быть, я ошибаюсь? Д а , дорогой друг, 
я очень благодарна тебе за точность в твоей переписке, я тро­
нута ею до глубины души. Огорчаюсь лишь тем, что ты пишешь 
мне всегда ночью, боюсь, как бы это тебе не повредило. Твои 
дружеские связи с Соб.<олевским> 2 мне не очень-то улыбаются, 
обнаженность хотя бы его цинизма смущает меня за тебя. Я так 
люблю тебя, что желала бы для тебя только чистой, нравствен­
ной, духовной атмосферы, всего, что ни есть лучшего и прекрас­
ного на свете! Прощай, покидаю тебя, сейчас доложили, что 

• Буквально: крича и трубя в рог. 



пришел Аркадий с письмом от дорогой Александрины. 3 Обни­
маю тебя. Вновь возьмусь за письмо после прогулки, несмотря 
на то, что на улице ураган, но зато только два градуса мороза. 

Среда, 10 ч.<асов> 

Только Л и з а да я поднялись, мой дорогой друг, Софи и 
Сашка отдыхают после вчерашнего бала у графини Разумов­
ской. 4 Письмо от сестры А р к а д и я , которое он читал, написано 
раньше твоего, так и нового в нем ничего не было, за исключе­
нием проекта поездки в Лондон. Значит , она совсем отказалась 
от И т а л и и ! — Х о ч у , чтобы мой сегодняшний день был почти 
так же деятелен, как твой. Светит яркое солнце, три градуса 
мороза. Итак , хочу прогуляться, сделать несколько визитов, от­
дать визит графине Ростопчиной-Сушковой, новобрачной кня­
гине Щербатовой , 5 той, что была Штерич , и кой-кому еще. Ве­
чером пойду к нашей соседке Щ е р б а т о в о й 6 и должна была бы 
закончить вечер на балу у госпожи Шевич по случаю свадьбы 
ее сына, состоявшейся, слава богу, в прошлое воскресенье. Н о 
этот бал отложен на послезавтра, следовательно, удовольствие, 
пусть запоздалое, не потеряно для меня. Сонюшка, конечно, 
насплетничает тебе всё это подробно. В последнем письме я из­
вещала тебя о посылке чая с курьером. Т а к вот, тебе надобно 
не зевать, как обычно, а быть настороже в ожидании его при­
езда. Он везет пакеты нашему консулу Л а б и н с к о м у 7 из мини­
стерства финансов; среди пакетов есть один для тебя — ящик 
с чаем, весом в два фунта, превосходного качества; ты его за­
требуешь. Отправлял его дорогой князь Петр Вяземский лично. 
Надеюсь, что ты будешь мне благодарен за это внимание. Т ы 
спрашиваешь о поручениях; вот одно, которое прошу тебя ис­
полнить обязательно: попроси госпожу Смирнову выбрать не­
сколько колье из жемчуга-бургиньона, который был бы хорош, 
по крайней мере, на три колье, если цена не чрезмерно высока, 
как здесь у нас. Кроме того, мне бы хотелось иметь вытканное 
золотом и серебром шитье для придворных платьев. Посоветуйся 
и об этом с дорогой Александриной. Главное, надо придумать, как 
всё это мне доставить. Что касается жемчуга, то он нужен не­
пременно, а если можно достать еще и серьги из такого же 
жемчуга, было бы очень хорошо. З а т е м говорю тебе тысячу 
любезных, нежных слов, подсказанных мне сердцем,, сильно 
тебя любящим. Прощай, дорогой сын, прижимаю тебя к груди, 
осыпая тебя поцелуями. Благословляю тебя. Д а дарует тебе гос­
подь свое святое покровительство. 

. Умоляю тебя не подражать мне и писать лучше, потому что 
ты царапаешь ужасно, это меня огорчает. 



С. Н . К а р а м з и н а 

Тысячу раз спасибо, мой добрый и дорогой брат, за радость, 
которую доставляют мне твои письма. Н о я должна поделиться 
с тобой весьма справедливой мыслью Вяземского: *«Он слиш­
ком много проводит времени с Смирновыми, а кроме них, видит 
балы и спектакли: это весело, но не полезно. В Париже должно 
познакомиться с специальностями*, с представителями эпохи». 
* И то правда, милый А н д р е й * , нужно видеть новое, исключи­
тельное и воспринимать то, что нужно запомнить, с чем сравни­
вать в будущем. Поэтому надеюсь, что рекомендации господина 
Т.<ургенева> тебя направили по верному пути, которым ты пре­
небрегал до сего времени. Н е достаточно видеть замечательных 
людей на раутах, надо стараться их услышать, беседовать 
с ними. «Именно люди составляют главный интерес путеше­
с т в и я » , — сказал один древний путешественник, и особенно 
к П а р и ж у эта истина наиболее применима. Милый мой Андрей, 
какими сладкими слезами наполнились мои глаза, когда я чи­
тала живое описание твоих волнений за нас! А ведь это была 
твоя вина: ты немного небрежен, как бывал и раньше; но я ду­
маю, что была бы огорчена, не видя этого маленького недо­
статка, он представляется мне слишком неотъемлемым от всего 
твоего дорогого существа, чтобы не питать к нему некоторой 
слабости. 

Н е воображай, дорогой мой Андрей , что, пока ты бегаешь, 
мы сидим на месте. Я , по крайней мере, кружусь в бесконечном 
вихре вальсов, кадрилей и мазурок — до головокружения, имея 
в виду вообще нашу привычку к неподвижности и домоседству. 
Посуди сам: в четверг — бал у Фикельмонов ь на пятьсот чело­
век, очень красивый, очень оживленный, очень элегантный, пол­
дюжины контрдансов, два вальса, мазурка с Жаном Озеровым, 9 

нашим милым старинным другом (который не выносит петер­
бургской танцемании и в конце концов заболел от нее) , и, нако­
нец, прекрасный ужин, единственное преимущество, какое ценит 
Александр на бале. Возвращаясь с бала, он всегда расказывает 
маменьке: «Сегодня было приятно: была прекрасная ветчина». 
Я так не говорю, но после бала всегда чувствую сильный голод 
и стараюсь за ужином устроиться с Александриной Опочини-
ной, моей любимицей в свете (которая, скажу в скобках, пору­
чила мне передать тебе привет; передай ей и ты что-нибудь 
приятное) , и Аннетой Т о л с т о й , 1 0 прелестной и лицом, и умом, 
и сердцем; это подлинная жемчужина, затерявшаяся среди 
фальшивых жемчужин бала, а потому она и чувствует себя там 
неловко. Никогда я не встречала в свете красивой и блестящей 
особы, которая бы с таким отвращением и холодностью прини-



мала, его развлечения; при этом такая полная, неистощимая 
доброжелательность и такой свободный и веселый ум — просто 
очаровательное создание. 

В воскресенье у Катрин было большое собрание без танцев: 
Пушкины, Геккерны 1 1 (которые продолжают разыгрывать свою 
сентиментальную комедию к удовольствию общества. Пушкин 
скрежещет зубами и принимает свое всегдашнее выражение 
тигра, Н а т а л и опускает глаза и краснеет под жарким и долгим 
взглядом своего зятя , — это начинает становиться чем-то боль­
шим обыкновенной безнравственности; Катрин направляет на 
них обоих свой ревнивый лорнет, а чтобы ни одной из них не 
оставаться без своей роли в драме, Александрина по всем пра­
вилам кокетничает с Пушкиным, который серьезно в нее влюб­
лен и если ревнует свою жену из принципа, то свояченицу — 
по чувству. В общем всё это очень странно, и дядюшка Вязем­
ский утверждает, что он закрывает свое лицо и отвращает его 
от дома Пушкиных) . Потом там были все милые Россеты и 
Аркадий, который любит тебя, как брата, — поэтому и я люблю 
его всё больше с каждым разом, когда мы получаем твои 
письма, — Тургенев и Виельгорский, который, будучи немного 
навеселе, говорил, пел и, наконец, стал исполнять китайский та­
нец (ты знаешь, что при дворе устроен китайский балет, и он 
там состоит главным балетмейстером). В понедельник я была 
на большом балу в честь принца Карла у Мятлевых: четыреста 
человек в великолепном зале, где можно было свободно дви­
гаться. З а т о вчера, во вторник, то же количество гостей у гра­
фини Разумовской в очень маленькой и очень хорошенькой го­
стиной: мне представляется, что так должны устраиваться балы 
в Париже . Александр удрал на другой этаж, где он проклинал 
меня за то, что я осталась на мазурку, потому что он отослал 
свои сани и не мог уехать, а добрая госпожа Шевич любезно 
ждала меня до трех часов утра! Впрочем, Александр утешился 
под конец превосходной ветчиной и тысячью авансов графини 
Строгановой, с которой он обращается необычайно дерзко. Вчера 
я слышала их разговор и содрогалась от его безрассудно-дерз­
кого бреда; он говорит, сам не зная что, не слушая ее ответов, 
и всё это с таким уверенным, развязным тоном, что я не пони­
маю, как она не покажет ему спину. Великая княгиня Елена 
была тоже на этом балу, она не танцевала, но много беседовала 
с умными людьми, подобными Баранту , 1 2 Виельгорскому, Ли-
берману 1 3 и прочим. 

У меня здесь нет места, достаточного, чтобы посплетничать 
тебе о свадьбе Лидии Блудовой; довольно тебе будет знать, что 
мать явилась в траурном платье, отец в простом черном фраке, 
Антуанетта в утреннем платье, она почувствовала себя плохо и 



кричала: «Моя сестра, моя сестра! Е е отрывают от меня, сестру 
мою!» «Будем справедливы» 1 4 возмущена! Прощай, мой ангел. 
Господин Тибо поручает мне сказать, что твой привет трогает 
его до глубины души. Обнимаю тебя и крепко люблю. 

Софи. 

На обороте: Милостивому государю господину Андрею Ка­
рамзину в П а р и ж , Шоссе д 'Антгн, улица Монблан, № 20. 
*В П а р и ж * . 

28. Е . А . и С. Н . Карамзины 

3 0 января ( 1 1 февраля) 1 8 3 7 г. Петербург 

Е. А . К а р а м з и н а 

Samedi 1е 30 Janvier 1837. Petersb.<ourg>. a 

*Милый Андрюша, пишу к тебе с глазами, наполненными 
слез, а сердце и душа тоскою и горестию; закатилась звезда 
светлая, Россия потеряла Пушкина! Он дрался в середу на 
дуэли с Дантезом, и он прострелил его насквозь; Пушкин бес­
смертный жил два дни, а вчерась, в пятницу, отлетел от нас; 
я имела горькую сладость проститься с ним в четверьг; он сам 
этого пожелал. Т ы можешь вообразить мои чувства в эту ми­
нуту, особливо, когда узнаешь, что А р н д с перьвой минуты ска­
зал, что никакой надежды нет! О н протянул мне руку, я ее по­
жала, и он мне также, и потом махнул, чтобы я вышла. 
Я, уходя, осенила его издали крестом, он опять мне протянул 
руку и сказал тихо: «перекрестите еще», тогда я опять, по­
жавши еще раз его руку, я уже его перекрестила, прикладывая 
пальцы на лоб, и приложила руку к щеке: он ее тихонько поце­
ловал и опять махнул. Он был бледен как полотно, но очень 
хорош; спокойствие выражалось на его прекрасном лице. 1 Дру­
гих подробностей не хочу писать, отчего и почему это великое 
нещастие случилось: они мне противны; Сонюшка тебе их опи­
шет. А мне жаль тебя; я знаю и чувствую, сколько тебя эта 
весть огорчит; потеря для России, но еще особенно наша; он 
был жаркий почитатель твоего отца и наш неизменный друг 
двадцать лет .* 

Прилагаю к этому письму копию с векселя, посланного 
Киршбауму: в том случае, если вы его не отыскали, вы предъ­
явите банкиру эту копию, а если она окажется ненужной, ты ее 

» Суббота , 3 0 января 1837 . Петерб.<ург>. 



также ему передай. Прощай, мой дорогой Андрей , мой доро­
гой сын. 

Дуэли ужасны! А что они доказывают? Бедного Пушкина 
нет больше! А через два года никто из оставшихся не будет 
и думать об этом. Пусть охранит тебя от них небо, и пусть 
твое доброе сердце и разум тебя от них отдалят! Прижимаю 
тебя к сердцу, опечаленному и страдающему, жалея тебя, по­
тому что перенесу те же чувства в твое сердце. Благословляю 
тебя с любовью, поручая тебя милости господней. Я чувствую 
себя вполне хорошо. 

С. Н . К а р а м з и н а 

А я-то так легко говорила тебе об этой горестной драме 
в прошлую среду, в тот день, даже в тот самый час, когда совер­
шалась ужасная ее р а з в я з к а ! 2 Бедный, бедный Пушкин! 
Сколько должен был он выстрадать за эти три месяца, с тех 
пор, как получил гнусное анонимное письмо, — причину, по 
крайней мере наружную, этого великого несчастья. Сказать 
тебе, что в точности вызвало дуэль теперь, когда женитьба 
Дантеса , казалось, сделала ее невозможной, — об этом никто 
ничего не знает. Считают, что на балу у Воронцовых, 3 в про­
шлую субботу, раздражение Пушкина дошло до предела, когда 
он увидел, что его жена беседовала, смеялась и вальсировала 
с Дантесом. А эта неосторожная не побоялась встретиться 
с ним опять, в воскресенье у Мещерских и в понедельник у Вя­
земских! 4 Уезжая от них, Пушкин сказал тетушке: «Он не 
знает, что его ожидает дома!» Т о было письмо Геккерну-отцу, 5 

оскорбительное сверх всякой меры, он называл его, отца, ста­
рой сводней (тот в самом деле исполнял такую роль) , а сына — 
подлецом, трусом, осмелившимся и после своей женитьбы 
обращаться вновь к госпоже Пушкиной с казарменными речами 
и с гнусными объяснениями в любви, и грозил, если этого оскорб­
ления будет недостаточно, оскорбить его публично на балу. 
Тогда Дантес послал к нему некоего господина д 'Аршиака , 6 из 
французского посольства, своего секунданта, чтобы передать 
ему вызов; это было во вторник утром, а вечером, на балу 
у графини Разумовской, 7 я видела Пушкина в последний раз ; 
он был спокоен, смеялся, разговаривал, шутил, он несколько су­
дорожно сжал мне руку, но я не обратила внимания на это. 

В среду утром он поехал приглашать в секунданты своего 
товарища по лицею Д а н з а с а ; 8 встретив его на улице, усадил 
к себе в сани, тут же объяснил в чем дело, и они отправились 
драться на парголовскую дорогу, близ дачи Одоевских, между 



четырьмя и пятью часами. Там , говорят, Пушкин проявил вели­
колепное спокойствие и настойчивость. Дантес стрелял первым 
и попал ему в середину тела, он упал, а когда тот бросился 
к нему, чтоб поддержать его, он закричал: «Вернитесь на место, 
за мной еще выстрел!» Его приподняли и поддержали; так как 
первый пистолет выпал из его руки в снег, Данзас подал ему 
другой; он долго целился; пуля пробила руку Дантеса, но 
только в мягких частях, и остановилась против желудка — пу­
говица на сюртуке предохранила его и он получил только легкую 
контузию в грудь; но в первый момент он зашатался и упал. 
Тогда Пушкин подбросил свой пистолет в воздух с возгласом: 
«браво!» Затем , видя, что Дантес поднялся и пошел, он сказал: 
«А! значит поединок наш не окончен!» Он был окончен, но 
Пушкин был убежден, что ранен только в бедро. По дороге 
домой тряска кареты причиняла ему боль во внутренностях. 
Тогда он сказал Данзасу : «Кажется, это серьезно. Послушай: 
если Арендт найдет мою рану смертельной, ты мне об этом ска­
жешь! *Меня не испугаешь: я жить не хочу!»* Приехав домой, 
он увидел жену и сказал ей: *«Как я рад, что еще вижу тебя и 
могу обнять! Что бы ни случилось, т ы ни в чем не виновата и 
не должна себя упрекать, моя милая!»* 

Арендт сразу объявил, что рана безнадежна, так как пере­
биты большая артерия и вены, кровь излилась внутрь и повре­
ждены кишки. Пушкин выслушал этот приговор с невозмути­
мым спокойствием и с улыбкой на устах; он причастился, 
попрощался; он сохранял полное сознание, он наблюдал отчет­
ливо, как угасала его прекрасная жизнь . О н получил от государя 
полное участия письмо, с советом умереть христианином и быть 
спокойным за судьбу жены и детей, заботу о которых государь 
брал на себя. Он немного страдал, он был неизменно ласков со 
своей бедной женой и за пять минут до смерти сказал врачу: 
*«Что , кажется, жизнь кончается!»* Б е з всякой агонии он за ­
крыл глаза, и ничто не может быть прекраснее его лица после 
смерти: чело ясное, задумчивое, словно вдохновенное, и улы­
бающийся рот. Я никогда не видала такого чистого, такого уте­
шительного и такого поэтического мертвого лица. Его несчаст­
ная жена в ужасном состоянии и почти невменяема, да это и 
понятно. * Страшно об ней думать*. Прощай, мой дорогой 
Андрей, обнимаю тебя очень нежно. 

Софи. 

На обороте: Милостивому государю господину Андрею К а ­
рамзину в П а р и ж , Шоссе д 'Антен, улица Монблан, № 20. 
* В П а р и ж * . 



29. Е . А . Карамзина 
1 ( 1 3 ) февраля 1837 г. Петербург 

Понедельник, 1 февраля 1837, 11 ч.<асов> вечера. 

Добрый вечер, мой дорогой друг, я пишу тебе наскоро эти 
строки, а гостиная моя полна народу, и среди гостей, между 
прочим, хорошенькая госпожа Зубова из Нижнего . 1 Северин 
только что уехал, пробыв у нас несколько часов. Записку мою 
Тургенев передаст д 'Аршиаку, которого отсылают в качестве 
курьера после этой злополучной истории с несчастным Пушки­
ным; если ты с ним где-нибудь встретишься, то сможешь узнать 
подробности об этом роковом поединке. Он тебе привезет также 
маленький т о м и к — н о в о е издание * «Онегина»*, 2 по-моему, 
очень изящное, которое сейчас, я думаю, доставит тебе удоволь­
ствие. С почтой, отправляющейся в среду, я тебе напишу по­
больше и пошлю денег. 

Прощай, мой милый и дорогой сын. Целую тебя и от всего 
сердца благословляю. Твое милое письмо мы получили, 3 ты 
хвалишься своей аккуратностью, это справедливо, но было бы 
чудовищно, если бы ты ее не соблюдал. *Прощай, милый, 
А.<лександр> Иванович тек и понукает. Христос с тобой и 
с нами*. 

На обороте (рукой С. Н. Карамзиной): Милостивому госу­
дарю господину Андрею Карамзину. Шоссе д 'Антен, улица 
Монблан, № 20. 

30. Е . А . и С. Н . Карамзины 
2 ( 1 4 ) февраля 1 8 3 7 г. Петербург 

Е. А . К а р а м з и н а 

Вторник, 2 февраля 1837 г. Петербург, 1 час <дня>. 

Здравствуй , мой милый, дорогой Андрей , вчера вечером 
я нацарапала тебе, бог знает как, несколько строк, чтобы успеть 
отослать их, вместе с томиком *Онегина»*, с д 'Аршиаком, кото­
рый, должно быть, уехал сегодня утром; Тургенев, взявшийся 
отнести пакет, ужасно меня торопил. Я хотела было воспользо­
ваться случаем и послать также векселя, но подумала, что ни­
чего нет более надежного и точного, чем почта; Пирлинг под­
твердил это, передав мне, что почта всегда значительно на­
дежнее и не подвержена тем изменениям, какие представляет 
путешествие частного лица. 

Вчера состоялось отпевание бедного, дорогого П у ш к и н а ; 1 

его смертные останки повезут в монастырь около их псковского 



имения, где погребены все Ганнибалы: он хотел непременно 
лежать там же . 2 Государь вел себя по отношению к нему и ко 
всему его семейству, как ангел. После истории со своей первой 
дуэлью П.<ушкин> обещал государю больше не драться ни под 
каким предлогом, 3 и теперь, когда он был смертельно ранен, он 
послал доброго Жуков.<ского> просить прощения у гос.<ударя> 
в том, что он не сдержал слова, и государь написал ему каран­
дашом записку в таких выражениях: *«Если судьба нас уже 
более в сем мире не сведет, то прими мое последнее и совершен­
ное прощение и последний совет: умереть христианином! Что 
касается до жены и детей твоих, ты можешь быть спокоен, 
я беру на себя устроить их судьбу». 4 Когда В.<асилий> 
А.<ндреевич> Ж.<уковский> просил г<осуда>ря во второй раз 
быть секретарем его для Пушкина, как он был для Карамзина , 
г<осуда>рь призвал В.<асилия>. А.<ндреевича> и сказал ему: 
«Послушай, братец, я всё сделаю для П.<ушкина>, что могу, но 
писать как к Карам.<зину> не стану; П.<ушкина> мы насило 
заставили умереть, как христианина, а Карамз.<ин> жил и 
умер, как ангел»*. 5 Что может быть справедливее, тоньше, бла­
городнее по мысли и по чувству, чем та своего рода ступень, ко­
торую он поставил между этими двумя лицами? Мне хотелось 
самой сообщить тебе все эти подробности, хотя я и боюсь, что 
не сумела сделать это так хорошо, как Софи, но сердце мое 
было ими переполнено. 

Северин сказал мне, что в Бадене ты ему показался более 
худым, чем ты был в Швейцарии; поэтому прошу тебя забо­
титься о своем здоровье и тщательно сохранять свою полноту, 
на которую мне было бы любопытно посмотреть. Я уверена, 
-что бурная парижская жизнь подорвет твои силы; у меня лишь 
•одна надежда и утешение, что тихая жизнь в Риме и вообще 
в Италии успокоит тебя и даст тебе возможность физически 
окрепнуть. Д а й бог, чтобы Италия была тебе полезна! Письмо 
твое я получила в воскресенье, в то время, когда все собрались 
к обеду; я бросила всех в гостиной, а сама, дабы насладиться 
чтением твоего дорогого письма, укрылась в спальной; лишь не­
терпение моих изголодавшихся гостей помешало мне дочитать 
его до конца; но едва они ушли, я тотчас же наверстала упу­
щенное, а с тех пор Софи читала мне его по крайней мере раз 
•шесть. Я рада, что ты познакомился с интересными людьми, 
ведь именно этого тебе не доставало с тех пор, как ты в Па­
риже; ведь только люди составляют интерес пребывания где-
либо, а всё остальное — более или менее приятное дополнение. 
П р и сем прилагаю 3000 руб.; надеюсь, что ты был бережлив 
и денег на ветер не бросал. Думаю, что сейчас вы уже полу­
чили письмо с векселем для Киршб.<аума>, которое, верно, за» 



терялось где-нибудь среди посольских бумаг. Прощай, мой 
добрый, дорогой друг, целую тебя с живейшей нежностью и 
прижимаю тебя к сердцу, посылая тебе свое благословение; бог 
с тобою! Т ы хорошо делаешь, что ходишь к обедне; мне это 
всегда доставляет удовольствие. 

С. Н . К а р а м з и н а 

О да, мой милый Андрей , письмо твое интереснее, чем 
когда-либо, и, вообрази, чтобы прочесть его, мне пришлось 
ждать следующего дня, так много было у нас целый день в вос­
кресенье народу, а вечером мы ходили на панихиду по нашем 
бедном Пушкине. Трогательно было видеть толпу, которая стре­
милась поклониться его телу. В этот день, говорят, там перебы­
вало более двадцати тысяч человек: *чиновники*, офицеры, 
купцы, все в благоговейном молчании, с умилением, особенно 
отрадным для его друзей. Один из этих никому не известных 
людей сказал Россету: 6 *«Видите ли, Пушкин ошибался, когда 
думал, что потерял свою народность: она вся тут, но он ее 
искал не там, где сердца ему отвечали»*- Другой, старик, по­
разил Жуковского глубоким вниманием, с которым он долго 
смотрел на лицо Пушкина, уже сильно изменившееся, он даже 
сел напротив и просидел неподвижно четверть часа, а слезы 
текли у него по лицу, потом он встал и пошел к выходу; Жу­
ковский послал за ним, чтобы узнать его имя. *«3ачем вам* ,— 
ответил он, — Пушкин меня не знал, и я его не видал никогда, 
но мне грустно за славу России»*. И вообще это второе обще­
ство проявляет столько увлечения, столько сожаления, столько 
сочувствия, что душа Пушкина должна радоваться, если только 
хоть какой-нибудь отзвук земной жизни доходит туда, где он 
сейчас; среди молодежи этого второго общества подымается 
даже волна возмущения против его убийцы, раздаются угрозы 
и крики негодования; между тем в нашем обществе у Дантеса 
находится немало защитников, а у Пушкина — и это куда хуже 
и непонятней — немало злобных обвинителей. Их отнюдь не 
смягчили адские страдания, которые в течение трех месяцев 
терзали его пламенную душу, к несчастью, слишком чувстви­
тельную к обидам этого презренного света, и за которые он 
отомстил в конце концов лишь самому себе: умереть в тридцать 
семь лет, и с таким трогательным, с таким прекрасным спокой­
ствием! Я рада, что Дантес совсем не пострадал и что, раз уже 
Пушкину суждено было стать жертвой, он стал жертвой един­
ственной: ему выпала самая прекрасная роль, и те, кто осмели­
ваются теперь на него нападать, сильно походят на палачей. 7 



В субботу вечером я видела несчастную Натали ; не могу 
передать тебе, какое раздирающее душу впечатление она на 
меня произвела: настоящий призрак, и при этом взгляд ее блу­
ждал, а выражение лица было столь невыразимо жалкое, что 
на нее невозможно было смотреть без сердечной боли. Она тот­
час же меня спросила: «Вы видели лицо моего мужа сразу 
после смерти? У него было такое безмятежное выражение, лоб 
его был так спокоен, а улыбка такая добрая! — не правда ли, 
это было выражение счастья, удовлетворенности? *Он увидел, 
что там хорошо»*. Потом она стала судорожно рыдать, вся со­
дрогаясь при этом. *Бедное, жалкое творенье* ! И как хороша 
даже в таком состоянии! 

В понедельник, в день похорон, *т . е. отпевания*, собралась 
несметная толпа, желавшая на нем присутствовать, целые де­
партаменты просили разрешения не работать, чтобы иметь воз­
можность пойти помолиться, все члены Академии, 8 художники, 
студенты университета, все русские актеры. * Конюшенная* цер­
ковь не велика, и туда впускали только тех, у кого были би­
леты, т. е. почти исключительно высшее общество и диплома­
тический корпус, явившийся в полном составе. 9 (Один из ди­
пломатов сказал даже: «Лишь здесь мы впервые узнали, что 
значил Пушкин для России. Д о этого мы встречали его, были 
с ним знакомы, но никто из вас — он обращался к одной 
даме — не сказал нам, что он — ваша народная гордость») . Вся 
площадь была запружена огромной, толпой, которая устреми­
лась в церковь, едва только кончилось богослужение и открыли 
двери; и ссорились, давили друг друга, чтобы нести гроб в под­
вал, где он должен был оставаться, пока его не повезут в де­
ревню. Один очень хорошо одетый молодой человек умолял 
П ь е р а 1 0 позволить ему хотя бы прикоснуться рукой к гробу, 
тогда Пьер уступил ему свое место, и тот со слезами его бла­
годарил. 

К а к трогателен секундант Пушкина, его друг и лицейский 
товарищ полковник Данзас , прозванный в армии «храбрым 
Данзасом», сам раненный, с рукой на перевязи, с мокрым от 
слез лицом, он говорил о Пушкине с чисто женской нежностью, 
нисколько не думая об ожидающем его наказании, и благослов­
лял государя за данное ему милостивое позволение не покидать 
друга в последние минуты его жизни и его несчастную жену 
в первые дни ее несказанного горя. Вот что сделал государь 
для семьи. 1 1 Он уплачивает все долги Пушкина, доходящие до 
70 тысяч рублей; 1 2 он выкупает его убогое именьице (впрочем, 
это всего лишь семьдесят душ в Псковской губернии: 1 3 имение 
в двести душ, которым он владел в Нижегородской губернии, 1 * 
он отдал в пожизненное владение своей сестре Павлищевой и 



жил, следовательно, в точном смысле слова, только своим пе­
ром!) . О н назначил Натали пенсию в 5000 рублей и каждому 
из его четырех детей по 1500 рублей, оба сына записаны в Па­
жеский корпус; им дают еще сейчас же 10 тысяч рублей *еди-
новременно*и на казенный счет в пользу детей будет выпущено 
полное собрание его сочинений, 1 5 которое, верно, разойдется 
немедленно. Поверишь ли, что за эти три дня было продано че­
тыре тысячи экземпляров маленького издания ^«Онегина»*. 

Вчера мы еще раз видели Натали , она уже была спокойнее и 
много говорила о муже. Через неделю она уезжает в калужское 
имение своего брата, где намерена провести два года. 1 6 «Муж 
м о й , — сказала она, — велел мне носить траур по нем два года 
(какая тонкость чувств! он и тут заботился о том, чтобы охра­
нить ее от осуждений света), и я думаю, что лучше всего ис­
полню его волю, если проведу эти два года совсем одна, в де­
ревне. М о я сестра едет вместе со мной, и для меня это большое 
утешение». Потом мы заговорили об анонимных письмах, и 
я рассказала ей, что ты по этому поводу писал и о твоем бурном 
негодовании на их гнусного автора . 1 7 Она грустно улыбнулась. 
«Андрей! как я узнаю его в этом. Передайте ему, Софи, мою 
благодарность и сердечный привет: добрый Андрей, как он бу­
дет огорчен!» 

Теперь я расскажу об одной забавной мелочи среди всех го­
рестей: Данзас просил разрешить ему сопровождать тело, но 
государь ответил, что это невозможно, потому что он должен 
быть отдан под суд (впрочем, говорят, это будет только для 
соблюдения формы) , и назначил для того, чтобы отдать этот 
последний долг Пушкину, господина Тургенева как единствен­
ного из его друзей, который ничем не з анят . 1 8 Тургенев уезжает 
с телом сегодня вечером, он немного раздосадован этим и не 
может этого скрыть. Вяз.<емский> хотел тоже поехать, и я ска­
зала Тургеневу: «Почему бы ему не поехать с вами?» — 
* «Помилуйте, со м н о ю ! — о н не умер!»* 

Прощай, дорогой Андрей , нежно тебя целую. Тысячу сер­
дечных приветов Смирновым: Сашинька 1 9 будет тоже очень 
опечалена! 

Софи. 

Постарайся повидать этого господина д 'Аршиака : от него 
ты узнаешь все подробности поединка, на котором он вел себя 
очень достойно. 

На обороте: Милостивому государю господину Андрею Ка­
рамзину в Париж, Шоссе д 'Антен, улица Монблан, № 20. 
* В П а р и ж * . 



3 1 . С. Н . и А . Н . Карамзины 
10 ( 2 2 ) февраля 1 8 3 7 г. Петербург 

С. Н . К а р а м з и н а 
Петербург, 10/22 февраля, среда. 

Сегодня я хочу написать тебе всего несколько слов, мой до­
рогой Андрей , потому что не чувствую расположения д л я 
этого. Твое вчерашнее письмо тем более доставило нам удоволь­
ствие, что оно пришло после двух дней ожидания, а значит 
и беспокойства, особенно для маменьки! Оно пришло так во­
время, вместе с тостом за здоровье Л и з ы 1 и за твое, конечно. 
Катрин отпраздновала, поведя ее в русский театр. *Каратыгин* 
был великолепен в «Матильде или ревности», 2 Л и з а и Наденька 
были без ума от него. Николенька , 3 которого тоже в з я л и 
в театр, сначала был в восторге, а под конец страшно боялся, 
что будут стрелять из пистолета; из пьесы он понял только, что 
люди там ссорятся, а история Пушкина, о которой он слышал 
так много разговоров (он слушает всегда с чрезвычайным вни­
манием и вдумчивостью), необыкновенно обострила его сообра­
зительность по части дуэлей: он предвидел поединок, и при­
шлось увести его до того, как- стреляли. Мещерские хотели 
устроить для Л и з ы танцевальный вечер, но после этой страш­
ной катастрофы они не имели духа это сделать. 

Н е могу тебе описать впечатление, какое произвела на меня 
гостиная Катрин в первое воскресенье, когда я вновь ее посе­
т и л а , — опустевшую без этой семьи, всегда ее оживлявшей: мне 
казалось, что я вижу их и слышу громкий, серебристый смех 
Пушкина. Вот стихи, которые сочинил на его смерть некий гос­
подин *Лермантов* , гусарский офицер. Я нахожу их такими 
прекрасными, в них так много правды и чувства, что тебе надо 
знать и х : 4 

• СМЕРТЬ ПОЭТА 

Погиб поэт! — Невольник чести — 
Пал оклеветанный молвой, 
С свинцом в груди и ж а ж д о й мести. 
Поникнув гордой головой! . . 
Н е вынесла душа Поэта 
П о з о р а мелочных обид, 
Восстал он против мнений света 
О д и н , как прежде . . . и у б и т ! . . 
— Убит! . . к чему теперь рыданья 
Пустых похвал ненужный хор, 
И жалкий лепет оправданья? . . 
Судьбы свершился приговор! — 
Н е вы-ль сперва так злобно гиали 
Его свободный, смелый дар, 



И для потехи раздували 
Чуть" затаившийся пожар? 
Что-ж? . . В е с е л и т е с ь . . . он мучений 
Последних вынести не мог: 
Угас, как светоч, дивный гений, 
Увял торжественный венок! . . 
— Его убийца хладнокровно 
Навел удар. . . спасенья нет: 
Пустое сердце бьется ровно, 
В руке не дрогнул пистолет. 
И что за диво? . . и з далека, 
Подобный сотням беглецов, 
Н а ловлю счастья и чинов 
З а б р о ш е н к нам по воле рока: 
Смеясь, он дерзко презирал 
З е м л и чужой язык и нравы; 
Н е мог щадить он нашей Славы; 
Н е мог понять — в сей миг кровавый, — 
Н а что он руку поднимал! . . 
И он убит — и взят могилой, 
Как тот певец неведомый, но милый, 
Добыча ревности глухой, 
Воспетый им с такою чудной силой, 
Сраженный, как и он, безжалостной рукой! 

З а ч е м от мирных нег и д р у ж б ы простодушной 
Вступил он в этот свет завистливый и душный 

Д л я сердца вольного и пламенных страстей? 
З а ч е м он руку дал клеветникам ничтожным, 
З а ч е м поверил он словам и ласкам ложным, 

О н с юных лет постигнувший людей? . . 
И прежний сняв венок, они венец терновый 

Увитый лаврами надели на него, 
Н о иглы тайные — сурово 
Язвили славное чело; 

Отравлены его последние мгновенья 
Коварным шопотом насмешливых невежд, 
И умер он с напрасной ж а ж д о й мщенья; 
С досадой тайною обманутых надежд. 

З а м о л к л и звуки чудных песен, 
Н е раздаваться им опять: 
Приют певца угрюм и тесен 

И на устах его печать! — * 

Прекрасно, не правда ли? Мещерский понес эти стихи А л е ­
к с а н д р и и Гончаровой, которая попросила их для сестры, жа­
ждущей прочесть всё, что касается ее мужа, жаждущей гово­
рить о нем, обвинять себя и плакать. Н а нее по-прежнему тя­
жело смотреть, но она стала спокойней и нет более безумного 
взгляда. К несчастью, она плохо спит и по ночам пронзитель­
ными криками зовет Пушкина: бедная, бедная жертва собствен­
ного легкомыслия и людской злобы! Дантеса будут судить 
в Конной гвардии; 5 мне бы хотелось, чтобы ему не было прй-

» Первоначально было: Едва. 



чинено ничего дурного и чтобы Пушкин остался единственной 
жертвой. 

Чтобы отвлечься от этой печальной темы, скажу тебе, что 
два дня назад мы были на бенефисе мадемуазель Бурбье, смо­
трели знаменитую «Марию» мадам Ансело: 6 это очень посред­
ственно. Княгиня Одоевская очень тронута тем, что сходство 
напомнило тебе о ней. 7 Одоевский же трогателен своей чутко­
стью и скорбью о Пушкине — он плакал, как ребенок, и нет 
ничего трогательнее тех нескольких строк, которыми он изве­
стил о его смерти в своем журнале . 8 *Современник* будет про­
должаться в этом году. 9 Добрый день, мой друг, со всей неж­
ностью моего сердца обнимаю тебя и желаю счастливого при­
бытия в нашу дорогую Италию. 

Софи. 

А . Н . К а р а м з и н 

Т у т довольно места, чтобы обнять тебя, мой добрый 
Андрей , поэтому и обнимаю тебя крепко, но недостаточно места 
для того, чтобы тебе что-либо сказать, поэтому я ничего тебе и 
не скажу. Удивляюсь, что ты до сих пор не получил моего 
письма, а я тебе готовлю еще одно, очень длинное. Д о свидания. 
*Обнимаю еще раз крепко, крепко*. 

На обороте (рукою С. Н. Карамзиной): Милостивому госу­
дарю господину Андрею Карамзину в Геную, в Италии. Д о 
востребования. * В Геную, в Италии*. 

32. Е . А . и С. Н . Карамзины 

1 6 — 1 7 февраля ( 2 8 февраля—1 марта) 1837 г. Петербург 

Е. А . К а р а м з и н а 
Вторник, 16 февраля 1837. Петербург. 

• Здравствуй , милый Андрюшка, какое счастие читать твои 
письма и во вторник и в воскресение, два раза в неделю*. О д ­
нако эта радость была лишь кажущейся, я купила ее ценою 
двух дней тревоги: я тебе заметила в моем последнем письме, 
что твое опоздало на два дня; не знаю, почта ли задержала 
его или ты отослал его с опозданием. М и л ы й друг мой, ты со­
всем распустился с некоторых пор в своей корреспонденции. 
Твои письма имеют вид настоящих реляций — *никакого загла­
вия нет*. Т ы как будто воображаешь, что посылаешь их для 
печати. Н о всё равно, мой друг, какая бы ни была их форма, 
они производят всё то же впечатление: они доставляют мне 
неизъяснимое удовольствие и трогают меня до глубины души 



твоей трудолюбивой точностью. Вместе с тем они приносят 
всегда немного беспокойства, когда думаешь, что эти письма, 
такие трогательные, нежные и во всех отношениях интересные, 
плод твоих бессонных ночей. Одно ;>ишь меня утешает — мысль, 
что ты всё равно бодрствовал бы. Т а к что немного больше, не­
много меньше — всё равно, если бессонные ночи дают такое 
сладостное удовлетворение! 

Что до меня, дорогой Андрей , я тоже — не прогневайся — 
выезжаю в свет по милости мадемуазель Софи, которая неожи­
данно повлекла меня на два спектакля. Вчера я была на балу 
у Уваровых, 1 сопровождая г-на Вольдемара, который был в па­
радной форме, так же как и прочие двадцать пять студентов; 
бал давался в честь принца Карла , и там была такая густая 
толпа, что зал, когда мы вошли, напомнил мне давку в церк­
вах: ' нельзя было шагнуть ни вперед, ни назад. Полюбовавшись 
всеми и видя, что Вольдемар достаточно вовлечен в танцы, 
так же как и Софи, я пожелала им много веселья и удалилась в час 
ночи. З а в т р а я везу Л и з у к Хитровым, родителям вашего, т. е. 
того, который сейчас в Париже ; 2 этот бал — для подростков. 
Т а к и м образом, ты видишь, что я не лишена удовольствий. 
Признаюсь , у меня проходит мороз по коже, когда вспоминаю, 
что эти удовольствия ожидают меня через восемнадцать меся­
цев , 3 если богу будет угодно. Бедный Александр всё еще 
в гадких казармах и вст пропускает второй бал у французского 
п о с л а ; 4 сегодняшний бал, говорят, будет прекрасным — ожи­
дается вся императорская фамилия и приглашены только из­
бранные. Решено, что он будет просить увольнения от обязан­
ностей адъютанта через несколько дней после окончания ареста; 
он сам тебе пишет из своего заключения, не знаю, будет ли 
готово его письмо завтра ; если нет, он отправит его со следую­
щей почтой — тебе, я думаю, будет даже приятнее получить 
после нашего. 5 Вчера я ездила прощаться с бедной госпожой 
Пушкиной, она уезжает сегодня в деревню с братом, 6 который 
приехал ее навестить и забирает се к себе; сестра Александрина 
и тетушка м-ль Загрядская ее сопровождают. 7 Д а ниспошлет ей 
господь утешение. 

С каким нетерпением жду я твоего письма, где ты успокоишь 
меня насчет этого кошмара — Киршбаума. Надеюсь , что ты вы­
ехал из Парижа, окончив дела и расчеты с ним. Т.<ургенев> 
в восторге от того, что доставил тебе знакомство со столькими 
интересными людьми; 8 я тоже очень рада и очень ему благо­
дарна. Т ы говоришь мне вскользь о своем посещении салона 
иностранцев и не даешь мне никаких подробностей, ничего 
о произведенном на тебя впечатлении; рассказывай мне, мой 
друг , по-прежнему и о хорошем и о дурном: доверие — это 



награда за бескорыстную любовь. Я огорчена, что ты так долго 
оставался в Париже, потому что у тебя не будет времени для 
обозрения Франции , а между тем ее провинции очень инте­
ресны, и Италия также; ведь прежде, чем приехать в Рим, ты 
проедешь по ней на почтовых! Н о , в конце концов, ты сделаешь 
так, как найдешь нужным, лишь бы чувствовал себя хорошо мо­
рально и физически. Прощай, мой добрый и дорогой сын, 
нежно обнимаю тебя, прижимая к сердцу, которое с любовью 
благословляет тебя. Д а хранит тебя милость господня и да ца­
рит в твоем сердце память об обожаемом отце твоем! 

С. Н . К а р а м з и н а 

Твое последнее письмо, мой дорогой Андрей, было еще на 
одну ступень прелестнее, чем прежние, и доставило нам неска­
занное удовольствие. Жуковский и Т.<ургенев> очарованы им, и 
первый всё твердил: *;<Какой чистый, прекрасный, оригиналь­
ный слог! — иногда напоминает письма его отца, но еще как-то 
более зрелости, происходящей от хода времени. Умный малый 
А н д р е й ! » * Надеюсь, что ты будешь польщен такой похвалой! 
Жуковский непременно хочет выбрать из твоих писем несколько 
отрывков, чтобы -напечатать их в * Современнике*, 9 который 
будут продолжать в этом году: что ты на это скажешь? Вязем­
ский тоже слушал чтение твоего письма с большим интересом, 
и всякий раз , когда упоминалось имя . госпожи Смирновой, 
твоего хлеба насущного, он смеялся своим добрым басистым 
смехом и повторял:*опять!* Он просит передать тебе, что ты 
ему напоминаешь некоего господина Т и т о в а , 1 0 который после 
пребывания в Париже говорил: *«Там очень приятно: всякий 
вечер нас четверо русских собиралось на партию в вист». 
А впрочем, он тебе завидует и оттого пускается в колкости*. 
Вчера вечером, мой друг, я провожала Натали Пушкину, она 
тоже просила меня передать тебе, *что между сю и тобою веч­
ная дружба* . Бедная женщина! Н о вчера она подлила воды 
в мое вино — она уже не была достаточно печальной, слишком 
много занималась укладкой и не казалась особенно огорченной, 
прощаясь с Жуковским, Данзасом и Д а л е м " — с тремя анге­
лами-хранителями, которые окружали смертный одр ее мужа и 
так много сделали, чтобы облегчить его последние минуты; она 
была рада, что уезжает, это естественно; но было бы естествен­
ным также выказать раздирающее душу волнение — и ничего 
подобного, даже меньше грусти, чем до тех пор! Нет , эта жен­
щина не будет неутешной. З а т е м она сказала мне нечто невооб­
разимое, нечто такое, что, по моему мнению, является ключом 
всего ее поведения в этой истории, того легкомыслия, той непо-



следовательности, которые позволили ей поставить на карту 
прекрасную жизнь Пушкина, даже не против чувства, но про­
тив жалкого соблазна кокетства и тщеславия; она мне сказала: 
«Я совсем не жалею о Петербурге; меня огорчает только раз­
лука с Карамзиными и Вяземскими, но что до самого Петер­
бурга, балов, праздников — это мне безразлично». О ! Я окаме­
нела от удивления, я смотрела на нее большими глазами, мне 
казалось, что она сошла с ума, но ничуть не бывало: она просто 
•бестолковая*, как всегда! Бедный, бедный Пушкин! Она его 
никогда не понимала. Потеряв его по своей вине, она ужасно 
страдала несколько дней, но сейчас горячка прошла, остается 
только слабость и угнетенное состояние, *и то пройдет очень 
с к о р о * . Обе сестры увиделись, чтобы попрощаться, вероятно 
навсегда, 1 - и тут, наконец, Катрин хоть немного поняла несча­
стье, которое она должна была бы чувствовать и на своей со­
вести; она поплакала, но до этой минуты была спокойна, весела, 
смеялась и всем, кто бывал у нее, говорила только о своем 
счастье. Вот уж чурбан и дура! Суд над Дантесом еще не окон­
чен, говорят, что он будет разжалован, а затем выслан из Рос­
сии . 1 3 Геккерн укладывается к отъезду и сам распродает всю 
свою мебель, фарфор и серебро в своем кабинете, куда является 
весь город, чтобы их покупать, одни чтобы посмеяться, другие из 
д р у ж б ы . 1 4 Прощай, мой дорогой Андрей , меня торопят с поч­
той. Обнимаю и нежно люблю тебя. 

Софи. 

Т ы с я ч а сердечных приветов любезному и доброму Кривцову, 

На обороте: Милостивому государю господину Андрею К а ­
рамзину в Рим. Вверяется любезному попечению русского по. 
сольства. *В Рим, в И т а л и ю * . 

33. А . Н . Карамзин 

1 4 — 2 4 февраля ( 2 6 февраля—8 марта) 1 8 3 7 г. Петербург 

• Полночь 14 февраля 1837. С. Петербург. Дежурная комната. 

Т ы видишь, милый брате, что несмотря на все мои усилия, 
la date de mes lettres ne varie pas.* Я опять под арестом. Cela 
commence к devenir ridicule corame les arrets de So lohub . 6 1 Н а ­
добно тебе рассказать все мои служебные горести и заботы: Га-
ниченко 2 болен уже давно и в пылу какого-то припадка горячки 

' помета на моих письмах не меняется. 
6 Э т о становится смешным, как аресты Соллогуба. 



написал на меня свинский приказ за какую-то ошибку писар­
скую в какой-то ведомости и приговорил на 7-дневный арест. 
Я взбесился и поехал к Аркадию сообщить ему, что подаю ра­
порт в полевую артиллерию. Аркадий укротил мою злобу, и 
я написал Ганичеву письмо самое умеренное (ибо он по болезни 
меня не принимал) , в котором просил уничтожить приказ как 
оскорбительный для меня. Он не отвечал, но приказа не под­
писал. Однако же я решился после этого проситься во фрунт. 
Прошла неделя, и мне сказали, что Сумароков хочет назначить 
адъютантом Хрулева. Это меня укрепило в моем решении, и на 
другой же день я сказал Ганичеву, что хочу проситься во 
фрунт. О н смутился, отвечал, что Хрулев никогда не будет 
адъютантом, уговаривал остаться, a fait le bonhomme comme 
toujours," и я, видя его болезненную слабость и раздражение, 
не хотел напирать и перестал проситься во фрунт. Каково же 
было мое удивление, когда на другой день мне показали выше-
помянутый приказ, им подписанный. Т а к а я высокая степень 
наглости меня изумила даже в Ганичеве. Посуди, что мне те­
перь стоит из ареста к нему ездить каждый день и видеть его 
нагло несмущенную рожу и ни слова не говорить о моем него­
довании и презрении к нему. Что же делать? С этими людьми 
надобно поступать осторожно: по советам А р к а д и я я холодно 
дожидаюсь кончины моего ареста и еще пропущу несколько 
дней, чтобы проситься решительно перевода во фрунт; а если .бы 
я сейчас стал проситься, то, верно, малорос представил бы это 
сущим бунтом Сумарокову и они бы меня не выпустили или от­
ставили еще каким-нибудь приказом, каких только умеют пи­
сать у нас в счастливой гвардейской артиллерии. J 'ai maigri ces 
jours-ci a force de bile et de degout. r 

Вот, брате, почему твой брат забыл свои восторги вдохно­
венные, свои мечты игривые и спокойные, с которыми прежде 
он шел так беспечно по житейской дороге, не замечая проезжих 
и насвистывая и напевая в час веселый застольную песнь, 
а в час юной грусти заунывную элегию. Н о он попал куда-то не 
в доброе место, или карета проехала по беспечному ходоку, или 
разбойники на него напали, но только знаю, что песнь его за­
молкла и в сердце залегло не юная грусть, а мертвое уныние. 
Т ы не можешь вообразить, как я в короткое время твоего от­
сутствия постарел душою и как-то иссохнул нравственно до 
того, что сам себя не узнаю. К тому же и тебя нет, и вдвое мне 
больнее. Будь проклят тот день, где я встал беззаботный и 
принял адъютантство, не зная и несмотря даже, что я беру, и 

° представлялся добряком, как всегда. 
г Я похудел за эти дни от желчи и отвращения. 



в тот же вечер я лег с заботой на челе и непонятной тоской 
в сердце. Было ли то предчувствие или начало зла? Благос­
ловлю я тот день, где покину опять эту должность и обменяю 
тупых писарей на усастых воинов и пыльные бумаги на быстро­
летные орудия. Где перестану всякий день видеть Ганичева 
и полною струей пить из отравленного сосуда забот и скуки. 
Добрый брате, обними меня хотя издали, ободри братским же­
ланием мой упадший дух. Ja sais que tout cela est petit et lache, 
mais je t'ai deja dit que je ne suis pas сгёё pour resister aux ennuis 
de la v i e / Излил я свою желчь, прости мне; вся эта пакость 
тебя верно огорчит, но что же делать? Т ы на то и брат мне, 
чтобы разделять со мной горькие чаши вдали и вблизи. Н а ны­
нешний раз обнимаю тебя и не продолжаю письма: оно было бы 
скучно. По крайней мере ты веселись за двоих и радуй меня 
своей радостью, как я огорчаю тебя своей горестию. 

16 февраля, полночь. 

Шумно веселится теперь молодежь у французского посла 
на бале, а я сижу одинокий в своей дежурной комнате под 
долгим арестом. Т а к и вчера веселилась шумно молодежь в ту же 
пору на бале Уваровых; так и вчера сидел я под арестом, оди­
нокий узник. Черт возьми далече шумящую молодежь и ее 
шумящие забавы! Н е о них жалею. Среди их никто не заметил, 
что не достает одинокого узника, никто среди их не вспомнил 
о нем, и он бы не вспомнил о них, если бы не взялся писать 
к брату и не подумал про себя: напишу ему, что нынче бал. Не 
о них жалею, нет! жалею о том, что, сидя один, мне скучно, мне 
душно; чело горит — и ни одной мысли нет в голове! ни одного 
чувства в сердце! Т а к ли встарь б ы в а л о ? — Т е м н а я ночь ле­
жит на дворе, кругом глубокая пустыня; чу! сани проехали и 
снег захрустел — опять всё молчит; перекликнулся далекий ча­
совой; Поликарпов дежурный и так храпит, что держись! 
Уныло, глубоко уныло в душе — и ужели ни искры вдохнове­
ния, ни тени юной мысли? Знаешь , брате, как захочу под­
няться мыслей, как захочу подышать повыше, как хочу взвиться 
на воздух эфирный, где прежде так часто летал, где так мощно 
прежде парило воображение, не могу, кажется, будто бы крылья 
обрезали; помню, что легко подняться я не могу, а здесь так 
душно, так душно, будто бы над плитой, на которой варятся 
щи или каша, или другое какое кушанье, или просто воду ки­
пятят. 

Л З н а ю , что все это мелко и подло, но я уже говорил тебе, что я не 
создан, чтобы преодолевать трудности жизни. 



17 февраля, полночь. 

Вот последняя ночь, что провожу я з этой тухлой дежурной 
комнате. Сколько скуки навиделась эта дежурная комната! 
Как ей должно это быть обидно: никто в ней не провел полу­
часа, чтобы не жаловаться на скуку; бедная дежурная ком­
н а т а ! — З а в т р а вечером покидаю ее и выходя стряхну прах 
с ног моих и предам ее анафеме. Потом поеду домой, оденусь 
и прямо на бал графа и графини Броницких, 3 которые откры­
вают в первый раз свой дом для публики и задают, говорят, 
такой праздник, что ухти! вот какой! Сегодня, или — благород­
нее сказать — нынче, день рождения нашего А р к а д и я ; он у нас 
обедал, и мне на ужин прислали шампанского (т . е. бренные ос­
татки от обеда, не то так было бы б р р р р р ! . . ) . Выпью за его здо-
ровие от всего сердца, чокнем, брате! Вечером был у меня Ва­
луев, и мы с ним дулись в шахматы по обыкновению. Вообще 
вся жизнь моя проходит теперь следующим образом: служба, 
собачий умор, шахмат, проклинание и"брани, обед, шахмат, га­
дость и сон. И один день, как другой, без малейшей перемены. 
То-то жизнь! А говорят, что жить легко! Ведь надобно же ро­
диться под собачьей звездой, чтобы не найти себе ни единого 
интереса в жизни! Х о т ь крапивой секи! Ведь после э т о г о . . . 
это, э т о . . . нет, это. . . да это черт знает что! После этого, что же 
это вышло? Ведь после этого, извольте видеть, а можно ска­
зать , что вышло, что не вышло. ( Ф р а з а любимая к.<нязя> 
Пет. И в . Мещерского) . Вчера выехала из Петербурга 
Н . Н . Пушкина. Я третьего дня ее видел и с ней прощался. 
Бледная, худая, с потухшим взором, в черном платье, она каза­
лась тению чего-то прекрасного. Бедная!! Н а смерть Пушкина 
я читал два рукописные стихотворения: одно какого-то лицей­
ского воспитанника, весьма порядочное ; 4 другое, гусара Лер-
ментова, по-моему прекрасное. Кроме окончания, которое ка­
жется и не его. 5 Вообще публика наша приняла с таким энту­
зиазмом участие в смерти своего великого поэта, какого никак 
я от нее не ожидал. Quant a la haute sociste,* эта заплеснутая 
пенка публики, она слишком достойна глубокого презрения, 
чтобы обратить внимание на ее толки pro et contra,"1 которые, 
если это возможно, бессмысленнее ее самой. К а к ни ругай пуб­
лику, proprement dit, c'est pourtant се qu'il у a de mieux. II est 
entierement faux de dire, comme on le dit, que nos ecrivains n'ont 
pas de public, c'est bien plutot notre public qui souffre du manque 

e Что касается высшего общества. 
ж за и против ( л а г . ) . 



<1 ecrivains. 3 Н е мудрено, что им нравится какая-нибудь чучела 
Б р а м б е у с 6 на голодный зуб. Желали бы лучше, да нет. 

19 февраля, полдень. 

Н е туман ли то холодный рассеялся и открыл зеленые луга 
и цветущие дубравы? не туча ли то черная прошла и не си­
нее ли небо прояснилось? не ночь ли то рассеялась грозная? не 
ясное ли солнушко взошло над горою? не филин ли то умолк 
зловещий? не утренние ли птички запели песню веселую? — 
Н е т ! Т о юнсша отложил заботу, и чело его засияло веселою 
думой! Пошел рапорт от Ганиченки. Еще немного терпения — 
и я более не адъютант! Вчера утром было наше объяснение, и 
так как Сумароков также желал, чтобы был вместо меня наз­
начен настоящий адъютант, то Ганиченко согласился. Меня пе­
реводят во фрунт в батарейную батарею, 7 но малорос обещается 
эту зиму и будущую нас обоих прикомандировать в Петербурге. 
Х о т я я не имею большой доверенности в его обещаниях и 
рискую Ладогу, но так счастлив, что отложил адъютантство, что 
ни о чем другом не думаю. Н а мое место назначен Соловцев. 
Слава тебе господи. По началу письма моего ты видишь, как 
я был настроен, и по этому самому понимаешь, как необходимо 
мне было avant tout" оставить окаянную должность. Теперь, 
брате, радуйся, ибо моя радость велика. Вчера вечером был 
я на бале у Броницких и против обыкновения всё танцевал — до 
того, что устал как собака и вспотел как крыса; а что еще более 
против всех моих привычек, мне было весело:* великолепный 
зал , большой, чертовски хорошо освещенный, тьма народа, так 
что невозможно ни двигаться, ни танцевать. Лакеи вдоль всей 
лестницы, все в жилетах из золототканого сукна, в лиловых 
бархатных ливреях, а иные в белых суконных. Это было заме­
чательно. Одно лишь мне очень не понравилось и вселило 
грусть в мою душу. Маленькие столики для ужина были плохо 
сервированы и вина на них были дурны! Непростительная не­
брежность! Дом с плохой сервировкой! Вечер почти что неудав­
шийся! Да к тому же всё это на их первом балу. Я вернулся 
с сокрушенным сердцем, полный благородного негодования. Н о , 
что до всего прочего, всё было великолепно: стол, за которым 
ужинал двор, был накрыт сервизом из золота, превосходный 
креман лился там р у ч ь я м и . . . Всё это были удары ножом для 
меня, который с большим трудом раздобыл себе что-то вроде 

в в сущности говоря, все ж е это лучшее, что у нас есть. Совершенно 
ошибочно говорить, как у нас говорят, что у наших писателей нет п> блики; 
«скорее наша публика страдает от недостатка писателей. 

и прежде всего. 



Котлеты, едва съедобной, и какое-то донское вино, совершенно 
невозможное для питья. Д а простит им бог! Н о общее впечат­
ление от празднества тем не менее было так прекрасно, что, 
как я тебе уже сообщал, я повеселился! Т ы знаешь, что это 
веское доказательство. В будущий четверг нам обещают у Ю с у ­
п о в ы х 8 что-то еще более прекрасное. З а в т р а еду к Либерману, 
прусскому послу. Видишь, мы не тратим времени зря ! Е щ е 
одна такая неделя, а потом пост, добрый пост со своим д о б р ц м 
отдыхом и дурной постной пищей. Впрочем, благодаря беспре­
станным арестам, распределенным умненько по три дня один, 
от другого, я не уставал всё это время. Кстати, должен тебе 
сказать, что намедни на балу в уделах, в ту минуту, когда после 
тура мазурки я отводил на место даму, танцевавшую с великим 
князем наследником, 9 последний заговорил со мной и, задав 
несколько вопросов о твоем путешествии, о возвращении и 
о твоем, здоровье, сказал мне: *«Когда ты будешь ему писать, 
то от меня очень кланяйся»*. Решительно кажется, что ты близ­
кий друг всех русских великих князей! 

*24 февраля, полдень. 

Я хотел еще с прошедшей почтой отправить письмо мое, но 
поелику я глуп до крайности и провожу всю жизнь, ковыряя 
пальцем в носу, то и прозевал почтовый день. Впрочем, оно, 
конечно, ничего в сравнении с вечностию. Т ы не можешь себе 
представить, до какой степени я веселюсь эту масленицу 
(кстати, поздравляю тебя с масленицей): во-первых, я ем ужас­
ное число блинов, что воистину весело; во-вторых, у меня ужас­
ные мозоли по всем ногам от окаянных балов, которые всякий 
божий вечер заставляют меня кружиться, бегать, топать. . .. 
чтоб их черт драл: жизни не рад! вот уже 3 дня, что я каждый 
день пляшу, а еще буду плясать нынче, завтра и послезавтра, 
et tout cela des bals pour la cour qui commencent a 8 heures, ou 
Ton ne s'assied pas de toute la soiree et ou Ton est pour la plupart 
du temps en culottes courtes et souliers." A u s s i A я совершенно разбит 
на все 4 ноги. А еще 3 вечера! 1! sacromento recutro tchorto! м Вчера 
получили мы твое гриппное письмецо. Бедный О н д р я ! напрасно 
сглазился, говоря, что les Russes n'y sont pas sujets." Впрочем, 
это для тебя всё старое горе: теперь ты под южным небом,, 
глядя на волшебный эфир, на волшебные земли, улыбаешься, 
вспоминая о прошедшем недуге холодного Парижа. Хотел бы 

к и всё это — балы в честь двора, начинающиеся в восемь часов, где не 
садятся в продолжение всего вечера и где нужно быть почти всегда в ко­
ротких штанах и в башмаках. 

А Поэтому-то. 
м Сакроменторекутрочорто — шуточное проклятие без точного смысла^ 
в русские ему не подвержены. 



я влезть вместе с письмом моим в пакет и лететь в эти страны 
счастливые, взглянул бы только, только один раз , дохнул бы 
только, я бы уж ожил, потом хоть опять с первым письмом 
в пакет да и опять «к брегам печальным туманной родины 
моей!» 1 0 Н о нет! . . А ты, брате, гуляй там, дыши, дыши крепче 
отрадным воздухом, гляди на это н е б о . . . и тогда думай обо 
мне: мы встретимся мыслей. Скажи этой земле, что я думаю 
о Ней, что она во снах моих является, как прелестная любов­
ница, и зажигает всю кровь в жилах и я просыпаюсь с тоскою 
душевной, как после томных сновидений. Voila mes amours 
к moi! ° Далече вы, девы севера! Вашей безумной, бесчувствен­
ной улыбке не зажечь омертвелого сердца! Н е блеск ваших про­
зрачных очей ему нужен, ему нужен блеск лучеметный полднев­
ного солнца! — Н о я, пожалуй, и эту почту прогуляю. Обнимаю-
тебя крепко, крепко, как подобает доброму твоему брату. 

А . К . 

Тебе кланяется куча народа, в том числе Ю р к а 1 1 ici present." 
Аркадий тебя обнимает. Д о свидания!* 

На обороте: A Monsieur Monsieur Andre de Karamzine 
k Rome, en Italie. Recommandee aux soins obligeants de M r de 
Krivtzoff, legation de Russie p . *B Рим, в И т а л и ю * . 

34. E . А . и С. H . Карамзины 
3 ( 1 5 ) марта 1837 г. Петербург 

Е. А . К а р а м з и н а 

Среда, 3 марта 1837. С.-Петербург. 

Здравствуй, мой дорогой и добрый друг, понапрасну про­
ждав твое письмо в воскресенье, я уже смирилась с тем, что по­
лучу его лишь во вторник, но я оказалась более счастливой, 
мне доставили его в понедельник. Я ждала его с особым нетер­
пением, потому что надеялась узнать из него о совершенном 
твоем выздоровлении, а на этот счет у меня оставались некото­
рые сомнения, некоторые опасения, неотступно, вопреки моей 
воле, преследующие меня при малейшем беспокойстве. Твое 
милое письмо, особенно первая его часть, совершенно успоко­
ило меня своим живым и веселым тоном и тем, что о здоровье 
в нем вовсе не говорится. Н о другая его половина сильно опе-

0 Вот они — мои увлеченья. 
п здесь присутствующий. 
Р Милостивому государю господину А н д р е ю Карамзину в Рим, 

в Италию. Вверяется любезному попечению господина Кривцова в русском 
посольстве. 



чалила меня за тебя, я чувствовала то же, что чувствует и твое 
сердце; читая его, я плакала так же, как ты плакал, когда его 
писал. Я не сомневалась, что, узнав о трагической гибели Пуш­
кина, ты будешь поражен до глубины сердца. 1 Т ы справедливо 
подумал, что я не оставлю госпожу Пушкину своими попече­
ниями, я бывала у нее почти ежедневно, и первые дни — с чув­
ством глубокого сострадания к этому великому горю, но потом, 
увы! с убеждением, что если сейчас она и убита горем, то это не 
будет ни длительно, ни глубоко. Больно сказать, но это правда: 
великому и доброму Пушкину следовало иметь жену, способную 
лучше понять его и более подходящую к его уровню. 2 Пусть их 
рассудит бог, но эта катастрофа ужасна и до сих пор темна; он 
внес в нее свою долю непостижимого безумия. Сейчас она в де­
ревне у одного из своих братьев, проездом она была в Москве, 
где после смерти жены поселился несчастный старец, отец ее 
мужа. 3 Т а к вот, она проехала, не подав ему никаких признаков 
жизни, не осведомившись о нем, не послав к' нему детей, утвер­
ждая , что самый вид ее может произвести на него слишком тя­
гостное впечатление; пусть так, но следовало по крайней мере 
узнать его волю. Несчастный старец ужасно огорчен, тем более, 
что он объясняет это небрежностью и отсутствием всякого 
к нему чувства; согласись, что подобное поведение обнаружи­
вает и недостаток сердечности и недостаток ума; она должна 
была припасть ' к стопам Пушкина-отца, чтобы облегчить свое 
сердце и совесть и чтобы сблизиться со всем, что принадлежало 
ему, а особенно с отцом его, который его обожал всем своим 
существом. 4 Бедный, бедный Пушкин, жертва легкомыслия, не­
осторожности, опрометчивого поведения своей молодой краса­
вицы-жены, которая, сама того не подозревая, поставила на 
карту его жизнь против нескольких часов кокетства. Не думай, 
что я преувеличиваю, ее я не виню, ведь нельзя же винить де­
тей, когда они причиняют зло по неведению и необдуманности. 
Что касается до предложения господина Соболевского, то до­
брота и щедрость государя его предупредили, он повелел издать 
за свой счет полное собрание сочинений дорогого Пушкина и 
распродать это издание по подписке в пользу его сирот. 

Н е могу сказать, как мне не терпится поскорее узнать, что 
этому кошмарному Киршбауму уже вручены его деньги и он, 
наконец, убрался и что ты тоже получил свои деньги и теперь 
можешь, как ты говоришь, расправить крылья и полететь 
к прекрасным небесам Италии, где, надеюсь, развлечения не по­
мешают более серьезным и последовательным занятиям. Твой 

«благодетель *Александр Иван .<ович>* 5 очень тебе советует 
познакомиться с одним прусским министром, который сейчас 
в Риме, 6 говоря, что это человек весьма достойный и нрав-



ственный; имя его я забыла, но попрошу его <Тургенева> реко­
мендовать тебя ему и его семейству, ибо, по его мнению, все они 
превосходные люди, главное же, не обращай внимания на пере­
суды о них в нашем посольстве, где их не жалуют. 

Чувствуем мы себя все, славу богу, отлично, вот уже третий 
день, как постимся; увлекшись письмом к тебе, я сегодня, 
в среду, пропустила *прежде освященную* обедню, мне это было 
очень досадно, я совсем забыла, что пост уже наступил. Од­
нако же на масленице и я имела свою долю удовольствий: 
я была на балу в *концертной*, на празднике, устроенном 
в.<еликой> княгиней 7 впервые за мою жизнь , а в субботу со­
провождала Лизу на вечер подростков к Уваровым; в проме­
жутке благодаря Софи я провела день в театре; ты, конечно, 
подумаешь, что и она приняла в этом участие, отнюдь нет; но 
она с такой горячностью меня убеждала, что мне пришлось 
утром отправиться смотреть мадемуазель Бурбье в «Безум­
ной», 8 а вечером *Каратыгина* в Альмавиве , 9 куда она повлекла 
меня по убеждению; утром я не раскаивалась, но зато вечером 
мне было очень досадно, что я ее послушалась; это было 
скверно, да и как-то стыдно находиться среди людей, где не 
•было ни одного лица, напоминающего даже о случайной встрече; 
а ведь во всем нужно ощущать сочувствие. Я уже наняла на 
лето дом в Царском Селе. Дай-то бог, чтобы мы счастливо про­
вели это лето; я в этом еще и потому очень заинтересована, 
что Катрин тоже приедет туда ко времени своих родов. Да охра­
нит ее бог и да сделает он это событие еще одной радостью для 
нас! 

Прощай, мой горячо любимый сын, бывают мгновенья, и 
очень часто, когда мне так хотелось бы взять тебя за твои боль­
шие уши и расцеловать со всею материнскою нежностью, на 
какую только способно мое сердце. А в ожидании этого воз­
можного мгновенья довольствуюсь тем, что благословляю тебя, 
призываю на тебя благословение неба и прижимаю к своему 
сердцу. 

С. Н . К а р а м з и н а 

Я была очень рада, мой дорогой Андрей, узнать о совершен­
ном твоем выздоровлении, я посочувствовала тому, что тебя одо­
левали неприятности, и от всей души смеялась сделанному то­
бой забавному описанию твоей наружности. Что же касается 
до моих упреков в том, что ты довольствуешься обыденным и не 
ищешь знакомств с современными знаменитостями, то я их 
беру назад и прошу у тебя прощения — тем более охотно, что 
ты в большой мере отделался в моих глазах от этого недостатка 
с тех пор, как столь усердно посещаешь мадам Рекамье. Вчера 



мы с маменькой прочли несколько страниц о ней и ее друзьях 
в статье Ж . Жанена , 1 0 и не могу не сказать тебе, с каким удо­
влетворением я думала о том, что и ты наслаждался обществом 
этих людей. Н о скажи, почему ты не отыскал в Париже госпо­
дина Леона де Лаборда: не стану скрывать, что Катрин доса­
дует на тебя за это невнимание, тем более, что и сам ты и з ­
влек бы из этого пользу. 

Как я была тронута, читая в твоем письме такие печальные-
и такие верные строки о нашем славном и дорогом Пушкине! 
Т ы прав, жалеть о нем не нужно, он умер прекрасной и поэ­
тической смертью, светило угасло во всем своем блеске, и небо 
позволило еще, чтобы в течение этих двух дней агонии, когда, 
оно взирало на землю в последний раз , оно заблистало осо­
бенно ярким, необычайно чистым небесным светом — светом, к о ­
торый его душа, без сомнения, узрела в последнее мгновение, 
ибо (мне кажется, я тебе уже это говорила) после смерти на 
лице его было такое ясное, такое благостное, такое восторжен­
ное выражение, какого никогда еще не бывало на человеческом 
лице! *«Великая, радостно угаданная мысль»*, — сказал Жуков­
ский ." И в самом деле, о чем здешнем мог он сожалеть? Ведь 
даже горесть, которую он оставлял своей жене, и этот ужас 
отчаяния, под бременем которого, казалось бы, она должна 
была пасть, умереть или сойти с ума, всё это оказалось столь 
незначительным, столь преходящим и теперь уже. совершенно-
утихло! — а он-то знал ее, он знал, что это Ундина, в которую 
еще не вдохнули душу. 1 2 Боже, прости ей, она не ведала, что 
творит; ты же, милый Андрей, успокойся за нее: еще много 
счастья и много радостей, ей доступных, ждут ее на земле! 

Поговорим о другом, а для разнообразия — о масленицег 
я приняла в ней посильное участие на четырех балах, очень кра­
сивых и оживленных. Тот , который в<елик>ая княгиня Елена 
дала в Концертном зале, был очарователен, от устланной крас­
ным сукном и украшенной цветами и апельсинными деревьями 
лестницы, вдоль которой стояли инвалиды, и прекрасного воен­
ного оркестра до ярко освещенной бальной залы, прелестной 
комнаты с беломраморными колоннами и банкетками красного-
бархата, наполненной нарядной толпой, танцевавшей без особой 
тесноты; мне было там очень весело, тем более, что я имела 
удовольствие танцевать мазурку с молодым человеком, кото­
рого нахожу замечательно приятным и остроумным, с госпо­
дином Опочининым, конногвардейцем. Я не знаю другого рус­
ского офицера ( за исключением того, к кому сейчас обращаюсь) , 
который бы соединял в себе столько природного ума с такой 
общей просвещенностью, такую начитанность с легкостью в ра з ­
говоре и с полным безразличием ко всему окружающему, т а к 



-что на балу он разговаривает, словно в нашей маленькой го­
стиной, без той рассеянности и какой-то озабоченности, кото­
рые делают наших кавалеров такими несносными, особенно на 
балах, где присутствует двор. Впрочем, у нас было превосход­
ное место, позади всех, опершись о колонну, что облегчало обя­
занность быть всё время стоя. Северин рассказал маменьке, 
•будто я самым скандальным образом болтала с каким-то ка­
валергардом, и он, находясь в двух шагах от меня, не мог даже 
ко мне обратиться, потому что мы были увлечены потоком раз­
говора, и маменька начала было мне серьезно выговаривать. 
К сожалению, в Петербурге редко можно заслужить подобный 
упрек. М ы часто видим Северина, который вернулся к прежним 
своим привычкам — тщеславию и непрестанному самохвальству: 
они заставляют меня краснеть, ибо я люблю его при всех его 
недостатках, а Катрин — приводят в ярость. 

В четверг графиня Фикельмон давала бал в честь двора, и 
там я завершила масленицу шестью контрдансами, двумя валь­
сами и мазуркой, очень полезной, так как с моим кавалером, 
гусарским офицером князем Абамелеком, я договорилась о найме 
его дома в Царском Селе, напротив Александровского сада; 
при доме галерея, теплица, несколько плодовых деревьев и много 
цветов, и всё это — за две тысячи рублей. В пятницу князь 
Юсупов открыл свой прекрасный дом пышным праздником 
в честь двора. Александр там очень веселился, и лишь слишком 
явное внимание к нему графини Натали Строгановой раздра­
жало его и ему надоедало. Она — это для всех весьма оче­
видно — очень ухаживает за ним, а из-за него — и за всем на­
шим семейством: для всех этих балов она снабжала маменьку 
великолепными букетами цветов, которые и сейчас еще благо­
ухают на столах в гостиной. В субботу тетушка Вяземская уго­
ворила меня отправиться с ней в маскарад, в собрание; под моим 
домино на меня вдруг нашло какое-то оцепенение; пытаясь его 
преодолеть, я смогла лишь сказать несколько глупостей немно­
гим знакомым, делая вид, что их интригую, ибо меня тотчас же 
узнавали. Я восхищалась смелостью всех тех дам, которые по­
долгу беседовали с государем: во всех углах можно было его 
видеть, преследуемого домино, его это очень забавляет; для тех, 
кто наделен малейшей смелостью и остроумием, должно быть 
очень пикантно его интриговать. В воскресенье Александр был 
в Аничковом на танцевальном завтраке с часу пополудни до 
часу пополуночи. Он вернулся пошатываясь, словно пьяный, и 
вынес оттуда лишь одно впечатление — впечатление усталости, 
доходящей до безумия: вот у кого нет ни капли тщеславия. 
Прощай, друг мой, прижимаю тебя к нежно любящему сердцу. 

Софи. 



Великая княгиня Елена сказала мне, что «великий князь 
весьма тобою доволен и что ты ему очень нравишься». 

На обороте: Милостивому государю господину Андрею Ка­
рамзину в Рим, в Италию. Вверяется любезному попечению го­
сподина Кривцова в русском посольстве. * В Рим, в И т а л и ю * . 

35 . А . Н . Карамзин 

13 ( 2 5 ) марта 1 8 3 7 г. Петербург 

*С. Петербург, 13 марта 1837 г. 

Здравствуй, брате, что делаешь? здоров ли? весел ли? 
Я очень был доволен твоими письмами, где ты так хорошо пи­
шешь о деле Пушкина. Т ы спрашиваешь, почему мы тебе ни­
чего не пишем о Дантесе или, лучше, о Эккерне. 1 Начинаю 
с того, что советую не протягивать ему руки с такою благород­
ною доверенностью: теперь я знаю его, к несчастию*, по соб­
ственному опыту. Дантес был пустым мальчишкой, когда прие­
хал сюда, забавный тем, что отсутствие образования сочеталось 
в нем с природным умом, а в общем — совершенным ничтожест­
вом как в нравственном, так и в умственном отношении. Если бы 
он таким и оставался, он был бы добрым малым, и больше ни­
чего; я бы не краснел, как краснею теперь, оттого, что был с ним 
в дружбе, — но его усыновил Геккерн, по причинам, до сих пор 
еще совершенно неизвестным обществу (которое мстит за это, 
строя предположения). Геккерн, будучи умным человеком и 
утонченнейшим развратником, какие только бывали под солнцем, 
без труда овладел совершенно умом и душой Дантеса, у кото­
рого первого было много меньше, нежели у Геккерна, а второй 
не было, может быть, и вовсе. Эти два человека, не знаю, с ка­
кими дьявольскими намерениями, стали преследовать госпожу 
Пушкину с таким упорством и настойчивостью, что, пользуясь 
недалекостью ума этой женщины и ужасной глупостью ее сестры 
Екатерины, в один год достигли того, что почти свели ее с ума 
и повредили ее репутации во всеобщем мнении. Дантес в та 
время был болен грудью и худел на глазах. Старик Геккерн 
сказал госпоже Пушкиной, что он умирает из-за нее, заклинал 
ее спасти его сына, потом стал грозить местью; два дня спустя 
появились анонимные письма. (Если Геккерн — автор этих пи­
сем, то это с его стороны была бы жестокая и непонятная не­
лепость, тем не менее люди, которые должны об этом кое-что 
знать, говорят, что теперь почти доказано, что это именно он! ) . 
З а этим последовала исповедь госпожи П.<ушкиной> своему 
мужу, вызов, а затем женитьба Геккерна; та, которая так долго 



играла роль посредницы, стала, в свою очередь, возлюбленной, 
а затем и супругой. Конечно, она от этого выиграла, потому-тр 
она — единственная, кто торжествует до сего времени и так по­
глупела от счастья, что, погубив репутацию, а может быть, и 
душу своей сестры, госпожи П.<ушкиной>, и вызвав смерть ее 
мужа, она в день отъезда этой последней послала сказать ей, 
что готова забыть прошлое и всё ей простить!!! Пушкин также 
торжествовал одно мгновение, — ему показалось, что он залил 
грязью своего врага и заставил его сыграть роль труса. Н о 
Пушкин, полный ненависти к этому врагу и так давно уже пре­
исполненный чувством омерзения, не сумел и даже не попытался 
взять себя в руки! Он сделал весь город и полные народа го­
стиные поверенными своего гнева и своей ненависти, он не сумел 
воспользоваться своим выгодным положением, он стал почти 
смешон, и так как он не раскрывал всех причин подобного 
гнева, то все мы говорили: да чего же он хочет? да ведь он со­
шел с ума! он разыгрывает удальца! А Дантес, руководимый 
советами своего старого неизвестно кого, тем временем вел себя 
с совершеннейшим тактом и, главное, старался привлечь на 
свою сторону друзей Пушкина. Нашему семейству он больше, 
чем когда-либо, заявлял о своей дружбе, передо мной прики­
дывался откровенным, делал мне ложные признания, разыгры­
вал честью, благородством души и так постарался, что я пове­
рил его преданности госпоже П.<ушкиной>, его любви к Екате­
рине Г.<ончаровой>, всему тому, одним словом, что было на­
иболее нелепым, а не тому, что было в действительности. У меня 
как будто голова закружилась, я был заворожен, но, как бы 
там ни было, я за это жестоко наказан угрызениями совести, ко­
торые до сих пор вкрадываются в мое сердце по много раз 
в день и которые я тщетно стараюсь удалить. Без сомнения, 
Пушкин должен был страдать, когда при нем я дружески жал 
руку Дантесу, значит, я тоже помогал разрывать его благород­
ное сердце, которое так страдало, когда он видел, что враг его 
встал совсем чистым из грязи, куда он его бросил. Т о т гений, 
что составлял славу своего отечества, тот, чей слух так привык 
к рукоплесканиям, был оскорблен чужеземным авантюристом, 
приемным сыном еврея, желавшим замарать его честь; и когда 
он, в негодовании, накладывал на лоб этого врага печать бесче­
стья, его собственные сограждане становились на защиту аван­
тюриста и поносили великого поэта. Н е сограждане его так по­
носили, то была бесчестная кучка, но поэт в своем негодовании 
не сумел отличить выкриков этой кучки от великого голоса об­
щества, к которому он бывал так чуток. Он страдал ужасно, он 
жаждал крови, но богу угодно было, на наше несчастье, чтобы 
именно его кровь обагрила землю. Только после его смерти 



я узнал правду о поведении Дантеса и с тех пор больше не ви­
делся с ним. Может быть, я говорил о нем с тобой слишком 
резко и с предубеждением, может быть, причиной этого пре­
дубеждения было то, что до тех пор я к нему слишком хорошо 
относился, но верно одно — что он меня обманул красивыми сло­
вами и заставил меня видеть самоотвержение, высокие чувства 
там, где была лишь гнусная интрига; верно также и то, что он 
продолжал и после своей женитьбы ухаживать за госпожой 
Пушкиной, чему долго я не хотел верить, но, наконец, сдался 
перед явными доказательствами, которые получил позднее. Всего 
этого достаточно, брат, для того, чтоб сказать, что ты не дол­
жен подавать руку убийце Пушкина. 

*Суд его еще не кончен. — После смерти Пушкина Жуков­
ский принял, по воле государя, все его бумаги. 2 Говорили, что 
Пушкин умер уже давно для поэзии. Однако же нашлись у него 
многие поэмы и мелкие стихотворения. 3 Я читал некоторые, 
прекрасные донельзя. Вообще в его .поэзии сделалась большая 
перемена, прежде главные достоинства его были удивительная 
легкость, воображение, роскошь выражений et une grace infinie 
jointe a beaucoup de sentiment et de chaleur; a в последних же про­
изведениях его поражает особенно могучая зрелость таланта; 
• сила выражений и обилие великих, глубоких мыслей, высказан­
ных с прекрасной, свойственной ему простотою; читая их, по­
неволе дрожь пробегает и на каждом стихе задумываешься и 
чуешь гения. В целой поэме не встречается ни одного лишнего, 
малоговорящего стиха!!! Плачь, мое бедное отечество! Н е скоро 
родишь ты такого сына! Н а рождении Пушкина ты истощи­
лось! — Н о оставим, брате, могилу великого усопшего и воро­
тимся к живой простолюдине. Я не рассказал тебе еще как 
окончил масленицу. Вообрази, что всякий день я плясал с 8 ча­
сов вечера (cetaient tous des bals pour la c o u r 6 ) до 2 часов ночи, 
а в последнее воскресенье в Аничкове от 1 часа пополудни до 
1'/г часа ночи без малейшего отдыха. При сем случае я сказал 
в виде остроты, что я не только умер от усталости, но что уже 
•от меня начинает нести стервой. З а т о ты не можешь себе пред­
ставить, с каким блаженством я отдыхал в начале поста. 
К тому же я избавился от адъютантства и был донельзя дово­
лен. Je me sentais renaitre tous les jours a la vie." Погода стояла 
тогда прекрасная, и я ею наслаждался, как прежде, давно, 
давно. В одну ночь я почувствовал вдохновение, которое уже 

а и бесконечное изящество, соединенное с большим чувством и жаром 
души. 

6 всё это были балы в честь двора. 
в К а ж д ы й день я чувствовал,- что возрождаюсь к жизни. 



месяцев 8 не посещало меня. Сообщу тебе 1-ое 
моего возрождения: 

ЧИСТЫЙ ПОНЕДЕЛЬНИК* 

З а ж г и с ь , моя полнощная лампада, 
Гори опять, как прежде, предо мной 
Явись опять, начатая баллада, 
З а б ы т ы й труд, стихов несвязный рой! 
Д р у г другу мы как будто б незнакомы, 
Н е узнает детей своих отец: 
Д а в н о , давно судьбой своей влекомый 
Отбросил песнь нахмуренный певец, 
И долго он под бременем заботы 
Х о д и л с тоской несносною в груди, 
Н о с я в душе бесчувствие дремоты, 
В унынии, без цели впереди. 
И тщетно он бежал за развлеченьем, 
Его искал средь бальной духоты: 
Н е спасся он пустым самозабвеньем; 
О н хладен был пред взором красоты; 
О н засыпал на праздниках роскошных, 
И хмель людей его не охмелял, 
И плясок вихрь, и шум аккордов тошных, 
И блеск свечей его не забавлял. 
Е м у балов противно было детство, 
И света шум, и света пустота. 
Поблекших дев бездушное кокетство 
И н а г \ а я людская суета. 
И утомлен движеньем и зевотой, 
Б е з дум, б е з чувств, как пес он засыпал. 
Н о день вставал и с новою заботой 
О н , как вчера, несчастного встречал. 
Т а к день за днем, томим тоскою вечно? 
Я убивал дни юности моей. 
Д н и юности святой и скоротечной. 
Д н и счастия для избранных людей. 
Н о вот на миг забота улетела. 
Н о вот уже настал великий пост: 
Умолкло всё, столица заговела, 
Веселий бес поджал смиренно х в о с т . . . 
О что за рай! . . мой труд, моя отрада, 
Опять к тебе с игривою мечтой 
Пришел певец. — З а ж г и с ь , моя лампада. 
Гори опять как прежде предо мной. 
Была пора, я полон был отваги, 
Я полон был надежд, надежд златых, 
И думал я, что каждый клок бумаги, 
Где пробежит гуляющий мой стих, 
Н а славу мне прославится пред светом, 
Что перейдет он к будущим векам, 
Что буду я сияющим поэтом. 
Т а к думал я. — Н е стыд признаться вам: 
У ж много лет за многими летами 
С тех пор прошли, и я у ж не дитя; 



Уверенность с счастливыми мечтами 
У ж далеки; я скромен не шутя. 
Свой бедный труд теперь судить я знаю: 
Безвестность, мрак, презренье ждет его. 
З а ч е м же я сижу, тружусь, мараю 
Н а страх людей, для срама своего? 
Так повелел всевышний повелитель, 
К тому раба хотел он присудить, 
Так быть должно. . . И может ли родитель 
Свое дитя не холить, не любить. 
З а то , что родилось среди страданий, 
З а то, что хило, немощно оно, 
И не дает блестящих ожиданий, 
И умереть в младенчестве должно? . . 
Вот отчего, мой труд, моя отрада, 
Л ю б л ю тебя и холю я мечтой. . . 
З а ж г и с ь , моя полнощная лампада, 
Гори опять, как прежде, предо мной.* 

Н у что ж! Как бы ни глупо было сочинять *стишки-С*, н е 
могу выразить тебе, какое удовольствие доставило мне сочине­
ние этого стихотворения: мне казалось, что я вернулся к тем 
временам, когда я жил, когда не был устрицей, какой был всю 
эту зиму, я думал видеть в этом верный знак возрождения. 
Верно то, что духовно я был болен, как собака, и что я чув­
ствую себя духовно гораздо лучше. Что до физического — и з ­
вестно! Вчера при дворе была устроена поездка на Елагин, и 
мы кувыркались с гор, катались на санях и играли в светские 
игры с двух часов до полуночи. Я поехал тудг)., прямо в м е н и в ­
шись с караула*, потому и вернулся измученный. Н о довольно 
стихов и прозы. Обнимаю тебя крепко, крепко, как всегда, 
а люблю тебя еще больше, чем всегда. Д о свидания! Почтовый 
час уже пробил. Я даже не смогу показать мое письмо семей­
ству, которое будет в ярости, особенно Катрин, желавшая при­
бавить несколько строк. 

Т ы не должен, однако же, думать, что всё общество было 
против Пушкина после его смерти: нет, это только кружок Н е с -
сельрод и еще кое-кто. Наоборот, другие, как например, гра­
финя Нат.<алья> Строганова и госпожа Нарышкина 
*(Мар.<ия> Я к о в . < л е в н а > ) * 5 с большим жаром говорили в его 
пользу, что даже вызвало несколько ссор. Большинство же ни­
чего не сказало, *так им и подобает* ! 

На обороте: Милостивому государю господину Андрею Ка­
рамзину. Вверяется любезному попечению господина Кривцова 
в русском посольстве в Риме. *В Р и м * . 



36. Е . А . и С. Н . Карамзины 

1 6 — 1 7 ( 2 8 — 2 9 ) марта 1837 г. Петербург 

Е . А . К а р а м з и н а 

16 марта, вторник, 1837, С.-Петербург. 

Здравствуй, мой дорогой Андрей, вот мы у вторника, а от 
тебя нет письма. Мое воображение не знает, где тебя настиг­
нуть; хочу думать, что ты уже несколько дней в Риме, ибо пас­
хальное воскресенье прошло, а ты спешил, чтобы быть там на 
святой неделе. Д а ниспошлет мне господь счастье получить от 
тебя письмо с известием, что твое путешествие было счастли­
вым. Д о тех же пор бывает так грустно, когда почтовый день 
проходит, не принося ничего; сколько ни убеждаешь себя, что 
смена, мест пребывания препятствует сладостному получению 
милого послания, сердце всё ноет, но я молчу и храню про себя, 
чтобы не слышать утешений, которые меня не утешают и не 
убеждают. Со времени моего последнего письма я провожу 
время очень грустно — наш дорогой и добрый господин Кушни-
ков 1 очень болен, у него водянка и вода подымается до груди и 
не дает спать ночью, пробуждая удушьями. Арендт говорит, 
что мало надежды на продление его жизни, а бедная его сестра 
госпожа Т а т а р и н о в а 2 уже два месяца лежит в постели, смер­
тельно слабая в результате нервической горячки, и этот бедный 
старик совершенно одинок,. некому ухаживать за ним, кроме 
слуг, да к тому же лучшего из них, своего камердинера, он от­
дал Бибиковым, 3 чтобы сопровождать их. Мне бы так хотелось 
поухаживать за ним, и вот как раз у меня заболело горло и по­
мешало выходить вчера весь день, а сегодня А р е н д т позволил 
мне выйти только ради госпожи Огаревой, потому что она 
*милая, умная, умная женщина* . М ы все обедаем у них по слу­
чаю празднования восемнадцатилетия ее дорогой Александрины. 4 

К н я з ь Петр В.<яземский> тоже был болен всё это время и фи­
зически и нравственно, как с ним это всегда случается, но на 
этот раз тяжелее — после гибели нашего несравненного Пуш­
кина состояние духа его еще более угнетенное. Сейчас ему 
лучше, уже два дня, как он гуляет. 

Вот страница совсем не веселая, что же делать? Т а к идет 
жизнь. Однако мне хочется развеселить тебя, рассказав об ус­
пехах твоего дорогого Александра, который принимает участие 
во всех изысканных увеселениях: в последние дни он был два 
раза на Елагином на катанье с гор, и вся царская семья была 
очень к нему благосклонна. Императрица и в.<еликая> 
кн.<яжна> Мария спрашивали его о тебе. Я этому очень рада 



во всех отношениях: и их доброте, и тому, что, возможно, это 
поощрит его и он будет лучше себя чувствовать в свете, хотя до 
сих пор это не оказало никакого действия, невзирая на то, что 
он очень благодарен за лестное внимание. О н мне сказал, что 
Царская семья, как будто и мало о нас беспокоясь, в действитель­
ности при каждой встрече проявляет к нам постоянно столько 
Доброты; это совершенно справедливо, и я это чувствую от всего 
сердца. Прощай, мой хороший Андрей, я успокоюсь, только 
получив твое дорогое письмо; до тех пор моя душа и мое сердце 
будут страдать. Надеюсь, что ты был доволен нашей аккурат­
ностью, получив в Риме столько наших писем из верных рук 
доброго господина Кривцова , 5 которого прошу принять мои ему 
пожелания счастья и уверения в моих дружеских чувствах. 
•Благословляю тебя, моего милого друга, будь здоров, люби 
свою нежную мать, как она тебя любит, нежно целую тебя и 
прижимаю к сердцу. Христос с тобой и с нами*. 

Среда. 

Е щ е одно маленькое здравствуй, дорогой сын; вчерашний 
обед был великолепен, подан на позолоченном серебре, кушанья 
изысканные, а вина еще лучше и в изобилии. М е щ е р с к и й 6 всем 
попользовался. Что До меня, то я тоже попользовалась немного, 
но, так как это не пошло на пользу моему горлу, я не выйду 
еще сегодня из дому. Арендт дает мне гадкие пилюли и еще 
более отвратительный сироп. Вот мы и у среды, а письма нет, 
это грустно, очеНь грустно; посмотрим, буду ли я счастлива 
завтра? Л и ш ь бы ты был здоров, дорогой мальчик; нужды нет, 
ежели несколькими мгновеньями тоски будет больше, главное, 
твое здоровье, я не боюсь невнимания, еще менее забвения. О б ­
нимаю и благословляю тебя, дорогой мой Андрей. 

С. Н . К а р а м з и н а 

Мне тоже, любимый мой Андрей, очень грустно и затруд­
нительно писать тебе, не имея на что отвечать; да кроме того, 
не знаю, что сообщать тебе о нашем образе жизни, чрезвычайно 
однообразном с начала великого поста: по вечерам у нас дома 
всегда одни и те же лица к чаю, Тургенев почти всегда. О н 
воспылал ко мне чрезвычайной нежностью, и Вяземский, обра­
дованный таким поводом для шутки, предложил ему жениться 
на мне. Ты- знаешь, что на этот счет думает бедный Тургенев: 
он искренно уверен, что каждая девица желает его поймать 
*и что ему трудно вывернуться*; он неловко противится вся­
кому серьезному Намерению. Д я д ю ш к а 7 смеялся до слез и не­
пременно хотел убедить К а т р и н 8 войти в заговор, чтобы по-



волновать этого бедного человека; это значило бы очень дурно 
отплатить ему за всё, чем мы обязаны ему за тебя, дорогой 
брат, а я бываю всегда сердечно благодарна и счастлива, когда 
оказывается услуга тебе, когда любят тебя. Знаешь, когда 
я о тебе много думаю, мое сердце останавливается и слезы на­
полняют глаза. Н а днях Вяземский получил от княгини Ольги 
Долгорукой из Бадена письмо, 9 в котором много говорится об 
Андрее Карамзине: «Я очень люблю его, — пишет она, — редко 
я встречала молодого человека, соединяющего в себе столько 
приятного и столько серьезных достоинств. О н очарователен — 
такой любезный, такой умный и такой добрый! Я с нетерпе­
нием жду весну, которая должна вернуть его к нам в Баден, 
и т. д.» 

Я пожалуюсь тебе на Александра, мы с ним почти что рас­
сорились, он мне устроил очень неприятную сцену за то, что 
я имела неосторожность говорить о его стихах Тургеневу и 
Веневитинову. (*Чистый понедельник*—очень красивое стихот­
ворение, и Вяземский хочет поместить его в *Современнике*. 
Я спрашиваю тебя, возможно ли сохранить в секрете стихи, уже 
напечатанные? Точно дело идет о дурном поступке или, по 
меньшей мере, об авторе-женщине!) . Каким жестоким и каким 
неприятным бывает Александр в тех случаях, когда выходит 
из своего апатичного состояния и говорит дерзости! Я охотно 
побила бы его и плакала от злости. Н о всё равно, я всегда рада 
тому, что этот ленивый красавец нравится в обществе. Вчера 
Жуковский говорил, что «он ничего не должен изменять в своих 
привычках, ни в танцах, ни в своем поведении в обществе, раз 
такое поведение нравится в высоком кругу». Н о увы! верховный 
судья 1 0 посоветовал ему остричь свои прекрасные белокурые ло­
коны, и от этого он чрезвычайно подурнел. 

Н а ш друг Северин очень счастлив — он назначен послан­
ником в Мюнхен, и никогда не было человека, более довольного 
своей судьбой и более сияющего лицом. В Петербурге предстоит 
несколько свадеб: Александрина Уварова выходит замуж за 
князя Павла Урусова; 1 1 знаменитый Элим Мещерский уделяет 
часть своей славы и своей важности — мадемуазель *Жихаре-
вой* , 1 2 богатой и красивой дочери соперника Тургенева. Доб­
рый день, мой дорогой Андрей, нежно обнимаю тебя и уступаю 
перо Катрин: это почти чудо. Тысячу дружеских приветов лю­
безному и доброму Кривцову. 

Софи Карамзина. 

На обороте: Милостивому государю господину Андрею Ка­
рамзину в Рим, в Италию. Вверяется любезному попечению 
господина Кривцова в русском посольстве. * В Рим, в Италию*. 



37. С. Н . Карамзина 

2 9 марта ( 1 0 апреля) 1837 г. Петербург 

О да, мой дорогой Андрей, большой радостью было полу­
чить твое хорошее, очаровательное письмо из Н и ц ц ы . 1 Маменька 
со своими страхами была так уверена, что ты погиб на большой 
дороге, опрокинут, раздавлен обвалом, смертельно болен, нако­
нец, даже убит (ты не думай, что я шучу, в самом деле, она 
думала обо всем этом и сердилась, когда пытались ей возра­
ж а т ь ) , что невольно, в конце концов, она и в наши сердца все­
лила тоску, и вид твоего дорогого почерка заставил нас всех 
кричать от радости. Хорошо же ты знаешь маменьку, когда го­
воришь: «Вы знаете, что я в дороге и не будете обеспокоены 
опозданием». Прекрасно! Все разумные доводы, чтобы ее успо­
коить, терпят у нее неудачу, никогда я не видела, чтобы кто-
нибудь так охотно предавался ужасному, мучению беспокойства. 
Царящий в твоем письме веселый тон доставил мне большое 
удовольствие, а твой героический сон среди шума и опасностей 
нас очень позабавил. Т ы хорошо делаешь, что путешествуешь 
ночью, я не представляю себе, чтобы можно было вкушать 
в своей постели более глубокий сон, чем ты в своей коляске, и 
притом получается большая экономия времени и денег, расходу­
емых на ночлег. Северин не может тебе простить роскоши пу­
тешествия в собственном экипаже вместо простого дилижанса, 
«которым пользуются, — говорит он, — все молодые люди его 
возраста, даже князья Ливен, 2 светлейшие, которые привыкли 
ни в чем себе не отказывать и не боятся истощения кошельков. 
Это безумие!» 

Маменька, должно быть, сообщила тебе в последнем письме, 
написанном, в виде большого исключения, без меня, что Воей­
к о в ы 3 провели здесь несколько дней, мне было так приятно 
вновь их увидеть! Добрая б а б у ш к а 4 и Катрин 5 задали тысячу 
вопросов о тебе и очень хотели посмотреть какие-нибудь из 
твоих писем, но маменька, жадная к своему сокровищу и осаж­
даемая, мне кажется, суеверным страхом, ни за что не соглаша­
лась на это, тогда я выкрала твое последнее письмо из Парижа 
и отправилась прочитать им его. Раздавались восклицания: 
*«Милый, умный, добрый Андрей!»* , а затем Катрин: «Вот 
подлинный Андрей! *Точно его слышишь, как он рассказывает*. 
Я так люблю Андрея» , что я ей и обещала тебе передать, так же 
как об удовольствии ее при виде твоего портрета: «*Ах*, А н ­
дрей, так похож! точь в точь его задумчивый взгляд, его лени­
вая поза, *и как приятно смотреть! точно он*!» Бедные мень­
шие девочки уехали, к их большому сожалению, в скучную де­
ревню вблизи Орла, а Машенька, выросшая, но по-прежнему 



прелестная, осталась здесь, в институте. Как грустно было ви­
деть слезы старой бабушки при расставании ее с маленькой 
своей подругой. 

Суд над Дантесом закончен, его разжаловали в солдаты, вы­
слали до границы под конвогм, а затем в Тильзите ему вручат 
паспорт — и всё кончено: для России он более не существует! 6 

О н уехал на прошлой неделе. Его жена едет со свекром, 
съедется с ним в Кенигсберге, а оттуда старый Геккерн отпра­
вит их, говорят, к родным Дантеса, неподалеку от Бадена. 
Вполне возможно, что ты их там встретишь. Нет необходимости 
говорить тебе: «Будь великодушен и деликатен». Если Дантес 
дурно поступил (а еще ведь один бог знает, в какой мере он 
виноват) , он уже достаточно наказан: убийство на его совести, 
жена, которую он не любит (хотя, впрочем, он продолжал здесь 
окружать ее вниманием), положение в обществе очень поколеб­
ленное и, наконец, приемный отец, который может в любой 
день отказаться от усыновления и который, потеряв с бесче­
стием свое место в России, теряет также большую долю дохода. 
Б а л а б и н 7 провожал Дантеса до заставы; он говорил мне, что 
у того был чрезвычайно грустный вид, хотя он и отпускал 
время от времени плоские шутки, по своей привычке. О н вспо­
минал с большой горечью нашу семью, говоря: «Мнение обще­
ства, дорогой мой, для меня совершенно безразлично, но пове­
дение Карамзиных по отношению ко мне глубоко меня огор­
чило, — они были почти единственными, кого я любил в Петер­
бурге, с кем виделся ежедневно, а они не только покинули меня 
и не проявили ко мне ни малейшего признака интереса ( я по­
нимаю, Пушкин был их другом и они не могли более поддержи­
вать со мной дружеских отношений), но они стали моими вра­
гами, самыми ярыми, они говорили обо мне с ненавистью». Это 
совершенно ложно, и я не знаю, кто мог так гадко ему насплет­
ничать. Некоторые так называемые «патриоты» держали, 
правда, у нас такие же речи о мщении, об анафеме, о проклятии, 
которые и тебя возмутили в Париже, но мы их отвергли с него­
дованием. Н е понимаю, почему нельзя сожалеть без того, чтобы 
не проклинать. Никто, я в этом уверена, искренней моего не 
любил и не оплакивал Пушкина, но никогда чувство сожаления 
не сопровождалось желанием отомстить, наказать . Я нахожу, 
что это отвратительно, и ты так же думаешь, я знаю. Н о мне 
всегда хотелось предупредить тебя, на тот случай, если ты 
встретишь Дантеса, чтоб ты был с ним осторожен и деликатен, 
касаясь этого предмета. 

Радуешься ли ты, мой дорогой Андрей , глядя на кусты роз 
в цвету: вдыхая воздух, благоуханный и теплый, как в июне 
месяце? О , если б я любила тебя менее, я бы почувствовала от 



этого сильную зависть. Н о я могу только радоваться тому, что 
ты вкушаешь все те блага, которых мы не имеем, и, испытывая 
от невыносимого холода нынешнего года недомогание и озноб, 
столько же душевный, сколько физический, я почти довольна 
тем, что могу сравнивать это ощущение с тем, совершенно про­
тивоположным чувством, какое должен испытывать ты в настоя­
щее время, например, на террасе дворца Нерона. Съезди туда 
непременно и вспоминай о нас, сидя на куче камней, лицом 
к Римской кампанье. Какие прекрасные часы мы провели там 
однажды с Кривцовым, — он, может быть, вспомнит о них! Пе­
редай ему тысячу приветов и предложи написать мне, я бы 
с удовольствием ему ответила! Прощай, мой дорогой Андрей , 
обнимаю тебя и люблю нежней, чем могу это выразить . 

Софи. 

На обороте: Милостивому государю господину Андрею К а ­
рамзину в Рим, в Италию. Вверяется любезному попечению 
господина Павла Кривцова . Русское посольство. * В Рим, 
в Италию*. 

38. С. Н . Карамзина 

13 ( 2 5 ) апреля 1837 г. Петербург 

Вторник, 13/25 апреля. 

Я не писала тебе в прошлый раз , мой дорогой Андрей , так 
как совершала прелестную поездку в Царское Село. Стояла 
прекраснейшая в мире погода, было уже совершенно сухо, так 
что я с большим удовольствием прогулялась в этом чудесном 
уединении, оживляемом, однако, встречами с многочисленными 
гусарами, верхом на красивых лошадях, а лошадь — это живот­
ное, которое я зачастую предпочитаю человеку. М ы будем очень 
хорошо там устроены в этом году, не слишком тесно, несмотря 
на то, что Катрин 1 будет жить с нами, — у нас будет малень­
кий сад, много цветов и ворота парка — напротив нас. Валуевм 
тоже сняли маленькую квартиру в Царском, правда, не очень-
хорошо расположенную, рядом с Петровскими 2 (если только ты 
хранишь это приятное воспоминание); нас будет целая коло­
ния, и, может быть, ты приедешь еще вовремя, чтобы застать-
всех в сборе. Представляешь ли ты себе, какие чувства вызывает 
мысль об этой минуте! М ы провели день у Жоржа Шевича , 
счастливого как король или, скорее, как ребенок в своем милом 
семейном уюте; Л и д и я хороша собой, изящна и нежна; их дом — 
очарователен; их обед — отличный. По вечерам она приготов-



ляет чай для друзей своего мужа; все столы завалены keep-sake" 
и альбомами; Жоржа засадили за учение и за чтение; он рас­
суждает теперь о литературе не ху;ке других, но шалит и шу­
тит, чтобы не утратить совершенно своей индивидуальности; 
например, он укусил мне палец до крови, чтобы напугать в то 
время, когда рассказывали историю с привидениями, где р е ч ь 
шла о холодной, как лед, руке, охватившей руку Александрины 
Воейковой 3 в замке графа Штакельберга ; замок этот •заколдо­
ванный* и о нем Воейков говорил, что он полон привидений, как 
сказали бы — полон крыс. Лидия просит передать тебе тысячу 
нежностей, между прочим, и то, что она положительно никогда 
не пьет вина без того, чтобы не выпить за твое здоровье, и, 
постоянно шутя таким образом, она, в конце концов, превратила 
это в привычку и суеверие. 

В четверг мы получили твое хорошее письмо из Рима, 4 пусть 
и не поэтическое, но тем не менее очаровавшее меня царящей 
в нем веселостью и хорошим настроением. Я нахожу вполне 
естественным, что религиозные церемонии в соборе св. Петра 
тебе показались только смешными; они и на нас произвели 
то же впечатление, и я очень сожалею, что для того, чтобы 
увидеть их, ты так торопился и проехал, словно настоящий 
курьер, такую интересную часть Италии, — но мне досадно на 
тебя за то, что, въезжая в Рим, ты не был более взволнован, не 
почувствовал благоговения, или, по крайней мере, ничего об 
этом не пишешь — такая холодность не похожа на тебя. Впро­
чем, я ожидаю твоего вступления в древний Рим: вот где 
должны задрожать неведомые доныне струны твоего сердца, и 
задрожать совсем не так, как при виде безымянных развалин 
средневековья. Вспомни, проходя по наполненным статуями за­
лам Ватикана, достопамятные слова дядюшки Вяземского: 
«Единственное живое население Рима!» Передай от моего имени: 
тысячу нежностей Бутурлиным и заверь господина Б.<утур-
лина>, что его лошадь чувствует себя прекрасно и является 
нашей утехой; я ездила на ней верхом вчера в Екатерингофе 
с мадам М е л л е р 5 в память наших прогулок по Риму; погода 
стояла не хуже, но тот воздух, тот цвет времени, ощущаемый 
в Италии, не находится более нигде и придает такую особую, 
необыкновенную прелесть Римской кампанье! Н е так ли? На­
деюсь, что ты тоже объездил ее верхом. 

Среда . 

Я пришла от обедни; сегодня — страшный день исповеди, и. 
я прошу у тебя прощения за все мои вины перед тобою; н о 

• А л ь б о м с гравюрами (англ.). 



мне, однако же, кажется, что никому не могу я сказать с боль­
шей правдивостью: *«Совесть моя чиста и дух прав перед то­
бою»*, не так ли? Н а днях я приобрела себе врага на всю 
жизнь , и это меня жестоко беспокоит. Дело было на вечере, 
очень скучном, у Всеволожских. 6 Т а м была госпожа Неклю­
дова , 7 от которой я бесполезно скрывалась во всех углах ком­
наты, куда она входила, точно нарочно, вслед за мной. Р а з ­
драженная этим преследованием, я беру под руку Софи По­
лянскую, 8 увожу ее к другому столу и тихонько ей рассказы­
ваю, что госпожа Неклюдова отвращает меня от себя, потому 
что я знаю, что она зла, фальшива и сплетница, и что, когда она 
говорит, под каждым ее словом чувствуется жало. Вообрази, 
она услышала всё это и, думаю, также ответ Софи Пол.<ян-
ской>, которая сказала мне: «Я знаю, почему вы ее не любите, 
это из-за Л и з ы Бутурлиной». — « А что же она ей сделала?» — 
«Разве вы не знаете, она была любовницей Дмитрия Бутур­
лина долго после его 'женитьбы на Лизе , и в то же время она так 
умело ухаживала за его женой, что последняя находила ее 
очаровательной». — «Лишнее доказательство того, насколько 
она лживое создание!» Представь себе теперь мое положение, 
когда княгиня Одоевская сказала мне, что она передала ей все 
мои слова, прибавив: «Впрочем, мадемуазель Карамзина из­
вестна своим злым языком, и не она составит мою репутацию». 
Какой же вероломный и обученный слух у этой женщины — 
она услышала, что говорят вполголоса в другом углу комнаты, 
в то время, как сама она делала вид, что увлечена беседой с те­
тушкой Вяземской! *Это весьма неприятно*, и если она будет 
мне мстить, — а говорят, она это делает со з л о с т ь ю , — я по-
Л У Ч У. увы, только то, что заслуживаю. 

Н а днях Жуковский читал нам роман Пушкина, восхити­
тельный: *Ибрагим, царский А р а п * . 9 Этот негр так обворожи­
телен, что ничуть не удивляешься страсти, внушенной им 
к себе даме двора регента; многие черты характера и даже 
его наружности скалькированы с самого Пушкина. Перо оста­
навливается на самом интересном месте. Боже мой, как жаль , 
какая потеря, какое всё оживающее горе! Прощай, мой брат 
дорогой, обнимаю тебя и люблю очень, очень нежно. 

Софи. 

На обороте: Милостивому государю господину Андрею Ка­
рамзину. Рим, в Италии. Вверяется любезному попечению гос­
подина Кривцова в русском.посольстве. * В Рим, в Италию*. 



39. А . Н . Карамзин 
17 ( 2 9 ) апреля 1837 г. Петербург 

*С.Пб. 17 апреля 1837. 

Христос воскресе! брате! З а в т р а пасха, а теперь всё еще 
страстная неделя и постные кушанья так и трещат в сконфу­
женном желудке. М ы на этой неделе все говели, и ты, веро­
ятно, отпустил мне грехи перед исповедью. Меня таскали на 
ученья, несмотря на говенье, так что у обедни я мог только быть 
один раз (Миттон, 1 как тебе известно, крещеный ж и д ) , зато в по­
следний день, т. е. в день исповеди, я намолился на целую не­
делю: я не ложился спать вовсе и в З'/г часа утра отправился 
в Невский монастырь пешком на заутреню, потом был на клад­
бище, был у обедни в Симеоне, целый день рыскал по делам, 
•ездил верхом, пробуя лошадей, вечером слушал всенощную и, 
наконец, после исповеди заснул таким сном, каким никогда не 
спят тяжкие грешники. Теперь мы ездили на выходы во дво­
рец ежедневно, или, иначе сказать, мы почти безвыходно на 
выходах. Кстати, о выходах. З н а е ш ь ли, брате, что у Машеньки 
или, лучше, из Машеньки 2 вышла вчера девочка. Она страдала 
всего, только 5'/г часов и родила пресчастливо. Правда, что ее 
дочь очень маленькая, но говорят, что она еще очень много вы-
ростит. Я тем более рад, что казалось мне, что уже месяцев 17, 
как Машеньку раздуло, а все ничего не рождалось, так что 
я уже стал думать, что выдит, что из брюшка ничего не вы-
дит, но благодаря небо вышло что-то такое, и все говорят, что 
это не что иное, как девочка. Д а й бог! Д а й бог! У меня в го­
лове всё лошади ходят. Меня переводят в первую легкую, на­
добно рыжую, а у меня вороная да гнедая. 3 Черт возьми! 
О если бы лошади могли так же легко выходить из моей го­
ловы, как девочки выходят из брюшка Машеньки, то-то бы 
счастье было! Н о это не вероподобно! Кстати, о невероподоб-
ностях. Правда ли, что Кривцову дали А н н у в петличку? Если 
так, то скажи ему, что мы все здесь разделяем его радости. 
Эк! ему везет, дьяволу! Шутка сказать, Анюта в петлице . . . 
славная вещица! Д я д я 4 получил таковую же на шею да еще 
с короной. Счастлив дядя : Анна на шеи, Владимир в петлице . . . 
черт возьми! Ужасно счастливы! Главное мое занятие теперь 
сидеть и думать: как бы сделаться богатым? Золото , серебро, 
заманчивые вещицы. Д а нельзя , никак нельзя. Уж я и стихи 
согрешил под заглавием: радость богача и горе бедного. Д а не 
помогает, всё думаю: ну, если бы можно было сделаться бога­
тым! А ты, брате, бегаешь теперь по Европе: сделай одолже­
ние, если там нашли способ разбогатеть, то напиши ко мне, и 



какие инструменты на то употребляются. Я видел нынче во 
сне, что ты воротился; я был очень счастлив, но о чем, ты ду­
маешь, мы говорили? о парижской опере, о лазури итальян­
ских небес? о снежных вершинах Швейцарии? о берегах Рейна 
заветного? о дивном хмеле его в и н ? — н е т ! мы смотрели с то­
бой лошадей и рассчитывали, сколько будем издерживать 
в месяц! а говорят потом, чго в бедности есть поэзия!! сто 
триллионов проклятий!!! Сейчас был я прерван запиской 
Вьельгорского: надобно тебе сказать, что он ломает оперу, ко­
торая, кажется, будет очень хороша, но, судя по его прилеж­
ности, не скоро будет готова. Либретто писали ему Соллогуб и 
Элим Мещерский. 5 Теперь обоих здесь нет, и так как ему по­
минутно нужно стихи переменять, убавлять и прибавлять, да 
притом была прежде и проза, которая вся заменяется речита­
тивами, то он и напал на меня грешного и ежедневно или при­
сылает меня звать или посылает записочки, требуя то 4-сти-
шие, то 2-стишие, то куплет, то перемену такую да такую. И 
когда я приношу свою работу то. не прочитав еще, он уж к р и ­
чит: «C'est chachmant, chachmant*!» 

Как бы то ни было, грустно становится, как подумаешь, что 
надобно сказать прости! великому посту. Я так мирно жил 
под его покровительством, так безмятежно проводил вечера 
дома, сидя полусонный за чаем или играя с Мещерским в шах­
маты. Прощайте, мирные вечера! опять пляски, опять шум! 
опять балы, где я буду таскаться без цели, без радости. Д а м а 
за дамой будут меняться подле меня на бесконечных кадри­
лях, и с тою же беспечной скукой я буду шаркать протяжно 
со всеми ими. Д а если бы и было оно иначе, куда повело б ы ? 
Я слишком ленив, чтобы заводить так называемые интриги; 
я слишком беден, чтоб жениться. И так всё еще к лучшему: 
лучше позевать, чем поплакать. Однако же был и у меня зи­
мой авантюр: помнишь, я тебе раз писал*, что я был встрево­
жен преследованиями графини Строг. <ановой>. Т а к вот! 
с тех пор это только росло и пуще расцветало! М ы были не­
подражаемы: я — с моими побегами, она — со своими преследо­
ваниями, принуждая меня танцевать с ней длинные танцы, 
устраивая мне сцены ревности и донимая меня нежными упре­
ками за мое равнодушие, между тем как я делал вид, будто 
ничего не понимаю из того, что она мне говорит, и всё спраши­
вал объяснений ее намеков. В конце концов это надоело мне 
ужасно, и я утешался, рассказывая о моих похождениях на на­
ших семейных собраниях, что являлось источником продолжи­
тельного смеха и более чем когда-либо укрепило мнение, у ж е 

" {Т. е. charmant, charmant) — Э т о прелестно! прелестно! 



давно составившееся обо мне- в нашем семействе: что перед жен­
щинами я нахожусь в положении Буало . 6 К а к бы там ни было, 
но бывшая красавица графиня, как мне кажется, отказалась от 
своих планов на меня и довольствуется тем, что делает мне 
глазки, часто приходит к нам, даже на святой неделе, и оказы­
вает мне косвенные любезности, снабжая маменьку множест­
вом букетов цветов. 

*Не сердись, что мое письмо нынче маленькое и пустень­
кое: это не сказка, а присказка, а сказка будет впереди. Обни­
маю тебя изо всей братской мочи. А р к а д и й тебя обнимает, 
а Т о л м а ч е в 7 всё мучает, чтобы я тебе от него кланялся. Жду 
•от тебя письма, а еще более окончания лета, чтоб тебя обнять 
дельно, не письмами. Д о свидания! Добрый, милый брат! 

А . К.* 

40. Е . А . в С. Н. Карамзины 
1 1 — 1 2 ( 2 3 — 2 4 ) мая 1 8 3 7 г. Петербург 

Е . А . К а р а м з и н а 

Вторник, 11 мая 1837. С.-Петербург. 

Здравствуй , мой дорогой Андрей , я очень опечалена отъ­
ездом Александра, который несколько часов тому назад поки­
нул нас, чтобы отправиться с батареями в *Красное Село*. 
Независимо от огорчения, причиненного разлукой и его отсут­
ствием, мне грустно и за него самого, он никогда ничем не бы­
вает доволен, служба ему надоедает и наводит на него дурное 
настроение. Единственный человек, с которым ему хорошо, это 
А р к а д и й , но он присоединится к нему лишь через десять дней, 
а всё это время Александр будет сердиться, терять терпение, 
морить себя голодом, ведь он даже не прикажет достать ему 
поесть; на первое время я его снабдила, велела ему пригото­
вить отличный ростбиф, и ветчины, и сыру. Его нрав, ко всему 
равнодушный, столь необщительный, меня удручает тем бо­
лее, что он сам от него страдает; кроме того, проклятые деньги 
играют с ним всё время скверные шугки, ему их вечно не хва­
тает ; 1-го он, как всегда, получил свою часть, а сегодня ему не 
на что было уехать; и, право же, он тратит деньги не на свои 
удовольствия, ибо он себе во всем, решительно во всем отка­
зывает и в этом отношении просто трогателен; но от этого 
у него не больше порядка в делах и он ничего не знает о своих 
расходах; все шесть тысяч проходят через руки *Семена*. Сло­
вом, дорогие мои дети, я хотела бы быть в десять раз богаче, 
чтобы иметь возможность доставлять вам удовольствия, но 
увы! Дело в том, что сейчас я совсем не богата; если бог даст 



кому-либо из вас уменье извлекать доходы из нашего имения, 
тогда наши денежные дела поправятся и вы сможете тратить 
больше, но до тех пор это невозможно, иначе мы съедим всё 
наше состояние. И ты также, дорогой сын, нуждаешься в день­
гах, меня это очень огорчает; неужели ты не мог их где-нибудь 
раздобыть, чтобы не откладывать поездки в Неаполь? Я ду­
мала, что ты уже давно там, и поскольку письма находятся 
в пути ровно месяц, ты получишь вексель лишь через неделю; 
я его послала 17 апреля; всё это путает мои расчеты о сроках 
твоих переездов. Чтобы вовремя попасть в Баден для з а к л ю ­
чительного курса лечения и совершенно поправить свое здо­
ровье, тебе придется постоянно спешить. Т ы ведь тоже не су­
мел правильно рассчитать сроки; ты зря растратил время , 
нужное для поездки по Италии. Надеюсь, ты наверстаешь его-
в другой раз , путешествуя с Александром. 

Письмо твое, дорогой друг, прелестно; 1 ты прав, говоря, что-
я хочу, чтобы твои письма были именно такими; да, я хочу 
знать без всяких прикрас всё, о чем ты думаешь, что ты чув­
ствуешь, что делаешь; пусть это будет твое точное отражение; 
тогда, читая их, я плачу и смеюсь, уверенная, что разделяю-
твои чувства. Вот и сейчас, когда я думаю о том, что ты гово­
рил про свое одиночество, слезы навертываются мне на глаза : 
одна из самых горестных вещей на этом свете — разлука с теми,, 
к кому более или менее сильно привязан; признаюсь даже, что-
я не могу себе представить тебя без какого-нибудь спутника 
или товарища. А что касается до меня, то кончились те пре­
красные дни, когда я имела всех вас около себя, словно *на-
седка с своими цыплятами*- Н а днях я собираюсь в Царское, 
Вольдемар останется здесь сдавать экзамены. Алекс . < андр > — 
в лагере, ты — уж не знаю в какой стране. Т ы чувствуешь,, 
как разрывается сердце твоей бедной матери, конечно, это сла­
бость, но я не могу не страдать горестно от всех этих разлуче­
ний. По крайней мере, дорогие дети, будьте добросердечны и. 
счастливы там, где вы находитесь, в этом моя горячая молитва 
перед высшим существом. 

Погода у нас, дорогой друг, стоит снова прекрасная, в о ж и ­
дании отъезда в Царское я делаю визиты и гуляю; в воскре­
сенье была в Эрмитаже, первый и последний раз в этом году; 
прием был великолепен, я полагаю, что он был устроен в знак 
окончания городских развлечений и как прощание с обществом: 
до следующего сезона. 2 Прощай, дорогой и любимый А н д р е й ; 
в печали или в радости я тебя нежно люблю и, как ты, даже-
не могу себе представить, что бы ты такое мог сделать, чтобы: 
рассердить меня или чтобы я могла с тобою поссориться. Д а 
поможет нам бог выйти из этого испытания в добром здравии. 



и так, чтобы каждый был доволен собою и другими. П р и ж и ­
маю тебя к сердцу с такою же нежностью, какую я испытала 
сегодня, сжимая в объятиях дорогого, доброго *Сашку*: всё 
то время, что я строчила тебе это письмо, глаза мои были на­
полнены слезами, а сердце таяло от умиления и любви к вам, 
дорогие дети. Д а благословит вас бог, как я вас благословляю. 
Будь благоразумен, думай о своем здоровье, тем самым ты бу­
дешь думать о своей матери. Оставшуюся 1000 рублей я вышлю 
тебе в Баден на имя Гугерта; мне кажется, так будет лучше 
всего. Я забыла сказать, что на пасху подарила тебе экземпляр 
сочинений Пушкина, подписавшись за тебя и внеся 25 рублей. 

Только что я получила второе твое письмо от 29/17 и не 
могу понять, почему уже второй раз в вос.<кресенье> прихо­
дит одно письмо, а три дня спустя другое, между тем как оба 
раза они были написаны через неделю одно после другого; 
впрочем, причина не имеет значения, и получать твои письма 
всегда радостно, особенно, когда их не ждешь, а через два д н я 
иметь сладость получить следующее — это двойное счастье. 
Н о мне очень горестно, я просто в отчаяние прихожу при мысли, 
что ты не увидишь Неаполя , про который говорят, что это з а ­
вершение красот всей Италии. Я негодую также на этих глу­
пых итальянцев, или, вернее, на холеру, ибо по размышлении 
я думаю, что до тех пор, пока ты будешь в каком-либо сопри­
косновении с этой мерзостью, я не буду вполне спокойной. Я так 
огорчена, что тебе не удалось раздобыть денег: неужели до­
рогой Кривцов не мог бы тебе достать? Надеюсь, он меня 
знает достаточно, чтобы не сомневаться, что уплаты я не за­
ставлю ждать . Я огорчена также и тем, что ты всё еще нахо­
дишься в Риме, когда уже пресытился им. Мне не терпится 
узнать, что ты уже вне его; это потерянное время, которое ты 
всегда сможешь лучше употребить, отправившись смотреть дру­
гие края . Н е т письма, которым ты не причинил бы мне страха, 
рассказывая о своих проделках. Относи свои письма на почту 
сам, чтобы не было недоразумений, ведь если сопоставить даты 
отправления, получается очень странно: первое письмо пришло 
в воскресенье утром, а следующее во вторник утром в тот же час, 
ты же их послал на расстоянии недели. 

Среда, 10 час.<ов> утра. 
Еще несколько слов, мой дорогой Андрей, до завтрака. Весь 

вчерашний день мне было грустно из-за отъезда дорогого вор­
чуна, и из-за помех, нарушивших расписание твоего путешест­
вия, и из-за огорчения, причиненного тебе отсутствием денег, 
и из-за того, что ты теряешь время. Меня утешает лишь мысль, 
что в то время как я от этого страдаю, ты, быть может, на-



холишься в упоении живых наслаждений. Итак , предоставим 
всё это провидению, умоляя его сжалиться над нами, греш­
ными. Еще раз прощай, дорогой сын, еще раз прижимаю тебя 
к сердцу, полному любви к тебе. Н а д о оставить место для 
Софи . 

С. Н . К а р а м з и н а 

М ы сделали промежуток в две недели между нашим пос­
ледним письмом и нынешним, дорогой Андрей , потому что еще 
в субботу, т. е. в течение целых двенадцати дней, от тебя не 
было никаких известий, — но вот на нас вдруг посыпалась 
манна небесная и подкрепила наши души теплым влиянием 
твоей души (несмотря на то, что последнее письмо твое кон­
чается мало поэтичным и весьма бесчеловечным выпадом в духе 
обращения Камиллы, в котором ты, как она, желаешь «видеть 
последнего римлянина при его последнем издыхании») . 3 Пер­
вое письмо, в особенности, где речь идет о ' ночи, проведенной 
в Колизее, и вообще о луне, настоящий шедевр красноречия и 
заставляет звучать все струны нашего воображения в унисон 
с твоими: столь привлекательно и живо нарисованы эти кар­
тины, что у всех слушавших его, вплоть до бесчувственного 
М а л ь ц о в а и положительного Сержа Мещерского, глаза забле­
стели, а уста loud in your praise, dear, dear brother* (и слушали 
они со всем вниманием, какого только могло требовать мое 
сердце, ревнивое и чувствительное к тому, что тебя касается) . 

Я должна тебе донести на дядюшку Вяземского: читая поэ­
тическое описание твоих ночных прогулок, он заметил, со своей 
язвительной улыбкой, по поводу заряженных пистолетов: *«Ка-
кой вздор! видно, что пишет путешественник, да еще и для ре­
дакции»*. Чтобы объяснить тебе эту последнюю любезность, 
следует сказать, что Жуковский непременно хочет напечатать 
•отрывки из твоих писем в качестве продолжения *«Писем рус­
ского путешественника». 4 Полно, давать ли ему? Как ты ду­
маешь? Делиться ли с народом нашими драгоценными сокро­
в и щ а м и ? — А умен ты, душа моя Андрей, и особенно так мил, 
так мил, что сердце замирает, когда подумаешь, сколько тебя 
любишь*. Н е могу представить себе, какая страсть, какая лю­
бовь могла бы сравняться с той, которую я к тебе питаю, и что 
может быть радостнее, чем знать, что ты счастлив. Я благо­
дарна добрым коням и прекрасной Римской кампанье (и при­
знательна тебе за то, что ты понял ее очарование) , потому что 
они напоминают тебе обо мне, в отдельности и в особенности, 
и к тому же еще в самые прекрасные мгновенья твоей еозерца-

а возглашали тебе хвалу, дорогой, дорогой брат (англ . ) . 



тельной жизни! *Жаль , что Неаполь тебе не дается, но особенно 
ж а л ь Помпеи, а природа там почти та же, что в Генуе*, не во 
гнев будь сказано Пьеру, который со вчерашнего дня не пре­
кращает сетовать по поводу твоего несчастья. Т ы жалуешься 
на римский климат, а мы не нахвалимся петербургской весной. 

Вчера у нас был чудесный день, и я им хорошо воспользо­
валась: утром мы с Вольдемаром и Моргенштерном совершили 
прогулку верхом на Острова, уже зеленые и радостные; М о р -
генштерн просил напомнить тебе о нем, в субботу он уезжает 
в Швецию с намерением больше сюда не возвращаться. З а т е м 
я обедала у Всеволожских (где узнала, что Александрина Т р у ­
бецкая еще не обручена и если выйдет замуж, то лишь с по­
мощью каких-нибудь ухищрений) , а вечером мы с ними и 
Мальцевым устроили очень веселую поездку в Екатерингоф; 
Мальцева же я не могу хоть немного не предпочитать всем 
остальным, сама только не знаю, почему (может быть, потому 
что и он поступает так же, или, по крайней мере, мне это ка­
ж е т с я ) . В воскресенье мы были в Эрмитаже, где давали 
«Кина», плохую пьесу, как говорят понимающие люди, но ведь 
должно же в ней что-то быть, если я с удовольствием смот­
рела ее трижды. В будущую субботу мы переезжаем в Ц а р ­
ское Село: *благослови нас, милый брат*. У Катрин бывают 
приступы страха и грусти при мысли о важном событии, кото­
рое должно там произойти в первых числах июля: пусть ничто 
не омрачит его, а ты, любимый брат, пусть бы приехал ко дню 
воцерковления! Право же, коль скоро ты собираешься возвра­
щаться морским путем, надо, чтобы это произошло в конце 
августа по старому стилю, ибо в конце сентября Катрин нас по­
кинет и отправится на год в деревню по причине оскудения фи­
нансов. *Это грустно*; не могу сказать, с какой грустью я слы­
шала вчера, как она объявила управляющему нашим домом, 
что освобождает квартиру, эти милые комнаты, столь подхо­
дящие для тихой семейной жизни. Прощай, мой дорогой Андрей , 
мне докладывают о приходе барышень Опочининыч, и 
я должна с тобой расстаться. Господин Т и б о передает тебе ты­
сячу нежностей и просит сказать, что очень гордится тем, что 
подготовил тебя к пребыванию в Вечном городе. 5 

Софи. 

Среда 12/24 мая. 

На обороте: Милостивому государю господину Андрею Ка­
рамзину в Мюнхен, в Баварии. Д о востребования. *В Мюн­
хен, в Баварии*. 

14 Пушкин в письмах Карамзиных 2 0 9 



4 1 . А . Н . Карамзин и А . О . Россет 

2 8 мая—5 июня ( 9 — 1 7 июня) 1 8 3 7 г. Красное Село 

А . Н . К а р а м з и н 

*Красное Село 28 мая 1837. 2 часа пополудни. 
Здравствуй, брате! здоров ли ты? счастлив ли ты? Вот 

опять привела меня судьба на вечную мою дачу: Красное Село. 
Все теперь на ученье, несмотря на поносную погоду; я остался 
дома под тем предлогом, что должен по службе ехать к Гани­
чеву. Н е знаю, право, что и сказать тебе о погоде и о жизни 
своей. И та и другая довольно не известные вещи, а напротив 
того, черт знает что такое. Я нахожусь при батарейной бата­
рее под командою знаменитого аш-того-Готторпа; 1 о 2-ой лег­
кой думать нечего, не хотят и слышать, для 1-й легкой ищу 
лошадь, да не находится, к тому же,надобно для покупки оной 
продать Сильфиду, а чтобы продать Сильфиду, надобно ж е 
иметь рыжую сейчас, чтобы не ездить на палочке. Ворона я 
доезживаю сам теперь здесь и не знаю, как продать. Т е б я я 
хочу непременно перевести также в 1-ю легкую, если я в нее 
попаду; к тому же на будущий год она будет в Питере. Всё 
это, как ты видишь, каша, которую довольно трудно будет хо­
рошо сварить. В июне я беру билет в польской лоторее и если 
выиграю в декабре le gros lot, 3 то всякая покупка и продажа 
сделается мне несравненно легче; могу даже сказать, что я 
только на это и считаю для устройства финансов своих. 

Вообще я уже давно заметил, что деньга заманчивая ве­
щица, но вместе с тем и подлая, весьма подлая, суета мирская, 
всё тлен, и миг, когда я буду законодателем, то первый мой за­
кон будет, чтобы отнюдь никто денег требовать не смел как 
вещь богопротивную и изобретенье дьявольское, а просто всё 
отдавали бы даром, в особенности лошадей, овес, сено, солому, 
перчатки, сапоги, устрицы и кучерские одежды. После лагеря 
я непременно прошусь на 28 дней в отпуск и еду в деревню, 
дабы внушить крестьянам, что первая их добродетель, обязан­
ность перед небом и землей и прямой путь в рай по окончанию 
живота состоит в том, чтобы сколько возможно более присы­
лать денег господам своим, и даже побольше возможного. Если 
они меня послушаются, то я пан, если нет, то пропал. К несча­
стию, последний случай правдоподобнее. Впрочем, в сравне­
нии с вечностию это все ничего! Н о по мирским делам судя, 
я, кажется, состарюсь прежде чем разбогатею, а доказатель­
ством служит то, что я ни на грош еще не разбогател, а уже 

* главный выигрыш. 



на целковый рубль по крайней мере состарился, если не на си­
ненькую ассигнацию. 

В прошедшем году я явился в Красное Село, и загородный 
весенний воздух освежил мою грудь и зеленые поля улыбну­
лись моим юным взглядам. Помнишь, я писал тебе: «Не­
множко зелени на земле, немножко синевы на небе, и я счаст­
лив, и мечты гуляют». Теперь не то: уныло ехал я сюда, ка­
чаясь на коне перед авангардом; зелень скучных, болотистых 
полей между Петербургом и Красным Селом меня не радовала; 
тощая лазурь чухонского неба не манила мечты подняться на 
горную высоту. В прошедшем году я просиживал ночи напро­
лет после дневных военных трудов сам друг с своей бдящей 
лампадой и любил мечтать, думать и бросать на бумагу плоды 
ночных мечтаний, ночных дум; любил, когда луна выходила 
бледная из-за туч, гулять по сельскому кладбищу, по спящей 
улице деревенской. Теперь не то: я хожу на ученья два раза 
в день, гуляю по Красному, насвистывая дикие песни, которых 
нигде никто не слышал, слушаю пискливое пение девок, кото­
рые так и валяют черную шаль , 2 вечером пью чай перед из­
бою и тут часто сопивают со мною добрый великан Евреинов; 3 

вечно преследующий всех, ужасный пластырь скучнейший Ма-
к у р а ; 4 недоконченный при рождении Т и м о ф е е в ; 5 вечно рас­
суждающий, свое мнение сказывающий, общеместный par 
excellence 6 скряга, скучный и самодовольный кадет Соловцев 
(адъютант л.<ейб>-г.<вардии> К.<онной> а .<ртиллерии>) ; 6 

олицетворенная гранатная трубка, лабораторией бригадной за­
ведующий Х р у л е в ; 7 а иногда и доктор Стефанович, со своими 
вечными рассказами о своих важных подвигах как в мирное, 
так и в военное время, от самых же лучших его рассказов 
киснут сливки на столе. То-то толки идут в таковых беседах 
о политичном Ш в а р ц е , 8 о тонком Иване Сергеевиче, 9 о холопьях 
М и т т о н е 1 0 и Кноринге , 1 1 о бестолковом Готторпе, 1 2 о неисто­
вом пугалище Г . , 1 3 о всерегулирующем, всеиспытающем, всене-
ведующем С . 1 4 и т. п. Бьет 12 часов и в голове так пусто, 
в мозге так паршиво, несмотря на философические и историче­
ские книги, коими ежедневно я их питаю, что я спешу на постель, 
и благодатный сон с бессмысленным рядом ночных своих виде­
ний лелеет меня до утра, т. е. до учения, и опять снова здорово. 
Вот тебе моя лагерная жизнь . Несмотря на всё это, благо­
даря книгам она довольно порядочна, но прозаическая до беско­
нечности. Скоро будет у нас артиллерийский маневр, для коих 
делаются теперь целые пешие полки и конные эскадроны со­
ломой набитых чучел, которые должны сделаться жертвою, эк-

6 по преимуществу. 



сентрических гранат Сумарокова. По-видимому, однако же, 
много из сих чучел останется в живых. Во время лагеря, когда 
придут сюда все войска, я хочу приняться за лошадиные торги. 

Аркадий лагерь делает с батарейной батареей, но до сих 
поо еше всё в Петербурге, где принимает что-то такое по казна­
чейской части. Я видел его вчера и 3-го дня в Царском Селе, где 
3-го дня по случаю рождения Мещерского 1 5 был большой обед. 
Я обрадовался, найдя в Царском твое последнее письмо, 1 6 где 
я со вздохом прочел, как отдал ты свой последний пиястрик и 
уверился, что наш кошелек пуст со всех сторон. Vide hideux 
qui regne dans notre bourse cisalpine comme dans notre bourse 
transalpine, qu'es-tii devenue, б horreur de la nature роит le vide? 
Si nos modernes physiciens ne t'avaient detruite peut-etre aurais-tu 
rempli nos bourses? Maintenant plus de horror vacuil Plus despoir 
pour nos bourses d'etre jamais rempliesl * 

1-ое июня. 

Жарко , очень жерко! Х о з я е в ы еще к тому печку топят для ку­
шанья, так что вместе с приятным запахом щей двойной запас 
теплоты лезет ко мне через перегородку. Я стою в Павловском 
у знаменитой Матреши. Н о по привычке своей занимаюсь 
только девчонками и мальчишками, которые ловят мои пряники 
и орехи. Впрочем иногда и с красотами павловскими вместе 
с оффицией я играю в веревочку се qui fait passer le temps tres 
innocemment et de plus occasionne une abondante transpiration ce 
qui est tres sain. r Нынче должны были приехать ко мне Ме­
щерские, но поездка расстроилась et j 'en ai ete quitte pour mes 
provisions achetees a Petersbourg." По крайней мере на несколько 
дней будет в моем желудке хорошая говядина примешиваться 
к Коровине, которой потчевает нас Готторп. Voila a peu pres 
les seuls evenements vraiment importants qui soient arrives ou qui 
aient manque d'arriver depuis que je suis a e Красное. Прибавь ко 
всему этому, что Сумароков смотрит теперь батареи одну за 
другой и распекает, гг. офицеров и гг. батарейных камандиров, 
которые по-прежнему смеются над ним исподтишка, а дрожат 

в Ужасающая пустота, которая царит в нашем кошельке по сю сторону 
Альпийских гор, как и в нашем кошельке заальпийском, что стало с тобой, 
о страх природы перед пустотой? Если бы наши современные физики тебя 

-не уничтожили, в о з м о ж н о , , ты наполнил бы наши кошельки. Теперь нет 
более horror vacui ( б о я з н ь пустоты — лат.)\ Никакой надежды для наших 
кошельков когда-нибудь быть полными! 

г что дает возможность проводить время невинно и сверх того выэы-
• вает обильную испарину,, чтю. очень полезно. 

* и я остался со своими припасами, купленными в Петербурге. 
е Вот, примерно, единственные, поистине важные события, которые 

произошли или которые едва не произошли с тех пор, как я прЧИехал в. 



перед его рыжим усом, как перед синей бородой. Во время лагеря 
говорят, что нас переведут в Высоцкое, т. е. за 9 верст от 
Красного, бат. <атарейную> батарею, 1-ю легкую и Донск„<ой> 
дивизион. Это, с одной стороны, хорошо, а с другой, нехорошо,. 
Н а днях я вышел перед вечерним чаем погулять с Евреино-
вым, вдруг напал на нас Макура. Что делать? мы в Красное, 
оттуда в Павловск, потом вправо, влево; Макура по обыкнове­
нию приклеился да и только, а надобно с ним сблизиться, 
чтобы понять, до какой степени может человек человеку надо­
есть и вогнать его в лихорадку от скуки и тоски. Наконец, мы 
должны были, пользуясь его глупостью, уверить его, что для 
фарсы мы пешком пойдем в Петербург и воротимся без оста­
новки; тогда только отстал он от нас, ибо у него болит нога 
(а то и эта выдумка не спасла бы нас) . Однако же он довел 
нас до рогатки Павловского, где сел отдыхать, что заставило 
нас 5 верст пройти по большой дороге. Солонцов так же надое­
дает, но не в такой степени и гораздо реже. 

Июня . 

Н е удивляйся, милый брате, что это письмо не с одного раза 
написано: я не могу его отправить иначе, как отдав маменьке 
в Царском, поневоле, следственно, оно должно у меня лежать, 
ибо я в Царское только завтра надеюсь ехать: завтра Троицын 
день; я всё ждал, не наберется ли до Троицы что-нибудь новень­
кого тебе рассказать; но увы! ничего, кроме ежедневного повто­
рения вышеописанного: ainsi va le m o n d e ! ж Аркадий приехал 
3-го дня сюда, к большой моей радости, но до сих пор он как бы 
подавился чем-то и не может опомниться: встретит ли он кого-
нибудь, тот начнет толковать ему об регулировке; спросит ли он 
кого о здоровьи, тот отвечает, что шрапнель лопнул еще в дуле, 
что не дали высохнуть трубке, что Сумароков сам наводил ору­
дие и пустил гранату за вал так, что и не нашли, что Хрулев го­
ворил ему то-то, но он отвечал так-то, хотя Андриянов и заме­
тил, и Миттон с Кнорингом даже улыбнулись, глядя на улыбку 
Ганичева, и Сталь ничего не понял, однако же, и проч. и проч. 
Бедный Аркадий как в сумасшедшем доме ходит, пожимая пле­
чами. Вчера ночию мы уже с ним гуляли по старому и смотрели 
на красную луну, на простоквашу петербургского неба, на сквер­
ное болото и насладились маленьким дождем. Аркадий пору­
чил мне крепко обнять тебя, что и исполняю за него, а потом 
за себя обнимаю тебя еще крепче. Д о свидания, я еду сейчас 
держать цепь, чтобы шрапнели не убивали невинных чухонцев. 

А . К .* 

• так движется мир. 



А . О . Р о с с е т 

• О б н и м а ю тебя, мой добрый A n d r e ! . . Н е верь тому, что го­
ворит Сашка об упадке его поэтического духа. Я бы желал 
посмотреть, какой поэт размечтается, прогулявшись два раза 
на военное поле и оставаясь там по 4 часа сряду; остальное же 
время, слушая артиллерийские толки или прохаживаясь по 
темно-серой зелени и под светло-серым небом. Сашка как поэт 
не умеет ладить с обыкновенным человечеством, а я как дей­
ствительный член его берусь отогнать от него шмель-макуру 
и проч. и дам ему время, чтобы размечтаться. Когда вернешься 
в Питер и развернешь его черный портфель, ручаюсь, будешь 
доволен. Жаль , что поэзия его взяла направление разочарова­
ния; ты, светлый и ясный, должен быть для него противуя-
дие и в этом случае твой оппозиционный дух будет полезен. 
Я 3-й день в Красном, сначала было Очень дурно, теперь оч­
нулся, черт меня побери, чтобы не было со мною в 2 месяца; 
я вижу в конце их тебя и сестру, 1 7 которую прошу всячески 
отправлять скорее восвояси; как бы ты хорошо сделал, 
если бы вернулся в половине августа; ты бы мог свободно 
прожить в Царском с твоим семейством и вместе с братом; 
явившись после, ты должен будешь поступить на службу, а он 
продолжать ее или, быть может, жить в Пелле . 1 8 Благодарю 
душевно за письмо; обнимаю до радостного свидания.* 

42 . С. Н . Карамзина 

3 — 5 ( 1 5 — 1 7 ) июня 1837 г. Царское Село 

М ы были счастливы получить от тебя два милых и очаро­
вательных письма, 1 дорогой брат, хотя Катрин, не в обиду будь 
ей сказано, утверждает, что один только вид римского штем­
пеля заставляет ее отворачиваться в унынии, когда приносят 
твои письма, что, впрочем, не мешает ей читать их или, вернее, 
с любовью и восторгом слушать, как их читают (эта восхити­
тельная обязанность выпадает обычно на мою долю) . Право же, 
чтобы стать совершенством, тебе не доставало лишь бедности: 
теперь она сделала тебя добродетельным и трогательным до­
нельзя . Торжественное сообщение о твоих подвигах в живо­
писи я читала со слезами на глазах и с полунедоверчивой улыб­
кой: проводить целые дни, копируя живые модели!—право , 
право же «это какое-то шарлатанство». Как нам всем хоте­
лось бы увидеть твой альбом, только Вольдемар при этой 
мысли презрительно морщит губы; надо сказать, что презре­
ние стало решительно самой характерной его чертой, привыч­
кой его лица и его поведения. О н приедет к нам завтра, гордый 



успешным окончанием своих • экзаменов и более чем когда-либо 
презрительный. А бедный Александр более чем когда-либо ску­
чает в лагере без своего верного Аркадия , который, по осо­
бому к нему расположению Ганичева, до сих пор еще в городе. 
О н был здесь несколько раз , ибо не может, мне кажется, 
подолгу без нас обходиться, мы ему заменяем его семейство, 
а он для нас является братом. 

Пятница утром, 5 июня. 

Катрин была вчера в городе и видела Вольдемара, который 
только что блестяще выдержал последний экзамен, так что то­
варищи даже немного ему завидуют, и один из них, Василь-
чиков. 2 с которым он был связан дружбой, выразил удивление, 
что Вольдемар всегда получает четыре балла, тогда как он и 
другие только три с половиной, и, наконец, сказал ему: « Н а 
экзамене по истории, дорогой мой, вы отвечали не лучше нас 
и, Однако же, получили больше баллов; я думаю, что на про­
фессоров подействовала слава вашего отца». Вольдемар, кото­
рый никогда за словом в карман не лезет, не преминул возра­
зить: «Совсем как в прошлом году, мой милый, когда я думал, 
что эполеты вашего отца подействовали на профессоров в вашу 
пользу». ( О н выдержал экзамены посредственно, а отец его 
всё время на них Присутствовал.) Н а что Васильчиков ему от­
ветил: «Хорошо, с этой минуты между нами всё кончено», — 
в з я л свою шляпу и ушел. Вот как мало Вольдемар считается 
со своими друзьями, и это в минуты успеха, который должен 
смягчать характер. 

Знаешь ли ты, что Эрнест Стакельберг возвратился из 
Г р у з и и ; бледный, исхудавший, чрезвычайно изменившийся, он 
страдает грудью, куда был контужен, рука у него на перевязи 
вследствие падения; он соблюдает строжайший режим, не ест 
мяса, не пьет вина, говорит мало и всё меланхолическими из­
речениями, тебя, по его словам, он любит по-прежнему и через 
несколько недель рассчитывает увидеться с тобою за грани­
цей, ибо при таком состоянии здоровья не может возобновить 
службу. К а к ужасна эта кавказская война, с которой офицеры 
возвращаются всегда больными и постаревшими на десять 
лет, исполненные отвращения к резне, особенно прискорбной 
потому, что она бесцельна и безрезультатна. Надеюсь, что никто 
из вас никогда на Кавказ не поедет. Александр, я уверена, не 
испугался бы этих трудностей, если бы не боялся причинить 
•огорчение маменьке. 

Н а днях я получила письмо от Александрины Гончаровой 
и Натали Пушкиной. 3 Эта последняя пишет: «Вы хотите иметь 
от меня несколько дружеских слов для А н д р е я : сердце мое 



слишком живо ощущает дружеские чувства, которые он всегда 
к нам питал, чтобы отказать вам в этом; передайте ему сердеч­
ный привет и пожелание совершенно восстановить свое здо­
ровье!» В своем письме я писала ей об одном романе Пушкина 
*Ибрагим*, который нам читал Жуковский и о котором я, ка­
жется, тебе в свое время тоже говорила, потому что была им 
очень растрогана, и она мне ответила: «Я его не читала и ни­
когда не слышала от мужа о романе * Ибрагим*; возможно, 
впрочем, что я его знаю под другим названием. Я выписала 
сюда все его сочинения, я пыталась их читать, но у меня не 
хватило мужества: слишком сильно и мучительно они волнуют, 
читать его — всё равно что слышать его голос, а это так т я ­
жело!» 

Мари Валуева вчера вечером приехала в Царское и очень 
довольна своей маленькой квартиркой; она просит передать 
тебе тысячу нежностей и очень благодарит тебя за постоян­
ное к ней внимание, выходящее за пределы, предписанные при­
родой. Прощай, мой дорогой Андрей, целую тебя и люблю 
со всею нежностью моего сердца. Н а днях я с кем-то разговари­
вала; меня спрашивают: «Думаете ли вы, что он воздаст вам 
сполна за это столь исключительное, столь пылкое чувство?» — 
« О , боже мой, конечно, нет, у меня и притязания такого не 
было, я довольствуюсь тем, что люблю его ради моего счастья, 
и к этому чувству не примешивается ни капли эгоизма». 
Еще бы, ведь притязать на то, что я тебе так же дорога, как 
ты мне, — это было бы нелепостью. Н о любить тебя больше, 
чем можно выразить , это большое наслаждение в жизни! 

Софи. 

На обороте: Милостивому государю господину А н д р е ю 
Карамзину в Баден-Баден, великом герцогстве Баден, близ 
Карлсруэ. Д о востребования. *В Бад-Баден*. 

4 3 . С. Н . Карамзина 

18 ( 3 0 ) июня 1837 г. Царское Село 

Т ы не можешь представить себе, мой дорогой Андрей, т а 
грустное впечатление, какое произвело твое милое, жалобное 
письмо 1 на всё наше семейство, собравшееся после обеда в го­
стиной, в тот момент, когда нам его принесли. Все надеялись 
узнать из него, что твои беспокойства кончились, и все испу­
стили горестный крик, когда маменька прочла вслух первую, а 
затем последнюю его строчку; потом, как она сама тебе пишет, она 
заперлась у себя, чтобы прочитать его наедине, и вышла и з 



своей комнаты, рыдая так громко, что я насмерть перепуга­
лась; кровь остановилась у меня в сердце, и я была почти 
счастлива узнать, что речь идет лишь о твоих опасениях; ты 
совершенно лишен здравого смысла, мой бедный брат, если 
способен хоть на мгновение вообразить и осмеливаешься нам 
сказать, будто столь долгое отсутствие изгладило тебя и з 
нашей памяти! Это преступная нелепость, господин Андре! 

Маменька была права вчера, в Дудергофе я так и не ви­
дела Александра, он не пожелал явиться на мое настойчивое 
приглашение, подкрепленное обещанием превосходного паш­
тета, а это — выгода, которой ему не следовало бы пренебре­
гать, потому что обедает он обычно яйцами всмятку и куском 
сыра. Впрочем, вчера была очень плохая погода, всё время ве­
тер и время от времени дождь, так что он мог думать, что мы 
вовсе не приедем. Это была очень забавная поездка, я много 
смеялась дурачествам других и очень промокла; дважды взби­
ралась на гору в короткие моменты прояснения, а спускалась 
во время грозы; всё общество очень сожалело об отсутствии 
Пьера , 2 чтобы изобрести разные фарсы; Вольдемар вел себя 
отлично и меньше обычного показывал презрение к бедному 
человеческому роду; в десять часов вечера мы вернулись д о ­
мой и застали там графа Михаила Виельгорского, любезного, 
как никогда. Я целую ночь не могла уснуть, вспоминая его-
рассказы о привидениях, по поводу призрака, который будто бы. 
является в Павловске, в покоях императрицы-матери: 3 в пол­
ночь там ходит женщина со светильником в руке; повсюду уд­
воили стражу; призрака это не испугало, а бедные люди боятся 
ужасно. Вчера Валуев ехал сюда из Петербурга в дилижансе 
вместе с неким господином Сапожниковым, 4 который прибыл 
нарочно, чтобы изучить и проверить этот случай. После даль­
нейшего осведомления Виельгорский и Мещерский собираются 
провести ночь в покоях, посещаемых призраком, и первый обе­
щал нам с ним заговорить: хотелось бы получить, для пере­
сказа тебе, какую-нибудь занятную историю, подкрепленную' 
двумя столь почтенными свидетельствами. 

В прошлое воскресенье был у нас Тургенев, который попро­
сил почитать ему твои итальянские письма: поначалу он ими 
восторгался, но в конце концов крепко уснул, так что я и чи­
тать перестала, а он продолжал громко храпеть. Вечером м ы 
ездили по железной дороге в паровой карете: 5 мне бы это очень-
понравилось, если бы не искры, которые прожгли мне платье 
(правда, мы имели неосторожность занять наружные места) , 
так что я не знала, как добраться до госпожи Шевич, где была 
моя амазонка, и сесть верхом вместе с Лизой , Вольдемаром и 
любезным Пьером А б а м е л е к о м ; 6 был мягкий, тихий вечер, и 



мы совершили чудесную прогулку, словно прощаясь с пре­
красной погодой, которая с тех пор нас покинула. И мне, до­
рогой друг, нужно с тобою проститься, маменька уже несколько 
раз за мною посылала, приглашая к завтраку. Целую тебя и 
л ю б л ю с самой искренней, с самой пылкой нежностью. 

Софи. 

Пятница, 18/30 июня. 

На обороте: Милостивому государю господину Андрею 
Карамзину в Баден-Бадене, близ Карлсруэ, великое герцогство 
.Баден. Д о востребования. *В Бад-Баден*. 

44. Е . А . и С. Н . Карамзины 

2 4 — 2 5 июня ( 6 — 7 июля) 1837 г. Царское Село 

Е . А . К а р а м з и н а 

Четверг, 24 июня 1837. Царское Село. 
Наконец-то, благодарение богу, чары нарушены, вот ты и 

покинул Рим, дорогой Андрей; я была в восторге, жадно оты­
скивая почтовый штемпель на твоем письме, увидеть на нем 
Ф л о р е н ц и ю ; но насколько больше порадовалась я за тебя 
твоей встрече с Р е п н и н ы м : 1 наконец ты смог услышать уте­
шительное слово о своих и успокоиться, ибо он сообщил тебе са­
мые свежие известия; мы его встретили за два дня до его отъ­
езда, в кондитерской лавке, — видимо, он запасался конфетами. 
Е с л и б я могла предвидеть его встречу с тобой, как бы я вос­
пользовалась его предложением доставить письмо. Постоянно 
твердят, что следует доверять только лишь почте, но я не из 
тех, которые обязаны этому верить, так как вот уже второй 
р а з , что теряются на почте письмо и вексель. Пирлинг поражен 
и клянется, что никогда ничего подобного у него не приклю­
чалось с другими. Неприятно это происшествие: иметь впереди 
возможность потери двух тысяч рублей, да еще и хлопоты, свя­
занные с этим. Я должна ехать в Петерб.<ург> в субботу, 
чтобы повидаться с Пирлингом и уладить это дело так, чтобы 
передать ему денег как можно меньше, потому что в настоящее 
время у меня нет трех тысяч рублей, и мне очень не хочется 
черпать в ломбарде. После того, как я улажу так или иначе 
это дело с Пирл.<ингом>, я передам ему это письмо, и он сам 
отправит его с пароходом. 

Т ы пишешь мне, дорогой друг, что расходуешь столько де­
нег не потому, что ты не экономен, но что дело, может быть, 
в отсутствии умения жить . Вот это-то больше всего меня и 



огорчает: почему бы не дать себе труд усвоить науку, столь 
необходимую человеку, который небогат и имеет только строго 
необходимое. Твое путешествие — случайность, ну что же •—• ты 
израсходовал на него громадные, сравнительно с нашими сред­
ствами, деньги, но по крайней мере через несколько месяцев 
оно кончится; а вот каждодневное существование будет для тебя 
-тягостно, потому что ты не сумеешь управлять им по своим 
•средствам. Вот что причиняет мне настоящее горе, ведь это 
'будет неисчерпаемым источником разочарований и неудоволь­
ствий; во всяком случае, мы будем молить бога, — быть может, 
он даст нам способ хорошо и разумно устроиться с тем, что мы 
имеем; м ы ' ж е имеем неизмеримо много по сравнению со столь­
кими другими лицами, нам знакомыми. М ы должны только уметь 
разумно устраиваться, не заглядываясь слишком часто вверх, 
но чаще глядя наравне и ниже. К а к бы мне хотелось быть бо­
гатой, мои дорогие дети, чтобы давать вам деньги щедрой ру­
кой, но увы! я вынуждена часто зажимать ее, чтобы всё, что 

•она Содержит, не утекло и не оставило бы вас ни с чем на 
будущее. Эта спасительная боязнь и дает мне силу бороться 
со всеми вами и, в частности, с тобой, дорогой Андрей. Читать 
тебе так часто нравоучения на эту тему, такую неблагодарную 
и , однако, такую важную, мне, которой хотелось бы говорить 
л и ш ь нежные слова или то, что Тебе бы нравилось! 

Н е поддавайся лени, беспечности, старайся побеждать свое 
отвращение К занятиям счетами; твой камердинер не должен 
быть твоим министром финансов, как *Семен* у Сашки, — 
это большая ошибка, — отдаешься связанным по рукам и по 
ногам своему лакею, и, конечно, он тебя одурачивает. Н е 
правда ли, дорогой сын, я надоедаю своими проповедями, но 
кто же их будет читать и откуда вы услышите голос правды, 
как не из уст вашей матери, которую вдохновляет ее сердце и 
тматеринская забота о Вашем благополучии? Твой насморк и 
кашель в Риме как будто царапнули мое сердце. Если ты 
вернешься с тою же склонностью к ним, как и прежде, это мо­
жет привести в отчаянье. З а к л и н а ю тебя, мой друг, посвяти 
всё свое время в Бадене лечению, не предаваясь развлечениям, 
которые наверняка представит тебе место, начиненное таким 
множеством народа. Постарайся делать так же, как делал в 
последнее время пребывания там, когда Гугерт нашел, что 
в твоем здоровье достигнуты огромные успехи. Я очень огор­
чена, что ты уже не увидишь там в.<еликого> к . < н я з я > ; 2 на­
помнить ему о себе перед возвращением в Россию было бы 
очень кстати. 

Вот уже неделя, Как у нас стоит совсем неприятная погода: 
холодно, дождь идет по десяти раз в день, мы бы потонули 



в грязи, если б нас не спасали прекрасные дороги. Н о зато кра­
сота и свежесть растительности замечательны. Александр при­
езжал к нам на три дня после маневров, из коих один день 
был посвящен поездке в Петербург для свидания с Эрнестом 
Стакельбергом, которого он еще не видал после его возвраще­
ния с Кавказа , потому что он всё время болеет и мечтает по­
ехать за границу лечиться. Вчера к вечернему чаю у нас был 
Жан Балабин, 3 который, наконец, получил отпуск на четыре 
месяца, чтобы ехать за границу из-за своего здоровья; он 
съедется там со своими или с семьей Уваровых, которые, гово­
рят, его усыновили. Я поручила ему передать тебе тысячу 
нежностей и рассказать тебе, какими он нас нашел на нашем 
постоянном посту — за чайным столом, ведь это наша особенность 
для приезжих, вот так нас и застают всегда. Катрин мужест­
венно продолжает свой путь; она на днях собралась было ро­
жать , но отложила до первых дней июля. Д а пошлет нам го­
сподь милость увидеть, что это торжественное событие 
произошло возможно более счастливо, чтобы ты порадовался, 
найдя еще одного члена семьи, которого бы ты мог полюбить. 

Прощай, мой милый, мой дорогой сын. Прижимаю тебя 
к сердцу, благословляя с любовью и моля бога о его небес­
ном покровительстве над тобой, дабы он вернул тебя 
в мои объятия и здоровым и невредимым телом и душой. 
После свиданья с Пирлингом я расскажу тебе, на чем мы по­
решили, в этом самом письме, которое закончу в Петербурге. 
Теперь же передам его Софи. * Целую тебя нежно. Христос 
с тобою и с нами! Д о свидания*. Я забыла побранить тебя 
за почерк, мой дорогой; он становится с каждым разом невы­
носимей; не хочешь ли ты, случайно, мне подражать? Во имя 
неба, в таком случае делай так, как я говорю, а не так, как я 
делаю, умоляю! Е ще! Я хотела переслать тебе «Современник*,* 
но князь Петр В.<яземский> сказал мне, что он отослал его 
еще в листах госпоже Смирновой, и я полагаю, что она тебе 
даст его. Скажи мне, получил ли ты от графини Паниной по­
сылку с чаем, которую я просила ее передать тебе, и дошла ли 
она до тебя в хорошем состоянии и, главное, с хорошим з а ­
пахом. *Чем богата, тем и рада*. Что же иное посылать тебе 
отсюда, как не чай или деньги; я их и посылаю столько, 
сколько могу. 

С. Н . К а р а м з и н а 
Пятница утром, 25 июня/7 июля . 

Я очень рада, мой дорогой Андрей, и за тебя и за весь мир, 
узнав, что ты, наконец, находишься вне Вечного города, 5 и 
нахожу, что ты очень умен и очень счастлив, что так им насла-



дился . Т в о и прелестные описания прогулок во Фраскати и 
в А л ь б а н о 6 заставили меня очень тебе позавидовать, особенно 
когда я думаю, что и мы могли бы их совершить, но пренеб­
регли этим. Впрочем, я представляю себе, что зимой эти чу­
десные места должны были быть куда менее пленительными, 
нежели в богатом убранстве лета, так хорошо, так живо опи­
санном твоим поэтическим пером, — когда читаешь эти места 
твоих писем, кажется, что чувствуешь запах цветов, видишь 
их яркие краски, отдыхаешь с тобой в тени и слышишь кон­
церты соловьев. Положительно сомневаюсь, что ты наслаждался 
всем этим больше, чем наслаждаемся мы, думая о твоих на­
слаждениях; твердо знаю о себе, что всегда мне хотелось бы 
плакать от радостного умиления, которое заставляет испыты­
вать чтение твоих писем, но я делаю всё, что могу, чтобы удер­
ж а т ь эти слезы, потому что над ними смеются (как и следует 
б ы т ь ) , особенно дядюшка Вяземский, для которого твои письма 
сделались ^русской шуткой* со мной. 7 К а к же ты счастлив, что 
тебе так тепло, мой дорогой Андрей! А мы дрожим от холода 
я три-четыре дня подряд не можем выйти из-за постоянного 
дождя , я уж не говорю о грязи, она дошла даже до непромо­
каемых дорожек сада. Бедные солдаты в лагере, как их жаль! 
О н и плавают в море грязи и не имеют ни единого солнечного 
луча, чтоб согреться. 

Александр приехал к нам сегодня утром, — вчера у них 
было ученье, длившееся с часу пополудни до девяти часов 
вечера и всё под проливным дождем. В прошедшее воскресенье 
Скалой и Аркадий Россет провели весь день здесь, а также и 
Головин, очень расстроенный большим несчастьем с конной 
гвардией; *ими хотели похвастаться и показать их на ученьи, 
а они всё так спутали, что и сами разобрать не могли; поло­
вина полка пошла в одну сторону, другая в противную, и вы­
шел такой ералаш, что государь, рассердившись, уехал и всех 
полковников и эскадронных командиров велел посадить под 
арест* . Вечером мы с Аркадием совершили прогулку верхом 
по воде в Павловск и много говорили о тебе и о радости 
твоего возвращенья!! Н е забудь, что Катрин покидает нас 
в конце сентября на восемнадцать месяцев (нет полного счастья 
на земле) , и постарайся быть здесь хотя бы в начале месяца, 
что будет гораздо лучше в смысле навигации, ра з уже нет 
более речи о коляске. Скажу тебе по секрету, что Александр 
очень рассчитывал на то, что ты привезешь ее сюда, чтобы ее 
продать и заплатить ваши общие долги! Прощай, мой дорогой 
А н д р е й , крепко прижимаю тебя к нежно любящему сердцу и 
прошу передать от меня тысячу нежностей Смирновым. 



На обороте: Милостивому государю господину Андрею» 
Карамзину в Баден-Баден, великое герцогство Баден, близ 
Карлсруэ . Д о востребования. В Бад-Баден . 

45 . С. Н . Карамзина 
1 5 — 1 6 ( 2 7 — 2 8 ) июля 1837 г. Царское Село 

Пятница утром.. 

Поздоровавшись с тобой, мой дорогой Андрей, начну с но­
востей о Катрин: она очень хорошо почивала уже садилась 
на постели, настроение у нее отличное, и Пьер 1 по ее желанию 
уже читает ей вслух. Малыш также чувствует себя прекрасно, 
а что касается до его повернутых внутрь ножек, то, несмотря на 
опасения маменьки, я совершенно спокойна, так как три 
в р а ч а — А р е н д т (который никогда не постесняется сообщить-
дурные сведения) , здешний врач, говорят, очень искусный, 
и наш маленький Беккер подтвердили, что через несколько ме­
сяцев всё станет, на свое место с помощью легкого бинтования, 
которое, быть может, будет стеснять ребенка, пока он к нему 
не привыкнет, но вреда ему не причинит. (Само собой разуме­
ется, Андрей, что на это ты никак не должен отвечать, ибо-
Катрин об этом ничего не знает.) А бедный Александр вчера 
так и не приехал и сегодня его еще нет, а ведь ему так не тер­
пелось увидеть Катрин , и он проявил совсем несвойственное 
ему и потому особенно трогательное беспокойство. Я думаю, 
однако, что он не может добиться увольнения лишь по соб­
ственной глупости: вот уже две недели как мы его не видали,, 
а между тем за это время гусарские офицеры находили способ 
по нескольку раз побывать в Царском Селе. Вообрази, госпожа 
Шевич говорит, что здесь собираются строить казармы для 
конной артиллерии, ее новгородской батареи. Какое счастье, 
прежде всего, если это правда, а затем если вас туда поместят,-
тем более, что железная дорога будет окончательно готова 
этой осенью. 

Вчера, по случаю именин Вольдемара, мы устроили чан 
в его комнатах, украшенных и благоухавших цветами, словно» 
будуар хорошенькой женщины. Этот мальчик вечно на себя 
что-то напускает! Теперь вот он обожает цветы, и, по его же­
ланию, его приятельницы и *отношения* дарят ему букеты, 
розовые кусты и плющ. Что до отношений, то *их у него» 
два* — Лили Захаржевская ради ее красоты и мадам К л ю п -
фель ради редких растений, которыми она его снабжает. О н 
вылитый денди из романа. Я подарила ему прелестную шапочку 
с кистью, собственной работы; когда сделаю я такую же и для 
тебя? Уж во всяком случае не раньше твоего возвращения!' 



В прошлый вторник, в одиннадцать часов утра, к нам нагря­
нул Мальцов , как сумасшедший, а в два часа уехал обратно; 
он был сильно сбит с толку беспорядком нашей * кочевой 
жизни*, я повела его гулять, так как была единственной сво­
бодной в доме, вместе с Вольдемаром, который соблаговолил 
мне сопутствовать; он был в восхищении от средневековых 
сокровищ, хранящихся в Арсенале , 2 но, за исключением не­
скольких фраз по этому поводу, не лишенных здравого смысла, 
всё время говорил лишь про «исправников* и «квартальных*; 
если он будет подчиняться своим наклонностям ко всякой 
пошлости, то в конце концов на этом помешается. И сейчас 
иногда его странный смех по поводу всех этих гнусных ужасов, 
о которых он рассказывает с такой готовностью, заставляет-
меня содрогаться как признак умственного расстройства. 
К а ж д ы е два дня мы с Валуевым катаемся верхом и стали 
с ним очень добрыми друзьями; я, однако, придерживаюсь 
прежнего мнения относительно его скудоумия, но нахожу, что 
в нем больше доброты, нежели я раньше предполагала, и, глав­
ное, в его поведении и чувствах много прямоты и благородства. 

Обратимся теперь к твоему прелестному письму из Ба-
дена, 3 доставившему величайшее удовольствие, особенно потому, 
что оно имеет такой большой объем и оканчивается такими 
счастливыми сведениями о твоем здоровье. Тысячекратное бла­
годарение небу, дорогой, дорогой Андрей, сердце мое перепол­
нено радостью. Графиня Панина написала сестре, 4 что ты от­
лично выглядишь и очень вырос. Надеюсь, что это обман зре­
ния и ты ей показался столь непомерно высоким лишь потому, 
что она давно тебя не видала. К а к я смеялась твоей встрече 
с твоим Ахатом, 5 а мы-то терялись в догадках о том, что 
с. ним сталось. Твое мирное свидание с Дантесом меня совер­
шенно удовлетворило: я его немного опасалась. 6 Передай Са­
шеньке Смирновой, что я ее целую и нежно люблю: так ли уж 
ложно думать, что ты в нее немного влюблен? Н а днях я по­
лучила письмо от Натали Пушкиной, она просит передать тебе 
привет. Она кажется очень печальной и подавленной и гово­
рит, что единственное утешение, которое ей осталось в жизни, 
это заниматься детьми. Прощай, мой дорогой Андрей, поки­
даю тебя преждевременно* , так как чувствую себя, не знаю, 
отчего, так, словно мне сейчас станет дурно: *рука дрожит*. 
Н е ж н о тебя целую. 

Софи. 

На обороте: Милостивому государю господину Андрею 
Карамзину в Баден-Баден, великое герцогство Баден, близ 
Карлсруэ . Д о востребования. *В Бад-Баден*. 



46. С. Н . Карамзина 
2 2 июля ( 3 августа) 1 8 3 7 г. Царское Село 

Т в о е письмо из Бадена очень забавно, если и не поэтично, 
•мой дорогой Андрей . 1 Как ты увлекаешься светскими удоволь­
ствиями и как ты танцуешь! Я этому очень рада. Конечно, Гу-
герт, запретивший тебе танцевать в прошлом году, не позво­
л и л бы этого и теперь, если бы твое здоровье не было беско­
нечно лучше, какое счастье! Что касается твоей внешности, я 
-совершенно согласна с маменькой; мы представляем себе, что 
ты должен быть очень некрасив в виде Андрея волосатого, да 
.еще в такой момент, когда собираешься пуститься в flirtation;" 
я всегда боюсь называть графиню Эмму Б о р х 2 при И к с к ю л е 3 

(который цепенеет от этого имени) , и так как мы видим только 
его и я часто говорю о тебе, то это могло бы со мной слу­
читься. Н е говорила ли она тебе чего-либо об этом несчаст­
ном Икскюле, который чувствует себя несчастным оттого, что 
он никем не любим, и за отсутствием других чувств к нему 
внушает мне глубокое сострадание при виде его таким скучаю­
щим и наводящим скуку. Между тем злые языки говорят, будто 
госпожа Б а г р е е в а 4 продолжает быть к нему благосклонной и 
что именно из-за нее он и живет в Царском Селе. М ы часто 
видим их вместе, и они очень, можно даже сказать слишком, 
прилично держат себя друг с другом. Она добра и любезна, 
я я поняла бы скорей, что ее можно страстно любить, чем ей 
любить Икскюля. Т о , что ты рассказываешь нам о Дантесе 
(как он дирижировал мазуркой и котильоном) , 5 заставило нас 
содрогнуться и всех в один голос сказать : *«Бедный, бедный 
Пушкин!* Н е глупо ли было жертвовать своей прекрасной 
жизнью! И для чего!» 

Вчера мы пили чай у госпожи Шевич — были ее именины, 
грустные именины, без единой тени r y c a p a l 6 *Загоняли и их 
•на маневрах*. Лидия Ш е в и ч 7 рассказала мне, что видела тебя 
во сне, возвратившегося из своего путешествия здоровым, но 
очень грустным, и когда она тебя спросила — почему, ты ей 
отвечал: «Потому, что все обо мне забыли, моя семья встре­
тила меня так холодно, никто не радуется моему возвраще­
нию!» Помнишь, как ты писал нам из Рима о таком же точно 
сне? Она много смеялась, когда я рассказала ей о таком совпа­
дении. Она и А н т у а н е т т а 8 любят тебя всем сердцем и настоя­
тельно просят меня списать для них некоторые из твоих пи­
сем, но маменька держит их под ключом. Прощай, мой доро-

.гой Андрей , обнимаю тебя и очень нежно тебя люблю. 

Софи. 
• флирт, ухаживанье (англ.). 



47. Е . А . н С. Н . Карамзины 
3 0 июля ( 1 1 августа) 1837 г. Царское С е л е 

Е . А . К а р а м з и н а 

Пятница, 30 июля 1837. Царское. 

Я печальна, недовольна, расстроена: около двух недель нет 
твоих писем,.и я не знаю, что думать об этом молчании, же­
стоко меня ранящем. Болен ли ты, забывчив ли, почта ли меня 
мучает? К а к а я бы ни была тому причина, следствие очень тя ­
гостно для моего сердца; молю бога, чтобы это молчание не 
проистекало от болезни, и постараюсь успокоить себя в ос­
тальном, хотя было бы очень дурно с твоей стороны, дорогой 
Андрей , заставлять меня страдать из-за твоей небрежности; 
ты знаешь, что не страдать жестоко, если нет от тебя 
письма, — это свыше моей воли. Ведь письмо от тебя — со­
кровище, которого я ожидаю в продолжение шести дней и, 
если седьмой проходит и ничего мне не приносит, тогда чело 
мое омрачается; если же так проходит тринадцать дней, то ты 
можешь представить себе, какую я испытываю тоску. Поэтому 
мне нелегко писать, не зная , каким тоном говорить с тобой. 
Н о я великодушна и не хочу заставлять тебя испытывать тя­
гость возмедия; скажу тебе, что все здоровы, чго К а т р и н 1 

проводит много часов в саду, не ради прогулки, но сидит под 
деревом с работой в руках, а ее муж читает ей мемуары маде­
муазель Кошлэ о королеве Гортензии. 2 Это представляет кар­
тину picturesque." Прибавь к ней чудесную погоду; не так 
жарко, как было, когда я тебе писала последнее письмо, — 
у нас прошла гроза, освежившая воздух и очистившая атмо­
сферу. О ж и д а ю т всю цар.<скую> семью сегодня к вечеру, так 
что Царское еще чище и еще ярче, чем когда-либо. З а в т р а 
гос.<ударь>, гос.<ударыня> и вел.<икая> кн.<яжна> М а р и я от­
правляются в далекое путешествие, 3 а остальные члены семьи 
поселятся в Царском Селе до возвращения высочайших роди­
телей. 

Маневры и лагеря закончились сегодня, и я ожидаю с не­
терпением Александра, думаю, что завтра он сможет приехать 
к нам и остаться на воскресенье — торжественный день крестин 
к н я з я Александра . 4 Сколько событий, торжественных и зна­
чительных, прошло в семье в твое отсутствие, мой друг, и от­
того они были неполными. Кстати об Александре, он чувствует 
себя в затруднении, как бывает всегда, когда ему надо дей­
ствовать; он должен обзавестись рыжей лошадью, чтобы остаться 

а живописную (англ.). 



в батарее, стоящей в Петерб.<урге>, иначе он будет вынужден 
отправиться в Ладогу или в Новгород, а так как он не думает 
продавать ни одной из своих лошадей, платить должна буду 
опять-таки я, хотя, правду сказать, я уже обессилена; но что 
делать — это необходимо. Т а к вот, ему никак не удается поды­
скать подходящую лошадь, хотя ему говорили об этом еще зи­
мой. А теперь, когда лагеря окончены и каждый должен 
явиться на место своего назначения, я очень боюсь, как бы его 
не отправили в одну из отдаленных батарей. Он должен еще 
через две недели выполнить большой план путешествия в Н и ж ­
ний, т. е. в наши и м е н и я ; 5 я хочу испытать это средство за 
неимением лучшего. По крайней мере, если он не сумеет навести 
порядок, он увидит поместье, состояние крсетьян, он им скажет, 
что господа их не забывают и что, как только смогли послать 
к ним одного из членов семьи, поспешили это сделать. Может 
быть, этот шаг приведет к счастливому результату? Поездка 
займет двадцать восемь дней. 

К а р л Россет приехал нас навестить сегодня. О н мне сказал, 
что его сестра в сообщает им, что ты вместе с ними отправишься 
в обратный путь на родину и что это будет только в октябре 
месяце. Я надеюсь, мой дорогой Андрей, что ты не будешь де­
лать глупостей и что ни за что на свете не станешь отклады­
вать свое возвращение, как только его сочтет возможным госпо­
дин Гугерт. Я сама была бы счастлива, если бы ты проделал 
это путешествие в таком хорошем обществе, но если они ос­
танутся там надолго, я не согласна на столь большое опоздание. 
Я очень хочу, чтобы ты мне сообщил что-либо положительное 
на этот счет. Прощай, мой дорогой и добрый друг. Еще, может 
статься, день не пройдет без того, чтобы принести мне дорогое 
письмо от тебя; тогда я напишу тебе еще несколько слов, чтобы 
тебя за него поблагодарить и восславить бога за его милосер­
дие. Прижимаю тебя к сердцу с нежностью, посылая тебе бла­
гословение и моля о благословении всевышнего на твою до­
рогую голову. 

С. Н . К а р а м з и н а 

Оно пришло, это дорогое письмо, сию минуту, в шесть ча­
сов вечера, после того как я, проволочив время столько, сколько 
смогла, всё время надеясь сначала увидеть твой почерк, а затем 
написать тебе, спускалась грустная и отчаявшаяся; на лестнице 
я увидела благословенного почтальона, этого раздатчика ра­
достей, ему самому неизвестных (как ты очень удачно сказал 
о д н а ж д ы ) , хватаю письмо, бегу вручить его маменьке, думая, 
что сделаю ей сюрприз, но она уже сверху увидела, как он под­
ходил, уже его расспросила и была так жестока, что послала 



меня писать тебе, не зная еще ни слова и з того, что ты пишешь. 
А посему моя досада падет на тебя за недостатком иного 
предмета, и я буду очень лаконична: я ограничусь, лишь моль­
бой к тебе — вернуться к нам в начале или, самое позднее, 
в середине сентября нашего стиля. Подумай о том, что Катрин 
уезжает наверное 26 сентября и было бы ужасно с твоей сто­
роны лишить ее счастья обнять тебя и провести еще несколько 
дней с братом, с которым были так долго разлучены и кото­
рого любят так нежно! Мой бедный Андрей , как я была тро­
нута твоим вниманием, тем, что ты купил мне часы! Р а з уж это 
сделано, я буду их носить с радостью, но очень огорчена тем, 
что ты сделал этот лишний расход при твоих малых средствах. 
Прощай, прижимаю тебя крепко к сердцу, горячо тебя лю­
бящему. 

Софи. 
Е . А . К а р а м з и н а 

8 ч.<асов> вечера. 
Через шесть недель я прижму тебя к своему сердцу, доро­

гой Андрей , через шесть недель! К а к и ты, я испытываю му­
чение от счастья, чувство суеверного страха отравляет слад­
кую мысль о свидании, едва осмеливаешься на ней остано­
виться. Я уповаю на милость господню. Сам не зная того, ты 
ответил на столь интересный вопрос о твоем возвращении. 
Я уверена, что ты счастлив до опьянения, думая о своем воз­
вращении, о свидании со столькими предметами любви, когда 
наши сердца трепещут, ожидая тебя одного. Если ты совсем 
изголодался в смысле денег, дурачок ты этакий, почему не 
оставил себе копию векселя, это избавило бы тебя по крайней 
мере от некоторых затруднений. С будущей почтой я отправляю 
тебе 1500 руб. Прощай, дорогой, очень дорогой сын, до 
счастья свидания через шесть недель. Пишу эти строки под 
грохот с улицы, двор только что приехал. Софи поехала вер­
хом, так же как и Лиза , Пьер, Карл Россет, а Вольдемар 7 на 
своих * дрожках*. О ж и д а ю твое письмо через пять дней, ты 
мне это обещал, не отступай от своей точности — она так мне 
приятна, я прошу лишь несколько строчек. Д о свиданья, 
• А н д р ю ш к а милый*. 

На обороте (рукой С. Н. Карамзиной): Милостивому го­
сударю господину Андрею Карамзину. Баден-Баден, великое 
герцогство Баден, близ Карлсруэ. Д о востребования. *В Бад-
Баден*. 


