
В 1980-е усилилось трагическое начало
в поэзии Ж.: жизнь «боли полна»; «ветер бо-
ли и тревоги / Над бедной родиной моей...»
(«Покинутая деревня», «На родине»).
В 1982 Ж. написал о своей вещей тревоге,
о предчувствии новых бед и страданий:
«С кроткой молитвой / За камни святые бе-
русь, / Вижу, как ворон кружится / Далече-
далече...» («На псковской земле»).

В начале 1990-х Ж. создал цикл из 12
стих. «Тревожное время России» (Лит.
газ. 1992. 23 дек.), где нашли отражение ос-
новные темы жигулинского творчества (ответ-
ственность перед прадедами за целостность
Отечества; память о «колымском конвое»;
любовь, неподвластная времени; защита ис-
торической правды). Стихи цикла объединяет
пронизывающая боль и скорбь поэта, видя-
щего укрепление власти дьявола и разгул
зла, терзающих «горемычную страну». Ж.
рисовал картину разрушения родины. Поэт-
гражданин чувствует «щемящее горе» наро-
да, слышит его «стон в переходах метро». Он
отвергает «соблазн оставить» Россию, ибо
для него сильнее другое чувство: «Ах, страна
дорогая, как ты сердцу близка...» Это бло-
ковское понимание любви к родине впервые
Ж. сформулировал в начале 1980-х: «И эту
старую поветь / Нельзя забыть, нельзя оста-
вить...» («Из далекого прошлого»). В цик-
ле возникает также блоковская тема смерти
поэта, которая ранее появлялась в стих.
«Смертный час». Но поэт преодолевает
и предчувствие смерти, и душевную уста-
лость, ибо он должен помочь стране пройти
«голгофу», нужно служить России, пока «еще
не расстреляно сердце».
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В. В. Перхин

ЖИТИ ´НСКИЙ Александр Николаевич
[20.3.1941, Симферополь] — поэт, прозаик.

Родился в семье военного летчика, много
ездил с семьей по стране. Пошел в школу
в Москве, а закончил 10-й класс во Владиво-
стоке. В 1965 г. Ж. окончил Ленинградский
политехнический ин-т, получив диплом инже-
нера-электрофизика, работал науч. сотруд-
ником в НИИ в Ленинграде. Писать начал
в студенческие годы. С 1970 его стихи появ-
ляются в сб. «День поэзии» (1970, 1971,
1972, 1988), в молодежных ж. «Аврора»,
«Юность», сб. «Новые голоса» (1973).
В 1970-е стали появляться в печати рассказы
писателя. В 1976 вышел первый сб. стих. Ж.
«Утренний снег». Рецензенты отмечали
зоркость поэтического видения молодого ав-
тора, умение создать емкий психологический
портрет героя, тонкость и глубину размышле-
ний. Стихи были посвящены Ленинграду, ге-
роям фронтового поколения, современни-
кам. Однако в них была заметна юношеская
противоречивость, неудачные строки как
«дань мимолетному и неосмысленному наст-
роению» (Звезда. 1978. № 6. С. 219).
В 1998 писатель публикует свои лучшие сти-
хи в сб. «Снежная почта».

Первый сб. прозы Ж. «Голоса» вышел
в 1977. Повесть «Голоса» (1975), давший
название книге, уже содержал те особые
черты поэтики Ж., которые с наибольшей
убедительностью проявились в самых извест-
ных его вещах. Герой повести, который летом
жил в деревне с семьей, неожиданно для себя
и окружающих слышит какие-то неясные
и странные голоса, которые заставляют его
по-особому взглянуть на мир и на свою науч.
работу. Элемент фантастики, содержащийся
в повести, придавал ей необычность, фило-
софскую окраску, заставляя читателя по-но-
вому ощущать себя в привычных и знакомых
обстоятельствах. В этом же сб. была помеще-
на повесть «Вчера, сегодня, позавче-
ра...» (1975), посвященная трагедии первой
любви, которая не отпускала героя на протя-
жении мн. лет. В этой повести проявился дар
Ж.-лирика, умеющего художнически офор-
мить тонкую ткань любовного повествования,
в котором переплетались разные линии текс-
та: рассказ от имени жены героя, и исповедь
самого персонажа. Где-то на периферии сю-
жета возникал неясный, призрачный образ
«великого города» (Ленинграда), который
являлся не только красивой декорацией,
но и участником тайных встреч людей, нахо-
дившихся «в двух непересекающихся прост-
ранствах».

Наиболее известными произведениями
Ж. являются повести «Лестница» (1972,
опубликована в 1980) и «Снюсь» (1981),
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в которых слились воедино три стилевые со-
ставляющие, которые А. Пикач определил
как триаду — комическое, фантастическое
и лирическое (Нева. 1983. № 12). Герой по-
вести «Лестница» Владимир Пирошников —
молодой интеллектуал, не нашедший своего
места в жизни, неожиданно попадает в чу-
жую квартиру, из которой не может выбрать-
ся. Лестница самым фантастическим образом
то загоняет его опять в квартиру, то пугает
зеркальными отражениями и разъединяет
с проводниками, то превращает «черный
ход» в «морскую раковину с винтом, сходя-
щим на нет», то выкидывает его на крышу,
где, поскользнувшись, он замирает, стремясь
последним усилием воли удержаться на краю
пропасти. Сам герой называет свое состоя-
ние кошмарным сном, но автор его поправля-
ет: «Сном можно было назвать его прошлую
жизнь... лестница же была жестока, но реаль-
на. Во всяком случае реальней его прекрас-
нодушного предназначения». Несмотря на то
что в повести много героев, написанных ярко,
в гротесковой манере, много бытовых дета-
лей и смешных подробностей, повесть вос-
принимается как притча. Притча о том, как
душевный хаос, соединяясь с воображением
может заковать человека в рамки судьбы,
из которой нет выхода. Эта повесть переве-
дена на английский, немецкий, итальянский,
чешский, венгерский, болгарский, эстонский
яз. По сценарию Ж. в 1990 реж. А. Н. Саха-
ров снял фильм «Лестница» с О. Меньшико-
вым в главной роли.

Сюжет повести «Снюсь» также построен
на фантастическом элементе. У обыкновен-
ного сотрудника НИИ обнаружился необык-
новенный дар — создавать свои собственные
сны и передавать их любым знакомым и не-
знакомым людям. Сны эти носят то смешной
и трогательный характер, то псевдороманти-
ческий, то лирический и грустный, а иногда
они связаны с социально-патриотической те-
мой. Не зная, как распорядиться своим талан-
том, наивный герой (его стали называть
Снюсь) идет работать на эстраду, где комис-
сия утверждает для развлечения советской
публики сон о пиратских ограблениях. С фе-
льетонным блеском автор рассказывает о га-
стролях Снюся, о том, как бы сейчас сказали,
шоу-пространстве, которое его окружает.
Но герою становится грустно и стыдно, и он
вместо утвержденного сна показывает публи-
ке печальные сны о своей брошенной дочке,
о какой-то бедной старушке и т. д. Его, разу-
меется, увольняют, и у него есть теперь время
подумать о себе, своем таланте, который
превратился в фарс. Сам писатель утвержда-

ет, что его рассказы фантастичны потому,
«что реальный быт никогда не исчерпывает
человеческого существования, в котором во-
ображение играет главную роль и, собствен-
но, формирует судьбу. Меня всегда занима-
ли не только отношения между людьми,
но и их отношения со временем и пространст-
вом...» (сб. «Лестница», 2000).

Стиль Ж. выглядит сегодня простоватым,
облегченным. Неслучайно критики еще
в 1980 высказывали претензии писателю:
«язык, обкатанный, гладкий, легкий до неве-
сомости, зато утерявший черты индивидуаль-
ной принадлежности, с его часто непозволи-
тельными „допусками“». (Янская И. // Лит.
газ. 1981. 4 дек.) Однако эти «допуски»: тех-
ническая лексика, философемы, «пижон-
ские» выражения того времени, юмористиче-
ски оформленные советские призывы и ло-
зунги — как раз и составляют своеобразие
стиля писателя.

В сб. «Седьмое измерение» (1990),
«Дитя эпохи» (1994), «Лестница» (2000),
«Снюсь» (2000) собраны и старые рассказы
и повести, либо не опубликованные по цен-
зурным соображениям, либо редко переиз-
даваемые, и новые произведения. Ж. остался
верен своей выбранной стилистике, манере,
философским проблемам. У него, как и преж-
де, два типа героев: интеллектуал с техничес-
ким образованием, мечтающий о красивой
теории, которую можно было бы испробо-
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вать на практике, и самородок, у которого
все получается само собой. Так, к примеру,
в рассказе «Эффект Брумма» (1973) жи-
тель д. Верхние Петушки Василий Фомич, на-
гревая свечкой обыкновенную подкову, полу-
чал электрический ток. (Чем-то он напоминал
героев-изобретателей А. Платонова.) Свой
опыт он смог продемонстрировать и в ленин-
градском НИИ, пока вокруг него не собра-
лись толпы журналистов, репортеров с теле-
видения и радио. Объясняя своему науч. дру-
гу причину последней неудачи, герой гово-
рил: «...Что нам с тобой главное? Не то, что-
бы людей удивить. И денег нам с тобой не на-
до. Главное, это когда всей душой устре-
мишься и вдруг сделаешь что-нибудь. И оно
только душою и держится. Вынь душу — про-
падет все». Этот принцип являлся основопо-
лагающим для всех стойких героев Ж. Как
заметил В. Акимов, «выход для его героев —
в преодолении замкнутости, в отказе от ги-
бельной сосредоточенности на себе. В сущ-
ности, вся его проза — это поиски ценностей
за пределами только личной, только отдель-
ной жизни индивидуума. Замкнутость — это
тупик, это путь на «лестницу» (От первого ли-
ца. 1982. С. 5). Проза Ж. 1980-х с его не-
предсказуемыми героями, стремящимися
к прояснению таинственной и прекрасной
сущности Вселенной, в какой-то мере проти-
востояла официозу, как, к примеру, и «чуди-
ки» В Шукшина, разрушавшие каноны обще-
принятого и узаконенного. Сегодня эта проза
кажется немного затянутой, излишне расцве-
ченной всякими шутками и курьезами, у нее
«старый» ритм, более спокойный и разме-
ренный, но есть в ней особая прелесть «рет-
ро», которая делает ее необходимой в совр.
жизни.

В 1987 выходит в свет роман Ж. «Поте-
рянный дом, или Разговор с милор-
дом». Автор стремился разобраться в социа-
листических иллюзиях, представив социа-
лизм в виде архитектурного сооружения:
«Мерещится мне наше государство в виде
многоквартирного дома, в котором царят чи-
стота и порядок. Странна его архитектура:
торчат островерхие башенки, где живут по-
эты... В многоэтажных колоннах, подпираю-
щих крышу, я вижу ряды освещенных окон —
там живут рабочие и колхозники... С покатой
крыши, где устроились министры, академики
и депутаты Верховного Совета, то и дело
стартуют в космос ракеты... Соты интеллиген-
ции выполняют роль фриза, а на карнизе си-
дят ангелы и болтают в воздухе босыми пят-
ками. Под крышей крепкой власти, подпира-
емой могучими колоннами трудящихся, ле-

жит наша страна... Далекий, затерянный где-
то в просторах, монумент Коммунизма манит
нас. Мы еще верим в него, олухи царя небес-
ного, в то время как практичные люди давно
освободились от иллюзий...» В этом романе
фантастическое соединилось с социальным
и политическим, а выход из идейного тупика,
предложенный автором, воплотился в «новое
понимание человека», которое «состоит
в том, что человечество должно осознать себя
неотъемлемой и равноправной с другими ча-
стью природы». В 1998 напечатал роман-
буфф «Фигня», где манера Ж. приобретает
более гротесковый характер; выходит в свет
книга «Путешествие рок-дилетантов»
(1990) и фантастическая книга для детей
«Братцы по разуму» (2001).

Ж. занимается издательской деятельнос-
тью, имеет студию звукозаписи, осуществля-
ет проекты в Интернете.
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Т. М. Вахитова

ЖИТКО ´В Борис Степанович [30.8(11.9).
1882, Новгород — 19.10.1938, Москва] —
прозаик. 

Отец был учителем математики, мать —
пианисткой, детство в основном прошло
в Одессе. Учился в Одесской 2-й прогимна-
зии в одном классе с К. Чуковским, но вновь
они встретятся только через четверть века,
когда их объединит лит-ра. До этой встречи
осенью 1923 Ж. совершит кругосветное пла-
вание, из юнги превратится в капитана, ста-
нет инженером-кораблестроителем, всю
жизнь будет учиться. Эту жадность к учению
отмечает и его школьный приятель: «Я при-
надлежал к той ватаге мальчишек, которая
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