
и расстрелян. После второго издания рома-
на-хроники «Февраль» в 1931 книги Т.-Р.
в России не переиздавались. Лишь в 1967 вы-
шла пьеса «Высшая мера наказания», кото-
рую М. Макляроский и К. Рапопорт написа-
ли по мотивам повести Т.-Р. «Шоколад».

Соч.: Тяжелые шаги: Трилогия. 2-е изд. М., 1931;
У Ленина // Живой Ленин: Воспоминания писателей
о В. И. Ленине. М., 1965. С. 118–121; Шоколад: по-
весть // Собачий переулок: сб. М., 1993. С. 265–283.

Лит.: Воронский А. Тарасов-Родионов // Ворон-
ский А. Лит. портреты. М., 1929. Т. 2.

В. В. Попов

ТАРКО ´ВСКИЙ Арсений Александрович
[12(25).6.1907, Елисаветград — 27.5.1989,
Москва] — поэт, переводчик. 

Отец за участие в народовольческом дви-
жении отбыл пятилетнюю ссылку в Якутии,
а затем, став служащим Елисаветградского
Общественного банка, работал внештатным
корреспондентом местных газ. Мать работа-
ла учительницей. К поэзии Арсений приоб-
щился с ранних лет, посещая с отцом гаст-
рольные вечера Ф. Сологуба, К. Бальмонта,
Игоря Северянина. Окончив в 1924 трудо-
вую школу-семилетку, через год поступил на
Высшие лит. гос. курсы при Союзе поэтов
в Москве, которые окончил в 1929. В конце
1920-х — начале 1930-х сотрудничает в газ.
«Гудок» и ж. «Прожектор» как автор стихо-
творных фельетонов и судебных очерков, со-

здает для радио агитпоэму «Стекло». С 1933
при содействии Г. А. Шенгели начинает пере-
водческую деятельность, с 1934 выпускает
книги переводов. Осенью 1940 знакомится
с Мариной Цветаевой, которой потом посвя-
тит стихотворный цикл («Памяти Марины
Цветаевой», 1941–1963). В 1941, признан-
ный негодным к воинской службе, уезжает
вместе с семьей в Чистополь, откуда неодно-
кратно обращается в Москву с просьбой об
отправке в действующую армию. С дек.
1941 — корреспондент газ. «Боевая трево-
га», участвует в действиях Московского,
Брянского и 1-го Балтийского фронтов.
В 1943 получает звание гвардии капитана,
после тяжелого ранения переносит ампута-
цию ноги. В 1945 подготовил книгу «Стихо-
творения разных лет», матрицы которой
после постановления ЦК ВКП(б) «О журна-
лах „Звезда“ и „Ленинград“» (1946) были
уничтожены. По окончании войны активно
занимается переводческой работой, преиму-
щественно с восточных яз. (вершины — из
Махтумкули — с туркменского и из Абу-иль-
Аля аль Маари — с арабского). Удостаивает-
ся Гос. премий Каракалпакской АССР (за пе-
реложение эпической поэмы «Сорок деву-
шек») и Туркменской ССР. Но в одном из сти-
хотворений скажет: «Ах, восточные перево-
ды, / Как болит от вас голова» («Перевод-
чик»).

Судьба Т.-поэта сложилась уникально.
Первые стихи он опубликовал в 1926 в сту-
денческом сб., но как оригинальный поэт
предстал перед читателями лишь в 1962. Его
книги «Перед снегом» (1962) и «Земле —
земное» (1966) стали лит. событием, а во-
шедшие туда стихи четырех предшествую-
щих десятилетий — явлением современности.
Как новаторский был воспринят и сб. «Вест-
ник» (1969), вобравший лирику предыду-
щих книг и дополненный более ранними и бо-
лее поздними стихами. В дальнейшем только
сб. «Зимний день» (1989) добавит новые
произведения в творческое наследие Т., а вы-
шедшие при его жизни «Волшебные горы»
(Тбилиси, 1978), «От юности до старости»
(1987), «Быть самим собой» (1987) и др.
окажутся лишь книгами избранного. Так что
говорить об эволюции Т.-поэта трудно и вряд
ли целесообразно, ибо Т.— «поэт позиции»,
а не «поэт пути» (по терминологии Д. Е. Мак-
симова), и подходить к его поэтическому ми-
ру следует как к целостной системе. Выделя-
ется разве что «поселковая повесть» «Чудо
со щеглом» (из книги «Зимний день»),
по признанию автора, продолжающая тради-
цию «Тамбовской казначейши» и «Домика
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в Коломне», где «что-то есть даже в духе
Козьмы Пруткова» (Лит. газ. 1985. 13 авг.).

В лирике же поэтическая тематика Т. весь-
ма устойчива. Это стихи о времени и бес-
смертии («Только грядущее», «Жизнь,
жизнь», «Зуммер»), об истории и мировой
культуре («Анжело Секки», «Пауль
Клее», «Феофан Грек», «Григорий Ско-
ворода» — и «Петровские казни»,
«Конный рейд», «Юродивый в 1918»);
это космические мотивы («Телец, Орион,
Большой Пес», «Посередине мира»)
и в их контексте стихи о войне («Песня под
пулями», «Иванова ива»); это стихи
о природе («Деревья», «Степная дудка»,
«Я учился траве, открывая тетрадь»),
об искусстве («Слово», «Словарь», «Риф-
ма»). Однако все эти темы переходят одна
в другую и в конечном счете обретают равно-
правие в общей картине мира, где важней-
шими поэтическими категориями оказывают-
ся «память» и «судьба».

«Что сделал я с высокою судьбою, / О,
Боже мой, что сделал я с собою!» — эти слова
выделены в стих. «25 июня 1939» курсивом.
Отношения с судьбой у поэта двойственны.
Она может идти по следу, «как сумасшедший
с бритвою в руке» («Первые свидания») —
и оставаться «высокой». Главное — «угадать»
себя до конца, когда «отыскан угол зренья»
(«Стань самим собой»). Отсюда — траги-
ческая напряженность, противоречие: «про-
роческая власть» поэта — и его зависимость
от судьбы. В стих. «Суббота, 21 июня»
сквозь пережитое, выстраданное и осознан-
ное поэт возвращается в предвоенный день,
чтобы стать вестником грядущего, предосте-
речь от потерь и горя. Но... «Я говорю — не
слушают, не слышат, / Несут цветы, суббот-
ним ветром дышат, / Уходят, пропусков не
выдают, / В домашний возвращаются уют... /
Я все забыл. В окне еще светло, / И накрест
не заклеено стекло». То же — в стих. о твор-
честве: «Откуда наша власть? Откуда / Все
тот же камень на пути? / Иль новый Бог, тво-
рящий чудо, / Не может сам себя спасти?»
(«Камень на пути»). Постоянно обращаясь
к прошлому, верша «суд памяти», поэт не
принимает ограниченной возможности слова
и личного поступка: он претендует на абсо-
лютную духовную власть («Слово — только
оболочка, / Пленка жребиев людских»),
и в этом единстве с вековечным опытом поэт
всемогущ. Но он и уязвим: «На тебя любая
строчка / Точит нож в стихах твоих».

При таком максимализме понятно посто-
янное обращение Т. к цельному образу ми-
роздания, хотя было бы ошибкой считать его

поэтом натурфилософского склада типа
Н. Заболоцкого. Стихия природы и стихия
слова для него почти тождественны: жажда
жизни, пробивающая омертвевшую кору,—
проявление той же силы, что дарует поэтам
«и в могилах звучащую речь». Однако искус-
ство остается главенствующим в мире Т., и да-
же одно из самых «натурфилософских» его
стих.— «Посередине мира», с инфузориями
и мириадами звезд, возвращает нас к исто-
рии, к словесности («Я Нестор, летописец ме-
зозоя, / Времен грядущих я Иеремия...»).
При всей тяге к земле, к ее первобытной очи-
стительной мощи Т. не растворяется в просто-
рах и глубинах природы. Поэт читает «звезд-
ный каталог», всматриваясь в «архитектуру
ночи», провозглашает самым ценным «кор-
невую подземную часть», утверждает, что
«всего дороже в мире / Звезды, птицы и тра-
ва». Но в общем контексте ясно, что слово
все-таки ему еще дороже, все-таки «рифмы
влажное биенье» не уступает природному
величию. «Державу природы / Я должен рас-
сечь / На песню и воды, / На сушу и речь. /
И, хлеба земного / Отведав, пройти / В све-
чении слова / К началу пути» («И я ниотку-
да...»). Поэт именно «рассекает» природу,
утверждая то преобразующее начало в чело-
веке, что возвышает его над судьбой.

Описания Т., как правило, подвижны, угол
зрения постоянно меняется, даже в нетороп-
ливых стихах антологического характера.
Коротенькую «Охоту», например (написан-
ную, кстати, после ранения), он открывает,
глядя на мир глазами затравленного оленя
(«Охота кончается. / Меня затравили. / Бор-
зая висит у меня на бедре...»), но сразу же
возникает иное «я» — самого автора, при-
стально вглядывающегося со стороны («Вижу
я тусклое око с какой-то налипшей травин-
кой...»), а завершает сцену емкая фраза —
то ли бесстрастная констатация, то ли вспыш-
ка меркнущего сознания («Ноги свяжут
и шест проденут, вскинут на плечи...»). И раз-
мер вибрирует от строгого гекзаметра до
верлибра. А в неожиданных, но точных упо-
доблениях Т. слово как будто рождается из
жеста, из самого предмета. Плеск ручьев
оказывается похожим «на объяснение в люб-
ви глухонемых», на страницах ненаписанных
книг оживает «круглый язык круглого ябло-
ка», и поэт без страха смотрит вперед, где
ждет его рифма, подобная плахе. Подчерки-
вая родство своей худож. манеры с методом
Ван Гога, Т. определил ее как «грубость анге-
ла». Думается, его поэтика оказала прямое
воздействие на кинематографический мир
сына — режиссера Андрея Тарковского:
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в фильме «Зеркало» звучат стихи Т. «Первые
свидания», становясь неотъемлемой частью
содержания этой картины.

Поэзия Т. занимает в русской поэзии сво-
еобразное место. В. Кожинов попытался свя-
зать поэта с «неоклассиками», появившимися
в середине 20-х (Г. Шенгели, К. Липскеров,
М. Тарловский) и стремившимися создать
«сплав отдельных литературных школ в еди-
ное течение», что обернулось для них эклек-
тикой (Кожинов В. Статьи о современной ли-
тературе. М., 1982. С. 285). У Т. произошло
иное. Ориентируясь не на «школы», а на вы-
сокие образцы М. Цветаевой, А. Ахматовой,
О. Мандельштама, Т. сумел донести до нас
в условиях жесткого эстетического диктата
традиции Серебряного века в целом, придав
им неповторимое индивидуальное преломле-
ние.

Поэт скончался, перешагнув свое 80-ле-
тие. После отпевания в храме Преподобного
Сергия Радонежского Т. был похоронен на
кладбище в Переделкине, а через несколько
месяцев был посмертно удостоен Гос. премии
СССР.

Соч.: СС: в 3 т. М., 1991–1993; Избранное. М.,
1982; Стихи разных лет. М., 1983; Звезды над Арага-
цем. Ереван, 1989; Благословенный свет. СПб., 1993.
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Г. В. Филиппов

ТАРКО ´ВСКИЙ Михаил Александрович
[24.10.1958, Москва] — прозаик, поэт.

Сын литераторов, внук известного поэта
Арсения Тарковского. Выросший в интелли-
гентной московской среде, окруженный твор-
ческими людьми, он, тем не менее, с детства
увлекался полевой зоологией — орнитологи-
ей, со школьных лет ездил в экспедиции (Ту-
ва, Иркутская обл., Красноярский край).
В 1976 поступил в Московский гос. педагоги-
ческий ин-т им. В. И. Ленина по специальнос-

ти география и биология. Закончив его
(1981), 5 лет работал на Енисейской био-
станции Ин-та эволюционной морфологии
и экологии животных (ИМЭЖ) АН СССР
(Красноярский край, Туруханский р-н), зани-
мался зимней экологией птиц, обследовал
территорию будущего Центрально-Сибир-
ского заповедника, проводил орнитологичес-
кие обследования рек Елогуй, Подкаменная
Тунгуска, Гольчихи (Таймыр).

В 1981 начал писать стихи, но нигде их не
публиковал. В 1986 поступил в Южно-Туру-
ханский госпромхоз штатным охотником.
В это же время стал студентом заочного отде-
ления Лит. ин-та им. А. М. Горького, семинар
поэзии Б. Д. Цыбина (закончил в 1992).
В 1995 взял свой охотничий участок в долго-
срочную аренду. С тех пор место постоянно-
го жительства писателя и охотника Т.— Крас-
ноярский край, Туруханский р-н, с. Бахта.

Первая стихотворная публикация Т.—
цикл «Письма в Москву» (Октябрь. 1987.
№ 9) — была своеобразной поэтической ре-
флексией на сопоставление двух миров: го-
родского и природного. Знакомство с обшир-
ным пространством Отечества от Дальнего
Востока, Сибири до среднерусской провин-
ции, с простыми людьми (охотниками и рыба-
ками), жизнь внутри природно-красивого
(совершенного) мира навсегда определили
творческие интересы писателя. Его интересу-
ет прежде всего человек, такой человек,
для которого Родина — вся огромная страна.
В это время его стихи печатают в альм. «День
поэзии», «День и ночь», в ж. «Охота и охот-
ничье хозяйство», «Знамя». В 1991 вышла
первая книга Т. «Стихотворения».

С начала 1990-х Т. начинает писать про-
зу — рассказы и повести. Он продолжает от-
стаивать свою тему в лит-ре: рассказывает
о том, почему любит енисейскую жизнь, о ее
редкостной красоте, о людях, живущих труд-
ной жизнью среди мощи природного мира.
Первая публикация прозы Т.— рассказ
«Васька» (Охота и охотничье хозяйство.
1993. № 10). Т. много печатают в самых
разных изданиях: ж. «Юность», «Согласие»,
«Лит. учеба», «Москва», «Наш современ-
ник», «Новый мир», «Октябрь», «Охота»,
«Россия», «Русская провинция», «Подъем»,
«Зов тайги», «Енисей», «Сибирская горни-
ца», «Северные просторы», «Русский дом»,
«Полярные горизонты», в интернет-журнале
«Русский переплет», а так же в газ.: «Первое
сентября», «Лит. газ.», «Красноярский рабо-
чий», «Красноярская неделя» и др. В своей
прозе Т. рассказывает о крепкой связанности
жизни людей и природы, о постоянной зави-
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