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О РУССКОМ РОМАНТИЗМЕ
&

( В В Е Д Е Н Ы  Е)
Ж

В тысячелетней истории отечественной литературы 
есть периоды, своего рода «минуты роковые», когда ли
тература эта, долго копившая в себе черты нового, вне
запно и разительно меняется, стремительно переходя из 
одной эпохи развития в другую. Свершается решитель
ный, поистине революционный переворот в идеях и мне
ниях, литература как бы рождается заново, и после это
го начинают говорить о двух литературах — старой и но
вой. Очевидно, что такие капитальные перемены в сфере 
духовной культуры порождаются социальными события
ми, преображающими жизнь общества, народа, государ
ства, Одним из таких узловых, значимых периодов в' 
истории русской литературы и стала эпоха романтизма, 
определявшая пути развития отечественной словесности, 
на протяжении первой трети XIX столетия.

* % *

«Романтизм» — слово великое и знаменитое, однако 
само понятие это ясно далеко не всем. Неясность эта 
особенно характерна для России, где романтизм был на-, 
столько влиятелен и многолик, проник в столь отдален
ные друг от друга сферы жизни и культуры, что споры 
о нем вспыхивали и вспыхивают постоянно, и притом каж
дый раз с новой силой и ожесточенностью. И уже это 
свидетельствует о важности и актуальности проблемы.

В 1825 году Пушкин писал П. А. Вяземскому: «Я за
метил, что все (даже и ты) имеют у нас самое темное 
понятие о романтизме»1. Примечательно, что слова эти 
сказаны молодым, но уже знаменитым поэтом, обязан
ным своей всероссийской славой именно литературе ро

1 П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. XIII, Л., Изд-во АН СССР, 
1937, с. 184.
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мантизма, переживавшей тогда пору расцвета. Обраще
ны пушкинские слова к Петру Вяземскому, даровитому 
поэту и критику, передовому бойцу в стане русских ро
мантиков, теоретику этого направления. Однако спокой
ная ирония, явственно ощутимая в письме Пушкина, бы
ла тогда полностью оправданна и справедлива: в поняти
ях и спорах русских писателей и читателей той поры о 
романтической литературе царили полнейший хаос и 
разноголосица идей и мнений. Позже мало что измени
лось. И четверть века спустя отставной романтик Шевы- 
рев, близкий в свое время к пушкинскому кругу писате
лей, с не меньшим основанием утверждал: «Романтизм... 
принадлежит к числу самых неясных, самых неопреде
ленных понятий... Здесь признаки доходят до такого 
смешения и противоречия друг другу, что самое понятие 
рассеивается в каком-то тумане логической неопределен
ности»1.

С тех пор много воды утекло. Русский романтизм, это 
самобытное и значительное явление отечественной куль
туры, знавал разные времена. Иногда о нем старались 
позабыть, порой, как в 40-е годы XIX века, с романтиз
мом упорно боролись во имя утверждения иных общест
венных и литературных идеалов, не желая видеть в нем 
самоценное литературное направление. Так рождались 
обычные, «преувеличения от увлечения», о чем с достаточ
ной ясностью сказал поздний романтик Аполлон Григорь
ев: «В пылу борьбы мы забыли многое, что романтизм 
нам дал: мы, как и сам выразитель нашего критического 
сознания, Белинский,— осудили самым строгим судом, 
предали анафеме тридцатые годы нашей литературы»2.

В этой примечательной и поучительной распре двух 
эпох и двух поколений погибло немало ложного, мишур
ного, величаво-надутого, и в том числе многие дутые ре
путации романтических «гениев». Однако подлинные 
художественные ценности и открытия русского романтиз
ма устояли в этой борьбе, что неоднократно подтверждал 
в своих статьях и рецензиях сам Белинский. Добролюбов 
и Чернышевский, шедшие за ним, говорили о том же, и 
их суждения о наследии И. Козлова, Д. Веневитинова,

1 Ш е в ы р е в С. П. О значении Жуковского в русской жизни и 
поэзии. М., 1853, с. 35.

2 Г р и г о р ь е в  А п о л л о н .  Литературная критика. М., «Ху
дожественная литература», 1967, с. 220.
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И. Киреевского и других романтиков и сегодня являют 
нам пример точной, глубокой оценки самобытных лите
ратурных явлений, хотя явления эти порой были крити
кам не близки. И это стало началом долгой и многотруд
ной работы — воссоздания возможно полной и точной 
картины развития отечественной литературы.

Всем памятны слова Белинского о том, что каждая 
национальная литература «должна развиться историчес
ки, как нечто живое и органическое, непонятное в своих 
частностях, но понятное только в хронологической пол
ноте и целости своих процессов»1. Те же законы распро
страняются и на критику и науку о литературе. Очень 
скоро стало ясно, что русский романтизм и его писате
ли — это не «частности», а именно то «живое и органи
ческое», без чего невозможна полная и точная история 
русской классической литературы. Неизбежно было на
учное восстановление подлинного литературного контек
ста, в котором возникали и развивались гении, составив
шие славу этой литературы. Романтизм в лучших его 
именах и явлениях стал одной из главных тем отечест
венного и зарубежного литературоведения, создавшего 
поистине необъятную литературу о той культурной эпохе 
и ее творцах2. И хотя работа эта далека от завершения, 
основные очертания русского романтизма вырисовывают
ся перед нами достаточно отчетливо.

* * *

Романтики, входя в литературу, выговорили впервые 
великое слово — самобытность. Романтизм был явлени
ем мировой культуры, однако именно он дал каждой 
национальной литературе новую возможность осознать 
свою самостоятельность, народные корни, непрерывав
шуюся связь с историей, преданием, многовековой тра
дицией. Оглядываясь на эти вновь обретенные ориенти

1 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. IV. М., Изд-во 
АН СССР, 1954, с. 26. Отметим, что в этих словах содержится зерно 
не только «реальной» критики Добролюбова, но и «органической» 
критики Ап. Григорьева.

2 Здесь стоит отметить двухтомную «Историю романтизма в рус
ской литературе» (М., «Наука», 1979) и сборник «Русский роман
тизм» (Л., «Наука», 1978), а также следующие книги: М а й м и н Е. А. 
О русском романтизме. М., «Просвещение», 1975; М а н н  Ю. В. По
этика русского романтизма. М., «Наука», 1976.
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ры, каждая литература лучше увидела свои главные 
задачи, центральную дорогу новых исканий.

В этом не было никакой ограниченности, никакой 
националистической слепоты. Напротив, именно в ро
мантическую эпоху Гете высказал свою известную мысль 
о срастании национальных литератур в литературу ми
ровую, и романтикам разных стран эта мысль одинаково 
близка, их идеи с легкостью преодолевают государствен
ные границы и быстро становятся всеобщим достоянием. 
С этой точки зрения общеевропейская романтическая ли
тература выглядит как сложнейший, крайне неоднород
ный, но единый культурный организм, как своего рода 
сцепление своеобычных национальных романтизмов. 
Этот организм живет по законам федеративного устрой
ства. Между отдельными его частями, независимыми, 
а порой и враждующими, идет непрерывный обмен твор
ческими идеями, быстрое их усвоение, перевод на язык 
своей культуры.

Совсем не случаен тогдашний расцвет переводческо
го искусства, особенно характерный для России и дав
ший нам не только «гения перевода» Жуковского, но и 
«переводчиков идей» — В. Ф. Одоевского, И. В. Киреев
ского, П. Я. Чаадаева. Примечательно и то внимание, с 
которым наши писатели той поры читали теоретиков 
западноевропейского романтизма (братьев Шлегелей и 
талантливого популяризатора их идей мадам де Сталь, 
Шеллинга, Новалиса, Гюго, Стендаля). Мир идей запад
ного романтизма был русским романтикам доступен, по
нятен, а учиться они никогда не стеснялись — было бы у 
кого и чему. «Мы в подобных случаях очень легки на 
подъем»1,— заметил Вяземский.

Однако в России это плодотворное теоретическое ос
мысление общеевропейского литературного движения 
неизбежно приводит наших писателей к романтически 
трактуемой идее народности, национальной самобытнос
ти, к осознанию уникальности своих культурных задач и 
социальных условий, в которых эти задачи приходилось 
определять и решать. Даже сама идея мировой литера
туры рассматривается русскими романтиками именно с 
этой точки зрения2. Разумеется, она не отвергается, но в

1 В я з е м с к и й  П. А. Поли. собр. соч., т. 1. СПб., 1878, с. 57.
2 См.: С а х а р о в В. И. В школе мировой классики.— «Лите

ратурная учеба», 1983, № 5.
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безоглядном следовании общеевропейским литератур
ным стандартам легко угадывалась опасность провинци
ального подражания и вторичности, потери собственного 
лица. На эту опасность уже указывал в 20-е годы поэт и 
переводчик Николай Гнедич, писавший: «В настоящее 
время, когда народы европейские, по беспрерывным сно
шениям и сближениям своим, сливаются, так сказать, 
в одну нацию, народ, одаренный чувствами сильными и 
характером мощным, едва ли в состоянии образовать ли
тературу своеобразную, литературу истинно националь
ную, а особенно если он с самого возрождения общества 
и литературы, направленный правительством и писате
лями, всегда и исключительно предпочитает язык чужой 
и поклоняется образцам иноземным»1. Ясны масштабы 
задачи, поставленной здесь для новой русской культуры. 
Не менее очевидно, что решить эту великую задачу мож
но было только на путях всеобщего и решительного пре
образования всей жизни тогдашней России.

Романтизм у нас становился не просто литературой, 
но жизнестроительством, особым взглядом на мир, тре
бующим поистине революционного преображения этого 
мира. На эту его особенность и указывал Аполлон Гри
горьев, когда писал со свойственной ему решительностью: 
«Русский романтизм так отличается от иностранных ро- 
мантизмов, что он всякую мысль, как бы она ни была ди
ка или смешна, доводит до самых крайних граней, и при
том на деле»2. Для наших романтиков жизнь и поэзия — 
одно, по меткому слову Жуковского; здесь нет грани между 
литератором и человеком, поэтом и общественным деяте
лем. Эти люди, как правило, во всем, даже в заблужде
ниях, шли и доходили до конца, стремились полностью 
выразить себя не только в творческом слове, но и в жиз
ненном действии. И романтики самых разных направле
ний и поколений — от декабристов до Лермонтова — 
именно своей жизнью, личной судьбой подтверждают 
справедливость этого правила.

Романтизм в России, как и в Западной Европе, рож
дался на грани двух эпох, он был потрясенным свидете
лем гибели старого мира и деятельным участником уста

1 Цит. по кн.: Т и х а н о в  П. Н. Николай Иванович Гнедич. 
СПб., 1884, с. 58.

2 . Г р и г о р ь е в  А п о л л о н .  Воспоминания. Л., «Наука», 1980, 
с. 58.
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новления нового порядка в сфере политических идей, 
государственного устройства, экономики, науки и куль
туры. И потому романтикам в высшей степени свойст
венно было ощущение великого перелома, порожденное 
Великой французской революцией 1789 года. «Романти
ческое является во всякую эпоху, только что вырвавшую
ся из какого-либо сильного морального переворота, в пе
реходные моменты сознания»1,— отмечал Григорьев, го
воря о романтизме как о детище революционной эпохи.

Сама же историческая динамика романтического дви
жения основана на нескольких «сильных переворотах», 
таких, как расцвет и гибель наполеоновской империи, бур
жуазно-демократические революции во Франции, Италии- 
и Испании, освободительная борьба греков, Отечествен
ная война 1812 года и восстание декабристов в России. 
Как видим, романтикам не раз приходилось переживать 
периоды «бури и натиска», светлую пору взлета, надежд 
и восторга, каждый раз завершавшуюся социальной ката
строфой, упадком и всеобщим разочарованием, безыс
ходностью, что свидетельствовало и о высоте романти
ческого идеала, и об исторической ограниченности этого 
идеалистического мировоззрения, не способного до кон
ца постичь материалистическую диалектику истории. 
Эту особенность «разорванного» романтического миро
ощущения, его неизбежный трагизм и героический энту
зиазм, мятежный дух всеобщего критицизма лучше всех 
выразил Пушкин в знаменитом послании «К вельможе»:

...Смотри: вокруг тебя 
Все новое кипит, былое иетребя.
Свидетелями быв вчерашнего паденья,
Едва опомнились младые поколенья.
Жестоких опытов сбирая поздний плод,
Они торопятся с расходом свесть приход.

Да, романтизм в Европе возник после революционно
го потрясения, крушения старого порядка, как протест 
против классицизма, этого наместника «старого режи
ма» в литературе, как вдохновенный и смелый порыв в 
неизвестное, новое и уже этим интересное и ценное. 
И потому его жизненная философия стала философией 
свободы, и прежде всего свободы от старых, обветшалых 
и мертвых идеалов, свободы творить идеалы новые. 
«Этим понятием охватывают все, что есть в современ

1 Г р и г о р ь е в  А п о л л о н .  Литературная критика, с. 207.
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ности живого, и все, что животворно в данный миг»1, — 
писал .о романтизме Гете.

Все эти черты присущи и русскому романтизму. Од
нако рождается и развивается это движение в особых со
циальных и культурных условиях, определивших его осо
бый путь. Романтизм в России возникает на грани двух 
историко-культурных эпох, в знаменательный период, 
когда после поистине революционных свершений Петра 
Первого древнерусская литература с ее строгой и слож
ной средневековой эстетикой и старославянским языком 
ушла (хотя и сохранялась долго в низших классах обще
ства) и на смену ей рождались новая изящная словес
ность и новый русский литературный язык, а также чита^ 
ющая публика, говорившая на этом языке и читавшая но
вых писателей. «Словесность наша, кажется, не старее 
Ломоносова и чрезвычайно еще ограничена»2,— сказано 
по этому поводу в пушкинском «Рославлеве». Тогда эта 
мысль выражала общее мнение.

Понятна вся сложность положения наших романтиков, 
пришедших в отечественную культуру в трудную пору ее 
становления. Новая русская литература и ее язык толь
ко создавались, здесь шла жизненно важная для судеб 
нашей культуры созидательная работа. Конечно, в эту 
пору русский романтизм не мог быть только «парнасским 
афеизмом» (Пушкин), голым отрицанием и самозабвен
ным разрушением всего старого.

Даже традиционная борьба русских романтиков с про
светительским классицизмом выглядела совсем иначе, 
нежели, например, во Франции, где шумные представи
тели «неистовой» словесности во главе с молодым Вик
тором Гюго весьма бесцеремонно растрепали, по метко
му слову Пушкина, пудреный парик чопорного «классика» 
Буало. И у нас дерзкая литературная молодежь с легкой 
руки Батюшкова и шутников «Арзамаса» вволю потеши
лась над «старикашкой-классицизмом» (А. А. Бестужев), 
который того заслуживал3, однако именно романтик Вя-

1 «И.-В. Гете об искусстве». М., «Искусство», 1975, с. 445.
2 П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. VIII, с. 150.
3 Стоит вспомнить уровень аргументов тогдашних поборников 

позднего, клонившегося к упадку русского классицизма. В 1824' году 
в одном собрании литераторов заговорили о романтиках и класси
ках, и очевидец записал: «Мерзляков g жаром витийствовал против 
первых; а Каченовский грозился палкою на кн. Вяземского...» («Рус
ский архив», 1902, № 7, с. 402).
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земский в 1822 году отдал должное наследию прошлого: 
«Эпоха, ознаменованная деятельностью Хераскова, Дер
жавина, Дмитриева, Карамзина, была гораздо плодород
нее нашей»1. Более того, в начале 20-х годов Вяземский 
и его союзник, близкий тогда к декабристам критик, 
О. М. Сомов, превращают Державина в предшественника 
романтиков, бурного и свободного поэтического гения, 
чья «поэзия неподражательна и неподражаема»2. То же 
говорилось о Ломоносове, В. Озерове и других писате
лях XVIII столетия.

Русским романтикам с самого начала ясно было, что 
никто не освобождал их от решения капитальных обще
культурных проблем, унаследованных от эпохи классициз
ма. Поэтому им на первых порах приходилось не только 
строить здание русского романтизма как самобытного, 
живущего по собственным законам литературного на
правления, но и закладывать основы всей русской клас
сической культуры XIX века, участвовать в создании оте
чественной философии, эстетики, критики, журналистики, 
воспитывать нашу читающую публику. Классицизм уже 
выполнил все, что от него требовалось, и уходил с лите
ратурной сцены, освобождая место новым деятелям и 
идеям. Знаменитые журнальные сражения романтиков и 
«классиков» были, по сути, арьергардными боями. «По
прище нашей литературы так еще просторно, что, не 
сбивая никого с места, можно предположить себе цель и 
беспрепятственно к ней подвигаться... Нам нужны опы
ты, покушения: опасны нам не утраты, а опасен за
стой»3, — говорил Вяземский, и в этих его словах ощути
мо понимание требований времени, логики развития оте
чественной культуры.

Достаточно вспомнить знаменитый спор о «старом и 
новом слоге», чтобы увидеть эту непростую позицию рус
ского романтизма. Литературный язык на рубеже XVIII 
и XIX столетий являл собой причудливый сплав разно
родных словесных стихий, и ломоносовская теория «трех 
штилей» не могла бшіее его упорядочивать, условно раз
деляя язык, а следственно, и литературу, на три уровня — 
«высокий», «средний» и «низкий». Карамзин своей ре-

1 В я з е м с к и й  П. А. Поли. собр. соч., т. 1, с. 73.
2 С о м о в О. М. О романтической поэзии.— В кн.: «Литературно

критические работы декабристов». М,, «Художественная литература», 
1978, с. 269.

3 В я з е м с к и й  П. А. Поли. собр. соч., т. 1, с. 75.
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формой разрушил это временное и неустойчивое равно
весие между двумя языками — старославянским и фор
мирующимся русским в пользу последнего. «Классик» 
А. С. Шишков и его союзники-«староверы»1 упорно бо
ролись за «старый слог», отстаивая мощь и величие сла
вянской языковой архаики, которая отнюдь не была от
жившей и мертвой и без которой невозможны были бы 
пушкинские «Пророк», «Медный всадник» и философ
ская лирика любомудров, Боратынского и Тютчева.

Ясно, на чьей стороне должны были оказаться наши 
романтики, воспитавшиеся в литературной школе Карам
зина. Они поддерживали просвещенных, остроумных и 
вполне прогрессивных карамзинистов и помогли им окон
чательно скомпрометировать и проводить в литературную 
отставку консервативных, наивных и неуклюжих «шиш- 
ковистов». Однако именно романтики постепенно начи
нают понимать объективный смысл и несомненную цен
ность деятельности Шишкова и других «архаистов». В 
этом им немало помог Пушкин, сказавший: «Притязания 
Шишкова были во многом смешны; но и во многом он 
был прав»2. Вся идея «поэзии мысли» Веневитинова и 
развившаяся из этой идеи поэтическая реформа молодо
го Шевырева3 исходят из понимания правоты «архаиста», 
опираются на «сильную гармонию»' «размышляющей» 
поэзии Ломоносова и Державина. Боратынский и Тютчев 
принимают в свой поэтический язык сохраненную Шиш
ковым славянскую архаику, по-своему ее переосмыслив 
и избежав крайностей.

Вчерашние противники романтиков становятся их со
юзниками в важной работе по построению нового русско
го литературного языка, хотя союз этот никак не означал 
принятия реакционных политических идей Шишкова и 
его последователей. Именно романтик А. Дельвиг подвел 
черту под плодотворной полемикой с «архаистами», за
метив: «Состязание о старом и новом слоге, после 
нескольких литературных соборов, кончилось полезно и 
удовлетворительно для обеих сторон»4. Таковы были ито

1 «Между коими также были люди с дарованиями» ( Пу шк и н .  
Поли. собр. соч., т. XI, с. 270).

2 «Пушкин-критик». М., Гослитиздат, 1950, с. 540.
3 Позднее Шевырев говорил, что Шишков «принес великую услу

гу в свое время упорным своим противодействием» («Москвитянин», 
1842, ч. И, № 3, с. 162).

4 Д е л ь в и г  А. А. Соч. СПб., 1893, с. 137.
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ги и уроки этой примечательной полемики, способство
вавшей литературному самоопределению- отечественного 
романтизма.

Признавая значение «старого» — литературных тра
диций и предания, русский романтизм яснее осознавал 
свое культурное дело как последовательную борьбу но
вого со старым. Уже в 1814 году Н. И. Гнедич, этот 
характерный представитель предромантического движе
ния и учитель декабристов, отметил эту особенность: 
«Мы, подобно Эпимениду, воспрянувши от сна и видя на 
горизонте словесном новые идеи, новые формы, новые 
явления в стихах и прозе, и — поелику они новы — бра
ним их...»1. Здесь очень точно определены приметы на
рождающегося явления: романтизм в то время только 
формируется как художественное целое, только виден на 
литературном горизонте, хотя ростки новой школы появ
ляются раньше (Дружеское литературное общество Анд
рея Тургенева, Жуковский и его последователи, 
К- Н. Батюшков, юный Пушкин и др,). А через десять 
лет молодой романтик-декабрист Вильгельм Кюхельбе
кер в нашумевшей статье «О направлении нашей поэзии, 
особенно лирической, в последнее десятилетие» (1824) 
пишет куда решительнее своего учителя Гнедича: «Сво
бода, изобретение и новость составляют главные преиму
щества романтической поэзии перед так называемою клас
сическою позднейших европейцев»2. Из этого романти
ческого манифеста ясно, что новое направление уже есть, 
сложилось и, более того, уже успело внутри себя разде
литься на различные, порой враждующие между собой 
течения и кружки (характерны нападки Кюхельбекера и 
других писателей-декабристов на Жуковского и поэтов 
его школы, а также на любомудров, борьба журналов 
«Московский телеграф» и «Московский вестник» и мно
гие другие литературные междоусобицы наших романти
ков).

Столь стремительное и плодотворное развитие — ха
рактерная черта той уникальной культурной эпохи. Но
вая русская литература возникла с невиданной до того 
быстротой, проделав за три десятилетия длинный и не
простой путь — от Державина до классического пушкин

1 «Русская литература», 1978, № 2, с. 119.
2 К ю х е л ь б е к е р  В. К. Путешествие. Дневник. Статьи. Л., 

«Наука», 1979, с. 457.
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ского реализма. Понятно, появилась она не на пустом 
месте. Черты нового рождались уже в XVII столетии, со
бирались и осмысливались литературой XVIII века. Ка
рамзин и сентименталисты, зашифрованная, эзотеричес
кая масонская литература с ее сложнейшей символикой 
и антипросветительским рвением и прогрессивное про
светительство писателей — последователей Радищева, 
Крылов, нашедший для живой народной мысли язык и 
художественные формы, предромантизм, куда мы с те
ми или иными оговорками зачисляем Батюшкова, Гнеди- 
ча, даже молодого Жуковского, — все эти очень разные, 
часто просто враждебные друг другу культурные силы 
«работали» на новую литературу, как бы подпирали ее# 
стали своего рода питательной почвой, «культурным 
слоем» и сообща сделали ее такой, какой она стала в 
XIX столетии, ее золотом веке.

И все же, когда эта литература появилась, ее рожде
ние чаще всего именовалось «переворотом», «революци
ей». Романтик Кс. Полевой с полным основанием говорил 
о возникновении русского романтизма: «В самом деле, 
история литературы не представляет другого столь быст
рого переворота»1. Люди того времени с изумлением и 
восторгом видели, как литература вместе со всей русской 
культурой свершает стремительный прыжок в простран
стве и времени. «Начало девятнадцатого столетия в ли
тературном отношении представляет резкую противопо
ложность с концом восемнадцатого. В течение немногих 
лет просвещение сделало столь быстрые успехи, что с 
первого взгляда они являются неимоверными. Кажется, 
кто-то разбудил полусонную Россию»2,— заметил прони
цательный Иван Киреевский. О том же говорил в 1818 го
ду немало способствовавший этому «прыжку» Карамзин, 
а молодой Пушкин, уже подводивший некоторые итоги, 
эту мысль историка повторил в примечаниях к первой 
главе «Евгения Онегина»: «Наша, без сомнения, счастли
вая судьба, во всех отношениях, есть какая-то необык
новенная скорость: мы зреем не веками, а десятилетия
ми»3. И у всех последующих исследователей той эпохи

1 П о л е в о й  К. А. Записки. СПб., 1888, с. 160.
2 К и р е е в с к и й  И. В. Поли. собр. соч., т. II. М., «Путь», 1911, 

с. 15.
3 П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. VI, с. 654. Ср.: К а р а м 

з и н  H. М. Избранные статьи и письма. М., «Современник», 1982, 
с. 141.
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создается чувство стремительного прыжка, некоего куль
турного «взрыва», ускоренного литературного разви
тия — достаточно вспомнить характерное удивление То
маса Манна, писавшего о выдающихся русских писате
лях XIX века: «Да все они, собственно, появляются ра
зом, эти мастера и гении, они протягивают руки друг 
другу, круги их жизни большими частями пересека-1 
ются»1.

После всех этих очень разных суждений становится 
понятней великая, поистине уникальная созидательная 
задача, уготованная русскому романтизму отечественной 
культурой. Надобно было мощное и согласное напряже
ние всех творческих сил, чтобы произвести столь быстрый 
и всеобщий литературный переворот. Именно поэто
му наш романтизм — классический пример коллек
тивной творческой деятельности, его историческая дина
мика порождена непрерывной сменой действия и про
тиводействия, переходящей в согласие и движение 
вперед.

Легко заметить, что это необычайно сплоченный куль
турный организм, своего рода платоновская академия, 
где истину добывают сообща. Ряды романтиков тесны. 
«Круг поэтов делается час от часу теснее— скоро мы бу
дем принуждены, по недостатку слушателей, читать свои 
стихи друг другу на ухо»2,— признавался в 1820 году 
юный Пушкин.

Характерно, что капитальные идеи русского роман
тизма впервые именно высказываются, рождаются в сло
весном взаимодействии, когда в кругу друзей мысли вне
запно вспыхивают, сталкиваются и притираются друг к 
другу. Вся деятельность Дружеского литературного об
щества была именно словом о будущем деле. То же мож
но с теми или иными оговорками сказать и о других 
кружках. Эта уникальная стихия свободного слова, от
разившая смелые искания духа, умерла вместе с роман
тизмом, й лишь отголоски ее сохранились в речах Анд
рея Тургенева, А. Мерзлякова, Д. Веневитинова и в «Рус
ских ночах» В. Одоевского, замечательной книге, где 
словесная жизнь романтиков запечатлена как бы изнут
ри и с почти стенографической точностью.

1 М а н н  Т о м а с .  Русская антология.— :В мире книг», 1975, 
№ 6, с. 73.

2 П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. XIII, с, 15.
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Литература романтизма рождалась из этого сложно
го словесного действия, из великого спора о путях рус
ской культуры. Поэтому ей были присущи черты диало
га или, как говорил Одоевский, романической драмы, где 
у каждого писателя и литературной школы есть свое 
слово, особая роль, монологи, реплики и т. д. Каждый 
отвечает другому, и не только словом, но творчеством, 
жизнью. Всюду здесь, как и в разговоре, литературное 
равновесие постоянно нарушается и тут же восстанавли
вается.

Необходимо высказать на языке поэзии неуловимый, 
зыбкий, туманный мир души, человеческого сердца — 
является Жуковский с его тончайшей, намеренно много
смысленной недосказанностью, игрой оттенков слова. Но 
тут же его как бы «поправляет» Батюшков, поэт четкий, 
тяготеющий к предельной завершенности, классической 
«досказанности». Кажется слишком общим, объективным 
автобиографизм элегической лирики Жуковского — и он 
углублен, стал очень конкретным, еще более личным в 
поэзии И. Козлова. Но рядом творит несравненно более 
объективный, сумрачный и уединенный Боратынский, 
поднимающий открытия «личной» лирики школы Жуков
ского до общезначимых истин, делающий их своего рода 
философическими категориями, высказанными на языке 
поэтической мысли. А другой ученик Жуковского, откры
тый и полный движения Языков отвечает на это богатство 
глубокой самобытной мысли буйством кипучих жизнен
ных сил. И так без конца. То же можно заметить в прозе, 
где философ В. Одоевский как бы уравновешивает и 
«поправляет» замысловатого остроумца Марлинского, в 
критике и журналистике (борьба «Московского телегра
фа» и «Московского вестника») и т. д. И все это взаимо
связано и устремлено к единой цели. Споры, неизбежные 
разногласия этому только способствуют.

Все лучшие литературные силы в то время объедине
ны в сплоченных рядах романтиков, им помогает Карам
зин (достаточно вспомнить его «Историю» и беседы с 
Жуковским, Вяземским и юным Пушкиным), сочувствует 
Крылов. И в конце концов соединенными усилиями рож
дается новая литература, ценная сама по себе, создав
шая в поэзии, прозе, критике самобытные творческие 
ценности, не уступающие лучшим достижениям западно
европейского романтизма. Более того, эта литература 
сразу же выдвигает из своих рядов гениев, стремительно
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ее переросших и пошедших дальше,— Пушкина, Гоголя 
и Лермонтова.

Труд этот был неимоверно тяжек и порой, по извест
ному слову Пушкина, скорбен, порождал многие личные 
трагедии. И дело тут не только в таких меняющих лик 
общества и литературы великих катастрофах, как раз
гром декабристов. Русские романтики творили и жили в 
расколотом обществе, среди разобщенного народа, и их 
сознание неизбежно было расколотым, трагическим.

Самый романтический идеал, постоянно соотносимый 
с общенародным (романтическая идея народности), 
двойствен по своей природе, оторван от почвы и не может 
быть до конца воплощен, ибо мир, увиденный глазами 
романтиков, таинствен, трагичен и иногда просто стра
шен и непостижим, вдруг превращается в мрачное цар
ство дикого хаоса, в «игралище таинственной игры» 
(Пушкин). Таким этот мир виделся не только Боратын
скому и Тютчеву, но и молодому Гоголю.

В конкретных условиях России у романтиков раскол 
и неидеальность мира восприняты и показаны как вселен
ская трагедия, порождающая самодержавный деспотизм, 
крепостничество, различные социальные язвы. Потому-то 
они так жаждали этот мир и судьбы России понять и из
менить: одни — декабристы — деятельно, революцион
но, другие — путем долгого воспитания национального 
самосознания, просветительством, видя в романтизме 
«стремление возвысить себя и человечество, повествуя об 
идеальном мире — пророчество»1.

Поэтому так важен для судеб русского романтизма 
1812 год, великая пора народного единения, способство
вавшая углубленному пониманию внутренних основ рус
ской жизни и, следственно, расцвету национального 
самосознания. Консервативнейший мыслитель и полити
ческий деятель, мистик и масон, пытавшийся воспитать 
русское общество по жестокому и циничному кодексу 
иезуитов, посол сардинского короля в Петербурге Жо
зеф де Местр говорил: «Русский человек изо всех людей 
в мире лучше всех видит свои недостатки, но зато менее 
всякого другого прощает тому, кто указывает ему на 
них»2. Столь строгая национальная самокритика проис

1 Слова В. Ф. Одоевского — цит. по кн.: С а к у л и н П. Н. Из 
истории русского идеализма. Князь Одоевский В. Ф., т. I, ч. I. М., 
1913, с. 442.

2 «Русский архив», 1912, № 1, с. 51.
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текала из познания передовым русским обществом своей 
родины и народа, познания неизбежно ограниченного, но 
преобразившего всю нашу историю, и в том числе исто
рию литературы, романтизма.

Можно утверждать, что наш романтизм как миросо
зерцание окончательно сложился на полях Отечествен
ной войны 1812 года, где сошлись вместе Батюшков, 
будущие декабристы, Чаадаев, Жуковский, Вяземский и 
русские мужики, одетые в солдатские и ополченские мун
диры. Великое значение этой встречи было внятно и тем 
будущим деятелям романтизма, кто по молодости лет 
мог только наблюдать великую битву народа из лицей
ских садов и далеких городов и имений. Недаром имен
но юный лицеист Антон Дельвиг с не свойственной моло
дости проницательностью связал историю и литературу: 
«Может быть, за веком, прославленным нашим громким 
оружием, последует золотой век российской словеснос
ти?»1 Литература романтизма и стала продолжением на
чавшегося в 1812 году познания России, многосмыслен- 
ным творческим постижением народа как подлинной 
основы России, проглядывавшей сквозь омертвелую, за
скорузлую форму. Наши романтики рядом со словом 
«самобытность» ставят другое, не менее значимое — «на
родность».

«Народность отражается не в картинах, принадлежа
щих какой-либо особенной стороне, но в самих чувствах 
поэта, напитанного духом одного народа и живущего, так 
сказать, в развитии, успехах и отдельности его характе
ра»2,— писал романтик-любомудр Д. Веневитинов, споря 
с Полевым о главном — связи творческого духа и народ
ного самосознания. Русские романтики осознают мир как 
сцепление национальных стихий, самобытных народных 
организмов, где поэт становится эхом народа, его выра
зителем, соединяя личность и общество.

Достаточно вспомнить финал знаменитого лермонтов
ского стихотворения «Умирающий гладиатор» (1836), 
где есть замечательные по глубине исторического прони
цания строки о происхождении и природе западноевро
пейской литературы романтизма.

1 Д е л ь в и г  А. А. Соч., с. 120.
2 В е н е в и т и н о в  Д. В. Стихотворения. Проза. М** «Наука»’, 

1980, с. 259.
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Русский поэт обращается к Западу:
И пред кончиною ты взоры обратил 
С глубоким вздохом сожаленья 
На юность светлую, исполненную сил,
Которую давно для язвы просвещенья,
Для гордой роскоши беспечно ты забыл:
Стараясь заглушить последние страданья,
Ты жадно слушаешь и песни старины,
И рыцарских времен волшебные преданья — 
Насмешливых льстецов несбыточные сны.

Ясно, что эта резчайшая критика буржуазной западноев
ропейской цивилизации опирается на романтический исто
ризм, далекий от понимания подлинного положения ве
щей. Но здесь примечательны сами категории, которыми 
мыслит великий поэт, — Запад и Восток, смерть культу
ры, происхождение романтического мировоззрения.

У романтизма была своя география. Уже мадам де 
Сталь, столь многому научившая Вяземского и Сомова, 
делила литературу по принципу «Север — Юг». Климат, 
природа, местный колорит — все это уже учитывалось 
романтиками. Отсюда их постоянный интерес к другим 
народам и национальным стилям — мусульманскому Во
стоку, древней Индии, «златой Италии», дикому и мощ
ному Северу старца Оссиана. Для русских романтиков 
познание этих сопредельных самобытных миров — не 
просто экзотическая стилизация, но часть жизненно важ
ной работы по культурному самоопределению. Именно 
на этом пути,свершаются главные открытия русского ро
мантизма.

Было бы наивно предполагать, что все русские роман
тики понимали глубинный смысл своей многосложной и 
долгой культурной работы. Не случайно Аполлон Гри
горьев именовал это бурное время «эпохой бессознатель
ных и безразличных восторгов»1, а Веневитинов говорил 
о 30-х годах XIX столетия: «Мы живем в эпохе совершен
но лирической... Это эпоха настоящего»2.

У романтиков всегда впереди непосредственное чув
ство, язык сердца, лиризм, неосознанные порывы к высо
кому и таинственному (причем главная тайна для них — 
это человек), ведущие к лирике, сказке, запутанной но
велле, фантастическому роду, бурной исповеди души. 
Буря чувств иногда затемняла романтическое сознание,

1 Г р и г о р ь е в  А п о л л о н .  Воспоминания, с. 5г-6.
2 В е н е в и т и н о в  Д. В. Стихотворения. Проза, с. 354.
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мешая видеть верные ориентиры. Романтики часто жили 
сиюминутным, одним настоящим, подчиняя ему прошлое 
и будущее. Мысли и тем более развитое и ясное, объек
тивное миросозерцание приходят к ним позднее, после ка
тастроф, разочарований, долгого осознания пройденной 
дороги и уроков времени.

Очень многое в литературе наши романтики делали, 
сами того не ведая, зачастую вопреки собственным про
граммам, эстетическим принципам и устремлениям от
дельных писателей. Здесь сказалось уникальное положе
ние русского романтизма, с самого начала испытывавше
го мощное воспитывающее воздействие эпохи, националь
ной культуры,, общелитературной логики. «Припоминает
ся, что Россия — реалистическая страна. Что здесь про
исходило обуздание романтизма, укрощение его претен
зий, часто трагическое, благодаря его силе, красоте и 
несомненной правде»1,— пишет новейший исследователь 
об этом сложнейшем, не до конца проясненном процессе.

Многое влияло на такое развитие романтизма, и пер
востепенно здесь воздействие Пушкина, постоянно нахо
дившегося в деятельном общении с романтиками разных 
поколений и направлений и незаметно, но с редким упор
ством и прозорливостью направлявшего их на верную 
дорогу созидания. Не случайно и то, что одним из первых 
заметил результаты этой пушкинской педагогической 
деятельности именно романтик — простодушный поэт и 
переводчик С. Раич: «Пробегите произведения нашей ли
тературы последних 12 лет, и вы удивитесь ее невероят
ными успехами, которыми обязана она могучему пред-, 
ставителю слова русского — Пушкину»2.

Одно время у нас много говорилось и писалось о пре
одолении романтизма. Писатели и их произведения оце
нивались по степени их приближения к реалистической 
тенденции. Так романтизм принижался, превращался в 
своего рода литературный компост, косную почву, на ко
торой с поразительной быстротой вырастал победонос

1 П а л и е в с к и й П. В. Литература и теория. М., «Советская 
Россия», 1979, с. 276.

2 Р а и ч  С. Е. Воспоминание о Пушкине. — «Галатея», 1840, 
10, с. 185. Невольно вспоминается замечательная речь А. Н. Ост

ровского о Пушкине, где сказано то же, но иначе: «Первая заслуга 
великого поэта в том, что через него умнеет все, что может поум
неть» ( О с т р о в с к и м  А. Н. Собр. соч., т. 13, М., Гослитиздат, 
1952, с. 164).
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ный реализм. Из истории развития отечественной литера
туры выпадало важное звено, игнорировалось самоцен
ное культурное явление. Верная мысль об исторической 
связи, преемственности доводилась до нелепой, неистори
чной карикатуры. Одним из первых существенное не
удобство такой тенденциозной недооценки ощутил 
Г. А. Гуковский, сердито сказавший: «Нет никакой такой 
повинности для всех писателей 1820-х годов, как и более 
позднего времени, во что бы то ни стало преодолевать ро
мантизм»1. Мы же, говоря о преображении романтизма, 
имеем в виду не пресловутое «преодоление», а нечто сов
сем иное — непростую эволюцию этого литературного 
явления на протяжении первой трети XIX столетия, да и 
позднее, в 40-е годы, когда романтизм как школа уже 
угасал и угас, но продолжали писать Жуковский, Тют
чев, Вяземский, Боратынский, Языков, В. Одоевский, 
Ф. Глинка, А. Вельтман, С. Шевырев и другие «поздние» 
романтики.

Русским романтикам многое хотелось сокрушить, и не 
только в литературе. Среди них были люди сильные, ре
шительные, готовые пойти очень далеко. Не случайно 
буржуазный либерал Николай Полевой со значением 
писал ссыльному декабристу Марлинскому: «В началах 
разрушения лежат семена возрождений»2. И на ниве 
отрицания нашим романтикам немало удалось сделать. 
«Наш романтизм принес... пользу нашей литературе: он 
расчистил ее арену, заваленную сором и дрязгом псевдо
классических предрассудков; он далеко разметал их де
ревянные барьеры, уничтожил их австралийские табу и 
тем предуготовил возможность самобытной литерату
ры»3,— так определил главный смысл этой работы Бе
линский. И это точная оценка.

Однако еще больше русскому романтизму довелось 
утвердить, построить, открыть, и этим открытиям класси
ческий реализм обязан отнюдь не меньше, нежели расчи
стке для него места в литературе (достаточно вспомнить 
пушкинскую «Пиковую даму», учитывающую все дости
жения фантастической прозы западноевропейского и рус
ского романтизма). И в этом смысле романтическая ли-

1 Г у к о в с к и й  Г. А. Пушкин и русские романтики. М., «Ху
дожественная литература», 1965, с. 322.

2 «Известия по русскому языку и словесности», 1929, т. II, кн.Л, 
с. 205.

3 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. VI, с. 522.
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тература была явлением исторически прогрессивным, хо
тя в рядах ее было немало людей с консервативными 
взглядами.

Уже трезвые и практические люди 40-х годов, иногда 
посмеивавшиеся над высоким простодушием и «голу
бым» идеализмом писателей 30-х годов, понимали тем 
не менее их непреходящее значение, несомненную цен
ность их культурной работы. В 1850 году безымянный ав
тор критического обозрения литературы с невольной 
улыбкой говорил о старых романтических журналах 
20-х годов и в то же время дал им такую оценку: «Одна
ко, видя эти журналы, покрытые старою пылью, в, книж
ных лавках и старинных библиотеках, мы всегда ощуща
ем какое-то грустно-сладкое чувство: вся эта груда бу
маги была полна жизни, любви к знанию, изяществу, 
страстей, разнообразных, глубоких, истлевших скоро, 
может быть, от той силы, с которою они проявились на
ружу»1.

Романтическая эпоха в России была полна жизни, 
страстей, всеобщих исканий, стремления к универсально
му синтезу искусств ' и наук. И уже поэтому она не 
ограничилась сферой литературы. Музыка, это высшее для 
романтиков искусство, живопись, театр, журналистика, 
издательское дело, филология, эстетика, история, поли
тическая экономия, даже точные науки — во всех этих 
важных областях наши романтики создали непреходящие 
ценности. «Романтизм, и притом наш, русский, в наши 
самобытные формы выработавшийся и отлившийся, 
романтизм был не простым литературным, а жизненным 
явлением, целою эпохой морального развития, эпохой, 
имевшей свой особенный цвет, проводившей в жизни осо
бое воззрение... Пусть романтическое веяние пришло из
вне, от западной жизни и западных литератур, оно нашло 
в русской натуре почву, готовую к его воспринятию,— и 
потому отразилось в явлениях совершенно оригиналь
ных»2,— верно заметил Аполлон Григорьев, сам бывший 
одним из таких «совершенно оригинальных» явлений, 
несмотря на европейскую образованность.

Да, русский романтизм был явлением историческим, 
целой культурной эпохой, прошедшей неизбежные ста
дии зарождения (конец XVIII — начало XIX века), рас

1 «Н. А. Некрасов и русская литература», вып. 38. Кострома, 
1974>, с. 151.

2 Г р и г о р ь е в  А п о л л о н .  Литературная критика, с. 233—234.
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цвета (20—30-е годы) и угасания (40-е годы). Однако у 
нас он стал культурой духа, обозначил такой уровень ум
ственной жизни и творчества, что потомки оглядывались 
и ныне оглядываются на эти вершины с изумлением. Ро
мантизм оставил нам не только высокую литературу, не
стареющие культурные ценности, но и классический об
разец духовной общности цельных и незаурядных твор
ческих людей, создал замечательных русских писателей, 
чьи личности и сегодня привлекают наше внимание и не 
менее примечательны, нежели их творчество. Поэтому к 
литературе русского романтизма и ее творцам мы всегда 
будем возвращаться с новым интересом, находя в ней 
свое, пример и урок, ибо это один из важных ориентиров, 
и сегодня определяющих направление нашего литератур
ного развития.

Романтизм сделал много капитальных открытий в 
сфере творчества, без которых немыслима была бы позд
нейшая деятельность наших писателей-классиков. В шко
ле романтизма воспитались Пушкин и Гоголь1. «Без 
романтической струи, враждебной капитализму и всей 
прогрессивной, но отравленной неравенством цивилиза
ции, невозможно понять и мудрую глубину Толстого, и 
драматический мир Достоевского, этих странных, но не
сомненных спутников русской революции»2,— верно ска
зано в одном новейшем исследовании. С тем же основа
нием мы говорим о романтизме Горького и других выда
ющихся советских писателей.

Непреходящими открытиями русского романтизма на
ша литература живет и поныне, и нити этой преемствен
ности пронизывают всю область искусства слова. И не 
случайно мы сегодня говорим о романтической традиции 
в новейшей советской литературе. В особенности это 
верно для поэзии, ибо именно романтики узакрнили ли
рику как самоценный род, и по указанной ими дороге 
пошли Тютчев, Полонский, Фет, А. К. Толстой, К- Слу- 
чевский, поэты русского символизма, Александр Блок, 
Бунин. И по сей день лучшие наши поэты пользуются эти
ми великими открытиями, показывая, что лирика роман
тична по самой своей художественной сути.

Жизнь сердца, диалектика страстей, лирический вос
1 См.: С а х а р о в  В. И. Молодой Гоголь и романтическая тра

диция.— «Литературная учеба», 1982, № 5.
2 Л и ф ш и ц  Мих.  Мифология древняя и современная. М., «Ис

кусство», 1980, с. 157.
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торг, порыв души к высокому идеалу и подвигу, револю
ционная романтика, плодотворное воскрешение народно
го предания — все это принес с собой русский романтизм, 
и все это отнюдь не умерло вместе с ним, осталось с на
ми, помогая решению сегодняшних задач и питая влия
тельную и устойчивую литературную традицию романти
ческого взгляда на мир, история которой далека от за
вершения.

В 70-е годы, когда сочинения романтиков пушкинской 
поры издаются стотысячными тиражами (только в по
следние годы появились двухтомные собрания сочинений
A. А. Бестужева-Марлинского, П. А. Вяземского и
B. Ф. Одоевского, антологии «Русская романтическая 
повесть» и «Поэты тютчевской плеяды», однотомники 
В. Кюхельбекера, В. Соллогуба, О. Сомова, А. Вельтмана, 
Н. Бестужева, Д. Веневитинова, братьев Аксаковых, 
Н. Языкова, В. Бенедиктова, И. Козлова, Н. Станкевича, 
И. Киреевского, и список этот непрестанно увеличивает
ся), все яснее становится великое, непреходящее значе
ние русского романтизма, точнее определено его место 
в тысячелетней истории отечественной литературы. Сло
во, выговоренное более полутора столетий назад нашими 
романтиками, внятно и интересно и советскому читателю.

* * *

Настоящая книга менее всего претендует на роль 
полной, систематической истории литературы русского 
романтизма. Здесь собраны отдельные страницы этой 
истории, работы разных лет и разного рода — от литера
турных портретов писателей-романтиков до истории 
кружков, течений, стилей и жанров. Самый авторский 
выбор имен и тем был предопределен разной степенью 
их исследовательности.

Творчество Жуковского, К. Н. Батюшкова, писателей- 
декабристов, П. А. Вяземского, Е. А. Боратынского, 
Ф. И. Тютчева, Лермонтова, тема «Пушкин и русские ро
мантики» с достаточной полнотой освещены в двухтом
ной «Истории романтизма в русской литературе» и в из
вестных работах Г. А. Гуковского, Б. М. Эйхенбаума, 
К. В. Пигарева, Л. Я. Гинзбург, Л. Г ., Фризмана, 
И. М. Семенко, Ю. В. Манна, Р. В. Иезуитовой, много
численных книгах и статьях других наших литературове
дов, к которым мы и отсылаем интересующихся этими
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проблемами читателей. Автора настоящей книги привлек
ли другие явления, менее изученные, порой вообще не
известные или принадлежащие к так называемому «вто
рому эшелону» романтической литературы, «московская 
школа» любомудров, поэты, прозаики и критики 30-х го
дов, хотя, разумеется, имена Жуковского, Батюшкова, 
Вяземского, писателей-декабристов, Пушкина, Лермонто
ва, Тютчева присутствуют в книге, ибо без них разговор 
о русском романтизме невозможен. Эти очерки о пи
сателях, кружках и различных направлениях романтизма 
объединены авторской точкой зрения и общей темой, же
ланием показать русский романтизм в его непростой ди
намике, проявившейся и в общих явлениях литературы, 
и в писательских судьбах.

Настоящая книга, обращенная не только к специа
листам, но и к широким слоям читателей, стремится рас
ширить и уточнить наши познания о русском романтиз
ме, его происхождении, природе и путях развития, пока
зывая движение отдельных незаурядных творческих су
деб и примечательных явлений, органичное сцепление их, 
отразившее характерные черты и важные этапы роман
тического движения в России первой трети XIX столетия, 
и в особенности пути зрелого романтизма 30-х годов.

У и с т о к о в
1 1 . ' . -  ' " Г  ' Ж .

(ДРУЖЕСКОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБЩЕСТВО 1801 г.)

У литературы переходных эпох имеется примечатель
ная особенность: в ней происходят очень серьезные пе
ремены, а она этого поначалу как бы не замечает. Рож
даются и соединяются разнородные новые явления, при
ходят деятели невиданного склада и смелости слов и дел. 
Все это так же быстро исчезает, но перед уходом успева
ет сказать главное, указать пути будущего развития. 
А литература спокойно проходит мимо, продолжая гово
рить о старом, привычном и не обращая внимания на за
бежавших вперед, вышедших «рано, до звезды». Это на 
первый взгляд выглядит как непонятная жестокость, ибо
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обычно так гибнут бесследно или же разочаровываются 
(предполагаемая судьба Ленского в «Евгении Онегине») 
люди недюжинные, много обещавшие.

Первые ростки нового направления рождаются обыч
но в тяжелейших условиях, где никакого их правильного 
произрастания и созревания быть не может. Нет условий 
для их окончательного оформления — социальных, куль
турных и т. д. Ибо литература не может опередить самое 
себя. Но она уже в состоянии предсказать и, более того, 
предопределить свое будущее.

Поэтому в ней как бы вдруг возникают странные 
«промежуточные» таланты и целые их созвездия (круж
ки, общества и т. п.), поражающие своей пестротой, со
единением несоединимых черт, заложенной в их природе 
возможностью развиваться в самых разных направлени
ях. И потом литература возвращается к тем из намечен
ных направлений, которые оказались жизнеспособны и 
плодотворны, и уж тогда развивает их до конца, соглас
но своим силам и центральным задачам. Становится яс
на внутренняя связь между разрозненными явлениями. 
Очевидно и то, что эти явления, тяготеющие к соедине
нию, еще не равны тому литературному направлению, 
которое они подготавливают.

Так и было на рубеже XVIII и XIX столетий, когда в 
русской литературе возник ряд новых черт, еще не став
ших романтизмом, но уже его предсказывавших и гото
вивших. Явления эти мы условно именуем предромантиз- 
мом. Сюда относятся отдельные писатели и целые об
щества и кружки, что свидетельствует о размахе и 
важности проводимой предромантиками подготовитель
ной работы, о серьезных литературных силах, вовлечен
ных в построение здания русского романтизма.

Вспомним хотя бы удивительную судьбу казанского 
поэта Г. П. Каменева, даровитого автора рыцарской по
эмы «Громвал», предшественника Жуковского. Известно, 
что сказал о поэте Пушкин: «Этот человек достоин был 
уважения; он первый в России осмелился отступить от 
классицизма. Мы, русские романтики, должны принести 
должную дань его памяти: этот человек много бы сделал, 
ежели бы не умер так рано»1.

1 «А. С. Пушкин в воспоминаниях современников», т. 2. М., «Ху
дожественная литература», 1974, с. 219.
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В предромантике Каменеве,- его поэзии уже предска
зан романтик Жуковский. Однако автор «Громвала», 
вплотную подойдя к поэзии чувства и «сердечного вооб
ражения», останавливается, не в силах развернуть и 
реализовать намеченную им программу романтической 
балладно-элегической лирики. Для того чтобы стать 
Жуковским, ему недостает не образования и таланта 
(талант имелся, пусть и иного масштаба), но духовной 
среды, единомышленников, читателя, новой ступени ли
тературного развития.

Карамзин не успел еще выполнить до конца свою 
важную работу, и не стала еще ясна ограниченность его 
капитальных открытий, очевидная теперь нам. Карамзи
ным должен был пройти через серьезную и объективную 
критику, причем критика эта могла прозвучать только из 
рядов литературной молодежи, сплошь тогда состоявшей 
из восторженных последователей автора «Писем русско
го путешественника». Значит, и молодежи надо было до 
этого дорасти. Такой критикой и занялось впоследствии 
Дружеское литературное общество 1801 года. В этом об
ществе молодой Жуковский прошел важную литератур
ную школу и обрел собственную дорогу. Именно поэтому 
все мы сегодня знаем баллады и элегии Жуковского, а о 
талантливом поэте Каменеве, остановившемся в начале 
этого пути, вспоминают только историки русской литера
туры рубежа XVIII—XIX веков.

Уже этот важный эпизод истории отечественной лите
ратуры показывает, насколько серьезной и интересной 
была роль Дружеского литературного общества в ста
новлении русского романтизма.

Просуществовавшее всего несколько месяцев, обще
ство это и по сей день поражает своей пестротой и неод
нородностью, сложнейшим переплетением предроманти- 
ческих и собственно романтических идей, тенденций и 
черт. Из Дружеского литературного общества исследова
тели решительно выводят то Жуковского, то карамзи- 
нистский «Арзамас», то декабристскую литературу, а то 
и философский романтизм любомудров. И все эти иссле
дователи каждый раз бывают правы, пусть и в разной 
степени, ибо материалы общества и творчество его уча
стников дают те или иные основания для каждой из этих 
концепций. А это, в свою очередь, означает, что Дружес
кое литературное общество 1801 года является одним из 
важнейших источников литературы романтизма, откуда
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происходят самые разные романтические течения. Это об
щество было характерным для переходной эпохи един
ством противоположностей. Это уже романтизм, но это 
не только романтизм. Поэтому об обществе можно ска
зать словами Вяземского: «Под заголовком романтизма 
может приютиться каждая художественная литератур
ная новизна, новые приемы, новые воззрения, протест 
против обычаев, узаконений, авторитета...»1

.+ * *

Дружеское литературное общество, прообраз роман
тических кружков 20-х годов, начало свои собрания 
12 января 1801 года и уже в ноябре распалось. Но исто
рия этого литературного кружка не исчерпывается крат
ким периодом его организованной, официальной деятель
ности и интересна как характерный пример рождения но
вого романтического миросозерцания в литературной 
среде 1800-х годов.

Уже само название общества указывает на его связь 
с дружеским ученым обществом Н. И. Новикова и его 
единомышленников, со старшим .тургеневским кружком, 
где собирались И. П. Тургенев, М. М. Херасков, 
И. И. Дмитриев, А. А. Прокопович-Антонский, И. В. Ло
пухин. В старшем тургеневском кружке царила идея 
«нравственной философии» — внутреннего самосовер
шенствования, составлявшая важнейшую часть этики рус
ского масонства. Причем идея, эта проповедовалась не 
только в доме Тургеневых, но и в основанном масоном 
Херасковым Университетском благородном пансионе, 
деятельностью которого руководил масон А. А. Проко
пович-Антонский и из стен которого вышли почти все бу
дущие участники собраний Дружеского литературного 
общества2.

Разумеется, члены Дружеского литературного обще
ства масонами не стали (более того, они решительно от
казались войти в какую-либо из лож), но нельзя недо
оценивать влияния философско-этических и эстетических 
идей русского масонства 90-х годов XVIII века (представ
лявшего собою своеобразную оппозицию просветительст
ву) на мировоззрение романтиков. В частности, в Дру

1 «А. С. Пушкин в воспоминаниях современников», т. 1, с. 127.
2 См.: И с т р и н  В. М. Младший тургеневский кружок и Алек

сандр Иванович Тургенев.— В кн.: «Архив братьев Тургеневых», 
вып. 2. СПб., 1911, с. 33—34.
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жеском литературном обществе передовая дворянская 
молодежь стремилась соединить идею духовного совер
шенствования с интересом к отечественной и зарубежной 
литературе и критике, и здесь они сближались с просве
тителями и Карамзиным.

Андрей Иванович Тургенев (1781—1803), один из ос
нователей Дружеского литературного общества, говорил 
в одной из своих речей: «Цель наша — образование себя 
в литературе, особливо в русской, образование нравст
венного нашего характера»1.

Это именно просветительство, интерес к этике и эсте
тике, а не к научной философии, как это было позднее у 
романтиков-любомудров. Речь шла о развитии граждан
ских добродетелей — прямоты, патриотизма, борьбы с 
беззаконным нарушением прав личности. Поэт и критик 
А. Ф. Мерзляков, открывая заседание общества, указал 
на необходимость нравственного совершенствования и 
воспитания гражданственности у участников кружка: 
«В этом дружественном училище получаем мы лучшее и 
скорейшее образование, нежели в иной академии»2. 
С этой целью общество намеревалось даже создать собст
венную библиотеку.

Литературный кружок, преобразованный впоследст
вии в Дружеское литературное общество, начал свою 
деятельность еще во второй половине 90-х годов XVIII ве
ка и с самого начала включал в себя молодых людей 
разного возраста и взглядов. Признанным руководите
лем и идеологом кружка с самого его зарождения был 
Андрей Тургенев, даровитый поэт, переводчик и критик, 
блестящий оратор. Его друзья филолог А. С. Кайсаров и 
поэт А. Ф. Мерзляков составили ядро, основу будущего 
литературного общества. К ним присоединились затем 
молодой Жуковский, М. С. Кайсаров, Александр Турге
нев, А. Ф. Воейков, С. Е. Родзянко и А. Офросимов.

Круг их интересов включал в себя не только изящ
ную литературу. По свидетельству Андрея Тургенева, на 
заседаниях кружка открыто говорили о вольности и раб
стве, о религии, о стеснении литературы при Павле I. 
В обществе сочувствовали освободительной борьбе аме
риканского народа, интересовались личностью и сочине

1 Р е з а н о в  В. И. Из разысканий о сочинениях В. А. Жуков' 
ского, вып. II. Пг., 1916, с. 136.

2 Т а м же, с. 121.
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ниями Бенджамена Франклина1, читали «Общественный 
договор» Руссо. Не случайно из этой среды вышли такие 
передовые, прогрессивно мыслящие общественные деяте
ли, как А. С. Кайсаров, автор изданной в Геттингене 
книги об освобождении крепостных в России, создатель 
первой русской фронтовой газеты, и будущий декабрист 
Н. И. Тургенев. Тираноборческие идеи декабристов пред
восхищены в смелой речи А. Ф. Воейкова «О героизме». 
Современный исследователь справедливо указал на то, 
что некоторые взгляды участников кружка подготавлива
ли «литературную программу декабризма»2. Впрочем, ин
тересы участников Дружеского общества и декабристов 
сближались более в области общественной мысли, в ли
тературной же сфере были заметны определенные рас
хождения.

Литературная программа Дружеского общества была 
достаточно сложной и в течение недолгой деятельности 
кружка претерпела значительные изменения. С самого 
начала молодые литераторы стали противниками класси
цизма. В одной из своих речей Мерзляков говорил: 
«Древним была образцом природа, для новых древние 
заменяют природу... Но вопрос: в чем именно подражать 
древним, которые отделены от нас обычаями, жизнью, 
нравами, правлением?.. Правила о подражании древним 
весьма трудно написать, а еще труднее им последовать»3. 
Воззрение теоретиков классицизма на античность как 
неподвижный, вневременной эстетический идеал отверга
ется участниками Дружеского общества с позиций исто
рического взгляда на развитие литературы. Мировая 
культура видится им вечно обновляющимся миром, где 
нет ничего вечного, неподвижного, нет никаких «абсолю
тов» и официально утвержденных образцов для подража
ния. «Я представляю себе святилище наук и художеств 
огромным театром, которого декорации перемежаются, 
переставляются и умножаются веками»4,— говорил на 
одном из заседаний Мерзляков. Участники заседаний

1 Андрей Тургенев перевел и издал отрывки из записок Франкли
на. См.: Н и к о л ю к и н  А. Н. Литературные связи России и США. 
М., «Наука», 1981, с. 97—99.

2 Л о тм а н Ю. М. А. С. Кайсаров и литературно-общественная 
борьба его времени. — «Ученые записки Тартуского гос. ун-та», 
вып. 63. Тарту, 1958, с. 25.

3 Р е з а н о в В. И. Из разысканий о сочинениях В. А. Жуков
ского, вып. II, с. 133.

4 Т а м ж е, с. 132.
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ищут новые правила, критерии оценок и ориентиры, обос
новывают новое воззрение на прошлое, .настоящее и бу
дущее мировой литературы. Например, Андрей Тургенев 
ценил в Гомере прежде всего национальную самобыт
ность, соответственность своему времени1. С этой же точ
ки зрения рассматриваются Оссиан, Шиллер и особенно 
Шекспир, чья трагедия «Макбет» переводилась Андреем 
Тургеневым. Впоследствии такое воззрение распростра
няется и на русскую литературу.

В сфере литературных интересов младшего тургенев
ского кружка заметно преобладает новейшая немецкая 
словесность. Этот интерес к тогдашней германской лите
ратуре подсказан Карамзиным и в известной мере пре
допределен воспитанием братьев Тургеневых: их домаш
ний учитель был немец, да и молодых Тургеневых в об
ществе не случайно именовали «записными немцами»2. 
Их немецкая ориентация всем была известна. Характер
ны позднейшие воспоминания Александра Тургенева о 
кружке: «Несколько молодых людей, большею частию 
университетских воспитанников, получали почти все, что 
в изящной словесности выходило в Германии, переводи
ли повести и драматические сочинения Коцебу, пересажи
вали, как умели, на русскую почву цветы поэзии Вилан
да, Шиллера, Гете; почти весь тогдашний новейший не
мецкий театр был переведен ими...»3 Здесь примечателен 
сам подбор писательских имен.

В младшем тургеневском кружке возникает своего 
рода культ Гете. Конечно, внимание молодых писателей 
к автору «Страданий молодого Вертера» в значительной 
мере подсказано Карамзиным, но и здесь ученики пошли 
дальше своего учителя, вплотную приблизившись к ро
мантическому воззрению на Гете, ознаменовавшемуся 
впоследствии поэтическими посланиями Жуковского, 
Кюхельбекера, Веневитинова, Боратынского.

Причем Андрей Тургенев в Гете ценил совсем другое, 
нежели Карамзин,— жар и силу страстей, верное чувст
во натуры, романтический бунт индивидуальности Вер-

1 См.: Ш м и д т  X. Эстетические взгляды Андрея Тургенева.— 
«Ученые записки ЛГУ. Серия филологических наук», т. 295, вып. 58. 
Л., 1960, с. 45.

2 Ж и х а р е в  С. П, Записки современника. М.— Л„ Изд-во 
АН СССР, 1955, с. 140.

3 Т у р г е н е в  А. И. Хроника русского. ■— Дневники. М. — Л., 
«Наука», 1964, с. 118.
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тера. Он восхищался свободолюбивой драмой «Эгмонт», 
переводил вместе с Мерзляковым «Вертера» и сочинил 
примечательную надпись к портрету Гете:

Свободным гением натуры вдохновленный,
Он в пламенных чертах ее изображал
И в чувстве сердца лишь законы почерпал,
Законам никаким другим не покоренный.

Гете изображен здесь уже как вполне романтический 
гений, чье творчество свободно и всеобъемлюще. Велико
му поэту дела нет до законов и образцов, ему важны 
«истина и натуральность», точная и живая картина «на
туры человеческой» 1.

Поэтические размышления Андрея Тургенева о не
мецком поэте знаменательно совпадают с идеей стихо
творения Жуковского «К портрету Гете» (1819) и пред
восхищают романтическую концепцию творчества и лич
ности Гете, сложившуюся позднее в кружке любомудров. 
Наряду с Гете в младшем тургеневском кружке высоко 
ценятся и немецкие писатели -периода «бури и натиска», 
и в особенности Шиллер, вообще воспринимавшийся в 
России как вдохновенный поэт романтического порыва, 
высоких чувств и свободолюбия. Характерен и интерес 
кружка к Виланду, этому ближайшему предшествен
нику романтика Э.-Т.-А. Гофмана, тяготевшему к фан
тастике, запутанной интриге, восточному колориту, ав
тору философического романа «Оберон». Произведения 
этих писателей изучаются и обсуждаются, и отсюда — 
немецкая ориентация Жуковского, чьи литературные вку
сы в значительной мере сложились в заседаниях Дру
жеского литературного общества.

Передовой немецкой традиции и «отцу нашему Шек
спиру» писатели младшего тургеневского кружка проти
вопоставляют уходящую литературу французского клас
сицизма. Андрей Тургенев и его друзья видят в филосо
фии Вольтера одну только дерзость, ругательства и эго
изм. Здесь они следуют весьма устойчивой антипросвети- 
тельской тенденции, возникшей в русской публицистике 
и литературе, особенно масонской, после французской ре
волюции. Против Вольтера и просветителей выступали и 
многие посетители тургеневского дома, и в частности 
масоны Херасков и Лопухин.

1 Из тургеневской характеристики «Эгмонта» Гете (см.: 
Ш м и д т  X. Эстетические взгляды Андрея Тургенева, с. 44).
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Молодые их собеседники далеки, понятно, от консер
вативных воззрений старых масонов, им французский 
просветительский классицизм мешает не как официаль
ная идеология, а скорее как старая, закоснелая в своем 
бездумном подражательстве литература, оказавшая 
вредное воздействие на развитие русской культуры, за
тормозившая ход отечественной литературы.

Обо многом говорит рассказ литературного старове- 
ра-«классика» Филиппа Вигеля о споре с «русским гет
тингенцем» Александром Тургеневым. Вигель вспомнил 
об этом интереснейшем споре именно в связи с Гете, 
Шиллером, Виландом и их переводчиком Жуковским. 
«Я помню, как, возвратившись из Геттингенского уни
верситета, друг его (Жуковского. — В. С.), Александр 
Тургенев, сын и брат известных и сам довольно извест
ный, посетил мое скромное жилище. У меня на сосно
вых выкрашенных полочках стояло несколько фран
цузских классиков дешевого стереотипного издания, кото
рых тогдашние скудные средства мои дозволяли мне 
покупать. С презрительною улыбкою воскликнул он: 
«Что это такое? А! Расин и Буало, Вольтер и Лагарп, 
ха-ха-ха!» У него же шкапы наполнялись фолиантами в 
пожелтевших пергаментных переплетах, в которые ни
когда он не заглядывал, но которые показывали немец
кую его ученость» Г

В живописном рассказе Вигеля много яду и фарисей
ства, вообще для него характерных. Однако ироническое 
отношение участника Дружеского литературного обще
ства к писателям французского классицизма уловлено 
и передано довольно точно. И это уже вполне романти
ческое ниспровержение устоявшихся литературных цен
ностей, насмешка над старовером и его поклонением 
«великим мастерам», прозвучавшая в преддверии эпохи 
романтизма. Та же дерзостная интонация есть и в по
слании Андрея Тургенева к почтенному старцу Хераско
ву, где знаменитый творец «Россиады», вельможа и 
масон высоких степеней, выступает как «забавный ста
ричок, прославленный пиита». Это уже близко к насмеш
кам Батюшкова, арзамасцев и юного Пушкина над 
«Беседой любителей российской словесности», и в осо
бенности над тяжеловесным «пиитой» Д. Хвостовым, ко- 1

1 В и г е л ь  Ф. Ф. Москва и Петербург.— «Русский архив», 1893, 
Ѣ  8, с. 573.
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мическим персонажем многих романтических посланий 
и пародий.

Интересы участников Дружеского литературного об
щества не исчерпывались западноевропейской литера
турой. Постепенно главным предметом их речей и обсу
ждений стала русская литература, ее настоящее и буду
щее. Именно к этому стремились «корифеи» общества 
Андрей Тургенев и Мерзляков. Последний говорил: «Ну
жно ограничить нам упражнения, и, по моему мнению, 
предметом их должна быть единственно отеческая ли
тература» 1. Участники кружка готовились к литератур
ному поприщу и с этой целью хотели определить круг 
тем для своих будущих произведений. «Бог, природа, 
добродетели, пороки, одним словом, моральная натура 
человека, со всеми бесконечными ее оттенками,— вот 
предметы, достойные истинного поэта!» 2 ■— восклицал 
Андрей Тургенев. И эти темы осваивались в беседах и 
первых опытах. В Дружеском литературном обществе 
постоянно велась творческая работа, воспитывавшая 
профессиональных литераторов. «Это — яркий пример 
творческого кружка, в котором члены своим морализи
рованием, своими докладами о боге, об этике и т. д. стал
киваются с тем материалом, который нужен им в литера
турной работе» 1 2 3,— писал о Дружеском литературном 
обществе М. Аронсон.

Именно поэтому в Дружеском обществе много вни
мания уделялось литературной критике. В написанных 
Мерзляковым «Законах Дружеского общества» говори
лось, что кружок собирается «особенно заняться тео
риек» изящных наук» 4. Поскольку журнальная критика 
в то время лишь зарождалась, то участники младшего 
тургеневского кружка избрали иную форму для своих 
литературных мнений; они судили о писателях устно или 
же в письменных отзывах. «Мы строго критиковали друг 
друга письменно и словесно, разбирали знаменитейших

1 И ст р  и н В. М. Дружеское литературное общество в 1801 г.— 
«Журнал министерства народного просвещения», 1910, № 8, с. 286.

2 Р е з а н о в В. И. Из разысканий о сочинениях В. А. Жуков
ского, вып. II, с. 143.

3 А р о н с о н  М., Р е й с е р С .  Литературные кружки и салоны. 
Л., «Прибой», 1929, с. 50.

4 «Сборник Общества любителей российской словесности на 
1891 год». М., 1891, с. 1.
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писателей, которых почитали образцами своими»1 — 
вспоминал А. Ф. Мерзляков. Этим отзывам, конечно, 
далеко было до настоящих статей, но для Жуковского, 
Ал. Тургенева и в особенности для самого Мерзлякова — 
теоретика литературы выступления в Дружеском обще
стве стали хорошей литературной школой. Самый тип 
критической статьи начал складываться именно тогда.

Недаром Мерзляков, чья деятельность была высоко 
оценена Белинским, некоторые свои отзывы и выступле
ния в кружке сохранил и напечатал позднее как жур
нальные статьи, и они имели шумный успех. В 1810-е 
годы он вполне заслуженно пользовался репутацией 
строгого «классика», но его тогдашние журнальные на
падки на «Россияду» Хераскова и трагедии Сумароко
ва — это отголосок романтической критики классициз
ма, зарождавшейся в Дружеском литературном общест
ве 2. Характерно, что то, что язык мерзляковских «кри
тик» — язык живой, устный, разговорный, далекий от 
схоластических пиитик и риторик того времени. О нем 
можно сказать то, что сказано Вяземским о стиле друга 
и единомышленника Мерзлякова Александра Иванови
ча Тургенева: «Письма его большею частию образцы сло
га, живой речи. Они занимательны по содержанию свое
му и по художественной отделке, о которой он не думал, 
но которая выражалась, изливалась сама собою под не
утомимым и беззаботным пером его»3. Даже в сфере 
стиля видно, что участники младшего тургеневского 
кружка в критике далеки от систематизма «немецкой 
школы», каким отличались потом эстетические трактаты 
романтиков-любомудров.

Для Дружеского литературного общества, как и для 
всякого кружка молодых писателей, особенно важна 
была мысль о преемственности, представление о том, 
какую .литературную традицию кружок продолжает. 
Классицизм и масонство они решительно отвергли. Вла
стителем дум литературной молодежи был в то время 
H. М. Карамзин, и участники младшего тургеневского

1 Цит. по кн.: А р о н с о н  М., Р е й с е р С. Литературные круж
ки и салоны, с. 84.

2 О сближении этих выступлений Мерзлякова с точкой зрения 
романтика Вяземского см.: М о р д о в ч е н к о  Н. И. Русская крити
ка первой четверти XIX века. М.— Л., Изд-во АН СССР, 1959, 
с. 273—274.

3 В я з е м с к и й  П. А. Поли. собр. соч., т. VIII, с. 282.
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кружка не избежали, конечно, сильнейшего влияния ка- 
рамзинизма. Вождь русских сентименталистов был для 
них литературным Колумбом: он открыл и узаконил су
ществование «внутреннего человека», мира души, жизни 
сердца, и они, по точному слову А. Кайсарова, не могли 
наговориться о себе. И все же отношение участников 
Дружеского литературного общества к H. М. Карамзину 
как писателю и вождю литературного направления бы
ло весьма сложным. Талант и немалые заслуги Карам
зина признавались, но за этими признаниями следовала 
весьма серьезная и нелицеприятная критика.

В "сущности, само возникновение Дружеского лите
ратурного общества стало своеобразным актом проте
ста молодых писателей против Карамзина и его школы. 
20 декабря 1800 года, незадолго до образования обще
ства, состоялся чрезвычайно интересный разговор Ан
дрея Тургенева с Жуковским и Мерзляковым. Речь 
шла о бедности русской литературы. Основатели круж
ка винили в том Карамзина. В дневнике Андрея Турге
нева. эти обвинения сформулированы следующим обра
зом: «Может быть, более будет превосходных писателей 
в мелочах, и... сему виноват Карамзин... Он сделал эпоху 
в русской литературе... Но — скажем откровенно — он 
более вреден, нежели полезен литературе нашей, и вре
ден потому более, что так хорошо пишет... Пусть бы пи
сали хуже, но только бы писали оригинальнее, важнее, 
мужественнее, и не столько занимались мелочными ро
дами»

Очевидно, что эта критика карамзинского направле
ния опирается на новые эстетические принципы и совер
шенно не похожа на нападки сторонников классицизма.

Молодые участники тургеневского кружка уже во
спринимают Карамзина не как дерзкого новатора, а как 
писателя, увлекшего современную ему русскую литера
туру на неверный путь и потому ставшего своего рода 
тормозом, препятствием на пути новых искателей.

Чрезвычайно важно то, что Карамзин представлял
ся молодым писателям «слишком литератором», увлек
шим изящную словесность в сферу отвлеченного чувст
ва. Декабрист Н. И. Тургенев много позднее писал о 
своем учителе: «Карамзин был литератором в полном и 
лучшем смысле этого слова и никогда не желал быть 1

1 И с т р и н В. М. Младший тургеневский кружок и Александр 
Иванович Тургенев, с. 74—75.
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никем иным» 1. А участники Дружеского общества как 
раз желали быть политическими писателями, филосо
фами, историками,1 руководителями национального са
мосознания, общественными деятелями и просветителя
ми. Их проповедь высоких гражданских добродетелей, 
напоминающая о героических персонажах Плутарха, 
была и протестом против забвения этих идей Карамзи
ным, увлекшим русских читателей и писателей в отвле
ченную область личной жизни и чувства. «Герои сокры
лись; я вижу младенцев, которые, гоняясь за мечтою, не 
видят под собою бездны, покрытой для них цвета
ми» 1 2, — так охарактеризовал результаты литературной 
деятельности Карамзина Андрей Тургенев. Он же, ут
верждая идею патриотизма, писал: «Нельзя быть гра
жданином вселенной, не будучи патриотом» 3. Эти слова 
явно метят в автора «Писем русского путешественника», 
гордившегося своим европеизмом.

Этот примечательный спор продолжался и в чисто 
литературном плане, в сфере критики. И здесь Андрей 
Тургенев назвал Карамзина «истощенным» талантом и, 
споря с ним по поводу «Разбойников» Шиллера, спра
шивал: «На что нам ограничивать область изящных 
наук?» 4 Следовательно, с точки зрения Тургенева и его 
кружка Карамзин уже сыграл свою роль и начинал ме
шать не только дальнейшему развитию литературы, но 
и прогрессу литературной теории. Точка зрения Турге
нева на Карамзина — это уже взгляд романтика на лите
ратурного старовера, хотя Тургеневу и ясна была раз
ница между автором «Писем русского путешественника» 
и «классиком» Херасковым.

Одной из центральных задач Дружеского литератур
ного общества стала решительная критика Карамзина 
и возглавлявшегося им направления в русской литера
туре. Критика эта взаимосвязана с разработкой литера
турной позиции общества. Молодые литераторы утвер
ждали свое и себя через отрицание. И потому централь
ная, программная речь Андрея Тургенева «О русской 
литературе» — антикарамзинский документ. Здесь почти

1 Т у р г е н е в  Н. И. Россия и русские. М., 1915, с. 342.
2 «Литературное наследство», т. 60, кн. I. М., Изд-во АН СССР, 

1956, с. 335.
3 Т а м ж е.
4 И с т р и н В. М. Младший тургеневский кружок и Александр 

Иванович Тургенев, с. 81.
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дословно повторено все то, что сказано о Карамзине в 
дневнике Андрея Тургенева. Вместе с Карамзиным с 
романтических позиций критикуются и отвергаются и 
Сумароков с Херасковым.

Но главное значение этой замечательной речи Ан
дрея Тургенева в том, что в ней впервые у нас выдвинут 
чисто романтический лозунг «У нас нет литературы», 
впоследствии встречавшийся у всех русских романти
ков — от Жуковского и П. А. Вяземского до молодого 
Белинского. «Есть литература французская, немецкая, 
английская, но есть ли русская?» — вопрошал Андрей 
Тургенев1. Главный его упрек текущей русской литера
туре — это упрек в подражательности, отсутствии ори
гинальности, силы и энергии, сохранившихся лишь в 
народных песнях и сказках. Все это чисто романтиче
ские аргументы (достаточно вспомнить схожие инвек
тивы К. С. Аксакова).

Появление самобытной русской литературы в буду
щем Андрей Тургенев связывает с грядущим расцветом 
национального самосознания и с неизбежным явлением 
великого национального писателя: «Иногда один чело
век явится и, так сказать, увлечет за собою своих совре
менников; мы это знаем: мы сами имели Петра Велико
го; но такой человек для русской литературы должен 
быть теперь второй Ломоносов, а не Карамзин. Напи
танный русскою оригинальностью, одаренный творческим 
даром, должен он дать другой оборот нашей литерату
ре,— иначе дерево увянет, покрывшись приятными цве
тами, но не показав ни широких листьев, ни сочных пи
тательных плодов» 2. Легко заметить, что здесь предска
заны скорое появление Пушкина и его культурная роль 
и значение для судеб русской классической литературы 
XIX века. Очевидно и то, что будущая русская литера
тура мыслится Тургеневым как романтическая.

Идея народности, национального своеобразия лите
ратуры — одна из центральных в романтической теории. 
Для русской литературы эта идея особенно важна. Позд
нее романтик Н. А. Полевой скажет о литературе кон

1 Р е з а н о в В. И. Из разысканий о сочинениях В. А. Жуков
ского, вып. II, с. 145. То же говорил и Мерзляков: «...Мы не имеем 
еще собственных образцов во всех родах сочинений, все наши писа-. 
тели рождаются, так сказать, во французской библиотеке» (там же, 
с. 134).

2 Т а м ж е , с. 148.
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ца XVIII — начала XIX века: «Тогда не было различия 
между переводом и сочинением» В этих словах было 
известное преувеличение (стоит вспомнить, например, в 
высшей степени оригинальное творчество Державина и 
Крылова), но сама романтическая критика вторичности ' 
и подражательности в русской литературе была в своей 
основе верна и плодотворна. И впервые эта критика от
крыто велась на заседаниях Дружеского общества и от
разилась в его литературной позиции. Новейший иссле
дователь верно сказал о значении «Речи» Андрея Тур
генева: «Замечательная точность постановки вопроса, ее: 
пророческий характер обусловлены вполне назревшей 
необходимостью»1 2. Литературная концепция Андрея 
Тургенева свидетельствовала о том, что зарождение ро
мантизма было одним из неизбежных результатов необ
ходимых коренных перемен в литературе тех лет, обу
словлено общим движением новой российской словес
ности.

Характерно, что Андрей Тургенев и его друзья вы
ступают прежде всего как критики, стремятся расчи
стить место для новой литературы, а не создать ее самое. 
Мерзляков с надеждой писал о теории изящной слове
сности: «Она покажет нам масштаб всего изящного и 
будет служить ариадниной нитью в лабиринте юродст
вующего воображения»3. У участников Дружеского об
щества теория идет впереди творчества, и в этом они схо
жи с романтиками-любомудрами. Художественное твор
чество Андрея Тургенева и Мерзлякова не позволяет 
еще назвать их поэзию романтической, но для обоих 
поэтов начало 1800-х годов было порой напряженных 
творческих поисков.

«В моих литературных вещах происходит какая-то 
революция: все теперь в ферментации, и я не знаю, что 
хорошо и что дурно» 4, — признавался Андрей Тургенев. 
Старые критерии «хорошего вкуса» уже не действуют, 
а новое только оформляется. В одном из писем Мерзля

1 П о л е в о й  Н. А. Очерки русской литературы, ч. I. СПб., 1839, 
с. 105.

2 К о ж и н  о в В. В. Становление классического стиля в русской 
литературе.— В кн.: «Теория литературных стилей. Типология стиле
вого развития нового времени». М., «Наука», 1976, с. 78.

3 Цит. по кн.: Л о т м а н  Ю. М. А. С. Кайсаров и литературно
общественная борьба его времени, с. 38.

4 Цит. по кн.: В е с е л о в с к и й  А. Н. В. А. Жуковский. Поэзия 
чувства и «сердечного воображения»: СПб., 1904, с. 62.
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кова к Жуковскому говорилось: «Когда кончится это 
шальное для меня время? Когда попаду я на путь истин
ный? По крайней мере, я чувствую, что это кризис, кри
зис для всего меня; решительная лихорадка для моих 
муз» К

Выражение «лихорадка для муз» достаточно харак
теризует сам стиль поэтических исканий молодого Мер
злякова: это не размеренность и велеречивость поэзии 
классицизма и не плавная округленность стихов Карам
зина, а именно романтическая порывистость и незавершен
ность. Те же черты характерны и для поздних стихотво
рений Андрея Тургенева. Мерзляков, как известно, ро
мантиком не стал, но в этот период своей деятельности 
он шел к романтизму и в своей поэзии, и в критических 
выступлениях1 2. Да и позднее этот строгий «классик» 
мог сказать: «В свободном царстве литературы нет ни
какого исключительного права» 3. Это вполне романти
ческая мысль, далекая от нормативной поэтики клас
сицизма. Мерзляков никогда не забывал романтических 
идеалов молодости, эти идеи прорывались в его поздней
ших статьях и лекциях. Он служил делу романтизма и 
как теоретик, и как поэт. То же можно сказать и о рано 
умершем Андрее Тургеневе, который, подобно Д. В. Ве
невитинову, подавал большие надежды, но так и не успел 
высказаться до конца. В 1800 году, на пороге романти
ческой эпохи, именно Андрей Тургенев отверг и привыч
ный путь следования французской классицистской ли
тературе, и только начинавшееся подражание новой не
мецкой словесности: «Это две кривые дороги: средняя — 
прямая, настоящая — не пробита» 4. Как известно, про
бивать эту дорогу пришлось русским романтикам, за 
которыми шли реалисты.

Литературная программа, изложенная в речах Андрея 
Тургенева и А. Ф. Мерзлякова,— это программа роман
тическая. Но в этих выступлениях она лишь намечена, как

1 «Русская старина», 1904, май, с. 445.
2 Поэтому предложенная 3. А. Каменским характеристика Мер

злякова как «крупнейшего представителя просветительского класси
цизма» не учитывает всей сложности эволюции писателя и нуждается 
в существенных оговорках. См.: К а м е н с к и й  3. А. Философские 
идеи русского Просвещения. М., «Мысль», 1971, с. 300.

3 М е р з л я к о в  А. Ф. «Россняда».— В кн.: «Литературная кри
тика 1800—1820-х годов». М., «Художественная литература», 1980, 
с. 176.

4 Ш м и д т X. Эстетические взгляды Андрея Тургенева, с. 47.
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бы предваряет и предсказывает идеи романтизма, и по- 
.тому нашим писателям не раз приходилось к этим идеям 
возвращаться, чтобы их осмыслить и следовать им не 
только в критике, но и в творчестве. Когда участник тур
геневского кружка В. А. Жуковский в 1810 году писал 
Ал. И. Тургеневу, что русский народ еще «не имеет ли
тературы собственной» 1, то этот его вывод был аргумен
том романтика и основывался на литературных теориях,, 
родившихся на заседаниях Дружеского литературного 
общества. А принципиальная критика Карамзина и его 
последователей, содержавшаяся в дневнике и речи 
Андрея Тургенева, во многом схожа с идеями полемиче
ских статей В. К. Кюхельбекера и В. Ф. Одоевского, по
мещенных в альманахе «Мнемозина» и направленных 
одновременно и против карамзинизма, и против класси
цизма. И в общей картине развития литературы русского 
романтизма Дружеское литературное общество с его 
постоянным интересом к немецкой словесности, суровой 
критикой карамзинизма и требованием значительных 
тем для оригинальной русской литературы выглядит не 
как начало «Арзамаса» 2, а как прообраз будущего круж
ка романтиков-любомудров. А вольнолюбивый пафос 
участников общества делает их непосредственными пред
шественниками революционной литературы декабризма.

Некоторым участникам Дружеского общества их ли
тературная деятельность казалась несвоевременной й 
потому тщетной, бесплодной. Один из друзей Андрея 
Тургенева писал: «Зачем выходить на сцену мира прежде 
времени?» 3 В области художественного творчества уча
стниками Дружеского общества сделано крайне мало.

Но своим романтическим протестом против настоя
щего тогдашней русской литературы и смелым порывом 
в будущее Андрей Тургенев и его друзья открывали до
рогу идущим за ними романтикам 20-х годов. Романти
ческая литературная позиция очерчена ими достаточно 
отчетливо. Дружеское литературное общество было 
первым из кружков русских романтиков, этих, по метко
му выражению В. Ф. Одоевского, «узеньких дорожек

1 «Письма В. А. Жуковского к А. И. Тургеневу». М., 1895, с. 82.
2 Такова точка зрения В. М. Истрина. См.: И с т р  и н В. М. Дру

жеское литературное общество в 1801 г., с. 300.
3 И с т р и н  В. М. Младший тургеневский кружок и Александр 

Иванович Тургенев, с. 38.
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нашей литературы» К Оно стало одной из тех важных 
творческих лабораторий, в которых родилась литерату
ра русского романтизма1 2. Нити литературной преемст
венности тянутся от этого кружка в разные стороны, к 
несхожим, порой враждующим между собой романти
ческим течениям.

ГАРМОНИЯ И ХАОС
z Z

(ЗАМЕТКИ О РОМАНТИЧЕСКОМ СТИЛЕ)

Русские романтики многое сделали для создания ли
тературного языка, который к моменту их прихода являл 
собой причудливое, хаотичное смешение разнородных 
словесных стихий. И это состояние литературного языка 
волей-неволей отразилось в творческой манере прозаи
ков, поэтов, критиков и драматургов романтизма, в сти
ле отдельных писателей и всей романтической школы. 
Иначе говоря, стиль запечатлел работу художественной 
мысли, ее непростое движение на протяжении трех де
сятилетий, и потому стал своего рода человеческим до
кументом, важной частью еще не написанной общей 
истории романтического движения в России.

Общеизвестно, что стиль в литературе — это итог 
целеустремлегіной творческой работы, нечто завершен
ное и самодовлеющее. «Стиль требует известной полно
ты круга условий, некоторой замкнутости художествен

1 П я т к о в с к и й  А. П. Князь В. Ф. Одоевский и Д. В. Веневи
тинов. СПб., 1901, с. 64.

2 Отметим, что участники общества А. С. Кайсаров и Александр 
Тургенев, учившиеся в Геттингене, быстро становятся европейски из
вестными литераторами, их ценят романтики Германии, Франции и 
Англии. Знаменитый немецкий романтик Клеменс Брентано в работе 
над поэмой «Основание Праги» пользовался книгой Кайсарова «Опыт 
славянской мифологии» и с ее же помощью читал и комментировал 
немецкий перевод «Слова о полку Игореве». Александра же Тургене
ва в Европе знали и любили все литературные знаменитости — от 
Шеллинга и Томаса Мура до мадам Рекамье, хозяйки известного па
рижского салона.
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ного целого как особого мира» !,— писал русский эсте
тик П. А. Флоренский. Однако стиль, свидетельствуя об 
известной завершенности, обладает вместе с тем и су
щественной, сложнейшей подвижностью, внутренней ди
намикой, постоянной борьбой различных начал, состав
ляющих это художественное целое и как бы поддержи
вающих его изнутри, придающих стилю ту или иную 
окончательную форму. Стиль диалектичен, и эта диалек
тика особенно отчетливо различима в стилях переходных 
литературных эпох, в частности в литературе романтиз
ма. Здесь борьба и взаимопроникновение разнородных 
творческих начал происходят не в глубине стиля, а, 
если можно так выразиться, на его поверхности. Борьба 
эта и придает романтизму самобытный облик, формирует 
его стиль, пестрый, неровный, далекий от классической 
гармонии, четкости и завершенности. Категориями гар
монии и дисгармонии стиль не исчерпывается, но они 
важны.

С самого начала творческая мысль романтиков За
падной Европы и России воспринимала объективную 
действительность и отражающую ее сферу человеческо
го духа как вечное движение, шевелящийся в глубине 
упорядоченного бытия первобытный творческий хаос и 
самоценную дисгармонию чувств и идей и в соответствии 
с этим представлением выстраивала художественный 
мир романтической литературы, уже самой своей пе
стротой и принципиальной неоформленностью спорящий 
со строгой, несколько мертвенной красотой творений 
позднего европейского классицизма. Эта идея хаотиче
ского начала в мире и искусстве высказана на языке 
теории крупнейшим философом и эстетиком романтизма 
Шеллингом в его «Философских исследованиях о сущ
ности человеческой свободы», внимательно изучавшихся 
русскими романтиками. .

Мысль эта быстро стала художественным образом. 
«Во всяком поэтическом произведении хаос должен про
ступать сквозь равномерный покров упорядоченно
сти»1 2, — так прозвучала в романе немецкого писателя 
Новалиса «Генрих фон Офтердинген» излюбленная мысль

1 Отдел рукописей Государственной Третьяковской галереи, 
ф. 31, ед. хр. 1130, л. 9.

2 Н о в а л и с .  Генрих фон Офтердинген. — В кн.: «Избранная 
проза немецких романтиков», т. I. М., «Художественная литература», 
1979, с. 292.
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романтиков о незавершенности жизни, хорошо нам из
вестная по тютчевской «лирике ночи» и философской 
поэзии любомудров. Мысль эта обогатила литературу, 
ибо трактовала жизнь и творчество как постижение тай
ны мира и великое деланье, никогда не завершающуюся 
работу духа. Н. Я. Берковский с полным основанием 
писал о романтиках: «Для них всего важнее едва родив
шееся или только стоящее на пороге рождения, лишен
ное еще формы, твердых очертаний, находящееся в ста
новлении, творимое и еще несотворенное... Нет застыв
шей жизни, нет непререкаемых форм, есть творимая 
жизнь, есть формы, сменяющие друг друга, нет догма
тов, нет вечных истин, есть вечное обновление и в мире 
вещей, и в мире мыслей» *. Это вечное движение и по
рождало расплавленность, незавершенность стиля ро
мантиков.

Это не означает, конечно, что произведения роман
тиков не завершены и потому несовершенны. Но в их 
произведениях возобладали новые принципы художест
венной организации целого. Для романтиков само поня
тие дисгармонии, творческого хаоса, пришедшее, как и 
понятие «гармония», из античной эстетики, обрело худо
жественный, эстетический смысл, что сразу же отрази
лось в их критических декларациях. «С точки зрения 
романтизма даже самые эксцентричные и уродливые 
разновидности поэзии имеют свою ценность» 1 2,— гово
рил теоретик немецкого романтизма Август Шлегель. 
То же писал в своем трактате «О романтической поэ
зии» (1823) русский критик и прозаик О. Сомов. Есть 
идея .«переходной» творческой дисгармонии и у издате
ля «Московского телеграфа» Николая Полевого, особен
но в статье «О романах В. Гюго и вообще о новейших 
романах» (1832).

Идея творческой дисгармонии становится одной из 
главных в романтической эстетике, и потому, например, 
немецкий писатель первой трети XIX века Ф. Геббель 
мог смело сказать: «Романтическая поэзия исключает 
совершенство» 3.

С этой мыслью стоит сопоставить мнение русского 
писателя Ф. Вигеля, приверженца классицизма, сердито

1 Б е р к о в с к и й  Н. Я- О романтизме и его первоосновах.— 
Б кн.: «Проблемы романтизма», вып. 2. М., «Искусство», 1971, с. 7.

2 «Литературная теория немецкого романтизма». М., 1934', с. 182.
? Г е б б е л ь  Ф. Избранное, т. 2. М.} «Искусство», 1978, с, 441,
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писавшего о романтической эпохе и ее творческом стиле: 
«Новая революция происходила в идеях, романтическая 
школа преуспевала и распространялась, совершенное 
безвкусие начинало заступать место прежнего строгого 
вкуса в литературе... Все безобразное начинало изгонять 
все грациозное» *. Это, конечно, отзыв желчный, крайне 
неприязненный и к тому же принадлежащий литератур
ному староверу, но в нем отразилась эпоха смены лите
ратурных вех, ознаменовавшая собой гибель старого 
мира неподвижных эстетических идеалов и рождение 
новых романтических идей и образов, запечатленных в 
дисгармоничном, не обретшем еще равновесия стиле 
русского романтизма. Вигель сумел здесь уловить орга
ничную связь романтической литературы, ее стиля со 
всеобщей революцией идей, проблемами социальными, 
мировоззренческими. Стиль романтизма лишь отразил 
стремительность и масштабность перемен в мире и че
ловеке и потому на первых порах был далек от ясности, 
завершенности и гармонии.

Принцип сознательного нарушения равновесия фор
мы и содержания был, таким образом, принят романти
ками творчески и утвержден в литературной теории, и 
критики той эпохи им часто пользовались, разъясняя 
сущность романтизма. «Новый вид искусства, где внеш
няя форма становится только отражением внутренней, 
незримой идеи — есть романтическое искусство» 1 2,— 
отмечал русский писатель-романтик Н. Станкевич, го
воря о размывании и деформации привычных, устойчи
вых художественных форм старой литературы класси
цизма хаотичным, но сильным потоком романтических 
творческих идей.

Не случайно в европейской романтической поэзии от 
Новалиса до Д. Веневитинова и Тютчева образ вечного 
непознаваемого хаоса бытия становится особо значимым 
и распространенным. Идея творческого хаоса нашла во
площение и в сфере стиля, причем к ней обращаются 
писатели разных поколений и направлений.

Несколько неожиданно приходит к этой идее Петр 
Вяземский, поэт-романтик, по возрасту своему, литера
турным вкусам и пристрастиям принадлежавший, как

1 В и г е л ь  Ф. Ф. Москва и Петербург, с. 580, 581.
2 С т а н к е в и ч  Н. В. Стихотворения. Трагедия. Проза. М., 

1890, с. 182.
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и Боратынский, к предпушкинской эпохе, близкий к Ка
рамзину, Жуковскому, Денису Давыдову и Батюшкову, 
ценивший, подобно им, тщательность отделки стиха. 
Очевидны французские корни его поэзии, заставлявшие 
современников именовать поэта «русским Шолье» 
(Рылеев), «затейливым остряком», «нашим Буало» 
(П. А. Плетнев) и т. п. Казалось бы, именно Вяземский 
должен был наследовать блестящему стилисту Батюш
кову и стать после него очередным «классическим фран
цузом» в русской поэзии, соединить в своих стихах при
ятную легкость, изящество и гармонию. Однако он вы
брал иную дорогу. «Стих употреблен у него как первое 
попавшееся орудие: никакой наружной отделки его, ни
какого также сосредоточенья и округленья мысли, затем, 
чтобы выставить ее читателю как драгоценность» 1, — 
так охарактеризовал Гоголь поэзию Вяземского.

На первый взгляд гоголевская оценка вполне отрица
тельная. Но, обратившись к поэзии Вяземского, мы ви
дим, что'это именно ее особенность, а не изъян, тем бо
лее что сам поэт к этому стремится, сознательно тяготеет 
к резкому, неровному «остроконечному» стилю, где на
рочно выделены опорные слова и фразы. «Нужно не
пременно иным словам, иным оборотам иметь выпук
лость; на них наскочит внимание, а это главное»2,— 
писал Вяземский Жуковскому и сам следовал этому 
правилу:

Язык мой не всегда бывает непорочным,
Вкус верным, чистым слог, а выраженье точным.

(«К перу моему», 1816)

Выражение резкой и остроумной идеи, чисто фран
цузская склонность к каламбурам и афоризмам застав
ляли Вяземского постоянно нарушать гармонию «беспо
рочного слога», забывать об отделке и впадать в стили
стические неточности, несообразности и тяжеловесность 
поэтического слова. Жуковский точно заметил, что здесь 
сказалось характерное для поэта «стремление вместить 
слишком многое в небольшом пространстве»3. Романтик 
Вяземский, имея вокруг себя немало примеров класси
ческого поэтического мастерства, намеренно допускает

1 Г о г о л ь  Н. В. Поли. собр. соч., т. VIII, с. 390.
2 «Русский архив»,Л 900, кн. 1, № 2, с. 186.
3 «Литературная критика 1800—1820-х годов», е. 104,
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дисгармонию, пользуется началом словесного хаоса. 
Поэтому даже в программном его стихотворении «Вся
кий на свой покрой» (1822), где речь идет именно о ре
форме поэтического языка, встречаются такие неточные, 
шероховатые строки, как «Пускай ворчат себе расколы!» 
или «Лишь Парк бы только причет злой». Причем у Вя
земского эта особенность, повторяем, не была недостат
ком, она сохранилась и в позднейшем его творчестве, 
став одной из характерных черт его поэтического стиля.

Романтик-любомудр С. П. Шевырев шел к этой ж 
идее в другое время и иным путем, нежели Вяземский. 
За ним стояли не только личный творческий опыт и мне
ние кружка. В основе поэтической реформы Шевыре- 
ва — делая теория, разработанная в «немецкой школе» 
мысли. «Язык сам по себе есть только хаос, из которого 
поэзия должна построить тело для своих идей» 1,— счи
тал учитель любомудров Шеллинг. Юный Дмитрий Ве
невитинов выдвинул идею философической «поэзии 
мысли». Шевырев не только следовал этой идее в твор
честве, но и положил ее в основу своей поэтической ре
формы.

Смелый реформатор решился сокрушить «приятных 
стихотворцев», их гладкие, «утюжные» стихи: «Я пред
чувствовал необходимость переворота в нашем стихо
творном языке; мне думалось, что сильные, огромные 
произведения музы не могут у нас явиться в таких тес
ных, скудных формах языка; что нам нужен больший 
простор для новых подвигов»2. «Гармоническая точ
ность» поэзии школы Жуковского отрицалась Шевыре- 
вым именно потому, что не могла вместить «важные во
просы века»: «...Легкий стих слишком хрупок и ломок, 
чтобы служить оправою полновесному алмазу мысли» 3. 
По мнению Шевырева, на смену «гармонической моно- 
тонии» поэзии эпигонов пушкинской школы должны бы
ли прийти «сильная гармония», поэтическое царство 
«мыслию зардевшегося Слова», нарочито тяжелый, тем
ный стих, способный выразить сложную и весомую мысль 
поэта-философа. Шевырев считал, что неотъемлемый

1 Ш е л л и н г  Ф. В. Философия искусства. М., «Мысль», 1966, 
с. 341.

2 Ш е в ы р е в  С. П. Стихотворения. Л., «Советский писатель», 
1939, с. 149—150.

3 Ш е в ы р е в  С. П. Перечень наблюдателя.— «Москррский на
блюдатель», 1637, ч, XII, № 6, с. 32Q.
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признак глубины поэзии — темнота, тяжеловесность, 
дисгармоничность. В его стихотворении «Тяжелый поэт» 
(1829) говорится о «размышляющих» стихах:

В них рифма рифме удивилась,
И шумно стреснулись слова.

Эти строки Шевырева — в известной мере самооцен
ка. Он сам был таким «тяжелым поэтом» и нисколько 
этого не стеснялся. Он хотел быть именно таким. Неда
ром в «Послании к А. С. Пушкину» (1830), этом стихо
творном трактате о русском стихе, поэт назвал собствен
ные творения неслаженными, свою рифму — нестрой
ной и мятежной. Действительно, многие стихотворения 
Шевырева 1829—1830 годов тяготели к тяжеловесной 
«барочной» архаике, были откровенно эксперименталь
ными, следовали за его теориями. И. Киреевский указы
вал на «недостаток отделки» в слоге и построении этих 
шевыревских произведений 1.

Однако это не компрометирует саму идею «поэзии 
мысли», которая дала нам замечательных поэтов Д. Ве
невитинова и А. С. Хомякова. Да и «Мысль» Шевырева 
не случайно привлекла в 1828 году общее внимание, и 
сохранилась оценка Пушкиным этого незаурядного по
этического достижения как «одного из замечательней
ших стихотворений текущей словесности»2. [Дело, по
нятно, не только в оценках и уровне творческих дости
жений. Примечательна сама быстрота, с какой русская 
романтическая поэзия ответила на идею «гармонической 
точности» противоположной мыслью, нашедшей место 
в мире ее творческих исканий. Романтизм еще раз сам 
себя поправил, уравновесив одну художественную идею 
другой и показав при этом гибкость и диалектичность 
своего стиля.

Та же особенность отличает и русскую прозу 2,0—30-х 
годов XIX столетия, где мы встречаем романтика 
А. А. Бестужева-Марлинского и его многочисленных 
последователей (И. Лажечникова, А. Вельтмана, Е. Ган, 
П. Каменского и др.), создавших витиеватый, нарочито 
усложненный «странный» стиль «марлинизма», где, по 
меткому слову Белинского, каждое слово было постав
лено «ребром», удивляло глаз и ухо читателя необыч
ностью применения. Здесь стоит вспомнить и «рваное»,

1 См.: К и р е е в с к и й  И. В. Поли. собр. соч., т. II, с. 25.
2 П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. XIV, с. 21.
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прерывистое по форме и ироническое по тону повество
вание в романтической прозе О. И. Сенковского, кото
рый, подобно Э.-Т.-А. Гофману («Житейские воззрения 
кота Мурра»), мог начать повесть с середины абзаца и 
даже с обрывка фразы («Записки домового»). Именно 
этот фигурный стиль повествования имел в виду Вязем
ский, когда писал, что русская романтическая проза 
«рдеет какою-то насильственною пестротою и движет
ся судорожными припадками» !. Отметим, что эту прозу 
тогдашняя критика с полным основанием соотносила с 
«неистовой» словесностью французского романтизма 
(молодой Гюго, Э. Сю, Ж. Жанен).

Примеры такого рода можно умножить, но и без 
этого ясно, что в литературе русского романтизма твор
ческая идея хаоса и дисгармонии произвела весьма ощу
тимые перемены в сфере художественных образов, 
жанра (тяготение к фрагментарности, незавершенности, 
«внежанровым» стихотворениям) и стиля и оказалась 
весьма устойчивой, влиятельной и долговечной, и к ней 
прибегал, говоря о вечном хаосе в лирике Тютчева, на
следник романтиков Владимир Соловьев: «Хаос, т. е. 
само безобразие, есть необходимый фон всякой земной 
красоты» 1 2. Однако эту идею трудно назвать основной 
или же существующей независимо от других творческих 
мыслей в сфере романтического художественного созна
ния. Художественный мир русского романтизма в этом 
отношении '  весьма отличался от западноевропейского, 
ибо наш романтизм возник и развивался в иных соци
альных и культурных условиях и выработал собственную 
эстетику, внутри которой понятия «гармония» и «дисгар
мония» обрели особый смысл.

И хотя мы можем обнаружить эти понятия, напри
мер, в поэтических декларациях Виктора Гюго («ха
ос— видимость, порядок — в глубине, основе»), все же 
эстетикой русского романтизма категории гармонии и 
дисгармонии поняты по-иному и развиты в другом на
правлении. Для наших романтиков это одна из централь
ных проблем. И над ее решением они работают упорно 
и долго.

Дисгармония была постепенно уравновешена диа
метрально противоположной творческой идеей. Собст

1 «Альциона». М., 1830, с. 131.
2 С о л о в ь е в  В. С. Собр. соч., т. VII. СПб., б/г., с. 127.

48
Пушкинский кабинет ИРЛИ



венно, еще до окончательного оформления романтиче
ского движения в России Константин Батюшков, этот 
типичный предромантик и в то же время последователь 
французского классицизма, рассуждая о поэтическом 
стиле, советовал поэту Н. Гнедичу: «Не жалей и хороших 
стихов: марай и выключай. Это правило Буало. Тогда 
поэма твоя будет нечто полное, круглое, целое»1. И если 
мы вспомним общеизвестные слова Белинского о скульп
турности, определенности и ясности поэтических форм 
и пластической гармонии батюшковского стиха, то уви
дим, что принцип творческой гармонии, выразившийся 
в завершенности и округленности полноценного худо
жественного образа и запечатлевшего этот образ стиля, 
воплощен, пусть и не до конца, в поэзии предромантика 
Батюшкова. Жуковский и молодой Пушкин также сле
дуют этому принципу. Причем это не только особенность 
индивидуального поэтического стиля, но и одна из глав
ных черт тогдашней русской поэзии и прозы, стиль ко
торых рождался в существенно сложной и потому пло
дотворной борьбе разноприродных начал творческого 
романтического хаоса и классической гармонии. При 
этом борьба шла не только между разными течениями в 
романтизме, она заметна, например, в творчестве Вя
земского, в зрелой прозе Марлинского и В. Ф. Одоевско
го и т. д.

Причем борьба эта началась за пределами романти
ческого стиля и лишь отразилась в нем, в его художе
ственных формах. Напомним, что для русских романти
ков, и в особенности для прошедших немецкую школу 
любомудров, гармония — категория прежде всего обще
философская, а затем уже эстетическая, стилистическая 
и т. д. Идеолог кружка любомудров Д. В. Веневитинов 
вполне в духе романтической философской эстетики 
говорил о всеобщем характере гармонии, ставшей и 
основой творческой мысли, литературы, стиля. Поэтому 
в творчестве русских романтиков разных школ и поко
лений можно обнаружить стремление к классической 
гармонии художественных образов и стиля. Возникало 
это стремление в силу ряда причин, из которых мы хо
тели бы выделить две основные.

Во-первых, русский романтизм рождался одновремен
но со всей новой национальной литературой, стиль кот

1 «Из собрания автографов имп. Публичной библиотеки». СПб., 
1898, с. 21.
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торой еще предстояло создать. Сам новый литературный 
язык совсем недавно был создан Карамзиным и его шко
лой. Эта реформа литературного языка приветствова
лась романтиками именно как упорядочение, гармони
зация повествовательного стиля. «Карамзин создал 
гармонию нашей прозы» !,— писал Шевырев. Эту гармо
нию унаследовали и стремительно совершенствовали 
романтики. Созидающей в своей основе была и их рабо
та в сфере стиля. Эта работа, в частности, выразилась 
в последовательном усовершенствовании стиля русской 
поэзии и прозы, в борьбе с шероховатостями, в тщатель
ной обработке поэтических образов и прозаических пе
риодов, причем русские романтики наследуют не только 
Карамзину, но и великим творцам русского классицизма 
Ломоносову и Державину, принимая в свой стиль их ху
дожественные открытия.

Во-вторых, время расцвета русского романтизма сов
падает с пушкинской эпохой, а главный принцип этой 
эпохи — это принцип классической гармонии и пласти
ки, завершенности, четкости. Очевидно, что принцип этот 
рождается внутри романтической литературы и обретает 
здесь немалую созидательную силу, преодолевая любой 
творческий хаос, в том числе и стилистический.

Преодоление это совершается сознательно, посред
ством взгляда на романтизм как бы со стороны и уме
лого использования всех его открытий, и в том числе 
идеи художественной дисгармонии. Это уловил Вязем
ский, писавший о романтической пушкинской поэме: 
«Поэма «Цыганы» составлена из отдельных явлений, 
то описательных, то повествовательных, то драматиче
ских, не хранящих математической последовательности, 
но представляющих нравственное развитие, в котором 
части соглашены правильно и гармонически... В испол
нении везде виден Пушкин, и Пушкин, идущий вперед» 1 2.

Именно романтическая критика с восторгом загово
рила о гармонической точности пушкинской поэзии, о ее 
классической завершенности, сжатости, тщательной и 
полной отделке, а романтическая поэзия эту классиче
скую меру стиля приняла с не меньшим энтузиазмом. 
«Всех соблазнила эта необыкновенная художественная

1 Ш е в ы р е в  С. П. Сочинения Александра Пушкина.— «Мос
квитянин », 1841, ч. V, № 9, с. 240.

2 В я з е м с к и й  П. А. Поли. собр. соч., т. I, с. 315, 317.
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обработка стихотворных созданий, которую показал 
Пушкин»1,— вспоминал потом Гоголь. Романтики были 
в первых рядах «соблазненных» пушкинской гармонией 
поэтического стиля.

Романтики поняли и приняли творческие открытия 
Пушкина-художника как гениальное обобщение и за
вершение исканий, уже бытовавших в среде русского 
предромантизма (Карамзин, Батюшков) и романтизма 
(Жуковский и его школа «гармонической точности»). 
Пушкин, ученик Жуковского и самый знаменитый 
поэт русского романтизма 20-х годов, очень быстро ста
новится учителем наших романтиков в сфере стиля. Для 
романтиков важно было само утверждение в правах 
пушкинской идеи «гармонической точности», разумно 
противостоящей идее творческой дисгармонии и стили
стического и жанрового хаоса. Здесь пушкинская эпоха 
вступила в плодотворный союз с романтизмом ради со
здания непреходящих, классических ценностей в отече
ственной литературе, а романтическая творческая мысль, 
избавляясь от нестройности, познала «гармонии таин
ственную власть» (Боратынский), хотя произошло это, 
конечно, не сразу.

Романтику Е. А. Боратынскому мысль о дисгармонии 
поэтического стиля отнюдь не была чужда. «Я думаю, 
что в произведениях поэзии, как в творениях природы, 
близ красоты должен быть непременно недостаток, ее 
оживляющий... Мысль моя в том, что некоторые недо
статки во всяком авторе необходимы для существова
ния его в известном роде, что ежели их уничтожишь, 
уничтожишь и жизненную меру его произведений, и не
умолимый вкус будет тем же, что смерть для творений 
природы» 2,— писал он Вяземскому. И для собственной 
поэзии Боратынского характерен образ мира как «мира 
нестройного», «хаоса нравственного». По собственному 
признанию, поэт знавал и «преткновенья самолюбивого 
искусства исполненья» («Н. И. Гнедичу», 1823). Не слу
чайно в критических статьях романтиков-любомудров 
его философская лирика противопоставлялась «гладким» 
стихам поэтов школы Жуковского. Торжественная ар
хаика величественных образов лирики Боратынского

1 Г о г о л ь  Н. В. Поли. собр. соч., т. VIII, с. 386.
2 Б о р а т ы н с к и й  Е. А. Разума великолепный пир. О литера-» 

туре и искусстве, «Современник», 1981, с. 97.
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иногда тяготеет к глубокомысленной и несколько тяже
ловесной дисгармонии отразившего движение этих об
разов поэтического стиля. Поэт мог написать:

Пускай, приняв неправильный полет 
И вспять стези не обретая,

Звезда небес в бездонность утечет;
Пусть заменит ее другая:

Не явствует земле ущерб одной...
(« О с е н ь » , 1 8 3 6—1 8 3 7 )

Даже в известнейшем его стихотворении «На посев ле
са» (1842) есть тяжеловесные, темные, дисгармоничные 
строки «Свои рога • венчал он падшей славой» и «Да 
хрящ другой мне будет плодоносен».

Однако идея взаимодействия безобразного и изящ
ного в пределах замкнутого мира художественного про
изведения близка Боратынскому, и потому на каждую 
дисгармоничную свою строку поэт отвечает гармониче
ской. Он знает, что классическая гармония рождается в 
равновесии различных начал, в их слиянии и упорядо
ченности и что подлинная красота всегда существенно 
монологична, лишена дурной дисгармонии. Недаром 
Боратынского называли поэтом французской школы. Он 
многое почерпнул во французской эстетике классицизма, 
и прежде всего категорию изящного вкуса, которой 
пользовался и в собственной поэзии, и в критических 
оценках. И, как бы возражая тем, кто обращал внимание 
лишь на дисгармоничность его поэм и особенно философ
ской лирики, Боратынский напоминал о другом своем, 
более существенном и лучше его объясняющем творче
ском принципе:

Но соразмерностей прекрасных 
В душе носил я идеал.

(« В  д н и  б е з гр а н и ч н ы х  
у в л е ч е н и й ...» , 1 8 3 1 )

Память о этих «соразмерностях», «законах вечной кра
соты» постоянно ощутима в поэтическом мире Боратын
ского, вносит в эту замкнутую в самой себе «поэзию 
таинственных скорбей» классическую гармонию завер
шенных, точных образов, уравновешивающих антологи
ческие стихотворения и философскую лирику. И. В. Ки
реевский, говоря о своем друге Боратынском, отметил 
«общую гармонию его задумчивой поэзии» и. указал на
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присущую этой поэзии «утонченность наружной от
делки»1.

Слова эти разъясняют пафос исканий Боратынско- 
го-романтика в сфере поэтического стиля: стремление к 
«общей» гармонии через творческий хаос «поэзии мыс
ли», преодолеваемый тщательной стилистической обра
боткой, «правкой» строк и образов. И если мы вспомним 
пушкинские слова о творческом трудолюбии Боратын
ского, никогда не пренебрегавшего «трудом отделки и 
отчетливости», то . поймем, что пушкинская идея гармо
нической точности близка и этому уединенному поэту- 
мыслителю, воплотившему ее в самобытных формах 
своей философской лирики. Этот классический принцип 
ощутим даже в эпиграммах Боратынского, о которых 
Н. Полевым сохранено следующее пушкинское сужде
ние: «Пушкин не шутя уверял, что эпиграммы Бора
тынского самые поэтические и антологические создания»2. 
Очевидно, что для Пушкина слова «антологическое» и 
«классическое» — синонимы.

В литературе русского романтизма и такие уединен
но творившие поэты, как Боратынский и Николай Язы
ков, и целые поэтические школы стремились разными 
путями к пушкинской идее «гармонической точности». 
Дельвиг, например, понимал эту идею как классическую 
ясность самобытного художественного образа, а поэты- 
любомудры видели в пушкинском принципе «гармогіИг 
ческую точность» не только поэтического слова, но и по
этической мысли, и любомудр-романтик В. П. Титов так 
выразил эту идею: «Дух наш непрестанно стремится до  ̂
стигнуть того единства и гармонии, к которой он чувст
вует себя первоначально назначенным: как скоро явле
ние обнаруживает на себе следы сей первородной гар
монии внешнего и внутреннего мира, оно возбуждает 
восторг в душе непорочной; на сем-то основано очарован 
ние поэзии» 3. Но при всем несходстве понимания раз
ными группировками романтиков принципа стилистиче
ской гармонии в нем видят главную цель общей литера

1 К и р е е в с к и й  И. В. Поли. собр. соч., т. II, с. 89. Раньше Ки
реевский, говоря о Боратынском, указывал на французское происхо
ждение главного стилистического принципа поэта — «доконченности 
внешней отделки» ( там ж е, с. 292).

2 «Сын отечества», 1840, т. II, с. 384.
3 Т и т о в  В. П. О красноречии.— «Московский вестник», 1827, 

ч. V, № 18, с. 306-307.
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турной работы, к нему стремятся сквозь, романтический 
хаос, дисгармонию и незавершенность.

В сфере романтического прозаического повествова
ния идея стилистической гармонии была менее влия
тельна и популярна, нежели в поэзии. Проза развива
лась медленнее, ее пути и задачи были менее ясны, и 
потому в среде романтиков мысль о требовательном са
моограничении и гармонизации прозаического стиля на
ходила поначалу множество противников и почти не 
имела сторонников. Кумиром читателей был А. А. Бес- 
тужев-Марлинский, этот «сознательный мастер» прозы, 
стремившийся к творческому хаосу, неровному, клоч
коватому повествованию и яркому, необычному стилю 
прозы, в чем, безусловно, была своя немалая правда.

Не совсем ясно, как относился к этой романтической 
реформе стиля Пушкин. Он упорно молчал о ссыльном 
Марлинском и весьма осторожно высказывался о его 
последователях Вельтмане и Н. Ф. Павлове. Лишь у Ше- 
вырева, близко знавшего Пушкина, мы находим следую
щее суждение о романтической прозе эпохи «марлиниз- 
ма»: «У нас Марлинский был главным представителем 
этого рода прозы, которого не любил Пушкин» К Пуш
кин не счел возможным вступить в открытую журналь
ную полемику с прозаиками романтической школы, 
стиль которых он так кратко и точно назвал «немного 
вычурной болтовней». Он пошел по пути творческого спо
ра с прозаиками русского романтизма, создав в «Повес
тях Белкина» диаметрально противоположный стиль по
вествования (то же произошло и в пушкинском «Рослав- 
леве»).

Когда появились пушкинские «Повести Белкина», 
М. Н. Волконская, одна из самых чутких их читательниц, 
заметила: «Повести Пушкина, так называемые Белки
на, являются здесь настоящим событием. Нет ничего 
привлекательнее и гармоничнее этой прозы. Все в ней 
картина. Он открыл новые пути нашим писателям»1 2. 
Однако прозаики-романтики, принадлежавшие к лагерю 
журнала Н. Полевого «Московский телеграф», не спе
шили воспользоваться этими «новыми путями», пушкин
ским принципом гармонического стиля прозы. Более

1 Ш е в ы р е в С. П. Сочинения Александра Пушкина, с. 260.
2 «Пушкин. Исследования и материалы», т. I. М.— Л., Изд-во 

АН СССР, 1956, с. 267.
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того, Полевой поместил в своем журнале резкую рецен
зию на пушкинскую прозу, где нападкам подвергся имен
но ее стиль.

Отзыв Полевого о «Повестях Белкина» («фарсы, 
затянутые в корсете простоты, без всякого милосердия») 
столь же характерен, сколь и знаменит: издателя «Мо
сковского телеграфа» раздражали «бедность», лаконизм 
прозы Пушкина, подчеркнутое отсутствие в ней неисто
вых страстей à Іа Гюго, «фигурных украшений», густой 
метафоричности, витиеватости в слоге и сюжете. Легче 
всего было бы обвинить романтика Полевого в неспо
собности понять глубину и оригинальность пушкинского 
дарования. Но слишком уж наивен этот аргумент. Вы
пады Полевого-критика очень последовательны и проду
манны.

Полевой сознательно отвергал пушкинскую прозу не 
как непонятное, а как враждебное, антиромантическое 
по своей сути литературное явление. А это совсем разные 
вещи. Ровная, внешне спокойная и размеренная, а вну
тренне чрезвычайно напряженная и плотная, пушкин
ская проза была для романтиков опасным соседом-кон- 
курентом, слишком явно противостояла «неистовым» ро
мантическим повестям, печатавшимся в «Московском 
телеграфе», и в том числе произведениям Марлинского 
и самого. Полевого. «Повести Белкина» имели свой не
прерывно расширяющийся круг читателей, им начинали 
уже подражать. А позднейший успех «Пиковой дамы» 
говорил сам за себя.

И потому издатель «Московского телеграфа» избрал 
весьма эффективную, свидетельствующую о прекрасном 
знании читательских вкусов и настроений тактику: он 
постоянно противопоставлял якобы несовершенную, не 
соответствующую особенностям пушкинского дарования 
прозу его несравненно более популярной поэзии. А по
скольку отнюдь не все читатели Пушкина были так вни
мательны, чутки и благожелательны, как В. Ф. Одоев
ский, блестяще разобравший «Капитанскую дочку» в 
письме к ее автору, то откровенно пристрастным, про
диктованным логикой литературной борьбы статьям 
братьев Полевых удалось на время поколебать в глазах 
публики репутацию пушкинской прозы. «Повесть «Пи
ковая дама» — верх художественного совершенства — 
и «Кавказские повести» Марлинского явились почти в 
одно время, и что же — ведь слишком немногие тогда
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поняли высоту великого художественного произведения 
Пушкина, большинство же наверно предпочло Марлин- 
ского», — отмечал Достоевский К Оценивая эту кружко
вую тенденциозность, намеренную необъективность 
«Московского телеграфа», Белинский иронически го
ворил о романтической критике Н. Полевого: «Марлин- 
ский у нее обогнал век, а Пушкин отстал от века» 1 2.

В художественном сознании большинства русских 
прозаиков-романтиков пушкинский принцип гармони
ческого, точного и краткого повествования вначале не 
смог найти отклик и должное понимание: настолько 
влиятельна была идея стилистической избыточности и 
хаотичности. «Самую прозу упростил он (Пушкин.— 
В. С.) до того, что даже не нашли никакого достоинства 
в первых повестях его» 3,— вспоминал потом об этой ре
акции Гоголь. И все же в романтическом сознании пуш
кинский принцип гармонии находит, пусть через долгое 
время и с немалым трудом, весьма объективную и точ
ную теоретическую оценку4, а затем приходит и творчес
кое переосмысление этого принципа, его усвоение и при
менение в собственных целях.

Случаи творческого воздействия пушкинского стиля 
на романтическое повествование на первый взгляд ка
жутся разрозненными, представляются фактами инди
видуальных писательских судеб (это, например, можно 
сказать о прозе романтика О. Сомова, и в особенности 
о его повести «Роман в двух письмах», прямо подража
ющей «Евгению Онегину»). Однако Пушкин не просто 
«влиял» на стиль прозаиков-романтиков, а незаметно, но

1 «Литературное наследство», т. 83. М., «Наука», 1971, с. 610.
2 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. VIII, с. 443.
3 Г о г о л ь  Н. В. Поли. собр. соч., т. VIII, с. 384. Из многих от

рицательных отзывов романтиков о пушкинской прозе приведем лишь 
один, весьма характерный,— запись в дневнике историка и писателя 
М. П. Погодина: «Читал повести Пушкина... Разговор (то есть повест
вование.— В . С .)  не его дело» («А. С. Пушкин в воспоминаниях со
временников», т. 2, с. 24).

4 Так, в книге немецкого писателя и переводчика Г. Кенига, напи
санной во второй половине 30-х годов с помощью русского романти
ка-любомудра Н. А. Мельгунова и в известной мере отразившей воз
зрения кружка любомудров, дана точная и вполне доброжелательная 
оценка пушкинского стиля: «Слог его краток и точен, чуждается все
го излишнего, всего, что служит к его украшению. Он редко прибе
гает к метафорам, но где их употребит, там они необходимы и мет
ки. В слове, всегда метком, и заключается его искусство» ( К е н и г  Г. 
Очерки русской литературы. СПб., 1862, с. ИЗ).
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умело способствовал их движению к тем или иным ху
дожественным принципам и открытиям, признанным 
автором «Повестей Белкина» необходимыми для пло
дотворного и самобытного развития русской прозы. 
И здесь стоит вспомнить об истории творческих взаимо
отношений Пушкина и даровитого прозаика-роман
тика В. Ф. Одоевского.

Широко известно следующее высказывание Одоев
ского о своей прозе, ее стиле: «Форма — дело второсте
пенное; она изменилась у меня по упреку Пушкина о том, 
что в моих прежних произведениях слишком видна моя 
личность; я стараюсь быть более пластическим — вот и 
все» К Здесь речь идет об объективности повествования 
и гармоничной точности, пластичности и закругленности 
прозаического стиля. Причем для романтика Одоевского 
важны не только писательские советы Пушкина, но и 
уроки пушкинской прозы. Он ценил в произведениях 
автора «Повестей Белкина» «уменье в немногих словах 
заковывать много мыслей» 1 2.

Иными словами говоря, Одоевский прозаик принял 
предложенный ему Пушкиным принцип «гармонической 
точности» прозаического повествования. И когда он стал 
работать над циклом повестей «Записки гробовщика», 
задуманным под впечатлением пушкинского «Гробовщи
ка», то, говоря о своей прозе, употребил до же слово — 
«пластичность»: «Я тут хотел писать в новом для меня 
роде — пластически» 3. И уже в начале повести «Живопи
сец», принадлежащей к этому циклу, возникают по- 
пушкински «быстрые», точные, краткие и пластичные 
фразы: «Пойдемте со мною. Вы слыхали о Шуй
ском?..— Никогда,— отвечал я,— но я готов идти с вами».

Некоторым позднейшим своим читателям Одоев- 
ский-прозаик не без основания представлялся самобыт
ным наследником пушкинской «гармонической точности» 
повествования. Весьма отчетливые следы воздействия 
пушкинской прозы на гармонизацию романтического 
стиля можно обнаружить и в других повестях Одоевско
го, в частности в «Княжне Мими», где о Пушкине гово
рится как об «одном из немногих русских писателей, в 
самом деле знающих русский язык». И . потому уже в

1 О д о е в с к и й  В. Ф. Русские ночи, с. 235.
2 «Русский архив», 1864, стб. 1017.
3 С а к у л и н П. Н. Из истории русского идеализма. 

Кн. В. Ф. Одоевский, т. I, ч. 2, с. 298.
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1837 году об Одоевском-прозаике с полным основанием 
говорили: «Слог его прост, правилен, без прикрас» 1.

Таким образом, мы находим принцип творческой гар
монии, точного закругленного стиля во всех сферах ли
тературы русского романтизма — поэзии, прозе и даже 
критике (И. В. Киреевский). И всюду принцип «гармо
нической точности» художественной мысли и стиля, в 
основе которого лежит сформулированная и воплощен
ная Пушкиным классическая идея «первоначального 
совершенства, соразмерного и простого»2, творчески 
спорит с присущим романтизму хаосом, недовершен- 
ностью, фрагментарностью, уравновешивает и иногда 
одолевает их.

Происходит то, что превосходно описал Гоголь, го
воря об отчаянной смелости русских романтиков: «Они 
видят несвойственные формы, несоответствующие нра
вам и обычаям правила и ломятся напролом через все. 
Они не видят границ, ломают без рассуждения все и 
всегда... Много писателей в творениях своих этою роман
тической смелостью даже изумляли оглушенное новым 
языком, не имевшее время одуматься общество... Они 
падают первые, как жертвы в произведенном ими хаосе... 
Но они произрастили хаос, из которого потом великий 
творец спокойно и обдуманно творит новое здание, об
нимая своим мудрым двойственным взглядом ветхое и 
новое... Он... обращал это романтическое... в классиче
ское или, лучше сказать, в отчетливое, ясное, величест
венное создание» 3. Здесь раскрыта непростая диалекти
ка романтического стиля, который пользуется борьбой 
разноприродных стихий хаоса и гармонии для своего дви
жения вперед и к тому же обладает способностью порож
дать классические художественные ценности, и прежде 
всего творчество Пушкина — создателя русского клас
сического стиля. И именно в сфере стиля отчетливее 
видно постепенное исчезновение границы между двумя 
совпавшими эпохами, двумя родственными культура
ми — пушкинской и романтической.

В завершение необходимо отметить, что для русского 
художественного сознания пушкинской эпохи проблема 
стиля — не главная и даже не самодовлеющая.

1 К е н и г  Г. Очерки русской литературы, с. 155.
2 П а л и е в с к и й  П. В. Литература и теория, с. 36.
3 Г о г о л ь  Н. В. Поли. собр. соч., т. VIII, с. 554.
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Мысль неразгульного поэта 
Является божественно-стройна,
В живые образы одета,
Святым огнем озарена,—

(« Е . А . С в е р б е е в о іЪ , 1 8 3 1 )

писал поэт-романтик Н. Языков, определяя два главных 
понятия той эпохи — поэтическую мысль и оформляю
щий ее художественный образ. Категории стиля здесь 
места не находится, о ней чаще всего умалчивают, рас
суждая о слоге и т. п.

Сам Пушкин отнес стиль к второстепенной сфере 
искусства (мастерства, литературной техники, как ска
зали бы мы сегодня), противопоставив ему самоценное 
творчество и постоянно разграничивая эти понятия. Так, 
он точно сказал о гладко писавшем поэте-романтике 
М. Деларю: «В нем не вижу я ни капли творчества, а 
много искусства»1. Русские романтики высказывали о 
стиле сходные суждения. Недаром В. Ф. Одоевский гово
рил, что форма — «дело второстепенное», Кюхельбекер' 
считал слог только формой, а талантливый критик-ро
мантик И. В. Киреевский писал в 1831 году: «Художе
ственное совершенство, как образованность, есть каче
ство второстепенное и относительное: иногда оно, как 
маска на скелете, прикрывает внутреннюю безжизнен
ность; иногда, как лицо благорожденной души, оно слу
жит ее зеркалом и выражением; но во всяком случае его 
достоинство не самобытное и зависит от внутренней, его 
одушевляющей поэзии»2. Здесь стилю указано его мёсто 
в художественном организме русской классической ли
тературы, и против этого принципа никто из наших ве
ликих писателей не шел.

За гармонией и дисгармонией романтического стиля 
стоит движение идей, и гармония стиля равна ясности 
творческих и иных мыслей, а стилистический хаос часто 
обозначает некоторую безответственность и бесшабаш
ность художественных и интеллектуальных исканий, как 
бы оригинальны и талантливы они не были. Однако, бу
дучи неразрывно связаны, эти явления должны рассма
триваться в их исторической динамике. Русский роман
тизм дает достаточно примеров для исследования таких

1 П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. XIV, с. 162.
2 К и р е е в с к и й  И. В. Поли. собр. соч., т. II, с. 49.
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важных категорий стиля, как гармония и дисгармония. 
Однако надо при этом помнить, что само развитие этих 
двух начал в романтическом стиле в конце концов дает 
не дурную разноголосицу, а существенно монологическую 
по своей природе культуру пушкинской эпохи с ее завер
шенными, вечными, классическими ценностями и тра
дициями.

Именно в романтическую эпоху, столь счастливо сов
павшую с пушкинской, в отечественной литературе ро
ждается то высокое и ясное в своем стиле и мыслях 
искусство, о котором русский поэт-мыслитель другого 
времени точно сказал: «Искусство завершенного твор
ческого акта — искусство классическое,— ища все под
сознательное одолеть и оправдать сознанием, разрешает 
задачу труднейшую: найти точку равновесия между 
бесформенною расплавленностью стремящейся к своему 
предельному выражению жизни и бездумною засты- 
лостью омертвелой формы» К Такой «точкой равнове
сия» стал русский классический стиль, сложившийся уже 
в пушкинскую эпоху и ставший непреходящей ценностью 
и образцом. И хотя вершиной этого классического 
искусства является творчество Пушкина1 2, многие его 
черты мы можем различить и в литературе русского ро
мантизма, в лучших своих явлениях (Жуковский, Тют
чев, Боратынский, И. Козлов, Языков, В. Ф. Одоевский, 
И. Киреевский) возобладавшей над собственным хаосом 
и обретшей в этой плодотворной борьбе классичес
кую гармонию и точность поэтических мыслей и худо
жественных образов. О романтиках, участвовавших в 
создании этого стиля, и пойдет далее речь в этой 
книге.

1 И в а н о в  В я ч. К проблеме звукообраза у Пушкина.— В кн.: 
«Московский пушкинист», т. II. М., «Федерация», 1930, с. 97.

2 Это творчество- можно (с известными оговорками) сопоставить 
лишь с классическим стилем зрелого Гете, следующим образом оха
рактеризованным тем же Вяч. Ивановым: «Возможность развития 
этих стройных, упорядоченных форм, подчиненных чувству меры и 
найденной личностью в своих глубинах божественной норме, была 
обусловлена предшествовавшим периодом смутного брожения н хао
тического бунта против всех норм» ( И в а н о в  Вяч.  Гете на рубе
же двух столетий.— В кн.: «История западной литературы», т. I, 
кн. I. М., б/г., с. 117).
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ПЕСНИ СВЕТЛОЙ ДУШИ
ж  -  :  . ' " - у - . '  '  '  . ~ " У  ■

(И. И. КОЗЛОВ)

Осенью 1838 года в скромно обставленной комнате 
петербургского доходного дома сидел в покойных крес
лах тщательно, почти щегольски одетый седоголовый 
мужчина с. четкими, все еще красивыми чертами лица. 
Незрячий пристальный взор, казалось, был устремлен 
в неведомую даль, скрюченные болезнью пальцы вцепи-. 
лись в пестрый шотландский плед, укутывавший давно 
уже недвижные ноги, а немеющий, с трудом поворачи
вавшийся язык все выговаривал звучные, вдохновенные 
слова. Маленькая большеглазая девушка в строгом клет
чатом платье, временами с тревогой взглядывая на на
пряженное и вместе с тем поэтически просветленное 
лицо отца, привычно водила по бумаге стальным анг
лийским пером, быстро соединявшим округлые буков
ки женского письма в мужественные, проникновенные 
строки:

Восторгом оживлен небесным,
Я был не раб земных оков,—
Органом звонким и чудесным 
В огромной стройности миров.

В предчувствии близкой кончины Иван Иванович 
Козлов, отставной гвардии подпоручик, автор нашумев
шей романтической поэмы «Чернец», спешил продикто
вать дочери Саше одно из последних и лучших своих сти
хотворений — «Стансы». Именно в этом шедевре русской 
лирики он, как бы отвечая тогдашним и будущим крити
кам и оставляя свое завещание, пожелал высказать
ся о себе и собственной поэзии, о своем месте в общем 
движении русской литературы первой трети XIX сто
летия.

Один из посетителей слепого поэта, путешественник 
и литератор А. Н. Муравьев, оставивший воспоминания 
о Козлове, писал о той великой эпохе: «Было счастливое 
время, в начале нынешнего столетия, когда все было 
проникнуто поэтическою жизнию... Все это просияло в 
течение одного поэтического полувека...»1 Эпоха эта

1 М у р а в ь е в  А. Н. Знакомство с русскими поэтами. Киев, 
1871, с. 3, 4.
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справедливо названа именем Пушкина. Козлов же был 
одним из самобытных поэтических талантов пушкинско
го времени, и его имя навсегда останется в краткой, но 
богатой литературной истории той эпохи рядом с име
нами романтиков Боратынского, Языкова, Вяземского, 
Дельвига, Веневитинова.

Культура пушкинской эпохи являла собой целостный 
и гармоничный художественный организм, которому, по 
словам Гоголя, была присуща «какая-то внутренняя си
ла равновесия». Здесь каждый поэт обретал собственный 
голос и, не мешая другим, шел своей дорогой. Казалось 
бы, из этого могла выйти одна дурная разноголосица. 
Однако гений Пушкина стал той мощной созидающей 
силой, которая преобразовала разрозненные кружки 
романтиков в классическую национальную литературу. 
В границах этой высокой художественной культуры ка
ждый писатель, свободно развивая свой талант, вместе 
с тем участвовал в создании новой русской литературы. 
Пушкин здесь, как всегда, был впереди, указывал цент
ральную дорогу, помогая собственным примером, крат
кими, но точными советами (И. В. Киреевскому быть 
критиком, В. Далю — составлять словарь и т. д.) и без
ошибочными определениями поэтических талантов и ли
тературных судеб.

Достаточно вспомнить слова Козлова об «огромной 
стройности миров», чтобы понять несомненную близость 
поэта-романтика к возвышенному миру идей и образов 
пушкинской эпохи, к ее излюбленной мысли о гармони
ческой точности. Известно, что поэт-слепец боготворил 
Пушкина и очень многому у него научился. Вместе с тем 
вполне самобытное поэтическое дарование Козлова 
предопределило его особую литературную судьбу. Ему 
довелось сказать свое слово, и это поэтическое слово 
сразу же дошло до читательских сердец и запомнилось 
навсегда, ибо чувства поэта и его читателей были со
звучны. В статье о сочинениях автора «Чернеца» Апол
лон Григорьев писал: «Перед нами лежат стихотворе
ния поэта, которые именно были пережиты многими»1. 
Козлову-лирику верили, у современников его произведе
ния вызывали непосредственное сопереживание. Даже 
позднему Пушкину не довелось при жизни узнать успе

1 Г р и г о р ь е в  А п о л л о н .  Стихотворения Ивана Козлова.— 
В кн.: «Sertum bibliologicum», Пг., 1922, с. 243.
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ха, равного триумфу поэм и элегий Козлова. Не слу
чайно Белинский метко сравнивал его поэму «Чернец» 
с «Бедной Лизой» Карамзина и писал: «Несколько сан
тиментальный характер поэмы, горестная участь ее ге
роя, а вместе с тем и горестная участь самого певца — 
все это доставило «Чернецу» едва ли не больше читате
лей, чем поэмам Пушкина»1.

Конечно, многое в этих сочинениях простодушного 
романтика, как и в «Бедной Лизе», было данью веку 
романтической непосредственности, ушло вместе с этим 
чувствительным веком, и не все творения Ивана Козло
ва достойны включения в русскую антологию классиче^ 
ской поэзии. И все же в лучших его стихотворениях, по
мимо непреходящих художественных сокровищ, мы 
встречаем неповторимые приметы и подробности ушед
шего времени и старинного русского быта, видим не 
только душу самобытного поэта пушкинской поры, но и 
созвучные ей переживания тогдашней читающей публи
ки. Стихотворения эти — не только лирический дневник 
автора, но и примечательная летопись «жизни сердца» 
в романтическую эпоху. И это главное открытие поэта.

Для читателя XX века интересно и поучительно худо
жественное познание старинных и цельных мыслей и 
чувств, непосредственное и сильное сопереживание лю
дям былых времен, рождающееся при чтении сочинений 
Ивана ■ Козлова. Поэтому читателю 80-х годов важно 
разъяснение происхождения и природы этого самобыт
ного поэтического дарования. Такое разъяснение тем 
более необходимо, что, несмотря на немалые достижения 
исследователей2, по сей день остаются в силе слова Чер
нышевского, писавшего о Козлове: «Если кто-нибудь из 
поэтов нуждается в новой оценке, то именно он» 3.

ф :■: #

Иван Иванович Козлов (1779—1840) происходил из 
старинного дворянского рода. Предки его были воевода
ми, служили Петру Первому и Екатерине Второй, зани
мали высокие должности в армии и при дворе. И пото-

1 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. III, с. 311.
2 Интересный материал содержится в художественно-докумен

тальной книге В. Афанасьева «Жизнь и лира». (М., «Детская литера
тура», 1977).

3 Ч е р н ы ш е в с к и й  Н. Г. Поли. собр. соч., т. III. М., Гослит
издат, 1949, с. 725.
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му маленького Ваню, по обычаю тех лет, записали сер
жантом в лейб-гвардии Измайловский полк, где дворян
ский «недоросль» и числился, не являясь, естественно, в 
казармы и тем не менее исправно получая очередные 
чины.

0  детстве Козлова мы знаем в основном из семейных 
преданий, сохраненных его верной помощницей, дочерью 
Александрой, до конца оставшейся при отце. Она рас
сказывала о нем:

«Воспитывался дома, с братьями, у богатых родите
лей, с иностранными гувернерами, как это было тогда 
обычно в великосветских семьях. Но с детства любил 
все русское, родное, и с ранней юности религиозное глу
бокое чувство вкоренилось в его душе, и подружился он 
тоже в первой молодости в Москве с Жуковским, друж
ба которого была ему постоянно утешительной спутницей 
до самой его могилы. Серьезное образование он сам 
почерпнул в изучении разных литератур и чтении книг, 
предаваясь этому с увлечением его страстной натуры»1.

Раздольная московская жизнь с ее непрерывными ба
лами и щедрыми застольями екатерининских вельмож 
увлекла молодого Ивана Козлова. Он был хорош собой, 
ловок, отличался благородной простотой и изяществом 
манер, с безукоризненным вкусом одевался и, по собст
венному признанию, «считался лучшим кавалером на 
балах»2, его наперебой приглашали маменьки столичных 
невест. Не подселав явиться в полк, юноша вышел в 1798 
году из гвардии в отставку в чине подпоручика и был 
устроен чиновником в московскую канцелярию, что, 
впрочем, было обычною синекурой и обременяло Козло
ва не более его военной службы.. Он стал «человеком 
гостиных», как тогда говорили. Для него настала незаб
венная пора непосредственных восторгов, увлечений, ра
зочарований, о которой поэт потом говорил:

И живы в памяти моей 
Веселье, слезы юных дней.

(« Б е с с о н н и ц а » , 1 8 2 7 )

Однако не следует видеть в молодых годах Ивана 
Козлова одни только успехи в свете, танцы и любовные

1 Г р о т  К. Я. Материалы к биографиям русских писателей.— 
В кн.: «Известия ОРЯС имп. Академии наук», 1904, т. 9, кн. 2, 
с. 77—78.

2 М у р а в ь е в  А. Н. Знакомство с русскими поэтами, с. 20.
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увлечения. Он серьезно интересовался литературой. 
Москва конца. XVIII столетия была и литературным 
центром, где рождалась новая русская словесность, сме-' 
нявшая «высокое косноязычие» Ломоносова и Держави
на. Уже покоряло сердца чувствительное творчество Ни
колая Карамзина и Ивана Дмитриева, уже молодые 
братья Тургеневы и Жуковский готовились соединиться 
в Дружеское литературное общество, читали Гете и 
Шиллера и спорили с карамзинистской чувствитель
ностью. Новые идеи витали в воздухе. Козлов был близок 
к этой духовной среде, внимал романтическим идеям, а 
дружба с Жуковским определила всю его дальнейшую 
судьбу.

Критик и издатель журнала «Московский телеграф» 
Николай Полевой проницательно заметил: «Вдохновение 
таилось в душе Козлова еще в то время, когда он был 
молодым, блестящим светским человеком, украшением 
обществ Петербурга и Москвы. Болезнь только застави
ла его войти в самого себя, бедствие только отрицатель
но побудило его выражать в поэтических формах созда
ния своего духа»1. Уже тогда Козлов писал стихи по- 
французски, и читавший их поэт Константин Батюшков 
сожалел, что молодой стихотворец избегает родного язы
ка. Однако женитьба в 1809 году на московской краса
вице Софье Андреевне Давыдовой и счастливая семей
ная жизнь отвлекали Козлова от творчества.

А затем грянула гроза 1812 года, и Козлов, служив
ший в канцелярии московского главнокомандующего, 
деятельно участвовал в снаряжении народного ополче
ния, куда записался и его друг Жуковский, и сам намере
вался защищать родной город. Он напряженно следил за 
титанической битвой на Бородинском поле и прозорливо 
заметил: «Еще одно такое дело — и претендент в герои 
-<Наполеон>» окажется нулем»2. Однако до полной по
беды русского оружия было далеко, столица была остав
лена, и семье Козловых вместе с другими москвичами 
пришлось бежать в Рыбинск, старый дом их и имущество 
погибли в пламени московского пожара. Прежняя 
жизнь с ее простодушием и довольством ушла безвоз
вратно, и Козлову надо было начинать на пустом месте. 
Тяготы военного времени заставили его трезвее взгля

1 «Московский телеграф», 1833, № 10, с. 322.
2 Цит. по кн.: А ф а н а с ь е в  В. В. Жизнь и лира, с. 16.
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нуть на жизнь и принять важные решения. Козлов пе
реехал с семьей в Петербург, где молодой влиятельный 
чиновник Николай Тургенев помог ему получить в 1813 
году место в департаменте государственных имуществ.

Отечественная война 1812 года переменила не одну 
только жизнь Козлова. Благодаря дружбе своей с Жу
ковским, Вяземским и братьями Тургеневыми он оказал
ся в самом центре нарождающегося литературного дви
жения. В Петербурге он встречался с Карамзиным, Кры
ловым, Гнедичем, Дельвигом, Боратынским, юным 
Александром Пушкиным, будущими декабристами Ры
леевым, Никитой Муравьевым и Кюхельбекером, бывал 
в литературном салоне А. Оленина.

Самым близким человеком для будущего поэта стал 
его друг и покровитель Николай Тургенев, блестящий 
политический мыслитель, поборник освобождения кре
стьян, желавший распространить идею вольности и на 
сферу литературы. Мыслями этими молодой декаб
рист делился с Козловым, который им сочувствовал и в 
самом Тургеневе видел пламенного романтика-борца: 
«Прекрасный человек, просвещенный, такой интере
сный — своим светлым и широким умом, своим смелым 
великодушным порывом к прекрасному, к великому, к 
идеалу»1. В дневнике Н. И. Тургенева эти идеалы и темы 
доверительных бесед с Козловым обозначены точнее: ре
волюция, победа свободы и неизбежная гибель деспотиз
ма, борьба греков за независимость и др. Разумеется, тут 
же вспомнилось имя Байрона. Декабрист указал своему 
другу и на восходящую звезду Пушкина, воспевшего 
потом собрания у «хромого Тургенева» в десятой главе 
«Евгения Онегина». В этих беседах с Тургеневым и его 
друзьями-писателями отчетливее обозначились литера
турные интересы Козлова. Увлеченный успехами молодой 
романтической литературы, он начал пробовать силы в 
сочинении стихов. Тут-то и разразилась над ним жиз
ненная гроза: сначала отказались служить разбитые 
внезапным параличом ноги, а затем стало меркнуть зре
ние. К началу 20-х годов сорокалетний отец семейства 
стал недвижным слепцом.

Это несчастье и определило окончательно всю жиз
ненную и литературную судьбу Ивана Козлова. Теперь

1 К о з л о в  И. И. Дневник.— «Старина и новизна», 1906, кн. 11, 
с. 35.
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он мог только писать, литературным трудом добывая 
средства к существованию. Более того, ему было теперь 
о чем писать. Сам поэт писал впоследствии: «От гроз 
живей весна, меж туч ясней лазурь». Несчастье чрезвы
чайно обострило все ощущения Козлова, оставило поэта 
наедине с собой, заставило его жить памятью, углубить
ся в мир своих чувств и мыслей, в стихию воспоминаний 
о прошедшей жизни, познавая подлинную ее цену. 
В Козлове совершалась духовная работа, обобщившая 
его искания и впечатления прежних лет. «Отчужденный 
утратами физическими от земной жизни, ожил он с лих
вою в другом мире»1,— говорил о своем друге поэт Вя
земский. Именно в это трагическое время Козлов, чье 
зрение медленно слабело, успел прочесть множество 
книг и изучить английский и итальянский языки. Тогда 
же он нашел свой путь в литературе.

Центральной задачей литературы романтизма было 
выявление духовного мира личности, признание само
ценности этой внутренней жизни, ее художественное во
площение. Романтизм сделал лирику не просто самоцен
ным, но главным родом. Талант лирического поэта те
перь заключался в умении полно и открыто высказать 
себя, передать читателям свои чувства и переживания. 
Поэт видел в читателе человека, умеющего искренне и 
сильно чувствовать и мыслить. Читатель платил поэту 
тем же. «Мы не довольствуемся знать печатного автора, 
но хотим узнать рукописного, неизданного человека»2,— 
так выразил новую читательскую психологию Вязем
ский. В этих словах— объяснение огромного успеха поэм 
и лирики Ивана Козлова среди российской читающей 
публики 20—30-х годов прошлого столетия. Это успех 
именно исповеди, поэтической автобиографии.

Конечно, успех этот подготовлен Карамзиным и пред
определен Жуковским, сделавшим свою биографию 
главным содержанием элегической поэзии. И здесь Ко
злов показал себя учеником и последователем автора 
«Светланы». Однако он пошел гораздо дальше своего 
учителя в поэтическом автобиографизме лирики. Жуков
ский туманен, возвышен, все время как бы парит, стре
мится ввысь, в мир идеальный. Его лирическое «я» как 
бы размыто, нигде он не скажет четко и прямо: «Я

1 В я з е м с к и й  П. А. Поли. собр. соч., т. I, с. 186.
2 Та м ж е, т. II, с. 301.
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плакал, я Страдал». «Я» Жуковского все время перехо
дит в безличное «мы», стремится слиться с чувствами 
читателей и выразить общее настроение, которое тем не 
менее невозможно высказать до конца, точно определить 
словом («Невыразимое»)„Козлов же говорит «от перво
го лида» гораздо чаще и смелее. Его тема— собственная 
судьба, а не «очарованное там» Жуковского. Поэт все 
время говорит: «А я, я слез не проливал», «я в неге сча
стья, я в слезах, мое упорно сердце бьется» и т. п. Это 
доверительный разговор с читателем о самом себе, своих 
страданиях и переживаниях, автобиографическое по
вествование в стихах, где говорится не о внешней био
графии, а о жизни души.

Козлов-романтик сумел выразить в своем искреннем 
и органичном творчестве «и скорбь, и радость бытия». 
Но это очень личные, конкретные чувства. В поэзии 
«сердечных движений» чувству, его возможно полному и 
точному выражению на языке художественных образов 
подчинено все, в том числе и логический разум. Недаром 
в поэме Козлова «Княгиня Наталья Борисовна Долго
рукая» сказано:

Нет, гордый ум не разгадает,
Что сердце робкое мечтает...

Даже в мрачном и несколько одностороннем даровании 
лорда Байрона, кумира той эпохи, поэт увидел искрен
нее и сильное чувство мятущейся романтической души: 
«Он высказал сердцу все тайны сердец» («Бейрон», 
1824). Стихи самого Козлова также поведали читателям 
тайну сердца, запечатлели непосредственные движения 
чистой, высокой и несколько простодушной натуры. Го
голь точно назвал его гармоничную поэзию «дотоле не
слышанными, музыкально-сердечными звуками»1.

Очевидно, что автор «Чернеца» следовал здесь не 
только по стопам Карамзина, Батюшкова и Жуковского. 
Романтическая поэзия молодого Пушкина, и в особен
ности «южные поэмы», также повлияла на движение 
творческого сознания Козлова-романтика. Именно ц 
письме к Пушкину поэт назвал своих главных учителей 
в поэзии: «Когда я собираюсь писать стихи, то читаю

1 Г о г о л ь  Н. В. Поли. собр. соч., т. VIII. с. 385.
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моего Байрона, Жуковского и Вас, й с грехом пополам 
воображение начинает работать, и я принимаюсь петь»1.

В этом письме к Пушкину Козлов сам определил одну 
из главных особенностей своего творчества. Душа его, 
желая высказаться, легко заимствовала у других пи- 
сателей формы для самовыражения. Действительно, 
многие произведения поэта — это вольные переводы и 
еще более вольные подражания русским и западноевро
пейским поэтам. Даже дружеское послание «П. Ф. Балк- 
Полеву» (1828) является переводом отрывка из поэмы 
Байрона «Паломничество Чайльд-Гарольда». Поэт вдох
новлялся, читая и переводя чужое, слушая «возвышен
ных певцов божественные песнопенья», и в этом следо
вал Жуковскому.

Эта его особенность породила толки о несамостоя
тельности «переводной» поэзии Козлова. Тем не менее 
Белинский решительно отверг подобные обвинения: 
«...Самобытность замечательного таланта Козлова не 
подлежит ни малейшему сомнению»2. Вольные переводы 
и подражания Козлова воспринимались большинством 
современников как вполне оригинальные стихотворения, 
а некоторые из них (такие, как «На погребение англий
ского генерала сира Джона Мура» и «Вечерний звон») 
стали народными песнями. Как и Жуковский, Козлов 
сделал свои переводы высочайшими достижениями на
шей национальной поэзии.

Конечно, западноевропейские поэты-романтики в 
переводах их русского собрата волшебно преобража
лись, начинали служить уже переводчику, выражать его 
чувства, запечатлели его творческую манеру. Иногда 
невозможно обнаружить имя переводимого западного 
поэта, благо переводчик часто умалчивает о нем (так 
было со стихотворением «Сон ратника», которое лишь в 
наши дни было признано переводом из английского по
эта Томаса Кэмпбелла). В переводах Козлова их рус
ский автор виден не менее автора английского или ита
льянского оригинала. Это особенно заметно в его пере
ложениях поэзии Байрона.

У Козлова была устойчивая репутация русского 
байрониста. И на Западе он еще при жизни стал изве
стен многим (и в их числе переведенному им Томасу Му

1 П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. XIII, с. 536—537.
2 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. V, с. 72.
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ру) как русский поэт, «который большей частью своей ре
путации обязан Байрону» 1. Да, Козлов любил Байрона, 
много его переводил. Однако известно и то, что он же 
об английском барде писал в дневнике: «Но он уж че
ресчур мизантроп...»2 Там же сказано, что поэта привле
кало в Байроне — чувствительность. Козлов превращает 
«буйного лорда» в нежного, чувствительного элегика, вы
разившего душевную жизнь целого поколения и ставше
го, по точному слову Вяземского, «толмачом человека с 
самим собою»3.

Казалось бы, вольность Козлова здесь близка новей
шей идее, трактующей художественный перевод как 
борьбу с автором, своего рода творческую полемику, 
безжалостное противоборство. Однако при всей своей 
«вольности» переводы русского романтика из Байрона 
часто бывают точнее многих позднейших опытов профес
сионалов. Карамзин, прекрасно знавший английский 
язык, говорил о переведенной Козловым поэме Байрона 
«Абидосская невеста»: «Вообще хороший перевод, а есть 
места, не уступающие оригиналу, и очень счастливые 
стихи»4. Здесь метод Козлова-переводчика охарактери
зован достаточно точно: переводчик равен автору (не
даром Пушкин находил в «Чернеце» строки, достойные 
Байрона) и даже порой его превосходит именно там, где 
оба поэта близки, так сказать, однозвучны друг другу. 
А там, где Байрон ему чужд, русский поэт делается еще 
более риторичен, неловок, ходулен в изображении чувств 
и событий. Таков «байронизм» Козлова, послуживший 
поводом для обвинений поэту в несамостоятельности.

Полемика о самобытности творчества Козлова и о его 
переводах не только утвердила его писательскую репу
тацию. Она многое объяснила в его романтическом твор
ческом методе. Здесь немало сделал Аполлон Григорьев. 
В его статье «Стихотворения Ивана Козлова» говори
лось: «Козлов — более переводчик, чем оригинальный 
поэт, более подражатель, чем творец... Но, с другой сто
роны, он не обыкновенный переводчик и не обыкновен
ный подражатель: он переводит только то и подражает

1 А л е к с е е в  М. П. Томас Мур, его русские собеседники и кор
респонденты.— В кн.: «Международные связи русской литературы». 
М,—Л., Изд-во АН СССР, 1963, с. 258.

2 К о з л о в  И. И. Дневник, с. 40.
3 В я з е м с к и й  П. А. Поли. собр. соч., т. I, с. 331.
4 Цит. по кн.: С о л о в ь е в  Н. В. История одной жизни. А.А. Во

ейкова.— «Светлана», т. II. Пг., 1916, с. 55.
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только тому, что связано внутренним гармоническим 
единством с его душевным миром: в перевод
ном и подражательном он высказывает свое соб
ственное созерцание — и на переводах его, на его подра
жаниях лежит его печать, печать его натуры»1. Критик 
таким образом объяснил и бросающуюся в глаза пест
роту имен переводимых Козловым поэтов (от революци
онера Байрона до Григория Назианзина, одного из 
«отцов церкви»), и ту романтическую творческую психоло
гию, которая объединяла все эти переводы и подража
ния в целостную оригинальную поэзию, в «личную» ли
рику.

Обращение поэта-романтика к элегическому психо
логизму обусловлено в первую очередь тем, что для Коз
лова мир личного воспоминания, чувства и уединенного 
творчества стал единственно реальным вещным миром.

В «Романсе» (1823) сказано: «Так памятью можно в 
минувшем нам жить...» Элегическое воспоминание о соб
ственной жизни становится центральным образом твор
чества поэта. Этим воспоминаньем проникнуты и перево
ды, вобравшие в себя духовный опыт Козлова и став
шие очень личной, самобытной лирикой.

Художественный мир романтической поэзии Козлова 
порожден необыкновенно богатой памятью, силой и под
линностью высказавшегося здесь чувства и тем особен
ным творческим даром, который родствен дарованию 
Жуковского (недаром Ап. Григорьев назвал этих поэтов 
«однозвучными») и способен воплотить подлинные чув
ства поэта-романтика в заимствованных, но переосмыс
ленных, преображенных личным началом формах и сю
жетах. Свои чувства Козлов справедливо считал само
ценными и достойными художественного воплощения. 
«Чувствительность есть и прекрасный, и пагубный дар' 
неба. Я люблю свое сердце, каково оно есть; я хочу, что
бы оно всегда таким оставалось»2, — сказано в его днев
нике. Главным для поэта была правдивость чувства. 
И здесь он достиг величайшей верности. И ко
гда Белинский захотел определить два основных 
направления развития романтической поэзии 20—30-х 
годов, то ему достаточно было поставить рядом имена 
субъективного лирика Козлова и объективного творца

Г р и г о р ь е в  А п о л л о н .  Стихотворения Ивана Козлова, 
с. 244.

2 К о з л о в  И. И. Дневник, с. 41.
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Боратынского: «Козлов — поэт чувства, точно так же, 
как Боратынский — поэт мысли»1.

Козлов-романтик умело использовал весь арсенал об
разов тогдашней элегической поэзии, и его стихотворе
ния построены на таких отработанных Жуковским и поэ
тами его школы романтических формулах, как «воспо
минанье», «минувшее», «увядшая душа», «лира томная», 
«что-то неземное», «мятежных чувств губительный об
ман». В основе поэм Козлова — романтический конфликт, 
разработанный другими поэтами. Тем не менее совре
менники ценили в творчестве поэта именно полное вы
ражение его собственной души, подчиняющее себе, сво
ей логике жизненный и литературный материал.

«Он весь в себе... Иногда стремление его центробеж- 
но и будто хочет разлиться во внешнем, но для того 
только, чтобы снова с большею силою устремиться к сво
ему центру, самому себе, как будто угадывая, что там! 
только его жизнь, что там только найдет ответ 
себе. Если он долго останавливается на внешнем 
каком-нибудь предмете, он уже лишает его индиви
дуальности, он проявляет уже в нем самого себя, видит 
и развивает в нем мир собственной души»2,— писал о Ко
злове Гоголь, и это очень точная характеристика лири
ческой поэзии «сердечных движений».

В фантазии «Венецианская ночь» (1824) Козлов пи
сал:

Чувством снит ся дивный мир.

И все это стихотворение — волшебный сон-воспомина
ние. Здесь все время мелькают в тумане знакомые тени 
незнакомых поэту людей — Тассо, Байрона, его возлюб
ленной Гвиччиолли, образ роскошной и сказочной Ве
неции. Это именно картинка из «волшебного фонаря», 
поэтический мираж. Его создала память поэта-слепца, 
которая не только воспроизводила виденное, но и твори
ла новое, как бы «переводя» услышанные стихи и прозу 
об Италии в зримые живописные образы.

В романтическом творчестве Козлова лиризм воспо
минания слит с необыкновенно сильным и богатым 
воображением, собирающим воедино и дополняющим во
споминания и представления поэта и воссоздающим ху
дожественный мир его поэзии. В стихотворении «К Ита-

1 Б е л и н с к и й  В. Г. Полн. собр. соч., т. V, с. 75.
2 Г о г о л ь  Н. В. Полн. собр. соч, т. VIII, с. 154.
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лйи» (1825) поэт признается, что Италию он никогда не 
видел и не увидит, и тем не менее именно здесь сказано: 
«Мне видятся полуденные розы» и т. д. И далее возни
кает картина «Торкватовой земли», условность кото
рой очевидна.

Для самого же поэта условный пейзаж предельно pel 
ален, ибо здесь воплощено элегическое мироощущение 
романтика, для которого важнее его собственное пред
ставление о предмете, пейзаже или человеке, а не их 
реальное бытие. Свои чувства Козлов передает Жуков
скому как «сердца завещанье», а само стихотворное 
послание «К Италии» вмещает это романтическое миро
ощущение во всех его подробностях. Сила и подлинность 
чувства поэта заставляли читателей забыть об условно^ 
сти формы. «Чернец полон чувства, насквозь проникнут 
чувством — и вот причина его огромного, хотя и мгно
венного успеха»1, — говорил Белинский. Поэт обращался 
к своим просвещенным соотечественникам, которые, прой
дя школу Карамзина и Жуковского, научились языку 
чувства, но далеки еще были от языка мыслей Пушкина, 
Чаадаева, Веневитинова, Ивана Киреевского. Успеххубъ- 
ективной поэзии Козлова в значительной мере по
рожден силой читательского сопереживания, а не едино
мыслия. В основе романтического стиля поэта — именно 
внутреннее единство личного мироощущения, выражению 
которого служит «прекрасный, мелодический стих» (Бе
линский).

Эта особенность поэтического дара Козлова-роман- 
тика привела к тому, что успех его лучшей поэмы «Чер
нец» (1825), ставшей одним из наиболее заметных явле
ний поэзии романтизма 20-х годов, в немалой мере был 
следствием явственно выраженного здесь элегического 
лиризма. Правда и сила чувства выкупали ходульность 
приемов и сюжетных ходов. Поэма Козлова воспринима
лась большинством современников именно как развер
нутая сюжетная элегия. Этому способствовал сам поэт, 
сказав о своем главном герое: «Моя душа сжилась с его 
душою».

Характерен отзыв о «Чернеце», содержащийся в пись
ме Е. А. Боратынского автору поэмы: «...B нем вы из
лили вашу душу»2. Позднее Белинский говорил об ос-

1 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. V, с. 70.
2 «Русский архив», 1886, № 2, кн. I, с. 188.
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лабленности и прерывистости внешнего сюжета «Черне
ца»: «...Козлов истинный поэт в душе, который, не будучи 
в силах совладеть с большими размерами, поэтически 
высказывал в мелких стихотворениях поэтические ощу
щения своей поэтической души... его «Чернец», бледное 
и слабое произведение в целом, отличается множеством 
поэтических частностей, носящих на себе отпечаток силь
ного таланта»1. Однако в этих «частностях» отчетливо 
ощутимо и внутреннее единство, они соединяются в ху
дожественное целое силою и непосредственностью вы
сказанного здесь лирического чувства. В этом-то и за
ключается сила и самобытность поэтического таланта 
Ивана Козлова.

Многие современники считали Козлова чистым лири
ком, простодушным элегиком и балладником в духе Жу
ковского2. Баллады и элегии писались поэтом до конца 
жизни, но его творчество богаче, чем о нем иногда ду
мали. Козлов знал об обвинениях в однообразии, ад
ресованных его учителю Жуковскому, и видел, что в 
этих резких инвективах есть и своя правда. Он читал 
статью своего друга Вяземского, где прозвучал извест
ный вопрос: «Неужели на одной элегии вертится весь 
романтизм?»3

Вся его поэтическая деятельность свидетельствует о 
стремлении обогатить, разнообразить собственное твор
чество. Козлов писал не только элегии, но и песни в на
родном духе; его перу принадлежат сильные и искрен
ние патриотические стихотворения (причем мысли о Рос
сии иногда возникают и в козловских переводах из 
иноземных автоіров), баллады в духе Жуковского 
(«Венгерский лес») и свободолюбивая лирика декабри
стского толка («Пленный грек в темнице», «Бейрон» и 
др.). Его вольное подражание византийскому мудрецу 
Григорию Назианзину принадлежит к шедеврам русской 
философской поэзии и предвосхищает знаменитого пу
шкинского «Странника» (достаточно сравнить начала 
стихотворений — «Вчера в лесу я, грустью увлечен, //

1 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. III, с. 311.
2 Впрочем, были и другие суждения. Николай Языков, напри

мер, заметил: «Козлов вовсе не лирик, зато везде, где говорит чув
ство, он стихотворствует правильнее, глаже и сильно» («Языковский 
архив». СПб., 1913, с. 283).

3- В я з е м с к и й  П. А. Поли. собр. соч., т. I, с. 227.
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Сидел один и сердцем сокрушен» у Козлова и пушкин
ское :«Однажды, странствуя среди долины дикой, //Не- 
запно был объят я скорбию великой...»). Здесь видна си
ла и глубина мысли о великой тайне жизни, по меньшей 
мере равной силе элегического чувства:

01 кто же ты, бессмертием дыша,
Откуда ты, нетленная душа!

Здесь смиренный мечтатель Козлов близок к великим 
сомнениям пушкинского «Странника». В свою очередь, 
его стихотворение «К П. Ф. Балк-Полеву» (1838) следу
ет за пушкинским посланием «К вельможе», переосмыс
ливая его центральную идею «кругообразного оборота» 
бытия. Воздействие пушкинской творческой мысли при
дает поздней лирике Козлова большую стройность, гар
моничность и глубину. После гибели Пушкина поэт стал 
вместе с Боратынским, Языковым, Тютчевым и Вязем
ским наследником и достойным продолжателем идей и 
дел пушкинской эпохи.

Пушкинские образы и строки легко обнаружить в 
поэзии Козлова. Гораздо труднее найти обратный ток 
образов — от Козлова к Пушкину. Но было и это. Пуіш 
кин легко подхватывал чужие образы и строки, но не 
просто цитировал их, а поднимал на недосягаемую высо
ту силою своей поэтической мысли. И когда он получил 
от Козлова экземпляр «Чернеца» с надписью «Милому 
Александру Сергеевичу Пушкину от автора», то сразу 
же обратил внимание на строки напечатанного а той же 
книжке послания «К другу Василию Андреевичу Жу
ковскому». Там поэт писал о себе:

И новый мир мне предстоит;
Я в нем живу, я в нем мечтаю.

И тогда было написано пушкинское послание к Козлов 
ву, где, в частности, говорилось о поэтическом таланте 
автора «Чернеца»:

Тебе он создал новый мир:
Ты в нем и видишь и летаешь.

Как видим, поэтический образ, созданный Козловым, в 
пушкинском послании переосмыслен и поднят на иную 
ступень, обрел новую судьбу. Это уже пушкинский об
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раз, но он хранит в себе и черты породившего его лири
ческого таланта Ивана Козлова.

Обращение Козлова к теме Кавказа также связано с 
именем и поэзией Пушкина. Обращение это кажется на 
первый взгляд неожиданным и необъяснимым, ибо сле
пой, разбитый параличом поэт никогда не бывал на Кав
казе. Однако Пушкин в своем послании к Козлову отме
тил эту удивительную способность поэта-слепца созда
вать целые миры и страны одною силою своего худо
жественного воображения. Эти поэтические образы, рож
денные воображением и воспоминанием, Пушкин точно 
назвал «хором светлых привидений». Именно так возник 
в поэзии Козлова уже упоминавшийся нами романтичес
кий образ Италии, отозвавшийся и в пушкинской поэзии 
(«Кто знает край, где небо блещет...» и «Ночь тиха, в 
небесном поле...»). Так появился в его лирике удиви* 
тельно выпуклый, реальный в своих подробностях и в то 
же время откровенно условный кавказский пейзаж, схо
жий с образами послания Жуковского «К Воейкову».

В 1825 году Козлов написал стихотворение «Стансы 
к Николаю Ивановичу Гнедичу (на Кавказ и Крым)». 
Стихотворение это было обращено к путешествовавше
му по Кавказу Гнедичу. Напечатано оно в альманахе 
Дельвига «Северные цветы на 1826 год». К тому же це-» 
лая строфа посвящена автором «северному певцу» — 
Пушкину. Есть в стихотворении Козлова и другие об
разы, близкие Пушкину, — Бахчисарай, восставшая Гре
ция, «вещий певец» Байрон.

Картина Кавказа, созданная воображением Козлова, 
при всей ее очевидной условности достаточно подробна: 
здесь есть и «громады диких скал», и «бездны», и водо
пады, и «снега вершин», черкес, рыщущий среди скал, 
и т. п. Все эти подробности скреплены воедино поэти
ческой точкой зрения. Причем Козлов не просто смотрит 
на панораму Кавказа, но и ставит рядом с собой Гнеди- 
Ча, к которому постоянно обращается со словами «ты 
видишь», «ты зрел» (отметим, что в пушкинском посла
нии «К вельможе» поэт и его герой тоже стоят рядом и 
смотрят вместе из окна на «кругообразный оборот» бы
тия).

Примечательно, что Козлов, никогда на Кавказе не 
бывавший, выбирает в созданном им условном пейзаже 
самую высокую и самую удобную точку обзора — ту 
именно, которую в 1829 году избрал путешествовавший
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по реальной Грузии Пушкин. Обращаясь к Гнедичу, 
Козлов говорит:

И тучи п о д  т обой, клубяся, застилают 
Ревущий водопад.

Поэт у Козлова вознесен над Кавказом, он парит, царит 
и над вершинами, и над долинами, все охватывая взгля
дом.

Обратившись к пушкинскому стихотворению «Кав
каз» (1829), мы сразу же видим полную тождествен
ность точек зрения обоих поэтов. Более того, заметна и 
Отчетливая перекличка поэтических образов. Читаем у 
Пушкина:

Здесь тучи смиренно идут п о д о  м н о й ...

Тут же встречаем и «нищего наездника» и «громады», 
долины и потоки. И все эти подробности романтичес
кого кавказского пейзажа -у -Пушкина,.-.как-и у  Козлова, 
соединены единой точкой зрения поэта, вознесенного 
над Кавказом, видящего и воспевающего всю эту пре
красную, поэтическую страну.

Поэтические образы Ивана Козлова наследуются 
многими русскими поэтами. Здесь достаточно вспомнить 
Лермонтова, бывавшего у поэта и внимательно его чи
тавшего. И хотя Лермонтов в послании к кузине Козло
ва Анне Григорьевне Хомутовой скромно назвал себя 
«поверенным случайным '//Надежд и дум его живых», 
его постоянный интерес к «страданьем вдохновенному» 
поэту отнюдь не случаен. Очевидна преемственность, 
связавшая незримой нитью обоих поэтов !. Даже адре
саты посланий у них встречались одни и те же (А. Хо
мутова, Прасковья Бартенева, известная певица, учени
ца Глинки). Чтобы точнее обозначить эту связь, можно 
напомнить первую строку послания Козлова «3. А. Вол
конской» (1825) «Мне говорят: «Она поет...» и начало 
лермонтовского послания 1837 года Бартеневой: «Она 
поет — и звуки тают...»

Характерно и то, что на Лермонтове эта цепочка 
не обрывается и образы Козлова наследует другой его 
читатель и посетитель, о котором в дневнике поэта ска
зано: «Пришел интересный и любезнейший Тютчев»1 2.

1 Список этих «перекличек» см. в кн.-: «Лермонтовская энцикло
педия». М., «Советская энциклопедия», 1981, е. 228.

2 К о з л о в  И: И. Дневник, с. 49. Запись 12 августа 1830 года.
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Через четыре дня после этого посещения, 16 августа 
1830 года, Козлов написал послание «К певице Зонтаг», 
где, в частности, говорилось о романтически понимае
мой природе пения как языке невыразимых сердечных 
тайн и тончайших душевных движений:

Твой голос нежности привет;
В нем что-то радужное блещет;
В нем то, чему здесь имя нет.

Мы уже знаем, как близка эта поэтическая мысль 
лирику Лермонтову. Европейски образованный философ 
Тютчев эту же идею воспринимает более объективно, 
помня о ее непростом происхождении. О музыке как 
внутреннем, несравненно более выразительном языке 
человека он читал у французского мистического фило-, 
софа ХѴІІІ века Луи-Клода де Сен-Мартена и у своего 
мюнхенского знакомца Шеллинга. С этой идеей Тют
чев встречался и в музыкальных новеллах своего друга 
Владимира Одоевского (см. «Себастияна Баха»). Ему 
известны все варианты этой давней идеи. Но когда Тют
чев заговорил в послании 1869 года к певице Ю. Ф. Аба- 
зе о «темном, но родном» языке музыки, он оглянулся 
не на мистическую книгу Сен-Мартена «О заблуждениях 
и истине», а на лирическую исповедь Ивана Козлова, 
обращенную к немецкой певице Генриетте Зонтаг. Так 
появились знаменитые тютчевские строки:

В них что-то стонет, что-то бьется,
Как в узах заключенный дух,
На волю просится, и рвется,
И хочет высказаться вслух...

Как видим, Пушкин, Лермонтов и Тютчев признают 
ценность поэтических открытий Козлова и как бы оттал
киваются от его образов, храня их в своей творческой 
памяти и продлевая таким образом жизнь лирического 
сознания. Разумеется, нить литературной преемствен
ности на этих именах не обрывается.

Иногда в поэзии Козлова видят одну лишь грустную 
исповедь страдальца-слепца, вечные, однозвучные жа
лобы тоскующей души. Воспоминания современников 
говорят и о трагических минутах духовной слабости, 
мрачного отчаяния и бешеного раздражения, иногда по
сещавших прикованного к постели поэта. Однако ничего 
этого нет в поэзии Козлова, все мрачное и страшное пе
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режито и схоронено им в глубине души. Он не боится 
признаться в своих душевных страданиях и сомнениях;

И жизнь, объемлющая тень,
Везде, во всем страшней, страшнее;
Как черен был вчерашний день!..
Проснулся — день еще чернее!

(«Элегия», 1837)

Однако внутренняя сила разгоняет любой мрак. 
И Козлов, побеждая в себе ужас перед жизнью и стра
данием, обретает силу и звучность поэтического голоса:

И если б жизнь я начал вновь,
То снова, крест мой обнимая,
Благословись, пошел бы я,
Не устрашен былой тревогой,
Долиной той и той дорогой,
Где горе встретило меняі

Печаль Козлова светла и мужественна, и нет ника
ких оснований говорить о трагедии его жизни. После 
смерти поэта проникновенно и точно высказался о его 
литературном значении Тютчев: «Я не знаю сочинений* 
которые заставляли бы менее ощущать ужас перед нич
тожеством жизни, овладевающий нами при встрече с не
возвратимым прошлым, как» те, что нам остались от 
И<;вана К озлова^,— столько истинной жизни было в 
этом человеке»1. Поэзия Козлова — это именно песни 
светлого, чистого сердца, и в несчастье сохранившего 
спокойное мужество. Надобно отметить, что эта поэзия 
и других поддерживала в их горе. Ссыльный Кюхельбе
кер, прочитав одно из стихотворений своего приятеля 
Козлова, записал в дневнике: «Его «Молитва» истинно 
прекрасна и стоит того, чтоб ее вытвердить, по крайней 
мере лучшие строфы»2. Свою поэму о подвиге Натальи 
Долгорукой Козлов послал в Сибирь декабристам, чьи 
жены этот подвиг повторили, разделив судьбу осужден
ных мужей, и потому были наиболее внимательными и 
благодарными читательницами поэмы.

«Страдания еще более послужили развитию его сил 
душевных и умственных. — Память имел изумительную. 
Характер сохранил веселый, сообщительный. — Сбли
жение с людьми выдающимися на поприще искусства,

1 Цит. по кн.: А ф а н а с ь е в  В. В. Жизнь и лира, с. 189.
2 К ю х е л ь б е к е р  В. К. Путешествие. Дневник. Статьи, с. 337.
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поэзии, науки, музыки, — со всем, что живит истинную 
жизнь, было ему утешением»1,— говорила дочь Козло
ва. И журналист Н. Полевой, побывавший у поэта, под
тверждает ее слова: «Говоря с Козловым, я забыл, что 
он слепой, что бремя болезни приковало его к одру стра
дания. Мы говорили о многом, и обширные сведения Коз
лова изумили меня. С удивлением слушал я, как читал 
он мне наизусть стихи Пушкина, Боратынского, множе
ство стихов Байрона, Мура; говорил о поэзии француз
ской, итальянской... Он живет в мире поэзии и вообра
жения»2. Именно таким видели поэта Пушкин, Жуков
ский, Грибоедов, Карамзин, Веневитинов, Гоголь, 
Тютчев, В. Ф. Одоевский, Даргомыжский, Лермонтов и 
другие посетители Козлова; таким он им и запомнился.

Пушкин писал Козлову:
Певец! когда перед тобою 
Во мгле сокрылся мир земной,
Мгновенно твой проснулся гений,
На все минувшее воззрел 
И в хоре светлых привидений 
Он песни дивные запел.
О милый брат, какие звуки!
В слезах восторга внемлю им.
Небесным пением своим 
Он усыпил земные муки.
Тебе он создал новый мир:
Ты в нем л видишь, и летаешь,
И вновь живешь, и обнимаешь 
Цветущей юности кумир!
А я — коль стих единый мой 
Тебе мгновенье дал отрады,
Я не хочу другой награды.
Недаром темною стезей 
Я проходил пустыню мира;
О нет, не даром жизнь и лира 
Мне были вверены судьбой!3

Этот поэтический привет Пушкина не только доста
вил Козлову «чрезвычайное удовольствие» (запись в дне
внике от 25 мая 1825 года), но и дал нам точное и пол
ное, несмотря на обычную пушкинскую краткость, описа
ние судьбы и личности поэта и столь же точную оценку

1 Г р о т К. Я. Материалы к биографиям русских писателей, с. 78.
2 «Московский телеграф», 1828, ч. XIX, № 4, с. 550.
3 Стихотворение дается в той редакции, которая была послана 

автором Козлову.
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его непреходящего литературного значения. Вместе с тем 
это было и признание бесспорных достижений романти- 
ческой поэзии. Козлов эту оценку понял и принял. И как 
бы вторя пушкинской поэтической мысли, высказал соб
ственное суждение о назначении лирического поэта и 
смысле его творчества, обращенное и к современникам, 
и к потомкам:

Увы! на радость кто глядел 
Сквозь слезы,— знай, того удел —
Поэзия; в тиши безвестной 
Она объемлет мир чудесный 
Прекрасных дел, злодейств, страстей;
Она сердечной жизни повесть,
Минувших и грядущих дней 
Урок, таинственная совесть.
Будь озарен ее красой,
Воспоминай, люби и пой!

(«К Й. А. Беку», 1832)
Завет поэта был услышан. Светлый лиризм Ивана Ко

злова, столь смело и полно раскрывший перед нами ду
ховный мир цельного, искреннего человека пушкинской 
эпохи, его «сердечной жизни повесть», стал истинным 
творческим открытием, сразу же осознанным и принятым 
отечественной литературой, и после него отголоски этого 
песенного лиризма мы встречаем у самых разных русских 
поэтов — от Лермонтова, Кольцова и Фета до Бунина и 
Сергея Есенина. И это достойная дань памяти замеча
тельного русского поэта-романтика, чьи лучшие творения 
и сегодня не утратили первозданной свежести и обаяния.

СТИХОВ ГАРМОНИЯ И СИЛА
* - ■  ~  - ■  ш

(Н. М. ЯЗЫКОВ)

Я чувствую: завиден жребий мой,
Есть и во мне благословенье бога,
И праведна житейская дорога,

Беспечно выбранная мной, —
(«К. К■ Я ниш», 1831)

писал о себе Николай Языков, и эта. спокойная уверен
ность в правильности раз выбранной жизненной и твор
ческой дороги не только характеризует личность поэта,
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но и отличает его среди русских лириков той поры. Язы
ков творил в романтическую эпоху, точно названную Го
голем «поэтической Элладой», во время величественного 
и неповторимого расцвета русской поэзии. Рядом с Жу
ковским, Пушкиным, Тютчевым, Боратынским молодому 
стихотворцу мудрено было остаться спокойным и уверен
ным в себе, в своем поэтическом даре. Еще труднее бы
ло сохранить самобытность и не потерять при этом ниче
го из завоеваний великих поэтов-современников. Тем за
мечательнее твердая вера Языкова в необходимость и 
самоценность своего творчества.

Оригинальность языковской лирики сразу была отме
чена современниками. «С появленьем первых стихов его 
всем послышалась новая лира»1,— вспоминал Гоголь. Но 
не просто очередное дарование приветствовалось тогда в 
молодом Языкове. Лучшие поэты и критики эпохи увиде
ли в его стихотворениях одну главную черту, давшую 
Языкову право на собственный путь и голос в отечест
венной литературе.

Какой избыток чувств и сил,
Какое буйство молодоеі

Так обращался к поэту Пушкин и позднее, прочитав пер
вый поэтический сборник Языкова, повторил то же самое 
Гоголю: «Человек с обыкновенными силами ничего не 
сделает подобного; тут потребно буйство сил»2.

«Буйства молодого певец роскошный и лихой» (Бо
ратынский), «Разгул и буйство сил... свет молодого вос
торга... юношеская свежесть» (Гоголь), «самое сильное 
противоядие пошлому морализму и приторной поэтичес
кой слезливости» (Белинский), «звучная торжествен
ность» (Иван Киреевский), «сильный голос» (Констан
тин Аксаков), стихи «полные жизни и силы, пламенные, 
громозвучные» (М. П. Погодин) — вот далекий от пол
ноты свод отзывов современников о Николае Языкове, 
в которых чаще всего повторяется одно слово — «сила».

«Не для элегий и антологических стихотворений, но 
для дифирамба и гимна родился он, это услышали все. 
И уж скорее от Державина, чем от Пушкина, должен был

1 Г о г о л ь  Н. В. Поли. собр. соч., т. VIII, с. 387.
2 Т а м ж е.
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он засветить светильник свой»1,— говорил о поэте Гоголь. 
Именно мощь и свежесть поэтического дарования Язы
кова влекли тогда и ныне привлекают к его энергическим 
и гармоничным стихам. Уже современники понимали 
неувядаемую силу и цельность языковских творений, ви
дели в них «праздник сердца» (И. Киреевский), гимн 
радости. И точнее, проницательнее других сказал о Язы
кове друг его Боратынский: «У нас не умеют его ценить; 
но когда гнилая наша поэзия будет еще гнилее и будет 
пахнуть мертвечиной, мы почувствуем все достоинство 
его бессмертной свежести»2.

Причем все сказанное верно и для молодых творений 
Языкова-студента, и для поздней его лирики, созданной 
смертельно больным, но не сломленным бедами челове
ком. Всюду в этой поэзии разлиты свет, удалая сила, 
порывистая непосредственность и то, что Пушкин назвал 
«упоением в бою». Конечно, менялся сам поэт, крепла и 
зрела его поэзия, и все же на первом месте здесь всегда 
была мысль о центральной дороге. Мыслью этой внешне 
разрозненные, разнородные стихотворения Языкова 
скреплены в единое художественное целое. Прекрасно 
сказал об этом критик Иван Киреевский: «...все стихи 
его (Языкова.— В. С.), вместе взятые, кажутся искрами 
одного огня, блестящими отрывками одной поэмы, недо
сказанной, разорванной, но которой целость и стройность 
понятны из частей»3.

Целостная, единая в своем творческом пафосе поэзия 
Николая Языкова обретает еще большую силу в органич
ном слиянии с жизнью своего творца. Это очень личная 
поэзия, в ней человек высказался вполне. И если страж
дущая поэзия Боратынского трагична и обращена внутрь 
себя, то творчество Языкова разомкнуто, в высшей сте
пени общительно и отзывчиво, полно сильного непрерыв
ного движения, все время торопится за быстротекущей 
жизнью.

Поэт по-державински открыт, порывист и простоду
шен. Иван Киреевский вспоминал, как Языков в жару по
этического восторга вскакивал на стол и читал свои «вос
пламенительные» стихи. Невозможно себе представить 
в таком положении Жуковского, Боратынского или Тют

1 Г о г о л ь  Н. В. Поли. собр. соч., т. VIII, с. 390.
2 Цит. по кн.: Д а в ы д о в  Д. В. Соч., т. III. СПб. 1895, с. 191.
3 К и р е е в с к и й  И. В. Поли. собр. соч., т. II, с. 84.
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чева. А для Языкова этот поступок естествен и в выс
шей степени характерен, ибо вся его поэзия — романти
ческий порыв, сильное, непосредственное движение 
чувств.

Каждый стих Языкова — это еще и поступок, отталки
вающийся от какого-то впечатления, встречи, книги, 
спора и т. д. Такими были его юношеские стихи, такими- 
стали и его поздние нашумевшие послания. В стихотво
рениях его запечатлена шаг за шагом собственная био
графия поэта, в них непрерывно мелькают конкретные 
лица, факты, события, требующие разветвленных ком
ментариев. «Жизнь Языкова не богата внешними собы
тиями, а между тем редко найти другого поэта, у которо
го всякое стихотворение было бы плодом прожитой ми
нуты, как у Языкова, в котором человек и поэт так тесно 
были бы связаны» !, — вспоминал знавший поэта С. Ше- 
вырев. И для того чтобы лучше понять самобытную поэ
зию Николая Языкова, нужно все время обращаться к 
его жизни, так полно в ней выразившейся.

* * *

Николай Михайлович Языков (1803—1846) принад
лежал к старинному и богатому роду симбирских дворян, 
Наследство, полученное Николаем и его старшими брать
ями Петром и Александром, позволило поэту жить и 
творить спокойно и независимо, так что в конце жизни 
он не без гордости говорил: «Я... никогда не принадле
жал и не принадлежу к несметному числу пружин, дви
жущих ту огромную, тяжелую и скрыпучую махину-, ко
торую мы называем русским правительством»1 2. Братья 
учились в Горном кадетском корпусе, откуда Николай 
перешел в Институт корпуса инженеров путей сообще
ния, но занятия не посещал, убоявшись математики и ша
гистики, и был исключен. Так в 1821 году юноша Языков 
очутился перед неизвестностью, требовавшей скорого вы
бора и серьезных решений.

Но, в сущности, выбор его уже был сделан. Под ка
детским кивером жили неясные поэтические мечтания, 
призвавшие Языкова к сочинению стихов. G 1819 года он

1 Ш е в ы р е в  С. П. Николай Михайлович Языков.— «Москов
ский городской листок», 1847, 9 января, с. 28.

2 Я з ы к о в  H. М. Стихотворения. Сказки. Поэмы. Драматиче
ские сцены. Письма. М.—Л., Гослитиздат, 1959, с. 439.
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начал печататься, свел знакомство с петербургскими по
этами и журналистами. Языкова заметили. Но для самого 
поэта важны были не столько первые его творческие 
опыты, сколько литературная эпоха, в которую он на
чинал.

Открытия русских романтиков были для молодого 
Языкова подлинным откровением. Батюшков, Карамзин 
и Жуковский становятся для него литературными куми
рами и учителями, «питомцами вдохновенья». Рядом с их 
именами появляются вскоре имена Байрона и молодого 
Пушкина.

Но не только у этих поэтов учился романтик Языков. 
К гармонии и точности стиха, к пластике и мелодичнос
ти поэтов школы Жуковского он хотел прибавить то, чего 
в ней не было,— мощь, громозвучность и торжественность 
«глагола времен», мерность классического стиха. Языков 
искал силу и обрел ее в «высоком косноязычии» великих 
русских поэтов XVIII столетия, в поэзии «гения-исполи
на» Ломоносова и в особенности у певца Фелицы — Га
врилы Романовича Державина, о котором писал:

Твой голос величавый 
Гремит из рода в род 
И вечно не замрет 
В устах полночной славы.

(« М о е  у е д и н е н и е » , 1 8 2 3 )

В «безумном и мудром» (Радищев) XVIII столетии Язы
ков, вместе с силою стиха, нашел и любовь к возвышен
ным темам и предметам. С тех пор дарование его, по 
меткому слову самого поэта, «чувствует в крылах тор
жественные силы».

Конечно, произошло это не сразу, и уж никак нельзя 
видеть в молодом Языкове уединенного и целеустремлен
ного творца, работающего в кабинетной тиши для дости
жения четко определенного идеала, во имя будущего. 
В те годы это был веселый и в то же время очень застен
чивый белокурый крепыш, увлеченный не только поэзией, 
но и делами прозаическими — поступлением в универси
тет. В Петербурге университет в ту пору был разгромлен 
известным реакционером Руничем, и взоры Языкова об
ратились к древнему прибалтийскому городу Дерпту (ны
не Тарту), где тогда процветал немецкий университет, 
обладавший немалыми вольностями и славившийся ев
ропейски знаменитыми именами ученых. Молодой поэт
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отправился в эти «ливонские Афины», и семь лет, там 
проведенных, составили эпоху в жизни и поэзии Языкова.

Увлекающийся Языков был потрясен вечным празд
ником вольной студенческой республики, длинными во
лосами и пестрыми куртками университетских франтов, 
бархатными фуражками корпорантов, дуэлями на рапи
рах и эспадронах, вечным пьянством и курением креп
чайшего табаку, лихими драками с полицией и солдата
ми. Вокруг поэта быстро составился немецко-русский 
кружок, чему способствовали его простодушный, безза
ботный нрав и редкое в студенческой среде богатство. 
Его удалые песни пелись на всех вечеринках. Вскоре 
Языков стал заметной личностью в Дерпте, непремен
ным участником всех студенческих празднеств. «В одной 
рубашке, со стаканом в руке, с разгоревшимися щеками 
и с блестящими глазами, он был поэтически-прекра- 
сен»1,— вспоминал А. И. Татаринов, товарищ поэта по 
университету.

Таким и вошел Языков в тогдашнюю русскую литера
туру. С его именем стали связывать студенческую поэ
зию наслаждения и разгула, и в этом была своя правда, 
ибо «раздолье Вакха и свободы» привлекало поэтически 
беспечную натуру Языкова. Сам он говорил о той поре:

Молва стихи мои хвалила,
Я непритворно верил ей,
И поэтическая сила 
Огнем могущественным била 
Из глубины души моей!

(VБ а р о н у  Д е л ь в и г у » ,  1 8 2 8 )

Между тем именно сила и органичность дарования 
способствовали расцвету многоликой поэзии Языкова. 
И надо сказать, что поэт это дарование развивал, упорно 
работая за письменным столом. Он был не только лихим 
гулякой, но и прилежно посещавшим лекции студентом. 
В Дерпте у Языкова составилась и постоянно пополня
лась большая библиотека русских и иноязычных книг. 
Куда важнее полезных, но обыденных студенческих за
нятий была внутренняя работа, совершавшаяся в моло
дом поэте. Он «в стране чужой — не пел чужого», отыс
кивая для своей музы темы в отечественной истории. 
Карамзин своей «Историей Государства Российского» на

1 «Языковский архив», с. 394.
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учил Языкова ценить и петь «гений русской старины тор
жественный и величавый».

«...Где же искать вдохновения, как не в тех веках, 
когда люди сражались за свободу и отличались собст
венным характером?»1 — вопрошал Языков, и поэтиче
ский мир русской истории и древней литературы возвы
шал его собственную поэзию, придавая ей желанную 
громозвучность, ровную силу и быстроту ритма и в то же 
время позволяя вопрошать о настоящем «скрижали древ
ности седой». В своем интересе к древней вольности 
Новгорода и Пскова поэт был близок к декабристам, 
осваивавшим те же темы. И в то же время Языков тогда 
неожиданно приблизился к пушкинским темам. Он хо
тел из рассказанной Карамзиным истории Бориса Году
нова сделать трагедию (правда, в духе Шиллера, а не 
Шекспира), а в языковской незавершенной поэме «Ала» 
видна многообещающая попытка написать до Пушкина 
свою «Полтаву». В «Але» есть уже «железной волею 
Петра преображенная Россия» (эти языковские строки 
Пушкин позднее взял эпиграфом к одной из глав «Ара
па Петра Великого»), и знаменитое пушкинское проти
вопоставление Петра и Карла XII предвосхищено в звуч
ных и острых строках:

Наш Петр, гигант между царей,
Один великий, несравненный,
И Карл, венчанный дуралей —
Неугомонный, неизменный,
С бродяжной славою своей.

А рядом с исторической поэзией рождалась вольно
любивая лирика, учившаяся у старины пониманию жиз
ни общества. История говорила поэту: «рука свободного 
сильнее руки, измученной ярмом». Отсюда — прямой 
путь к тираноборческому стихотворению «Н. Д. Киселе
ву» (1823).

Вольнолюбивые стихотворения Языкова тех лет яв
ственно перекликаются с политической поэзией декабри
стов и молодого Пушкина2, но это перекличка настрое
ний, а не совпадение во взглядах.

1 «Языковский архив», с. 29.
2 Отметим, что в 1824 году Языков получил из Одессы (через 

А. Ф. Воейкова) поэтический привет от ссыльного Пушкина: «Наш 
Бейрон восхищается Вашими стихами и пророчествует Вам 
мирты, розы, лилии и вечнозеленые лавры» («Литературные портфе
ли», вып. I. Пг., «Атеней», 1923, с. 64).
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Стихотворения эти — именно дворянская либераль
ная поэзия, близкая к подобного рода оппозиционным ин
вективам Вяземского и Дениса Давыдова, а не подлин
но революционная стихия поэтического слова, присущая 
Рылееву и другим поэтам декабристского лагеря. Идеи 
вольности и борьбы носились тогда в воздухе, и молодой 
поэт-романтик воспринимал их непосредственно, эмоци
онально. И здесь чувство шло впереди мысли. Ему, как 
и многим молодым либералам тех лет, свойственна была 
«страсть правительство бранить за всероссийские неду
ги», но идеи эти не были им выношены, продуманы, не 
стали убеждениями. И потому так легко и быстро Язы
ков в них разочаровался:

Предвижу царство пустоты 
И прозаические годы...

Жестоки наши времена,
На троне глупость боеваяі 
Прощай, поэзия святая,
И здравствуй, рабства тишина!

( « И з в и н е н ь е , 1 8 2 5 )

Так отразились в поэзии Языкова уныние и неверие, 
порожденные в обществе крушением декабристского вос
стания и наступившей реакцией. Пришла новая, несрав
ненно более суровая и трезвая эпоха, в которой многие 
нити и корни, беспощадно обрубленные острым топором 
истории, отмерли или же сокрылись на время в безвест
ности, в «мрачных пропастях земли», зато выступили на 
первый план и получили возможность высказаться иные 
идеи. Началась всеобщая переоценка ценностей, и здесь 
каждый пожал свои плоды. Пушкин, например, впослед
ствии оглянулся на свою бурную молодость и сказал:

Я вижу в праздности, в неистовых пирах,
В безумстве гибельной свободы,

В неволе, бедности, в гонении, в степях 
Мои утраченные годы.

То же говорил и Языков:

Пестро, неправильно я жил!

Святых восторгов просит лира — 
Она чужда тех буйных лет 
И вновь из прелести сует 
Не сотворит себе кумира!

(* А у І »  1 8 3 1 )
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Те искания Языкова, которые в начале 20-х годов бы
ли разрозненными пробами молодого беззаботного пера, 
несколькими годами позднее стали целостной, самобыт
ной поэзией. Когда в 1822 году Дельвиг приветствовал 
первые опыты юного поэта благословляющим сонетом, 
Пушкин писал ему: «Разделяю твои надежды на Языко
ва»1. Через четыре года в пушкинском письме Вяземско
му о Языкове говорилось по поводу стихотворения «Три
горское»: «Ты изумишься, как он развернулся, и что из 
него будет»2. Перемены в молодом поэте и в самом деле 
были стремительны и благотворны.

Главной бедой дерптской жизни Языкова была ее от
носительная замкнутость, отдаленность от обеих литера
турных столиц. Недоставало строгой школы творческого 
общения, круга даровитых друзей-поэтов. И все же тогда 
произошли две важные для судьбы поэта встречи.

В 1823 году Языков встретился в Дерпте с Жуковс
ким, своим учителем, «парнасским старшиной». Приме
чателен главный урок этой встречи: «Жуковский сове
товал мне никогда не описывать того, чего не чувствую 
или не чувствовал: он почитает это главным недостатком 
новейших наших поэтов»3. Создатель нашей элегической 
поэзии говорит здесь о подлинности лиризма воспомина
ния, о воплощении в элегиях сердечных движений, слож
ной музыки чувств поэта. И Языков внял этому уроку 
Жуковского, запечатлев жизнь своего сердца в собрании 
элегий: «И нежным именем элегий я прозу сердца на
зывал». Пушкин отметил в этих лирических стихотворе
ниях именно подлинность поэтического чувства и писал 
в четвертой главе «Евгения Онегина»:

Так ты, Языков вдохновенный,
В порывах сердца своего,
Поешь, бог ведает, кого,
И свод элегий драгоценный 
Представит некогда тебе 
Всю повесть о твоей судьбе.

Конечно, Языков не был простьім подражателем или по
слушным учеником Жуковского. Идею «личной» поэзии 
он понял и воплотил по-своему. В его элегиях скорби и

1 П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. XIII, с. 74.
2 Т ам  ж е, с. 305.
3 «Языковский архив», с. 56.
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уныния мало, зато много «избытка мужественных сил» 
(«Элегия», 1824), шумного веселья и непосредственности 
молодых мыслей и чувств, вообще свойственных поэзии 
Языкова.

Встреча с Пушкиным в 1826 году в Тригорском со
ставила эпоху в духовной биографии Языкова. Встрече 
этой поэт обязан лучшими своими стихотворениями и 
воспоминаниями. Пушкин любил Языкова как поэта, це
нил его слог — «твердый, точный и полный смысла»1. Он 
приглашал его участвовать в «Московском вестнике», а 
потом и в «Современнике». Друзья запомнили пушкин
ские слова: «Я надеюсь на Николая Языкова, как на 
скалу»2. Сам Языков вспоминал, что Пушкин обе
щался отстаивать честь его музы в печати. И Пушкин не 
только выполнил свое обещание, но и сказал в «Литера
турной газете» о Языкове: «С самого появления своего 
сей поэт удивляет нас огнем и силою языка. Никто са
мовластнее его не владеет стихом и периодом»3. Оценка 
эта была краткой, но настолько точной, что последую
щей критике оставалось лишь развить ее, что и сделали 
Иван Киреевский и Гоголь. Чрезвычайно важно и пуш
кинское напутствие Языкову после чтения его «Тригор- 
ского»: «Вы ничего лучше не написали, но напишете — 
много лучшего. Дай бог вам здоровия, осторожности, 
благоденственного и мирного жития!»4

Пушкинские отзывы о поэте первостепенны в своей 
прозорливости. Но для самого Языкова важнее само 
присутствие Пушкина в тогдашней русской литературе. 
Конечно, поэт-романтик не сознавал всей многосмыслен- 
ности пушкинского гения, не все понимал и принимал в 
реалистическом «Евгении Онегине», но титаническая ду
ховная работа автора «Бориса Годунова» волей-неволей 
подчиняла себе движение поэтического дарования Язы
кова и помогала ему выйти на собственную дорогу.

Так гений радостно трепещет,
Свое величье познает,
Когда пред ним гремит и блещет 
Иного гения полет;
Его воскреснувшая сила 
Мгновенно зреет для чудес,—

1 П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. XI, с. 117.
2 «А. С. Пушкин в воспоминаниях современников», т. 2, с. 36.
3 П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. XI, с. 117.
4 Т а м ж е, т. XIII, с. 305.
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в этих вдохновенных строках Языкова видно поэтическое 
проницание, понимание тайны духовного общения и род
ства. И среди свершенных им творческих «чудес» — гар
моничные и сильные послания к Пушкину, А. Н. Вульфу 
и П. Осиповой, замечательное в своей классической за
вершенности «Тригорское», проникновенные и трогатель
ные стихотворения о няне поэта Арине Родионовне — 
словом, все то, что связано в языковском наследии с 
именем великого поэта.

Причем духовное общение Языкова и Пушкина про
исходило не только в сфере поэтического проницания, 
творческого постижения. «Поэзия... не подчиняется тре
бованию интереса или пользы, а действует независимо 
и лишается своей божественности, когда имеет цель»1,— 
писал Языков в 1827 году, и легко заметить, что это и 
любимая мысль Дельвига и Пушкина. Вспомним извест
ное пушкинское определение: «Поэзия... по своему выс
шему, свободному свойству не должна иметь никакой 
цели, кроме самой себя»2. Так Языков сближался с Пуш
киным и в литературной теории, хотя пушкинская мысль 
чаще всего выходила за эти пределы, была шире и бо
гаче.

Впрочем, он не любил сухой теоретической мысли: 
«В нашем любезном отечестве человек мыслящий и пи
шущий должен проявлять себя не голым усмотрением, а 
в образах, как можно более очевидных, ощутительных, 
так сказать, телесных, чувственных, ярких и разноцвет
ных»3. Творения зрелой музы Языкова являют собой 
именно образы, пластичные, завершенные, полноценные, 
живущие собственной жизнью и как бы светящиеся из
нутри, и, читая эти стихи, невольно вспоминаешь слова 
Гоголя о «сияющем», «сотканном из света» стихе Язы
кова. Постепенно поэт пришел к полновластному владе
нию периодом, в совершенстве постигнув науку стихо
сложения. В лучших языковских стихотворениях мысль 
и поэтический язык тяготеют к завершенности, закругле
нию, подвергаясь тщательной, но незаметной обработке.

Дивясь этому мастерству, Гоголь писал о Языкове: 
«Откуда ни начнет период, с головы ли, с хвоста, он вы
ведет его картинно, заключит и замкнет так, что остано

1 «Языковский архив», с. 306.
2 П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. XI, с. 201.
3 Цит. по кн.: Я з ы к о в  Н. М. Поли. собр. стихотворений. М.— 

Л., «Academia», 1934, с. 711—712.
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виться поражённый»1. Такие закругленные пбэтические 
миры не разрушают целостность стихотворений Языкова, 
напротив, именно в них — секрет внутренней силы и ор
ганичной сомкнутости этой поэзии. В одном дружеском 
послании поэт мимоходом вспоминает о раздольном 
житье дерптских студентов, и сразу рождается живой и 
сильный образ:

Те дни летели, как стрела,
Могучим кинутая луком;
Они звучали ярким звуком 
Разгульных песен и стекла;
Как искры, брызжущие стали 
На поединке роковом,
Как очи, светлые вином,
Они пленительно блистали.

( « К  В у л ь ф у ,  Т ю т чеву  
и Ш е п е л е в у » , 1 8 2 6 )

Здесь каждое сравнение безошибочно попадает в цель, 
придавая периоду, а через него и всему стихотворению 
силу, движение, размах и высокое парение поэтической 
мысли. Гармоничное сцепление таких завершенных пе
риодов рождает сильное и ритмичное движение стиха, 
как бы раздвигая рамки произведения. Благодаря этому 
поэзия Языкова получает удивительную способность 
легко перелетать от предмета к предмету. Эту главную 
ее черту Иван Киреевский определил как «стремление к 
душевному простору»2.

Гармонизация языковской поэзии была следствием 
гармонизации жизни и мысли самого поэта. Задор сту
денческого разгула и неясные порывы чувства сменялись 
постепенно спокойным размышлением. Верно сказал о 
Языкове современник: «Муза его отрезвилась»3.

В последние годы дерптской жизни поэта началось 
это примечательное прощание с эмоциональной эпохой 
«поэтического пьянства». Уже в 1825 году Языков, преж
де восхищавшийся Байроном, восстает против засилья 
байронизма в русской романтической поэзии. Он ищет 
«высокое и разительное» в могучих образах библейской 
поэзии. В среде молодых писателей Москвы возникает 
интерес к немецкой философии, породивший философс
кую лирику любомудров, и Языков в далеком Дерпте

1 Г о г о л ь  Н. В. Поли. собр. соч., т. VIII, с. 387.
2 К и р е е в с к и й  И. В. Поли. собр. соч., т. II, с. 83.
3 С в е р б е е в  Д. Н. Записки, т. 2. М., 1899, с. 92.
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бЩуЩает плодотворность этого порыва к «поэзии мысли» 
и пишет: «Мне необходимо нужно иметь понятие о фи
лософии для моих будущих литературных подвигов: она, 
конечно, может поставить их куда следует, возвысить»1. 
Он внимательно читает теоретическую книгу А. И. Гали
ча «Опыт науки изящного», написанную под влиянием 
идей Шеллинга, и положительно оценивает философиче
скую прозу немецкого романтика Людвига Тика.

Возвышает поэтическую мысль Языкова и русская ис
тория, но теперь она понята иначе, глубже и точнее, не
жели прежде. В отечественной старине поэт открывает 
и ценит ее внутренний смысл:

Жестоки наши мятежи,
Кровавы, долги наши брани;
Но в них является везде 
Народ и смелый и могучий,
Неукротимый во вражде,
В любви и твердый, и кипучий.

( « К  В у л ь ф у ,  Т ю т ч еву  
и Ш е п е л е в у » )

Языковский взгляд на историю государства России 
близок пушкинскому историзму, хотя и не всегда совпада
ет с ним. Его «Олег» и «Кудесник» следуют за «Песнью 
о вещем Олеге». Недаром Гоголь впоследствии объ
единил эти стихотворения Языкова и Пушкина, отнеся их 
к жанру исторических дум. Вслед за Пушкиным Языков 
воспевает Олегов щит, прибитый, по летописному преда
нию, к вратам Царьграда, а не мифический «герб Рос
сии», принимая известную пушкинскую поправку к думе 
Рылеева «Олег Вещий». А языковский «Кудесник» вы
растает, подобно «Песни о вещем Олеге», из древнерус
ской летописи, принимая ее простодушную веру в неиз
бежность разоблачения и злой погибели лукавого лжеца.

Когда раздольная поэзия студенческого разгула и 
хмеля, благочестивая «Молитва» и высокая мудрость «Ге
ния» соединились с другими стихотворениями этого рода 
в языковском сборнике 1833 года, красноречивая пестро
та их, запечатлевшая движение духа поэта, всем броси
лась в глаза. Иван Киреевский писал поэту о первой книге 
стихов: «Я читаю ее всякое утро, и это чтение настра
ивает меня на целый день, как другого молитва или рюм
ка водки. И не мудрено: в стихах твоих и то и другое:

1 «Языковский архив», с. 214.
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какой-то святой кабак, и церковь с трапезой, во имя 
Аполлона и Вакха»1. Языковская поэзия 20-х годов, со
бранная воедино, кажется внимательному читателю со
единением несоединимого. Однако сам поэт во второй 
половине 20-х годов тем и занимается, что разъединяет 
несовместные явления и интонации, причем делает это 
и в поэзии и в жизни.

О результатах этой целеустремленной работы хорошо 
сказал В. Ф. Одоевский, прочитавший поэтический сбор
ник Языкова: «В его книге видите мелкие отдельные 
стихотворения, разнообразные формою, писанные без по
рядка, без видимой связи; прочтете все вместе — это це
лая поэма, в которой горит одно общее чувство, развив
шее себя во всех возможных направлениях»2.

В 1829 году Языков подводит итог собственной поэзии 
дерптского студентства, указывая на ее исчерпанность:

Уже нам вреден чуждый град,
И задушает вдохновенье...

Бегу надолго в край родной,
Спасаю божьи дарованья.

(« О т ъ е зд » , 1 8 2 9 )

Поэт навсегда оставляет Дерпт, город, который он, по 
выражению Вяземского, завоевал «рифмоносною рукою». 
В стенах этого города Языков вспомнил о Москве, ко
торая «поэзии мила», и послал поэтический привет древ
ней столице России. Москву он воспел, став после поезд
ки в родной Симбирск ее постоянным жителем, и другим 
советовал:

Поэты наши! Для стихов 
В Москве ищите русских слов,
Своенародных вдохновений!

(« А  у!» , 1 8 3 1 )

Вглядываясь в Москву, Языков увидел всю Россию и об
ратился к ней:

Отныне вся моя судьбина 
Тебе! Люби же и ласкай 
И береги меня, как сына,
А как раба не угнетай!

(« А . Н . В у л ь ф у », 1 8 3 3 )

1 Цит. по кн.: К и р е е в с к и й  П. В. Письма к H. М. Языкову. 
Л., Изд-во АН СССР, 1935, с. 36.

2 О д о е в с к и й  В. Ф. О литературе и искусстве, с. 99.
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В Москве поэзия Языкова, поняв уроки прежних лет, 
обретает новую, более ровную и спокойную силу. Здесь 
поэт попал в «благословенный круг» друзей, поселившись 
в гостеприимном доме Елагиных-Киреевских у Красных 
ворот, в этой «республике, привольной науке, сердцу и 
уму». В литературном салоне хозяйки дома Авдотьи Пе
тровны Елагиной, в обществе ее сыновей Ивана и Петра 
Языков нашел столь нужное ему духовное общение и по
нимание, сочетавшееся с теплом простых и искренних 
дружеских чувств. «Она (А. П. Елагина.— В. С.) и ее сы
новья Киреевские тотчас же стали баловать, лелеять, обо
гревать настуженную неудачами поэзию Языкова. Кры
лья поэта встрепенулись, и этим годам московской жизни 
принадлежат едва ли не лучшие его стихи»1,— свидетель
ствовал современник. Здесь у Языкова часто бывал 
Пушкин, сюда являлись Чаадаев, В. Ф. Одоевский, Бо
ратынский, молодая поэтесса Каролина Яниш (впоследст
вии Павлова) и другие московские литераторы. Поэт 
сблизился с кругом «Московского вестника», став вместе 
с А. С. Хомяковым главной опорой редактора журнала 
М. П. Погодина.

Перемены в жизненной и литературной судьбе Нико
лая Языкова совпали с новым подъемом отечественной 
словесности. Поэт с интересом наблюдал за этим общим 
движением творений и талантов и в 1832 году писал: 
«Мне кажется, что наши журналы понапрасну жалуются 
на современную нашу лит<ературу> , в нынешнее время 
более, нежели когда-нибудь, является истинных талан
тов на ее поприще. Мне приходит даже мысль, что в на
ше время суждено процвесть русскому Парнасу, так же 
как испанский процветал при Филиппе II!»2. Своей поэ
зией 30-х годов Языков деятельно участвует в этом новом 
процветании русского романтического Парнаса.

Сам поэт не раз говорил о новых сильных звуках сво
ей лиры, называя их «поздней зарей». Как бы подводя 
черту под творениями дерптских лет, вошедшими в сбор
ник 1833 года, он заметил: «На них есть особенный от
печаток, и характер в них дышит такой, которого не дол
жно быть в последующих»3. По собственному признанию 
Языкова, дружеские послания и элегии в его поэзии от-

1 С в е р б е е в  Д. Н. Записки, т. 2, с. 96.
2 Я з ы к о в H. М. Стихотворения. Сказки. Поэмы. Драматиче

ские сцены. Письма, с. 435.
3 «Литературное наследство», т. 19—21. М., 1935, с. 52.

95
Пушкинский кабинет ИРЛИ



ходят на второй план, и сама она становится объектив
нее. Но по-прежнему в этой поэзии живы «могучей мысли 
свет и жар и огнедышащее слово». Пушкин говорил тог
да Денису Давыдову, что стихи Языкова «стоят дыбом»1, 
и это похвала именно поэтической силе, а не слабости и 
упадку.

В самом начале московской жизни Языков создал 
знаменитое стихотворение «Пловец». В нем отчетливо 
слышно глубокое внутреннее убеждение поэта, спокойная, 
зрячая вера, звучит любимое слово Языкова — «сила»: 
«Но туда выносят волны только сильного душой». Этот 
мужественный пловец, ищущий и бури, и скрытой за нею 
блаженной страны,— конечно, символ жизни самого по
эта, закрепленный в поэтическом слове. Вместе с тем это 
и самоценный художественный образ, причем он настоль
ко общезначим, абсолютен и всем внятен в своей стро
гой красоте, что языковское стихотворение давно уже 
стало любимой народной песней. Иван Киреевский, про
читав «Пловца», писал автору: «Поздравляю тебя с 
«Пловцом». Славно, брат! Он не утонет. В нем все, чего 
не доставало тебе прежде: глубокое чувство, обнявшись 
с мыслью»2. Действительно, «Пловец» выплыл, навсегда 
остался в литературе и народной памяти, хотя многие 
любители песни «Нелюдимо наше море» не ведают, что 
поют слова языковского стихотворения.

Ровное и сильное движение языковской поэзии не на
рушилось тяжелейшей болезнью спинного мозга, заста
вившей поэта уехать в 1833 году в симбирское имение, 
где он собирал народные песни для известного фолькло
риста П. В. Киреевского, а в 1837-м — покинуть Россию 
и отправиться на немецкие курорты и в Италию, где он 
встретил Гоголя. Конечно, болезнь отрывала его от твор
чества, и порой надолго. О многом говорит неопублико
ванное письмо Языкова 1835 года к третьестепенному 
литератору В. Карлгофу: «Я еще недавно принялся сно
ва писать, после четырехлетнего бездействия, и, следст
венно, еще не расписался»3.

«Расписался» он скоро. В 30-е годы поэтом созданы 
такие классические вещи, как «На смерть няни 
А. С. Пушкина», «Поэт», «Конь», «Кубок», «Поэту»,

1 Цит. по кн.: Д а в ы д о в  Д. В. Соч., т.'Ш , с. 186.
2 Цит. по кн.: Я з ы к о в  H. М. Поли. собр. стихотворений, 

с. 794.
3 ИРЛИ, ф. PHI, on. 1, ед. хр. 2551, л. 1.
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«Я помню: был весел и шумен мой день...», «Молитва». 
И на чужбине дарование Языкова не потеряло своей си
лы: именно там родились перекликающееся с «Кубком» 
Жуковского живописное стихотворение «Морская тоня», 
могучий образ «Корабля», гимн прекрасному вину и мо
лодому веселью — «Иоганнисберг», приветные послания 
«К Рейну» и «Песня балтийским водам».

Мощь и гармония зрелой лирики Языкова внятны и 
сегодняшнему читателю. Причины же, породившие ор
ганичность языковской поэзии, достаточно сложны и 
многочисленны. У разноликих творений поэта есть одна 
основа, одна главная мысль, которая, если и не выраже
на в них прямо, то все же присутствует там и озаряет 
эти творения ровным и сильным светом. Эта прочная ос
нова— постоянная мысль поэта о России. «Языков был 
влюблен в Россию... Когда он говорит о ней, слово его 
возгорается, становится огнедышащим, и потому глубоко 
и горячо отзывается оно в душе каждого из нас» — 
свидетельствовал Петр Вяземский, и правота его слов 
подтверждается самим движением поэтической мысли 
зрелого Языкова.

В историю отечественной литературы Николай Язы
ков с полным основанием вошел как поэт-патриот, певец 
России. Еще в Дерпте пылкий студент восклицал:

О! разучись, моя рука,
Владеть струнами вдохновений,
Не удостойся я венка 
В алмазном храме песнопений,
Холодный ветер суеты 
Надуй и мчи мои ветрила 
Под океаном темноты 
По ходу бедного светила,
Когда умалится во мне 
Сей неба дар благословенный,
Сей пламень чистый и священный —
Любовь к родимой стороне!

( « К  В у л ь ф у ,  Т ю т ч ев у  
и  Ш е п е л е в у » )

Языков сдержал свое обещание, и высокая и чистая лю
бовь к России пронизывает всю его поэзию. Чувство это 
постоянно, хотя формы его выражения различны. Иног
да дума поэта о России — это пламенный гимн, величе
ственная ода матери-Родине: 1

1 В я з е м с к и й  П. А. Поли. собр. соч., т. II, с. 313.
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Прими ж привет, страна родная,
Моя прекрасная, святая,
Глубокий, полный мой привет!

( « А .  Н .  В у л ь ф у » )

Порой образ России медленно возникает из рассеянных 
в стихотворении отдельных черт, упоминаний и картин 
родных мест — «великие русские дали», «милое небо 
родное», «странд раздолий и равнин», волжские пейзажи, 
«покой родимого гнезда» и др.

Особенно сильна и неотступна мысль о родине в язы
ковских стихотворениях, написанных на чужбине. Здесь 
живет удивительно яркое, отчетливое и сильное воспоми
нание о родной земле, и не случайно лучшие строки Язы
кова о «русском Ниле» — Волге созданы в Германии 
(«К Рейну», 1840). Зарубежные творения поэта-патрио- 
та живы именно этим подлинным лиризмом воспомина
ния о России, проникнуты сильной и глубокой тоской о 
родине: «Россия далека!» Но с тоской соединяется и 
ожидание радостной встречи. Поэтический взор Языкова 
проникает через высокие немецкие горы, закрывающие от 
него «желанный на родину путь» («Элегия», 1843). Это 
органичное соединение любви и тоски придает поздним 
творениям Языкова особую силу и подлинность.

Читая эти поздние, смертельно больным человеком 
написанные языковские стихотворения, поражаешься схо
дству жизненных судеб их автора и поэта-слепца Ивана 
Козлова (причем Языков в Дерпте читал взятые у Во
ейковой стихотворения Козлова и послал ему поэтичес
кий привет1) и не менее удивительному различию их по
этических путей, несходству творческих голосов. Оба они 
в середине жизни поражены тяжелейшей болезнью и об
речены на неподвижность. Но как различны результаты 
осмысления своего трудного, трагического положения!

Поэзия Козлова живет страданием, не превращаясь 
при этом в болезненный стон и жалобу. Языков же упор
но молчит о своем недуге и страданиях. Характер его не 
изменился: в Риме, поселившись вместе с Гоголем, он 
сочиняет веселые прозвища для придуманных ими за
бавных характеров. Это в жизни. А в поэзии? Но и там 1

1 А. А. Воейкова в 1825 году писала Козлову из Дерпта о Язы
кове: «Он восхищен вашими стихами и в настоящее время восхва
ляет послание к Жуковскому, которое держит в руках» (С о л о в ь- 
ев  Н. В. История одной жизни, т. II, с. 46—47).
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видна прежняя бодрость духа, несломленный нрав. 
В стихотворении «Морское купанье» (1840) сказано:

Мне любо. Из грома, из пены 
И холода — легок и свеж выхожу...

Не. верится, что человек, написавший эти сильные, 
бодрые строки, высушен и скрючен болезнью и уж никак 
не мог так легко и смело входить в бурное Средиземное 
море близ Ниццы. Языков понимал и творил поэзию как 
праздник радости и не мог писать в тягостные минуты 
боли и скорби, как это делал Козлов. Обо многом гово
рят языковские строки по поводу московской холеры 
1830 года: «...Стихов у меня покуда нет ни строки, и 
писать их, само собою разумеется, невозможно, потому 
что вообще ничего делать невозможно во время беспо
койств душевных»1.

В жизни поэта было много скорбного и трагического, 
но он этот обыденный трагизм жизненных обстоятельств 
умел преодолевать силою своей цельной натуры и не 
превращал свое трудное бытие и поэзию в драму, тра
гический вопль. Поэтому нет никаких оснований для суе
словных и далеких от беспристрастия разговоров на те
му «Драма Николая Языкова». Личная драма не поро
дила творческой трагедии. Более того, можно утверж
дать, что Языков — человек счастливый, проживший свою 
незаурядную жизнь рядом с такими друзьями и едино
мышленниками, как Жуковский, Пушкин и Гоголь, и 
создавший цельную поэзию, выразившую радость этого 
бытия.

Сила, гармоническая точность и молодая свежесть 
зрелой языковской поэзии были очевидны для современ
ников. Боратынский, получив список послания Языкова 
к И. В. Киреевскому, признавался: «Языков расшевелил 
меня своим посланием. Оно — прелесть. Такая ясная 
грусть, такое грациозное добродушие! Такая свежая 
чувствительность! Как цветущая его муза превосходит 
все наши бледные и хилые! У наших — истерика, а у ней 
настоящее вдохновение!»2 А. С. Хомяков назвал стихи 
Языкова «звонкими» и говорил о послании «К Рейну» и

1 Я з ы к о в  H. М. Письма к родным.— В кн.: «Ежегодник ру
кописного отдела Пушкинского дома на 1976 год». Л., «Наука», 1978, 
с. 170.

2 Б о р а т ы н с к и й  Е. А. Разума великолепный пир. О литера
туре и искусстве, 1981, с. 135.
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других зарубежных творениях поэта: «Весело, что та
кая молодость разыгралась опять»1.

Когда Языкова после появления его знаменитых по
сланий стали обвинять в отсутствии мыслей и . творчес
ком упадке, Вяземский в письме к Жуковскому отметил 
именно силу и непосредственность этой поэзии: «Сколь
ко живых звуков в лире Языкова. Мыслей мало, но раз
ве в свежей и звонкой песне соловья не отзывается мысль 
создателя?»2

В далекой чудесной Ницце Языков написал одно из 
самых русских своих произведений — повесть в стихах 
«Сержант Сурмин». Произведение это выросло из затей
ливых изустных преданий екатерининской эпохи и близ
ко к любимому Пушкиным жанру «разговоров» («Table- 
talk», «Разговоры Н. К. Загряжской» и др.), славных за
стольных «анекдотов» о простодушном и мужественном 
осьмнадцатом столетии. Подобно Пушкину, поэт ценил 
устную молву, предание:

Я вообще выслушиваю жадно 
Изустные преданья, в них у нас 
Для будущей истории запас...

Причем в повести Языкова заговорила не фрейлина бы
лых времен, а скромный бригадир, который «с Суворо
вым ходил противу галлов». «Разговор» его о беспут
ном игроке Сурмине и роскошном екатерининском фаво
рите Потемкине, столь остроумно вразумившем неисто
вого картежника, как бы развивает в образах известные 
слова Пушкина: «Надменный в сношениях своих с вель
можами, Потемкин был снисходителен к низшим»3. Че
рез живые лица языковской поэмы мы видим саму эпоху, 
характеры цельные и сильные, естественное движение 
чувств и мыслей, увлекающую читателя борьбу неодоли
мой страсти и прозорливого великодушия. Можно ска
зать, что поэт написал державинскую по теме и поэти
ческой силе вещь. Предание оживает здесь вполне, оно 
завершено, органично и занимательно.

Языков вернулся в Россию в 1843 году. Он по-преж
нему был жестоко болен, и Вяземский, встретившийся с 
Языковым еще за границею, поразился страшной пере

5 «Русский архив», 1884, № 5, с. 206.
2 «Памятники культуры. Новые открытия. Ежегодник. 1979». Л., 

«Наука», 1980, с. 50.
3 П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. XII, с. 171.
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мене в облике поэта. Однако тот же Вяземский писал о 
языковском предсмертном творчестве: «Дарование его в 
последнее время замечательно созрело, прояснилось, 
уравновесилось и возмужало» К В 1845 году Иван Кире
евский сообщил Жуковскому о Языкове: «Он пишет: 
много, и стих, его, кажется, стал еще блестящее и креп-* 
че»1 2. Сам поэт говорил, что он пишет стихи «не болез-* 
ненные». Голос его стал звучен, как никогда, и на этот 
раз Языкова услышали все — даже и те, кто не желал 
его замечать прежде или поговаривал об упадке таланта.

Лирический восторг, мощный порыв поэтической души 
к высокому всегда были присущи романтику Языкову, 
но в последние его годы жизни к силе и непосредствен
ности присоединились особенная трезвость и незамутнен- 
ность творческого мышления. Гоголь отметил это «выс
шее состояние лиризма, которое чуждо движений страст
ных и есть твердый взлет в свете разума, верховное 
торжество духовной трезвости»3. Именно таков торжест
венный лиризм лучших языковских стихотворений 40-х го
дов, и прежде всего «Землетрясенья», вобравшего в се
бя и грандиозные образы библейской легенды, и держа
винскую мощную архаику, и гармоничную силу пушкин
ского «Пророка», и уроки «поэзии мысли» Боратынского 
и любомудров. Это стихотворение Жуковский и Гоголь 
считали одним из лучших в русской поэзии. По силе и 
художественной завершенности близок к «Землетря
сенью» «Сампсон» Языкова, этот вечный символ страш
ного и беспощадного в своем праведном гневе взрыва 
обманом связанной и угнетаемой народной силы (отме
тим, что в русском искусстве со времен скульптора 
М. Козловского и до революционных событий начала на
шего века Самсон был символом.России, ее народа).

Гоголь говорил о Языкове: «Он всякий раз становит
ся как-то неизмеримо выше и страстей и самого себя, 
когда прикоснется к чему-нибудь высшему»4. Сказано 
это, конечно, о «Землетрясенье» и «Сампсоне», а не о 
печально знаменитом послании «К ненашим» и других 
резких выпадах поэта против Герцена, Чаадаева и Гра
новского, объясняющихся сближением поэта со славяно
филами. В этих пристрастных стихотворениях Языков

1 В я з е м с к и й  П. А. Поли. собр. соч., т. II, с. 306.
2 К и р е е в с к и й  И. В. Поли. собр. соч., т. II, с. 238.
3 Г о г о л ь  Н. В. Поли. собр. соч., т. VIII, с. 249.
4 Т а м же.
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■явно ниже себя, своего таланта. Здесь звучат именно 
страсти и гнев, откровенная предубежденность, личные 
нападки. Стихи написаны «в сердцах». Сам поэт говорил 
о своих посланиях: «Много может сделать русский че
ловек, когда пошло на задор»1. Это более документы об
щественной борьбы, нежели факт высокой литературы. 
Подлинной поэзии в них несравненно меньше, чем пам
флетной публицистики. Языковские резкие послания име
ли одну цель — разъединить славянофилов и западни
ков, превратить их в бескомпромиссно враждующие 
общественные группировки. И Языков своей цели достиг, 
•окончательно рассорив оба лагеря.

Сам поэт отводил своим стихотворениям, тогда неопу
бликованным и ходившим по Москве в нескольких спис
ках, роль памфлета, публицистической статьи. Однако 
передовые круги, возглавлявшиеся Белинским и Герце
ном и задетые в языковских посланиях, сочли их поли
тическим «доносом в стихах», к тому же стихотворения 
Языкова были использованы реакционерами Ф. Вигелем 
и М. Дмитриевым, читавшими их публично. Даже в са
мом лагере славянофилов эти послания вызвали разно
речивые суждения, их полемический запал и предвзя
тость были осуждены К- С. Аксаковым в письмах и сти
хотворении «Союзникам». Эти стихотворения Языкова 
сослужили поэту дурную службу, надолго подорвав его 
репутацию и заслонив его самоценную позднюю лирику, 
чуждую кружковых пристрастий и запальчивости 2.

Языков и сам понимал, что время его уходит, новые 
веяния 40-х годов ему были чужды и не совсем понятны: 
«У нас... теперь стихов пишется вообще несравненно 
меньше, нежели в прошлые, даже еще недавние годы... 
Теперь всё хлопочет о прозе, в прозе и во время прозы. 
Я принадлежу не новому поколению и держусь своего»3. 
Перед смертью поэт оглянулся на свою молодость, на 
незабвенные дни беззаботного веселья и счастья и соз
дал полное светлой грусти стихотворение «Сияет яркая 
полночная луна», о котором современник писал позднее:

1 Я з ы к о в  Н. М. Соч., Л., 1982, с. 383.
2 См.: Е л и з а в е т и н а  Г. Г. А. И. Герцен и споры славянофи

лов с западниками. — «Известия АН СССР. Серия литературы и язы
ка», 1974, т. 33, вып. I. См. также наши примечания к этим языков
ским посланиям в кн.: Я з ы к о в  Н> М. Стихотворения. М., «Совет
ская Россия», 1978.

3 Я з ы к о в H. М. Соч., с. 372, 373.
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«Это хоть не голос умирающего, а что-то прощальное. 
Поразительно, что его последнее слово и последняя мысль 
были обращены к отшедшим: к годам студенчества и к 
Воейковой, как будто он уж подавал голос тому свету»1. 
Поэт послал последний привет своей молодости, но силь
ная и светлая натура Языкова чужда была загробного 
ужаса. За несколько дней до смерти он властно спросил, 
окружающих, верят ли они в воскресение мертвых. 
И, услышав в ответ молчание, призвал своего повара и 
заказал ему все блюда и вина собственной похоронной 
тризны и велел пригласить на свои поминки всех друзей 
и знакомых. Таков был последний его поступок, в кото
ром этот открытый и сильный человек высказался вполне.

Как и всякий подлинный поэт, Языков должен был со
здать свой «памятник», сказать, что же в его поэзии ос
танется вечно живо в народной памяти, что в ней долго
вечнее меди и пирамид. Такие «памятники» воздвигли 
себе, своей поэзии Державин и Пушкин. Языков же, 
пойдя по этому пути, совершил нечто, для поэта почти 
немыслимое: он создал памятник не себе и своей поэзии, 
и даже не поэту и поэзии вообще. В «Стихах на объяв
ление памятника историографу H. М. Карамзину» рус
ский поэт воспел великого историка-патриота, открывше
го России ее самое, и его «книгу книг» — двенадцатитом
ную «Историю Государства Российского». Причем это 
высокое творение Языкова, точно названное Шевыревым 
«монументальной одой», не просто создание личной во
ли поэта. Здесь выражена мысль, общая лучшим русским 
умам.

Отечественная поэзия всегда помнила о заслуге Ка
рамзина перед собою и перед Россией. Пушкин в 1826 го
ду писал об истории Карамзина: «Его творение есть не 
только вечный памятник, но и алтарь спасения, воздвиг
нутый русскому народу»2. В 1831 году появились вдох
новенные строки Жуковского:

Лежит венед на мраморе могилы;
Ей молится России верный сын;
И будит в нем для дел прекрасных силы

Святое имя: К а р а м з и н .

Поэтическая идея памятника Карамзину воплотилась в 
громозвучной, торжественной языковской оде. В ней поэт

1 «Русская старина», 1883, № 9, с. 629.
2 П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. XI, с. 316.
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Языков уступает место историку Карамзину и его кни* 
ге, воздвигает им (а не себе) нерукотворный памятник, 
и в этом великодушном поступке вполне выразилась пря
мая и смелая натура поэта. Черта эта в характере Язы
кова — вспомним его стихотворения, задуманные и на
писанные именно как поэтические памятники Пушкину, 
Дельвигу и их поэзии, любимой женщине (А. А. Воейко
вой), няне Пушкина.

Самому же Языкову стала памятником вся его само
бытная сильная поэзия. Причем она не просто была ярко 
оригинальна, но и другим поэтам помогала обрести соб
ственное творческое лицо. Белинский написал о поэте 
немало сердитых слов, и все же именно он верно сказал 
о творениях Языкова: «Они дали возможность каждому 
писать не так, как все пишут, а как он способен, следо
вательно, каждому дали возможность быть самим собою в 
своих сочинениях»1. Действительно, поэтическая тради
ция, идущая от Державина и столь отчетливо обозначив
шаяся в творчестве Языкова, отнюдь не умерла вместе с 
этими поэтами, получила свое место и значение в истории 
отечественной литературы. Здесь можно вспомнить сти
хотворения В. Бенедиктова, А. Хомякова и Тютчева, а 
также Алексея Константиновича Толстого, этого поздне
го романтика, поэта поистине языковской силы и ясности, 
открытого и веселого творца, знатока фольклора, древне
русской истории и литературы, убежденного патриота и 
сатирика. И, по всей видимости, жизнь этой плодотвор
ной творческой традиции далека от завершения.

Нестареющие образы языковской поэзии еще раз за
ставляют нас задуматься о вечной молодости высокого 
искусства. Постигая сегодня их бессмертную свежесть, 
вспоминаешь вещие пушкинские строки: «Произведения 
истинных поэтов остаются свежи и вечно юны»2. Таковы 
и лучшие творения замечательного русского поэта Ни
колая Языкова.

В истории русского романтизма его имя занимает до
стойное место рядом с именами его учителя Жуковского, 
И. Козлова и других представителей школы «гармониче
ской точности». И надо помнить, что Языков силою и 
самобытностью своего творческого дара продлевает 
жизнь этой традиции вплоть до середины 40-х годов. Од

1 Б е л и  н е к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. VIII, с. 458.
2 П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. VI, с. 541.
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нако именно на примере его поэзии ясно видно, что рус
ский романтизм отнюдь не исчерпывается этой традици
ей. Рядом с Жуковским, Козловым, Языковым, рядом со 
школой «гармонической точности» рождаются новые ли
тературные явления, кружки и умственные течения. 
И прежде всего здесь надо назвать философский роман
тизм любомудров, их идею «поэзии мысли» *, опирав
шуюся на немецкую школу классической философии и 
эстетики, и главным образом на учение философа-ро- 
мантика Шеллинга.

ПУТЕШ ЕСТВИЯ, К  Ш ЕЛЛИНГУ

«Бывают минуты в жизни народов, когда всякое но
вое учение, каково бы оно ни было, всегда явится обле
ченным чрезвычайной властью в силу чрезвычайного 
движения умов, характеризующего эти эпохи» 1 2,— писал 
немецкому философу Фридриху Шеллингу русский мыс
литель Петр Чаадаев. Сказано это, конечно, о непростой 
судьбе шеллингианского учения в России 1820—1830-х 
годов, о его сильнейшем влиянии на движение русских 
умов в ту важную для будущности отечественной куль-* 
туры эпоху. Интересен и сам уровень разговора русско
го романтика с одним из идеологов немецкой романти
ческой школы.

Судьба фундаментальных идей, родившихся в одной 
национальной культуре и получивших затем новое 
осмысление в духовном мире другого народа, всегда при
влекала внимание русских писателей и теоретиков лите
ратуры. И особенно часто у нас обращались к мыслям 
о новой жизни идей в первую треть XIX века, в романти
ческую эпоху с ее сложным переплетением культурных 
влияний, когда литературные и философские моды сме
няли друг друга. Тогда русские мыслители стремились

1 См.: С а х а р о в  В. И. Философский романтизм любомудров и 
«поэзия мысли».— В кн.: «История романтизма в русской литерату
ре», вып. 2.

2 Ч а а д а е в  П. Я. Соч. и письма, т. II. М., «Путь», 1914, с. 240.
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найти свою правильную дорогу в пестром хаосе идей и 
мнений и с этой целью хотели определить место и значе
ние каждой философско-эстетической системы в своей 
«картине развития ума человеческого» (Д. Веневитинов). 
Это не всегда им удавалось, но сами поиски были пло
дотворны, ибо вели к историзму теоретической мысли.

Осознав связь идей, преемственность, русские роман
тики яснее видели различия. «Рассматривая историю, 
иногда нельзя отыскать причины, отчего вдруг та или 
иная мысль делается общею, господствующею; может 
быть, это происходит не столько от неясности историчес
ких фактов, сколько от нашего незнания связи между 
общечеловеческими идеями»1, — писал любомудр 
В. Ф. Одоевский, в молодости пытавшийся дать описание 
всех философских систем в виде особого словаря. Поиски 
связей между идеями стали частью общего стремления 
наших писателей-романтиков к культурному самоопреде
лению. Ибо, как точно заметил один из слушателей лек
ций немецкого философа, «после первого, юношеского 
увлечения чужою системою человек свободнее может 
возвратиться к существенной разумности»2.

Одним из главных «звеньев», соединявших русскую 
литературу и эстетическую мысль 1820—1830-х годов с 
мировой культурой, было учение Фридриха Вильгельма 
Шеллинга. Влияние шеллингианских идей на русскую 
культуру было двойственно, и вряд ли сегодня наша 
оценка этого непростого явления может быть однознач
ной. Но нельзя отрицать, что воздействие этой филосо
фии на мир идей литературы русского романтизма было 
достаточно сильно и продолжительно.

Идеи Шелллинга, проникая в стремительно развива
ющуюся культуру России первой трети XIX столетия и 
обретая в ней новую жизнь и значение, постепенно ста
ли своего рода умственной властью и породили весьма 
своеобразное явление — русское романтическое шеллин- 
гианство.

Сразу надо сказать, что «шеллингианство» это мало 
общего имело с рабским следованием выдающемуся фи
лософу, со школярским штудированием его «системы». 
Менее всего это было похоже на сухощавые академи

1 С а к у л и н  П. Н. Из истории русского идеализма. Князь 
В. Ф. Одоевский, т. I, ч. I, с. 328.

2 К и р е е в с к и й  И. В. Поли. собр. соч.*т. I, с. 269.
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ческие занятия строгой «кабинетной» философией. Рус
ские поклонники и последователи Шеллинга ценили і 
нем не сурового и отвлеченного систематика, а вдохно
венного мыслителя-поэта, творца художественных идей 
Один немец, ученик Гегеля, враждебно относившийся ъ 
противнику своего учителя, весьма точно и объективно 
описал эту особенность философа: «У Шеллинга фило
софствование было больше художественным творчест
вом, врожденным инстинктом, который сверкал молние
носными мыслями гения» Г Эта-то черта и привлекла к 
немецкому философу .множество русских слушателей и 
посетителей, ставших впоследствии известными писате* 
лями, переводчиками, эстетиками и теоретиками литера* 
туры, а не кабинетными мыслителями. Достаточно 
вспомнить живописный портрет Шеллинга на кафедре, 
содержащийся в письме переводчика и эстетика Н. М. Ро- 
жалина из Мюнхена: «Вообразите себе древнего Пла
тона, вооруженного всеми успехами, которые сделала 
наука с его времени, доказывающего языком самым по
этическим бессмертие души и необходимость принять все- 
догматы откровения; таков теперь Шеллинг» 1 2. Именно 
такого Шеллинга приняли и полюбили в России, а егс 
идеи стали влиять именно на литературу и эстетику. 
В них справедливо усматривали «бездну поэтического» 
(Рожалин).

С помощью побывавших в Германии профессоров- 
шеллингианцев М. Г. Павлова, А. И. Галича и Д. М. Вёл- 
ланского идеи эти были внимательно изучены в передо
вых кружках мыслящей дворянской молодежи, а затем: 
часть этой молодежи объединилась под руководством 
Д. Веневитинова и В. Ф. Одоевского в Общество любо
мудрия (1823—1825) и проделала весомую культурную 
работу, причем деятельность писателей-любомудров про
должалась в различных формах и после роспуска обще
ства 3. Пушкин, всегда внимательный к плодотворным 
культурным влияниям и явлениям, отметил несомненные 
достижения русских романтиков-любомудров именно в

1 «Отечественные записки», 1842, т. XX, № 1, с. 4.
2 «Русский архив», 1909, № 8, с. 599.
3 Подробнее об этом см.: W. Setschkareîf. Schellings Einfluss in 

der russischen Literature der 20-er und 30-er Jahre des XIX Jahrhun- 
derts. Leipzig, 1939; М а н н  Ю. В. Русская философская эстетика. 
М., «Искусство», 1969; К а м е н с к и й  3. А. Московский кружок лю
бомудров. М., «Наука», 1980.
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области теории, философской эстетики: «Умствования 
великих европейских мыслителей не были тщетны и для 
нас. Теория наук освободилась от эмпиризма, возымела 
вид более общий, оказала более стремления к единству. 
Германская философия, особенно в Москве, нашла мно
го молодых, пылких, добросовестных последователей, и 
хотя говорили они языком мало понятным для непосвя
щенных, но тем не менее их влияние было благотворно 
и час от часу становится более ощутительно» 1.

На философскую эстетику и творчество любомудров 
оказал немалое влияние и Гете2. Правда, веймарский 
патриарх представлялся русским романтикам не столь
ко философом-теоретиком, сколько недосягаемым в 
своей духовной органичности и проницательности тита
ном-олимпийцем. Они ездили в Веймар, чтобы посмот
реть на Гете (С. П. Шевырев признавался даже, что соз
датель «Фауста» произвел на него такое же впечатление, 
как гора Монблан) и поклониться великому творцу, но 
советов и поучений от него не ждали и не добивались. 
Гете, при всей его светской приветливости и благосклон
ной общительности, был непроницаем, слишком далек 
от насущных нужд и философских интересов наших лю
бомудров. H. М. Рожалин, посетивший вместе с Шевы- 
ревым Веймар в 1829 году, дал характерную оценку Ге
те: «Он один все проникнул, все узнал, решил — и без 
философии» 3.

Любомудры же видели свою основную задачу имен
но в построении новой философии, которая стала бы ми
ровоззренческой, философской основой русской культу
ры. И потому их кумиром и наставником сделался вдох
новенный мыслитель-поэт Шеллинг, их настольными 
книгами были его «Система трансцендентального идеа
лизма» и «Об отношении изобразительных искусств к 
природе», а также «тетрадки» лекций, составивших впо
следствии знаменитую «Философию искусства».

В первую треть прошлого столетия авторитет Шел
линга в России был велик и не сопоставим с его влия
нием в Германии, достигшим наивысшего подъема в на
чале XIX века и с тех пор постоянно уменьшавшимся.

1 П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. XII, с. 72.
2 См.: Gronica À. The Russian image of Goethe. Philadelphia, 

1968.
3 «Русский архив», 1909, № 8, с. 580.
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Близкий к любомудрам П. В. Киреевский, не раз бесе
довавший с Шеллингом, удивлялся культурной изоляции 
мюнхенского философа: «Вообще изречение: «Несть про
рока в отечестве своем» над Шеллингом вполне оправды
вается, и он гремит здесь так же мало, как у нас в 
Москве какой-нибудь Мерзляков» К

В Германии у Шеллинга были не очень многочислен
ные противники и столь же ограниченное количество по
следователей и сторонников, причем и враги, и друзья 
философа видели в его учении чистую абстракцию, кра
сивую схему. В России же философия трансцендентально
го идеализма породила внутри нашего романтизма весь
ма влиятельное и плодотворно действовавшее философ
ско-литературное течение. И это романтическое движе
ние, несмотря на очевидное тяготение к философии, мед
ленно, но неуклонно шло от сухой теории к художест
венному творчеству и в гораздо большей степени при
надлежит истории отечественной литературы, нежели 
истории философской науки в России.

Русское шеллингианство не пожелало остаться чис
той философией и постепенно проникло во все сферы 
культуры1 2. В России 1830-х годов, как и в эпоху венско
го кружка немецких романтиков, литература романтиз
ма во многих своих явлениях тяготела к философичнос
ти (об этом свидетельствуют «Русские ночи» В. Ф. Одо
евского, «поэзия мысли» любомудров, творчество Бора
тынского и Тютчева), а философская мысль, в свою оче
редь, стремилась к поэтичности, художественности, и не
даром поэт и философ Николай Станкевич сравнил шел
лингианство с поэзией. Не случайно и то, что впервые 
в России познакомились именно с Шеллингом-поэтом: 
стихотворение В. А. Жуковского «К мимо пролетевшему 
знакомому гению» (1819)— вольный перевод Шеллин- 
говой «Песни».

В сущности, литература романтизма и идеи тран
сцендентального идеализма в русском шеллингианстве

1 «Русский архив», 1905, № 5, с. 127.
2 Отметим, что идеи эти повлияли и на расцвет естественных 

наук. «Учение Ш ел<линга> нарочито сопоспешествовало дальней
шему глубокому исследованию природы как о р г а н и ч е с к о г о  и ж и в о г о  
целого и многим открытиям в физиологии и медицине»,— свидетель
ствовал русский ученик Шеллинга ( Г а л и ч  А. И. История фило
софских систем, т. II. СПб., 1819, с. 299). Очевидно, что такой взгляд 
на природу повлиял и на философскую поэзию любомудров.
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слились воедино, были подчас неразличимы. «Сила в 
том, что трансцендентализм был силой, был веянием, 
уносившим за собою все, что только способно было мыс
лить во дни оны. Все то, что только способно было чув
ствовать, уносило другое веяние, которое за недостатком 
другого слова надобно назвать романтизмом. В сущ
ности, то и другое — трансцендентализм и романтизм — 
были две стороны одного и того же» \ — вспоминал об 
этом времени Аполлон Григорьев, сам многим обязан
ный Шеллингу. И это романтическое движение искренне 
стремилось не только к изменению основ нашей культу
ры, но и к преобразованию всей русской жизни. Апол
лон Григорьев отметил характерную для романтическо
го любомудрия неспособность различать реальную 
жизнь и возвышенное философствование: «Всякое вея
ние переходило, так сказать, в религию, то есть в связ
ное, цельное бытие идеала и действительности, мысли и 
жизни» 1 2.

Но когда мы говорим о влиянии философии Шеллин
га на русскую культуру первой трети XIX века, мы дол
жны учитывать важную черту — непростую и долгую 
эволюцию этого учения. В 1843 году Маркс, осуждая по
ворот Шеллинга вправо, его союз с прусской реакцией, 
писал Людвигу Фейербаху: «Критика Шеллинга являет
ся поэтому косвенным образом критикой всей нашей по
литики и, в особенности, прусской политики» 3. Но рус
ские романтики-любомудры знали другого Шеллинга — 
Шеллинга периода философии тождества и свободы, по
дарившего им мощное и гибкое орудие познания — идеа
листическую диалектику и способствовавшего своей на
турфилософией их увлечению естественными науками. 
Об этом Шеллинге молодой Энгельс писал: «Он широко 
раскрыл двери философствования, и в кельях абстракт
ной мысли повеяло свежим дыханием природы; теплый 
весенний луч упал на семя категорий и пробудил в них 
все дремлющие силы»4. Так воспринимали философию 
Шеллинга в 20-е годы XIX века и русские его последова
тели, позднее довольно единодушно осудившие «филосо

1 Г р и г о р ь е в  А п о л л о н .  Воспоминания, с. 46—47.
2 Г р и г о р ь е в  А п о л л о н .  Литературная критика, с. 284—

285.
3 М а р к с К .  и Э н г е л ь с  Ф. Соч., т. 27, с. 377.
4 М а р к с  К. и Э н г е л ь с  Ф. Из ранних произведений. М., 

1956, с. 442.
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фию откровения». Передовое (с философской точки зре
ния), беспощадно преследовавшееся русскими реакцион
ными кругами учение раннего Шеллинга помогло любо
мудрам освободиться от схоластического рационализма 
просветителей и нормативной поэтики классицизма, поз
волило по-новому осмыслить бытие и человека не толь
ко в сфере теорий, но и в творчестве. «Если бы не узна
ла Россия Шеллинга и Гегеля, то как уничтожилось бы 
господство Вольтера и энциклопедистов над русскою об- 
разованностию?» — вопрошал Иван Киреевский 1.

Для русских мыслителей романтическое шеллингиан- 
ство было прежде всего философией свободы. Шеллин- 
гианские идеи произвели в их сознании своеобразную 
революцию. П. Я. Чаадаев, памятуя о своих карлсбадс- 
ких беседах с Шеллингом в 1825 году, писал ему: 
«.„Изучение ваших произведений открыло мне новый 
мир» 2. И тут же автор «Философических писем» обещал 
Шеллингу приобщить к его учению «целое молодое поко
ление, бедное настоящим, но богатое будущим».

Но это поколение уже узнало идеи трансценденталь
ного идеализма. Братья Киреевские и H. М. Рожалин в 
1829—1830 годах с интересом воспринимали мюнхенские 
лекции Шеллинга и его беседы с ними. Характерна фра
за Петра Киреевского о философе: «Я отправился к не
му, как к здешнему папе, на поклонение» 3. Слова о «пок
лонении» становятся у русских посетителей Шеллинга 
общим местом. В 1835 году писатель и историк М. Пого
дин, застав философа среди грядок его загородной дачи, 
заявил ему: «Русский пилигрим, я пришел к Вам на по
клонение» 4. Глава русских шеллингианцев В. Ф. Одоев
ский позднее так сказал об этом периоде приобщения на
ших романтиков к трансцендентальной философии: 
«В начале XIX века Шеллинг был тем же, чем Христофор 
Коломб в XV: он открыл человеку неизвестную часть его 
мира, о которой существовали только какие-то басно
словные предания — его душу! Как Христофор Коломб,

1 К и р е е в с к и й  И. В. Поли. собр. соч., т. I, с. 269.
2 Ч а а д а е в  П. Я. Соч. и письма, т. II, с. 183. Кстати, Пушкин 

знал о знакомстве Чаадаева с Шеллингом и рассказывал об этом 
М. Погодину. См.: «А. С. Пушкин в воспоминаниях современников», 
т. 2, с. 18. По-видимому, Пушкин был знаком с учением Шеллинга в 
изложении А. И. Галича.

3 «Русский архив», 1894, № 10, с. 218.
4 «Журнал министерства народного просвещения», 1836, № 7. 

с. 207.
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он нашел не то, чего искал; как Христофор Коломб, он 
возбудил надежды неисполнимые. Но, как Христофор 
Коломб, он дал новое направление деятельности челове
ка!» 1 Следствием этого открытия Шеллинга были теория 
непосредственного знания в эстетике и по-новому пони
маемый романтический психологизм в литературе. Толь
ко после этого могла появиться романтическая лирика и 
лирическая проза, только эта идея могла дать вдохновен
ную литературную критику романтиков.

Имя Колумба упомянуто здесь не случайно: Шел
линг открыл для романтиков внутренний мир человека, 
причем это был не всем известный одномерный человек 
Декарта и просветителей с его механическим «эвклидов- 
ским» (Достоевский) умом, а таинственный незнакомец, 
лишь начинавший постигать собственную душу, тончай
шую, туманную сферу чувства и осознавший вдруг огра
ниченность «внешнего разума», потянувшийся к живо
му знанию и порождаемому поэтическим проницанием 
художественному творчеству. Понятно, что это было со
вершенно новое самосознание, отчасти уже подготовлен
ное «отцом романтизма» Руссо. Причем этот взгляд лич
ности внутрь себя заставил ее посмотреть повниматель
нее на окружающий мир. Человек понял, что он и мир — 
не машины, а единое, непрерывно развивающееся целое, 
живущее по особым законам.

Картина этого мира русскими мыслителями понима
лась уже по Шеллингу: «Органическая жизнь течет во 
всех жилах вселенной; отдельные части суть токмо раз
ности, назначенные к тому, чтобы взаимным противобор
ством нудить друг друга к соединению»2. В этих неук
люжих словах, еще отзывавшихся «высоким косноязы
чием» XVIII века, высказана революционная по тем вре
менам идея диалектики, идея единства и борьбы проти
воположностей. Пусть эта диалектика была еще идеали
стической, но она дала новое направление культуре За
падной Европы и способствовала рождению романтичес
кой школы в русской литературе. Шеллинг стал для на
ших романтиков оракулом истины, великим учителем и 
пророком, и поклонение ему было вполне естественно.

В то же время русские приверженцы шеллингианства

' О д о е в с к и й  В. Ф. Русские ночи. Л., «Наука», 1975, 
е. 15—16.

2 Г а л и ч А. И. История философских систем, т. II, с. 266.
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понимали, что они отнюдь не подражатели, и стреми
лись к самостоятельности. Им уже была ясна исчерпан- 
ность, завершенность немецкого романтизма, и к тому 
же их собственное миросозерцание было достаточно 
самостоятельным и сложным, не исчерпывалось идеями 
Шеллинга. Наши романтики верили в самоценность рус
ской культуры, в ее способность преобразовать и исполь
зовать в своих внутренних целях все благотворные внеш
ние влияния. Рожалин писал из Германии Шевыреву: 
«Занимать у немцев надо почти все, без страха: все 
само собою в умной голове перельется в Русское» Г 
А В. Ф. Одоевский отмечал в черновиках к «Русским но
чам»: «Тем живуч русский народ, что его национальность 
не исключает прививки, но, напротив, требует ее как 
свойственной ему пищи»1 2. Иван Киреевский и после 
приобщения к идеям славянофильства продолжал видеть 
в философии Шеллинга основу оригинального русского 
миросозерцания, понимая, впрочем, двойственность и ис
черпанность позднего шеллингианства. Словом, за Шел
лингом тогда шли многие, пусть с оговорками, но прини
мали его идею саморазвития.

В 30-е годы XIX века началось паломничество рус
ских писателей-любомудров в Мюнхен, в тамошний, уни
верситет, где преподавал философ. У Шеллинга побыва
ли братья Киреевские, H. М. Рожалин, М. П. Погодин, 
В. П. Титов, С. П. Шевырев, Н. А. Мельгунов. В. Ф. Одо
евский и А. С. Хомяков посетили философа уже в бер
линский период его деятельности. В Мюнхене любомуд
ров радушно встречал и препровождал к Шеллингу его 
ближайший русский знакомец — чиновник дипломати
ческой миссии Федор Иванович Тютчев, тоже, кстати, вы
шедший из среды романтиков-любомудров (впрочем, фи
лософские корни зрелой тютчевской поэзии скорее 
французские, нежели немецкие). И многие русские по
сетители Шеллинга оставили записи своих бесед с фило
софом.

1 «Русский архив», 1906, № 2, с. 240. Впрочем, пожив еще пару 
лет за границей, Рожалин понял, что и умные головы иногда напол
няются философическим туманом, и написал тому же Шевыреву: «Да, 
ты прав, что всего труднее на свете быть Русским. Бог нас знает, 
к чему мы назначены» (там же, с. 253).

2 Отдел рукописей Государственной публичной библиотеки имени 
М. Е. Салтыкова-Щедрина в Ленинграде (далее ОР ГПБ), фонд 
Одоевского В. Ф., № 539, on. I, пер. 55, л. 178.
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Русские любомудры не только читали книги Шеллин
га и слушали его университетские лекции. В долгих бе
седах они обсуждали с ним философские и литератур
ные проблемы. И в этих диалогах выявилась та главная 
точка зрения, та проблема, которая была одинаково ин
тересна и самому философу, и его молодым русским со
беседникам. Это был интерес к философии истории, к 
будущему Европы и России.

Бросаются в глаза внимание и радушие Шеллинга по 
отношению к своим русским гостям. Это не просто веж
ливость немецкого профессора. Русские особо интересо
вали Шеллинга, и он этого не скрывал. Наоборот, немец
кий философ всячески подчеркивал свою заинтересован
ность в расширении связей с Россией. Он расспрашивал 
своих русских посетителей о «быстрых шагах» русской 
литературы и просвещения, о Чаадаеве и Жуковском, о 
М. Погодине и его занятиях историей, тепло отзывался 
о Тютчеве, а также о Петре Киреевском (его брата Ива
на Шеллинг почему-то невзлюбил и говорил с ним край
не сухо, а Иван, в свою очередь, сказал о новой системе 
философа: «Гора родила мышь»). Неведомыми путями 
(по-видимому, от Погодина) Шеллинг узнал о существо
вании и трудах самобытного философа Ф. А. Голубин
ского (1798—1854), немало способствовавшего изучению 
и переводу сочинений немецкого мыслителя и распрост
ранению шеллингианских теорий в России. М. В. Тол
стой вспоминал: «Шеллинг встречал русских путешест
венников вопросом: «Знаете ли вы философа Голубин
ского?» — и удивлялся, если получал отрицательный от
вет» Г

Два русских мыслителя произвели на Шеллинга осо
бое впечатление: Ф. И. Тютчев и Чаадаев, изучивший все 
труды философа и переписывавшийся с ним 1 2.

1 «Русский архив», 1880, кн. III, с. 406. Интересно, что, познако
мившись позднее с Голубинским, Шевырев сразу вспомнил о Шел
линге: «Лицом и глазами напомнил он (Голубинский.— В .  С .)  мне 
Шеллинга, которого я видел в первый раз также в сельском уеди
нении, около Мюнхена» ( Б а р с у к о в  Н. П. Жизнь и труды 
М. П. Погодина, кн. III. СПб., 1890, с. 62).

2 О переписке Шеллинга с другими русскими сведений крайне 
мало. Еще со времен Вюрцбургского университета он был коротко 
знаком со знаменитым медиком и анатомом Х.-И. Лодером (1753— 
1832), жившим потом в России и преподававшим анатомию В. Ф. Одо
евскому и другим любомудрам. Но письма Шеллинга к Лодеру не 
сохранились. Известно также, что он писал к жившему в Москве лю-
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В 1835 году в Россию с вестями от Шеллинга при
ехал сослуживец Тютчева И. С. Гагарин, впоследствии 
иезуит и издатель Чаадаева. Рекомендуя Гагарина Чаа
даеву, А. С. Цуриков писал: «Говорит, что великий не
мец (Шеллинг. — В. С.) Вами бредит; ловит всех рус
ских и жадно расспрашивает о Вас» Г Постоянный кор
респондент Чаадаева граф Адольф де Сиркур не раз пе
редавал ему вести от немецкого философа. В 1844 году 
ближайший русский друг Шеллинга А. И. Тургенев пи
сал Чаадаеву о Сиркуре: «В Берлине он видел Шеллин
га, который расспрашивал его о тебе»1 2. Откуда столь 
устойчивый интерес к человеку, которого Шеллинг на 
водах Карлсбада видел всего несколько раз, да и то в 
1825 году? Ведь Чаадаев далеко не во всем разделял 
идеи и мнения Шеллинга и прямо писал ему об этом. 
Дело тут, по-видимому, в ином.

Чаадаев первый из русских указал Шеллингу на це
лый мир, юный, развивающийся по своим законам и го
товый принять его философское учение — молодую ро
мантическую Россию: «Мы очень удалены от Вас, мило
стивый государь; мы принадлежим к другой солнечной 
системе...» 3 И это указание пришлось очень кстати.

Шеллинга с каждым годом все более волновала 
судьба его учения, интерес к которому в Германии был 
не так уж велик и, более того, постоянно уменьшался, 
чему немало способствовала распря с Гегелем и его по
следователями. Он стремился распространить свою фи
лософию по всей Европе, сделать ее наднациональной, 
менее отвлеченной и с этой целью упрощал язык своих 
сочинений. Беседуя в 1830 году с Рожалиным, Шеллинг 
в несколько завуалированной форме попытался пред
сказать дальнейшую судьбу своего учения: «Немецкое 
просвещение, сказал он между прочим, развивается так 
быстро по Европе, что невозможно расчислить, как дале
ко пойдут французы, русские и немцы, и их националь

теранскому проповеднику и педагогу К. А. Зедергольму (1789—1867) , 
чьи лекции слушал И. В. Киреевский. Сохранилось письмо Шеллинга 
к Зедергольму от 1 августа 1827 года (РО ГВЛ, ф. № 107), по
священное его учению о мифологии и содержащее сведения, важные 
для биографии философа. См.: Г у л ы г а  А. В. Шеллинг. М., «Мо
лодая гвардия», 1982, с. 233—234.

1 Рукописный отдел Государственной библиотеки имени В. И. Ле
нина (далее РО ГБЛ), ф. № 103, карт. 1032, ед. хр. 73, л. 87.

2 Т ам  ж е, ед. хр. 64, л. 70.
3 Ч а а д а е в  П. Я. Соч. и письма, т. II, с. 185.
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ное разделение должно скоро изгладиться в науках» г. 
Заметим, что мысль эта перекликается с идеей Гете о 
мировой литературе.

И в этих условиях взгляды Шеллинга все чаще уст
ремлялись на Восток. Он все чаще задавал себе и своим 
русским посетителям вопросы, сформулированные Тют
чевым в статье «Россия и Германия»: «Что такое Россия? 
Какой смысл ее существования, ее исторический закон? 
Откуда явилась она? Куда стремится? Что выражает 
собою?» 1 2 Ответы на эти вопросы Шеллинг пытался по
лучить не только в беседах с Тютчевым, о славянофиль
ских настроениях которого достаточно ясно говорит его 
стихотворение «Олегов щит» (1829), но и в разговорах с 
другими русскими. В 1829 году П. В. Киреевский сооб
щил об одной такой беседе брату Ивану: «России, гово
рил он, суждено великое назначение, и никогда она не 
выказывала своего могущества в такой полноте, как 
теперь» 3. Любомудр Н. А. Мельгунов, побывавший в 
1836 году у Шеллинга в Аугсбурге, писал: «Шеллинг, в 
особенности, в противоположность Герресу, имеет о Рос
сии высокое понятие и ожидает от нее .великих услуг для 
человечества»4. Именно Мельгунову сообщил Шеллинг

1 «Русский архив», 1909, № 8, с. 596.
2 Т ю т ч е в  Ф. И. Поли. собр. соч. Пг., 1916, с. 439—440. Во

просы эти были характерны и для других немецких мыслителей, на
пример, для весьма ценимого любомудрами шеллингианца Л. Окена, 
с которым встречался М. Погодин, записавший слова философа: «Он 
с большим участием говорит о России, наблюдает за ее ходом и да
же желал бы посмотреть ее» («Отечественные записки», 1840, т. XI, 
№ 7—8, с. 8).

3 Цит. по кн.: Г е р ш е н з о н  М. О. Образы прошлого. М., 1912, 
с. 101. Шеллинг имел в виду победоносное завершение русско-турец
кой войны. Эта фраза немецкого философа потрясла любомудров. 
«Я дохнуть не мог, слушая это место из письма»,— свидетельствовал 
М. П. Погодин, тут же напечатавший это письмо П. В. Киреевского 
в «Московском вестнике» («Русский архив», 1882, кн. 3, № 5, с. 123).

4 М е л ь г у н о в  Н. А. Шеллинг. Из путевых записок.— «Оте
чественные записки», 1839, т. III, с. 121. В этой фразе любопытно 
противопоставление Шеллинга и реакционного романтического писа
теля Йозефа Герреса, о котором побывавший в Мюнхене любомудр 
В. П. Титов писал из Константинополя своему другу и единомыш
леннику Одоевскому: «Преподавание Шеллинга отличается ясностию 
и резкостию почти французскою. Геррес, напротив, читая или, лучше 
сказать, скандируя свои лекции, похож на пифию, качающуюся на 
своем треножнике и оживленную не духом, а каким-то ч а д о м  истины. 
Отличительная черта его — воображение сильное и неправильное. 
Большие мысли часто мелькают, но, как герои Оссиановы, в тумане, 
и невесть куда бредут и откуда. Он преподает всемирную историю,
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свою заветную мысль: «Шеллинг отвечал мне, что ему 
было бы весьма по сердцу войти с Россиею в умствен
ный союз» К Погодина Шеллинг расспрашивал о разви
тии просвещения в России, о возможности чтения лек
ций в русских университетах и сообщил ему, что хотел 
бы видеть свое сочинение о философии мифологии пере
веденным на русский язык. Летом 1842 года Шеллинг в 
беседе с В. Ф. Одоевским сказал: «Чудное дело ваша 
Россия; нельзя определить, на что она назначена и куда 
идет она, но к чему-то важному назначена»1 2.

Подобные мысли посещали и соперника Шеллинга — 
Гегеля. Был и у него русский корреспондент, с которым 
философ поделился своими взглядами на будущее Рос
сии. Учился в Гейдельбергском университете эстляндс- 
кий барон Борис фон Икскуль. Он слушал лекции Геге
ля, стал его последователем и вступил с философом в 
переписку. Почти все эти письма сгорели во время пожа
ра в имении Икскуля. Сохранилось лишь одно малоиз
вестное письмо Гегеля к Икскулю, выписку из которого 
мы и приводим: «Другие современные государства, как 
кажется, уже более или менее достигли цели своего раз
вития; возможно, что уже оставили кульминационный 
пункт развития за собою, и их состояние стало стацио
нарным; Россия же, возможно, уже самое могущественное 
государство среди остальных, несет в своих недрах ог
ромные возможности развития своей интенсивной при
роды»3. Как видим, Гегель более осмотрителен в своих 
предсказаниях и мыслит скорее как госудйрственный 
деятель, а не как философ. Но мысль эту он повторил 
тем не менее в своих лекциях по философии истории 4.

Получился интересный парадокс: Шеллинг и (в 
меньшей, степени) Гегель убеждали (и, как свидетельст
вует вся история славянофильства, убедили) целую 
плеяду молодых русских мыслителей в уникальности 
культуры России, в том, что их родина, обладая колос-

готовит сочинение о родоначалии европейских народов и, кажется, 
убежден, что понимает даже историю русскую, в чем я сомневаюсь» 
(«Писатель и жизнь». М., 1978, с. 175).

1 М е л ь г у н о в  Н. А. Шеллинг. Из путевых записок, с. 125.
2 О д о е в с к и й  В. Ф. О литературе и искусстве, с. 140.
3 Цит. по кн.: Ч и ж е в с к и й  Д. Гегель в России. Париж, 1939, 

с. 13. Известно также, что Гегель встречался с И. В. Киреевским и 
писал ему.

4 Шеллинг и Гегель шли тут по пути, проторенному другими за
падными философами.
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сальными потенциальными возможностями, быстро до
бьется должного положения в Европе, в мировой куль
туре. Мысли эти были высказаны немецкими мыслите
лями вовремя и дали на русской почве богатые всходы: 
«В русском обществе назрела в ту пору острая потреб
ность осмыслить свое национальное бытие, уяснить себе 
общие задачи будущего,— и эта потребность развилась 
как раз на почве тех шеллингистских идей, которыми 
направлялось и философско-историческое мышление Ки
реевского» 1.

Можно с достоверностью утверждать, что Шеллинг 
подсказал русским писателям-романтикам ту формулу 
морфологии культуры, которая варьировалась потом 
славянофилами, Н. Я. Данилевским, К. Н. Леонтье
вым и неославянофильством начала нашего века (ср. 
восприятие идей Шпенглера в России 1920-х годов) и о 
которой Аполлон Григорьев сказал: «Высшее значение 
формулы Шеллинга... заключается в том, что всему: и 
народам и лицам — возвращается их цельное, самоот- 
ветственное значение, что разбит кумир, которому при
носились требы идольские, кумир отвлеченного духа че
ловечества и его развития» 2. Очевидно, что это одна из 
центральных идей романтизма, благодаря которой каж
дая литература получила право на самостоятельное зна
чение и которая лежит в основе романтической теории 
народности. Именно на эту формулу ссылался и Чаадаев 
в письме 1835 года к А. И. Тургеневу: «Мы призваны, на
против, обучить Европу бесконечному множеству вещей, 
которых ей не понять без этого» 3. Шеллингианская тео
рия культурно-исторических циклов была воспринята в 
России не только философами. Ее влияние отчетливо за
метно во многих явлениях «движущейся эстетики» ро
мантиков, и прежде всего в литературных теориях любо
мудров. Противопоставление «Восток — Запад» стало 
одним из центральных образов романтической поэзии.

1 Г е р ш е н з о н М .  О. Исторические записки. М., 1910, с. 36.
2 Г р и г о р ь е в  А п о л л о н .  Литературная критика, с. 134.
3 Ч а а д а е в  П. Я- Соч. и письма, т. II, с. 201. Интересно бро

сающееся в глаза противоречие между этими словами Чаадаева и па
фосом его первого «Философического письма» (4836), о котором со
хранилось следующее высказывание Одоевского: «...Я написал эпи
лог, заключающий книгу («Русские ночи».— В .  С .)  и как будто на
рочно совершенно противоположный статье Ч < аад аева> ; то, что 
он говорит о России, я говорю о Европе, и наоборот» («Русский ар
хив», 1878, кн. II, № 5, с. 57).
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И в то же время в среде русских шеллингианцев воз
ник протест против слишком прямолинейного понимания 
и применения этой формулы. В 30-е годы В. Ф. Одоев
ский в эпилоге «Русских ночей» утверждал, что будущее 
Европы принадлежит России. У историка из США 
Н. Рязановского были некоторые основания сказать по 
этому поводу: «Одоевский взывал к мессианистским по
рывам русской души» К Но Рязановский и многие его 
западные коллеги абсолютно неправы, зачисляя Одоев
ского чуть ли не в основоположники славянофильства. 
Автор «Русских ночей» шел в русской культуре особым, 
уединенным путем. Широко известно его высказывание 
в письме к славянофилу А. С. Хомякову: «Странная моя 
судьба, для вас я западный прогрессист, для Петербур
га — отъявленный старовер-мистик; это меня радует, 
ибо служит признаком, что я именно на том узком пути, 
который один ведет к истине» 1 2. Славянофилов раздра
жали своеобразное просветительство Одоевского, его по
стоянная поддержка начинаний Белинского, а ему, в 
свою очередь, не нравилась особенная славянофильская 
черта Киреевских, Аксаковых и Хомякова — роковая не
способность перейти от слов к делу. Одоевский оставил 
блестящую сравнительную характеристику славянофиль
ства и западничества: «Беспокойные петербургские дея
тели находятся в таком же отношении к квиетиз
му, проповедуемому славянофилами,— как положение 
путешественника, измученного и усталого от дороги, к 
положению человека, который может отдыхать сколько 
ему угодно — сидя в тюрьме» 3. И хотя ближайшим его 
другом был именно Иван Киреевский, ясно, сколь раз
ные дороги были у этих последователей философии Шел
линга. Философия эта стала своего рода поводом для 
самостоятельных размышлений, толчком к действию и 
новому пониманию старых вещей.

Легко заметить, что русские посетители Шеллинга, 
ставшие потом славянофилами, занимали в этом движе
нии особое положение. Иван Киреевский, вернувшись из 
Мюнхена, стал издавать журнал «Европеец», основной

1 R i a s a n o v s k y  N. V.Russia and the West in the teaching of 
Slavophiles. Cambridge (Mass.), il'952, p. 24.

2 Е г о р о в  Б. Ф., М е д о в о й  M. И. Переписка князя 
В. Ф. Одоевского с. А. С. Хомяковым.— «Ученые записки Тартуского 
ун-та», вып. 251. Тарту, 1970, с. 344.

3 ОР ГПБ, ф. № 539,, on. 1, пер. № 55, л. 474.
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целью которого были просветительство, сближение рус
ской и европейской культур, союз Востока и Запада. Да
же после приобщения к идеям брата Петра и Хомякова 
он продолжал оставаться своеобразным западником 
внутри славянофильства, сохранял дружеские связи с 
Грановским и Герценом. Тютчев, также далекий от орто
доксального славянофильства, видел, подобно Одоевско
му, Чаадаеву и Шеллингу, всю необходимость умствен
ного союза России и Европы: «Европейский Запад — 
только одна половина великого органического целого;; 
трудности, по-видимому, неразрешимые, претерпеваемые- 
Западом, обретут себе разрешение только в другой поло
вине...» \

Есть у Шеллинга и его русских последователей еще 
одна характерная общая черта — неприязнь к гегельян
ству. Все эти мыслители не могли принять «баснослов
ной эластичности» и «фаталистической логики» (Чаада
ев) гегелевской философии. Иван Киреевский вообще от
казывал рационализму Гегеля в способности верно по
нять место личности в мире: «Только существенность мо
жет прикасаться существенному. Отвлеченное мышление 
имеет дело только с границами и отношениями понятий... 
Ибо существенного в мире есть только разумно-свобод
ная личность. Она одна имеет самобытное значение» 1 2. 
Хомяков отрицательно относился к философии Гегеля и 
говорил, что последователи философа схватились за суб
страт, за «отходы фабричного процесса Гегелева ума» и 
т. д. А Одоевский заметил позднее, что гегельянство ге
нетически связано с распространившимся в России 60-х 
годов вульгарным материализмом: «...Весьма многие про
видели в Гегеле появление Фохта, Молешотта, Макса 
Штирнера и других представителей современной нам чи
сто материалистической школы»3. Чаадаев в письме к 
Шеллингу 1842 года уверял его в верности русских шел

1 Цит. по кн.: А к с а к о в  И. С. Биография Федора Ивановича 
Тютчева. М., 1886, с. 203. Ср. черновики к «Русским ночам»: «Запад 
ожидает еще Петра, который бы привил к нему стихии славянские; 
оттого страждет Запад, ибо тогда только образуется полнота чело
веческой жизни» (ОР ГПБ, ф. № 539, on. I, пер. № 53, л. 16). Шевы- 
рев после беседы с немецким писателем К. Иммерманом записал: 
«Заключение разговоров о России: Россия должна привести в дейст
вительность < т о > , что Германия изобретает в мысли, в возможно
сти» (ОР ГПБ, ф. № 850, ед. хр. 18, л. 93).

2 К и р е е в с к и й  И. В. Поли. собр. соч., т. I, с. 274.
3 ОР ГПБ, ф. 539, on. 1, пер. № 2, л. 70.
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лингианцев идеям своего наставника, сообщал об их 
упорной борьбе с набирающим силы русским гегельян
ством: «Нельзя отрицать, что спекулятивная философия 
внесла свои опустошения и в наши отдаленные края и 
что часть нашей молодежи овладела этой наперед изго
товленной мудростью, уверенные формулы которой яко
бы делают излишним углубленное изучение предметов и 
так нравятся юношеской заносчивости, но я могу Вас 
уверить, что все наши основательные умы остались ей 
совершенно чуждыми» 1.

Взгляды Шеллинга и идеи изучавших его теории рус
ских романтиков совпадали во многом. Но есть в истории 
их общения одна важная деталь: наши писатели стали 
посещать Шеллинга и писать ему только в конце 20-х 
годов, то есть тогда, когда русское романтическое шел- 
лингианство уже пережило свой период «бури и натиска» 
и вступало в полосу кризиса и упадка, теряя былую цель
ность и органичность. Это было время трезвения роман
тической мысли, когда, по верному замечанию Одоевско
го, «Шеллингова философия перестала удовлетворять 
искателей истины и они разбрелись в разные стороны» 2. 
Философия Шеллинга, вначале казавшаяся его русским 
приверженцам панацеей от всех национальных бед, не
ким универсальным орудием культурной работы, была 
всего лишь философией, одной из тех изобретенных в ка
бинетной тиши систем, о которых хорошо сказал Одоев
ский: «...Для жизни нужна была только одна борьба 
этих мыслей, а совсем не торжество той или другой...» 3

В 30—40-е годы XIX века это учение более не удов
летворяло ни стремившихся к религиозной философии 
уединенных мыслителей, ни жаждавших немедленного 
получения результатов деятелей-практиков типа Одоевс
кого. Это разочарование в шеллингианстве выразил в 
одном из «Философических писем» Чаадаев: «...Новое 
направление пребывает пока на таких эфирных высотах, 
на которых захватывает дыхание»4. Ф. А. Голубинский 
осудил свойственное Шеллингу стремление балансиро
вать между философией и религией: «Но выходит, что он 
от одного берега отстал (и то не совсем), а к другому 
не пристал. Теперешняя его философия откровения не

1 «Звенья», т. V. М.—Л. «Academia», 1935, с. 226.
2 О д о е в с к и й  В. Ф. Русские ночи, с. 15.
3 Т а м  же, с. 227.
* «Литературное наследство», т. 22—24. М., (1935, с. 48.
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удовлетворит ни строгим философам, требующим не про
вещаний оракула, а доказательств,— ни любителям и 
ученикам премудрости божественной».1 То же не раэ 
говорил Шеллингу Тютчев. Сходные мысли встречают
ся и в поздних статьях Ивана Киреевского.

Одоевский вначале увлекся мистическими учениями 
Л. де Сен-Мартена, Якоба Беме и Д. Пордеджа, но за
тем вообще оставил литературу и обратился к практи
ческой деятельности — устройству школ, больниц и при
ютов. В его неопубликованных бумагах встречаются 
мысли о необходимости покорить природу объединенны
ми усилиями всех людей и правительств, о соединении 
всех наук в единый универсальный метод познания, о 
неизбежном отмирании войн как пережитка древности. 
В «Русских ночах» Одоевский попытался проследить 
эволюцию почти всех социальных учений своего времени, 
вплоть до политической экономии (в «Городе без име
ни»). «На «Русские ночи» мы можем смотреть как на 
общий, еще до разделений, исток, откуда пошли все рус
ские умственные течения»,— заметил один читатель 
Одоевского 2. Мы еще недостаточно обращали внимание 
на характерный факт: есть сведения, что, возвращаясь 
после берлинской встречи с Шеллингом в Россию, Одоев
ский вез с собою брошюру молодого Фридриха Энгельса 
«Шеллинг и откровение», блестящий памфлет, направ
ленный против реакционной философии позднего Шел
линга. В 1843 году сокращенный перевод брошюры Эн
гельса, сделанный критиком В. П. Боткиным, появился 
(без упоминания имени автора) в журнале «Отечествен
ные записки»3, соредактором которого был В. Ф. Одоев
ский, и привлек общее внимание, указав литературной 
молодежи новые пути и перспективы. Примечательно 
влияние этой статьи на Белинского.

1 «Русский архив», Л880, кн. III, с. 430. Любомудров переход 
Шеллинга к религиозной философии весьма огорчил. «Что скажут 
у нас в России, когда узнают, что Шеллинг действительно свою си
стему переменил?» — с тревогой спрашивал Петр Киреевский («Рус
ский архив», 1905, № 5, с. 140).

2 Интересно, что и сам Одоевский сопоставлял свою филантро
пическую деятельность с учением социалистов-утопистов: «В сущест
ве всякая милостыня есть коммунизм, ибо всякая милостыня имеет 
целию равнять богатого с бедным» (ОР ГПБ, ф. 539, on. 1, пер. 95, 
л. 12).

3 См.: Б <  откин >  В. Германская литература. — «Отечественные 
записки», 1843, т. XXVI, № 1—2, отд. VII, с. 1-̂ -4.
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Разумеется, все это было уже весьма далеко от позд
него шеллйнгианства, которым у нас в 40-е годы увле
кались немногие, и в их числе — молодой М. Н. Катков, 
бывавший на берлинской квартире Шеллинга и слушав
ший его лекции.

В июле 1847 года А. С. Хомяков встретился с Шел
лингом на водах в Эмсе, но остался этой встречей недо
волен: «От Шеллинга, Неандера ровно ничего не добил
ся. Решительные шмерцы!» 1 И эта неудовлетворенность 
была характерна для многих русских мыслителей, ув
лекшихся вначале учением Шеллинга. Разброд и шата
ние в мире идей ощущались все более отчетливо, и Ча
адаев откровенно писал Шеллингу: «...Мы находимся в 
состоянии своего рода умственного кризиса, который, ве
роятно, определит судьбы нашей цивилизации, нас 
разъедает доморощенная реакция, естественное послед
ствие чужеземных влияний, среди которых мы до сего 
дня жили» 2.

В 1840-х годах для России настало время новых 
идей. В письме к А. П. Елагиной, матери братьев Киреев
ских, старый друг этой семьи В. А. Жуковский уже 
предсказал появление принципиально новой нацио
нальной философии: «Нам еще не по росту глубокомыс
ленная философия немцев, нам нужна простая, мужест
венная, практическая нравственная философия, не су
хая, материальная, но основанная на высоком, однако 
ясная и удобная для применения к деятельной жизни»3. 
И он оказался прав. Учение Шеллинга, сообщив всеобъ
емлющим исканиям наших мыслителей революционный 
пафос тотальных перемен, борьбы с застоем и рутиной 
и приобщив их к диалектике, стало впоследствии ме
шать'движению русской мысли и сменилось более про
грессивными и плодотворными философскими систе
мами.

Но все же положительный вклад Шеллинга в разви

1 Х о м я к о в  А. С. Поли. собр. соч., т. VIII. М., 1900, с. 451.
2 «Звенья», т. V, с. 226.
3 «Татевский сборник». СПб., 1899, с. 72. Любопытно, что сама 

Авдотья Петровна Елагина не раз бывала в Германии, и хорошо 
ее знавший П. И. Бартенев свидетельствовал: «К числу ее загранич
ных знакомств принадлежал и славный Шеллинг, у которого 
сыновья ее Киреевские слушали лекции и который отличал их 
среди своих студентов и почитателей» («Русский архив», 1877, № 8, 
с. 494)
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тие русской культуры, романтической литературы не был 
забыт, не пропал бесследно. Его учение в немалой мере 
способствовало расцвету русского философского мышле
ния и расчистило путь другим идеям и системам. Устой
чивый интерес наших писателей-романтиков к идеям 
Шеллинга — не просто важная страница в истории не
мецко-русских литературных отношений. С именем не
мецкого мыслителя связана целая эпоха русской культу
ры, и многие ее мысли и открытия (например, проповеду
емая Н. И. Надеждиным и Белинским формула «где 
жизнь, там и поэзия», идея «поэзии мысли», учение о поэ
тической интуиции, идея органичности и универсального 
синтеза и др.) отнюдь не умерли вместе с романтичес
ким шеллингианством, продолжали так или иначе вли
ять на все дальнейшее движение отечественной литера
туры.

Бытование шеллингианских идей в русской литерату
ре, разумеется, не сводимо к простому «влиянию», оно 
было достаточно непростым, долгим и принимало самые 
различные формы, причем далеко не все мысли немецко
го философа находили отклик у русских мыслителей и 
теоретиков литературы. В контексте нашей духовной 
культуры эти мысли обретали иной, совершенно новый 
смысл, переводились на язык русского ума. История это
го бытования идей — важный раздел Истории отечест
венной литературы, и прежде всего истории русского ро
мантизма. Она многое’разъясняет и в эволюции русской 
науки о литературе, окончательно оформившейся именно 
в эпоху романтизма.

Характерно и то, что в России тех лет идеи романти
ческого шеллингианства, если можно так выразиться, 
носились в воздухе, очень часто воспринимались опосре
дованно, в передаче или пересказе (например, Пушкин 
знал Шеллинга понаслышке, а Белинский воспринял 
многие положения немецкого философа в изложении 
В. Ф. Одоевского), и далеко не всем нашим писателям 
был известен источник этих распространенных и влия
тельных идей. Русские романтики весьма равнодушно от
носились к целостной системе немецкого философа как 
теоретической истине, им несравненно важнее казались 
отдельные его творческие идеи, созвучные их миросозер
цанию и всеобъемлющим духовным исканиям.

В 20—30-е годы XIX столетия, эту классическую эпо
ху русского романтизма, в сфере литературы и критики
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очень многое начиналось, в сочинениях наших романти
ков рождались устойчивые, влиятельные идеи, надолго 
определившие развитие русского художественного мыш
ления и «движущейся эстетики», литературной теории. 
В. Ф. Одоевский писал об этой поре исканий и откры
тий: «...Эта эпоха имела свое значение; кипели тысячи 
вопросов, сомнений, догадок — которые снова, но с боль
шею определенностию возбудились в настоящее время 
(писано в начале 60-х годов прошлого столетия.— В. С.); 
вопросы чисто философские, экономические, житейские, 
народные, ныне нас занимающие, занимали людей и тог
да, и много, много выговоренного ныне, и прямо, и 
вкривь, и вкось, даже недавний славянофилизм;—все 
это уже шевелилось в ту эпоху как развивающийся за
родыш»1. Эти идеи продолжали жить и после смерти ро
мантизма.

У Шеллинга немало почерпнули Н. И. Надеждин, 
писатели-любомудры, молодой Белинский, Тютчев, 
Н. В. Станкевич и его друзья по кружку, Чаадаев, 
Герцен, Аполлон Григорьев, славянофилы, «почвенники», 
Достоевский, Владимир Соловьев, русские символисты. 
И каждый из этих самобытных мыслителей имел собст
венный взгляд на идейное наследие шеллингианства, по- 
своему его осмысливал. И без учета этого непростого 
движения идей во времени и художественном сознании 
наше представление о развитии отечественной теории ли
тературы будет недостаточно точным и историчным. 
А встречавшиеся с немецким мыслителем русские ро
мантики в своих письмах и дневниках сохранили для ис
ториков философии духовный облик Шеллинга, его живое 
слово, важные его суждения. И исследование учения 
Шеллинга будет неполным без учета этих материалов, 
свидетельствующих о примечательной главе истории ро
мантизма.

Но всего более важен для нас тот факт, что имя Шел
линга неразрывно соединено с деятельностью одного из 
основных течений в литературе русского романтизма — 
общества писателей-любомудров, и прежде всего с 
творчеством двух руководителей этого кружка, поэта 
Дмитрия Веневитинова и прозаика Владимира Одоевс
кого.

1 О д о е в с к и й  В. Ф. Русские ночи, с. 192.
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РАЗДУМЬЕ ТВОРЧЕСКОГО ДУХА

(Д. В. ВЕНЕВИТИНОВ)

Его иногда называют самым красивым поэтом пуш
кинской эпохи. И действительно, обаятельный и муже
ственный облик Дмитрия Владимировича Веневитинова 
(1805—1827) можно сравнить лишь с портретами, запе
чатлевшими классические черты европейски прославлен
ных поэтов того времени — лорда Байрона, Гете, Перси 
Шелли. Современница оставила весьма примечательное 
словесное изображение молодого поэта: «Это был кра
савец в полном смысле этого слова. Высокого роста, 
словно изваяние из мрамора. Лицо его имело кроме кра
соты какую-то еще прелесть неизъяснимую. Громадные 
глаза голубые, опушенные очень длинными ресница
ми, сияли умом» Г К этому красноречивому изображе
нию мало что могут добавить знаменитый, во всех из
даниях воспроизводимый портрет Веневитинова 1826 года 
работы французского живописца Ансельма Лагрене — 
тот же прекрасный, гордый профиль, открытый, смелый 
взгляд больших глаз, решительно сжатый маленький 
рот, тонкие, длинные «музыкальные» пальцы — и столь 
же безукоризненная, античная красота поэта, лежаще
го уже на смертном одре (рисунок К. Афанасьева). 
Стоит упомянуть и о звучном, музыкальном голосе неза
урядного певца и блестящем даре слова, присущих 
Д. Веневитинову и дополняющих его романтический пор
трет.

Этот облик юного поэта настолько обаятелен, воз
вышен, идеален, что волей-неволей становится влиятель
ной легендой, чем-то вроде нового мифа об античном 
красавце Адонисе. Но за романтической легендой стоит 
реальный человек, ею заслоненный. Достаточно взгля
нуть на силуэт Веневитинова работы его ближайшего 
друга Федора Хомякова, чтобы понять всю неполноту и 
относительность расхожего мифа об идеальном, мечта
тельном красавце-поэде, втором Ленском. Строгий, бе
зукоризненный профиль, напоминающий бюсты Юлия 1

1 Цит. по кн.: В е н е в и т и н о в  Д. В. Поли. собр. соч. М.— Л., 
«Academia», 1934, с. 404.
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Цезаря и Наполеона, четко обрисован и здесь, но в си
луэте работы Хомякова видно и другое: необыкновенная 
развитость черепа, явно вмещавшего могучий мозг вы
дающегося мыслителя. Силуэт помогает ощутить глуби
ну и плавность очертаний, объемность этой незаурядной 
головы, незаметную на других портретах Веневитинова.

Подлинность и точность рисунка Хомякова неожидан
но подтвердились столетие спустя, при вскрытии моги
лы поэта в московском Симоновом монастыре, состояв
шемся в 1930 году: «Череп Веневитинова удивил антро
пологов своим сильным развитием» 1. Это подтверждает 
известные слова Ив. Киреевского о том, что Веневитинову 
предназначено было стать создателем отечественной 
философии. Стоит вспомнить и отчетливо видные на пор
трете кисти Лагрене горделивую посадку головы и реши
тельно сжатые губы, выдающие деятельный, властный, 
сильный характер прирожденного вождя и полемиста. 
Недаром о поэте писали и так: «Наша словесность ли
шилась в Веневитинове не поэта с большими надежда
ми,— а критика и литературного двигателя, из тех мно
госторонних деятелей, которые для нас, может быть, еще 
нужней, чем поэты»1 2. Такого рода суждения учитывали 
реальные черты характера Веневитинова.

Эти весомые детали существенно дополняют общеиз
вестные изображения юноши-поэта и позволяют подлин
ному Веневитинову пробиться сквозь голубую дымку 
идеализированного портрета и явить нам свой реальный 
лик — смелое и сильное лицо самобытного и глубокого 
русского мыслителя, блистательного оратора, реши
тельного и изобретательного литературного деятеля, спо
собного действовать в сфере изящной словесности и 
журналистики «по-суворовски» (выражение друга поэта 
И. В. Киреевского). *

Столь же сложные реставрационные работы прихо
дится совершать, говоря о Дмитрии Веневитинове — поэ
те, прозаике, теоретике литературы. И здесь подлинный 
творческий облик писателя скрыт многочисленными позд
нейшими «записями» — летучими романтическими ле
гендами и сменившими их «оригинальными трактовка
ми» формалистического литературоведения 20-х годов 
нашего столетия. «Голубой» облик трагического стра-

1 Цит. по кн.: В е н е в и т и н о в  Д. В. Поли. собр. соч., с. 423.
2 Д р у ж и н и н  А. В. Собр. соч., т. VII. СПб., 1865, с. 105.
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дальца-поэта, безнадежно влюбленного в «северную Ко
ринну» — знаменитую красавицу Зинаиду Волконскую, 
сменился затем весьма решительной характеристикой 
Веневитинова как безликого эпигона, поэта несамостоя
тельного, перепевавшего «зады» элегической школы Жу
ковского. Поэт настолько основательно заслонен от нас 
этими затвердевшими шаблонами, что новейшему иссле
дователю и читателю Веневитинова необходимо снова 
вернуться к жизни и сочинениям юного поэта и хотя бы 
в основных чертах восстановить неповторимую эпоху 
отечественной культуры, породившую одну из «замеча
тельнейших организаций нашего времени», как назвал 
поэта Владимир Одоевский. Это тем более надо сделать, 
что Дмитрий Веневитинов важен для нас не только сво
ими творческими идеями и достижениями, но и самым 
направлением, главным пафосом, внутренней логикой не 
до конца высказавшейся богатой жизни, духа, двигавшей 
его высокой поэтической мечтой. Это характерная для 
романтизма «фигура движения», многим указавшая их 
путь.

И, лишь постигнув подлинного Веневитинова, мы 
поймем настоящую значимость этого незаурядного лите
ратурного явления, его жизненную и творческую «сверх
задачу», увидим его происхождение, корни самобытной 
его поэзии. А для этого стоит на время вернуться в прош
лое столетие, в грибоедовскую Москву, столь полно за
печатленную в «Горе от ума» и .«Евгении Онегине», а 
также в пушкинский Петербург, воспетый в том же «Оне
гине» и «Медном всаднике».

Î!« *  ^

...Москва, 1844 год. По шумной и пестрой Мясницкой 
(ныне улица Кирова) неспешно идет немолодая бледная 
женщина в черном. На печальном лице ее запечатлелись 
следы былой необычайной красоты, длинные исхудалые 
пальцы привычно сжимают католический молитвенник в 
фиолетовом бархатном переплете и гранатовые четки. 
Взгляд путницы безразлично скользит по златоглавым 
церквам, трактирам и купеческим лавкам, не узнавая 
давно покинутые места. Казалось, она всецело погру
жена в свои грустные вдовьи думы, и мысли ее витают 
далеко от Москвы и России...

Княгиня Зинаида Александровна Волконская, неког
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да звезда московского высшего общества, обладатель
ница многих талантов и хозяйка знаменитого литератур
ного салона на Тверской, проездом из Петербурга в 
Рим заглянула в город своей молодости, но воспомина
ний не искала. Она шла помолиться во французскую 
католическую церковь, что в Милютинском переулке. 
Однако задумавшаяся княгиня миновала поворот к кос
телу и, дойдя до церкви св. Евпла, свернула по старой 
памяти в коротенький Кривоколенный переулок и вдруг 
остановилась перед двухэтажным, простой, но строгой 
«ампирной» архитектуры особняком !.

Волконская узнала дом ее друзей Веневитиновых, 
столь ей памятный. Сонм элегических воспоминаний и 
летучих волшебных теней прошлого, образы Пушкина, 
Мицкевича, Вяземского, Глинки, юного Дмитрия Вене
витинова властно овладели ее воображением и сразу 
заставили позабыть о запутанных денежных делах и 
роскошной римской вилле Паллаццо Поли, где ждали 
княгиню русские художники и итальянские католические 
прелаты. Княгиня долго смотрела на окна маленькой 
залы, где Пушкин некогда читал в ее присутствии «Бо
риса Годунова» и где сама она играла в домашних 
спектаклях и живых картинах. Затем она отправилась 
в Симонов монастырь, где преклонила колени на моги
лах Дмитрия Веневитинова и его матери. Чувства свои 
Волконская выразила потом в письме к брату поэта 
Алексею Веневитинову: «Москва мне дорога... Какие 
сердца я там нашла! Мои воспоминания!» 1 2 И эти вос
поминания вызвал у княгини Зинаиды вид скромного 
московского особняка.

Дом Веневитиновых, где кипела некогда богатая ду
ховная жизнь и где собирались выдающиеся личности 
той эпохи, был обычным московским дворянским гнез
дом. Дмитрий Веневитинов родился здесь 14 сентября 
1805 года. Отец его дослужился в гвардии лишь до чина 
прапорщика, но род дворян Веневитиновых был древ
ний, заслуженный и богатый, они владели обширными

1 Дом этот, под номером 4, и поныне стоит в Кривоколенном пе
реулке. Фасад его, видный и с улицы Кирова, украшают две мемори
альные доски, одна с именем Д. Веневитинова, другая — в память о 
состоявшемся здесь в 1826 году пушкинском чтении «Бориса Году
нова».

2 Цит по кн.: В е н е в и т и н о в  М. А. О чтениях Пушкиным 
«Бориса Годунова» в 1826 году в Москве. М., 1899, с. 40.
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поместьями в Воронежской губернии. И жили широко, 
хотя и без лишней роскоши. Родители будущего поэта 
слыли по Москве людьми просвещенными и хлебосоль
ными, в доме у них собирались художники, певцы и 
музыканты. Мать Дмитрия Анна Николаевна, женщина 
обаятельная, умная и твердого характера (сын пошел 
в нее), после смерти мужа стала полновластной хозяй
кой этого «салона артистов» и сумела сделать его мос
ковской достопримечательностью. С той же спокойной 
уверенностью она сама принялась за воспитание и обра
зование сына Дмитрия и лишь восьмилетним передала 
его гувернерам и преподавателям, которых, тщательно 
выбрала и в которых не ошиблась.

Пленный капитан наполеоновской армии Дорер, бле
стящий знаток латыни и древнеримской литературы, 
стал мальчику другом и постоянно его сопровождал в 
летних поездках на дачу в Кусково, в Сокольники и 
другие окрестности Москвы. Он дал своему ученику 
классическое образование и лишь в одном потерпел не
удачу: у юного Дмитрия сердце не лежало к француз
ской литературе позднего классицизма, столь ценимой 
Дорером. Француз помог найти другого замечательного 
учителя — грека Байло, ученого издателя Плутарха, 
давшего своему воспитаннику глубокое знание и любовь 
к древнегреческой литературе.

Благодаря таким воспитателям юный Веневитинов 
читал в подлиннике писателей Древнего Рима и Греции 
и уже пробовал силы в поэтическом искусстве, перево
дя Софокла и Горация. Настольной книгой мальчика 
стала «История Государства Российского» H. М. Карам
зина, тома которой открыли тогдашним русским чита
телям их прошлое и были к тому ж литературным ше
девром (впоследствии Веневитинов причислил этот труд 
к эпической поэзии), давали нашей молодой литературе 
не только образец прозаического повествования, но и 
самые темы. Изучение «Истории» Карамзина подвигло 
Веневитинова на поездки по старинным русским горо
дам и изучение тамошних древностей. В частности, он 
посетил Зарайск и слышал там устное предание о кня
гине Евпраксии, отразившееся позднее в его незавер
шенной исторической поэме. Занимался мальчик и жи
вописью, в которой также преуспел, о чем свидетельст
вуют рисунки и полотна, писанные маслом. Уроки музыки 
не только сделали из него отличного музыканта и ком-
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позитора, но и способствовали серьезным занятиям тео
рией музыки (тут сыграло роль знакомство с талантли
вым композитором, обрусевшим чехом И. Геништой), 
что тогда в России было изрядной редкостью и что сбли
зило его потом с Вл. Одоевским и Грибоедовым. Вместе 
со своими друзьями Алексеем и Федором Хомяковыми 
Дмитрий изучал также математику и историю изящной 
словесности, причем частные уроки давали им профес
сора Московского университета П. С. Щепкин. и
А. Ф. Мерзляков. К 1821 году относятся первые опыты 
Веневитинова в поэзии.

К семнадцати годам домашнее образование Дмитрия 
Веневитинова было завершено. Юноша стоял на пороге 
жизни, полный светлых надежд и обаяния молодости. 
Некоторое представление о его характере могут дать 
стихотворные строки столь же юного и пылкого Алек
сея Хомякова:

Пой, Дмитрий! Твой венед — зеленый лавр с оливой;
Любимец сельских муз и друг мечты игривой,
С душой безоблачной, беспечен как дитя,
Дни юности златой проходишь ты шутя.

Знатное происхождение, богатство, счастливая внеш
ность, энергия, блестящие способности и глубокие позна
ния Веневитинова открывали ему дорогу к незаурядной 
жизненной судьбе. Речь шла, понятно, не об одной слу
жебной карьере и успехах в светском обществе. Юный 
поэт многим представлялся- символом новой романтичес
кой эпохи с присущей ей любовью ко всему возвышен
ному и прекрасному. П. А. Плетнев писал о Веневити
нове: «Природа сама, кажется, с удовольствием приго
товила это существо, которому судьба столько 
благоприятствовала» К Вообще в воспоминаниях и сти
хотворениях о поэте характерны именно удивление, 
взгляд как бы снизу вверх и любование замечательной 
личностью. «Веневитинов был человек, какие встречают
ся редко. Он соединял в себе способности поэта-худож- 
ника с умом философа. Необыкновенная натура его раз
вилась рано при благоприятных обстоятельствах. 
Счастливый выбор наставников, избранное общество, до
вольство в жизни, все способствовало тому, что в два
дцать лет он был уже более, нежели образованным чело- 1

1 «Энциклопедический лексикон», т. IX. СПб., 1837, с. 367. 
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веком — он был художник и мыслитель» *, — писал о 
поэте современник.

Веневитинов начал удивлять современников уже в 
стенах Московского университета, куда он являлся воль
ным слушателем на лекции профессоров Мерзлякова, 
М. Г. Павлова и И. И. Давыдова. Мерзляков не только 
читал лекции о литературе, но и проводил беседы-дис
путы о ней со своими слушателями. Веневитинов стал 
главным оппонентом почтенного профессора, возражая 
ему с замечательным ораторским мастерством и беспо
щадной логичностью суждений. По свидетельству оче
видцев, «на этих беседах Веневитинов обращал на себя 
внимание как своим ясным и глубоким умом, так и за
мечательной диалектикой своих доводов» 1 2. Мерзляков, 
которого студенты побаивались и именовали «строгим 
классиком», с изумлением и негодованием выслушивал 
спокойно излагаемые противоположные мнения молодо
го вольнослушателя и не подозревал, что через несколь
ко лет их примечательный спор будет продолжен Вене
витиновым в особой статье, где предерзко указывалось 
на недостаточное теоретическое оснащение («В теории 
г. Мерзлякова... главная ошибка есть, может быть, не
достаток теории») и несамостоятельность литературных 
мнений маститого профессора словесности. К коллегам 
Мерзлякова Павлову и Давыдову молодой посетитель 
их лекций прислушивался с несравненно большим вни
манием, ибо с их кафедр зазвучали впервые новые 
глубокие истины, добытые в классической школе мысли 
немецких философов, и прежде всего в сочинениях ро
мантического идеалиста-диалектика Шеллинга.

Юный Дмитрий Веневитинов был не только свиде
телем, но и участником ожесточенных споров «класси
ков» и романтиков: достаточно вспомнить его словесные 
битвы с Мерзляковым. Московский университет и суще
ствовавший при нем Благородный пансион стали, подоб
но Царскосельскому лицею, оплотом романтизма; сту
денты и воспитанники пансиона подражали в своих 
стихотворных опытах Жуковскому и молодому Пушки
ну. Следы этого подражания можно легко отыскать и 
в поэзии юного Веневитинова.

1 П о л е в о й  К. А. Записки, с. 136.
2 П я т к о в с к и й  А. П. Князь В. Ф. Одоевский и Д. В. Вене

витинов, с. 113—114.
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Но необходимо напомнить, что Веневитинов и его 
друзья представляли новое поколение русских романти
ков. Поколение это было уверено в своих силах, пре
исполнено великих надежд, считало, как свидетельство
вал сам поэт, что будущее отечественной культуры 
принадлежит именно им, «русским молодым людям, полу
чившим европейскую образованность, опередившим, так 
сказать, свой народ и, по-видимому, стоящим мыслями 
наравне с веком и просвещенным миром» \  Ясно было, 
что эти трезво мыслившие люди нового поколения суро
во отнесутся не только к литературным староверам, но 
и к романтикам старшего призыва. И именно Веневи
тинову довелось позднее высказать суровые истины и 
претензии поэтам-эпигонам школы Жуковского: «У нас 
язык поэзии превращается в механизм; он делается ору
дием бессилия, которое не может себе дать отчета в 
своих чувствах и потому чуждается определительного 
языка рассудка. Скажу более: у нас чувство некоторым 
образом освобождает от обязанности мыслить и, прель
щая легкостью безотчетного наслаждения, отвлекает от 
высокой цели усовершенствования»1 2. Это был голос но
вого человека, законного наследника, требовавшего у 
предшественников отчета и в то же время готового сле
довать жизнеспособной традиции, учиться.

Сказано это в знаменитой статье 1826 года «О состоя
нии просвещения в России», однако мысли эти приходят 
к Веневитинову уже в стенах Московского университе
та. Вокруг юноши постепенно собираются друзья-едино
мышленники: студенты Михаил Погодин и Александр 
Кошелев, конногвардеец Алексей Хомяков, вольнослу
шатель университета Иван Киреевский, выпускники Бла
городного пансиона Владимир Одоевский, Степан Ше- 
вырев, Владимир Титов.

Каждое имя тут — заметная веха в истории русской 
культуры. Не следует забывать, что все эти одаренные 
люди были молоды, объединены дружбой и сходными 
мнениями, не страшились препятствий и более всего 
опасались односторонности, узких путей и бескрылых 
стремлений. В этом высоком и благородном простоду
шии — сила и обаяние романтического любомудрия.

1 В е н е в и т и н о в  Д. В. Стихотворения. Проза, с. 233.
2 Т а м ж е, с. 131.
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Примечательны эти молодые люди с их поистине тита
ническими замыслами, это удивительное собрание даро
витых русских натур, так много обещавших и немало сде
лавших. Это была мощная культурная, да и просто жиз
ненная сила. Не случайно к любомудрам приходят друг 
Пушкина Вильгельм Кюхельбекер и способный журна
лист, будущий издатель «Московского телеграфа» Нико
лай Полевой; недаром к ним присматривается скептичес
кий Грибоедов. Совсем не случайно мелькнул в этом 
кружке юный Федор Тютчев, вскоре надолго уехавший 
за границу. Шло деятельное сближение молодых литера
турных сил. Веневитинов и его друзья спешили выяс
нить, что же их объединяет.

Путь для этого тогда был один — литературное обще
ство, кружок. Университетская молодежь в 1823 году со
ставила целых два общества. В кружке под председатель
ством поэта С. Е. Раича, переводчика Вергилия и Тассо, 
учителя Ф. И. Тютчева, преобладали литературные инте
ресы: молодые поэты читали там перед многочисленной 
публикой свои стихотворения и переводы.

Другое общество собиралось тайно у возглавлявших 
его В. Одоевского и Д. Веневитинова. Кружок этот на
зван был Обществом любомудрия; составили же его мо
лодые философы, жаждавшие высшего знания о человеке 
и природе. Цель общества определена была в его назва
нии — любовь к мудрости, прилежное изучение античных 
и немецких философов и работа над созданием ориги
нальной отечественной философии, из которой и должна 
была возникнуть новая русская литература. Здесь чита
лись, переводились и обсуждались сочинения Канта, 
Фихте, Шеллинга, Окена, и беседы эти продолжались 
далеко за полночь, и «физиономии одушевлены были эн
тузиазмом», как писал очевидец. «Немецкая философия 
и в особенности творения Шеллинга нас всех так к себе 
приковали, что изучение всего остального шло у нас до
вольно небрежно, и все наше время мы посвящали не
мецким любомудрам» — свидетельствовал А. И. Коше
лев. Веневитинов стал признанным главой кружка мо
лодых любомудров и блестящими речами о значении 
философии приводил друзей в восторг. Он читал здесь 
свои романтические рассуждения о скульптуре, живопи
си и музыке. 1

1 К о ш е л е в  А. И. Записки. Берлин, 1884-, с. 8.
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В 182;4 году Д. Веневитинов и многие его друзья-лю
бомудры выдержали требуемый для государственной 
службы экзамен и поступили в Московский архив колле
гии иностранных дел. «Служба наша главнейше заклю
чалась в разборе, чтении и описи древних столбцов... 
Впрочем, начальство было очень мило: оно и не требова
ло от нас большой работы» — вспоминал Кошелев. Лю
бомудры усердно являлись в архив по понедельникам и 
четвергам, и там продолжались их беседы о философии, 
сообща писались и читались шутливые сказки, к кото
рым приложила руку и Зинаида Волконская. Кружок пе
редовой дворянской молодежи стал известен по Москве, 
и с легкой руки друга Пушкина С. Соболевского Веневи
тинов и его друзья получили меткое прозвище «архивных 
юношей» и под этим именем увековечены как тогдашняя 
столичная достопримечательность в седьмой главе «Ев
гения Онегина».

Разумеется, шутками и комическими сказками любо
мудры не ограничились. Их цели серьезны и капитальны. 
Сама работа в архиве древних рукописей была для них 
плодотворна, ибо знакомила их с русской историей. Сле
ды этой работы можно отыскать в веневитиновском пе
реводе из «Фауста» Гете:

Недаром иногда пороешься в пыли,
И, право, отрывать случалось 
Такой столбец, что сам ты на земли,
А будто небо открывалось.

Такого рода открытия немедленно сообщались друзьям. 
Любомудры дали характерный для романтизма образец 
духовной общности творческих людей, ищущих высшую 
истину совместно, в жарких спорах о философии, исто
рии, литературе и искусстве, даже о точных науках (Ве
невитинов серьезно занимался математикой и медици
ной, Одоевский — анатомией, химией и физикой и т. д.).

В. Одоевский писал потом о Веневитинове как о юном 
пытливом искателе, «чудно соединявшем в себе все три 
искусства»1 2, и это можно сказать обо всех любомудрах. 
Их объединила высокая и бескорыстная страсть позна
ния мира и человека, тайн духа и природы, смысла и свя
зи прошедшего, настоящего и будущего, высокие поэти
ческие восторги. «В самом деле, никогда не бывало ме
жду нами и речи о современных сплетнях, о спекуляциях

1 К о ш е л е в  А. И. Записки, с. 11.
2 «Литературное наследство», т. fl6/18. М., ІІ934, с. 691.
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на литературу и жизнь, ни даже о том, как сделать свою 
карьеру. Никто и не думал, что он будет и как пойдет по 
тернам жизни. Зато умственная, идеальная жизнь, иссле
дование вечных задач мира были в особенном разга
ре» — вспоминал посетитель собраний любомудров. Бе
седы эти запечатлены В. Ф. Одоевским в его знаменитых 
«Русских ночах», этой энциклопедии духовной жизни 
наших романтиков, книге, выстроенной как сцепление фи
лософических диалогов. Черты же Веневитинова, предсе
дательствовавшего и пылко говорившего в этих собра
ниях, можно найти в повести Одоевского «Новый год» 
(1831), где говорится об особом предназначении юного 
поэта — «развивать идею поэзии»* 2.

Это очень знаменательная фраза — развивать именно 
идею поэзии, а не самое поэзию. Очевидно немецкое про
исхождение этой мысли. Таков способ мышления любо
мудров: сначала идея — потом поэзия, сначала теория — 
потом литература; прежде надо создать правильную на
циональную философию и потом уже строить на ее осно
ве новую русскую культуру. Веневитинов, высказывая 
эти мысли, идет впереди и дальше остальных любомуд
ров. Обвиняя современную ему русскую литературу в 
подражательности «наружных форм» и отсутствии «твер
дых начал» философского знания, существенного содер
жания, «положительной литературной системы», он тре
бует отбросить старую элегическую поэзию неясных 
чувств и порывов («Многочисленность стихотворцев во 
всяком народе есть вернейший признак его легкомыс
лия») и взамен на твердой основе создать новую фило
софскую лирику, поэзию глубокой и самобытной творче
ской мысли.

Легко заметить, что собственная поэзия Веневитино
ва на первых порах весьма далека от столь решительно 
обозначенного им идеала. В стихотворениях молодого 
поэта явственно ощутима определенная творческая инер
ция, зависимость от предшествующих поэтических школ. 
В переводе 1823 года из Вергилия есть вполне архаичес
кие обороты («расплытыя скалы», «священный лес сте
нал», «земля отверзлася»), роднящие стихотворный язык 
автора с «высоким косноязычием» державинских од.

’ П о л е в о й  К. А. Записки, с. 154.
2 О д о е в с к и й  В. Ф. Соч. в 2-х томах, т. 2. М., «Художест

венная литература», 1981, с. 39.
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И тут же рядом и даже раньше — гибкий, гармоничный 
стих «К друзьям» (1821), где уже слышны отголоски по
этических мыслей Карамзина и знаменитого батюшков- 
ского послания «Мои пенаты».

Русские поэты 1810—1820-х годов наперебой перево
дят мрачные и могучие творения легендарного шотланд
ского барда Оссиана (а точнее — мистификацию дарови
того поэта XVIII века Макферсона), и Веневитинов пи
шет «оссиановскую» «Песнь Кольмы» и делает перевод 
«скандинавской» поэмы француза Мильвуа («Освобож
дение скальда»). Он быстро и успешно овладевает лег
ким, шутливым жанром дружеского послания, отшлифо
ванным к тому времени поэтами карамзинистского лите
ратурного общества «Арзамас». Декабристы обращают
ся к истории, чтобы выразить свою гордую идею вольно
сти и сказать об утрате этой свободы в их время, и Вене
витинов создает вольнолюбивые стихотворения «Смерть 
Байрона», «Песнь грека», «Новгород» и начинает поэму 
«Евпраксия», произведения, близкие к исканиям его зна
комого Рылеева и других писателей декабристского ла
геря (впрочем, в «Евпраксии» есть и отзвуки пушкин
ской поэмы «Руслан и Людмила»1).

Вольнолюбие веневитиновской поэзии рождается и 
из высокого восторга, преклонения перед героической 

личностью и революционной поэзией Байрона, ставшего 
романтическим символом борьбы за свободу. Поэт чув
ствует в себе «к высоким песням жар» и прямо именует 
себя «смелым учеником Байрона» («К С <скарятину>», 
1825), сближаясь здесь с «байроническими» стихотворе
ниями и поэмами молодого Пушкина, Вяземского и Коз
лова. Близка Веневитинову и туманная лирическая сти
хия элегической школы Жуковского, откуда взяты им 
темы раннего разуверения, тихой светлой грусти, трога
тельного воспоминания, неясного томления и порыва к 
как бы парящему над землей миру небесной красоты.

К этому необходимо добавить, что Веневитинов бы
стро овладел механизмом русского стиха, всеми достиже
ниями школы «гармонической точности» (слова Пушки
на о Жуковском и его учениках) и многому успел на
учиться у Пушкина-поэта. Белинский поражался совер
шенству и естественности стиха молодого поэта-любо-

1 См.: Г р и б у ш и н  И. И. Заметки о Дмитрии Веневитинове.— 
«Русская литература», 1968, № 1.
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мудра: «Посмотрите, какая у него точность и простота в 
выражении, как у него всякое слово на своем месте, каж
дая рифма свободна и каждый стих рождает другой без 
принуждения» l. В пушкинскую эпоху, когда даже сред
ний уровень поэтической культуры был весьма высок, 
трудно было опередить других поэтов в науке стихо
творства, да и сам Веневитинов мало ценил технику пи-, 
сания стихов, такое мастерство скорее казалось ему вто
ростепенным, своего рода нормой и основой поэтической 
жизни. Недаром в стихотворении «Поэт» (1826) ска
зано:

Душа, без страха, б е з  и ск усст ва ,
Готова вылиться в речах.

Здесь Веневитинов показал себя достойным учеником 
профессора и поэта Мерзлякова, метко сказавшего: 
«Стихотворная вольность состоит в том, чтоб писать хо
рошо» 2. Сам Веневитинов постиг эту науку настолько, 
что поэт-декадент начала XX века Борис Садовский мог 
не без зависти сказать о его поэзии: «Форма у Веневити
нова безукоризненна. Плохих стихов у него вовсе нет...»3

На первый взгляд поэзия Дмитрия Веневитинова 
представляется пестрым смешением всех тогдашних 
школ и течений, переплетением влияний. Не случайно 
позднее ее предлагали постичь способом «двойного чте
ния», то как элегическую, то как шеллингианскую. Не
трудно заметить, что такое чтение может быть и «трой
ным»: у поэта достаточно и «декабристских» стихов. 
С той же легкостью Веневитинова можно присоединить 
к «поэтам пушкинской плеяды». Но сколько бы таких 
чтений ни предлагалось, самый метод «двойного чтения», 
идущий от формалистов 20-х годов нашего века, сомни
телен, ибо с каждой из этих произвольно обозначенных 
точек зрения поэт видится гладко и бойко пишущим 
эпигоном, способным воспроизвести любую творческую 
манеру, следовать любому самобытному мастеру, каж
дой сколько-нибудь влиятельной поэтической моде.

Но ведь существовал подлинный Веневитинов, поэт, 
ценимый Пушкиным, Лермонтовым, Дельвигом, Языко

1 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. I, с. 362'.
2 «Литературные салоны и кружки». М.—Л., «Academia», 1930, 

с. 120.
3 С а д о в с к и й  Б. Русская камена. Статьи. М., «Мусагет»,'19Ю, 

с. 63.
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вым за «талант решительный» и шедший в литературе 
русского романтизма собственным путем, четко поста
вивший перед собой определенную цель и достигший ее. 
Конечно, сама скоротечность его предельно насыщенной 
творческой жизни (1821—1827) препятствует ее привыч
ному делению на четко обозначенные периоды, однако 
поэзия Веневитинова и рождавшиеся рядом с нею крити
ческие декларации поэта позволяют обнаружить в его 
творчестве отчетливое движение к цели.

Некоторое представление об этой цели молодого по
эта дает высказывание его друга А. Хомякова: «С Вене
витиновым, бесспорно, начинается новая эпоха для рус
ской поэзии, эпоха, в которой красота формы уступает 
первенство красоте и возвышенности содержания» 1. Сви
детельство современника точно в своем определении: с 
Веневитиновым эта эпоха именно только начинается, ей 
далеко пока до окончательного оформления. Юный поэт 
первый высказывает пафос новой поэтической школы, 
еще не появившейся на литературной сцене.

Примечателен здесь самый способ поисков: сильная и 
ясная мысль Веневитинова смело идет навстречу всем 
поэтическим течениям и кружкам русского романтизма, 
принимает и осваивает их бесспорные достижения — и 
элегическую лирику школы Жуковского, и высокую ге
роику гражданственной поэзии декабризма, и поэтичес
кую философию поэтов «немецкой школы», и молодое 
пушкинское вольнолюбие. Он решительно соединяет яв-' 
ления, казалось бы, несоединимые, но в его поэтическом 
мире эти крайности, встретившись, не уничтожают, а как 
бы проясняют и исправляют друг друга. Под явлениями, 
себя исчерпавшими, подводится черта, им дается оценка, 
извлекается урок творчества, с ними сопоставляются 
собственные поэтические идеи, которые также претерпе
вают существенные перемены, осознавая постепенно 
свою лабораторную ограниченность. Поэт очень далеко 
уходит от своих немецких источников.

В этом аналитическом пафосе Веневитинов напомина
ет скорей вождя целой школы (не случайно Погодин 
сравнивал его с юным поэтом и критиком Андреем Тур
геневым, рано умершим главой Дружеского литератур
ного общества 1801 года), готовящего смелую реформу 
отечественной поэзии и с этой целью поверяющего ее на-

1 Х о м я к о в  А. С. Полы, собр. соч., т. III. М., 1900, с, 393.
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стоящее во имя будущего. Особенность его литературной 
позиции понял Белинский: «Веневитинов сам собою со
ставил бы школу, если б судьба не пресекла безвременно 
его прекрасной жизни, обещавшей такое богатое разви
тие» Г Действительно, поэт на первых порах сам стано
вится целой школой, пролагает новый путь к философи
ческой «поэзии мысли» в одиночестве, причем его мысли 
о творчестве, критические суждения часто опережают 
поэзию. Характерное для романтического любомудрия 
стремление к теоретическому осмыслению литературы 
теснит самое художественную мысль.

Стоит обратить внимание на весьма сложные отноше
ния Веневитинова с наиболее близкой ему и другим лю
бомудрам романтической поэзией школы Жуковского.

В 1823 году поэт вслед за В. Л. Пушкиным и Денисом 
Давыдовым (которого он ценил за «сильное чувство люб
ви к отечеству») переводит отрывок из поэмы француза 
Луи Грессе «Обитель», причем перелагает его весьма 
вольно, что вполне в духе переводов-пересказов Жуков
ского и его последователей. Получается в результате еще 
одна аллегорическая элегия, написанная «гладкими» сти
хами и запечатлевшая грустное ощущение текучести 
жизни, бренности всего земного.

И этот вольный перевод стал бы обычной для школы 
Жуковского элегией, если бы не последнее четверости
шие, отсутствующее во французском оригинале. Не то 
важно, что Веневитинов смело «дописывает» Грессе: это 
метод Жуковского-переводчика. Примечательно, как он 
это делает.

Вся элегическая поэтика Жуковского покоится на 
зыбкости, недосказанности, тончайшей игре смыслов и 
полутонов, она стремится высказать мельчайшие движе
ния в сфере чувств и потому бежит всякой ясности и 
отчетливости. Тем более она ^ужда каких-либо прямых 
уроков и конечных выводов, уступая право поучать 
басне.

Веневитинов не придерживается этих правил. Он за
вершает полную элегических нюансов аллегорию Грессе 
(человек — беспомощная веточка, несомая мощным, 
враждебным ему потоком жизни) весьма прямолинейной 
отчетливой философической дидактикой: 1

1 Б е л и н с к и й  В. Г, Поли. собр. соч., т. V, с. 562.
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Вот наша жизнь!— так к верной дели 
Необоримою волной 
Поток нас всех от колыбели 
Влечет до двери гробовой.

Здесь все противоречит духу и букве оригинала: и 
мысль о «верной цели» человеческой жизни, и решитель
ная замена чувств уединенной личности широким фило
софическим обобщением («нас всех»), и картина жизни 
как вечного необоримого движения, где человек — не 
жалкая щепка, а полноправный участник, необходимое 
звено. «Всякий человек рожден счастливым, но чтобы по
знать свое счастие, душа его осуждена к борению с про
тиворечиями мира» \ — сказано Веневитиновым в диало
ге «Анаксагор» (1825). Та же мысль выражена и в за
ключительном четверостишии «Веточки».

Элегия Грессе передает в подробностях развитие ли
рического чувства, поэтому она привлекла внимание мно
гих русских лириков школы Карамзина и Жуковского. 
Веневитинов же более ценит поэтическую мысль, не при
нимая в чувствах именно их элегическую безотчетность, 
зыбкость. При этом он отнюдь не отвергает чувство, не 
изгоняет его из поэзии, но желает его углубить, сделать 
осмысленным и отчетливым. Позднее поэт напишет: 
«Первое чувство никогда не творит и не может творить, 
потому что оно всегда представляет согласие. Чувство 
только порождает мысль, которая развивается в борьбе 
и тогда уже, снова обратившись в чувство, является в 
произведении» 1 2. Вслед за мастером, персонажем переве
денной им «Апофеозы художника» Гете, человек нового 
поколения — Веневитинов говорит своему предшествен- 
нику-лирику:

...Ты не упражнял рассудка своего.
Чтоб быть художником, обдумывай науку!
Без мыслей гений не творит,
И самый редкий ум с одним природным чувством
К высокому едва ли воспарит.

После этого становятся более понятны такие харак
терные для поздней поэзии Веневитинова образы, как 
«напев задумчивой печали», «раздумье творческого ду
ха», «тихий гений размышленья» и т. п. Биограф поэта 
А. Пятковский отметил в его поэзии развитие «проду-

1 В е н е в и т и н о в  Д. В. Стихотворения. Проза, с. 125,
2 Т а м же, с. 131.
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манного чувства»1, а Иван Киреевский писал о поэте: 
«Созвучие ума и сердца было отличительным характером 
его духа, и самая фантазия его была более музыкою мы
слей и чувств, нежели игрою воображения»2. Бот, пожа
луй, центральная идея «поэзии мысли» Дмитрия Веневи
тинова. Главное в ней — не самодовлеющая мысль, а 
именно созвучие ума и сердца. Поэт первый заговорил об 
этом созвучии и начал нащупывать правильный путь к 
«поэзии мысли». «Он глубоко начинал чувствовать, сое
диняя поэтические образы с поэтическими истинами»3,— 
говорил о Веневитинове Плетнев.

Как и всякий настоящий писатель, Веневитинов был 
профессиональным защитником жизни, ее вдохновенным 
певцом и исследователем. Классический романтик, он 
остро ощущал вечную текучесть, подвижность бытия, не
разрывно связанную со сложной динамикой человека, 
мира его души, с общим движением мировой и нацио
нальной культуры. В его «Послании к Р < ож али> ну»  
(1826) дан характерный образ этого многосложного дви
жения— «волны бытия». Там же назван и способ иссле
дования. этого подвижного бытия — «слово, сжатое ис
кусством», то есть поэзия. Бытие познается поэтом с по
мощью творческого слова. Именно здесь с наибольшей 
очевидностью показано, что романтизм был для Веневи
тинова и его друзей не только литературой, но и филосо
фией жизни.

Очевидно немецкое происхождение этой идеи. Шел- 
лингова натурфилософия дала поэзии впечатляющую 
картину мира как вечного движения творимой жизни. 
Она же заговорила о глубинах человеческого духа и во
ли. Жуковский, переводивший поэзию Шеллинга, первый 
у нас понял значение этого великого открытия, и в его 
стихотворении «Невыразимое» (1819) предопределены 
пути философской лирики русского романтизма, предска
зано появление любомудров и Тютчева. Шедшие за ним 
любомудры штудировали уже самые тексты философи
ческих сочинений немецкого романтического мыслителя и 
почерпнули там многие темы .своей поэзии. Веневитинов 
осознал важность идеи всеобщей связи явлений: «Если 
цель всякого познания, цель философии есть гармония 
между миром и человеком (между идеальным и реаль

1 П я т к о в с к и й  А. П. Князь В. Ф. Одоевский и Д. В. Вене
витинов, с. 161.

2 К и р е е в с к и й  И. В. Поли. собр. соч., т. И, с. 27.
3 «Энциклопедический лексикон», т. IX, с. 368.
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ным), то эта же гармония должна быть началом всего»1. 
Ему ясно, что эта капитальная идея лежит и в основе по
этического творчества.

Именно поэтому гармония между человеком и приро
дой становится постепенно одной из главных тем поэзии 
Веневитинова и воздействует на общий ее характер. Пе
ревод «Веточки» Грессе уже намечает пути этих приме
чательных перемен, ибо здесь рядом с самоценным ми
ром личности впервые появляется столь же значимая 
ценность — природа, понимаемая поэтом как творимая, 
вечно движущаяся жизнь. Здесь романтическая диалек
тика природы сливается с поэзией, подсказывая ей новые 
пути и образы. Сам Веневитинов говорил, что саморазви
тие природы совпадает с движением поэтического созна
ния: «Поэт, без сомнения, заимствует из природы форму 
искусства; ибо нет форм вне природы...»2 Романтический 
идеализм его поэзии — это идеализм объективный, уве
ренно ограничивший сферу лирического сознания и при
знавший суверенные права вечно обновляющегося мира 
природы. Лирическое сознание уже ощущает рядом с со
бой таинственную, иногда враждебную мощь вечной при
роды, древний хаос, шевелящийся под тонким покровом 
обыденного бытия (тема, которую потом с непревзойден
ной выразительностью разовьет романтик Тютчев).

Очевидно, что при этом радикально меняется место 
поэта в мире, его высокое предназначение. Для Веневи
тинова поэт уже не бурный байронический гений и не ти
хий элегический мечтатель. Его поэт — провидец, «созда
ния свидетель», созерцатель природы и одновременно ее 
исследователь, творчески познающий законы бытия и 
стремящийся к воплощению невоплощенного, к «тайнам 
вечного творенья». Характерны уже сами перемены в соз
данном Веневитиновым образе Байрона: великий бун
тарь у него говорит об «обмане свободы» и так поясняет 
свое путешествие в восставшую Грецию:

Здесь думал я поднять таинственный покров 
С чела таинственной природы...

Образ поэта у Веневитинова в постоянном движении, 
ибо творческое сознание ищет вдохновения «вчуже», 
то есть в окружающем его бытии:

Открой глаза на всю природу,—
Мне тайный голос отвечал,—

1 В е н е в и т и н о в  Д. В. Стихотворения. Проза, с. 349.
2 Т а м ж е, с. 154.
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Но дай им выбор и свободу.
Твой час еще не наступал:
Теперь гонись за жизнью дивной 
И каждый миг в ней воскрешай,
На каждый звук ее призывной —
Отзывной песнью отвечай!

Это не только «сын богов, любимец муз и вдохно
венья», но и «истинный пророк», избранник природы, по
нимающий ее темные пророчества и облекающий мир в 
стройные звуки своей лиры:

Его богиня — простота,
И тихий гений размышленья 
Ему поставил от рожденья 
Печать молчанья на уста.

Поэтому для Веневитинова идеалом поэта становятся 
«создания свидетель» Шекспир и мудрый наставник . из 
романтической «страны мечтаний» Гете, «величественная 
простота» которого противопоставляется «пламенному, 
всегда необузданному восторгу Шиллера». Поэт отстаи
вает идею объективной поэзии, спокойного творческого 
размышления о мире и человеке.

Образ поэта в лирике Веневитинова неотделим от 
темы времени, мировой и национальной истории, образа 
вечности, подчинен романтической теории народности. 
Уже в первом «Сонете» (1824) есть грандиозные, дале
кие от элегического стиля образы «преддверье вечности», 
«развалины мира», дана поистине апокалипсическая 
картина мировой катастрофы, где среди развалин и хао
са раздается все же слабый голос веры, надежды и люб
ви, голос человека, который все побеждает — и даже са
мое вечность. В предсмертном «Завещании» (1827) Ве
невитинов достигает вершин русской философской поэ
зии, создавая самоценный, мощный образ вечной жизни 
свободного поэтического духа:

...Ты веришь, милый друг,
Что за могильным сим пределом 
Душа моя простится с телом 
И будет жить, как вольный дух,
Без’образа, без тьмы и света,
Одним нетлением одета.

Здесь его главная цель достигнута, ибо в таких об
разах указаны не только направление творческих поис
ков, но и высота поэтического взгляда, уровень и стиль 
романтической «размышляющей» поэзии. Этот образ 
бескрайнего и текучего времени позволяет Веневитинову
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преодолеть ограниченность формальной исторической 
науки (даты, факты, документы и т. п.) и постигать 
прошлое поэтическим проницанием. В стихотворении в 
прозе (или апологе, как тогда этот жанр называли ро
мантики) «Скульптура, живопись и музыка» (1825) и 
стихотворении «Италия» (1826) поэт жаждет погру
зиться в минувшее, заглянуть в бездонный колодец ис
тории, познать и воспеть вечную красоту классической 
древности (здесь уже предвосхищен Шевырев с его рим
ским поэтическим циклом). Все это придает философ
ской лирике Веневитинова глубину и величие.

Но рядом с этими вечными образами в его поэзии за
метен напряженный интерес к конкретным реалиям 
тогдашней российской действительности. Споря с Поле-' 
вым о «Евгении Онегине», Веневитинов заговорил о поэ
те как выразителе народного самопознания. При этом 
необходимо напомнить, что он был отнюдь не чужд по
литических идей своего времени. Герцен с полным осно
ванием назвал Веневитинова «юношей, полным мечтаний 
и идей 1825 года»1. Речь, понятно, шла не об участии в 
декабристском движении. Идеи вольности тогда носи
лись в воздухе, и они отчетливо звучат в поэзии Вене
витинова, откровенно беседовавшего с декабристами и 
читавшего французских политических мыслителей (Бен- 
жамена Констана, Рое-Колара и др.)- Так что его поэ
зия весьма конкретна в своих идеях, чужда философи
ческих отвлеченностей, в ней преходящее постоянно со
относится с вечным, поверяется высокими, устойчивыми 
ценностями. Белинский писал об этой особенности Ве
невитинова: «В его стихах просвечивает действительно 
идеальное, а не мечтательно идеальное направление»2.

Понятно, что столь значительные темы в поэзии Ве
невитинова лишь намечены. Но поразительны проница
тельность, смелость и энергия, с которой он определяет 
пути, по которым вскоре пойдут другие — молодой Ше
вырев, Алексей Хомяков, поэты тютчевской школы. В Ве
невитинове совершалась скрытая напряженнейшая ра
бота духа, он умел «каждую минуту жизни обращать в 
поэзию» (Одоевский), и его поэзия, проза, статьи и пись
ма — это то, что показалось на поверхности, было как-то

1 Г е р ц е н  А. И. Собр. соч. в 30-ти томах, т. VII. М., Изд-во 
АН СССР, 1956, с. 223.

2 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. V, с. 562.
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запечатлено, оформлено. Об этой работе некоторое пред
ставление могут дать слова Федора Хомякова, жившего 
в Петербурге на одной квартире с Веневитиновым и по
стоянно наблюдавшего одну и ту же картину: «Пред
ставь себе, что у него в 24-х часах, из которых состав
лены сутки, не пропадает ни минуты, ни полминуты. Ум, 
и воображение, и чувства в беспрестанной деятельности»1. 
Стихотворения, заметки, письма — все это соединяется 
в своего рода лирический дневник, и сам Веневитинов, 
чувствуя это, просил редактора «Московского вестника» 
М. Погодина: «Мне что-то все грезится стихами... Эти 
пьесы как-то все связаны между собою, и мне бы хоте
лось напечатать их в том же порядке, в котором они 
были написаны»2. А нам, если мы хотим понять поэта, 
надобно читать его произведения в том же порядке, при
знавая права и особенности романтического цикла не 
только в литературе, но и в жизни.

Для Веневитинова, как и для всех подлинных твор
цов романтической эпохи, жизнь и поэзия всегда состав
ляли одно целое. В этом целостном духовном бытии да
ровитой русской личности есть своего рода вершина — 
1826 год. По просьбе Карамзина Пушкин был возвращен 
из ссылки и приехал в Москву, где стал средоточием 
тогдашней культурной жизни. Он придал новые силы 
увядшему несколько движению любомудров. «Пушкин 
представлялся нам каким-то гением, ниспосланным ожи- 
вить русскую словесность»3,— признавался М. Погодин.

Последовали знаменитые авторские чтения «Бориса 
Годунова» у Соболевского и Веневитиновых, веселые, 
шумные вечера и обеды в скромном доме Киреевских у 
Красных ворот и в роскошном, напоминавшем итальян
ское палаццо салоне княгини Зинаиды Волконской на 
Тверской. Мицкевич, Глинка, Чаадаев, Боратынский, Вя* 
земский, братья Киреевские, Шевырев, Погодин, Дмит
рий Веневитинов составили окружение Пушкина, и это 
собрание блистательных талантов полно было планов, 
идей, просто жизни, веселья, веры в будущее. Казалось, 
этот пир деятельного творческого ума и жажды жизни 
продлится вечно и знаменует начало новой эпохи рус
ской культуры.

1 «Русский архив», 1884, № 5, с. 224.
2 В е н е в и т и н о в  Д. В. Стихотворения. Проза, с. 870.
3 «А. С. Пушкин в воспоминаниях современников», т. 2, с. 27.
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Веневитинов и Пушкин внимательно присматрива
лись друг к другу. Автор «Евгения Онегина» уже знал 
статью молодого поэта о первой главе своего романа и 
говорил о ней: «Это единственная статья, которую я про
чел с любовью и вниманием. Все остальное — или брань, 
или переслащенная дичь»1. Соболевский вспоминал по
том о глубокой симпатии Пушкина к Веневитинову, не
изменно приглашавшемуся поэтом на все его публичные 
чтения «Бориса Годунова».

Известно, что именно с Веневитиновым поделился 
Пушкин своими сокровенными творческими замыслами — 
идеей «Самозванца», «Моцарта и Сальери», сцен из 
«Фауста», «Графа Нулина», новых глав «Евгения Оне
гина». А юный любомудр беседовал с поэтом на равных 
(Погодин ревниво заметил: «Веневитинов может гово
рить с Пушкиным»), от имени нового поколения роман
тиков, как его признанный вождь, вникая и в практи
ческие дела издания журнала «Московский вестник», 
где Пушкин согласился принять значительное участие. 
Именно тогда Веневитинов пишет известное послание 
«К Пушкину», одно из лучших своих стихотворений. Во
след пушкинскому «Разговору книгопродавца с поэтом» 
создано и другое его замечательное стихотворение — 
«Поэт и друг». В Пушкине разгадка многих поздних про
изведений и замыслов молодого поэта, и в частности его 
статей о поэзии и «Борисе Годунове», и общение с авто
ром «Евгения Онегина» имело немалое значение для ду
ховного развития Веневитинова.

Вместе с тем в этих взаимоотношениях поэтов нахо
дит свое место и разумный спор. Веневитинов не просто 
советовал Пушкину воспеть Гете. Он предлагал ему соб
ственную программу философского преобразования всей 
русской культуры, и в особенности поэзии, свою идею 
«поэзии мысли». Пушкин, как известно, этому совету не 
последовал, и о Гете позднее написал, как бы выполняя 
завет Веневитинова, Боратынский. Отверг Пушкин и 
крайности по-чаадаевски беспощадной литературной тео
рии молодого поэта, решительно не соглашаясь выводить 
национальную литературу из философии, заранее опре
деленных начал, пусть самых правильных и основатель
ных. Но многие художественные мысли Веневитинова-

1 П я т к о в с к и й  А. П, Князь В. Ф. Одоевский и Д. В. Вене
витинов, с. 126.
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поэта ему близки — достаточно сравнить их стихотворе
ния с одинаковым названием — «Поэт». Веневитиновскую 
аллегорию «Три розы» Пушкин в «Трех ключах» как бы 
сжимает, освобождая главную идею от элегических из
лишеств и умещая на меньшей поэтической площади бо
лее весомое размышление о жизни и поэзии. Образ пер
стня-талисмана («К моему перстню», 1827) переосмы
слен в пушкинских стихах о талисмане. Пушкин увидел 
и оценил в Веневитинове именно «чудного поэта» (его 
отзыв в разговоре с А. П. Керн) и дал его непреходящим 
образам и строкам новую жизнь, включив их в свою поэ
зию.

Примечательно, что образы и строки Веневитинова 
наследуются самыми разными поэтами, вплоть до Нек* 
расова. Но есть один поэт, которому Веневитинов (вмес
те с поздним Грибоедовым) непосредственно предшест
вует и темы и манеру которого он как бы предсказывает 
и определяет, — Лермонтов. Самый тон и мрачные ноты 
разуверения во всем звучат уже в «Жизни», «Послании 
к Р<ожали>>ну» и других веневитиновских стихотворе
ниях (ср. «Как часто в пламени речей...» Веневитинова и 
лермонтовское «Как часто, пестрою толпою окружен...»). 
В поздних стихотворениях Веневитинов уже выразил 
настроения новой, последекабристской эпохи, которые 
стали основным содержанием лермонтовской лирики.

Понятно, что поэзия Веневитинова «лермонтовскими» 
образами и настроениями не исчерпывается. Она дви
жется к открытиям философической лирики любомудров. 
Но характерно, что многие русские поэты позднейших 
поколений находят в этом многоликом творчестве свое, 
определяя тем самым его особое значение и место в жиз
ни русского лирического сознания.

Особенности поздней поэзии Веневитинова трудно 
объяснить одной биографией, в которой современники 
советовали видеть «жизнь, не богатую случаями, но бо
гатую чувствованиями»1. Его переезд в октябре 1826 го
да в Петербург и поступление там по протекции 3. Вол
конской и графа И. Лаваля в азиатский департамент 
Коллегии иностранных дел, грубый и совершенно не
обоснованный арест по подозрению в связях с декабрис
тами, встречи с любомудрами Одоевским, Титовым, Маль
цевым и Кошелевым, деятельное общение с Дельвигом

1 «Северная звезда на 1829 год». СПб., 1829, с. 194.
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и Козловым, хождения в музеи и концерты, светские и 
служебные успехи, характерная идея «занять значитель
ное место и иметь больший круг действий», обеды с пе
тербургскими умниками у модного ресторатора Андрие, 
увлечение Востоком (еще одна «лермонтовская» черта), 
внезапно развившаяся старая болезнь легких — все это 
факты сами по себе существенные, но далеко не все от
крывающие в богатой духовной жизни молодого поэта.

Рядом с этой напряженной работой духа даже ле
гендарная любовь Веневитинова к немолодой Зинаиде 
Волконской представляется скорее «этикетной», весьма 
преувеличенной мемуаристами и биографами и уж, 
во всяком случае, не первостепенно важной, тем более 
что молодой поэт, по свидетельству современника, не все 
время посвящал этой «парадной» любви, «отменно был 
любезен с дамами и ухаживал за известной А. П. Керн»1, 
молодое трепетное чувство связывало его и юную княж
ну Алину Трубецкую. Даже сомнения в себе и тоска оди
ночества, высказанные им в предсмертном письме к По
годину, не дают оснований для мыслей об упадке и кри
зисе, скорее это характерное для переходного периода 
настроение. Веневитинов погиб в расцвете «прекрасной 
молодости» и «прекрасных дарований» (слова Дельвига 
в письме к Пушкину), он очень много успел сделать, хо
тя и обещал несравненно больше. «Почему вы позволи
ли ему умереть?»2 — эти слова Пушкина выражают не 
только общую скорбь, но и общую надежду на Веневи
тинова, которая не' сбылась и которая потом не раз 
высказывалась самыми разными писателями — от И. Ки
реевского до Чернышевского. Но дорогу поэт успел обо
значить, и по ней пошли многие, и прежде всего его дру
зья Алексей Хомяков и Шевырев. И это была дорога 
глубокой и весомой «поэзии мысли».

Примечательно, что современники поэта оказались 
прозорливее некоторых позднейших ученых-исследова- 
телей, зачисливших Веневитинова в эпигоны элегической 
школы. Они видели поэзию юного любомудра в развитии 
и понимали, куда ведет эта дорога. Сам же Веневитинов 
был для собратьев-писателей характерной «фигурой 
движения», ценность его открытий была понята и при
нята ими. «Веневитинов даже философствует, и у послед

1 «Русский архив», 1885, кн. 1, № 4, с. 662.
2 «А. С. Пушкин в воспоминаниях современников», т. 2, с. 352.
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него есть, по крайней мере, теплота, истинное чувство, 
часто поэзия... У Веневитинова было художнически-реф- 
лективное направление вроде Гете, и я думаю, что оно кон* 
чилось бы философией — как у Гете кончилось аллего- 
риею»1,— утверждал Николай Станкевич, поэт и глава 
романтического кружка. Да, Веневитинов шел к поэтиче
ской философии, и непреходящую ценность его открытий 
осознавали все наши лирики, следовавшие по этому пути 
или приближавшиеся в своих исканиях к традициям «по
эзии мысли».

Для современников Веневитинов стал символом ро
мантизма, замечательной личностью, воплотившей в себе 
и своей поэзии все высокие идеалы. Когда вышли впер
вые его сочинения, в одной рецензии говорилось: «Вене
витинов и в жизни был Поэтом: его счастливая наруж
ность, его тихая и .важная задумчивость, его стройные 
движения, вдохновенная речь, светская, непритворная 
любезность, столь знакомые всем, вблизи его видевшим, 
ручались в том, что он и жизнь свою образует, как про
изведение изящное»2. Жизнь и поэзия в этом человеке 
и художнике слились воедино, и именно поэтому его 
смерть-так потрясла и объединила всех. «Пушкин и Миц
кевич провожали гроб Веневитинова и плакали об нем, 
как о друге»3, — свидетельствовал Николай Полевой, 
сам шедший за гробом поэта вместе с другими писате
лями. Смерть Веневитинова породила поток стихотворе
ний, составивших мемориальный сборник — «Венок»4. 
Конечно, облик поэта в этом «Венке» далек от реально
го человека, давно отделился от него и стал жить само
стоятельно, воздействуя и на наши сегодняшние пред
ставления о Веневитинове. Поэтому облик этот все вре
мя надо поверять фактами его биографии и самой его 
поэзией, где человек высказался вполне. Но в этих раз
ных, очень неравноценных стихотворениях живет лиричес
кое воспоминание русской поэзии об одном из незауряд
ных ее представителей, и без них любая биография Дмит
рия Веневитинова будет неполной.

Веневитинов навсегда остался в истории отечествен-

1 С т а н к е в и ч  Н. В. Избранное. М., «Советская Россия», 1982, 
с. 198—199.

2 «Галатея», 1829, ч. II, № 7, с. 40—41.
3 «Московский телеграф», il829, ч. XXV, № 2, январь, с. 228.
4 См.: В е н е в и т и н о в  Д. В. Стихотворения. М., «Советская 

Россия», 1982.
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ной поэзии, литературы русского романтизма как сим
вол. прекрасной молодости и любви, великих надежд, вы
соких и чистых порывов. Иван Киреевский призывал по
нимать эту романтическую личность через любовь и 
поэзию: «Кто вдумается с любовью в сочинения Веневи
тинова (ибо одна любовь дает нам полное разумение); 
кто в этих разорванных отрывках найдет следы общего 
им происхождения, единство одушевлявшего их сущест
ва; кто постигнет глубину его мыслей, связанных строй
ною жизнью души поэтической, тот узнает философа, 
проникнутого откровением своего века; тот узнает поэта 
глубокого, самобытного, которого каждое чувство осве
щено мыслию, каждая мысль согрета сердцем, которого 
мечта не украшается искусством, но само собою родит
ся прекрасная, которого лучшая песнь есть собственное 
бытие, свободное развитие его полной, гармонической 
души»1. Таков был Дмитрий Веневитинов в своей крат
кой прекрасной жизни, таков он и в своей поэзии.

* * *

Творчество Д. В. Веневитинова еще раз подтвержда
ет тот факт, что в эпоху романтизма 20—30-х годов 
XIX столетия русская поэзия достигает высот своего раз
вития, становится отечественной классикой. Век роман
тизма справедливо именуют веком поэзии, процветав
шей, по меткому слову Пушкина, «под сенью дружных 
муз». Плеяда русских поэтов-романтиков блистательна 
и уникальна.

Однако законы развития отечественной литературы 
были таковы, что в 30-е годы русская проза стремитель
но оформляется, совершенствуется, догоняет поэзию и 
даже начинает ее теснить. И это закон не только лите
ратуры, но и жизни, которая не могла остановиться на 
лирической поре первых радостей. В этих новых усло
виях меняется сама поэзия, меняется и ее восприятие 
читателями. Поэты начинают жаловаться на антипоэти
ческий век житейской прозы, и итог этим жалобам под
водит в 40-е годы «отец романтизма», великий лирик 
Жуковский: «Уже нет той поэзии, которая некогда была 
возвеличением, убранством и утехою жизни, которая, с 
одной стороны, стремила душу к высокому, идеальному

Ш
1 К и р е е в с к и й  И. В. Поли. собр. соч., т. II, с. 26—27.
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и благородствовала жизнь, украшая ее строгую, часто 
печальную существенность лилейным венком надежды, 
а с другой, беззаботно играла с жизнию, забавляя ее, 
как младенца, фантастическими созданиями, светлыми 
видениями, подобными в красоте своей минутным цве
там луга, радующим взор и претворяющим в благо
воние воздух»1. Да, жизнь романтического лирического 
сознания тогда завершилась, и слова Жуковского — 
превосходная эпитафия не только романтической поэзии, 
но и всему русскому романтизму.

Грусть поэта понятна, и все же он не прав. Поэзия 
отнюдь не умерла в России, чему свидетельство — пре
восходные стихотворения самого Жуковского, его клас
сический перевод «Одиссеи». А русская проза в 30—40-ѳ 
годы достигла высот, обозначенных поэзией, чему нема
ло способствовали «Евгений Онегин», «Повести Белки
на» и «Капитанская дочка» Пушкина. Ясно, что столь 
быстрые и разительные успехи могли быть получены 
только мощным напряжением всех творческих сил. По
тому так важен и велик вклад русских писателей-роман- 
тиков в общее становление и развитие отечественной 
прозы. Обращаясь сегодня к их произведениям, мы по
нимаем, что романтическая проза имеет не один только 
исторический интерес. Она являет собой одну из приме
чательных и незаурядных страниц отечественной лите
ратуры.

(ЗАМЕТКИ О РОМАНТИЧЕСКИХ ПОВЕСТЯХ)

XIX столетие вошло в историю мировой литературы 
как золотой век русского классического романа. Однако 
в отечественной литературе повесть отнюдь не была вто
ростепенным жанром, простым спутником романа. Она 
как бы предваряла роман в общем движении прозы, ука
зывая нашим прозаикам реальные пути к его созданию. 
Поэтому Белинский с полным основанием отмечал, что 
у истоков русской прозы XIX века стоит Николай Ми

1 Ж у к о в с к и й  В. А. Поли. собр. соч., т. 10. СПб., 1902, с. 87.
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хайлович Карамзин с его предромантическими повестя
ми «Остров Борнгольм» (1794) и «Сиерра-Морена» 
(1795): «Повести его... важны по тому обстоятельству, 
что наклонили вкус публики к роману, как изображению 
чувств, страстей и событий частной и внутренней жизни 
людей»1. Разумеется, Карамзин был не один: рядом с 
■ним мы видим многих прозаиков, именитых и анонимов, 
писавших сентиментальные повести 2.

Но тогда до романа было еще далеко, и потому на 
протяжении первой трети XIX века повесть занимала в 
русской прозе особое положение. В ту пору в нашей ли
тературе создалась уникальная ситуация, которую кри
тик и прозаик Николай Полевой охарактеризовал сле
дующим образом: «Романа еще нет и до сих пор. Но 
повесть уже есть»3. Причем она не только есть, но и стре
мительно развивается, становится популярной и даже 
модной, обретает новый смысл и значение. Она вбирает 
в себя фундаментальные идеи политиков, историков и 
философов, говорит о прошлом, описывает тогдашнюю 
действительность и глазами утопистов заглядывает в 
будущее России. «Повесть считается теперь делом сов
местным со всеми направлениями деятельности, со все
ми степенями ума, со всеми родами гения»4,— свиде
тельствовал критик Н. И. Надеждин.

Именно поэтому романтическая повесть на время как 
бы заменяет собою роман и превращается в централь
ный жанр русской прозы. Более того, в 30-е годы она 
теснит и поэзию, столь влиятельную в первые два деся
тилетия XIX века, становясь главным явлением тогдаш
ней русской изящной словесности. «Повесть есть вы
веска современной литературы»5, — писал в 1835 году 
поэт и критик С. П. Шевырев, подводя первые итоги столь 
бурного и плодотворного развития жанра.

Не стоит забывать, что романтическая повесть нема
ло способствовала разработке языка русской прозы, 
развитию прозаического «рассказа», повествования :о 
мире, человеке и событии. Ведь язык этот явственно от

1 Б е л и н с к и й  В. Г. Полн. собр. соч., т. VII, с. 122. «
2 См.: «Русская сентиментальная повесть». Сост. П. А. Орлов. 

М., 1979.
3 «Московский телеграф», 1833, ч. 49, № 2, январь, с. 329.
4 Н а д е ж д и н  Н. И. Литературная критика. Эстетика. М., «Ху

дожественная литература», 1972, с. 3'20.
5 «Московский наблюдатель», 1835, № 1, с. 121.
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ставал тогда от поэтического. «Русский метафизический 
язык находится у нас еще в диком состоянии. Дай бог 
ему когда-нибудь образоваться наподобие французско
го... ясного точного языка прозы — т. е. языка мыс
лей»1,— писал Пушкин Вяземскому в 1825 году. Здесь 
обозначено главное направление работы над русским 
повествованием.

Позднее Вяземский пошел по пути разработки языка 
русской прозы, переводя психологический роман фран
цузского романтика Бенжамена Констана «Адольф». 
И вот какие любопытные мысли высказал по поводу 
этого перевода Боратынский: «Чувствую, как трудно пе
реводить светского «Адольфа» на язык, которым не го
ворят в свете, но надобно помнить, что им будут когдаі- 
нибудь говорить, и что выражения, которые нам теперь 
кажутся изысканными, рано или поздно будут обыкно
венными. Мне кажется, что не должно пугаться неупот
ребительных выражений и стараться только, чтобы koj 
ренной их смысл совершенно соответствовал мысли, ко
торую хочешь выразить. Со временем они будут приня
ты и войдут в ежедневный язык. Вспомним, что те изі 
них, которые говорят по-русски, говорят языком поэтов, 
из чего следует, что не публика «ас учит, а нам учить 
публику»2. Действительно, к концу 30-х годов эта рабо
та по построению повествовательного языка продвину
лась настолько, что читатели, прошедшие до этого шко
лу прозы Карамзина и поэзии Жуковского, стали гово* 
рить слогом персонажей романтических повестей, а со
здатели этих повестей, в свою очередь, черпали словес
ный материал непосредственно из живого разговорного 
русского языка. Отсюда пошла русская художественная 
проза, вскоре давшая Гоголя и Лермонтова, многим 
обязанных романтической повести, прошедших через эту 
важную школу прозы.

Возникновение и развитие повести было прямым след
ствием расцвета русского романтизма, который проник 
не только в живопись, театр, музыку, науку, но и в рус
ский быт, породил там характеры, типы личности (здесь 
достаточно назвать взятые из жизни характеры роман
тиков СРнегина, Ленского и Печорина), воздействовал «а 
вкусы и пристрастия тогдашней русской читающей пуб

1 П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. XIII, с. 187.
2 Б о р а т ы н с к и й  Е. А. Разума великолепный пир, с. 97.
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лики, желавшей видеть в литературе свои чувства и чер
ты, собственную жизнь. При этом романтизм, будучи в 
основе своей стремлением к высокому, к возвышенным 
характерам и сильным страстям, сумел отразить и весь
ма обыденный быт, и нравы различных общественных 
слоев.

Недаром романтик В. Ф. Одоевский говорил в «Рус
ских ночах» о литературе как об «одном из термометров 
духовного состояния общества»1. Литература русского 
романтизма с присущим ей демократизмом отразила 
жизнь общественную на самых разных ее уровнях — от 
дворца и светского салона до купеческих палат и нищих 
петербургских углов. И главная роль здесь принадле
жала романтической повести, этому подвижному и мно
голикому жанру, творчески освоившему обширные про
странства тогдашней русской жизни. Поэтому Бе
линский точно назвал русскую романтическую повесть 
формой времени, выразившей идеи времени.

Поражает быстрота возникновения и развития рус
ской романтической повести. Характеризуя состояние рус
ской литературы в 1821 году, Н. Полевой заметил: «Про
за дремала в совершенном бездействии. Карамзин от
делился от современных писателей и шел своим путем»2. 
Однако уже в 1823 году появляется знаменитая «Поляр
ная звезда», и в книжках этого альманаха, ежегодно 
издававшегося романтиками-декабристами К- Ф. Рылее
вым и А. А. Бестужевым вплоть до восстания 1825 года 
и имевшего большой читательский и коммерческий успех, 
повести уже теснят поэзию. И в 1823 году один из чита
телей «Полярной звезды» так говорил о первой книге 
альманаха: «Проза вообще не уступает поэзии. Не есть 
ли это подтверждение мнения, что наш прекрасный рус
ский язык достигает наконец зрелости?»3 Он не случай
но облек свое суждение о романтической повести в фор
му вопроса, осторожного предположения. Романтическая 
проза делала тогда первые свои шаги, и лишь через де
сять лет престарелый поэт Иван Дмитриев, друг Держа
вина и Карамзина, прочитав знаменитый смирдинский 
альманах «Новоселье», уверенно сказал: «С первого

1 О д о е в с к и й  В. Ф. Русские ночи, с. 154.
2 «Московский телеграф», 1829, ч. 28, № 13', июль, с. 70.
3 «Русский архив», 1886, № 3, с. 315.
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взгляда кажется, что удача в отделке и мышлении на 
стороне прозы»1.

Самый жанр повести и русское прозаическое повест
вование в первую половину 20-х годов только оформля
лись; наши прозаики робко пробовали силы в новом для 
них роде словесности, да и читающая публика, журна
листы и издатели еще не привыкли к повести и более це
нили поэтические жанры — поэму, балладу и элегию.

Русский быт и типы характеров представлялись пи
сателям тех лет неразработанными, не дающими опоры 
прозаическому повествованию. «У нас мало частных 
странностей, это правда, — ибо мало еще технических 
идей в обороте»2, — сетовал романтический писатель 
М. Погодин, считавший единственно возможным исто
рический роман. Повесть о тогдашней действительности 
казалась невозможной, ибо само повествование только 
рождалось в творческих исканиях романтиков разных 
поколений. Потому Пушкин в том же 1827 году терпе
ливо внушал издававшему журнал «Московский вестник» 
Погодину: «Кстати, о повестях: они должны быть непре
менно существенной частию журнала как моды у «Те
леграфа». У нас не то, что в Европе — повести в дико
винку»3.

Пушкин, как всегда, точен: судьба русской романти
ческой повести была неразрывно связана с судьбой оте
чественной журналистики, с «Московским телеграфом» 
Н. Полевого, «Библиотекой для чтения» О. И. Сенков- 
ского (Барона Брамбеуса) и другими повременными 
изданиями наших романтиков, на страницах которых 
повесть и расцвела, обрела популярность и массового 
читателя и тем самым резко увеличила число подписчи
ков. Произошло это в 30-е годы XIX века, в эпоху наи
высшего подъема литературы русского романтизма и 
расцвета романтической журналистики.

«Мы живем в эпоху, в которую последовало что-то 
равное изобретению письмен и книгопечатания... Это 
открытие силы повременных изданий»4, — писал журна

1 Д м и т р и е в  И. И. Письма к князю П. А. Вяземскому. СПб., 
1898, с. 55.

2 П о г о д и н  М. П. Письмо о русских романах.— «Северная ли
ра». М., 1827, с. 264.

3 П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. XIII, с. 341.
4 «Н. В. Гоголь. Материалы и исследования», т. I. М.—Л., 

Изд-во АН СССР, 1936, с. 162.
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лист П. А. Плетнев в 1846 году, подводя итоги уходив
шей романтической эпохи. В 30-е годы журналы обрели 
такую силу и влияние, что в иих сосредоточилась почти 
вся литературная деятельность; альманахов стало мало, 
а книжная торговля оскудела. Журнал вобрал в себя 
все: любовь к просвещению и изящным искусствам, ис
торические известия, борьбу идей и страстей на попри
ще литературной критики, мемуары знаменитых лично
стей, переводную и отечественную прозу и поэзию. Это 
была мощная сила, влиявшая на жизнь, на развитие 
общественного сознания.

И потому журнал в литературе стал определять все, 
и в том числе развитие романтической повести. Иван 
Киреевский, указывая на это интереснейшее, многое 
разъясняющее в истории тогдашней литературы явле
ние, писал: «В наше время изящную словесность заме
нила словесность журнальная... И не надобно думать, 
чтобы характер журнализма принадлежал одним пери
одическим изданиям: он распространяется на все формы 
словесности, с весьма немногими исключениями»1.

Журнал, объединяя вокруг себя поэтов, прозаиков и 
критиков сходных направлений и постепенно подчиняя 
себе литературу, диктовал авторам романтических по
вестей темы, пути развития жанра, самый стиль повест
вования. Ибо периодическая печать не терпела ничего 
темного, скучного, сухощаво-ученого. И особенно замет
но плодотворное воздействие, оказанное на развитие 
русской романтической повести «Московским телегра
фом» и его издателем Николаем Полевым, видевшим в 
повести одну из важнейших составных частей своего 
журнала. Можно подумать, что Полевой прочел письмо 
Пушкина Погодину о повестях: с такой энергией при
нялся он публиковать в «Московском телеграфе» пове
сти прозаиков западноевропейского и русского роман
тизма, придавая им большое значение.

Романтические повести в журнале Полевого всегда 
печатались рядом с мемуарами, занимательными исто
рическими статьями, рассказами о знаменитостях и не
обычайных происшествиях и, по замыслу редактора, со
ставляли единое целое со всем этим пестрым материалом. 
Они прежде всего должны были отличаться заниматель
ностью. По словам Н. Полевого, все эти статьи и пове

1 К и р е е в с к и й И. В. Поли. собр. соч., т. I, с. 122.
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сти, составлявшие очередной номер «Московского теле
графа», подписчики журнала будут читать «как сказку 
просто, как рассказ умного, бывалого человека»1. И по
тому в романтической повести «превосходный рассказ» 
необходимо соединять с «изяществом основной мысли»2. 
Полевой советовал своим авторам не увлекаться туман
ной фантастикой в духе Гофмана, не придумывать того, 
чего нет в природе.

Назначение романтической повести в журнале— со
общить читателям новый взгляд на уже существующие 
явления, и тогда повесть станет «актом познания»3. По
весть, по мысли Полевого, должна не только развлекать, 
но и просвещать, выражать те или иные идеи автора и 
журнала и в этом близка журнальной статье. Отсюда сле
дует, что издатель «Московского телеграфа» хорошо знал 
круг своих читателей, состоящий преимущественно из 
демократической молодежи: «Это большею частию люди 
среднего состояния, молодое поколение, отличающееся 
непреодолимою жадностью к просвещению»4. Полевой 
обращался к передовому по тому времени «третьему 
сословию», был типичным либерально-буржуазным про
светителем. Отсюда громкий успех «Московского теле
графа».

Вначале Полевой определял число своих демократи
ческих читателей в полторы тысячи человек и именно им 
адресовал свой журнал, их вкусам подчинял свою редак
ционную политику, в том числе и подбор художествен? 
ной прозы. Конечно, издатель «Московского телеграфа» 
хотел быть идеологом, вождем своего круга читателей, 
руководить их мнением, вкусами, определять литера
турные моды и т. д.

Но политика подчинения журнала вкусам публики, 
требованиям дня привела к стремительному росту числа 
читателей «Московского телеграфа», и Полевой, не те
ряя главных своих ориентиров, работал уже для всей 
этой непрерывно растущей многоликой аудитории. Жур
нал его превратился в хорошо отлаженный литератур-1 
но-коммерческий механизм, каждая часть которого пове
рялась общественным мнением, читательским успехом.

И в этом журнальном механизме повести занимали
1 «Московский телеграф», 1833, ч. 49, № 3, с. 454.
2 Т а м ж е, № 6, с. 243.
3 Т а м ж е, 1829, ч. 28, № 15, август, с. 326.
4 Т а м ж е, № 43, июль, с. 67.
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достаточно важное место. Интересно, что в редакцион
ной практике 1830-х годов, повести именовались прозаи
ческими Статьями. Журнализм приводил к тому, что 
стиль художественного повествования часто бывал не
отличим от стиля публицистических и критических ста
тей и мемуаров, соседствовавших с повестями. Это 
особенно хорошо видно на примере романтических пове
стей самого Николая Полевого.

Повести эти переполнены расхожими суждениями, 
романтическими общими местами, разговорами о жи
вотном магнетизме, мистике, Гофмане, Шеллинге и т. д. 
Здесь же легко умещаются прямые заимствования из 
модных немецких писателей (в частности, в повести 
«Блаженство безумия» некоторые персонажи взяты из 
«Песочного человека» Гофмана). Повесть Полевого 
«Живописец» постепенно перерастает в своего рода эсте
тический трактатов размышления романтика о природе 
творчества. Бойким журналистским стилем отличается 
все написанное Н. Полевым. Шевырев имел право ска
зать об этой прозе: «Все он (Полевой. — В. С.) пишет 
сплошною, одинаковою речью»1.

Издатель «Московского телеграфа» и в своей худо
жественной прозе оставался журналистом. Время под- 
сказало Полевому литературную форму, где можно бы
ло высказываться свободно и, более того, иллюстриро
вать свои мысли художественными образами. Это не 
значит, конечно, что он игнорировал художественную 
природу романтической повести. Но постоянные пере
бивки повествования эстетическими и критическими 
фрагментами, заимствования у Гофмана, говорящие о 
весьма утилитарном отношении к прозе и о примеча
тельном безразличии к репутации оригинального писате
ля2, откровенный журнализм стиля свидетельствуют о 
том, что Полевой видел в романтической повести преж
де всего мобильный журнальный жанр, важный элемент 
журнала. Так рождалась специфическая журнальная 
беллетристика, сознательно ориентированная на успех у 
широких слоев читателей и умело использующая все но-

1 Ш е в ы р е в  С. П. Взгляд на современную русскую литерату
ру.— «Москвитянин», 1842, ч. II, № 3, с. 187.

2 Ксенофонт Полевой, как известно, боготворивший брата, писал 
о нем А. Бестужеву-Марлинскому: «Этот человек явление необыкно
венное, историческое, если угодно: только он — не писатель» (ИРЛИ, 
ф. 604, № 5, л. 57 об.).
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вейшие достижения зарубежной, прежде всего француз
ской (Гюго, Бальзак, Жюль Жанен, Эжен Сю), романти
ческой прозы, учитывающая все перемены в литератур
ных модах, развлекающая и одновременно просвещаю
щая.

Журналу Николая Полевого и его подписчикам и 
читателям в немалой мере был обязан своей популяр
ностью прозаик-романтик Александр Александрович 
Бестужев (1797—1837), известный всей читающей Рос
сии под псевдонимом Марлинский. По свидетельству со
временников, именно молодое поколение читателей бо
лее всех любило и читало бестужевские повести: «Оно 
жадно упивалось в «Телеграфе» повестями модного пи
сателя Марлинского, окруженного в его глазах двойною 
ореолою — таланта и трагической участи»1. Имя это в 
30-е годы прошлого столетия окружено было легендами 
и почти всеобщим поклонением. Даже самая гибель Бе
стужева в отчаянной рукопашной схватке с горцами у 
мыса Адлер породила новые слухи и предположения — 
так привлекательна была эта сильная, самобытная и не
посредственная натура, ставшая живым символом геро
ического романтизма.

Блестящий гвардеец, светский острослов и велико
лепный танцор, между балами весьма серьезно занимав
шийся литературою, героический декабрист, выказавший 
.на Сенатской площади бесстрашие и решительность, лю
бознательный якутский ссыльный, отчаянно храбрый боец 
кавказской армии, знаменитый литератор 30-х годов — 
Александр Бестужев прожил короткую, поразительно 
яркую и богатую жизнь и сам говорил о ней: «В судьбе 
моей столько чудесного, столько таинственного, что и 
без походу, без вымыслов она может поспорить с любым 
романом Виктора Гюго»2. Он был человеком поступка, 
увлечения, непосредственного порыва, и эта черта воз
вышенного и открытого характера писателя-декабриста 
видна не только в его бурной, полной приключений жиз
ни, но и в его романтической прозе.

Сегодня мы, воспитанные на статьях Белинского и 
полуторавековой реалистической традиции, хорошо ви
дим все недостатки прозы Бестужева, ее ходульность, 
цветистость, красивую фразу, неестественность некото

1 Г р и г о р ь е в  А п о л л о н .  Воспоминания, с. 53. См.: С а х а 
р о в  В. И. Возвращенный изгнанник.— «Октябрь», 1983, № 5.

2 «Русское обозрение», 1894, № 10, с. 827.
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рых ситуаций. Но современники смотрели на эти произ- 
ведения иначе: «Повести Александра Бестужева счита
лись тогда бриллиантом нашей словесности. Мы выстав
ляли его против Бальзака, знаменитого тогдашнего бел
летриста, и радовались, что победа оставалась на нашей 
стороне... Теперь находят в повестях Бестужева много 
неестественности и неправдоподобия. Видели и мы их, но, 
увлеченные прекрасным рассказом и занимательностью 
происшествия, пропускали без внимания слабости лите
ратора»1.

Лучшие повести Марлинского «Испытание», «Фрегат 
«Надежда», «Аммалат-бек» с их стремительным, пест
рым повествованием, сильными чувствами, подвигами 
и страстями воспринимались тогдашними читателями 
как отдельные страницы из «романа жизни» самого пи
сателя, умевшего чувствовать сильно и непосредственно 
и рассказавшего об этом в своих творениях. Они чита
лись и как исповедь ссыльного декабриста. Да и сам 
Марлинский говорил: «Моей чернильницей было 
сердце»2.

Читающая публика вполне оценила эту полную откро
венность, ибо чувства героев писателя были и ее чувст
вами. Более того, повести Марлинского оказали ощути
мое влияние и на реальную русскую жизнь, ибо их ге
роям начинали подражать, даже говорили их фигурным 
слогом. Лермонтов в Грушницком показал тип фана
тичного читателя повестей Марлинского, всю свою жизнь 
выстроившего в стиле персонажей своего кумира. Позд
нее молодой Лев Толстой (в «Набеге») и Тургенев 
(в повести «Стук... Стук... Стук!») также описали это ха
рактерное превращение стиля литературы «неистового» 
романтизма в стиль жизни и мысли реальных русских 
людей, то есть в общественное явление. Для многих 
Марлинский стал учителем жизни, высказавшим все 
«тайны сердца».

В поисках достойного фона для изображения бушу
ющих страстей и увлекательных приключений Марлин
ский в своих повестях непрерывно менял эпохи, костю
мы и место действия, стремительно перемещался из 
петербургских аристократических особняков наэкзотиче-

1 «Писатели-декабристы в воспоминаниях современников», т. 2. 
М., «Художественная литература», 1980, с. 141—142.

2 «Русский вестник», 1870, № 7, с. 48.
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ский Восток, из кукольной придуманной Голландии на 
суровые просторы Белого моря, умело использовал пись
ма, воспоминания и журнальные и газетные статьи. Этот 
романтический калейдоскоп красок, событий, лиц и 
эпох показывает, что писатель владел тайной занима
тельности, увлекательного повествования об интересных 
людях и их приключениях.

Недаром Марлинский начинал как почитатель и по
дражатель Карамзина, Вальтера Скотта, как автор ис
торических повестей, где свойственное раннему роман
тизму любование экзотикой истории, рыцарского и древ
нерусского быта соединилось с попытками мыслить в 
художественной прозе исторически, с интересом к дру
гим национальным культурам и их развитию во вре
мени. Здесь видно, как витиеватая и кудрявая художест
венная проза вырастает из карамзинского простого, 
«гладкого» повествования, что подчеркнуто введенными 
в текст ранних повестей Марлинского цитатами из 
«Истории Государства Российского». Однако писатель 
на этом не остановился, многому научился у Гюго, 
Бальзака и Вашингтона Ирвинга и принялся разраба
тывать самые разные разновидности романтической по
вести — «восточную», «светскую», «армейскую». В прозе 
Марлинского жанр этот получил всестороннее развитие.

«Жизнь сердца» рассказана в его повестях языком 
фигурным и усложненным, полным затейливых острот, 
пестрых словесных украшений, витиеватых периодов. 
Пушкин, точно назвавший повести Бестужева «быстры
ми», определил основную особенность этого романтиче
ского стиля — стремительное, легкое повествование, за
нимательность, «быстрый» диалог — словесный поеди
нок. Именно диалогу Бестужев уделял особое внимание, 
достигая здесь удивительной легкости и гибкости разго
ворного языка. Одному начинающему писателю он со
ветовал учиться писать в гостиной: «Простая общая бе
седа, обыкновенный разговор... вот школа, где можно 
научиться выражать свои мысли и чувства»1. И если 
многим читателям и критикам стиль романтических по
вестей Марлинского казался излишне кудрявым и вити
еватым, то сам писатель считал его естественным: «Я не 
притворяюсь, не ищу острот — это живой я» 2.

1 ИРЛ И, ф. 265 оп. 2, № 225, л. 5.
2 Б е с т у ж е в-М а р л и н с к и й А. А. Собр. соч., т. 2. М., «Ху

дожественная литература», 1981, с. 514.
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Главной своей заслугой писатель справедливо считал 
именно реформу языка русской художественной прозы: 
«Да, я хочу обновить, разнообразить русский язык и для 
того беру мое золото обеими руками из горы и из грязи, 
отовсюду, где встречу, где поймаю его... Я с умыслом, 
а не по ошибке гну язык на разные лады... Я убежден, 
что никто до меня не давал столько многоличности рус
ским фразам, — и лучшее доказательство,, что они усва
иваются, есть их употребление даже в разговоре»1.

В романтической поэтике Марлинского проблеме по-( 
вествовательного стиля, выработке художественного 
языка прозы подчинено все — в том числе и жанр. Са
ма классификация прозаических жанров производится 
им на основе разграничения стилей повествования. Стиль 
романтической повести, по мнению Марлинского, дол
жен соответствовать законам малой прозаической фор
мы, привлекая внимание читателей именно затейливым, 
неровным слогом, метафоричностью. В романе же по
вествование должно быть спокойным, разветвленным: 
«Иное дело повесть, иное роман. Мне кажется, крат
кость первой, не давая места развернуться описаниям, 
завязке и страстям, должна вцепляться в память остро
тами. Если вы улыбаетесь, читая ее, я доволен, если сме
етесь— вдвое. В романе можно быть без курбетов и 
прыжков: в нем занимательность последовательная из 
характеров, из положений»2.

Этот фигурный стиль прозы, так и названный «мар- 
линизмом», иногда впадал в манерность, неэкономные 
преувеличения и чрезмерную пестроту и странность вы
ражения, против чего энергично выступали Пушкин, Бе
линский и многие русские писатели-романтики, и в част
ности В. И. Даль, писавший в 1837 году о Марлинском: 
«Дар его был силен, но он попал не на ту тропу; проза 
его так вычурна, изыскана и кудревата, что природа 
остается у него в одном только этом слове, которое он 
часто повторяет»3. В этой критике, как и в последующих 
статьях Белинского, много справедливого, однако сле
дует помнить и о бесспорных достижениях Марлинского 
в деле развития русского литературного языка. А его 
фигурные фразы и сравнения перешли тогда и в разго

1 Б е с т у ж е  в-М а р л и н с к и й А. А. Собр. соч., т. 2, с. 518,
519.

2 Т ам  ж е, с. 498.
3 «Литературное наследство», т. 58. М., 1952, с. 150.
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воры, в живую устную речь. «Его сравнения заучались, 
ему подражали»1, — свидетельствует современница.

Для истории русской романтической повести Бесту- 
жев-Марлинский — фигура первостепенно важная и ха
рактерная. Своими исканиями, открытиями и даже 
ошибками он многим указал дорогу в литературе. В про
зе русского романтизма сложилась целая плеяда по
дражателей и учеников Марлинского, среди которых 
есть и писатели с незаурядными дарованиями, пошед
шие своим путем и все же сохранившие следы учения у 
автора «Испытания». К урокам Марлинского не оста
лись невнимательны и молодые Гоголь и Лермонтов. 
Ранняя гоголевская проза пестра, полна затейливых 
(именно «затейливым писателем» называл Гоголя Жу
ковский) словесных фигур и метафор, забавных слове
чек и балагурства, и это роднит ее с романтическими 
повестями Марлинского. Создавая свой напряженный, 
построенный на диалектике страстей роман «Герой наше
го времени», Лермонтов опирался и на открытия Мар
линского в сфере романтического психологизма.

Многочисленными прозаиками русского романтизма 
уроки Марлинского восприняты были как открытие не
преходящей художественной ценности. Их повести, на
воднившие в 30-е годы журналы и альманахи, наследу
ют и развивают основные черты бестужевской манеры: 
пестроту и бойкость, идущую от светской словесной ду
эли, юмор и игру словечками и метафорами, красочное 
повествование и интерес к русской действительности, 
увиденной во всех ее подробностях глазами писателя- 
романтика. Тогдашняя критика говорила об этом влия
нии Марлинского на развитие прозы следующее: «Пе
строта речи показалась чрезвычайно привлекательна... 
Нравилось чрезвычайно это уменье сказать все не про
сто, а как-то иначе, бросались в глаза его сравнения не 
верностью природе, не красотою, а своею внезапностью 
и странностью»2.

Из одной романтической повести в другую стали пе-‘ 
реходить возвышенные натуры, пламенные речи, борьба 
неистовых страстей, невероятные приключения, напи
санные в полном согласии с творческим заветом Бесту
жева: «Поражать нас можно только перунами, пугать

1 ИРЛИ, ф. 265, оп. 2, ед. хр. 226, л. 2.
2 «Москвитянин», 1842, ч. II, № 3, с. 167.
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только чудовищами, упоять лишь крепкой водкой. Нын
че тронуть сердце значит его разорвать»1. Бестужев и 
его литературный союзник Полевой присоединяли к 
собственному опыту перенятые у французских «неисто
вых» романтиков творческие находки и обратили вни
мание писателей и читателей на достижения молодого 
Бальзака, Виктора Гюго, Жюля Жанена, Эжена Сю. 
Так в прозе русского романтизма сложилось целое на
правление, школа, где приняты были основные принци
пы «марлинизма».

Среди самобытных талантов, прошедших эту школу 
романтического повествования, следует выделить при
чудливое дарование Александра Фомича Вельтмана 
(1800—1870). Боевой офицер, отлично знавший экзоти
ческий молдавский быт и прибавивший к кавказским 
повестям Марлинского «молдаванские» повести («Ра
дой», «Урсул», «Костештские скалы»), этнограф и исто
рик, Вельтман также был тесно связан с журналом 
Н. Полевого «Московский телеграф» и печатал там свое 
пестрое, отрывочное лирическое повествование «Странк 
ник», о котором Пушкин заметил: «В этой немного вы
чурной болтовне чувствуется настоящий талант»2.. Точ
ные пушкинские слова «немного вычурная болтовня» 
указывают на несомненное сходство романтической ма- 
неры Вельтмана и Марлинского.
- Действительно, эти писатели-романтики особенно 

близки, хотя личного знакомства между ними не было. 
Но когда Марлинский впервые прочитал в 1831 году ро
мантическую прозу Вельтмана, он сразу угадал в ней 
родственную писательскую натуру: «Это развязное, лег
кое перо, эта шутливость истинно русская, эта глубина 
мысли в вещах дельных, как две силы центральные, то 
влекут вас к думе, то выбрасывают из угрюмости: он 
мне очень нравится»3. Эту близость двух литературных 
талантов отмечал и Белинский, в своей борьбе с «неи
стовым», надутым романтизмом Марлинского нападав
ший и на повести Вельтмана: «Пестрить свои рассказы 
странными словами — это страсть г. Вельтмана... Это та
лант отвлеченный, талант фантазии, без всякого участия 
других способностей души, и при этом еще талант при

1 «Русское обозрение», 1894, № 10, с. 825.
2 П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. XIV, с. 426.
3 «Русский вестник», 1861, т. 32, № 3, с. 299.
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чудливый, капризный, любящий странности... Встречаете 
прекрасные подробности — и не видите целого...»1

Многие черты, отмеченные Белинским, присутствова
ли, бесспорно, з  ‘романтических, повестях Вельтмана, 
однако там были и живость, остроумие, гибкость по
вествования, оригинальный талант прозаика, о которых 
говорил в своем письме Марлинский. Лев Толстой в 
разговоре с Горьким сказал о Вельтмане: «Хороший пи
сатель, бойкий, точный, без преувеличений. Он иногда 
лучше Гоголя. Он знал Бальзака»2. Помимо западной и 
отечественной литературы писатель отлично знал про
винциальный русский, украинский и молдавский быт на 
всех социальных уровнях, владел живым разговорным 
языком, прилежно изучал российские древности и на
родное творчество, и его исторические произведения и 
повести из быта тогдашней России живы, занимательны 
и полны точных деталей и верных психологических черт.

Вельтман гораздо ближе к действительности и ре
альному человеку, нежели возвышенный романтик 
Марлинский, хотя его романтические повести и поздней
шие громоздкие авантюрно-бытовые романы («При
ключения, почерпнутые из моря житейского» и др.) — 
это еще не реализм. Но этот романтик ближе к реализ
му, несомненно, готовит его своими' повестями. Вельт- 
мановского «Неистового Роланда» (1835), эту сатиру 
на деспотизм и лихоимство провинциального чиновни
чества, неоднократно сопоставляли с гоголевским «Ре
визором», а в повести-сатире «Приезжий из уезда, или 
Суматоха в столице» (1841) зло и убедительно развен
чан «неистовый» романтизм 30-х годов, высмеян его ли
тературный быт, снижающий высокие идеалы пушкин
ской эпохи, дана уничтожающая пародия на романтиче
ских «гениев» В. Бенедиктова и Н. Кукольника. Писал 
Вельтман и сатирические повести из жизни светского 
общества («Карьера», 1842), сопоставимые со «светски
ми» повестями Марлинского, В. Ф. Одоевского, 
Е. А. Ган, В. А. Соллогуба и других прозаиков-романти- 
ков. Во всех этих разнообразных формах выразился не
заурядный талант прозаика, продолжившего дело 
А. А. Бестужева-Марлинского и пошедшего дальше сво

• Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. VII, с. 633.
2 «Л. Н. Толстой об искусстве и литературе», т. II. М., «Совет

ский писатель», 1958, с. 140.

166
Пушкинский кабинет ИРЛИ



его учителя. В эволюции русской романтической пове
сти вполне самобытное дарование А. Ф. Вельтмана 
обозначает собой переход от орнаментальной прозы; 
«Московского телеграфа» к повестям второй половины 
30-х годов — начала 40-х годов XIX столетия, в которых 
выразилось более трезвое и реальное воззрение на че
ловека и действительность.

Не случайно в эти годы А. Ф. Вельтман и А. А. Бе- 
стужев-Марлинский печатают свои романтические по
вести в новом «толстом» журнале «Библиотека для чте
ния», сменившем в 1834 году запрещенный «Московский 
телеграф» и издававшемся книгопродавцем А. Ф. Смир- 
диным под редакцией знаменитого Барона Брамбеуса — 
Осипа (Юлиана) Ивановича Сенковского (1800—1858), 
востоковеда и литератора. В 30-е годы молодой Сенков- 
ский не просто начал издавать очередной журнал. Он 
учел опыт Полевого и создал «толстый» энциклопедиче
ский журнал, адресованный уже всем читательским сло
ям — от высшего света до глубокой провинции и петер
бургских чердаков. Романтическая повесть обрела в этом 
журнале свое место, и с «Библиотекой для чтения» свя
заны писательские судьбы многих талантливых русских 
прозаиков. Достаточно напомнить, что Пушкин напеча-* 
тал в журнале Сенковского гениальную повесть «Пико
вая дама», в то время всеми воспринятую, кстати, как 
чисто романтическое произведение и имевшую немалый 
читательский успех.

Сенковский требовал от своих авторов того же, что 
и Полевой, — «быстрого» повествования, занимательно
сти, живого разговорного языка1, остроумия, доступного 
журнального стиля. Известно, что он беспощадно редак
тировал романтические повести Вельтмана и других пи
сателей, не просто сокращая их и правя стиль, но и без
застенчиво вписывая туда фразы и целые сцены. Это 
делал раньше и Полевой, но у Сенковского такое редак
торское вмешательство впервые стало главным изда
тельским принципом и создало особый стиль журналь
ной прозы. Писатели об этом знали и старались свои по
вести к этому стилю приспособить. Так, Марлинский, 
посылая Сенковскому повесть «Мореход Никитин», под

1 Причем в пример другим писателям ставился именно Марлин^ 
ский, который, по словам Барона Брамбеуса, «не употреблял мерт
вых слов и форм и писал чистым живым языком» ( С е н к о в 
с к и й  О. И. Собр. соч., т. VIII. СПб., 1859, с. 234).
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черкивал, что вещь эта написана «во вкусе «Библиоте
ки для чтения»1. Снова, как и во времена «Московского 
телеграфа», журнал определял стиль и содержание ро
мантической повести, собирая вокруг себя очень разных; 
писателей в одно литературное направление.

Самому Сенковскому удалось заговорить в своих ро
мантических повестях изящным, живым и ясным язы
ком прирожденного журнального автора, о чем его пред
шественник-самоучка Н. Полевой мог только мечтать. 
Успехи Барона Брамбеуса на ниве изящной словесности 
тем более разительны, что русский язык не был для 
обрусевшего поляка Сенковского родным, и лишь в 20-е 
годы молодой ученый овладел им вполне, беря уроки 
у А. А. Бестужева. Романтические повести самого Сен
ковского— это торжество журнального стиля: они на
писаны пером опытного журналиста и по языку и жан
ру близки к журнальной статье (фельетону), продолжая 
тем самым ту или иную его статью или заметку.

Чрезвычайная живость и занимательность изложения, 
беспощадный юмор, граничащий с разносом, едкая иро
ния, переходящая в традиционный для Барона Брам
беуса скептицизм, склонность к забавным мистифика
циям и острым каламбурам — все это и сейчас привле
кает читателей к романтическим повестям Сенковского. 
А как они волновали и увлекали современников Барона 
Брамбеуса, куда острее ощущавших их злободневность 
и конкретные адреса насмешек и намеков! Здесь стоит 
вспомнить знаменитую повесть Сенковского «Ученое пу
тешествие на Медвежий остров»2, остроумнейшую, хотя 
и не совсем справедливую сатиру на теории всемирно 
известных ученых Кювье и Шампольона. В своей пове
сти Барон Брамбеус посягнул на мировые авторитеты, 
довел эти теории до абсурда и внес непривычную жи
вость в академическую науку, не обращая внимания на 
ворчание замшелых педантов. Повесть «Превращения 
голов в книги и книг в головы» — не только остроумное 
«ночное» повествование в духе романтических «страш
ных» рассказов, но и журнальная статья, литературная 
критика, беспощадная сатира на тогдашнюю русскую 
литературу. Сенковский превратил романтическую по

1 «Русский вестник», 1863, т. 32, № 4. с. 46.1.
2 Новейшую ее публикацию см. в кн.: «Взгляд сквозь столетия. 

Русская фантастика XVIII и первой половины XIX века». М., «Мо
лодая гвардия», 1977.
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весть в острейший журнальный фельетон, близкий к 
памфлету, а порой и к пасквилю. Достаточно вспомнить 
памфлеты и полную блеска и живого остроумия журна
льную прозу 40-х годов, чтобы понять значение Сенков- 
ского для дальнейшего развития отечественной литерату
ры и журналистики.

Сегодня нет нужды защищать Кювье или тогдашнюю 
русскую литературу от остроумных нападок Барона 
Брамбеуса. Можно вспомнить слова ссыльного Виль
гельма Кюхельбекера, ценившего Сенковского и тем не 
менее сказавшего о нем: «Осмеять, и даже остроумно, 
можно и величайшего гения, но насмешка не доказа
тельство»1. Кюхельбекер словно предвидел, что в этом 
же издевательском тоне Сенковский вскоре заговорит и 
о Пушкине. Однако этот же насмешник вполне серьезно 
и проницательно писал Пушкину о значении его «Пи
ковой дамы»: «Вы положили начало новой прозе... Вы 
начинаете новую эпоху в литературе»2. Сенковский мог 
именовать своего друга поэта Кукольника новоявленным 
Гете и над ним же саркастически посмеяться, мог всю 
жизнь посвятить популяризации науки и эту же науку 
беспощадно развенчать в очередном фельетоне. Он чуял 
в себе злую силу, роковую способность разрушить лю
бую ценность или литературную репутацию и делал это 
играючи.

Совсем не случайно пушкинское острое словцо о Ба
роне Брамбеусе — «бестия». Аполлон Григорьев' с 
полным основанием называл Сенковского даровитым ци
ником, Герцен в нем видел Мефистофеля русской ли
тературы. Это верные наблюдения, ибо Сенковский в̂ 
совершенстве знал одно свое дело редактора и издателя 
и не ведал никакой потребности в положительных иде
алах. Он оставлял позади себя пустыню, где не было 
ни друзей, ни врагов.

Поэтому мы должны видеть за остроумным, но бес
крылым сарказмом Барона Брамбеуса и трагедию ода
ренного писателя-журналиста, лишенного опоры, твердой 
основы, не сумевшего прийти к уверенному утверж
дению четких жизненных принципов й потому истратив
шего свой самобытный талант на вечное насмешливое 
отрицание и поденную журнальную работу. Этот силь

1 К ю х е л ь б е к е р  В. К. Путешествие. Дневник. Статьи, с. 337.
2 П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. XV, с. 3'22.
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ный человек, иногда острый и безнравственный, иногда 
простодушно жаждавший веры и дружбы, сам разру
шал все вокруг себя и в конце концов погиб от внутрен
ней пустоты, тоски и апатии.

Однако у этой трудной поучительной судьбы есть и 
немалый положительный итог, иначе Сенковский не был 
бы ценим как журналист Рылеевым, Пушкиным, Чер
нышевским и Писаревым. В Сенковском жил не просто 
незаурядный ум и литературный талант. Это был тру
женик-издатель, организатор журнального дела, лите
ратор-профессионал, прирожденный редактор, учитель 
многих наших писателей — от Е. А. Ган до А. В. Дру
жинина. В пестром, неравноценном наследии Сенковско- 
го романтические повести занимают важное место, хотя 
еще более важен вклад редактора «Библиотеки для чте
ния» в распространение и совершенствование этого жан
ра в тогдашней русской прозе.

В истории русской романтической повести рядом с 
трагичной фигурой Барона Брамбеуса мы неожиданно 
для себя встречаем существо предельно на него не по
хожее— светлое, доверчивое, простодушно-поэтиче
ское, цельное в своих словах и чувствах и в творчестве. 
Казалось, ироничная судьба в который раз захотела 
жестоко пошутить, соединив несоединимое, заставив 
встретиться этих разных людей и писателей — Осипа 
Сенковского и Елену Андреевну Ган (урожденную Фа
дееву; 1814—1842), известную тогдашним читателям под 
псевдонимом «Зенеида Р-ова». Уже в самих названиях 
их произведений ощутима эта пропасть: Мефистофель- 
Сенковский пишет злобный фельетон «Большой выход 
у сатаны», а мечтательная Ган печатает в «Библиотеке 
для чтения» лирическую повесть и заглавием ее изби
рает чистое романтическое слово, Барону Брамбеусу не
ведомое и чуждое — «Идеал».

А между тем Елена Ган была прилежной и востор
женной ученицей Сенковского (он, по собственному 
признанию, «прошел» с ней грамматику Н. И. Греча), 
преклонялась перед столичной знаменитостью Бароном 
Брамбеусом, да и литературный кумир у них был 
один — Марлинский. Более того, в демоническом роман
тическом «гении» — поэте Анатолии, коварно обольща
ющем трепетную Ольгу Гольцберг, можно найти многие 
черты Сенковского, хотя художественный образ, выве
денный в повести тип, конечно же, не точный портрет,
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и тут примешались черты Кукольника и других «гени
ев». Гольдберг — сама Ган, надломленная трагическим 
столкновением своей возвышенной мечты об идеальной 
любви и высоком назначении женщины с низкой и гру
бой действительностью.

Повесть «Идеал» — поэтическая автобиография ро
мантической женщины-писательницы, где все отрази
лось в тех или иных формах — и ее таинственный пла
тонический роман с Сенковским, и прозаическое заму
жество, и вполне заурядный, веселый, ироничный, вечно 
смеющийся над мечтательной супругой «герр капи
тан» Ган, и монотонный быт гарнизонной дамы, скита
ющейся с батареей мужа по забытым богом местечкам.

Елена Ган в «Идеале» и в других своих повестях рас
сказала своим читателям историю личной драмы. Та
ков был ее дар — чисто лирический, тяготеющий к вдох
новенной исповеди, ищущий форму для высказывания 
мира чувств, жизни сердца и нашедший ее в романтиче
ской повести. В этом Ган сродни выдающимся поэтам- 
лирикам русского романтизма В. Жуковскому и И. Коз
лову, высказавшим себя в поэтической исповеди. Мож
но сказать, что у ее романтической прозы есть свой ли
рический герой, точнее, героиня. Сама писательница так 
это объясняла: «Почти постоянное одиночество, в ко
тором я живу с ранней юности, и полная бессодержа
тельность и бесцветность моей обстановки приучили 
меня часто углубляться в самое себя, размышлять, срав
нивать себя с другими, словом, изучать себя, как суще
ство мне постороннее... Я пишу потому, что это облег
чает мою душу; говоря языком моей героини, я могу 
высказывать все, что гнетет меня, могу изливать чувст
ва, а подчас и слезы, на бумагу — а с  рукописью пусть 
делают, что хотят, жгут, продают»1.

И эта поэтическая исповедь души мечтательной и от
влеченно-идеальной была понята и благодарно принята 
многочисленными читателями, и в особенности чита
тельницами лирических повестей Е. А. Ган. Позднее 
И. С. Тургенев., вспоминая об ;этом успехе, писал: 
«В этой женщине было действительно и горячее русское 
сердце, и опыт жизни женской, и страстность убежде
ний,— и не отказала ей природа в тех «простых и слад
ких» звуках, в которых счастливо выражается внутренняя

1 «Русская мысль», 1911, № 12, с. 61, 65.
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жизнь»1. И сегодня чтение повестей Елены Ган увлека
тельно и плодотворно, ибо мы видим в них духовную 
жизнь русской просвещенной женщины пушкинской 
эпохи, постигаем ее возвышенный внутренний мир, сти
хию чувств.

Но не только в этом значение романтических пове
стей Е. А. Ган. «Не являлось еще на Руси женщины 
столь даровитой, не только чувствующей, но и мысля
щей»2,— говорил о писательнице Белинский. Елена Ган 
не только воспела мечтательную, умеющую искренне и 
глубоко любить и чувствовать женскую душу, но и вы
сказала в своих повестях «глубокую скорбь об общест
венном унижении женщины» и «энергический протест 
против этого унижения»3. Она стала в глазах своих мно
гочисленных поклонниц глашатаем женской свободы и 
самостоятельности, и потому повести Ган имели еще и 
социальное, общественное значение, а их автора крити
ка часто сравнивала с Жорж Санд.

При этом писательница вовсе іне ратовала за отмену 
всех и всяческих правил и запретов, семьи и брака. Она 
хотела лишь, чтобы русская женщина заняла в обществе 
и семье подобающее ей место, была уважаема и испы
тывала чувство самоуважения. Здесь Е. Ган начинает 
одну из важных социальных тем русской литературы, и 
очень характерно, что тема эта возникает на страницах 
русской романтической повести и что к Ган присоединя
ются такие писатели-романтики, как В. Ф. Одоевский, 
разрабатывавший ту же тему в своих повестях «Княж
на Мими» и «Княжна Зизи».

Появление в литературе русского романтизма целой 
плеяды талантливых женщин-писательниц не только 
многое изменило в отечественной изящной словесности. 
G тех пор у нас гораздо серьезнее стали смотреть на об
щественную роль и назначение женщины и на ее лите
ратурные способности. «Название литератора стало уже 
не странностью, но украшением женщины; оно, во мне
нии общественном, подымает ее в другую сферу, отлич
ную от обыкновенной»4, — отмечал критик Иван Кире
евский. Женщины обогатили романтическую литерату

1 Т у р г е н е в  И. С. Поли. собр. соч., т. V. М.-Л., Изд-во 
АН СССР, 1963, с. 370.

2 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. ѴЧІ, с. 675.
3 Т а м ж е, с. 667.
4 К и р е е в с к и й  И. В. Поли. собр. соч., т. II, с. 68.
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ру, вписав в нее немало прочувствованных, талантливых 
страниц. В большинстве они были поэтессами, однако со 
временем имена женщин появляются и в отделах прозы 
журналов и альманахов.

Русские писательницы часто обращались к романти
ческой повести, и здесь можно вспомнить знаменитую 
«девицу-кавалериста» Надежду Дурову, графиню Ев
докию Ростопчину, Марию Жукову. О последней сто
ит сказать подробнее, ибо. ее повести, собранные в тра
диционный для романтической прозы цикл «Вечера на 
Карповке», являют разительный контраст с возвышен
ным. романтизмом Марлинского и Ган. Это совсем дру
гой стиль рассказа — ровный, спокойный, близкий к обы
денному просторечию городского и провинциального 
дворянства средней руки. Здесь нет бурных гениев, бла
городных и велеречивых черкесов, рыцарей и бояр. Жу
кова описывала не романтических героев, а круг чита
телей романтических повестей, показывая его изнутри. 
Об одной героине в ее книге сказано: «Особенно люби
ла она русские повести, и новые сочинения Марлинско
го, Белкина, Безымянного и других писателей наших 
возвещались с торжеством в ее гостиной»1.

Мария Семеновна Жукова (1804—1855), дочь стряп
чего, подолгу живавшая в Арзамасе и Саратове, отлично 
знала, провинциальную помещичью среду, ее повседнев
ный быт, обыденные мысли и заботы и с любовью и теп
лотой чувства описала этих людей в своих книгах. 
«В повестях г-жи Жуковой уже видно как бы невольное 
стремление, вследствие духа времени — искать сюжетов 
в действительной современной жизни и заботиться о ес
тественном изображении подробностей быта и ежеднев
ной жизни героев, сообразно с их положением в общест
ве и степенью их образованности»2, — отметил Белин
ский. В прозе Жуковой романтизм спустился на 
реальную почву и заговорил уже не об уединенной лич
ности, а об обществе, конкретной среде.

Однако при всем своем живом и искреннем интере
се к русской действительности и реальному человеку 
Жукова пока далека от подлинного реализма. Ее произ
ведения принадлежат к новому направлению в прозе

1 < Ж у к о в а  М. С.>. Вечера на Карповке, ч. I. СПб., 1838, 
с. 13.

2 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. VII, с. 657.
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русского романтизма. Обращение Жуковой и других пи- 
сателей-романтиков к русской действительности и обы
денному, не приподнятому над ней «человеку середи
ны» отнюдь не противоречило требованиям романтизма, 
а соответствовало им. Ведь тогдашняя критика требо
вала: «Нет, найдите повесть здесь, около вас. А не на 
Кавказе, не из жизни людей великих... Спасите нам со
бытие, выдвиньте характеры, разоблачите чувства: вот 
где повесть, вот где ее тайна»1.

Жукова точно следовала этому совету критика-ро
мантика. Она показала не только быт, но и психологию 
тогдашнего человека, и здесь ей принадлежат интерес
ные творческие открытия, хотя, конечно, ее живым, но 
поверхностным изображениям далеко до глубокого реа
листического повествования. Ее персонажи — наброски 
к типам, но их мир мыслей и чувств очерчен правдиво. 
Не случайно молодой Лев Толстой, работая в 1853 году 
над «Отрочеством», внимательно читал повесть М. Жу
ковой «Наденька». Интерес Толстого к этой писатель
нице сам по себе показателен, однако Жукову и автора 
«Анны Карениной» неожиданно сближает и обраще
ние к одной теме — теме нравственного долга, ответст
венности замужней женщины перед семьей, перед своим 
ребенком.

Повесть М. Жуковой «Барон Рейхман» задолго до 
Толстого воспроизвела классическую ситуацию «Анны 
Карениной» — немолодой и не очень поначалу симпа
тичный, а впоследствии великодушный и страдающий 
супруг-барон, его юная красавица жена, влюбившаяся 
в блестящего офицера, стоящий в центре этого «треу
гольника» маленький сын баронессы, терзания преступ
ной любви. Конечно, писательница, выбрав такой сюжет, 
не собиралась дать глубокий психологический очерк по
рожденных этим любовным столкновением чувств; ско
рее ей в начале работы повесть могла показаться ост
роумной художественной иллюстрацией к знаменитым 
строкам пушкинской «Гавриилиады»:

Так иногда супругу генерала
Затянутый прельщает адъютант.

Но, начав свою повесть как милую светскую шутку, 
забавный анекдот, М. Жукова постепенно пришла к весь

1 «Московский наблюдатель», 1835, № 1, с. 123—124.
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ма подробному и серьезному изображению обыденной 
трагедии, каких тогда было много. Конечно же, сопо
ставление с толстовским шедевром выявляет всю сла
бость, эскизность повести Жуковой, ее тяготение к ис
пользованию трафаретов «светской» романтической по
вести, чрезвычайно обыденное и быстрое разрешение 
трагического конфликта. Герои романтической повести 
не решились на то, что придало глубину и силу реалис
тическому роману Льва Толстого, они подчинились тре
бованиям нравственных законов света. Однако здесь мы 
видим способность романтической повести исходить из 
жизненного конфликта, черпать свои характеры и об
разы из тогдашней русской жизни, нащупывая путь к 
центральным ее проблемам. Идя по этому пути, пи
сатели-романтики как бы предваряли литературу класси
ческого реализма, ее темы и творческие решения.

В этом отношении особо примечательно творчество 
одного из даровитых представителей русского роман
тизма— Николая Филипповича Павлова (1805—1864). 
Сын крепостного, недурной актер и остроумный автор 
нашумевших водевилей и эпиграмм, делец и отчаянный 
игрок, супруг богатой и талантливой поэтессы Кароли
ны Яниш, отправленный властями в тюрьму и ссылку, 
Павлов являл собой образец человека нового литера
турного поколения. Это уже не дворянин-дилетант бы
лых времен, а профессионал высокого класса, прирож
денный литератор и журналист, пошедший дальше свое
го учителя Марлинского.

Слог его романтических повестей быстр, изящен, ще
голеват в своей тщательной отделке фраз, хотя Пушкин, 
хваля этот слог, отмечал и некоторую его манерность, и 
«близорукую мелочность» описаний. Павлова не без ос
нования сравнивали с Бальзаком. И действительно, уро
ки французской прозы не прошли для русского роман
тика даром. Очевидно и сходство стиля романтических 
повестей писателя с фигурным слогом школы Марлин
ского, хотя Павлов писал проще и четче, что сразу же 
было отмечено критикой: «Новый повествователь роман
тик в классических формах. Его фраза — фраза Шатоб- 
риана по щегольству и отделке, но украшенная просто
тою»1.

1 «Московский наблюдатель», 1835, № 1, с. 130.
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Никто не сомневался в «блестящем беллетристичес
ком даровании» (Белинский) писателя. Однако его пер
вая книга «Три повести» (1835) отличалась не только 
несомненными литературными достоинствами. Всех уди
вил новый взгляд автора на общество и литературу. 
Ф. И. Тютчев, прочитав ее, выразил общее мнение: «Кро
ме художественного таланта, достигающего тут редкой 
зрелости, я был в особенности поражен возмужалостью, 
совершеннолетием русской мысли. И она сразу косну
лась самой сердцевины общества. Свободная мысль 
сразилась прямо с роковыми общественными вопросами 
и, однако, не утратила художественного беспристрастия. 
Картина верна, и в ней нет ни пошлости, ни карикатуры. 
Поэтическое чувство не исказилось напыщенностью вы
ражений... Мне приятно воздать честь русскому уму, по 
самой сущности своей чуждающемуся риторики, кото
рая составляет язву или скорее первородный грех фран
цузского ума»1.

В повестях Н. Ф. Павлова рядом с традиционной са
тирой на «большой свет» («Аукцион») появилась тема 
социального неравенства, угнетения человека челове
ком, высказан сильный и искренний протест против кре
постного права («Именины») и духа жестокости и на
силия, царившего в тогдашней военной среде («Ятаган»). 
Здесь литература романтизма заговорила о темах ост
рых и запретных, о социальных проблемах, что вызвало 
гнев императора, Николая Павловича. Персонажи Пав
лова не были байроническими героями или уединенными 
романтическими гениями; они слишком явно походили 
на реальных русских людей, населявших гостиные, ка
зармы и департаменты. За жестоким самодуром-полков- 
ником из «Ятагана» стояла вся николаевская армия о 
ее палочной дисциплиной и тиранством, и это-то сразу 
было увидено императором и вызвало гнев и гонения.

Повесть стала выявлять типические черты людей, их 
общественный вес и значение. Сам автор, отвечая на 
сравнение его с Бальзаком, указывал: «Повесть Баль
зака нападает на исключительные черты общества, а у 
меня все повести, кроме «Маскарада», на массы»2. Пер

1 Т ю т ч е в Ф. И. Стихотворения. Письма. М., «Современник», 
1978, с. 347.

2 «Отчет ими. Публичной библиотеки за 1892 год». СПб., 1895, 
с. 107.
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сонажи повестей Павлова именно «люди середины», ти
пы, отразившие в себе море житейское, социальную 
жизнь, общество, законы которого определяли облик, 
образ мыслей и поступки персонажей. Это была уже со
циальная сатира, вполне реалистическая художествен
ная критика тогдашней русской действительности. Чи
татели и критика видели, что Павлов указывал дорогу 
Гоголю, писателям «натуральной школы» и молодому 
Достоевскому и что его сатирическая зарисовка чинов
ничьей жизни и психологии «Демон» могла вызвать тра
гическую «Шинель»: «Сатира повествователя обраща
лась, конечно, не на сословие, откуда он взял своего 
героя, но на те самые условия жизни, из которых возник
ла его возможность»1. В творчестве Павлова романти
ческая повесть предельно приблизилась к реалистичес
кой манере письма и психологизму, однако все ее побе
ды одержаны на территории романтизма, что еще раз 
выявило гибкость и жизнеспособность этого жанра рус
ской прозы.

Рядом с Павловым в истории русской романтической 
повести следует поставить имя Владимира Александро
вича Соллогуба (1813—1882), талантливого беллетрис
та и драматурга, автора известных мемуаров. Соллогуб, 
как и Павлов, в своих повестях подводил итоги развития 
жанра, завершал эволюцию той «орнаменталистской» 
ветви романтической прозы, которая шла от журнала, 
от традиций Марлинского и Полевого. В его легко и 
изящно написанных произведениях русский романтизм 
теряет свою силу и непосредственность, разменивается 
на поверхностность светской болтовни, грациозную иро
нию и штампы «светской» повести. Этому способствовал 
и великосветский дилетантизм графа-беллетриста, часто 
превращавшего литературу в салонную забаву. Солло
губ с немаілой иронией писал в повести «Большой свет» 
об образе жизни светских людей, который был и его об
разом жизни: «Поутру погулять в бекеше, потом пообе
дать где-нибудь получше, потом побеседовать с какими- 
нибудь барынями покрасивее, да от времени до времени 
пописать что бог даст»2. Потому мемуаристы могли го
ворить о писателе: «Он с барской небрежностию обра

1 «Москвитянин», 1846, ч. I, № 2, с. 166.
2 С о л л о г у б  В. А. Три повести. М., «Советская Россия», 1978, 

с. 99.
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щался с своим талантом, не заботился о его развитии»1. 
В этих словах была своя правда, однако стоит вспом
нить и свидетельство другого современника — Льва Тол
стого, в конце жизни вспомнившего о Соллогубе и вос
кликнувшего: «Какой был необыкновенный человек, да
ровитый, блестящий!»2

Беллетристический талант В. Соллогуба неоспорим. 
И если от этого писателя осталось так мало — «Таран
тас» и несколько повестей и водевилей, то трудно объяс
нить такой скромный итог одними только личными ка
чествами Соллогуба, о которых, впрочем, не стоит за
бывать. Прозаик этот пришел в русскую литературу в 
конце 30-х годов, в сложную переходную пору, когда 
романтизм клонился уже к упадку, а его высокие идеа
лы и ценности осмеивались или же разменивались шум
ными «гениями» на мелкую монету громких фраз и де
шево добытого успеха, что, кстати, тут же было описано 
в романтических повестях (см. «Идеал» Е. А. Ган и «При
езжий из уезда, или Суматоха в столице» А. Ф. Вельт
мана). Губительная ирония Барона Брамбеуса все 
разъедала и подвергала сомнению, а Марлинский гово
рил в повести «Фрегат «Надежда»: «Наклонность на
шего времени — разрушать все нелепое и все священное 
старины: предрассудки и рассуждения, поверья и веру. 
Век наш — истинный Диоген: надо всем издевается».

И Соллогубу-прозаику не чуждо это ироническое, ли
шенное прежней романтической непосредственности и 
веры отношение к литературе как к легковесной беллет
ристике. И опять-таки в этом надо видеть не только судь
бу таланта, но и судьбу направления. Достаточно про
читать его нашумевшую повесть «История двух калош» 
(1839), о которой современник писал: «Успех его «Ис
тории двух калош» был огромный и в литературе и в 
публике. Повесть эта читалась всеми нарасхват. Крити
ка с увлечением приветствовала ее и начала смотреть 
на Соллогуба как на одну из надежд русской литерату
ры. Белинский был от нее в восторге»3. Если мы сравним 
эту повесть Соллогуба с ценимой Пушкиным музыкаль
ной новеллой В. Ф. Одоевского «Последний квартет Бет-

1 П а н а е в  И. И. Литературные воспоминания. Л., Гослитиздат, 
1950, с. 270.

2 «Литературное наследство», т. 90, кн. 2. М., «Наука» 1979, 
с. 279.

3 П а н а е в  И. И. Литературные воспоминания, с. 270.
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ховѳна» (1830), то сразу увидим разительную эволюцию 
русской романтической повести.

У Одоевского показана трагедия романтического ге
ния, но мы видим и его величие, нисколько не сомнева
ясь в романтизме, его правде и силе. Соллогуб через 
восемь лет повествует уже о медленной гибели романтиз
ма, неизбежной смерти всего возвышенного. В его повес
ти великий безумец Бетховен появляется лишь на мгно
венье, погруженный в свой дивный мир внутренней, ду
ховной музыки, быстро чертит на стене ноты гениальной 
мелодии и исчезает навсегда. Его судьба автора не ин
тересует, став символом ушедшего высокого романтиз
ма. Соллогуб в своем музыканте Шульце хотел показать 
и показал другое — снижение романтизма и его неиз
бежную смерть в столкновении с прозаической реаль
ностью.

Символ этой обыденной, даже пошлой жизни — ка
лоши, которыми уплачено за музыку и вдохновение. 
Умирает мечтательный романтический герой, не нужно 
и его высокое искусство, убитое корыстным ремеслом. 
«Мы живем в веке поддельном. Ныне под все можно 
подделаться, даже под искусство», — горько и пророче
ски сказано в «Истории двух калош». Эта повесть В. Сол
логуба подводит черту под многочисленными повестями 
романтиков о возвышенных музыкантах и художниках 
и является своего рода прощанием русской прозы с эпо
хой романтизма. А эволюция героя прозы идет от Шуль
ца прямо к тургеневскому музыкальному немцу Лемму 
(«‘Дворянское гнездо»), чья гениальная мелодия, потряс
шая Лаврецкого, стала лишь внезапным просветлением, 
вдохновенным воспоминанием об ушедшем навсегда ми
ре романтики, где музыка была высшим искусством, язы
ком сердца. После «Истории двух калош» возможны 
были лишь летербургские повести и «Ревизор» Гоголя, 
«Герой нашего времени» Лермонтова, проза «натураль
ной» школы и молодого Достоевского.

Повестями Соллогуба история жанра, точнее, исто
рия одной его разновидности как бы завершается, и это 
еще раз напоминает нам о стремительности развития рус
ской романтической повести, в полтора десятилетия до
стигшей наивысшего расцвета и затем уступившей свое 
место другим литературным явлениям. За это время 
повесть показала жизнь большого света, чиновников, по
мещиков, армии, купечества, крестьянства, людей ис
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кусства, сделала своими героями финнов, черкесов, та
тар, черемисов и других представителей народов России, 
проявила интерес к темам социальным и этическим и да
же попыталась, пусть неудачно (ибо еще не развернулось 
романное сознание), стать романом о тогдашней дейст
вительности (см. «Владимира Паренского» Д. Веневи
тинова, «Две жизни» И. Киреевского, «Княгиню Литов
скую» М. Лермонтова). Сделано многое. Но это далеко 
не все, не вся история жанра.

Быстрота развития и чрезвычайная пестрота тем и 
эпох не должны заслонять от нашего взгляда другую 
особенность русской романтической повести — ее суще
ственную многоликость, способность идти к своим це
лям самыми несходными путями. История этого жанра 
не исчерпывается, разумеется, «марлинизмом», журналь
ной беллетристикой «Московского-'телеграфа» и «Биб
лиотеки для чтения». Здесь мы сталкиваемся не только с 
несопоставимыми дарованиями, с произведениями, как 
бы отрицающими друг друга, но и с разными воззрения
ми на природу и назначение романтической повести, ее 
роль в отечественной словесности.

Романтизм многолик, и нельзя его судить по прави
лам искусства реалистического. Иногда он приближал
ся к действительности, но чаще от нее убегал, стремясь 
в возвышенный, как бы парящий над обыденной землей 
мир чувств, мечты, тайны и чудесного. Романтики видели 
в своем искусстве особый путь познания таинственной 
сферы жизни. И потому в литературе Западной Европы 
рядом с порывистым романтиком Виктором Гюго и мо-> 
лодым, затейливо и красочно писавшим Бальзаком 
существуют мечтательные и философические немецкие 
фантасты Новалис и Э.-Т.-А. Гофман. И в России посте
пенно рождается целая фантастическая словесность, от 
баллад Жуковского быстро перешедшая к .романтичес
ким повестям. Эту словесность связывали с немецкой сти
хией, именовали «русским гофманизмом», чистым под
ражанием. И все же романтическая фантастика — явле
ние вполне самобытное.

Внутри русского романтизма сразу же возникла ре
шительная оппозиция фантастике, «таинственным» по
вестям. Марлинский гневно порицал «непонятного» нем
ца Гофмана, а Н. Полевой поместил в своем журнале 
суровый отзыв о фантастической книге романтика Анто
ния Погорельского «Двойник», где говорил: «Одно из
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следствий немецкого образа писанья повестей есть 
грусть, которую наводят немецкие повести, показывая 
человека в таком странном отношении, что слабость его 
или зыбкость ума и нетвердость горделивого самопоз
нания раскрываются слишком явно. Есть стороны в 
душе человека и общества, которых не должно трогать»1. 
Однако сам Погорельский был иного мнения: «Человек 
имеет особенную склонность ко всему чудесному, ко все
му, выходящему из обыкновенного порядка»2.

Как видим, спор о фантастике в среде писателей-ро- 
мантиков начался сразу, различные течения внутри ро
мантической прозы быстро определились и столкнулись, 
и читатели выслушали обе стороны. И, несмотря на все 
нападки литературных противников, романтическая фан
тастика победила, заняла в читательском сознании пол
ноправное место рядом со «светскими» и «кавказскими» 
повестями. Погорельский оказался прав: смутная жаж
да чудесного жила в душе российского читателя. Фанта
стическая повесть эту жажду превратила в напряженный 
осознанный интерес и страсть к познанию, заговорив о 
тех явлениях и сторонах жизни, которые Николай Поле
вой умолял не затрагивать.

Кто же этот таинственный Антоний Погорельский, по
ложивший начало примечательному расколу в стане рус
ских романтиков? Таков был литературный псевдоним 
Алексея Алексеевича Перовского (1787—1836), внебрач
ного сына вельможи и богача графа А. Разумовского, 
одного из блестящих талантов романтической эпохи. 
Примечательно, что первым фантастом-прозаиком рус
ского романтизма становится именно этот человек стар- 
.шего поколения, поклонник Карамзина, соратник Жу
ковского и Вяземского, в молодости писавший сентимен
тальные идиллии и баллады. Его появление в рядах пи- 
сателей-романтиков говорит о быстроте настоятельно 
необходимых перемен в русском художественном созна
нии. Один человек смог побывать сразу в двух литера
турных эпохах и из сферы исчерпавшего себя чувстви
тельного карамзинского сентиментализма сумел быстро 
переместиться в новый таинственный мир романтичес
ких чудес и приключений.

1 «Московский телеграф», 1828, ч. XX, № 7, апрель, с. 362.
2 П о г о р е л ь с к и й  А. Двойник, или Мои вечера в Малорос-. 

сии.— Монастырка. М., Гослитиздат, 1960, с. 30.
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В личной судьбе и литературных воззрениях Перов
ского многое изменила гроза 1812 года. Подобно мно
гим русским писателям он надел военный мундир и при
нял участие в Отечественной войне и заграничном по
ходе русской армии, отличившись в партизанских дей
ствиях и в сражениях под Дрезденом и Кульмом. 
В 1813 году лихой штаб-ротмистр Перовский стал адъю
тантом своего зятя князя Репнина, русского генерал- 
губернатора Саксонии, и два года провел в Дрездене, 
изучая новейшую немецкую литературу и посещая писа
телей, художников и ученых.

Надобно отметить, что Дрезден был одним из основ
ных литературных центров Германии, и романтическая 
стихия царила здесь, привлекая читателей. Достаточ
но сказать, что одновременно с Перовским в Дрезде
не жил сам великий Эрнст Теодор Амадей Гофман, чей 
гений поражал всех причудливостью, яркостью фантасти
ки и неистощимой изобретательностью.

Нет данных о знакомстве немецкого и русского пи
сателей. Однако известно, что будущий автор «Двойни
ка» посещал литературные салоны Дрездена, встречался 
с немецкими писателями и следил за книжными новин
ками. Волшебные сказки и повести Людвига Тика, Гоф
мана, Брентано, словом, вся туманно-мечтательная, 
таинственная и обаятельная атмосфера немецкого роман
тизма — вот что заставило Перовского понять архаизм 
и наивность уходящего в прошлое сентиментализма и 
принять новое литературное явление. Бывший карамзи
нист становится внимательным учеником немецких ро
мантиков. Но ученичеством не ограничивается. В «Двой
нике» и запечатлен этот путь русского писателя к ориги
нальной романтической фантастике,— через сентимен
тальную балладу в прозе «Изидор и Анюта» и откровен
ное подражание немецкому романтизму (повесть «Па
губные последствия необузданного воображения», этот 
точный сколок с Гофманова «Песочного человека») к 
первой оригинальной русской фантастической повести 
«Лафертовская маковница» (1825). Вместе с тем это и 
путь всей фантастической прозы русского романтизма.

«Лафертовскую маковницу» иногда понимали как 
подражание, типичную гофманианскую повесть, где 
быт лишь оттеняет самоценную романтическую фантас
тику — страшную колдунью, черного кота-оборотня, 
вдруг превратившегося в титулярного советника, тайн-
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ственную сцену магического гадания, туманные сны и 
видения. Но все дело в том, что «низменный быт» ин
тересует романтика Перовского ничуть не меньше, чем 
явления фантастические. Подробное описание жизни 
простого русского люда дано в «Лафертовской маковни- 
це» задолго до «физиологических» очерков «натураль
ной» школы. Не случайно Пушкин, внимательно пере
читывавший «Лафертовскую маковницу», восхитился 
именно бытовыми картинками Перовского1 и в известной 
мере следовал за ним в «Повестях Белкина», и особенно 
в «Гробовщике», где упомянут почтальон Онуфрич.

Эта традиция занимательного, юмористического бы
тописания зародилась в прозе романтизма, и здесь с 
«Лафертовской маковницей» сопоставимы многие роман
тические повести, и прежде всего знаменитая «Черная 
немочь» писателя и историка Михаила Петровича Пого
дина (1800—1875), в которой задолго до А. Островско
го воспроизведен трагический конфликт2 идеальной ро
мантической души с низменным «темным царством» купе
ческого быта и нравов, сатирически показанным автором 
во всех подробностях. Как и в повести В. Ф. Одоевского 
«Живописец», романтический герой «Черной немочи» 
гибнет в этом жестоком столкновении. Среда как бы вы
талкивает его в смерть, открещиваясь от его романти
ческого умонастроения как от тяжелейшей болезни духа.

В «Лафертовской маковнице», как и в повести Пого
дина, обыденный быт окружает романтический мир тай
ны и чудесного и в конце концов побеждает его. И это 
изменяет саму природу фантастики. В повести Перовско
го не только быт, но и сама фантастика народна, нацио
нальна, взята из народных поверий и сказок, распрост
раненных среди простого люда. Писатель-романтик мас
терски балансирует на грани между реальным и фанта
стическим, не преступает ее и в конце концов оставляет 
своего читателя в неведении относительно того, бы

1 В 1825 году поэт писал из Михайловского брату: «Душа моя, 
что за прелесть бабушкин кот! Я перечел два раза и одним духом 
всю повесть, теперь только и брежу Тр<ифоном> Ф ал<алеичем> 
Мурлыкиным. Выступаю плавно, зажмуря глаза, повертывая голову 
и выгибая спину. Погорельский ведь Перовский, не правда ли?» 
( Пу шк и н .  Поли. собр. соч., т. XIII, с. 1-/57).

2 Именно этот трагизм и был высоко оценен Пушкиным, чей от
зыв о «Черной немочи» записан в дневнике Погодина: «Хвалит очень, 
много драматического и проч.» («А. С. Пушкин в воспоминаниях со
временников», т. 2, с. 16).
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ли ли на самом деле все эти чудесные приключения с 
ведьмой и черным котом. В «Лафертовской маковнице» 
фантастика как бы завуалирована, все время ставится 
автором под сомнение, в иронические кавычки, натал
кивается на заранее определенные границы. Недаром 
романтическая критика именно за это хвалила повесть 
Перовского: «В ней фантазия не преступает позволен
ных границ чудесного,— и все образы, несмотря на 
сумрак, в который облечены, яснее и живее говорят 
воображению и даже оставляют приятное впечатле
ние»1.

Действительно, фантастика у Перовского становится 
веселой, занимательной и, если можно так выразиться, 
доброй и светлой. С ее помощью показано торжество 
жизни, добра, простых идеалов. И это-то делает русско
го романтика несхожим с глубоко трагическим худож
ником немецкого романтизма Гофманом, ощущавшим 
свою жизнь как «горький опыт — столкновение поэти
ческого мира с прозаическим»2. Творческая мысль Пе
ровского и в фантастическом сохраняет память о реаль
ности. Для него фантастика — это средство, а не само
цель. И это характерно для всей русской романтичес
кой фантастики..

Более того, такое понимание фантастики стало об
щим для всей русской литературы законом, и закон этот 
сформулировал немало почерпнувший у романтиков До
стоевский: «Фантастическое в искусстве имеет предел и 
правила. Фантастическое должно до того соприкасаться 
с реальным, что Вы должны почти поверить ему»3. Тако
ва фантастика русских романтиков, Пушкина, Гоголя, 
Лермонтова и самого Достоевского.

Вместе с тем надо помнить, что фантастика не только 
развлекала. Тайна, необычайное давали простор мысли 
и мечте, позволяли взглянуть на 'жизнь философически, 
с немалой долей отвлеченного обобщения. С фантастичес
ким началом в литературу русского романтизма пришла 
очень серьезная и весомая тема мирового зла, трагичес
кого уклонения от правильного пути, сознательного де
монизма и отказа от законов правды и добра. В «таин
ственных» повестях злая сила начинает бороться с чело

1 «Московский вестник», 1828, ч. X, № 14, с. 162.
2 Г о ф м а н  Э.-Т.-А. Крейслериана. Житейские воззрения кота 

Мурра. Дневники. М., «Наука», 1972, с. 467.
3 «Ф. М. Достоевский об искусстве». М., «Искусство», 1973, с. 444.
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веком и иногда побеждает, заключает с ним преступный 
и гибельный союз. Так в русской литературе возникает 
великая, вечная тема преступления и наказания. Оче
видно, что тема эта — философская. Обратившись к ней, 
русский романтизм вступил на путь глубокого осмысле
ния неидеальной, дисгармоничной действительности и 
противоречивой природы человеческого духа.

Очевидно, что тема эта давала нашим писателям 
богатейшие возможности для творческого понимания и 
изображения русской жизни и человека. Именно поэто
му так внимателен был к фантастической литературе 
романтизма Пушкин.

Как всегда, поражает широта и проницательность 
пушкинского взгляда. Он сумел увидеть проблему фан
тастического во всей ее многосмысленности и историчес
кой динамике. Пушкин сразу нашел основной источник 
романтической фантастики — «таинственную» повесть 
знаменитого французского мистика и масона Жака Ка- 
зота «Влюбленный дьявол», опубликованную в 1772 го
ду и уже в 1.794 году переведенную на русский язык (этот 
перевод наряду с французским оригиналом имелся в пуш
кинской библиотеке). Затем он сам попробовал силы в 
освоении этой темы, чему свидетельство — неосуществ
ленный замысел «таинственной» повести «Влюбленный 
бес». И' наконец Пушкин этот замысел осуществляет, 
но делает это весьма любопытным и неожиданным обра
зом.

Само название жанра повести произошло от глагола 
«повествовать», то есть рассказывать. Для повести осо
бо важны традиции устной речи, и потому так часты в ро
мантической прозе рассказчики, стоящие между автором 
и читателем и придающие повести особый колорит дове
рительной беседы бывалого человека. И Пушкин, эту 
особенность жанра знавший и долго размышлявший над 
романтическим сюжетом, предпочел именно рассказать 
его.

Здесь надобно вспомнить высочайшее искусство пуш
кинского публичного чтения, неизменно потрясавшее и 
увлекавшее современников. Анна Петровна Керн, слы
шавшая этот близкий к импровизации вдохновенный рас
сказ поэта, потом писала: «Ничто не могло сравниться с 
блеском, остротою и увлекательностью его речи. В одном 
из таких настроений он, собравши нас в кружок, расска
зал сказку про Черта, который ездил на извозчике на Ва
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сильевский остров»1. Керн вспоминает, что этот светский 
кружок следовал тогдашней моде на чудесное и сверхъ
естественное, и трактует «сказку» Пушкина как своего 
рода дань моде, салонное развлечение. Однако среди слу
шателей был человек, расценивший сказку иначе.

«Архивный юноша» Владимир Павлович Титов 
(1807—1891, псевдоним Тит Космократов), талантли
вый эстетик, любомудр, друг В. Ф. Одоевского и Тютче
ва, понял скрытую в пушкинской «таинственной» повести 
глубокую мысль о страшной власти денег, зла и преступ
ления над человеком и решил сохранить ее для читате
лей. Он так позднее рассказывал историю публикации 
«Уединенного домика на Васильевском» в «Северных 
цветах на 1829 год»: «В строгом историческом смысле 
это вовсе не продукт Космократова, а Александра Сер
геевича Пушкина, мастерски рассказавшего всю эту чер
товщину уединенного домика на Васильевском острове, 
поздно вечером, у Карамзиных, к тайному трепету всех 
дам... Апокалипсическое число 666, игроки-черти, ме
тавшие на карту сотнями душ, с рогами, зачесанные под 
высокие парики, — честь всех этих вымыслов и главной 
нити рассказа принадлежит Пушкину. Сидевший в той 
же комнате Космократов подслушал, воротясь домой, не 
мог заснуть почти всю ночь и несколько времени спустя 
положил с памяти на бумагу. Не желая, однако, быть 
ослушником ветхозаветной заповеди «не укради», пошел 
с тетрадью к Пушкину в гостиницу Демут, убедил его 
прослушать от начала до конца, воспользовался многи
ми, поныне очень памятными, его поправками и потом, 
по настоятельному желанию Дельвига, отдал в «Север
ные цветы»2.

История публикации «Уединенного домика на Ва
сильевском», как видим, чрезвычайно занимательна. Да 
и сама «сказка» Пушкина представляет немалый инте
рес. Есть, конечно, соблазн прочитать ее как зашифро
ванную автобиографию поэта: любовь к «беззаконной ко
мете в кругу расчисленном светил», полной причуд и стра
стей светской «львице» Закревской (в повести — графи
ня И.) и одновременно к ангелоподобной и не очень да
лекой Анет Олениной (Вера), неистовая ревность и «без

1 К е р н  А. П. Воспоминания. Дневники. Переписка. М., «Худо
жественная литература», 1974, с. 34.

2 Д е л ь в и г  А. И. Полвека русской жизни, т. I. М.—Л., «Aca
demia», 1929, с. 85—86.
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дна разврата», картеж, друг — предатель и демон А.Н. Ра
евский (Варфоломей), большой свет как «филиал ада» 
(салон графини И.) и т. п.1

Однако такое прочтение, само по себе ценное и нуж
ное, не должно заслонять от нас очевидного факта — 
постоянного и напряженного интереса Пушкина к ро
мантической фантастике, к «таинственной» повести. Не 
изложение своей биографии его привлекало. Поэт нашел 
в этих художественных формах способ выразить свои 
мысли о мире и человеке, о судьбе, любви, преступлении 
и наказании, поместив эти весомые проблемы в тесное 
внутреннее пространство повести. Поэтика тайны и чу
десного помогла ему это сделать. Интерес к фантастичес
кой повести Казота и «Лафертовской маковнице» Пого
рельского, собственный замысел «Влюбленного беса», 
таинственная «сказка» «Уединенный домик на Васильев
ском» — это лишь отдельные, на поверхности лежащие 
свидетельства об огромной и целеустремленной творчес
кой работе пушкинского гения, приведшей в конце кон
цов к созданию «Пиковой дамы» — шедевра русской и 
мировой литературы. Ясно, что все эти вещи тесно свя
заны, и гениальная «Пиковая дама» порождена твор
ческим самобытным осмыслением опыта западноевропей
ских и русских романтиков, их фантастических повестей.

Интересен и союз Пушкина с романтиком-любомуд- 
ром Титовым. Поэт легко отдал свою повесть Титову и 
даже внес в ее текст важные поправки, может быть, 
собственноручные. Очевидно, что в этом творческом 
союзе (сейчас мы сказали бы: в соавторстве) Пушкин — 
учитель, а Титов — прилежный ученик. Ученые пытались 
в «Уединенном домике на Васильевском» отделить «пуш
кинское» от «титовского», все неудачное приписать лю
бомудру, все меткое и талантливое — великому поэту. 
Вряд ли это возможно, не говоря уже о явной несправед
ливости по отношению к соавтору поэта, который был 
талантливым прозаиком. Важно другое: каков был пуш
кинский урок, чему научился романтик Титов.

На этот вопрос ответили не пушкинисты, а поэт на
чала нашего века Федор Сологуб, обративший внимание 
на характерный признак пушкинско-титовского повество

1 Так и была прочитана повесть поэтом и пушкинистом Анной 
Ахматовой. См.: А х м а т о в а  А. О Пушкине. Статьи и заметки. Л., 
«Советский писатель», 1977, незавершенная статья «Пушкин в 1828 
году».
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вания: «Этот признак — мудрое и бережливое пользо
вание изобразительными средствами и подробностями 
рассказа. Это одно позволяет думать, что рассказ запи
сан со слов Пушкина чрезвычайно внимательно, с тем 
уважением к каждому его слову, которым должны были 
отличаться люди, имевшие великое счастье слушать са
мого Пушкина, и с тою свежестью и остротою памяти, 
которая нам, людям газетных сведений и суетливой еже
дневной спешки, уже недоступна и отчасти даже непо
нятна»1.

Русский романтизм в лице любомудра Титова принял 
и усвоил пушкинскую манеру творческого мышления и 
сохранил ее характерные черты в «таинственной» повести 
«Уединенный домик на Васильевском». В свою очередь, 
Пушкин в этой повести умело воспользовался идея
ми и образами литературы романтизма, отлично ему из
вестными и отчасти близкими и необходимыми, для до
стижения собственных творческих целей. Это превраща
ет «Уединенный домик на Васильевском» в уникальный 
литературный памятник, без которого нам будут не до 
конца ясны литературная эволюция великого поэта и 
пути развития русской романтической повести, отече
ственной фантастики.

Наивысшего развития достигает русская фантастичес
кая повесть в творчестве Владимира Федоровича Одоев
ского2. Творчество его многолико. «Князь В. Ф. Одоев
ский в наше время есть самый многосторонний и самый 
разнообразный писатель в Росии... Создавши множество 
своеобразных форм изложения истин, он обнаружил в 
себе писателя независимого и оригинального»3, — отме
чал в 1844 году критик П. А. Плетнев, рецензируя итого
вое для Одоевского трехтомное собрание сочинений. Дей
ствительно, автор «Русских ночей» писал «светские» по
вести, обрабатывал народные предания и фантастичес
кие сюжеты («Игоша», «Необойденный дом»), создавал 
занимательные истории в духе западноевропейских ост
росюжетных новелл («Imbroglio», «Привидение») и 
циклы «таинственных» повестей. И все эти очень раз

1 «Уединенный домик на Васильевском». Рассказ А. С..Пушкина 
по записи В. П. Титова. С послесловием П. Е. Щеголева и Федора 
Сологуба. СПб., 1913, с. 58.

2 Подробнее см. главу «Сеятель мысли».
3 П л е т н е в  П. А. Сочинения и переписка, т. II. СПб., 1885, 

с. 461—462.
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ные вещи соединены в цельное творчество единством 
писательской мысли и взгляда, интересом к пости
жению глубинного смысла жизни вообще и русской 
жизни в частности, внутренней связи ее различных яв
лений и эпох:

Романтическая повесть у Одоевского насыщена 
мыслью, поисками смысла бытия и назначения человека. 
И потому ее можно (вслед за теоретиком той эпохи 
Н. И. Надеждиным) назвать философической. Это имен
но философствование, но ведется оно не в чистых аб
стракциях отвлеченной научной мысли, а в художествен
ных образах, творчески. Образы философических пове
стей Одоевского движимы не только творческим 
сознанием, но и целостным миросозерцанием, соединяю
щим отдельные произведения в цикл. Это потребовало 
иного, более плотного наполнения жанра, новой органи
зации внутреннего пространства романтической повес
ти. В результате изменился ее удельный вес, повесть 
стала вбирать в себя могучих героев, колоссальные лич
ности с поучительной судьбой (Бах, Бетховен, Пиране
зи), историю целых цивилизаций («Город без имени» и 
«Последнее самоубийство»), весомые проблемы и идеи. 
А пестрота повестей Одоевского объясняется тем, что 
автор, находя все новые и новые формы для своих мыс
лей, «часто неожиданно ставит читателя на совершен
но новую точку зрения на жизнь»1. Действительно, глав
ная тема писателя—это, по его собственному признанию, 
«жизнь человека, представленная с различных сторон 
поэтического воззрения»2.

Фантастические повести, созданные этим своеобыч
ным писателем-мыслителем, философичны и многосмыс- 
ленны. И всюду здесь романтическая фантастика тай
ны и чудесного окружена реальнейшим русским бытом. 
Очевидно, что у Одоевского фантастика — лишь средст
во, а не самоцель. Его «таинственные» повести служат 
беспощадной социальной сатире, критике неидеальной 
действительности и утверждению высоких романтических 
идеалов и всеобъемлющих духовных исканий. Поэтому 
повести Одоевского так легко срастаются в циклы. И 
главная книга писателя «Русские ночи» составлена из 
романтических повестей, соединенных целостной автор

1 К е н и г  Г.-И. Очерки русской литературы, с. 155'.
2 О д о е в с к и й  В. Ф. Соч., ч. III. СПб., 1844, с. 44.

189
Пушкинский кабинет ИРЛИ



ской идеей, органичным миросозерцанием мыслители-ро
мантика. Одоевский на этом пути достиг многого и дру
гим помог обрести свой путь.

В 30-е годы романтическая повесть становится глав
ным жанром отечественной прозы, превращается в своего 
рода творческую лабораторию, школу прозаиков, через 
которую проходят все писатели той эпохи. Повесть дава
ла им простор и немалые возможности для смелого ху
дожественного изобретения, для выражения романтичес
ких идей. Поэтому к повести обращаются в начале сво
его пути молодые Гоголь и Лермонтов, вступавшие в 
литературу как романтики. Их раннее творчество до кон
ца понятно и объяснимо лишь в сопоставлении с кругом 
философских и творческих идей литературы русского и 
западноевропейского романтизма.

Гоголь приходит в литературу с двумя томиками по
вестей «Вечера на хуторе близ Диканьки» (1831—1832). 
Уже по форме своей книга эта — характерный для ро
мантической прозы цикл повестей, объединенных рас
сказчиками (ср. «Вечер на Хопре» М. Загоскина, «Вече
ра на Карповке» М. Жуковой и др.). Причудливый 
колорит этих повестей, их пестрая, богатая образность и 
затейливые метафоры, использование народных поверий, 
черти, колдуны и ведьмы, вся эта фантастика, то страш
ная, близкая к кровавой западноевропейской «готике» 
(«Страшная месть», жуткий Басаврюк и т. п.), то свет
лая и веселая («Сорочинская ярмарка», «Ночь перед 
рождеством»), весьма условное изображение народа (со
поставимое с цыганами, черкесами и финнами романти
ков) — все это отнюдь не противоречило законам ро
мантического творчества. Напротив, книга эта была вос
принята при ее появлении как царство романтической 
стихии. Молодой Гоголь открыт и приветствуется ро
мантиками как близкий, более того, родственный им 
талант1. К тому же читатели того времени, знавшие 
в оригинале и многочисленных русских переводах повес
ти философического немецкого писателя Людвига Ти
ка и веселого американского балагура Вашингтона 
Ирвинга, лучше нас видели, как многому научился у 
этих очень разных романтических прозаиков автор «Ве
черов...».

1 См. мою статью о Гоголе и В. Ф. Одоевском («Подъем», 1984, 
№ 6).
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В 1831 году В. Ф. Одоевский высоко оценил «Вечера...» 
и отметил, что повести Гоголя «выше и по вымыслу, и по 
рассказу, и по слогу всего того, что доныне издавали под 
названием русских романов»1. Е. А. Боратынский, полу
чив в 1832 году от Гоголя его книгу повестей, писал: «Еще 
не было у нас автора с такою веселою веселостью, у нас 
на севере она великая редкость... Слог его жив, оригина
лен, исполнен красок и часто вкуса... Нашего полку при
было»2. Наконец, молодой критик-романтик Белинский 
восхищался «Вечерами...» Гоголя в своей знаменитой 
статье «Литературные мечтания» (1834). Все они ви
дят в авторе «Страшной мести» не реалиста, а едино
мышленника. Более того, романтики именно повести 
Гоголя избирают своим главным аргументом в своем спо
ре с Пушкиным — автором излишне прозаических, на их 
взгляд, «Повестей Белкина», который сказал о своей про
зе: «Писать повести надо вот этак: просто, коротко и яс
но»3. Романтики эту пушкинскую программу не поняли 
и не приняли и в противовес ему выдвинули «затейливо
го писателя» Гоголя. В 1831 году близкий к любомудрам 
литератор и переводчик В. Д. Комовский, сравнивая 
«Вечера на хуторе близ Диканьки» с пушкинским «Гро
бовщиком», с нескрываемой иронией писал H. М. Язы
кову: «Поживя в такой тесной связи с ведьмами и кол
дунами, не заслушаешься москаля, который думает, что 
и бог весть как игриво его воображение, создавшее вы
сокий помысел о пьяном гробовщике, который во сне. 
угощает мертвецов» 4.

Гоголевская ранняя проза с ее яркостью, пышностью 
метафор теснейшим образом связана с повестями роман
тиков, и в этой связи становятся понятны слова, вскользь 
сказанные Львом Толстым Горькому: «Гоголь подражал 
Марлинскому»5. И следы этой романтической манеры 
навсегда остаются в стиле гоголевского повествования, 
что отнюдь не противоречит оценке зрелого Гоголя как 
реалиста. Ведь не случайно чуткий критик В. П. Боткин 
в 1842 году сравнивал гоголевскую повесть «Рим» с яр-

1 «Труды кафедры русской литературы Львовского гос. ун-та», 
вып. 2. Львов, 1958, с. 72.

2 Б о р а т ы н с к и й  Е. А. Разума великолепный пир, с. 139.
3 «Пушкин-критик», с. 549.
4 С а д о в н и к о в  Д. Н. Отзывы современников о Пушкине.— 

«Исторический вестник», 1883, т. XIV, декабрь, с. 533.
5 «Л. Н. Толстой об искусстве и литературе», т. II, с. 140.
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ко-романтической живописью К. Брюллова: «Между ко
лоритом и манерою Брюллова и языком и колоритом Го
голя сходство необыкновенное»1. Этот романтический ко
лорит и фантастика характерны и для первой редакции 
гоголевской повести «Портрет», где, как и в «Уединенном 
домике на Васильевском», «Пиковой даме» и «таинст
венных» повестях В. Ф. Одоевского, говорится о мировом 
зле, страшном падении человека, талантливого художни
ка, о безжалостной профанации и гибели высокого ро
мантического искусства. И эта мысль писателя сопоста
вима с кругом идей западноевропейских и русских роман
тиков и воплощена во вполне романтической творческой 
манере (достаточно указать на «бродячий» сюжет о 
таинственном портрете, встречающийся у многих роман
тиков — от Ч. Мэтьюрина, Гофмана и Вашингтона Ир
винга до лермонтовского «Штосса»). Не случайно Бе
линский сравнивал первую редакцию «Портрета» с по
вестями Марлинского и Гофмана, а Аполлон Григорьев 
соединял имена Гоголя и В. Ф. Одоевского. Гоголевский 
«Портрет» особенно близок к «Импровизатору» (1835) 
В. Ф. Одоевского, который мог быть прочитан автором 
Гоголю еще до напечатания (здесь стоит указать на 
сходство демонических черт и поступков Сегелиеля и 
Петромихали, назначавших своим клиентам самые тяго
стные и неприятные условия). Поэтому гоголевская по
весть должна рассматриваться в общей картине разви
тия романтической прозы, тем более что незримая нить 
литературной преемственности соединяет «Портрет» с 
«Двойником» и «Хозяйкой» молодого Достоевского и с 
лермонтовской «таинственной» повестью «Штосс».

Еще теснее связь с романтизмом М. Ю. Лермонтова. 
Общеизвестно, что молодой поэт всеми воспринимался 
как чистый романтик. Да он и был им — и в  прозе, и 
в поэзии. Даже когда в журналах стали появляться 
повести, составившие впоследствии роман «Герой на
шего времени», взгляд на Лермонтова как на романти
ка не переменился. «Как хорошо рассказана «Бэла», 
лучше Марлинского»2, — отмечал Н. Ф. Павлов. Ему 
вторил другой романтик — поэт А. С. Хомяков: «Лер
монтов написал повесть превосходную и по содержа

1 «Отчет кмп. Публичной библиотеки за 1889 год». СПб., 1893, 
с. 46.

2 «Отчет ими. Публичной библиотеки за 1892 год», с. 95.
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нию и по рассказу — «Бэла». В роде Марлинск., но луч
ше»1.

Слово «лучше», не случайно дважды здесь употреб
ленное, конечно же, означает, что Лермонтов не просто 
писал повести «лучше» Марлинского, но и пошел даль
ше этого романтика, учитывая при этом его творческий 
опыт. В романе он смотрит на своих героев-романтиков 
Печорина и Грушницкого как бы со стороны. Но рожда
ется такой взгляд уже после познания их внутреннего ми
ра, жизни сердца, вполне доступного романтической по
вести. Уже современники указывали на двойственность 
гениального лермонтовского романа, рождающегося из 
романтической «диалектики страстей». Славянофил 
Юрий Самарин оставил очень точную характеристику 
уникальной книги Лермонтова: «Очень мало людей по
няли, что его роман указывал на переходную эпоху в 
его творчестве, и для этих людей дальнейшее направле
ние этого творчества представляло вопрос высшего инте
реса»2. «Герой нашего времени», как и «Русские ночи» 
В. Одоевского, завершает историю русской романтичес
кой повести, но для самого писателя это переходная 
книга, стоящая на границе двух миров — уходящего ро
мантизма и рождающегося классического русского реа
лизма.

Надо помнить и о том, что творческая биография 
Лермонтова завершается отнюдь не «Героем нашего вре
мени». В апреле 1841 года В. Ф. Одоевский, часто встре
чавшийся с Лермонтовым в салоне Карамзиных, на му
зыкальных вечерах графа М. Ю. Виельгорского и в своем 
литературном салоне, подарил поэту записную книжку. 
Следует напомнить, что Лермонтов и Одоевский были в 
дружеских отношениях и, несмотря на разницу в летах, 
говорили друг другу «ты». Причем это было не простое 
светское знакомство, а дружба писателей, творческий 
союз. Характерно, что именно в записной книжке Одоев
ского Лермонтов набрасывает план фантастической по
вести «Штосс».

Повесть осталась незавершенной. Поэтесса Е. П. Рос
топчина в письме к Александру Дюма рассказала исто
рию создания этого загадочного произведения Лермонто
ва: «Однажды он объявил, что прочитает нам новый ро

1 Х о м я к о в  А. С. Поли. собр. соч., т. VIII. М., 1904, с. 90.
2 «М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников». М., «Ху

дожественная литература», 1972, с. 299.
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ман под заглавием «Штосс», причем он рассчитал, что 
ему понадобится, по крайней мере, четыре часа для 
его прочтения. Он потребовал, чтобы собрались вечером 
рано и чтобы двери были заперты для посторонних. Все 
его желания были исполнены, и избранники сошлись 
числом около тридцати; наконец Лермонтов входит с 
огромной тетрадью под мышкой, принесли лампу, две
ри заперли, и затем начинается чтение; спустя четверть 
часа оно было окончено. Неисправимый шутник зама
нил нас первой главой какой-то ужасной истории, на
чатой им только накануне; написано было около два
дцати страниц, а остальное в тетради была белая бумага. 
Роман на этом остановился и никогда не был окончен»1.

Однако это произведение, которое Лермонтов наме
ревался завершить позднее, отнюдь не салонная шутка, 
а серьезное и глубокое художественное исследование 
дисгармоничного, неблагополучного романтического ха
рактера «печоринского» типа, ведущееся писателем как 
бы изнутри (в герое «Штосса» Лугине немало автобио
графического, в самой его наружности есть портретное 
сходство с Лермонтовым) и продолжающее работу, на
чатую в «Княгине Лиговской» и «Герое нашего времени». 
Весьма прозаические описания быта петербургских «уг
лов» иногда заставляли видеть в «Штоссе» чуть ли не 
«физиологический» очерк, начало «натуральной школы». 
Однако сохранившийся текст позволяет судить о том, 
что лермонтовская повесть и по теме (таинственный ожи
вающий портрет, игра в карты с привидением, призрак 
красавицы, страдания художника), и по манере письма 
вполне романтическая, сопоставима с «Пиковой дамой», 
гоголевским «Портретом» и повестями В. Одоевского.

Писатель возвращается к таинственному и чудесному, 
к фантастике и романтическому характеру. Есть здесь 
и элементы «светской» повести; салонный диалог-поеди
нок Лугина и Минской вполне соответствует правилам по
вествования Марлинского, хотя здесь ощутим, конечно, 
и опыт работы над «Героем нашего времени». Примеча
тельно, что и в конце жизни, на закате русского роман
тизма Лермонтов не пренебрегает немалыми возможно
стями романтической повести. Фантастическое появляет
ся в его прозе тогда, когда в нем возникает потребность. 
«Он самые разнородные стихии умеет спаять в стройное

1 «М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников», с. 285.
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целое»1, — говорил о Лермонтове романтик старшего по
коления Кюхельбекер. Романтическая стихия органично 
входит в состав целостного лермонтовского творчества, 
и одно из доказательств этого — фантастическая повесть 
«Штосс».

«Таинственные» повести В. Ф. Одоевского, «Штосс» 
Лермонтова, гоголевский «Портрет», «Пиковая дама» 
Пушкина — это вершины русской фантастической повес
ти, либо непосредственно порожденные романтизмом, ли
бо связанные с ним генетически. Но в 30—40-е годы за 
мастерами фантастического рода уже виднелась подни
мающаяся волна эпигонства, целая когорта подражате
лей, воспользовавшихся очередной причудой литератур
ной моды.

Фантастическая повесть стала чрезвычайно популяр
на в читательской среде. М. Загоскин, объясняя свой не
ожиданный поворот к «таинственным» повестям, писал: 
«С некоторого времени истории о колдунах и похожде
ния мертвецов сделались любимым чтением нашей пуб
лики»2. И как всегда бывает в таких случаях, литература 
стала влиять на жизнь, порождая общественное на
строение и моду. В салонах и гостиных стали рассказы
ваться страшные истории о чудесах, привидениях, магии 
и поисках «элексира жизни», устраивались «серапионов- 
ские вечера» в подражание знаменитой книге немецкого 
романтика Гофмана, и в этих собраниях читались фанта
стические повести. Интересно, что писатель И. Панаев, 
чьи литературные вкусы сформировались в пестром ро
мантическом кружке «бурного гения» Н. Кукольника, 
дал в повести «Родственники» портрет рядового читате
л я  фантастических повестей: «Гофман, Тик, Уланд, 
Жан-Поль Рихтер были настольными книгами Ивана 
Федоровича. Действительная, практическая жизнь не 
имела для него никакой поэзии, никакого интереса... 
Он бродил ющупью в туманных, фантастических мирах и 
был совершенно глух и слеп для действительной жиз
ни — решительно не ведая, что делается у него под но
сом»3.

Именно для такого читателя создается поверхностная, 
развлекательная фантастика, характерная для книг

1 К ю х е л ь б е к е р  В. К. Путешествие. Дневник. Статьи, с. 417.
2 З а г о с к и н  М. Н. Повести, т. I. М., 1837, с. 43.
3 П а н а е в  И. И. Избранные произведения. М., Гослитиздат, 

1962, с. 402.
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H. A- Мельгунова «Рассказы о былом и небывалом» 
(1834), В. Н. Олина «Рассказы на станции» (1839) и др. 
В этих циклах «таинственных» романтических повестей, 
не претендующих на глубину, ценятся прежде всего за
нимательность, остросюжетность. Здесь происходит мель
чание и падение жанра романтической повести. Характе
рен уже сам тон В. Олина, эпигона сознательного, подра
жателя не просто откровенного, но и преисполненного 
иронии по отношению к образцам и первоисточникам: 
«Я должен предуведомить моих читателей, что из круга 
станционной фамильной беседы, или, лучше сказать, 
жизни обыкновенной, мы будем должны перенестись в 
выспренную сферу идеализма или возможного, и вместе с 
тем попросить великодушного извинения у великих ге
ниев туманного романтизма»1. Высокие идеалы роман
тизма здесь весело развенчиваются и размениваются на 
стандартные приемы откровенно эпигонского «гофма- 
низма».

Впрочем, существование малодаровитых подражате
лей не компрометирует саму традицию. Философско-фан
тастическая проза русского романтизма включала в себя 
немало способных писателей, чьи произведения как бы 
служили фоном для творческих исканий больших талан
тов. И здесь стоит назвать несколько имен, без которых 
история фантастической повести будет неполной.

Орест Михайлович Сомов (1793—1833), критик и 
прозаик, принадлежал к довольно малочисленному 
тогда кругу профессиональных журналистов, был бли
зок к декабристам и даже сидел в Петропавловской 
крепости, откуда его выпустили за недостатком улик. 
С 1827 года Сомов сблизился с пушкинским окружением, 
помогал Дельвигу в его издательских делах и сам стал 
пробовать силы в художественной прозе, публикуя по
вести в журналах и альманахах. Его повести из украин
ского быта как бы предваряют гоголевские «Вечера...» и 
даже влияют на них. Особенно примечательна «страш
ная» повесть «Киевские ведьмы» (1833), помещенная в 
знаменитом альманахе А. Ф. Смирдина «Новоселье» ря
дом с произведениями Пушкина.

Сомов обработал в «Киевских ведьмах» украинские 
народные поверья и легенды и сделал это опытной рукой 
профессионального литератора. Не случайно Пушкин ис

1 О л и н  В. Н. Рассказы на станции, т. I. СПб., 1839, с. 37—38.
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пользовал сюжет этой повести в веселом стихотворении 
«Гусар». Но Сомов обработал в том же романтическом 
стиле и историю Украины, и в частности сочинение 
Д. Н. Бантыша-Каменского «История Малой России», 
эту настольную книгу Гоголя. Прочитайте начало «Киев
ских ведьм», и вы сразу обнаружите в описаниях казац
ких подвигов и в возвышенно-героической фигуре Федо
ра Блискавки несомненное сходство с гоголевским ге
роико-романтическим эпосом «Тарас Бульба» (1834). 
Ведьмы и оборотни Сомова и Гоголя — близкие- родст
венники, пришедшие из одного народного поверья. Это, 
конечно, не заимствование или «влияние», но одно и то 
же отношение к украинской истории, народному творче
ству, стремление сотворить из них возвышенную роман
тическую легенду, превратившуюся в повесть. У повести 
Сомова и «Тараса Бульбы» общие исторические источ
ники. «Киевские ведьмы» романтика Сомова сопоста
вимы с гоголевскими повестями из украинской жизни и 
являют собой любопытную .страничку истории русской 
романтической прозы.

В 30-е годы к романтической фантастике обращается 
и известный автор исторических романов Михаил Нико
лаевич Загоскин (1789—1852). Интерес этого весьма 
прямолинейного и консервативного человека, литера
турного старовера к таинственным историям о привиде
ниях в известной мере неожидан. Тем не менее Загоскин 
написал целый цикл фантастических повестей «Ве
чер на Хопре» и поместил его в «Библиотеке для чте
ния» Сенковского. И хотя писатель не любил Марлинс- 
кого, считал его «бонмотистом», который «коверкал, 
увечил, ломал, терзал без всякой пощады русский 
язык»1, все же бестужевская «разговорная» манера и го
голевская затейливость и страшно-веселая фантастика 
ясно сказываются в повестях «Вечера на Хопре».

Цикл этот представляет собой ставшую традицион
ной для романтиков цепочку фантастических повестей, 
объединенных рассказчиками историй и местом и време
нем повествования. Конечно, «таинственные» повести пи
сателя трудно сравнивать спроизведениями Пушкина, Го
голя и Лермонтова. Однако «Вечер на Хопре» и в осо
бенности «гоголевская» история о страшном и веселом 
танце с чертями — «Нежданные гости» показывают, как

' 1 «Маяк», 1840, ч. VII, с. 103.
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высок был тогда «средний уровень» романтической про
зы. «Загоскин не блистательный талант, — но человек, 
хотя несколько и ограниченный, с теплою душою и рус
ским умом»1, — заметил Кюхельбекер. В повестях «Ве
чера на Хопре» видно мастерство рассказчика, ровное, 
спокойное повествование, показан русский провинциаль
ный быт, вдруг растревоженный вторжением злых и 
таинственных сил и попавший во власть страшного сна. 
Романтические повести Загоскина дают нам представле
ние о том, что же обычно читали люди пушкинской по
ры. Повести эти интересно читать и сегодня.

Поэт Константин Сергеевич Аксаков (1817—1860) 
пришел в прозу русского романтизма в ту пору, когда 
уже были достаточно разработаны ее основной жанр — 
повесть и само повествование. Он побывал в романтичес
кой Германии, изучал философию и эстетику Гегеля, 
был участником знаменитого кружка Н. В. Станкевича. 
Особое место в жизни молодого К. С. Аксакова занима
ло увлечение творчеством Шиллера и литературой не
мецкого романтизма, в частности фантастическими по
вестями Э.-Т.-А. Гофмана.

Это увлечение погрузило Аксакова-романтика в осо
бый идеальный мир отвлеченных мечтаний. Белинский 
в 1839 году писал Н. В. Станкевичу об Аксакове: «...Он 
еще обретается в мире призраков и фантазий и даже не 
понюхал до сих пор действительности»2. Причем для 
К. Аксакова, как и для многих идеалистов 30-х годов, 
характерна неспособность различать мечту и реальность, 
жизнь и литературу. «Аксаков думает, что он — меч
та»3, — с иронией отметил Станкевич. Эта черта роман
тического сознания породила в ту пору особую духовную 
атмосферу. Благодаря отвлеченной мечтательности и 
книжности русских романтиков стиль литературы пе
реходил постепенно в стиль жизни, влиял на все об
ласти быта,

Позднее И. С. Тургенев дал в «Гамлете Щигровского 
уезда» своего рода биографию этой духовной среды, но 
то был уже памфлет, сатира на романтический идеализм, 
написанная в сердцах разочарованным романтиком. 
В дневниках, дружеской переписке и лирике тех лет ос

1 К ю х е л ь б е к е р  В. К. Путешествие. Дневник. Статьи, с. 429.
2 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. XI, с. 394.
3 С т а н к е в и ч  Н. В. Переписка. М., 1914, с. 44Ѳ.
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новные черты и особенности движения запечатлены с 
большей точностью и объективностью. В прозе 30-х годов 
сохранился уникальный художественный документ, где 
духовная атмосфера кружка Станкевича и порожденный 
ею тип личности воссозданы участником этого движения. 
Речь идет о романтической повести Константина Аксако
ва «Вальтер Эйзенберг», написанной в 1836 году. Имен
но здесь дано следующее описание кружка Н. Станкеви
ча: «Это был круг людей умных, которые любили поэзию, 
но только тогда признавали и уважали чувство в другом 
человеке, когда оно являлось в таком виде, под которым 
им рассудилось принимать его, как скоро же чувство про
являлось в сколько-нибудь смешной или странной форме, 
они сейчас же безжалостно восставали и отвергали его»1. 
Так обозначены причины расхождений и разрыва между 
ироничными участниками кружка и мечтательным ро
мантиком Константином Аксаковым, описанные им позд
нее в «Воспоминании студентства».

Произведение это — образец поэтической прозы, меч
тательной элегии в прозе и тесно связано с аксаковской 
лирикой той поры, с такими вещами, как «Разговор», «Да, 
я один, меня не понимают», «О, Sehnsuht», «Туда, туда, 
иди за мною». Лирический герой этих стихотворений и 
главный персонаж романтической повести К. С. Аксакова 
родственны, почти тождественны. Этому способствует и 
автобиографичность, своеобразная «исповедальность» ак
саковской лирической прозы, в которую органично введе
ны специально для этого случая написанные стихи. 
В его письме к М. Карташевской сказано: «В моей пове
сти вы не увидите описания света; нет, я тут представляю 
мир, который мне более знаком, в котором я, может быть, 
жил более: мир внутренний, мир мечты; его-то я разви
ваю... много заветных мыслей высказал я в этой повести... 
Там я живу, там хорошо мне»2.

Не случайно повесть «Вальтер Эйзенберг» при публи
кации ее в «Телескопе» получила название «Жизнь в 
мечте». Здесь воплощена сложнейшая диалектика внеш
него и внутреннего, субъективного и объективного, взаи-

1 А к с а к о в  К- С. Вальтер Эйзенберг. — В кн.: «Русская ро
мантическая повесть». М., «Советская Россия», 1980, с. 4S6.

2 А н н е н к о в а  Е. И, Эстетические искания молодого К. Акса
кова.— В кн.: «Страницы истории русской литературы середины 
XIX века». Л., 1974, с. 120.
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мопронйкновение й противоборство мира мечты, высоко
го и прекрасного и антипоэтической, враждебной «внут
реннему человеку» действительности. В повести К. Акса
кова дан психологический портрет (точнее, автопортрет) 
идеалиста 30-х годов, запечатлено импульсивное движе
ние ранимого романтического сознания.

Константин Аксаков не был бы романтиком, если бы 
не отдавал предпочтение внутреннему, субъективному. 
Отсюда и его мысль о единстве человека и природы, о 
внутренней связи явлений, без понимания которой все 
наши знания о мире будут мертвыми, бесполезными. 
Более того, без этого понимания само искусство бес
цельно. «Все будет копией, если мы станем смотреть 
только на наружную сторону вещей. Нет, должно уга
дать внутреннюю жизнь, угадать поэзию предмета, и 
тогда можно воссоздать его на полотне», — говорит 
художник Эйзенберг.

Цель романтического искусства, по Аксакову, — это 
созерцательное проникновение в гармоничный мир при
роды и художественное воссоздание этого мира. По 
этому пути и идет мечтательный герой повести К. Ак
сакова.

Но светлый мир романтических мечтаний уязвим, 
окружен со всех сторон теснящей его внешней жизнью ве
щей и людей. Темное, демоническое начало мира вопло
тилось в мрачной, ненавидящей и уничтожающей свет
лую поэзию жизни девушке Цецилии и в ее приемном 
отце, таинственном и ироничном докторе Эйхенвальде, 
словно сошедшем со страниц повестей Гофмана и без
жалостно преследующем бёдного мечтателя Эйзенберга. 
В этой неравной борьбе постепенно выявляется роковая 
нежизнеспособность, утопичность высокой и прекрасной 
романтической мечты.

И художник рисует чудесную картину с танцующими 
девушками, символ идеального мира мечты и вечной 
красоты, и сам стремится в этот мир и постепенно 
сливается с ним. Картина под его кистью оживает: 
«С каждым движением кисти он чувствовал, будто жизнь 
его, все его существо, весь он переливался через кисть 
и переходил живой на полотно; и с каждым движением 
кисти он чувствовал, что тело его ослабевало... Вальтер 
упал на кресла, мертвый: здесь лежало только тело его, 
а сам он, весь полный жизни, стоял на картине, окружен
ный тремя девушками». Умирает и другой герой Аксако
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ва — юноша Лотарий, влюбленный в воплощенную меч
ту — девушку-облако (навеянная Гофманом повесть 
«Облако»). «Внутренний человек» романтизма, живу
щий в атмосфере отвлеченного философствования и без
отчетных стремлений, не может существовать в этой 
жестокой, неидеальной действительности. Ему уже не
чего делать на этой земле. И это, конечно, смерть ро
мантизма. Характерно, что идеалист Аксаков через меч
ту и фантастику приходит к той же идее гибели мира 
романтических идеалов, что и более тяготеющий к реало- 
ности В. Соллогуб («История двух калош»). Этими ве
щами история романтической прозы как бы завер
шается, хотя романтики продолжали писать и в 40-е 
годы.

 ̂ * *

Русская романтическая повесть, вместившая в себя 
богатейший мир идей и проблем нескольких поколений 
русских людей, была творческим ответом отечествен
ной литературы на всеобщую потребность в новых мыс
лях, чувствах, художественных формах. В течение двух 
десятилетий находилась она в центре читательского вни
мания. И все же к началу 40-х годов немалые возмож
ности романтической повести были в основном исчер
паны, и писатели старшего поколения уже не могли от
вечать на непривычные требования новых читателей. 
С. П. Шевырев в 1841 году тревожно вопрошал Вязем
ского: «Но что делать с повестями, которых требует 
масса читателей? Лучшие повествователи наши ничего 
не пишут: Павлов, Гоголь, Одоевский не дали ни одной 
повести. Что делать?»1 Русская литература 40-х годов 
ответила на этот вопрос «Героем нашего времени» Лер
монтова», «Мертвыми душами» Гоголя, прозой писателей 
«натуральной школы» и «Бедными людьми» молодого До
стоевского. Эти произведения обозначили собой новую 
эпоху в развитии отечественной прозы и подвели черту 
под недолгой, но чрезвычайно насыщенной незауряд
ными именами и творениями историей русской романти
ческой повести.

1 «Письма М. П. Погодина, С. П. Шевырева и М. А. Максимо
вича к князю П. А. Вяземскому». СПб., 1901, с. 138.
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Памйтуя об этой Примечательной истории, Белинс
кий однажды высказал любопытнейшую мысль: «Вспо
миная хорошие повести, у нас существующие, мы нашли, 
что русская литература нашего времени не совсем бедна 
ими, а потому думаем, что тот затеял бы хорошее дело, 
кто собрал бы в одну книгу все повести, доныне издан
ные особо или рассеянные по журналам: Пушкина, Гого
ля, Лермонтова, князя Одоевского, графа Соллогуба, 
Даля, Павлова, псевдонима А. Н. (П. Н. Кудрявцева), 
Панаева, Гребенки и других. Такое собрание необхо
димо имело бы успех в России и послужило бы пособием 
для иностранцев, которые с недавнего времени так при
лежно занимаются русскою литературою и которые, бу
дучи обмануты пышными объявлениями литературных 
спекулянтов, принимаются за переводы изделий, ни
сколько не достойных этой чести и только поселяющих 
весьма странное мнение о нашей литературе на чужой 
стороне»1.

Такого рода антологии русской романтической .пове
сти начинают у нас появляться, хотя в силу ограничен
ности объема они еще не могут претендовать на 
необходимую полноту, и остаются неизвестны современ
ному читателю несправедливо позабытые повести П. Ка
менского, О. Сомова, Е. Ростопчиной, Н. Кукольника, 
И. Киреевского и других русских романтиков. Выпущены 
стотысячными тиражами двухтомные собрания сочине
ний А. А. Бестужева-Марлинского и В. Ф. Одоевского, 
антология «Русская романтическая повесть» (1980), од
нотомники прозы А. Ф. Вельтмана, В. А. Соллогуба, 
Аполлона Григорьева и других писателей той поры. Ро
мантическая повесть 20—30-х годов XIX столетия посте
пенно становится доступна нашему читателю в своих ос
новных явлениях и имеет немалый успех, ибо знакомит 
нас с непреходящим по своей культурной ценности и ху
дожественной красоте миром прозы русского романтизма. 
К тому же, читая повести наших романтиков, мы пони
маем, как много в этих произведениях сделано для близ
кой победы реализма в русской прозе, как много почерп
нули здесь Пушкин и Гоголь.

1 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. V, с. 158.
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СЕЯТЕЛЬ МЫСЛЕЙ
Ж. Ж

(В. Ф. ОДОЕВСКИЙ)

«Библиотека — великолепное кладбище человеческих 
мыслей... На иной могиле люди приходят в беснование; 
из других исходит свет, днем для глаза нестерпимый; но 
сколько забытых могил, сколько истин под спудом...» 1 
Эти печальные слова своеобычнейшего русского писате
ля и философа Владимира Федоровича Одоевского 
(1803—1869) невольно вспоминаются при размышлениях 
о его собственной литературной и жизненной судьбе, 
слишком долго пребывавшей в забвении.

В 1834 году молодой Белинский сказал об Одоев
ском: «Этот писатель еще не оценен у нас по достоинст
ву» 2. В конце жизни сам Одоевский оглянулся на прой
денный путь и не без горечи заметил: «Моя история еще 
не написана» 3. Несмотря на немалые успехи современ
ных историков литературы, эти слова и по сей день 
остаются справедливыми. Полной истории жизни и твор
чества Одоевского пока нет, хотя публикации послед
них лет приближают нас к ней.

Но вряд ли стоит винить в этом обстоятельстве одних 
только литературоведов. У писателей, как и у книг, 
свои судьбы. Одоевский принадлежит к «трудным» для 
исследователей писателям. Он упрямо выпадает изо 
всех схем и теорий, ибо на несколько десятилетий опе
редил свое время и потому часто вступал в спор с эпо
хой и ее деятелями, чего ему не могли простить и отве
чали на эту дерзновенность самобытного ума и таланта 
откровенно пристрастным толкованием его творчества 
или же попросту молчали об Одоевском. Такова была 
плата за то, что «голос его звучал сурово с неприступ
ных высот» 4. Но времена меняются, и сегодня этот пи
сатель, долго ждавший своей очереди, возвращается из 
тени забвения. Изданы двухтомное собрание сочинений 
В. Ф. Одоевского, однотомники его критических, музы
кально-теоретических и педагогических статей. Так что

1 ОР ГПБ, ф. 539, on. 1, пер. 30, л. 242Î
2 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. I, с. 97.
3 «Литературное наследство», т. 22—24. М., 1935, с. 238.
4 Г р и г о р ь е в  А п о л л о н .  Собр. соч., вып. 9. М., 1916, с. 43.
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теперь об этом писателе' можно поговорить спокойно и 
объективно, опираясь на богатый литературный мате
риал.

Жизнь и творчество Владимира Одоевского застав
ляют нас задуматься о литературной судьбе тех талант
ливых писателей, которые вместе с признанными ге
ниями успешно совершенствовали русскую литературу 
и в немалой мере способствовали ее расцвету и мировой 
славе. Очевидно, что без этих даровитых людей наша 
литература была бы несравненно беднее. Пушкин, по
стоянно искавший союзников и единомышленников, со
знавал это особенно отчетливо. В 1831 году А. И. Коше
лев сообщил его отзыв Одоевскому: «Пушкин весьма 
доволен твоим «Квартетом Бетховена»... Он находил, 
что ты в этой пьесе доказал истину весьма для России 
радостную; а именно, что возникают у нас писатели, ко
торые обещают стать наряду с прочими европейцами, 
выражающими мысли нашего века» К

В свою очередь, Одоевский мыслил русскую литера
туру как уникальный художественный организм, как 
галерею живых лиц, «замечательнейших организаций», 
участвующих в общей культурной работе. «Судьба луч
ших людей — корень Русского просвещения и литера
турной славы» 1 2, — говорил писатель, и это верно и в от
ношении его собственной судьбы, его роли в истории 
отечественной литературы. Самобытная личность Одоев
ского— одна из наиболее примечательных в галерее 
русских деятелей тех лет.

В портретной галерее деятелей пушкинской поры ли
цо Одоевского привлекает внимание спокойной энерги
ей, ясным, твердым взглядом серо-голубых глаз, отра
зившейся в них напряженной работой глубокой самобыт
ной мысли. Как точно заметил знавший его Шеллинг, 
это «остается в глазах и есть такой верный признак, 
которого никак подделать нельзя» 3. Одоевский не был 
бурным романтическим «гением», тонким мечтателем-ли- 
риком или же ироническим скептиком. Это именно рус
ский мыслитель, деятельный, всеобъемлющий ум, упря
мо стремящийся к «воссоединению всех раздробленных 
частей знания». Таким пришел молодой Одоевский в оте

1 «Русская старина», 1904, № 4, с. 206.
2 «Русская литература», 1969, № 4, с. 187.
3 О д о е в с к и й  В. Ф. О литературе и искусстве, с. 140.
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чественную литературу пушкинской поры, таким навсег
да запечатлен он в ее истории.

Конечно, духовная биография этого мыслителя была 
сложна и долга, включала в себя почти полвека рус
ской жизни, и Одоевский мог сказать о себе то же, что 
говорил он об одном из своих героев: «Три поколения 
прошли мимо него, и он понимал язык каждого». И надо 
отметить, что эпоха далеко не всегда была благодарна 
и внимательна к этому писателю, ученому и философу 
и проходила иногда мимо его книг и мыслей. Сам Одо
евский это очень хорошо видел и следующим образом 
объяснил: «Обыкновенно думают, что от книг перехо
дят мысли в общество. Так! Но только те, которые нра
вятся обществу: не нравящиеся обществу мысли падают 
незамеченными. Большею частию книги (кроме книг ге
ниальных, весьма редко появляющихся) суть лишь тер
мометр идей, уже находящихся в обществе» !.

Слова эти показывают, насколько интересовала Одо
евского проблема писательской судьбы, читательской 
оценки и восприятия творчества писателя, его общест
венной роли и значения. Вместе с тем в этих словах — 
и собственный литературный опыт, опыт богатый и в ос
новном весьма печальный, ибо Одоевскому часто прихо
дилось сталкиваться с равнодушием или откровенным 
непониманием читателей и современной его критики. 
Дело его жизни вершилось в уединении, и лишь отдель
ные, разрозненные результаты этой целеустремленной 
работы получали ту или иную оценку критики и чита
телей, далеко не всегда постигавших глубинную связь 
между творениями и мыслями этого писателя.

Значит ли это, что «несвоевременные», не понравив
шиеся тогда обществу мысли Одоевского канули в без
донный колодец прошлого, стали историей? Сам писа
тель думал иначе: «Мысль, которую я посеял сегодня, 
взойдет завтра, через год, через тысячу лет»1 2. Одоев
скому было известно, что в сфере духа ничто устойчи
вое и жизнеспособное не исчезает бесследно. Поэтому 
он мог и подождать настоящего признания и понимания. 
Книги и мысли, как известно, имеют свою судьбу, и по
тому можно сказать, что они появляются и восприни
маются во время, когда становятся нужны. Именно сей

1 «Русский архив», 1874, кн. II, стб. 25.
2 О д о е в с к и й  В. Ф. О литературе и искусстве, с. 122.
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час стало ясно, что за знаменитыми «Русскими ночами» 
и другими сочинениями Владимира Одоевского стоит 
достаточно много живых идей и весомых проблем, от
нюдь не ставших историей. И это обстоятельство не раз 
приходилось признавать людям, весьма далеким от этих 
идей.

В 70-е годы прошлого века либеральный критик 
А. М. Скабичевский с изумлением обнаружил, что в на
шей литературе существует такой самобытный и глубо
кий мыслитель, как Одоевский, и заметил: «В порази
тельно глубоком уме этого человека мелькали многие 
идеи и вопросы, о которых в то время никто не имел 
еще и помышления и которым только в настоящее вре
мя придается значение в нашем обществе» !. То же са
мое можно сказать и сегодня о произведениях Одоев
ского. Мы читаем их и как образец высокой литературы, 
и как непреходящее в силу своей точности критическое 
суждение, и как своего рода мемуары, человеческий до
кумент, драгоценное свидетельство умного и памятливо
го очевидца, перед глазами которого прошли три эпохи 
русской культуры. Сам Одоевский хотел, чтобы мы по
няли его именно так, и одну из лучших своих статей на
звал знаменательно — «Записки для моего праправнука 
о русской литературе». Писатель-романтик обращался 
не только к своим современникам, но и к нам, людям 
сегодняшнего дня. Его нестареющие мысли отнюдь не 
потускнели со временем, значимы и актуальны и в наше 
XX столетие.

Сегодня мы обращаемся к В. Ф. Одоевскому не толь
ко как к даровитому русскому прозаику первой трети 
прошлого столетия. Выясняется, что и в сфере точных 
наук, эстетики, педагогики, музыки, социальной мысли 
этот удивительный человек начинал задумываться над 
проблемами, тогда лишь еле брезжившими, едва наме
ченными, а сегодня подступившими к нам вплотную. 
Перечитайте «Русские ночи» Одоевского, и вы обнару
жите там целый сонм живых, нестареющих мыслей, 
услышите любопытнейшую перекличку веков, увидите 
движение трезвой, цепкой и целеустремленной мысли, 
столь легко и смело отбрасывающей все привычные ого
ворки и наивный академизм и прорывающейся к под
линному знанию о мире. 1

1 С к а б и ч е в с к и й  А. М. Соч., т. I. СПб., 1903, стб. 240.
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Естественно, сегодня в центре нашего внимания — 
Одоевский-художник, один из лучших русских прозаи
ков романтической эпохи. Но обаяние этой классической 
русской прозы не должно заслонять от нас все богатство 
духовной жизни Одоевского, то гармоничное целое, 
частью которого являются эти прекрасные повести. Ав
тор «Русских ночей» так писал о рождении этой глав
ной своей книги из первоначального замысла «Дома 
сумасшедших»: «Инстинктуальная поэтическая деятель
ность духа отлична от разумной в образе своих дейст
вий, но в существе своем одинакова. Так бессознательно 
развивались во мне одна за другою повести «Дома су
масшедших», и, уже окончивши их, я заметил, что они 
имеют между собой стройную философскую связь» К 
Стройная философская связь существует между всеми 
мыслями, книгами и начинаниями Владимира Одоев
ского, и приступающему к ним современному читателю 
надо об этой связи помнить и уметь видеть целое за от
дельными, может быть, кажущимися разрозненными 
частями.

н« *  *

Жизненная судьба Владимира Одоевского в немалой 
мере определялась его происхождением, аристократиче
ской средой, навязавшей ему множество обязанностей, 
должностей, занятий и сковавшей жизнь писателя суро
выми правилами этикета. Сам Одоевский не роптал: 
«Мое убеждение: все мы в жизни люди законтрактован
ные; контракт может быть прескверный, пренелепый, но 
мы его приняли, родясь,, женясь, вступая в службу и 
т. д., следственно, должны исполнять его, что не мешает 
стараться о его изменении и о том, чтобы впредь тако
вых контрактов не было»1 2. «Контракт» Одоевского был 
достаточно непрост. Его мать Екатерина Алексеевна, 
женщина весьма живого и самобытного ума, была из 
крепостных, зато отец, князь Федор Сергеевич, один из 
«тузов» грибоедовской Москвы, директор Ассигнацион
ного банка, вел свою родословную от легендарного ва
ряга Рюрика. По знатности своей князья Одоевские 
стояли во главе российского дворянства, что с неизбеж

1 О д о е в с к и й  В. Ф. Русские ночи, с. 203.
2 «Русская старина», 1892, апрель, с. 137.
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ностью влекло за собой значительные чины и придвор
ные должности, голубые и красные орденские ленты, 
скуку светского салона и рутину канцелярий и департа
ментов. Служить надо было, ибо древний княжеский род 
заметно оскудел, и в наследство молодому Одоевскому 
досталось одно маленькое имение, к тому же заложен
ное и перезаложенное !.

К этой жизни готовили с младенческих лет, но до
машнего воспитания было явно недостаточно, и 
в 1816 году юный Одоевский стал учеником Московского 
университетского благородного пансиона. Это привиле
гированное учебное заведение, основанное поэтом 
М. М. Херасковым, являлось, в сущности, подготови
тельным факультетом старейшего университета России 
и отличалось многообразием изучаемых здесь наук и 
высоким уровнем преподавания. Лекции читались луч
шими университетскими профессорами. Воспитанники 
имели право выбирать предметы, что и позволило Одо
евскому сосредоточить внимание на словесности, рус
ском языке и основных началах философии. В пансионе 
поощрялись занятия литературой, переводы, диспуты; 
воспитанники посещали проходившие в зале пансиона 
заседания Общества любителей российской словесности. 
На этих заседаниях историк Погодин и увидал впервые 
юного Одоевского, «стройненького, тонкого юношу, 
красивого собою, в узеньком франке темно-вишневого 
цвета», который с сенаторской важностью разводил по 
местам дам и во время чтений наблюдал за порядком 
в зале. Здесь, в пансионе, встретились многие будущие 
деятели русской культуры, и для них это было хорошей 
школой в начале жизни.

Годы учения в пансионе были для Одоевского порой 
напряженной, плодотворной работы, непрерывных уче
ных и литературных занятий, и именно тогда он впервые 
начал печататься, в том числе и во «взрослом» журнале 
«Вестник Европы». Две встречи той поры особо важны 
для понимания духовной жизни молодого Владимира 
Одоевского. Первая — это знакомство с мечтательной, 
возвышающей душу поэзией Василия Жуковского: 
«... В трепете, едва переводя дыхание, мы ловили каж
дое слово, заставляли повторять целые строфы, целые 1

1 О детских годах писателя см.: С а х а р о в  В. И. Мальчик из 
грибоедовской Москвы.— «Литературная Россия», 1982, 3 декабря.
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страницы, и новые ощущения нового мира возникали 
в юных душах и гордо вносились во мрак тогдашнего 
классицизма, который проповедовал нам Хераскова и 
еще не понимал Жуковского» 1. Это была встреча с но
вой литературой, с возникавшим тогда русским роман
тизмом. Одновременно юный Одоевский увлекся фило
софией, учением немецкого мыслителя Ф. В. Шеллинга.

Вторая встреча для Одоевского оказалась важнее, и 
это многое определило в его дальнейшей судьбе. Когда 
в 1822 году он окончил пансион с золотой медалью, вы
бор уже был сделан: Одоевский присоединился к лагерю 
русских романтиков. Но с самого начала он вместе с не
сколькими друзьями избрал особый путь в литературе 
русского романтизма. Путь этот вел к художественному 
творчеству через теорию, через создание национальной 
философии. В сфере интересов Одоевского литература 
на время была заслонена философией, отошла на второй 
план.

Наверно, именно поэтому творчество молодого Одо
евского поначалу не воспринималось современниками 
как романтическое. Характерно, что оно вызвало одоб
рительный отзыв Грибоедова, ставшего вскоре одним из 
ближайших друзей молодого писателя. И это была не 
только дружба, но и литературный союз. Грибоедову 
понравились «остроумные памфлеты» Одоевского, а ав
тор этих сатир на страницах романтического журнала 
«Московский телеграф» защищал комедию своего стар
шего сотоварища по литературному цеху. Дружба Одоев
ского с Грибоедовым многих заставила иначе взглянуть 
на молодого романтика. Даже злейший враг Одо
евского Булгарин, поносивший писателя в печати, в част
ном письме говорил о нем: «Об Одоевском слышу тьму 
хорошего от Грибоедова, уважаю его и надеюсь, что из 
него будет прок, как молодость прокатит» * 2. Более того, 
Булгарин и в печати хвалил прозу и статьи Одоевского, 
правда, продолжалось это до тех пор, пока его не заде
ли издатели альманаха «Мнемозина» Одоевский и Кю
хельбекер. Следовательно, раннее творчество Одоевско
го само по себе не вызывало возражений у его литера

С а к у л и н ' ГГ. Н. Из истории русского идеализма. Князь 
В. Ф. Одоевский, т. I, ч. I, с. 90. В дальнейшем ссылки на это изда
ние будут даваться в тексте с указанием части и страницы.

2 П а в л ю ч е н к о  Э. А. Из истории литературного движения 
1820-х годов.— «Русская литература», 1971, № 2, с. .115с
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турных противников, и не случайно свои первые опыты 
писатель помещал в журнале «классика» М. Т. Каче- 
новского «Вестник Европы». В этом нет ничего удиви
тельного, ибо сам писатель в конце жизни говорил 
Д. Н. Свербееву, что в молодости он «сочувствовал... 
более -<иной>* школе — Шишкову и его последовате
лям, нежели Карамзину и его поклонникам»1.

Другое дело Одоевский — литературный деятель, 
журналист, критик и теоретик возникшего тогда фило
софского романтизма любомудров. Форма, в которую 
он облекал свои мысли, была архаичной (недаром Одо
евский упрямо культивировал архаичный жанр аполо
г а — нравоучительной басни в прозе), но сами идеи вы
звали бешеную ярость сторонников классицизма и сен
тименталистов вроде Шаликова (на которых писатель 
также нападал) и горячее сочувствие молодежи, тяго
тевшей к новой литературе романтизма.

В 1823 году Одоевский выступил на страницах «Вест
ника Европы» со статьями и сатирами против «класси
ков», и в особенности против издателя «Дамского жур
нала» князя П. Шаликова, а в следующем году совмест
но с В. Кюхельбекером начал издание знаменитого 
альманаха «Мнемозина» — этого первого печатного ор
гана, первой трибуны русского философского романтиз
ма. Одоевский открыл первую часть «Мнемозины» апо
логом «Старики, или Остров Панхаи» — блистательной 
и весьма прозрачной аллегорической сатирой на литера
турных староверов, выведя их в виде впавших в детство 
старичков, играющих в «офранцуженные теории» (на
мек на слепое преклонение своих противников перед по
этиками Буало и Лагарпа) и измеряющих землю самы
ми разнообразными аршинами (обычная насмешка ро
мантиков над учением «классиков» о вкусе). Кроме 
«Стариков», Одоевский поместил в «Мнемозине» еще 
несколько апологов, повесть — сатиру на высший свет 
«Елладий» и прозаический отрывок «Следствия сатири
ческой статьи».

Все эти художественные произведения Одоевского 
подчеркнуто публицистические, полемичные, боевые;

1 ЦГАЛИ, ф. 472, ед. хр. 29, л. 4. Это подтверждается и письмом 
1829 года, отправленным Одоевским издателю «Московского вестни
ка» М. Погодину. Там, в частности, говорится: «Я сам, как вы зна
ете, не карамзинист» (РО ГБЛ, ф. ‘231 (Пог/П), к. 47, ед. хр. 74, 
л. 2)'.
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стрелы его сатиры метили во врагов романтизма.. Поме
щенные в «Мнемозине» статьи ее издателей произвели 
на многих старших современников впечатление дерзкой 
мальчишеской выходки, и вокруг, альманаха разгорелась 
ожесточенная полемика, в которую втянулись Ф. Булга
рин, А. Воейков и другие консервативные литераторы. 
Откликов на деятельность Одоевского в альманахе «Мне- 
мозина» было так много, что он даже написал о них 
специальную статью, где предлагал учредить в русской 
литературе пост «литературного ревизора», нелицеприят
но собирающего и излагающего все обстоятельства де
ла, аргументы сторон и т. д .1

Литературных староверов раздражало стремление 
Одоевского перевести полемику о романтизме и о путях 
русской литературы в сферу философии и литературной 
теории. Потом Кс. Полевой, тогдашний соратник Одо
евского, так характеризовал это направление «Мнемо- 
зины» и впечатление, ею вызванное: «... Важнее всего 
там были неведомые до того взгляды на философию и 
словесность. Приверженцы старины почитали это сме
лостью неопытного юноши; но в самом деле это был пер
вый смелый удар старым теориям, нанесенный рукою 
неопытною, но тем не менее удар меткий... Многие смея
лись над «Мнемозиною», другие задумывались» * 2. Среди 
«задумавшихся» был, по собственному признанию, и 
юный Белинский, свидетельствовавший о популярности 
идей «Мнемозины» в среде демократической молодежи. 
Разумеется, над философичностью статей молодого лю
бомудра потешались разного рода староверы, на него 
сыпались весьма грубые и прямолинейные «личности», 
а Булгарин даже изобразил его в сатирической утопии 
«Невероятные небылицы, или Путешествие к средоточию 
земли» (1825) в виде невежественного «гуслиста-фило- 
софа».

Литературные противники ощущали всю серьезность 
нового направления, обозначившегося на страницах 
«Мнемозины», однако отвечать Одоевскому на том же 
языке и уровне не могли, третируя его как неопытного 
и потому «перемудрившего» новичка в литературе. Здесь

• О д о е в с к и й  В. Ф. Обозрение критик на «Мнемозину», из
данную кн. В. Одоевским и В. Кюхельбекером.— РО ИРЛИ, ф. 392, 
ед. хр. I, л. 67.

2 «Николай Полевой. Материалы по истории русской литературы 
и журналистики тридцатых годов». Л., 1934, с. 150.

211
Пушкинский кабинет ИРЛИ



они были весьма однообразны и неостроумны, и нападки 
Булгарина не очень отличались от фельетонного стиля 
В. Ушакова и безымянного автора, поместившего в 
«Дамском журнале» (1825, № 19, октябрь) сказку в сти
хах «Володя дурачок», где изображены сам Одоевский 
и «подбивший» его на полемику «плут» Николай По
левой.

Гораздо сложнее отношение к Одоевскому и его иде
ям друзей и союзников по литературному лагерю роман
тизма. Далеко не всем нравилось «любомудрие» Одоев
ского, его напряженная работа преимущественно в сфере 
философской эстетики. Даже друг и соиздатель «Мнемо- 
зины» Вильгельм Кюхельбекер был раздражен этим 
стремлением писателя к теоретичности, его резко кри
тическим пафосом и писал ему в 1825 году: «Твое ли 
дело служить предметом удивления Полевому и подоб
ным филинам? Что за радость щеголять молодыми, 
незрелыми, не улегшимися еще познаниями перед совер
шенными невеждами?» 1 Двоюродный брат, поэт-роман
тик и будущий декабрист А. И. Одоевский полушутя- 
полусерьезно корил Владимира за его увлечение «глу
бокомысленными умозрениями непонятного Шеллинга»2.

Письмами дело не ограничилось, и вскоре в декаб
ристском альманахе «Полярная звезда на 1825 год» по
явилась статья романтика А. А. Бестужева «Взгляд на 
русскую словесность в течение 1824 и начале 1825 го
дов». Здесь говорилось о «Мнемозине» и ее издателе 
Одоевском следующее: «Страсть писать теории, опровер
гаемые самими авторами на практике, есть одна из при
мет нашего века, и она заглавными буквами читается 
в «Мнемозине». Впрочем, за исключением диктаторского 
тона и опрометчивости в суждениях, в г-не Одоевском 
видны ум и начитанность» 3.

Бестужев не просто спорил с Одоевским. Он увидел 
в издателе «Мнемозины» одного из вождей и теоретиков 
нового течения в романтической литературе — романтиз
ма философского, стремящегося свои идеи высказать 
прежде всего в сфере теории, философской эстетики. 
Здесь впервые выявились и столкнулись два различных

1 «Русская старина», 1904, № 2, с. 382.
2 Т а м ж е, с. 375.
3 «Литературно-критические работы декабристов». М., «Художе

ственная литература», 1978, с. 76. Отметим, что Одоевскому принад
лежит неопубликованная полемическая статья — ответ Бестужеву.
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по своему пафосу типа романтического миросозерцания, 
определялись два течения внутри русского романтизма. 
К тому же это был и спор разных поколений.

Таким образом, первый период литературной деятель
ности В. Ф. Одоевского характерен тем, что его облик 
в глазах современников как бы двоится, распадаясь на 
писателя и на литературного деятеля, причем как лите
ратурный деятель он был гораздо более известен и об
суждаем, нежели как автор. С Одоевским — журнальным 
деятелем и критиком либо спорили, либо стремились 
заключить с ним, как с человеком литературно извест
ным и умелым полемистом, союз К Само же творчество 
Одоевского-прозаика — лишь повод для критических на
падок или же дружеских похвал. В первой половине 
20-х годов XIX века Одоевский как прозаик еще не сло
жился, его художественное творчество заметно отстава
ло от теорий.

Этим и объясняется разноголосица в суждениях со
временников о литературной деятельности и первых твор
ческих опытах молодого писателя-романтика. Позднее 
молодой Белинский в статье «О русской повести и пове
стях г. Гоголя» (1835) отдал должное ранним произве
дениям Одоевского, и в особенности его повести «Элла- 
дий», но при их появлении эти произведения почти едино
душно были признаны незрелыми пробами неопытного 
пера, и даже друг и соредактор В. Кюхельбекер гово
рил, что персонажи «Элладия» — это «лица, могущие су
ществовать в одном воображении молодого человека»1 2.

Помимо всего прочего, споры эти свидетельствовали 
о том, что в литературе романтизма оформилось новое 
течение. В 1823 году Владимир Одоевский и его друг, 
поэт Дмитрий Веневитинов, создают знаменитое Общест
во любомудров. Одоевский был в этом уникальном куль
турном организме своего рода центром, верховным судь
ей и примирителем. И когда позднее он поступил на 
службу и переехал в Петербург, один из любомудров 
очень точно определил его роль в кружке: «Вы как сол
нышко, — держали нас в повиновении; не успели рва

1 Так поступил, например, поэт-романтик и издатель А. А. Дель
виг, в начале 1824' года писавший Кюхельбекеру об Одоевском: «По
знакомь меня, как знаешь и как можешь, с твоим товарищем. Лите
ратурно я знаю и люблю его. Уговори его и себя что-нибудь прислать 
в новый альманах «Северные цветы», мною издаваемый» («Русская 
старина», 1875, № 7, с. 377).

2 К ю х е л ь б е к е р  В. К. Путешествие. Дневник. Статьи, с. 500.
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нуться из центра, как вдруг по какому-то волшебному 
мановению всех нас отбросило от оного... Словно сигнал 
подали, от которого товарищество наше рассыпалось по 
всем концам земли» (С а к у л и н, I, 318).

Любомудры свою центральную дорогу усматривали 
в просветительстве, в постепенных культурных преобра
зованиях и тем отличались от деятельных умов декаб
ризма. Им чужда была декабристская идея революци
онного преобразования русской жизни. Тщетно Алек
сандр Одоевский и Кюхельбекер пытались приобщить 
Владимира к своему кругу идей, к деятельности тайного 
общества — юный философ предпочитал отвлеченные 
умствования и чистую науку: «Я никуда не езжу и почти 
никого к себе не пускаю; живу на Пресне в загородном 
доме, и весь круг физической моей деятельности ограни
чивается забором домашнего сада. Зато духовная го
рит и пылает» 1.

Тем не менее после грозы 14 декабря, расколовшей 
русское общество и русскую историю и начавшей прин
ципиально новую культурную эпоху, Владимир Одоев
ский был среди смельчаков, помогавших заключенным и 
ссыльным декабристам. Он хлопотал за Александра 
Одоевского и способствовал его переводу из Сибири на 
Кавказ, поддерживал в ссылке Вильгельма Кюхельбеке
ра. Самому Одоевскому одно время угрожал арест, ибо 
известны были его тесные связи со многими участника
ми восстания.

Иные времена наступили и для самого Одоевского и 
его друзей. Как и для всей тогдашней литературы, 14 де
кабря 1825 года имело для него значение великого рубе
жа, водораздела, за которым начиналась уже новая со
циальная и культурная эпоха 1830-х годов. Декабрьские 
события произвели переворот в романтическом сознании. 
Прежнее простодушие было уже невозможно в новых 
суровых условиях, и любомудры как-то сразу повзрос
лели, остепенились и обратились к практической дея
тельности. Пришло своего рода «трезвение» романтиче
ской мысли, это неизбежное следствие крушения юно
шеских иллюзий. «Время фантазии прошло; дорого запла
тили мы ей за нашу к ней доверенность»2,— вспоминал 
Одоевский об этой поре разброда в стане любомудров.

1 «Русская старина>, 1888, № 12, с. 595.
2 О д о е в с к и й  В. Ф. Русские ночи, с. 237.

214
Пушкинский кабинет ИРЛИ



После поражения декабристов многие духовные цен
ности мыслящего дворянства подверглись последователь
ному переосмыслению в мучительных поисках новой до
роги и реального дела. И Одоевский принимает несколь
ко важных решений, существенно изменивших его жизнь. 
Как бы подводя черту под романтической эпохой пер
вых радостей, он распускает Общество любомудрия и 
собственноручно сжигает в камине его архив. Далее по
следовали поступление на государственную службу, же
нитьба и переезд из либеральной Москвы в служи
лый Петербург. Вдохновенный юноша-философ вдруг 
преобразился в исполнительного чиновника, занимаю
щегося на досуге сочинительством и музицирова
нием.

Но расставание писателя с романтическим любомуд
рием 20-х годов происходило медленно и трудно. В твор
честве Одоевского ощущается некая инерция. Старая 
манера повествования давала себя знать и в апологах, 
и в философических трактатах, помещаемых им в жур
нале любомудров «Московский вестник». Эта-то творче
ская инерция и обратила в первую очередь на себя вни
мание критики и читателей.

Здесь, как всегда, свое, краткое, но точное слово ска
зал Пушкин. Когда в 1827 году редактор журнала 
М. П. Погодин дал прочесть Пушкину критический ма
териал Одоевского, где с прежней романтической лихо
стью времен «Мнемозины» был задет покойный Держа
вин, то отзыв этот был решительно отредактирован 
Пушкиным, лихость убрана, а автору передан через 
Погодина следующий пушкинский отзыв: «Здесь много 
умного, справедливого, но автор не знает приличий: 
можно ли о Державине и Карамзине сказать, что «имена 
их возбуждают приятные воспоминания», что «с прискор
бием видим ученические ошибки в Державине»; Держа
вин все — Державин. Имя его нам уже дорого. Каса
тельно живых писателей также не могу я, объявленный 
участником в журнале, согласиться на такие выражения. 
Я имею связи. Меня могут почесть согласным с мнением 
рецензента. И вообще — не должно говорить о Держа
вине таким тоном, каким говорят об NN, об SS. Сим 
должен отличаться «Московский вестник». Оставьте од
но общее'суждение» !. 1

1 «Русская старина», 1904, № 3, с. 705—706.
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В этих словах, тут же переданных Одоевскому, со
держится весомый пушкинский урок, призыв к осозна
нию своих литературных корней, правильному понима
нию национального предания, к созидательной работе 
в отечественной культуре. Это и спор с крайностями ро
мантизма, увлекшегося разрушительной работой, ни
спроверганием признанных, общезначимых ценностей и 
авторитетов. И Одоевский этому уроку внял, ответив 
Погодину: «Пушкин имел право вступаться за Держ- 
< а в и н а >  — свой своему и проч.; я и сам рад, что вы вы
кинули из моей статьи места слишком откровенные» 1. 
Впоследствии Одоевскому, ставшему сотрудником редак
ции пушкинского «Современника», не раз доводилось 
выслушивать советы поэта, воспитывавшие творческую 
мысль писателя-романтика и порой выправлявшие ее 
прихотливые изгибы.

Собственно, Пушкин в этом долгом споре как бы 
поворачивает отвлеченно философствующего любомудра 
лицом к насущнейшим задачам отечественной литерату
ры. И мысль Одоевского постепенно обращается к этим 
задачам, переходя от неподвижных схем в духе Лаб- 
рюйера к полноценным художественным образам. Он 
сам как бы отсекает прошлое и решает начать новую 
жизнь. «Удалившись на время от литературы и приго
товляясь издать большой труд («Пестрые сказки»), мне 
совсем не хотелось напоминать о себе публике старыми 
грехами»1 2, — сказано в одном из писем Одоевского 
1829 года.

1830-е годы — пора расцвета литературного таланта 
Владимира Одоевского. Творческая мысль молодого пи
сателя, преодолевая препятствия, обрела тогда собствен
ную дорогу. За ішлтора десятилетия (с 1830 по 1844 год) 
были опубликованы основные его художественные про
изведения. Но все это время Одоевский испытывает му
чительные сомнения в действенности литературной про
фессии: слишком узок круг русской читающей публики, 
слишком слаб голос писателя, говорящего с современ
никами о вечных истинах: «... Есть нечто почтенное в на
ших литературных занятиях. Они требуют какого-то 
особенного героизма, ибо у нас можно просидеть не
сколько лет над книгою и напечатать ее в полной уве

1 «Литературное наследство», т. 16/18. М , 1934, с. 691.
2 РО ГБЛ, ф. 231 (Пог/П), карт. 47, ед. хр. 74, л. I об.
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ренности, что ее прочтут человек десять, из которых 
поймут только трое» (С а к у л и н, II, 408). Есть, конечно, 
и исключения, ставшие примерами для последующих пи
сательских поколений, и одно такое знаменательное имя 
Одоевский называет: «Карамзин был счастливец, умев
ший заинтересовать нашу публику, сделавшийся писа
телем народным, всеклассным, если можно так выра
зиться» 1.

Но подобная роль писателя в современной Одоев
скому литературе была уникальна, почти недоступна, и 
не случайно автор «Русских ночей» в конце жизни весь
ма прозорливо указал на необходимость и неизбеж- 
ность подлинно демократической, народной русской куль-, 
туры: «Толпе еще нужен не Рафаэль, а размалеванная 
картинка, не Бах, не Бетховен, а Верди или Варламов, 
не Дант, а ходячая пошлость. Но одна ли толпа в том 
виновата? нет ли в самом искусстве чего-то неполного, 
недосказанного? не требует ли оно новой, нам даже еще 
непонятной разработки?»2 В этих знаменательных во
просах содержался великолепный ответ высокомерным 
эстетам, презиравшим «толпу».

Собственную же деятельность на поприще литерату
ры Владимир Одоевский рассматривал именно как под
готовительную, как приближение к будущей демократи
ческой культуре. В его замечательной, по-чаадаевски 
горькой и в то же время бодрой статье «Записки для 
моего праправнука о русской литературе» сказано: «Нет 
ни одной литературы интереснее русской... Она любопыт
на как приготовление к какой-то русской, до сих пор 
нам непонятной литературе, — непонятной тем более, 
что Россия юна, свежа, когда все вокруг ее устарело и 
одряхло» 3. Причем Одоевскому ясно, что работа в ли
тературной сфере взаимосвязана с параллельно идущей 
деятельностью в науке, промышленности и т. д., и пото
му, по его мысли, русский писатель никак не может быть 
только писателем-профессионалом: «В одной руке шпа
га, под другой — соха, за плечами портфель с гербовою 
бумагою, под мышкою книга — вот вам русский литера
тор» (С а к у л и н, II, 408).

1 РО ГБЛ, ф. 231 (Пог/ІІ), карт. 47, ед. хр. 74, л. 4.
2 О д о е в с к и й  В. Ф. О литературе и искусстве, с. 128.
3 Та м же, с. 61—62.
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Деятельность Владимира Одоевского была настоль
ко многогранна, что и сам он не мог уследить за всеми 
ее неожиданными изгибами и сетовал: «Как люди успе
вают рассказывать в автобиографии, что они делают? 
Моя деятельность дробится на тысячи лиц и действий, 
и некогда заметить ее!» 1

В начале своей петербургской деятельности Одоев
ский видел в этой многогранности стеснительное неудоб
ство и с грустью вспоминал о той невозвратной поре 
юности, когда он все свое время посвящал искусствам. 
Но постепенно писатель уловил свой жизненный ритм: 
«Даровитая организация — эластична: она не имеет пра
ва вкопать свой талант в землю; она должна пустить 
его в куплю, где бы ни привелось»2. Его литературным 
и музыкальным опытам уже не мешали две должности, 
им занимаемые.

Свою жизнь Одоевский с полным правом именовал 
чернорабочей. В Петербурге писателя ожидали в высшей 
степени непоэтические занятия: ему пришлось, например, 
наблюдать за изготовлением сомовьего клея и прове
рять действие усовершенствованных кухонных очагов. 
«Я теперь почти уже не литератор, а химик и меха
ник»3, — жаловался Одоевский Шевыреву. И все же ли
тературных занятий не оставил. Причем Одоевский спо
собствовал развитию литературы не только как писатель, 
но и как юрист: он был одним из авторов либе
рального цензурного устава 1828 года, чье влияние на 
развитие отечественной словесности, сильно стесненной 
прежним «чугунным» уставом, было настолько благо
творно, что друг писателя Иван Киреевский поставил 
это детище Одоевского выше тогдашних побед русского 
оружия над турками. Перу Одоевского принадлежат и 
первые законы об авторском праве. Таков далеко не 
полный перечень его профессий и занятий.

Над энциклопедизмом писателя иногда посмеи
вались люди деловые, практические, но Одоевский спо
койно шел своим уединенным путем. «Это движение по 
разным путям, невозможное для тела, весьма возможно 
для духа» 4, — пояснял он и указывал на гигантов Воз

1 Л е з и н  Б. А. Очерки из жизни и литературной деятельности 
кн. В. Ф. Одоевского. Харьков, 1907, с. '2.

2 О д о е в с к и й  В. Ф. О литературе и искусстве, с. 121—122.
3 «Русский архив», 1878, кн. II, № 5, с. 56.
4 Т ам  же, 1897, № 2, с. 327.
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рождения и в особенности на всеобъемлющий гений на
шего Ломоносова: «Этот человек — мой идеал: он тип 
славянского всеобъемлющего духа, которому, может 
быть, суждено внести гармонию, потерявшуюся в запад
ном ученом мире. Этот человек знал все, что знали в его 
веке: об истории, грамматике, химии, физике, металлур
гии, навигации, живописи, и пр. и пр., и в каждой сделал 
новое открытие, может, именно потому, что все обнимал 
своим духом» К

В Петербурге вокруг Одоевского снова начали со
бираться любомудры, и вскоре в Третье отделение по
ступил очередной донос на молодых философов: «Образ 
мыслей их, речи и суждения отзываются самым явным 
карбонаризмом... Собираются они у князя Владимира 
Одоевского, который слывет между ними философом» 1 2. 
Прежнее вольномыслие сказывалось и здесь, но любо
мудры были уже не те, и разговоры в их кружке велись 
теперь не о возвышенном фйлософстврвании, а о службе, 
издании журнала «Московский вестник», где и Пушкин 
принимал участие, и т. д. Эти перемены в мировоззрении 
любомудров описаны Одоевским в повести «Новый год», 
являющейся ценным документом для истории русского 
общественного сознания тех лет.

Одоевский оказался в центре культурной жизни, и 
в эту пору начинается его дружба с Жуковским, Вязем
ским, Крыловым, Пушкиным, Михаилом Глинкой. Писа
тель становится непременным участником «суббот» Жу
ковского, встречается с собратьями по литературному 
цеху у Дельвига и в оппозиционном салоне близкой 
к декабристам графини Лаваль. Этому оживленному 
творческому общению в немалой мере способствовало 
достаточно заметное положение Одоевского в светском 
обществе и при дворе.

Светские приличия требовали от князя и камергера 
Одоевского соответствующего его титулу и положению 
образа жизни. Этого же хотела и его супруга, княгиня 
Ольга Степановна, урожденная Ланская, женщина власт
ная и честолюбивая. Княгиня желала царить в собст
венном великосветском салоне, а Одоевский жаждал по
стоянно видеться с друзьями — музыкантами и литерато

1 Г р о т Я. К. Переписка с П. А. Плетневым, т. III. СПб., 1896, 
с. 775;..

2 «Русская старина», 1902, № 1, с. 34.
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рами. Получилось нечто сложное, двухэтажное: посети
тели попадали сначала в гостиную, где дарила величест
венная, свысока глядевшая на бедных нечиновных ли
тераторов хозяйка дома, выпивали неизбежную чашку 
чая и, облегченно вздохнув, взбирались по узенькой 
крутой лестнице в кабинет писателя, где царило полное 
равенство и где революционный демократ Белинский 
мог встретиться и поговорить с тайным советником Жу
ковским. Так родился знаменитый литературный салон, 
прозванный академией, где вся русская литература, по 
меткому слову Шевырева, очутилась на диване у Одоев
ского.

В доме Одоевского собирался цвет российской сло
весности: «Здесь сходились веселый Пушкин и отец 
Иакинф с китайскими, сузившимися глазками, толстый 
путешественник, тяжелый немец — барон Шиллинг, воз
вратившийся из Сибири, и живая, миловидная графиня 
Ростопчина, Глинка и профессор химии Гесс, Лермон
тов и неуклюжий, ’но многознающий археолог Сахаров. 
Крылов, Жуковский и Вяземский были постоянными 
посетителями. Здесь впервые явился на сцену большого 
света и Гоголь» 1. Добавим, что гостеприимством и дру
жеской помощью Одоевского пользовались Боратын
ский, Кольцов и молодой Достоевский, критик Аполлон 
Григорьев. В позднейшие времена у Одоевского бывали 
Тютчев, Фет, Григорович, Гончаров, Иван Тургенев, сла
вянофилы и западники. Здесь демонстрировал свое вир
туозное искусство знаменитый венгерский композитор и 
пианист Ференц Лист, читал стихи веселый Мятлев; 
итальянский импровизатор Джустиниани сыграл у Одо
евского сцену из «Египетских ночей» Пушкина. И всех 
этих разно думающих людей умело объединял и прими
рял спокойный и благожелательный хозяин салона.

В этом изысканно одетом молодом вельможе было не
мало подлинного демократизма, и один из посетителей 
позднее верно сказал об Одоевском: «Несмотря на то, 
что он был первый аристократ в России, он, может быть, 
был величайший демократ»2. В уединенном кабинете 
хозяина, уставленном замысловатыми столиками и эта
жерками, химическими ретортами и музыкальными ин

1 «В память о князе Владимире Федоровиче Одоевском». М., 
1869, с. 57.

2 «Русская старина», 1890, № 9, с. 632.
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струментами, ценились только талант и подлинные зна
ния. Здесь собирался класс литераторов. «Одоевский 
желал все обобщать, всех сближать и радушно открыл 
двери свои для всех литераторов... Один из всех литера- 
торов-аристократов, он не стыдился звания литератора, 
не боялся открыто смешиваться с литературною толпою 
и за свою донкихотскую страсть к литературе терпеливо 
сносил насмешки своих светских приятелей» \  — вспоми
нал писатель И. И. Панаев.

Салон Одоевского просуществовал до самой смерти 
хозяина. Со временем он сделался культурной достопри
мечательностью и даже попал в повесть барона Ф. Бю
лера «Ничего. Хроника петербургского жителя», где о ли
тературных вечерах у князя В. Ф. Одоевского говори
лось: «Сменялись любопытные и занимательные предме
ты другими, прорывались новые взгляды и оригинальные 
проблески мыслей. Здесь и ученый дипломат, и талант
ливый царедворец, и обладатель юмора par exellence, 
и умный путешественник, и беспристрастный наблюда
тель китайских нравов и быта... Здесь сходбище боль
шинства талантов России — и чрезвычайную прелесть 
таких вечеров составляет эта смесь разнородных стихий, 
которые роднятся по самой своей противоположности. 
Здесь чтят память Пушкина и вспоминают о Жуков
ском; здесь все дышит умом и мыслию; здесь с участием 
толкуют о русской опере, добросовестно судят о литера
туре, о музыке, об истории... Здесь даже, вопреки обы
чаю, можно иногда приобрести и новые познания и обо
гатить запас своих воспоминаний»1 2.

Люди здесь менялись, менялся и сам писатель. 
В 40-е годы он уже принимал гостей в воздетых на лоб 
больших очках, черном шелковом колпаке и длинном, 
до пят, сюртуке черного бархата, напоминавших одея
ние средневекового алхимика. Обстановка его кабинета 
была самая романтическая и экзотическая, включала 
в себя предметы редкие и странные — от построенных 
хозяином дома органа и клавесина до походной кухни. 
Среди книжных завалов, роялей и пыльных папок с ру
кописями и нотами серьезный и задумчивый Одоевский 
выглядел рассеянным чудаком и уединенным мечтате
лем, удалившимся от деятельной жизни.

1 П а н а е в  И. И. Литературные воспоминания, с. 89.
2 «Отечественные записки», 1843, т. 28, отд. I, с. 366.
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Светские приятели посмеивались над странностями 
автора «Русских ночей», молодежь не понимала его 
слишком своеобразных увлечений астрологией, магией 
и «животным магнетизмом». Но писатели знали Одоев
ского как доброжелательного ценителя с безукоризнен
ным вкусом, и потому молодой Достоевский принес ему 
«Бедных людей», Тургенев читал ему «Накануне», бед
ствующий Аполлон Григорьев показывал свои критиче
ские статьи. Музыканты ценили в Одоевском дар отлич
ного пианиста и критика, и Глинка пользовался его со
ветами во время работы над «Иваном Сусаниным», 
композиторы Даргомыжский и Серов были ему благо
дарны за поддержку и тонкую оценку их опер. Францу
зу Гектору Берлиозу Одоевский открыл мир русской 
национальной музыки, и он же научил русскую публику 
ценить непривычное дарование немецкого композитора 
Рихарда Вагнера. Одоевский был не только живой эн
циклопедией, но и живой консерваторией, и имя его на
всегда останется в истории отечественной музыки. 
И именно талант музыкального критика помог писателю 
создать знаменитые повести о великих композиторах 
Бахе и Бетховене.

Литературные занятия в сфере интересов Владимира 
Одоевского играли особенную роль: именно здесь его 
заветные мысли обретали плоть, сливались с героями, 
становились живыми и зримыми. Поэтому так стреми
тельно его становление как писателя. Напряженные по
иски собственной манеры в прозе очень быстро приводят 
Одоевского от юношеского увлечения дидактикой и ал
легорией к подлинно художественному повествованию, 
к творческой зрелости и своеобычности, сразу отмечен
ной Пушкиным. В начале 30-х годов писатель находит 
свою дорогу в литературе, и, как показал его «Послед
ний квартет Бетховена» (1830), это была дорога к глав
ной книге — к «Русским ночам» (1844).

Но как всегда у Одоевского, его мысль в литературе, 
помня о центральной дороге, разветвляется, проникает 
в разные сферы, осваивает неожиданные, новые для того 
времени темы. Собирающиеся вокруг этих тем мысли 
рождают группы произведений, и потому Одоевского по 
праву считают мастером цикла повестей, где каждое 
произведение оттеняет и объясняет другие вещи и, 
в свою очередь, обретает новый смысл. Первым таким 
циклом были «Пестрые сказки» (1833).
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Эта Книга Одоевского неоднородна, ибо вместе со 
сказочными аллегориями в нее включены два произведе
ния, которые никак не могут быть причислены к сказ
кам. Это «Сказка о том, по какому случаю коллежскому 
советнику Ивану Богдановичу Отношенью не удалося 
в светлое воскресенье поздравить своих начальников 
с праздником» и «Сказка о мертвом теле, неизвестно ко
му принадлежащем». Вопреки названиям это не сказки, 
не аллегории, а повести, в которых реальнейший рус
ский быт выявлен и осужден с помощью шутливой, 
комической фантастики. Одоевский здесь обратился к изо
бражению чиновничьей жизни и показал весь ее канце
лярский идиотизм, механичность и пустоту, саркастиче
ски именуемые им «безмятежным счастием».

В повести о коллежском советнике происходит бунт 
вещей. Карты, составлявшие существеннейшую часть до
машнего быта чиновников и заполнявшие их скудную 
жизнь, вдруг ожили и втянули игроков в безумный кар
теж, в непрерывную, изматывающую игру. Чиновники 
попытались было задуть свечи, но «карты выскочили 
у них из рук: дамы столкнули игроков со стульев, сели 
на их место, схватили их, перетасовали, — и составилась 
целая масть Иванов Богдановичей, целая масть началь
ников отделения, целая масть столоначальников, и на
чалась игра, игра адская». Карты не только заняли место 
людей, но и стали им подражать, переняли чинов
ничью психологию и иерархию госдепартаментов и ми
нистерств: «Короли уселись на креслах, тузы на диванах, 
валеты снимали со свечей, десятки, словно толстые от
купщики, гордо расхаживали по комнате, двойки и 
тройки почтительно прижимались к стенкам». Все пере
вернулось, встало с ног на голову. И тем не менее ничто 
не изменилось. Невероятное, фантастическое не в со
стоянии преобразить неподлинную жизнь, превращенную 
в картеж. И потому безразлично, сами ли чиновники 
играют в карты или карты играют чиновниками. В обо
их случаях чиновничья жизнь чудовищно нелепа, урод
лива и тяготеет к абсурду.

Столь же нелепа, лишена духовности и здравого 
смысла жизнь приказного Севастьяныча, которого посе
тил вдруг дух человека, имевший «несчастную слабость» 
выходить на время из собственного тела. На робкую 
просьбу призрака вернуть ему случайно утерянное тело 
опытный чиновник невозмутимо отвечает привычным
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«îâ-ак-с». Куда большее впечатление производит на не
го предложенная привидением взятка. Дух оказался 
платежеспособным и посулил приказному пятьдесят руб
лей. Характерно, что очевидная нелепость и фантасмаго- 
ричность происходящего Севастьяныча нисколько не 
смущают, ему важна правильность канцелярского офор
мления этой нелепицы. На традиционный вопрос об име
ни и фамилии дух произносит нечто несообразное: «Меня 
зовут Цвеерлей-Джон-Луи». Приказный так же спокойно 
спрашивает: «Чин ваш, сударь?» И в ответ слышит еще 
одну нелепость: «Иностранец». Тем не менее все неве
роятные ответы духа Севастьяныч аккуратно записал на 
своем особом чиновничьем языке: «В Реженский зем
ский суд от иностранного недоросля из дворян Савелия 
Жалуева, объяснение». Бытие Севастьяныча настолько 
бездуховно, автоматично, что любая несообразность на
ходит здесь свое место, не вступая с этой жизнью в про
тиворечие.

Очевидно, что это сатира, и сатира социальная. Дав
но замечено и то, что эти повести Владимира Одоевско
го как бы предваряют в нашей прозе «Петербургские 
повести» Гоголя, и в особенности «Нос», указывая на 
сложную взаимосвязь между творчеством обоих писате
лей. Аполлон Григорьев писал: «Еще до Гоголя глубоко
мысленный и уединенно замкнутый Одоевский поражал
ся явлениями миражной жизни — и иногда, как в «На
смешке мертвеца», — относился к ним с истинным 
поэтическим пафосом» К И сам Одоевский с полным пра
вом причислял себя к линии русской сатиры, идущей от 
Кантемира к Гоголю, и говорил, что сатира — это «вы
ражение нашего суда над самими собою, часто грустное, 
исполненное негодования, большею частию ирониче
ское» 1 2. Суда сатирика не избежало и высшее общество, 
чья бездуховность, жестокость и эгоизм бичуются Одоев
ским в «Бале», «Бригадире», «Насмешке мертвеца», 
«Княжне Мими».

Белинский писал о сатирах Одоевского: «Их цель — 
пробудить в спящей душе отвращение к мертвой дейст
вительности, к пошлой прозе жизни и святую тоску по 
той высокой действительности, идеал которой заключа

1 Г р и г о р ь е в  А п о л л о н .  Ф. Достоевский и школа сентимен
тального натурализма.— В кн.: «Н. В. Гоголь. Исследования и мате
риалы», т. I, с. 253.

2 О д о е в с к и й  В. Ф. О литературе и искусстве, с. 97.
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ется в смелом, исполненном жизни сознаний человече
ского достоинства» К Именно такова природа романти
ческой сатиры. Однако читатель «Пестрых сказок» бы
стро убеждался, что повседневность, русский быт инте
ресуют автора не меньше возвышенных инвектив.

Сказки о чиновнике Отношении и о мертвом теле, 
к которым присоединилась впоследствии блистательная 
«История о петухе, кошке и лягушке», отличала и дру
гая особенность — умение соединить грозную сатиру 
с добрым вниманием к своим персонажам. Недаром 
друзья писали автору: «У тебя есть добродушное смеш
ное, которого никто из пишущих на Руси не имеет» 
( С а к у л и н ,  II, 36). И здесь Одоевский, конечно, бли
же к Пушкину, к ясным и веселым «Повестям Белкина». 
Его приказный Севастьяныч отнюдь не идеален, он плут 
и лихоимец, но он же и живое лицо, неотъемлемая 
часть русской жизни той поры и потому имеет право на 
внимание писателя и читателей. Таких севастьянычей 
были тогда многие тысячи. И Одоевский, зная это, не 
превращает своего героя в страшную маску, обличитель
ную карикатуру. Ему и в этой обыденной жизни уездно
го чиновника важна каждая подробность: как Севастья
ныч живет, о чем думает, что читает. И суровый и про
стодушный городничий Зернушкин из «Истории о петухе, 
кошке и лягушке» — отнюдь не гоголевский взяточник 
из «Ревизора». Он провинциальный мудрец, человек 
по-своему счастливый, и невидимая нить литературной 
преемственности соединяет этого чудака не с персона
жем гоголевской комедии, а с «солигаличским антиком» 
Рыжовым, героем лесковского рассказа «Однодум».

Особое место занимают в творчестве Одоевского так 
называемые «таинственные» повести — «Сильфида», «Са
ламандра», «Косморама», «Орлахская крестьянка». 
Именно эти произведения способствовали тому, что до
революционные исследователи и современные зарубеж
ные толкователи творчества Одоевского создали ему 
довольно устойчивую репутацию мистика и идеалиста. 
Причудливый фантастизм «таинственных» повестей и 
всем известный интерес их автора к алхимии и сочине
ниям средневековых мистиков иногда заставляли забыть 
о весьма трезвом, реалистическом мышлении Владимира

1 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. VIII, с. 305.
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Одоевского, о его всегдашней приверженности к науке, 
к точному знанию о мире.

Между тем именно в фантастических повестях, со
здававшихся параллельно с «Русскими ночами», отчетли
во виден чисто научный интерес Одоевского к тайнам 
человеческой души. Его духовидцы и призраки, вообще 
харак ерные для романтической литературы, в немалой 
мере обязаны своим появлением обширным познаниям 
писа' еля в медицине и психологии, его постоянному ин
тересу к так называемому «животному магнетизму», 
к гипнотизму и особого рода одержимости. «Я хочу 
объяснить все эти страшные явления, подвести их под об
щие законы природы, содействовать истреблению суе
верных страхов», — писал Одоевский Эта особенность 
романтической прозы Владимира Одоевского порождена 
его научным мышлением.

В русской романтической прозе 1830-х годов замеча
ется стремление переосмыслить тип фантастики, возник
ший в результате творческого освоения опыта немецких 
романтиков, и прежде всего Гофмана и Тика. Одоевский 
тоже хочет упорядочить и использовать в своих целях 
поэтику тайны и чудесного. И потому он дает весьма 
своеобразную трактовку гофмановской фантастики. 
В бумагах Одоевского появляется запись: «Гофман — его 
чудесное — аналитическое, единственно возможное в на
ше время» ( С а к у л и н ,  II, 346). Фантастика самого 
Одоевского тяготеет именно к аналитичности. Закон
ность художественной фантастики им признается, но об
ласть фантастического ограничена и все более сужива
ется.

Вообще у Одоевского выделенное для фантастики ху
дожественное пространство уже, чем у Гофмана. В его 
романтических повестях фантастика существенно по
теснена реальностью. Действительность здесь признается 
таинственной, недостаточно исследованной, но на пути 
сверхъестественного стоит наука. И потому чудесное 
в прозе Одоевского чаще всего остается таковым лишь 
для ее персонажей. Читатель ее дол:; ей верить в чудес
ное, превращающееся в главную пруж;. занимательно- 1

1 О д о е в с к и й  В. Ф. Соч., ч. III, с. 308. Ср. следующую запись 
из архива Одоевского: «Нет ни одного из этих видений, которое 
бы не могло быть объяснено известными естественными законами, 
изложенными в любом учебнике физики или физиологии» («Русский 
архив», 1874, кн. I, стб. 293).
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сти, но у этой веры есть свои четко намеченные границы. 
Фантастика у Одоевского мотивирована, всегда объясня
ется. Она двуедина, скользит по грани реального и ирре
ального, часто эту грань пересекает, но все же постоянно 
возвращается в реальность, для того чтобы ее объяс
нить. Причем для  Одоевского реальная основа фанта
стики имеет куда более важное значение, чем чистый 
фантастизм.

Разумеется, «таинственные» повести Владимира Одо
евского не сводимы к научным изысканиям. Это шедев
ры романтической прозы, теснейшим образом связанные 
с общим движением русской литературы пушкинской 
поры. Герой «Сильфиды» Михаил Платонович, этот сто
личный денди, уставший от светских забав и удаливший
ся в дядюшкину деревеньку, явственно напоминает Оне
гина. Модный сплин, насмешки над провинциалами — 
все это могло появиться лишь после пушкинского рома
на. Но, в отличие от Пушкина, Одоевский сделал глав
ной движущей силой своей повести жажду познания. 
Его герой говорит: «Любознательность, или, просто ска
зать, любопытство, есть основная моя стихия, которая 
мешается во все мои дела, их перемешивает и мне жить 
мешает; мне от нее век не отделаться; все что-то манит, 
все что-то ждет вдали, душа рвется, страждет...» Одоев
ский потому и дает в начале повести столь подробную и 
вполне реалистическую картину провинциальной жизни, 
чтобы отчетливее показать чисто романтический кон
фликт героя-искателя с косной, не одухотворенной высо
ким пафосом и подлинными знаниями средой.

Сильфида, это таинственное существо, явившееся ге
рою повести, несет в себе новое всеобъемлющее знание 
о мире. Она предлагает Михаилу Платоновичу подлин
ный мир сущностей, понимание самодвижения жизни, 
основных законов мира, учит его видеть всеобщую связь 
явлений. И познавший эту высшую мудрость герой гово
рит в конце повести: «Ваши стихи тоже ящик; вы разо
брали поэзию по частям: вот тебе проза, вот тебе стихи, 
вот тебе музыка, вот живопись — куда угодно? А может 
быть, я художник такого искусства, которое еще не су
ществует, которое не есть ни поэзия, ни музыка, ни жи
вопись, — искусство, которое я должен был открыть и 
которое, может быть, теперь замрет на тысячу веков: 
найди мне его!» Здесь утверждаются романтические 
идеалы всеобъемлющей науки и целостного искусства.
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Но суровая действительность все время теснит ро
мантику и налагает жесткие ограничения на сферу фан
тастического. Мысль Одоевского о мелочах как цели 
бытия множества людей заставляет вспомнить знамени
тые слова из «Мертвых душ» о «страшной, потрясающей 
тине мелочей, опутавших нашу жизнь». В этой-то тине 
быта и вязнет постепенно герой «Сильфиды». Подобно 
Гоголю, Одоевский показал страшную власть обыденно
го быта, бездуховной материальности, разрушающую 
личность и выталкивающую ее либо в житейскую пош
лость, либо в безумие. На это сходство указывал еще 
Аполлон Григорьев: «...Одна сторона всеобщей болезни, 
отмеченная Гоголем и Одоевским, — это власть творимой 
силы множества над всяким и каждым, несмотря на де
моническую силу личности; но в каждой личности от
дельно таится еще злой и страшный недуг безволия или, 
точнее сказать, рассеяния сил, потерявших в человеке 
центр, точку опоры» V

В герое «Сильфиды» медленно гибнет человеческое 
начало, высокоразвитая духовность, и он становится 
«живым мертвецом», двойником бригадира из одноимен
ной повести Одоевского. И потому «Сильфида», как и 
другие «таинственные» повести писателя, не противосто
ит «Бригадиру», «Балу», «Княжне Мими», «Насмешке 
мертвеца», а, напротив, служит вместе с ними одной 
цели — беспощадной социальной сатире, критике не
идеальной действительности, «пошлой прозы жизни» и 
утверждению высоких идеалов и всеобъемлющих духов
ных исканий.

В повести «Саламандра» видно стремление писате
ля соединить историю, философию и художественную 
прозу. В сущности, это цикл внутри цикла, составное 
произведение, романтическая дилогия о трех эпохах — 
Петровской, послепетровской и современной Одоевскому 
поре 1830-х годов. В пределах обычного исторического 
романа в духе Вальтера Скотта такое соединение было 
невозможно.

Одоевский, как всегда, нашел особый путь: он соеди
нил в рамках одного произведения историческую прозу, 
и философско-фантастическую повесть «Эльса». Он шел 
от романтической повести к историческому роману, как 
бы стягивая, спрессовывая в своей дилогии художествен- 1

1 Г р и г о р ь е в  А п о л л о н .  Собр. соч., вып. 8, с. 13.
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ное время, используя фантастику и народное предание. 
Историческую повесть «Южный берег Финляндии в на
чале XVIII столетия» можно было бы назвать иначе — 
«Финн Петра Великого», ибо здесь явственно ощутимо 
воздействие незавершенного пушкинского романа «Арап 
Петра Великого», судя по всему известного Одоевскому 
еще в рукописи 1. Это история юного финна Якко, от
правленного Петром Первым на учение в заморские 
страны. Подобно пушкинскому арапу Ибрагиму, Якко 
становится свидетелем, а затем и участником великих 
свершений царя-труженика.

Но постепенно Якко из «естественного», выросшего 
в органичном единении с родной природой и народом 
человека превратился в типичного исполнителя, одержи
мого мыслью о продвижении по службе и покровитель
стве царя. После смерти Петра Первого ученый типо
граф и переводчик «цифирных книг» стал алхимиком, 
жаждущим золота, власти над миром и людьми. И во 
второй части «Саламандры» показано постоянное сни
жение, профанация высокой науки и духовных идеалов 
Петровской эпохи, начавшаяся после смерти Петра. Ха
рактерно, что в «Эльсе» Петра нет, хотя тень его колос
сальной фигуры падает и на вторую часть «Саламанд
ры» и многое в ней разъясняет, и в частности медлен
ное падение просвещенного Якко.

Бездушность и механичность жизни Якко — это чис
то романтический протест Одоевского против отрица
тельных последствий петровских реформ, неприятие 
им утилитарного полупросвещения и прикладной 
науки, стремившихся лишь к неглубоким знаниям и 
«низкой» и «презренной» пользе. Совершенствование 
государственного механизма и развитие промышлен
ности не совпали с процессом гармонизации лич
ности.

Со смертью Петра его высокие, немногим понятные 
цели позабылись, и люди, направляемые прежде желез
ной рукою преобразователя России, потеряли жизнен
ный центр, основу, единый пафос и разбрелись по 
жизни в поисках своей маленькой пользы. Такова судь
ба Якко в «Эльсе». 1

1 См.: С а х а р о в  В. И. Еще о Пушкине и В. Ф. Одоевском.— 
В кн.: «Пушкин. Исследования и материалы», т. IX. Л., «Наука», 
1979.
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Якко — это, говоря словами Достоевского, «петер
бургский тип». Как и пушкинский Германн (кстати, оба 
они — инженеры, люди сухой «точной» мысли и абстрак
тного расчета), он приходит к мысли, что ради золота и 
власти все дозволено. Это уже сознательный демонизм, 
злая сила, которой рабски прислуживает лишенная эти
ческого начала прикладная наука. Саламандра, дух 
огня, возвещает вызвавшему ее алхимику, что любое 
человеческое желание исполняется — стоит только по
желать. И она же говорит Якко: «Зародыш жизни — 
смерть». Поэтому в погоне за властью, богатством и веч
ной молодостью алхимик желает смерти окружающим 
его людям, и каждое его злобное желание, исполняясь, 
уносит чужую жизнь.

Главная страсть Якко — золото, которым все приоб
ретается — от любви до высоких чинов. Он каждую ночь 
превращает свинец в золотые слитки и, подобно Петеру 
Шлемилю из знаменитой повести немецкого романтика 
Шамиссо, пляшет над золотом, объятый безумной радо
стью. И этот танец алхимика, превратившего философ
ский камень, этот символ высшего знания о мире, в ору
дие наживы и власти, становится страшным символом 
«недолжного» существования, последовательного отказа 
от всего человеческого. В довершение всего Одоевский 
придает Якко весьма многозначительную особенность: 
ради золота его герой в конце концов отказывается и от 
собственного человеческого облика и переселяется в бо
лее удобное по престижным соображениям тело убитого 
им графа.

Германн в «Пиковой даме» убивает старую графиню, 
Якко отнимает тело и жизнь у старого графа. Оба героя 
традиционно предают любовь. Таков итог этой жизни, 
которая не нашла опоры в своей эпохе и была вынужде
на надеяться лишь на саму себя, что неизбежно приве
ло к известной формуле «все дозволено». Рассказ о по
учительной судьбе Якко, размышления о судьбах науки, 
о переменах в российской действительности — вот глав
ное в «Саламандре», а фантастика при всей ее сложно
сти и многозначности лишь помогает реализовать этот 
замысел Одоевского. И именно здесь особенно заметен 
интерес писателя к пушкинским идеям и образам.

Своими литературными успехами Одоевский в нема
лой мере был обязан постоянному творческому общению 
с Пушкиным. Советы Пушкина, пример его собственной
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прозы, и прежде всего «Повестей Белкина», «Капитан
ской дочки» и «Арапа Петра Великого», помогли Одоев
скому найти свою манеру повествования.

С классической русской прозой пушкинской школы 
мы встречаемся и в главной книге Владимира Одоевско
го — «Русских ночах». Книга эта одинока в истории на
шей литературы, ее просто не с чем сравнить. В тогдаш
ней русской литературе это был великий и единственный 
эксперимент в сфере идей и художественного творчества. 
Судьба этой книги была особенно трудной: при своем 
появлении «Русские ночи» были встречены недоуменны
ми рецензиями, и трезво мыслившие люди 40-х годов, 
обнаружив в этой книге весьма серьезный, доказатель
ный и нелицеприятный спор со многими своими любимы
ми идеями, единодушно признали ее несовременной и 
несвоевременной. Лишь из Сибири прозвучал одобряю
щий голос старого друга Вильгельма Кюхельбекера: 
«Книга Одоевского «Русские ночи» одна из умнейших 
книг на русском языке... Есть и в ней, конечно, то, что я 
бы назвал Одоевского особенною манерностию, о кото
рой когда-нибудь поговорю подробнее, но все же это од
на из умнейших наших книг. Сколько поднимает он во
просов! Конечно, ни один почти не разрешен, но спаси
бо и за то, что они подняты, — и в  Русской книге! Он 
вводит нас в преддверье; святыня заперта; таинство за
крыто; мы недоумеваем и спрашиваем: сам он был ли 
в святыне? Разоблачено ли перед ним таинство? разре
шена ли для него загадка? Однако все ему спасибо: он 
понял, что есть и загадка, и таинство, и святыня» *. И за
тем для «Русских ночей» настала долгая пора забвения, 
хотя книга оставалась в литературе и ждала своего ча
са, нового, глубокого понимания.

«Русские ночи» — своеобразный памятник тому ро
мантическому времени, его людям и идеям, ценнейший 
документ, последнее слово, сказанное целой эпохой рус
ской жизни о самой себе. Без этой книги неполным будет 
наше представление о времени, когда возникали, оформ
лялись многие жизненно важные для развития нашей 
культуры мысли и проблемы. «Эта эпоха имела свое 
значение; кипели тысячи вопросов, сомнений, догадок — 
которые снова, но с большею определенностию возбуди
лись в настоящее время; вопросы чисто философские, 1

1 К ю х е л ь б е к е р  В. К.. Путешествие. Дневник. Статьи, с. 342,
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экономические, житейские, народные, ныне нас занима
ющие, занимали людей и тогда, и много, много выгово
ренного ныне, и прямо, и вкривь, и вкось, даже недавний 
славянофилизм, — все это уже шевелилось в ту эпоху, 
как развивающийся зародыш» — писал позднее Одо
евский о 20—30-х годах прошлого века.

Глубина философской мысли Одоевского отнюдь' не 
превращает «Русские ночи» в скучную ученую книгу. 
Пластичной, четкой, скупой на словесные украшения и 
фигуры прозой написаны повести, составившие основу 
книги и воплотившие в «историко-символических ли
цах» мысли автора о судьбах людей и цивилизаций.

Выпуская в свет столь уникальную, сложную по фор
ме и мыслям книгу, Одоевский не без оснований опасал
ся, что критика и читатели не все в ней поймут и оценят: 
«Более всего я ожидаю нападений на форму, мною из
бранную... Соединение частей моей книги будет ли для 
них представляться в виде того живого организма, в ко
тором мне оно представлялось?»1 2

Но он не мог и не хотел дожидаться всеобщего пони
мания, ибо с полным правом считал эту книгу одним из 
главных дел своей жизни. В молодости любомудр Одо
евский смело задал вопрос: «Мы, русские, последние 
пришли на поприще словесности. Не нам ли определено 
заменить эпопею, теперь невозможную, драмою, соеди
няющею в себе все роды словесности и все искусства?»3 
Такой универсальной романтической «драмой в прозе», 
соединившей в себе повествовательный эпос, лиризм и 
драматические элементы, даже музыкальный принцип 
(идея контрапункта в прозе), и стали «Русские ночи», 
одна из самых оригинальных книг мировой литературы.

«Главная мысль моей драмы проходит через жизни 
выведенных мною на сцену лиц, частию существовавших, 
частию вымышленных; между ними нет внешней связи, 
но, как и в духовной природе, есть лишь связь внутрен
няя. В лице рассказчиков я хотел изобразить нечто та

1 О д о е в с к и й  В. Ф. Русские ночи, с. 192.
2 ОР ГПБ, ф. 539, on. 1, пер. 13, л. 11.
3 О д о е в с к и й  В. Ф. Теория изящных искусств. Парадоксы.— 

«Московский вестник>, 1827, ч. II, № 6, с. 168. На это суждение мо
лодого писателя мы можем смотреть и как на своего рода прозрение,, 
предсказание появления русского классического романа, действитель
но соединившего в себе напряженный драматизм трагедии, психоло
гизм лирики и величие эпоса.
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кое, что бы в нашем искусстве могло соответствовать хо
ру драмы древних» *, — разъяснял автор «Русских но
чей». Это нечто новое и в прозе русского романтизма, и 
вообще в отечественном повествовании. Романтик Одо
евский в своей идее «хора» нашел способ дать всему 
субъективному, индивидуальному, лирическому объек
тивную, эпически отстраненную от этих исканий оценку. 
Здесь произошло то же, что и в «Цыганах» и «Евгении 
Онегине» Пушкина и «Герое нашего времени» Лермон
това, — авторское сознание отделилось от породившего 
его романтического миросозерцания, поднялось над ним 
и сумело посмотреть на романтизм и его героев -со сто
роны, объективно цх оценить. Эта примечательная са
мооценка многое разъясняет в долгой жизни романти
ческого сознания.

В романтических повестях, вошедших в книгу 
В. Ф. Одоевского, происходит целеустремленное перео
смысление индивидуальных судеб (к, примеру, жизней 
великих композиторов Баха и Бетховена). Здесь преодо
леваются границы, в которых замкнулась уединенная 
личность, и обнаруживается ее связь с общим, с миром 
и людьми, с вечно обновляющимся организмом жизни. 
Для Одоевского очень важна идея единения, взаимодей
ствия людей, народов, культур, разных эпох истории: 
«Драматический разговор людей существует не в одних 
скоропреходящих словах, подчиненных искусственным 
условиям, но в самом бытии людей» * 2. Жизнь восприни
малась им как вечный сократический диалог, в котором 
каждый участник должен найти свое место и сказать 
свое слово.

Поэтому личная судьба в «Русских ночах» чаще всего 
рассматривается как следствие неправильного развития, 
как недолжное проявление, искажение общей идеи жиз
ни. Одоевский в повестях о великих творцах показывает 
именно неидеальные судьбы. Судьбы эти тщательно ото
браны, особым образом выстроены и сопоставлены, и по
тому все повести стремятся к одному центру, к единому 
идейному фокусу. И на этом пути происходит преобра
зование романтической повести.

Романтическая повесть в «Русских ночах» перенасы
щена философией, реалиями культуры. В повесть вме-

» ОР ГПБ, ф. 539, on. 1, пер. № 13, л. 15 об.
2 Т а м ж е, л. 15.
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Щается уже не анекдот, не случай из жизни, а делая 
жизнь. «Себастиян Бах»— это и повесть, и музыкальный 
трактат, и основательная биография композитора. Но 
биография эта — особого рода. Романтикам куда ближе 
биография духа, анкетные подробности мало их интере
суют. Важно понять внутренний язык искусства, увидеть 
творца в. его произведениях. А уж потом напишется сама 
собой его подлинная биография. Поэтому персонажи 
Одоевского не равны их прототипам. Белинский оказал 
об этой повести Одоевского: «Это скорее биография та
ланта, чем биография человека»!. «Последний квартет 
Бетховена» — тоже биография, но здесь судьбу таланта 
определяет и объясняет непосредственное движение 
внутреннего мира, а не внешние жизненные обстоятель
ства.

Причем «биографии таланта» философски осмысли
ваются и комментируются в обрамляющих повествова
ние диалогах и эпилоге «Русских ночей». Содержание 
тут постепенно преодолевает жанровые рамки малой 
прозаической формы. А антиутопии «Город без имени» 
и «Последнее самоубийство», где показаны целые обще
ства, живущие по теориям И. Бентама и Мальтуса, еще 
более раздвинули границы внутреннего пространства 
книги. Возникает единый уровень, на котором романти
ческие повести Одоевского начинают срастаться в боль
шую прозаическую форму, в уникальный художествен
ный организм. При этом внутреннее пространство «Рус
ских ночей» не едино, разделено жанровыми рамками 
повестей, меняющих свою природу и значение, но не 
растворяющихся внутри книги и явственно различимых. 
Это дает повествователю свободу рассказа об отдельной 
личности, чья судьба развивается в повести полнее, не
жели в эпизоде обычного романа.

В свое время критик В. В. Гиппиус назвал «Русские 
ночи» «романтическим романом»1 2, и в этом есть своя 
правда. Сам Одоевский хорошо понимал, что сопостав
ление изображенных в его повестях судеб • неизбежно 
приведет к роману: «Одна из труднейших задач в эко
номии романа — соединить лица, которых взаимное со
прикосновение было ібы интересно» 3.

1 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. VIII, с. 312.
2 Г и п п и у с  В. В. Узкий путь.— «Русская мысль», 1914, кн. XII, 

с. 16.
3 «Русские писатели о литературе», т. I. Л., 1939, с. 26§,
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Ho écô дело в том, Что Одоевский . мыслил русский 
роман совершенно иначе, чем большинство его коллег- 
прозаиков. Он прошел мимо предложенной Пушкиным 
«онегинской формулы» романа и создал принципиально 
иную форму жанра. И назвать его книгу романом можно 
лишь с существенными оговорками.

«Русские ночи» — плод творческой полемики с тра
диционной для западных литератур и нарождающейся 
уже и у нас романной формой. В сущности, Одоевского 
не устраивала именно художественная «экономия» со
временного ему романа, в центре которого стоял глав
ный герой, окруженный объясняющими и оттеняющими 
его второстепенными персонажами. Писатель стремился 
к универсальному, «свободному» роману без героя, к 
объективному повествованию, вобравшему в себя эле
менты драмы.

Вот что писал Одоевский о замысле «Русских но
чей»: «Романисты схватывают жизнь одного человека и 
разделяют ее на самые мелкие оттенки. Отдельная 
страсть одного человека сделалась предметом художни
ка... Эти наблюдения привели меня к мысли, что роман 
отдельно от драмы и драма отдельно от романа суть 
издания неполные, что тот и другой могут соединяться в 
одном высшем синтезе, что формы романтической дра
мы могут быть обширнее форм обыкновенной драмы и 
обыкновенного романа; что главным героем может быть 
не один человек, но мысль, естественно развивающаяся 
в бесчисленных разнообразных лицах» К И потому его 
книга стала «романом идей», вобравшим в себя целую 
культурную эпоху. Здесь идеи сливаются с лицами и 
персонажами романтических повестей. И каждый .персо
наж, подчиняясь идее, в свою очередь соединенной с ос
новной концепцией книги, тем не менее свободен в рам
ках повести, не заслоняется другими персонажами.

В сущности, «Русские ночи» — это прообраз романти
ческой культуры, энциклопедия миросозерцания наших 
романтиков. Здесь запечатлена духовная атмосфера 
30-х годов прошлого столетия, Художественное мышле
ние Одоевского — это прежде всего мышление романти
ческое. А романтизму была присуща бескомпромиссная 
критика прошлого и настоящего, органически соединяю
щаяся со стремлением в ничем не скомпрометированное

1 ОР ГПБ, ф. 539, on. 1, пер. № 13, лл. 14—15.
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будущее, с верой в скрывающиеся в туманном завтра 
необозримые возможности. В прошлом же и в настоящем 
русским романтикам чаще всего виделись разобщение и 
обособление людей, распад целостного знания о мире на 
отдельные науки, сухой и поверхностный рационализм.

У Одоевского все время повторяется мысль о дисгар
моничности бытия, о трагической разорванности челове
ческого сознания, порождающей неблагополучные судь
бы. Любая литература, некритически принимающая и 
отражающая этот хаотичный, несовершенный мир и за
бывающая об идеальном будущем, вступает, по его мне
нию, на неплодотворный путь художественного распыле
ния бытия. Одна из главных целей «Русских ночей» — 
художественное выявление, подчеркивание и разоблаче
ние недолжного бытия. В примыкающих к этой кни
ге «Психологических заметках» Одоевский развивает 
мысль Платона о гармонии («Пир»), перенося ее из об
ласти чистой эстетики в поэтику «Русских ночей»: «Тог
да, когда каждый индивидуум будет знать звук, который 
он должен издавать, в общей гармонии, тогда только 
будет гармония» 1. В книге В. Ф. Одоевского показана 
дисгармоничность отдельных личностей и целых со
циальных систем. В то же время здесь настойчиво про
водится мысль о возможности и необходимости социаль
ной и нравственной гармонии.

В повестях «Русских ночей» воплощены разные типы 
духовной глухоты, роковой неспособности уловить жиз
ненный ритм, губящие не только героев, но и целые ци
вилизации. И потому перед читателем возникает отчет
ливая, объективная картина социальной и философской 
дисгармонии. Здесь содержится пророческая критика 
буржуазной индивидуалистической культуры. И эта 
критика была одним из основных достижений Одоевско
го. Другим его достижением стала романтическая «диа
лектика души». Недаром Гоголь, внимательно следив
ший за работой Одоевского над «Русскими ночами», 
отметил именно точность и глубину анализа движений 
человеческой души: «Это ряд психологических явлений, 
непостижимых в человеке!» 2

Писатель делает героями повестей самых разных лю
дей, от Баха и Бетховена до несчастного импровизатора

1 О д о е в с к и й  В. Ф. Русские ночи, с. 205—206.
2 Г о г о л ь  Н. В. Поли. собр. соч., т. X, с. 248.
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Кипріияно. И у всех персонажей — одна черта: неполно 
та жизни, дисгармоничность духовного развития. Осо
бенно это заметно в повестях «Русских ночей» о великих 
композиторах. Напомним, что Одоевский был крупней
шим теоретиком музыки тех лет, сам писал музыку и 
блестяще играл на рояле и органе. И этот интерес пи
сателя к миру гармонических звуков, его внутреннему 
языку ощутим в прозе «Русских ночей», в самом строе
нии художественного слова. Современники видели это, и 
фольклорист П. В. Киреевский в 1832 году сообщал Язы
кову о замысле Одоевского: «Он скоро будет печатать 
собрание своих повестей, которые исполнены большого 
таланта и соединяют музыкальное изящество с глубоко
мыслием» 1.

Рядом с миром фантастичной, безумствующей реаль
ности «Пестрых сказок» в прозе писателя рождается но
вый мир мечты и чувства, соприкасающийся со сферой 
бесконечного и невыразимого, — мир музыки. Гофман 
в «Крейслериане» сказал об этом мире: «Музыка — са
мое романтическое из всех искусств, пожалуй, можно 
даже сказать, единственное подлинно романтическое, по
тому что имеет своим предметом только бесконечное»2. 
Одоевский-любомудр вначале превыше всего ценил фи
лософию, а среди искусств первенство отдавал поэзии. 
Но в 1830-х годах в его романтических повестях о ком
позиторах стихия музыки и духовный мир ее творцов — 
Баха, Бетховена — сливаются. Музыка превращается 
здесь в центральный вид искусства, в особый язык выс
ших сфер человеческой души, более гибкий и богатый, 
нежели обычная речь.

Очевидно, что к этому времени Одоевский воспринял 
многие идеи музыкальной эстетики немецкого романтиз
ма. В частности, он знал написанную немецким роман
тиком В.-Г. Вакенродером и повлиявшую на Гофмана 
повесть о музыканте Йозефе Берлингере, переведенную 
на русский язык его другом — любомудром С. П. Шевы- 
ревым. И все же в центре внимания Одоевского — «Дон 
Жуан», «Кавалер Глюк», «Крейслериана» Гофмана. 
Эти произведения он внимательно читает и как писатель, 
и как музыкальный критик.

1 К и р е е в с к и й  П. В. Письма к Н. М. Языкову, с. 24.
2 Г о ф м а н  Э.-Т.-А. Крейслериана. Житейские воззрения кота 

Мурра. Дневники, с. 41.
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Современный американский исследователь Чарлз 
Пэсседж считает, что в своих повестях о музыкантах 
Одоевский попросту пересказал гофмановского «Кава
лера Глюка» 1. Навряд ли это так просто. Не надо за
бывать, что Одоевский знал не только художественную 
прозу Гофмана, но и его статьи о музыке.

Цитируя в статье 1833 года гофмановского «Дон 
Жуана», Одоевский назвал его автора «неподражае
мым» 2 и советовал читать эту новеллу всем исполните
лям оперы Моцарта. Перевод «Кавалера Глюка» по
явился впервые в редактируемом Одоевским журнале 
«Литературные прибавления к «Русскому инвалиду». 
За этими фактами виден устойчивый интерес русского 
романтика к тем произведениям Гофмана, где мысль 
музыкального теоретика сливается с художественным 
мышлением.

Для Гофмана-романтика музыкальная критика — 
прежде всего художественное проницание: «Лишь поэт 
способен постичь поэта; лишь душе романтика доступно 
романтическое» («Дон Жуан») 3. Статьи Одоевского о 
музыке, особенно поздние, суше, теоретичнее, но его 
романтические повести о композиторах превращаются в 
художественное исследование судьбы гения и природы 
музыкального искусства, и это сближает их с музыкаль
ными новеллами Гофмана.

В «Крейслериане» Гофмана сказано о Бетховене: 
«Музыка Бетховена движет рычагами страха, трепета, 
ужаса, скорби и пробуждает именно то бесконечное том
ление, в котором заключается сущность романтизма»4. 
Одоевский в своей повести «Последний квартет Бетхове
на» тоже пишет о чисто романтическом гении, но в 
философском диалоге, комментирующем повесть в «Рус
ских ночах», уже возникает новый взгляд, отличный от

1 См.: Passage Ch. Е. The Russian Hoffmanists. The Hague, Mou
ton, 1963, p. 95, 97.

2 О д о е в с к и й  В. Ф. Музыкально-литературное наследие. М., 
Музгиз, 1956, с. 111. Отметим, что Одоевский написал для пушкин
ской «Литературной газеты» музыкальную новеллу «Петр Пустын
ник», где, как и в гофмановском «Дон Жуане», рассказчик в уеди
ненной ложе слушает оперу и ощущает себя действующим лидом на 
сцене (см.: С а к у л и н, II, 3—5).

3 Г о ф м а н  Э.-Т.-А. Крейслериана. Житейские воззрения кота 
Мурра. Дневники, с. 23.

4 Т а м ж е, с. 43.
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идей «Крейслерианы»: «Ничья музыка не производит на 
меня такого впечатления; кажется, она касается до всех 
изгибов души, поднимает в ней все забытые, самые тай
ные страдания и дает им образ; веселые темы Бетхове
на — еще ужаснее: в них, кажется, кто-то хохочет — с 
отчаяния... Сквозь ее чудную гармонию слышится какой- 
то нестройный вопль... Я уверен, что музыка Бетховена 
должна была его самого измучить» 1.

Для Одоевского Бетховен не просто гений, но гений 
романтический, страдающий, изнемогающий в вечной 
борьбе со своим великим даром, гибнущий от невозмож
ности выразить все свои колоссальные замыслы на языке 
музыки. Это своего рода символ романтизма, его иска
ний и порывов к высокому. В повести Одоевского о Ба
хе композитор страдает именно потому, что всю свою 
жизнь посвятил великой музыке, превратившись в цер
ковный орган и забыв о простых чувствах, о человечно
сти. Писатель, всю жизнь чтивший Баха, осмелился тем 
не менее сказать, что в его гениальной музыке нет чело
века и что она напоминает библейскую легенду о вели
чественном полете творящего духа над безжизненными 
водами. И в обеих повестях Одоевский подчеркивает ро
ковую неполноту жизни своих персонажей.

Уже из этого следует, что в «Русских ночах» дана 
существенно иная, нежели в музыкальных новеллах Гоф
мана, трактовка духовного облика и музыки великих 
немецких композиторов. Здесь же появляются и идеи, 
Гофману не близкие или же попросту неизвестные — 
учение французского философа Луи-Клода де Сен-Мар
тена о внутреннем языке, ставшее важным принципом 
филологических воззрений и музыкальной эстетики Одо
евского, мысль немецкого мистика Якоба Беме о изна
чальной греховности человеческого голоса, преисполнен
ного страстей.

Гофман говорил о глубокой трагичности романтичес
кой музыки Бетховена. Одоевский дал свое объяснение 
этого трагизма. Но он не ограничился объяснениями. 
В «Русских ночах» Бах и Бетховен становятся символи
ческими лицами, их жизнь делается творческим доказа
тельством идеи, аргументом писателя в философском 
споре. Поэтому наиболее проницательные современники

1 О д о е в с к и й В. Ф. Р у с с к и е  ночи, с. 85.
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разграничивали повести Одоевского и музыкальные но
веллы Гофмана. «Кажется, род Одоевского не фантасти
ческий, то есть в смысле Гофмановском. У него ум более 
наблюдательный и мыслящий, а воображение вовсе не 
своенравное и не игривое» !, — считал Вяземский, воз
ражая тем, кто видел в авторе «Пестрых сказок» русско
го Гофмана. Философия «Русских ночей» весьма дале
ка от круга идей Гофмана, а музыкальные новеллы иг
рают в книге Одоевского иную роль, чем, например, 
«Кремонская скрипка» в «Серапионовых братьях».

Повести «Русских ночей» о замечательных музыкан
тах и художниках и сегодня поражают глубиной про
никновения в духовный мир этих изнемогающих в боре
нии с собственным гением людей. Тут Одоевскому при
годились и знания и талант музыковеда, и немалый опыт 
сочинения и исполнения музыки, и постоянный интерес 
к тайнам человеческой души. В его черновиках сохрани
лась любопытная запись: «Была минѵта, когда Шекспир 
был Макбетом, Гете Мефистофелем, Пушкин Пугачевым, 
Гоголь — Тарасом Бульбою; из этого не следует, что они 
такими и остались; но чтобы сделать живыми своих ге
роев, поэты должны были отыскивать их чувства, их; 
мысли, даже их движения, их поступки в самих себе» 2. 
И этот редкий дар понимания, проникновения в слож
нейший характер и духовное сродство со своими героями 
позволил Одоевскому создать интереснейшие романти
ческие портреты мятущихся, ищущих художников. Ха
рактерно, что его повести о Бахе и Бетховене сразу же 
были переведены в Германии и даже включены там в 
хрестоматии, чему способствовал известнейший немец
кий переводчик и пропагандист русской литературы 
Фарнгаген фон Энзе.

Владимир Одоевский был одним из образованнейших 
людей своего времени, и сам Шеллинг, беседуя с ним, 
удивлялся глубине и разнообразию познаний русского 
философа. Но именно уникальные познания и высокая 
культура мысли и чувства давали Одоевскому право на 
сомнение. Именно на сомнение, а не на скептицизм, ибо 
автору «Русских ночей» слишком ясна была вся необхо
димость решительных утверждений, испытанных в гор
ниле отрицания. И поэтому «Русские ночи» не только
<----------- -

1 «Русский архив», 1900, кн. III, с. 373.
* ОР ГПБ, ф. 539, оп. Т, пер. 24, л. 226.
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элегическое воспоминание русского философа о светлой 
эпохе юношеской веры и исканий, но и книга итогов и 
великих сомнений. Прав был Кюхельбекер: это именно 
книга вопросов и точного, прозорливого называния про
блем, многие из которых не решены по сей день.

Некоторые предвидения самого Одоевского ныне 
сбылись, и важнейшие открытия часто делаются сейчас 
именно на стыке нескольких наук, подтверждая мысль 
писателя об объединении различных областей знания. 
Поэтому современному читателю, и прежде всего уче
ным, интересно следить за целеустремленной работой 
этого сильного, чрезвычайно самостоятельного ума. Но 
в 40-е годы умы нового поколения писателей и их чита
телей были заняты иным.

И вот наследник пушкинской эпохи, блестящий эру
дит, талантливый музыкант, князь Рюрикова рода, ка
мергер, действительный статский советник, кавалер мно
гих российских и зарубежных орденов очутился среди 
молодых демократических писателей 40-х годов — 
И. Панаева, Н. Некрасова, Н. Огарева и др. Либераль
ную литературную молодежь поражали и насторажива
ли ливрейный лакей на запятках княжеской кареты с 
гербами, великолепная библиотека и уникальная коллек
ция музыкальных инструментов и нот, светские связи, 
близость ко двору и теряющаяся в глубине веков родо
словная. Здесь стоит вспомнить простодушное изумление 
молодого и небогатого И. И. Срезневского, впоследст
вии известного слависта, побывавшего в петербургском 
доме Одоевского на Фонтанке: «У князя все, что нужно 
ему, есть под рукою, и все с большим удобством: не го
ворю о богатой мебели, о журналах, — у него и библио
тека очень богатая, очень разнообразная, очень пра
вильно расположенная, и богатое собрание картин, и 
пропасть нот, и прекрасный рояль» !. Одоевский это от
чуждение чувствовал, однако не изменял своему демо
кратизму и как соредактор «Отечественных записок», 
где и печатались большею частью молодые писатели, 
способствовал им по мере сил, помогая публиковаться и 
защищая молодежь, и прежде всего Белинского, от на
падок цензуры. Его знаменитый литературный салон 
всегда был открыт для литературной молодежи. 1

1 С р е з н е в с к и й  И. И. Путевые письма из славянских зе
мель. СПб., 1895, с. 29.
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К Одоевскому относились снисходительно, как к со
ломку былых времен, и молодой И. И. Панаев в 1839 го
ду писал Белинскому: «Нога моя вот уже более двух лет 
не вступает ни в один салон, кроме крошечного салончи- 
ка князя Одоевского. Жаль, что он рожден князем и 
должен при случае непременно быть или казаться тако
вым, Артист в душе,— он сам чувствует неловкость свое
го положения, и это его мучит, по крайней мере, мне так 
кажется. Две разнородные стихии борются в нем, и ни 
одна не может одолеть другую» х. В начале 60-х годов 
Панаев развил эту мысль в известных «Литературных 
воспоминаниях», где Одоевский снисходительно пред
ставлен недалеким безобидным чудаком в нелепом наря
де алхимика, пережившим свое время. Однако жена 
И. И. Панаева, известная мемуаристка А. Я. Панаева- 
Головачева, в конце 40-х годов услышала и запомнила 
следующее высказывание И. С. Тургенева: «Я оттого пе
рестал бывать по субботам у Одоевского, что мне просто 
стыдно, до чего не умеют себя держать прилично новые 
литераторы... Я вижу, как его шокируют манеры дурно
го тона «литературного прыща», когда он бывает у не
го» 1 2. Однако, думается, Одоевского мучило не его кня
жеское достоинство, как казалось Панаеву. Не могло 
нравиться писателю то откровенное пренебрежение к его 
художественным произведениям, образчик которого 
можно отыскать в письме того же Панаева, сказавшего 
о своем гостеприимном покровителе: «Князь совсем из 
ума выживает и пишет такую гадость, что читать 
тошно»3.

В этих условиях сочинения В. Ф. Одоевского, и в 
особенности «Русские ночи», не могли рассчитывать на 
благожелательное внимание и полное понимание нового 
поколения.

Однако писатель был далек от брюзгливой хулы и 
старческого ворчания в адрес демократических кругов. 
Именно в 40-е годы его творческие искания совпадают, 
пусть лишь отчасти, с открытиями писателей «натураль
ной школы». Характерно, что свою последнюю опубли
кованную повесть «Мартингал» Одоевский напечатал 
в знаменитом «Петербургском сборнике» Н. Некрасова

1 «Белинский и его корреспонденты». М., 1948, с. 201.
2 П а н а е в а  А. Я. (Головачева). Воспоминания. М., «Художе

ственная литература», 1972, с. 173.
3 «Литературное наследство», т. 56. М., 1950, с. 135.
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й Белинского, причем от гонорара решительно отказал
ся. Это время ознаменовано сближением писателя с 
Белинским и его кружком. Великий критик часто появ
лялся в литературном салоне Одоевского и поражал 
великосветских знакомых князя страстными революци
онными речами. «Белинский убыл одною из высших фи
лософских организаций, какие я когда-либо встре
чал» І, — говорил потом Одоевский. Он обещал крити
ку статью для задуманного им альманаха «Левиафан», 
и Белинский говорил: «Вот в Одоевском я уверен, что 
он от чистого сердца пообещал написать для меня»2. 
«Левиафан» не вышел в свет, но появление «Мартинга
ла» в «Петербургском сборнике» показало, что Белин
ский в Одоевском не ошибся.

«Мартингал» не был в сборнике Некрасова инородным 
телом, и недаром Белинский в рецензии на эту книгу 
с одобрением отозвался о повести Одоевского. Мно
гое в ней отвечало художественным идеалам и принци
пам прозы «натуральной школы», гоголевскому направ
лению в тогдашней литературе. Даже критика враждеб
ного славянофильского лагеря писала о персонажах 
«Мартингала»: «Эти игроки род свой ведут от Гоголе
вых...» 3 Одоевский благожелательно следил за разви
тием этого передового направления в русской литерату
ре и особо выделил «Бедных людей» молодого Ф. До
стоевского. По свидетельству современника Одоевский 
и В. А. Соллогуб, прочитав роман, говорили, что «гра
ницы возможностей начинающего Достоевского более 
широки, чем у Гоголя» 4.

Однако не надо видеть в Одоевском простого после
дователя «натуральной школы», увлекшегося новым 
направлением. Он независимо - от молодых писателей 
пришел к этим принципам, что было обусловлено обра
щением к одному и тому же источнику — гоголевской 
реалистической прозе.

Замысел цикла повестей «Записки гробовщика», ку
да вошли повести «Живописей», «Мартингал» и «Сиро
та», подсказан пушкинским «Гробовщиком», «Записка
ми доктора» английского врача Гаррисона и относя
щейся еще к 1833 году идеей Одоевского издать вместе с

1 «Русский архив», 1874, кн. I. стб. 339.
2 П а н а е в а  (Головачева) А. Я. Воспоминания, с. 147.
3 «Москвитянин», 1846, ч. I, № 2, с. 182.
4 «Литературное наследство», т. 86. М., «Наука», 1973, с. 659.
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Пушкиным и Гоголем альманах «Тройчатка», где в трех 
повестях была бы показана жизнь петербургского дома 
от чердака до подвала. «Что делает наш почтенный 
г. Белкин? Его сотрудники Гомозейко *<Одоевский>  и 
Рудый Панек < Гоголь>  по странному стечению обстоя
тельств описали: первый — гостиную, второй — чер
дак; нельзя ли г. Белкину взять на свою ответствен
ность — погреб» 1, — писал Одоевсйий Пушкину. Пуш
кин вежливо отказался, и «Тройчатка» не была издана. 
Но Одоевского не оставляли мысль о пестроте и много- 
слойности петербургской жизни и желание эту много- 
ликость воплотить художественно, дав вертикальный 
срез бытия различных общественных слоев в цикле по
вестей; и в одном неопубликованном сочинении он пи
сал: «Известно, что Петербург разделен на несколько 
обществ, и редко люди одного встречаются в другом: 
каждое из этих обществ живет особой жизнию, особо 
развивается, получает особые законы или особые при
чуды» (С а к у л и н, II, 148).

Изобразить это разъединенное общество можно бы
ло лишь с помощью рассказчика, способного по роду 
своих занятий проникать всюду. Во введении к «Запис
кам гробовщика» Одоевский говорил: «Мне давно уже 
хотелось посмотреть на жизнь с исключительной точки 
зрения двух классов людей, присутствующих решитель
ным минутам нашего существования: врача и гробов
щика» 2. Выбор писателя пал на гробовщика, веселого и 
спокойного философа, простодушного рассказчика, и это 
позволило Одоевскому создать любопытнейшие психо
логические повести, характерные картины обыденной 
жизни обитателей петербургских «углов», предвосхи
щавшие «физиологические очерки» литераторов «нату
ральной школы» и прозу молодого Достоевского.

. Собрание сочинений 1844 года, первый том которого 
составили «Русские ночи», стало вершиной писательско
го пути В. Ф. Одоевского. Вокруг рождалась новая ли
тература, и молодые литераторы 40-х годов начинали 
смотреть на Одоевского как на писателя пушкинской 
эпохи, пережившего свое время. Писательская судьба 
Одоевского действительно была связана с пушкинской 
эпохой, и об этом очень хорошо сказал в 1845 году Кю

1 П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. XV, с. 84.
2 «Альманах на 1838 год». СПб., 1838, с. 228—229.
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хельбекер в письме к автору «Русских ночей»: «Ты, на
против, наш: тебе и Грибоедов, и Пушкин, и я завещали 
все наше лучшее; ты перед потомством и отечеством 
представитель нашего времени, нашего бескорыстного 
стремления к художественной красоте и к истине безус
ловной. Будь счастливее нас!» 1 И Одоевский всю жизнь 
оставался верен идеалам пушкинской эпохи, и это не
изменно вызывало уважение людей самых разных поко
лений и взглядов. Он был признанным литературным 
авторитетом, а собрание сочинений 1844 года еще раз 
подтвердило, что Владимир Одоевский — один из луч
ших русских прозаиков.

Именно поэтому уход Одоевского из литературы, 
произошедший вскоре после появления его сочинений, 
многими был воспринят как неожиданный и ничем не 
оправданный. Между тем к этому решению Одоевский 
пришел после многолетних размышлений над судьбой 
писателя в России. О 40—50-х годах он резко сказал: 
«время это вовсе не литературно, а более ростбифно». 
В 1861 году в письме Одоевского композитору В. Каш- 
перову говорилось: «В России еще нет ни отдельного 
пространства, ни отдельного времени для искусств... 
В такие эпохи отказываться от'скучного, сухого дела 
для труда более привлекательного было бы при извест
ной личной обстановке до некоторой степени эгоизмом, 
особливо теперь, когда Россия зажила новою жизнию, 
когда кипит в ней сильное, благодетельное движение, 
когда все отрасли общественной жизни, словно раскры
тые рты, требуют здоровой разумной пищи — а между 
тем безлюдье большое, одними идеями не накормишь...»2 
Конкретное дело, практические начинания становятся 
для Одоевского центральной задачей. И потому он упор
но именовал себя не литератором, а химиком и- меха
ником.

В том же 1846 году, в котором появилась повесть 
Одоевского «Мартингал», его последнее заметное лите
ратурное выступление, писатель становится директором 
Румянцевского музея (на его основе создана Государст
венная библиотека имени В. И. Ленина) и заместите
лем, директора императорской Публичной библиотеки 
(ныне Государственная публичная библиотека имени

1 «Отчет имп. Публичной библиотеки за 1893 год». СПб., 1896, 
с. 71.

2 О д о е в с к и й  В. Ф. Музыкально-литературное наследие, с. 517.
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М. Е. Салтыкова-Щедрина) т. Так четко обозначилась 
граница между литературной деятельностью и службой. 
Одоевский много сделал для расширения и улучшения 
работы этих крупнейших отечественных книгохранилищ. 
После его смерти сюда поступили его обширный и по сей 
день недостаточно изученный и разобранный архив и со
брание редких книг, рукописей и старинных нот.

Верный своей идее практического служения отечест
венной культуре, Одоевский все силы отдавал теперь 
работе. Конечно, ежедневная канцелярщина, вечная за
бота о.средствах для бедствующего музея и библиотеки 
были изнурительным трудом. Писателю приходилось 
самому отыскивать дрова для отопления книгохранилищ 
и бороться с книжными червями, сыростью и плесенью, 
считать каждую копейку нищенского музейного бюдже
та. Свои страдания честного чиновника Одоевский опи
сал в незавершенной бюрократической мистерии «Сеге- 
лиель, или Дон Кихот XIX столетия. Сказка для старых 
детей», где глубокий ум непрактичного чиновника-духа 
теряется в лабиринте мышиных ходов канцелярской 
сметки и мелких обманов. Не случайно желчный Филипп 
Вигель намекнул, что «добрый дьявол» Сегелиель слиш
ком похож на своего создателя.

Внешняя жизнь Одоевского в 40—60-е годы казалась 
скудной и монотонной. На протяжении десятилетий в 
ней не происходило ничего значительного и яркого, бро
сающегося в глаза стороннему наблюдателю. Затяну
тый в вицмундир чиновник аккуратно являлся на служ
бу, бывал у великой княгини Елены Павловны, испол
нял свои обязанности при дворе. Столь же аккуратно 
отпускались Одоевскому анненские и владимирские 
кресты, чины и придворные звания. Он стал камерге
ром, а затем и гофмейстером двора, действительным 
статским советником (от чина тайного советника писа
тель отказался, удивив этим сановных бюрократов). Это 
была обычная карьера светского человека, немногим 
отличавшаяся от карьеры князя Петра Вяземского, Вла
димира Титова, Тютчева, Соллогуба и других .друзей 
Одоевского.

Между тем внутренняя, духовная биография Одоев
ского 40—60-х годов поразительно ярка и богата. «Рус- 1

1 См.: Г о л у б е в а  О. Д., Г о л ь д б е р г  А. Л. В. И. Соболь-
щпков. В. Ф. Одоед:г:::Н. М., «Книга», 1983.
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Gkiie ночи» ііОГряслй многих читателей почти экз6тйчеб: 
кой уникальностью обширных и глубоких познаний. 
Действительно, многие имена и факты, встречающиеся 
здесь, и по сей день остались за пределами интересов на
уки. Некоторых упоминаемых в книге имен нет и в круп» 
нейших энциклопедиях наших дней, не говоря уже об 
отсутствии научных исследований на эти темы. Углуб
ляясь в малоисследованные области науки и искусства, 
Одоевский непрерывно расширял круг своих исканий и 
интересов. Уроки химии у академика Гесса, опыты с 
электричеством, идея управляемого аэростата — вот 
обрывки этих размышлений и занятий, рядом с которы
ми существовали сотни иных дел и тем.

Молчание критики и прекращение Одоевским лите
ратурной деятельности отнюдь не означали его ухода 
из литературы и безразличия к ней. Уже к концу 40-х 
годов писатель представлял себе общие очертания рус
ской литературы второй половины XIX века, знал почти 
всех ее будущих главных деятелей и многого от них 
ожидал. Знакомство его с молодым Львом Толстым в 
1855 году, позднее превратившееся в деятельное сотруд
ничество, лишь подтвердило правоту этих ожиданий.

Подчеркиваем это потому, что другие писатели пуш
кинской эпохи, прожившие долгую жизнь и увидевшие 
расцвет классической литературы русского реализма,
П. Вяземский, В. Соллогуб, А. Вельтман — многое в 
этой литературе и новых писателях не поняли и не при
няли, осудили их суровым судом. Одоевский же уже в 
1861 году писал: «Новое поколение деятельнее прежне
го— и талантливее». Ч Это совсем не похоже на тради
ционное брюзжание литературных старцев. Недаром пи
сатель говорил: «Уважаю всякую своебытность»1 2.

Одоевский не только понял и принял новую литера
туру 60-х годов, но и сам в ней участвовал как прозаик и 
критик. В этот период среди его знакомых мы видим Тур
генева, Льва Толстого, А. Н. Островского, Лескова, Апол
лона Григорьева, Мельникова-Печерского, И. А, Гон
чарова, Тютчева. Он узнает многие их произведения в 
авторском чтении, в корректурах, принимает этих писа
телей в своем литературном салоне и беседует с ними 
о творческих замыслах. И о многих из них сохранились

1 «Литературное наследство», т. 22—24, с. 132.
2 П я т к о в с к и й  А. П. Князь В. Ф. Одоевский и Д. В. Вене

витинов, с. 66.
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интересные статьи и отзывы писателя, без которых исто
рия русской критики и науки о литературе той эпохи не 
будет полной. Эти суждения Одоевского — ценнейшее 
свидетельство проницательного очевидца, самобытные 
мысли человека пушкинского круга о новой литератур
ной эпохе. Характерно и то, что эти мысли старого писа
теля по большей части сразу же становились известны 
его'младшим собратьям в устной либо письменной фор
ме. Случай, как видим, уникальный.

Наиболее известно его общение с И. С. Тургеневым: 
чтение Одоевским пессимистического этюда «Довольно», 
написание им своего подробного, зовущего к обществен
ной активности ответа «Недовольно» и обсуждение его 
по пунктам с Тургеневым, интереснейшие, чрезвычайно 
благожелательные суждения писателя о тургеневских 
романах «Отцы и дети» и «Дым».

Но вот совсем другой, казалось бы, предельно дале
кий от Одоевского человек и писатель — Лев Толстой. 
Романтизма, его туманных, излишне возвышенных иде
алов этот трезвый и суровый мыслитель не признавал, 
видя в них отвлеченность и слабость, неприложимость к 
реальной русской жизни. Его беспощадно глубокий, ни 
перед кем и ни перед чем не останавливающийся анализ 
сознательно противостоял романтической идее органич
ности, универсального синтеза и разрушал возвышенные 
и цельные идеалы и характеры литературы романтиз
ма — достаточно вспомнить ранний рассказ «Альберт». 
«Толстой, вглядываясь в его натуру сквозь его произ
ведения, — поставил себе задачею даже с некоторым 
насилием гнать музыкально-неуловимое в жизни, нрав
ственном мире, художестве. В этом пока его сила, в этом 
его и слабость»1, — писал об этой особенности толстов
ского дарования «последний романтик» Аполлон Григо
рьев. И когда Одоевский познакомился с Толстым, ему 
пришлось испытать силу толстовского скептицизма. 
Идеалы автора «Русских ночей» показались молодому 
писателю неприложимыми к реальной жизни, излишне 
сложными и потому чуждыми его собственной суровой 
практической этике и этической эстетике2.

1 «Аполлон Александрович Григорьев. Материалы для биогра
фии». Пг., 1917, с. 285—286.

2 См.: С а х а р о в  В. И. Лев Толстой и В. Ф. Одоевский.— Вкн.: 
«Толстой и литература народов СССР». Ереван, 1978.
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Но к середйне 60-х годов отношение Толстого к Одог 
евскому существенно изменилось, и их встречи были уже 
беседами людей разных поколений, относящихся друг 
к другу с немалым интересом. Характерно, что встречи 
эти совпали с периодом напряженной работы Толстого 
над эпопеей «Война и мир».

Тогда-то он и появился в московском салоне Одоев
ского и стал его завсегдатаем. Хозяин салона и его 
друзья привлекали Толстого именно как люди пушкин
ской эпохи, сохранившие устные исторические предания 
о грибоедовской Москве и Отечественной войне 1812 го
да, иногда более важные для творческой истории «Вой
ны и мира», нежели письменные документы.

Американский консул и переводчик русской литера
туры Юджин Скайлер, бывавший в доме Одоевского в 
1867—1868 годах, свидетельствовал: «Здесь я однажды 
вечером встретил графа Льва Толстого, старого знако
мого князя, и который, сверх того, был дружен со мно
гими московскими дамами, большими приятельницами 
княгини, которые в это время доставляли ему материа
лы для его романа «Война и мир», который он тогда 
медленно писал...»1 Одоевский и живший в его доме 
знаменитый библиофил и остроумец, друг Пушкина
С. А. Соболевский, оба обладавшие уникальными биб
лиотеками, помогали автору «Войны и мира» в отыска
нии необходимых сведений для романа, делали для него 
выписки и т. п.

Конечно, подобными справками общение писателей 
не ограничивалось. Бывая у Одоевского, Толстой обсуж
дал с хозяином дома эпизоды и персонажей своей эпо
пеи. К тому же сам Одоевский читал тома «Войны и 
мира» по мере их появления и размышлял об этой уни
кальной книге.

Одоевский увидел в прозе «рапсода» Толстого, в его 
эпопее, выразившей, по известной самооценке автора, 
«мысль народную», черты новой русской литературы, 
способной творчески постичь и воплотить в художест
венных образах великие события «героического века» 
народной жизни.

«Войну и мир» Одоевский читал и как уникальное 
явление литературы 60-х годов, и как новый тип рус-

1 С к а й л е р  Е в г е н и й .  Граф Лев Николаевич Толстой.— 
«Русская старина», 1890, № 9, с. 634.
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CMôro классического романа, где воплотилось пушкин
ское желание изобразить «преданья русского семейства» 
(«Евгений Онегин»). В дневнике писателя 16 января 
1868 года появилась запись: «Читал корректуру и дочел 
«Война и мир». — Главный интерес книги, как романа, 
начинается с 3-го тома. Любопытна развязка» 1.

Под «развязкой» третьего тома Одоевский подразу
мевал историю увлечения Наташи Ростовой глупым 
красавцем Анатолем Курагиным. Примечательно, что 
это его суждение неожиданно совпало с мыслями авто
ра «Войны и мира». Работая над этим эпизодом, Толстой 
писал: «...конец 3-го тома было самое трудное место и 
узел всего романа» 2. И в другом письме: «Самое важ
ное место романа — узел»3. Судя по всему, Толстой 
считал этот «узел» главным испытанием героини, паде
нием, позволившим ей подняться высоко (любимая тол
стовская идея «воскресения»), к той сердечной, этичес
кой мудрости взгляда на жизнь, которая помогла про
стой дворяночке Наташе Ростовой стать в конце романа 
счастливее не только блестящего умника-страдальца 
Андрея Болконского, но и ее мужа Пьера. Одоевский 
этот «узел» разглядел, понял суть авторского замысла, 
и это делает его одним из наиболее проницательных 
критиков толстовского романа, высказавшихся тогда о 
«Войне и мире».

То же мы видим и в истории знакомства Одоевского 
с А. Н. Островским. Когда первая пьеса молодого дра
матурга появилась в «Москвитянине», автор «Русских 
ночей» отметил: «Если это не минутная вспышка, не 
гриб, выдавившийся сам собою из земли, просоченной 
всякой гнилью, то этот человек есть талант огромный. 
Я считаю на Руси три трагедии: «Недоросль», «Горе от 
ума», «Ревизор». На «Банкроте» я поставил нумер чет
вертый» 4. Слова эти были пророческими.

Впоследствии писатели встречались в московском 
Артистическом кружке, учредителями которого они бы

1 «Литературное наследство», т. 22—24, с. 240. Слова Одоев
ского о корректуре позволяют предположить, что к тому времени он 
прочел и корректуру четвертого тома романа, полученную, по-види
мому, или от П. И. Бартенева, или от самого автора.

2 Т о л с т о й  Л. Н. Поли. собр. соч., т. 61, с. 180.
3 Т ам  ж е, с. 184t.
4 Цит. по кн.: Э ф р о с  H. Е. Александр Николаевич Остров

ский. Пг., «Колос», 1922, с. 5.
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ли и где читали Пров Садовский, Писемский и Иван 
Горбунов, а также во время постановки комедии Ост
ровского «Воевода. Сон на Волге» в Москве в 1865 году. 
Одоевский давал свои советы в ходе репетиции и писал: 
«У Островского и талант, и фантазия...» 1 Но, побывав 
на премьере этой не самой удачной пьесы драматурга, 
сердито воскликнул: «Что за талант и что за неумение 
распоряжаться своим талантом!»2 И в то же время 
Одоевский верно оценил народную драму «Гроза», внут
ренний ее трагизм и беспощадную реалистичность. Бо
лее того, в споре о драме он, неожиданно совпадая во 
мнениях с Добролюбовым, говорил: «Смотри драму да
ровитого Островского «Гроза», где, < к а к >  и в других 
его произведениях, ярко выставляется пресловутый на
родный быт, как он есть в самом деле, а не по фантасма
гориям г.г. каламбуристов, что будет немножко и дельнее 
и полезнее риторических возгласов об историческом бы
те и о так называемом народном воззрении на жизнь» 3.

В Островском, как и в Толстом, Одоевский проница
тельно увидел начало поистине народной русской лите
ратуры, поколение деятелей, которому предназначено 
изменить лик России, не только создать новую эстетику, 
но и воспитать новую этику. «Все мы страждем язвою, 
которая портит лучшие в нас соки, эта язва: «презрение 
к законности»; от чего бы ни происходила эта язва, но 
она существует, и новому поколению, поставленному в 
более благоприятные условия, нежели прежнее, надле
жит залечить эту язву так, чтобы об ней и помину не 
было. С этой язвой я боролся всю мою жизнь, с большей 
или меньшей удачей, что зависело от разных случайно
стей, и в новое время полагал, что борьба эта приходит 
к концу»4, — такой призыв к новым людям содержится 
в письме В. Ф. Одоевского А. Н. Островскому.

Расцвет литературы русского классического реализ
ма вселял в Одоевского большие надежды. Вглядываясь 
в литературу, он видел новую Россию, медленно и труд
но освобождающуюся от невежества и деспотизма, ве

1 «Литературное наследство», т. 22—24, с. 196.
2 Т а м же, с. 200.
3 Отдел письм. источи. Гос. исторического музея, ф. 445, ед. хр. 

196, л. 89. Примечание к полемической статье «Наши доморощенные 
каламбуры».

4 «Неизданные письма из архива А. Н. Островского». М.—Л., 
«Academia», 1932, с. 318.
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рил в ее счастливую судьбу и пытался постичь ее таин
ственное будущее. Насколько далеко смотрел Одоев
ский, свидетельствует его незавершенный научно-фанта
стический роман «4338-й год», где люди будущего 
освоили Луну, летают на управляемых электрических 
аэростатах, проносятся под землей и морями в электро
возах, выращивают урожай при свете искусственного 
электрического солнца и т. д. Писатель задумывается и 
о том, что теперь именуется теорией информации.

Мысли о будущем России соединялись у Одоевского 
с постоянными размышлениями о настоящем, о судьбе 
русской науки, о распространении знаний в народной 
среде. А за этими размышлениями следовали практичес
кие дела. Конечно, Одоевский всегда оставался на по
зициях умеренного дворянского либерализма, наивно 
верил в действенность весьма ограниченных реформ 
60-х годов и потому резко отрицательно отзывался о 
революционных демократах, в частности о Чернышев
ском. Его филантропизм был половинчат и неэффекти
вен. Однако многие деяния Одоевского — общественно
го деятеля заслуживают благодарного воспоминания.

Велик вклад Одоевского в новое тогда дело популя
ризации науки для народа: он написал несколько учеб
ников и выпускал сборники для крестьян «Сельское чте
ние», вышедшие несколькими изданиями и содержавшие 
сведения из разных областей знания. Сборники эти про
извели большое впечатление на Белинского и предвосхи
тили толстовские народные издания. Одоевский был од
ним из организаторов Общества посещения бедных, за
нимавшегося устройством детских приютов, школ и 
больниц. С работой Общества связано было его увлече
ние педагогикой и детской литературой. О своих фи
лантропических действиях писатель говорил: «В сущест
ве всякая милостыня есть коммунизм, ибо всякая мило
стыня имеет целию равнять богатого с бедным» 
Одоевскому и его соратникам удалось помочь многим 
тысячам униженных и оскорбленных. И все же он пони
мал всю ограниченность своей филантропической дея
тельности, ибо, по его словам, «крепостная барщина ле
жала как чурбан между самыми благими мерами и 
действительностию» 1 2.

1 ОР ГПБ, ф. 539, on. 1, пер. № 95, л. 12.
2 «Русский архив», 1874, КН, П, стб. 41.
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Социальная дисгармония русской жизни заставляла 
Одоевского задумываться о ближайшем будущем, кото
рое угрожало России великими потрясениями. Крымская 
катастрофа 1855 года вызвала гнев писателя: «Ложь, 
многословие и взятки — вот те три пиявицы, которые 
сосут Россию; взятки и воровство покрываются этой 
ложью, а ложь многословием» г. Одоевский отлично 
разбирался в технике и знал, что избежать взрыва паро
вой машины можно, открыв предохранительный клапан. 
Такой «клапан» писатель стремился отыскать в разла
дившейся машине русского общества. Он взвесил все 
возможности и сделал вывод: единственным спасением 
от общественных потрясений для России является осво
бождение крестьян.

И потому в 50—60-е годы Владимир Одоевский ста
новится активнейшим сторонником освобождения кресть
ян и других либеральных реформ, что, естественно, 
вызвало ярость в лагере крепостников, не ожидавших 
такого свободомыслия от князя Рюрикова рода. Тем не 
менее Одоевский принял участие в разработке проектов 
крестьянской и судебной реформ и не раз открыто вы
ступал против реакционеров со статьями и блестящими 
памфлетами, среди которых выделяются «Перехвачен
ные письма», продолжившие грибоедовскую традицию и 
перекликавшиеся с социальной сатирой Щедрина. Когда 
крепостное право было отменено, писатель приветство
вал освобождение крестьян и с тех пор каждый год от
мечал день 19 февраля как национальный праздник: 
«Этим днем заканчивается древняя история России и 
начинается новая» 1 2.

В 1862 году Одоевский был назначен сенатором в 
Москву. В родном городе он поселился в доме князя 
Волконского на Смоленском бульваре, где разместил 
свою библиотеку и коллекцию музыкальных инструмен
тов. Вскоре здесь начались привычные литературно-му
зыкальные собрания, и салон Одоевского как бы обрел 
вторую жизнь в более радушной, душевной и нечинов
ной атмосфере московского гостеприимства.

Одоевский по-прежнему интересовался старинной 
русской музыкой и иконописью, и потому в его собра
ниях рядом с графом Львом Толстым оказывался вдруг

1 «Русский архив», 1874', кн. I, стб. 308.
2 Т ам  же, 1895, т. V, с. 53.
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борбдатый раскольник, знаток северных икон и древнего 
пения «по крюкам». В доме его читались бесплатные 
музыкальные лекции, велись хоровые репетиции. Малень
кий и важный А. Н. Серов впервые исполнил в. салоне 
Одоевского отрывки из своей новаторской оперы 
«Юдифь» и однажды привел сюда свою юную черногла
зую жену Верочку, которую князь принял за дочь ком
позитора и которая была поражена и очарована «прос
той, душевной беседой, которую князь умел вести со 
своими гостями» Г Продолжались и занятия в библио
теке. Посетитель салона Одоевского свидетельствовал: 
«В большой библиотеке его, с редкими сочинениями, ед
ва ли был один том без его отметки карандашом»1 2. 
Одоевский в своих разысканиях пользовался и уникаль
ной библиотекой Сергея Соболевского.

Многолетние труды не принесли Одоевскому большо
го богатства, и жизнь его была настолько скромна, что 
британский посол лорд Непир поразился существова
нию русского князя и воскликнул: «Не таким бы он был 
у нас в Лондоне!» 3 Но Одоевский никогда не стремился 
к приобретательству. Зато богатство, бодрость и сила 
духа, ясность мысли были им сохранены до конца. Князь 
В. Голицын, видевший писателя в последние годы его 
жизни, вспоминал: «Одоевский был небольшого роста, 
худощавый, с очень тонкими чертами лица, чрезвычайно 
подвижный и веселый»4. Столь же энергичны были и 
его статьи тех лет, и в особенности знаменитая статья 
«Недовольно», звавшая русских деятелей к активной ра
боте. Эти статьи Одоевского — заметное явление в рус
ской демократической публицистике.

Статьи по педагогике, детские и народные книжки, 
основание Русского музыкального общества и Москов
ской консерватории, деятельная дружба с А. Н. Остров
ским, А. Серовым и П. Чайковским, статьи и брошюры 
о музыке, заседания Общества любителей российской 
словесности и московского артистического кружка, слу
шание дела в сенате, беседы с композиторами Рихар
дом Вагнером и Гектором Берлиозом, изучение русских 
древностей в хранилищах подмосковных монастырей и

1 С е р о в а  В. С. Серовы, Александр Николаевич и Валентин 
Александрович. СПб., «Шиповник», 1914, с. 43.

2 «Русская старина», 1890, т. 9, с. 632.
3 ЦГАЛИ, ф. 472, on. 1, ед. хр. 29, л. 3.
4 РО ГБ Л, ф. 261, к. 18, ед. хр. 5, л. 53.
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сотни иных дел — вот чем были наполнены последние 
два десятилетня жизни Владимира Федоровича Одоев
ского. В одном его письме к историку М. Погодину есть 
очень точная характеристика собственной деятельности: 
«Во вкусах мы сходны, — ты любишь старое, и я люблю 
старое, только всегда обновляющееся и, следственно, 
нестареющее» К

Одоевского часто называли русским Фаустом, и сам 
он признавал автобиографичность своего Фауста, глав
ного героя «Русских ночей», и так объяснял поэтичес
кую идею этого вечного образа: «Говорят, что Гете в 
«Фаусте» изобразил страдание человека всезнающего, 
постигнувшего все силы природы. Но знание природы, 
которое, сказать мимоходом, никогда не может достиг
нуть крайних пределов, никогда не производит чувства 
страдания; грусть лишь о том, что пределы не достигну
ты» 1 2. И его собственная жизнь ученого, писателя — 
интереснейший пример вечного стремления самобытного 
ума к пределам живого знания о мире и человеке, о сфе
ре творчества. Исследования и публикации последних 
лет постепенно извлекают из забвения мысли и творения 
Владимира Одоевского, талантливого писателя и фило
софа, выдающегося деятеля отечественной культуры. 
К этому искреннему, взволнованному голосу самобытно
го мыслителя прошлого столетия, сообщающему нам 
живые, нестареющие истины, современный читатель, 
бесспорно, прислушается с должным вниманием и инте
ресом. Творчество Владимира Одоевского и самая его 
оригинальнейшая личность — одно из интереснейших 
порождений русской романтической культуры.

ДВИЖУЩ АЯСЯ ЭСТЕТИКА
............... .......................................... ..  ............  — L — r -Ж.

(И. В. КИРЕЕВСКИИ)

Литературным воззрением самобытного русского 
мыслителя Ивана Васильевича Киреевского (1806— 
1856) за весь долгий период их бытования в русском об
щественном сознании и оценки в нашей и зарубежной 
критике и науке о литературе суждено было встретить и

1 РО ГБЛ, ф. Пог/П, к. 22, ед. хр. 79, л. 6.
2 ОР ГПБ, ф. 539, on. 1, пер. 80, л. 25Т.
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Пережить непонимание, ожесточенные нападки, Многие 
десятилетия молчания и забвения и пору всеобщего ин
тереса или субъективных толкований. Столь непростая 
судьба этих воззрений во многом объясняется тем, что 
Киреевский — критик и теоретик литературы для после
дующих поколений почти всегда был заслонен Киреев
ским — создателем оригинальной философии истории и 
идеологом славянофильства.

После известной статьи буржуазного философа-идеа- 
листа М. Гершензона (1908), превратившей И. В. Кире
евского в «учителя жизни», а его славянофильские взгля
ды — в роковую ошибку слишком оригинального 
«сектантского» мышления, изучение литературно-эстети
ческого наследия писателя стало еще более трудным де
лом, ибо Гершензон умело упростил мешавшую ему и 
другим толкователям существенную сложность миросо
зерцания философа. Теперь уже легко было писать о Ки
реевском — философе истории или же, отвергая эту 
философию за консервативность, говорить о религиоз
но-этическом учении «знаменитого славянофила». Со
ответственно расчленяются и оцениваются литературные 
взгляды, воспринимающиеся как простые иллюстрации к 
теории. Не случайно именно по этим двум направлениям 
и развивалась в основном западная литература о Кире
евском, которая, заметим, весьма богата: только за по
следние годы ее пополнили увесистые монографии исто
риков общественной мысли и несколько публикаций руко
писного наследия писателя.

В этих условиях литературные взгляды Ивана Кире
евского доставили немало трудностей их немногочислен
ным исследователям. И главная трудность была в том, 
по какому принципу разделить неделимое, как из разви
вающегося, органичного миросозерцания изъять литера
турную теорию и как эту теорию изучать.

Здесь предлагались варианты. Ю. В. Манн, автор со
держательной работы о философской эстетике И. Кире
евского, утверждает, пусть и с оговорками, что эстетика 
эта в основном завершилась статьей 1834 года о поэзии 
H. М. Языкова; В. И. Кулешов считает славянофильски
ми и ранние статьи критика1. Эти точки зрения почти 
противоположны, но к славянофильскому периоду дея

1 См.: М а н н  Ю. В. Русская философская эстетика, с. 100; К у 
л е ш о в  В. И. Славянофилы и русская литература. М., «Художест
венная литература», 1976, с. 36, 55—58.
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тельности Киреевского исследователи относятся довольно 
единодушно: это пора упадка, ухода критика из литера
туры в «дебри схоластики». Такому мнению в немалой 
мере способствует и то, что в 40—50-е годы И. Киреев
ский не писал собственно литературных статей, а его 
многочисленные высказывания тех лет о литературе не 
только обойдены вниманием исследователей, но и порой 
просто не опубликованы. Поэтому о литературной теории 
И. Киреевского и других славянофилов с такой легкостью 
говорится: «Для их оценок характерен один универсаль
ный — славянофильский — критерий»1.

Между тем простое обращение к материалу, в том 
числе и архивному, свидетельствует о том, что И. Кире
евский отнюдь не перестал думать и писать о литературе 
после приобщения к идеям славянофильства. Все его 
статьи 40—50-х годов, библиографические заметки, а 
также многие письма и дневниковые записи включают в 
себя весьма разветвленные, серьезные суждения о лите
ратуре. Иногда, как в случае с молодым Л. Толстым, 
речь идет об оценке нового явления; чаще говорится о 
вершинах мировой классики, об античной литературе, 
Гете, Пушкине, Гоголе; анализируются жанровая при
рода романа, повести, сущность изящного, трагического, 
фантастического и т. д. То есть мысли позднего И. Кире
евского о литературе имеют своей основой не только 
«универсальный славянофильский критерий». Это именно 
«движущаяся эстетика», самобытная и разработанная 
литературно-эстетическая мысль.

Поражает богатство этой непрерывно пульсирующей 
мысли. Взгляду новейшего исследователя, привыкшего 
к строгой классификации, трудно сразу уловить внутрен
нюю логику размышлений И. Киреевского о литературе. 
Размышления эти порой являются по роду своему литера
турной критикой, насыщены полемикой и злобой дня, 
и потому Киреевскому так быстро и увлеченно отвечали 
прирожденные критики и полемисты Белинский и Гер
цен2, да и пылкий Д. И. Писарев не остался равнодушен-

1 Я н к о в с к и й  Ю. 3. Патриархально-дворянская утопия. Стра
ница русской общественно-литературной мысли 1840—1850-х годов. 
М., «Художественная литература», 1981, с. 345.

2 Примечательно, что в глазах последующих поколений Киреев
ский был единственным деятелем славянофильства, в той или иной 
мере сопоставимым с Герценом — идеологом западничества. Иногда 
такое сопоставление приводило к своего рода «типологии» русской 
истории и культуры.
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к посмертной публикации литературно-критического на
следия писателя. Но тут же И. Киреевский начинает 
оценивать вершины классики, произведения великих пи
сателей России и Запада, причем это не просто оценка, 
но и объяснение, определение места произведения в 
творчестве его создателя и общем движении русской и 
мировой литературы, сделанное с необходимой долей ис
торизма. По сегодняшним понятиям, это . уже разговор 
на уровне литературоведения, истории и теории литера
туры. Нередко И. Киреевский устремляется и в сферу 
философской эстетики.

Мысли позднего Киреевского о литературе— это од
новременно и критика, и литературоведение, и эстетика, 
на всех этих уровнях писатель пользуется одними и теми 
же критериями и стремится к одной цели, хотя и учиты
вает при этом ситуацию, цель и адрес данного критичес
кого суждения и состояние литературы. Когда И. Кире
евский переводит разговор о литературе с одного уровня 
на другой, мы видим перед собой разные изгибы и формы 
одной и той же литературной теории, имеющей внутри 
себя устойчивое ядро, организующее начало и обладаю
щей своим пафосом, центральным направлением потока 
идей и критических суждений.

Эта внутренняя сила и организует внешне разрознен^ 
ные высказывания и фрагменты И. Киреевского в целост
ную, хотя и не развернутую полностью «движущуюся эс
тетику», которую мы будем именовать литературной тео
рией. Отсутствие в 40—50-е годы чисто литературных 
статей, критика не отрицает факта существования этой 
теории. К тому же известно, что Киреевский работал как 
бы рывками, когда появлялась возможность публиковать 
н а п и с а н н о е в  40—50-е годы статьи и заметки его 
группируются вокруг славянофильских журналов и 
сборников. И всегда в эти годы писатель выступает преж
де всего как теоретик славянофильства, оставляя систе
матическое изложение литературных воззрений на буду- 1

1 Киреевский был весьма ленив, и для него такие вспышки ли
тературной деятельности неизбежно начинались с трудной победы над 
собственной натурой. В начале 1845 года он так сообщал-В. Ф. Одо
евскому о выходе первого номера редактируемого и-м журнала «Мос
квитянин»: «Он (журнал.— В .  С.) покажет тебе, что я должен был 
из халата перерядиться в сюртук, из деревни переехать в Москву, от 
сохи взяться за перо, от моего конного завода перейти к скотному 
двору литературных баранов (где теперь падеж мыслей и стихов)...» 
(РО ИРЛИ, PI, on. 12, ед. хр. 202, л. 1).
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щее й тем не Менее постоянно возвращаясь к художесі- 
венному материалу. И здесь он становится шире любых 
схем.

«Изнутри всей совокупности человеческих отношений 
рождается свободное искусство и, явившись на свет, снова 
входит в самую глубину человеческого духа, укрепляя 
его или расслабляя, собирая его силы или расточая их»1,— 
писал И. Киреевский. Сказано это в главном манифесте 
славянофильства — статье «О характере просвещения 
Европы и о его отношении к просвещению России» (1852)* 2. 
Тем не менее мысль эта совсем не похожа на внезапное 
просветление погруженного в дебри схоластики мрачного 
ума. Таких примеров на первый взгляд внезапного, а на 
самом деле весьма логичного, появления литературной 
теории внутри, казалось бы, нелитературных статей у 
позднего Киреевского можно отыскать много. Очевидно, 
что эстетическая идея Киреевского — результат «всей 
совокупности» его многолетних размышлений об искусст
ве, истории и человеке, и об этом говорят завершенность 
и строгая красота афористичной мысли.

Следственно, литературная теория имеется у Ивана 
Киреевского и в славянофильский период. О теории этой 
можно сказать многое, но нас сейчас интересует ее про
исхождение и развитие. Можно, конечно, предположить, 
что неславянофильская философская эстетика И. Кире
евского прервала свое развитие на статье о Языкове, а 
где-то после 1838 года вдруг возникла совершенно новая, 
славянофильская литературная теория. Однако мы зна
ем, что И. Киреевский — критик и теоретик литературы 
сложился и в значительной мере высказался в 30-е годы, 
в пушкинскую эпоху, и основательные воззрения и крите
рии, обретенные им тогда с помощью Жуковского и Пуш
кина, отнюдь не умерли в позднейшие времена. Конечно, 
литературные мнения Киреевского развивались, но ни
когда этот человек не разрывал решительно со своим 
прошлым, с прежними воззрениями, не Сжигал то, чему

' К и р е е в с к и й  И. В. Поли. собр. соч., т. I, с. 215—216. 
В дальнейшем ссылки на это наиболее полное издание сочинений 
критика будут даваться в тексте с указанием тома и страницы.

2 Именно об этой статье И. Киреевского Чернышевский с полным 
основанием писал: «...Истязуйте эти строки, как хотите, но вы не мо
жете найти в них вражды к просвещению; напротив, они внушены 
горячею ревностью к просвещению и к улучшению русской жизни» 
{ Ч е р н ы ш е в с к и й  Н. Г. Поли. собр. соч., т. III, с. 86).
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Поклонялся, хотя другие его современники (Н. М. На
деждин, Н. А. Полевой, отчасти С. ІЛ. Шевырев) это и 
делали.

Помимо всего прочего, разнообразнейшие литератур
ные воззрения Ивана Киреевского скреплены воедино 
его самобытной личностью. У него было то, что определя
ет лицо критика — собственный стиль мысли и письма. 
Писарев в своей сердитой статье о Киреевском нашел 
очень точные слова: «Ничто не может быть бесцветнее и 
неопределеннее общих выражений: обскурант, прогрес
сист, либерал, консерватор, славянофил, западник; эти 
выражения нисколько не характеризуют того человека, к 
которому они прикладываются; они надевают непроше
ный мундир на его умственную личность и вместо живого 
человека, мыслящего и чувствующего по-своему, показы
вают нам неподвижную вывеску замкнутого круга убеж
дений»1. По-видимому, и исследователям критического 
наследия И. Киреевского не следует применять к нему 
вышеупомянутые «общие выражения» и разделять еди
ное и оригинальное литературное явление на несколько 
личин. История развития основных идей И. Киреевского 
показывает, что развитие это, несмотря на очевидные и 
даже резкие перемены, было существенно цельным и по
следовательным.

*  *  *

И. Киреевский пришел в литературу во второй поло
вине 20-х годов прошлого столетия, в период становления 
и стремительного развития отечественной литературной 
критики и теории. Позднее Белинский, говоря о состоя
нии умозрительных наук, и в том числе о теории изящной 
словесности, заметил, что их «Россия застала в эпоху 
усиленного и быстрого движения, когда они в одно деся
тилетие переживали столетия»2. Поэтому уже в 1820-е го
ды в России появились свои даровитые теоретики лите
ратуры (А. Ф. Мерзляков, А. И. Галич и др.) и критики 
(П. А. Вяземский, А. А. Бестужев и др.). Однако в рус
ской литературе тех лет сама быстрота возникновения 
теоретических воззрений, совпавшего к тому же с расцве

1 П и с а р е в  Д. И. Соч. в 4-х томах, т. I. М., Гослитиздат, 1955, 
с. 320.

2 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. IV, с. 22.
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том отрицавшего старые правила романтизма, породила 
путаницу и разброд в сфере литературной теории, пест
роту исканий, идей и терминов. И тот же Белинский дол
жен был признать: «...До сих пор еще относительно тео
рии искусства царствует в нашей литературе какой-то 
хаос»1.

Поэтому внутри литературы русского романтизма уже 
к середине 20-х годов оформилось течение писателей-лю* 
бомудров, стремившееся к упорядочению как отечествен
ной словесности, так и ее теории. Это было новое поко
ление романтиков, главная цель которых — разработка 
философской основы русской науки и литературы. Имен* 
но И. Киреевский выразил в 1829 году пафос движения, 
заявив, что сама жизнь займет у философии «изящество 
стройности» (И, 27).

В области литературной теории это течение породило 
романтическую философию искусства, или философскую 
эстетику, тяготеющую к систематизации знаний о литера
туре и постоянному уточнению своих идей, понятий и тер
минов. «Неправильное употребление слов в нашей лите
ратуре показывает, что мы не ясно определили те поня
тия, которые словами означаются, а от этого смешения 
сколько заблуждений и предрассудков вводится в теорию 
словесности»2,—сетовал критик «Московского вестни
ка», высказывая главную претензию романтиков-любо- 
мудров к современной им литературной теории.

Кружок любомудров являл собой уникальное собра
ние теоретиков, но и в этой среде И. Киреевский заметен 
постоянным тяготением к чистому теоретизированию, 
умением поставить художественное произведение или пи
сателя в ряд сходных явлений. Как и все любомудры, он 
пробовал силы в поэзии и прозе, но не был поэтом, как 
Д. Веневитинов, Хомяков или Шевырев, не стал извест
ным прозаиком, как В. Одоевский. И. Киреевского всегда 
воспринимали именно как критика и теоретика литерату
ры, а в его нашумевшем «Обозрении русской словеснос
ти за 1829 год», напечатанном в альманахе «Денница» на 
1830 год, видели, и не без оснований, литературный ма
нифест романтиков-любомудров.

Характерны отзывы об этой статье Киреевского, встре
чающиеся у критиков позднейших времен. «В статье

1 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. IV, с. 22.
2 «Московский вестник», 1828, ч. VII, № 2, с. 186.
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f. K$peêBckohj чувствуёгся іірисуісібііё мысли; по Крип*- 
ней мере, есть несколько отдельных мыслей, верных и 
оригинальных; но приложение их отзывается неопреде- 
ленностию и не идет к делу»1,— считал Белинский. Апол
лон Григорьев говорил: «Киреевский и его кружок были 
чистые теоретики, таковыми остались и таковыми окон
чательно являются»2. Обозрение Киреевского Григорьев 
назвал философским. Такого рода суждения о критике 
можно найти и у Писарева. И если мы вспомним, что 
Пушкин в известном отзыве об обозрении 1829 года отме
тил «слишком систематическое умонаправление автора»3, 
то увидим, что все эти разные люди, будучи писателями 
и критиками, то есть практиками, видят в И. Киреевском 
чистого теоретика, перенесшего разговор о текущей ли
тературе в сферу отвлеченных умозрений, где и создава
лась в основном стройная система критериев и понятий 
философской эстетики.

Такая репутация И. Киреевского в литературной 
среде отчасти объясняется его личными качествами. 
Статьи его вырастали из разговоров о литературе, при
чем известно, что критик говорил гораздо лучше, нежели 
писал. А в разговорах этих Киреевский поражал собесед
ников силою и точностью логики суждений, умением 
сцеплять мысли, выводя одно понятие из другого: «Иван 
Васильевич... любил и отличался уменьем говорить. У не
го не было блестящего дара слова, как у покойного Вене
витинова, но необыкновенно логический, твердый ум его 
способствовал ему быть непобедимым диалектиком»4. 
Логическая стройность рассуждений и мыслей И. Киреев
ского о литературе еще четче обозначилась после поезд
ки в Германию в 1830 году, во время которой молодой 
русский литератор слушал лекции Гегеля, Шеллинга и 
других немецких философов. Лекции эти привлекли Ки-

1 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. VI, с. 516.
2 Г р и г о р ь е в  А п о л л о н .  Художественная критика, с. 226.
3 П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. XI, с. 103. Ср. характеристику 

И. Киреевского в письме П. А. Вяземского Бенкендорфу по поводу 
запрещения «Европейца»: «Это кабинетный ученый, вдумчивый чело
век, вовсе не человек действия, не человек нового, но ум пылкий и 
беспокойный» («Русская литература», 1966, № 4, с. 122).

4 П о л е в о й  К. А. Записки, с. 152. Отметим, что такой склад 
ума с ранних лет способствовал, развитию у И. Киреевского неза
урядного таланта шахматиста: еще в юные годы он выигрывал целые 
турниры у пленных французских офицеров и изумлял недетской силой 
аналитического мышления наполеоновского генерала Бонами.
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реевского именно глубоким, разработанным систематиз
мом научного знания: «Все факты, все частности, но в 
таком порядке, в такой связи, что каждая частность 
кажется общею мыслию» (I, 25). Следы-этой немецкой 
манеры навсегда остались в стиле мысли и слова Кире- 
евского-критика.

Но одной немецкой манерой, «влиянием» идей Шел
линга и других философов романтической Германии 
объяснить появление первых критических статей И. Ки
реевского весьма трудно, не говоря уже о позднейшем 
его творчестве: «Влияние» это скорее было поводом для 
вполне оригинальных размышлений критика об отечест
венной литературе. У молодого Киреевского философское 
воззрение на литературу и систематизм в ее изучении не 
выглядят как простое следование шеллингианской фило
софской эстетике. В них критик ценил прежде всего ме
тод, самый способ теоретического познания: «Для нас 
теоретические мысли еще жизнь; наша опытность — опыт
ность ума» (I, 13). Но сам познающий литературу кри
тический разум родился не в аудитории немецкого универ
ситета. Он имел достаточно мощные корни, связывающие 
литературную теорию И. Киреевского с общим развити
ем литературы русского романтизма.

Учитель у Киреевского-критика был тот же, что и у 
юного Пушкина, И. И. Козлова, H. М. Языкова,— Васи
лий Андреевич Жуковский, один из родоначальников 
русского романтизма. Но ученичество это было особого^ 
рода. «Между Жуковским и Киреевским есть органичес
кая связь; что было у Жуковского чаянием, то у Кире
евского стало убеждением, и в этом смысле славяно
фильство, поскольку оно осталось верным своей основной 
идее, формулированной именно Киреевским, является 
плотью от плоти русского романтизма»1,— писал
М. О. Гершензон, и мысль эта, в основном верная, нужда
ется тем не менее в некоторых уточнениях.

Поэтическая натура Жуковского стала для молодого 
И. Киреевского как бы прообразом сложного мира 
чувств, выразившегося в романтической литературе 
20-х годов. Понять этот мир можно было лишь в общении с 
высказавшейся в нем самобытной личностью. Недаром в 
одном из писем 1830 года критик говорил о Жуковском: 
«При нем невольно теплеешь душою, и его присутствие

1 Г е р ш е н з о н  М. О. Исторические записки, с. 14-
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дает самой прозаической голове способность понимать 
поэзию» (I, 15). В этих словах не просто высказано ми
молетное наблюдение. Именно таков метод Киреевского- 
критика1, успеінно примененный в статьях о Пушкине, 
Языкове и Боратынском: глубина и точность понимания 
творчества поэта обусловлены проникновением во внут
ренний мир творческой личности, пониманием поэтичес
кой индивидуальности: «Определив характер поэзии, мы 
определили все; ибо в нем заключаются и ее особенные 
красоты, и ее особенные недостатки» (II, 86). Таково 
следствие уроков Жуковского.

Посвящая И. Киреевского в тонкости искусства лите
ратурной критики, Жуковский заботился о стиле его ста
тей: «...Пиши для себя по-русски, ломай язык и создай 
чистый, простой, ясный язык для своих мыслей»2. Но бе
седами о стиле общение поэта и критика не ограничива
лось, ибо Жуковский желал влиять и на формирование 
литературных воззрений И. Киреевского. О характере и 
последствиях этого влияния сегодня судить трудно, но 
очевидно, что своей формулой «у нас еще нет литерату
ры» Киреевский обязан Жуковскому3. Но критик по-сво
ему переосмыслил эту чисто романтическую формулу, что 
вызвало характерный спор между ним и Жуковским, ска
завшим Киреевскому: «Где нашел ты литературу? Какая 
к черту в ней жизнь? Что у нас своего? Ты говоришь об 
нас, как можно говорить только об немцах, французах 
и проч.» (I, 17).

1 Некоторое представление об этом методе могут дать широко 
известные слова И. Киреевского: «В Пушкине я нашел еще больше, 
чем ожидал. Такого мозгу, кажется, не вмещает уже ни один рус
ский череп, по крайней мере ни один из ощупанных мною» ( К и р е 
е в с к и й  И. В. Критика и эстетика. М., «Искусство», 1979, с. 338). 
В статьях критика такого рода «ощупывание», изучение творческой 
индивидуальности писателя дают гораздо лучшие результаты, нежели 
простой анализ текста, им подчиненный. Отсюда и глубина и прони
цательность критических суждений И. Киреевского, не имевшего по
нятия о многих произведениях и черновиках изучаемых им поэтов.

2 Цит. по кн.: Л п с к о в с к и й  В. Братья Киреевские, жизнь и 
труды их. СПб., 1899, с. 26. Ср. письмо Жуковского 1828 года к 
матери И. Киреевского, А. П. Елагиной: «Я читал в «Московском вест
нике» статью Ванюши о Пушкине и порадовался всем сердцем. Бла
гословляю его обеими руками писать — умная, сочная, философиче
ская проза. Пускай теперь работает головою и хорошенько ее обмеб
лирует— отвечаю, что у него будет прекрасный язык для мыслей» 
(«Литературное наследство», т. 58, с. 108).

3 См. главу «У цстоков».
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Жуковский, сложившийся как поэт и критик в пере
ходную эпоху развития русской литературы (отсюда его 
особая роль переводчика, посредника) и потому понача
лу видевший в ней лишь подражание западным образ
цам, распространяет формулу «у нас нет литературы» и 
на 1820-е годы. Киреевский, принадлежавший к новому 
поколению писателей, эту формулу существенно уточня
ет, вводя в свою теорию понятие ускоренного развития 
отечественной литературы.

Поэтому в своем обозрении в «Деннице» И. Киреев
ский уверенно назвал самоценные явления, важные для 
судеб отечественной словесности и в то же время имею
щие уже европейское достоинство: «Историю Государст
ва Российского» H. М. Карамзина (в которой критик ви
дел литературный шедевр), несколько од Державина, 
поэзию Жуковского и Пушкина, басни Крылова, пьесы 
Фонвизина и Грибоедова. В них молодой критик с полным 
основанием признал устойчивое ядро, основу будущей 
русской литературы. Жуковский оспорил этот вывод. Но 
Пушкин приветствовал обозрение И. Киреевского и его 
центральную мысль о стремительном развитии отечест
венной литературы: «...Там, где двадцатитрехлетний кри
тик мог написать столь занимательное, столь красноре
чивое «Обозрение словесности», там есть словесность — 
и время зрелости оной уже недалеко»1.

Из этого следует, что уже в первой своей статье-обо
зрении И. Киреевский не ограничился идеями романтиз
ма' школы Жуковского. Здесь отчетливо видны следы 
иных влияний и плоды собственных размышлений крити
ка над общим ходом отечественной литературы. Перво
степенно важным для И. Киреевского стало к этому вре
мени общение с Пушкиным; Киреевский начал свою ли
тературную деятельность статьей «Нечто о характере 
поэзии Пушкина» (1828). Этот выбор темы особо знаме
нателен, ибо обещанной статьи о поэзии Жуковского 
критик так и не написал. В его творческой судьбе Пуш
кин довольно скоро занял место рядом с Жуковским. 
Есть даже совпадения в советах: Пушкин, как и Жуков
ский, призывал Киреевского создать самобытный «мета
физический язык» русской критики, вполне оригинально 
выражающий ее основные понятия: «Избегайте ученых 
терминов; и старайтесь их переводить, то есть перефра

1 П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. XI, с. 109.
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зировать: это будет и приятно неучам и полезно нашему 
младенчествующему языку»1. Но, в отличие от Жуков
ского, Пушкин не только приветствовал обозрение Кире
евского и в разговоре с автором («Пушкин был у нас вче
ра и сделал мне три короба комплиментов об моей 
статье» — I, 18), и в «Литературной газете», но и поддер
жал и отчасти уточнил своими меткими замечаниями2 са
мо движение мысли молодого критика.

Для И.Киреевского это общение с Пушкиным опреде
лило весь дальнейший его путь, хотя и то очевидно, что 
на развитие литературных воззрений критика постоянно 
воздействовала вся отечественная словесность с ее осо* 
бенностями и реальными законами, уточнявшими отвле
ченную теорию. Но Пушкин, как всегда, указывает путь, 
ибо после «Бориса Годунова» и «Полтавы», тщательно 
разобранных И. Киреевским, трудно было с прежней 
категоричностью утверждать: «У нас нет еще литерату
ры». Потому-то И. Киреевский и сделал в своем обозре
нии знаменательные оговорки, так не понравившиеся 
Жуковскому.

Укажем на примечательную деталь: Пушкин еще в 
середине 1825 года предсказал то направление, которое 
приняла в 30-е годы критическая мысль И. Киреевского. 
Сделано это в известном письме к другому талантливому 
критику, на которого тоже возлагались немалые надежды, 
в силу исторических причин не сбывшиеся,— Александру 
Бестужеву. Речь шла о месте критики (а следственно, и 
литературной теории) в общем движении литературы. 
«У одного только народа критика предшествовала лите
ратуре— у германцев»3,— пишет Пушкин, и это ответ не

1 П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. XV, с. 9. Ср. другое такое же 
высказывание поэта, сохраненное современником: «...Понятия суть 
принадлежность разума. Кто выражает какое-нибудь понятие ино
странным словом, тот или свидетельствует о собственном невежест
ве... тогда не смей браться за перо; или порочит разум своего наро
да, доказывая, что этот разум не только не был в состоянии выразить 
общечеловеческую принадлежность, но и не был в силах подготовить 
это выражение» («Пушкин-критик», с. 540—541). После этих слов 
становятся яснее масштабы культурной проблемы, решение которой 
Пушкин предоставил И. Киреевскому-критику.

2 См.: М а н н  Ю. В. Русская философская эстетика, с. 83.
3 П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. XIII, с. 178. Характерно, что 

следовавший за Пушкиным и И. Киреевским Аполлон Григорьев са
мостоятельно пришел к той же мысли, сказав о Германии: «...Мышле
ние предшествовало там поэзии» ( Г р и г о р ь е в  А п о л л о н .  Собр. 
соч., вып. 2, с. 11).
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только Бестужеву, но и будущим оппонентам-любомуд- 
рам, вознамерившимся начать новую русскую литературу 
с теории и подчинить ее голой идее. В период совместно
го издания журнала «Московский вестник», в котором и 
Киреевский начинал как критик, эта пушкинская фраза 
разворачивается в сцепление аргументов, спорящих (ча
ще в беседах, нежели в письмах и печати) с крайностя
ми философического воззрения на литературу. «Пушкин 
этому чужд, никак не соглашаясь выводить национальное 
самосознание и оформляющую это сознание литературу 
из теории — как угодно глубокой»1,— отметил П. Пали- 
евский.

Эти решительные возражения Пушкина никак не мог
ли понравиться любомудрам, но они были услышаны. 
Со временем стала ясна недостаточность «немецкого пу
ти» в литературной теории. В 1832 году об этом заговорил 
немало почерпнувший у немецких теоретиков Надеждин: 
«...Теория изящных искусств превратится в паутину, раз
вевающуюся по воздуху, если дозволит себе ограничить
ся эстетическим трансцендентализмом»2. Сам Надеждин 
искал выход на путях эклектизма. Дорога И. Киреев
ского была другой.

В том же 1832 году критик, вернувшись из Германии, 
публикует в своем журнале «Европеец» «Обозрение рус
ской словесности за 1831 год», где, сам того не ведая, 
повторяет мысль Пушкина: «Ни в какой литературе пра
вила не предшествовали образцам» (II, 43). Примеча
тельна сама стремительность перемен в литературной тео
рии И. Киреевского. Пушкин ее заметил и писал автору 
статьи: «...Насилу-то дождались мы истинной критики»3.

Перемены в литературных воззрениях И. Киреевского 
обусловлены, помимо всего прочего, и интересом любо
мудров к национальным корням русской культуры, потес
нившим со временем занятия немецкой философией и эс
тетикой. Киреевский более других был увлечен идеей на
циональной самобытности. Именно у него в 1827 году эта 
идея обсуждалась любомудрами, и участвовавший в бе
седе М. П. Погодин записал в дневнике: «Говорили очень 
умно о России и о том месте, которое предоставлено ей 
между народами, о национальности»4. Аполлон Григорьев

1 П а л и е в с к и й П .  В. Литература и теория, с. 44.
2 Н а д е ж д и н  Н. И. Литературная критика. Эстетика, с. 317.
3 П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. XV, с. 9.
4 «А. С. Пушкин в воспоминаниях современников», т. 2, с. 15.
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отмечал, что в круге «Московского вестника» «культ 
Пушкина» соединялся с «почтением к преданиям», и по
тому назвал романтиков-любомудров «отсталыми» (одоб
рительный тон в этом прозвище очевиден, ибо «передо
вым» иронически аттестован Н. А. Полевой): «...Отста
лые шли неуклонно вперед и выродились наконец в явно 
торжествующее во множестве пунктов славянофильст
во»1. Литературная теория И. Киреевского следует этому 
общему движению мысли, вбирая новые веяния и форму
лируя новые принципы изучения литературы. Метод в це
лом остается прежним: «...C высоты общей мысли нам 
будет легче обнять весь горизонт нашей словесности и 
указать настоящее место ее частным явлениям» (II, 19). 
Меняются «общая мысль», ее «высота».

«Только тогда, когда новые поколения, воспитанные 
на образцах отечественных, получат самобытность вку
са и твердость мнения независимого от чужеземных влия
ний, только тогда может критика утвердиться на законах 
верных, строгих, общепринятых... Вот одна из причин, по
чему у нас до сих пор еще нет критики» (II, 43—44). 
В «Обозрении русской словесности за 1831 год» И. Кире
евский заменил романтическую формулу «У нас еще нет 
литературы» мыслью, близкой основному выводу пуш
кинского письма к А. А. Бестужеву — «У нас еще нет 
критики». Эта важная идея автора подчинена его обще
му размышлению о национальной самобытности литера
туры.

Уже в ранней статье «Нечто о характере поэзии Пуш
кина» самобытность и «национальность» (народность) 
признаются главным достоинством автора «Евгения Оне
гина», а в обозрении 1829 года поэт назван выразителем 
(«Поэт для настоящего, что историк для прошедшего: 
проводник народного самопознания» — II, 18), а литера
тура — «развитием духа народного». В обозрении 1831 го
да русская литературная критика и теория, как и литера-' 
тура вообще, рассматриваются как первостепенное по сво
ей значительности выражение «образованности», нацио
нального самосознания. Так существенные, опорные поня
тия, обретаемые постепенно, вытекающие одно из друго
го, соединились в целостную литературную теорию.

Особо важен вывод обозрения 1829 года: главный 
пафос рождающейся в борении с иностранными влияни

1 Г р и г о р ь е в  А п о л л о н .  Воспоминания, с. 49.
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ями русской литературы — «в стремлении к лучшей дейст
вительности» (II, 18). По Киреевскому, будущее этой ли
тературы определено ее прошедшим и настоящим, и по
тому главной особенностью нового периода считается 
уже «уважение к действительности» (II, 18). Здесь четко 
определена грань между Карамзиным и романтиками 
20-х годов, с одной стороны, и новым романтизмом 
30-л годов, к которому принадлежал сам И. Киреевский,— 
с другой.

Ведь Карамзин и следовавшие за ним писатели-ро
мантики «искали полного выражения человека» (II, 17), 
а Жуковский воплотил в своей поэзии мир мечты, идеаль
ного чувства, «сердце души». Однако Киреевский, считая 
бесспорные достижения русских романтиков необходимой 
и важной чертой новой национальной литературы, отказы
вается видеть в них прочное основание этой литературы. 
В обоих обозрениях мысль эта отчетливо намечена, но 
развита позднее, в статьях и письмах 40-х годов.

Индивидуальное, личное, как и чисто литературные 
интересы, не могли уже быть главным смыслом литера
туры, хотя и составляли ее важную, неотъемлемую часть. 
Для прежней литературы характерны, по мнению И. Ки
реевского, такие писатели, как Карамзин1 и Жуковский, 
к которым критик впоследствии присоединил автора 
«Фауста»: «Гете был всеобъемлющий, величайший и, 
вероятно, последний поэт жизни индивидуальной, еще не 
сопроникнувшей в одно сознание с жизнью общечелове
ческой» (I, 122).

В новый период своего развития— 1830-е годы — рус
ская литература приняла иной характер: «...B наше вре
мя все важнейшие вопросы бытия и успеха таятся в опы
тах действительности и в сочувствии с жизнию общечело

1 О месте Карамзина в развитии нашей литературы И. Киреев
ский думал постоянно, и его письмо 1846 года Погодину содержит 
весьма знаменательный итог этих размышлений. Литературная роль 
Карамзина обусловлена здесь историческим развитием России и об
щим состоянием литературы: «Карамзин мог сблизить язык с есте- 
ственностию и с действительною жизнию потому, что жизнь действи
тельная уже получила то высокое значение, которое было ею утра
чено и без которого она не могла иметь образованного слова... 
Карамзин разрешил вопрос потому, что вопрос уже был предложен 
и данные к решенью готовы» (II, 240). Карамзин предстает здесь как 
выразитель рождающегося в обществе и литературе самосознания, 
точно так же как Новиков с одобрением назван в обозрении 1829 го
да просветителем, способствовавшим рождению в обществе общего 
мнения.
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веческою; а потому поэзия, не проникнутая существенное- 
тию, не может иметь влияния довольно обширного на лю
дей, ни довольно глубокого на человека» (II, 86). По
этому «поэты самости» (выражение Е. А. Боратынского 
в письме к И. Киреевскому) уступают место Пушкину — 
поэту действительности, главной чертой которого давно 
уже была признана «соответственность с своим времен 
нем». Романтический герой прежней литературы с его 
могучей, яркой натурой и сильными страстями сменился 
чуждой ему «толпою людей обыкновенных», и лишь Пуш
кин смог эту толпу воплотить в новом герое — своем 
Евгении Онегине: «Он не дал ему определенной физиог- 
номии, и не одного человека, но целый класс людей 
представил он в его портрете: тысяче различных характе
ров может принадлежать описание Онегина» (II, 11).

Эта оценка значения Пушкина и его поэзии, прини
мающая, пусть и с оговорками, реалистический способ 
изображения типичных черт в обществе и характере, за
ставляет нас задуматься о природе литературной теории 
И. Киреевского. Ведь в самом начале своего пути этот 
критик-романтик понял суть характера Онегина, вызвав
шего осуждение других деятелей романтизма. Можно 
принять проницательную оценку молодого И. Киреевско
го за случайную догадку, внезапное просветление, иду
щее от природного ума, а не от теории. Но вот не менее 
характерная оценка романтической поэзии Боратынского 
из обозрения 1829 года: «Муза Боратынского, обняв всю 
жизнь поэтическим взором, льет равный свет вдохнове
ния на все ее минуты и самое обыкновенное возводит в 
поэзию посредством осветительного прикосновения с це
лою жизнию, с господствующей мечтою» (II, 29). Здесь 
приветствуется плодотворное обращение поэта к действи
тельности, порождающее ее «сплошную», чуждую изби
рательности поэтизацию. Романтику H. М. Языкову Кире
евский в 1834 году дает следующее напутствие: «Вероят
но, поэт, проникнув глубже в жизнь и действительность, 
разовьет идеал свой до большей существенности» (II, 86).

И. Киреевский требует от поэтов разных направлений 
и поколений одного и того же. При этом нельзя сказать, 
что критик не понимает законов литературного развития, 
не видит особой разницы между романтизмом и реализ
мом. Напротив, в своих обозрениях И. Киреевский до
вольно четко разделил отечественную литературу на три 
периода: предромантизм Карамзина, романтизм Жуков
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ского и пушкинский период, в котором рождаются новые 
тенденции и закономерности. Главное для Киреевского — 
это самобытное развитие национальной литературы, и 
потому он поддерживает в этой литературе все жизне
способные явления, развивающиеся или могущие разви
ваться правильно, то есть с полнотой возможностей в раз
витии общечеловеческих ценностей. Литературная теория 
И. Киреевского изучает и формулирует главные законо
мерности этого развития, опираясь при этом на творчест
во писателей-современников.

Эта теория поверяет литературу многими критерия
ми, среди которых есть и нелитературные, неэстетические. 
Во всяком случае, они нам кажутся таковыми сегодня, 
и потому иногда литературные статьи И. Киреевского от
деляются от его исторических сочинений. Между тем та
кое разделение неправомерно, ибо литературная теория 
всегда входила в общую сумму мировоззрения И. Кире
евского как одно из важнейших слагаемых и потому час
то помогала критику доказать («Докажем это состояни
ем литературы» — I, 89) верность своих исторических 
идей. Уже в его знаменитой статье 1832 года «Девятна
дцатый век» указано на необходимость взаимопроникно
вения литературы и истории: «...Все отрасли ума и жиз
ни породнились между собою столь тесно, что изучение 
одной открывает нам современное состояние всех других» 
(I, 86). Для Киреевского в этой статье смена литератур
ных эпох и развитие словесности внутри них обусловле
ны историческим развитием Европы вообще и судьбой 
каждого государства, особенностями национальной куль
туры, и отсюда выводится теория смены вкусов и истори
ческих стйлей. Начиная с «Девятнадцатого века», лите
ратура в статьях И. Киреевского всегда поверяется исто
рией, и потому все его статьи 30—50-х годов пронизаны 
размышлениями об исторических судьбах русской и ми
ровой литературы.

Эти размышления легко обнаружить в тексте статей. 
Но чтобы понять всю неслучайность исторического воз
зрения И. Киреевского на развитие литературы, следует 
обратиться к его взгляду на «минуты роковые» европей
ской и русской истории, на те мощные общественные по
трясения, которые, казалось, говорили о гибели и хаосе 
и именно так и понимались критиком..

Так воспринял И. Киреевский европейскую революцию 
1848 года. В его письмах этого времени дана картина кру
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шения старого мира и рождения новой действительности: 
«Нынче к вечеру или завтра до свету Австрия разва
лится; славянские государства начнут кристаллизовать
ся; вся великая задача мира заключается в том, какое 
направление примут эти государства: чешское ли, поль
ское ли или настоящее славянское? Не только судьба 
России от этого зависит, но и всей Европы»1. Социаль
ный катаклизм неизбежно приведет к решительным пе
ременам в сфере литературы, и потому И. Киреевский 
тогда же пишет М. П. Погодину об очередном номере 
«Москвитянина»: «Много там есть хорошего. Но при те
перешних обстоятельствах, когда вверх дном ворочается 
весь мир, литература должна принять другой смысл»2.

Когда в середине 50-х годов прошлого столетия на
стал для русской литературы сложнейший переходный пе
риод, разделивший ее на две эпохи и вызванный измене
ниями в духовной и общественной жизни, И. Киреев
ский призвал поэта-славянофила И. С. Аксакова не 
только к пониманию исторического момента, но и к выра
жающему это понимание творчеству: «Неужели в насто
ящую минуту Ваша лира молчит? — Время такое не
обыкновенное, какое бывает только в тысячелетние пере
ломы эпох: все времена смешались: в настоящем и 
прошедшее не уходит, и будущее прежде прихода ощути
тельно. А между тем все неожиданно и удивительно»3. 
Конечно, в исторических воззрениях И. Киреевского тех 
лет легко различим славянофильский оттенок, но ведь то 
же самое сказано им об истории и литературе и в обоз
рении 1829 года: «История в наше время есть центр всех

1 РО ГБ Л, ф. 231, Пог/ІІ, карт. 5, ед. хр. 39, л. 203'.
s Т ам  ж е, л. 204.
3 РО ИРЛИ, ф. 3, оп. 4, ед. хр. 267, л. 3. Письмо Киреевского 

помечено 8 апреля 1854 года, но уже тогда критик заметил ростки 
тех коренных перемен в литературной и общественной жизни России, 
о которых друг его С. П. Шевырев писал пятью годами позже: «В ли
тературе русской теперь водополье. Разломавши лед, пригретый сол
нышком кроткой власти, она пустилась как река и несет все что ни 
попало. Журналы и газеты растут, что грибы» («Благонамеренный», 
1926, кн. II, с. 148). О быстроте перемен в жизни и творческом со
знании свидетельствует ответ русской поэзии на призыв И. Киреев
ского. Ответ этот дан Тютчевым в том же 1854 году, но уже в самый 
разгар Крымской войны:

Теперь тебе не до стихов,
О слово русское, родное!
Созрела жатва, жнец готов,
Настало время неземное...
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познаний, наука наук, единственное условие всякого раз
вития; направление историческое обнимает все... Поэзия, 
выражение всеобщности человеческого духа, должна бы
ла также перейти в действительность и сосредоточиться в 
роде историческом» (II, 19). Историзм свойствен и лите
ратурной теории И. Киреевского. Конечно, историзм этот 
всегда был романтическим и возник из идей идеалисти
ческой диалектики. Однако для русской критической 
мысли до Белинского этот диалектический историзм был 
ценным приобретением, указавшим новые пути исканий.

Рядом с историзмом в литературной системе И. Ки
реевского существует еще одна основная категория, без 
которой его теорию трудно понять во всей ее существен
ной сложности. Эстетика Киреевского всегда поверяется 
этикой. Более того, она проникнута этикой, и потому в 
ней нравственное начало ставится рядом с художествен
ным («Красота однозначительна с правдою» — I, 89), а 
позднее — и выше красоты. Когда высокую классику и 
ее эстетику стали разрушать во имя идеи утилитарности, 
сиюминутной пользы, Киреевский защищал ее именно с 
позиций этической эстетики: «Признаюсь, мне жаль 
прежней, неприменяемой к делу, бесполезной литерату
ры. В ней было много теплого для души; а что греет ду
шу, то, может быть, не совсем лишнее и для жизни»
(I, 122).

Вступая в литературу, Киреевский писал своему дру
гу любомудру А. И. Кошелеву: «Мы... изящное согласим 
с нравственностию... чистоту жизни возвысим над чис
тотою слога» ( I, 10). Это не прекраснодушие начинаю
щего литератора, а устойчивое основание литературной 
программы, ибо и в поздней статье «О характере просве
щения Европы...» западные эстетики осуждаются именно 
за неспособность соединить эстетику с этикой: «Одним 
чувством понимают они нравственное; другим — изящ
ное...» (I, 201). Поэтому для И. Киреевского-критика ха
рактерна постоянная борьба с эстетизмом, с «языческим 
поклонением отвлеченной красоте», неспособным хранить 
«смысл красоты и правды» в «неразрывной связи». 
Жизнь, человек и искусство имеют одну нравственную 
основу, а если человек об этом забудет, то и он сам, и его 
творчество будут нецельными, ущербными, несмотря на 
все благие намерения и талант: «...Внутренняя цельность 
бытия необходима не только для истины разума, но и для 
полноты изящного наслаждения» (I, 215).
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Этой «этической эстетикой» И. Киреевский не только 
руководствовался при оценке произведений литературы и 
искусства, но и применял ее в своих отношениях с родны
ми и друзьями. Характерен отрывок из его частного пись
ма, в котором говорится: «Но тебе я скажу, что никакая 
известность в мире, даже Пушкинская слава, не может 
вознаградить меня за мое доброе отношение к близким 
мне людям»1.

Из этого не следует, что И. Киреевский недооценивал 
сущность и значение прекрасного в жизни и литературе. 
В его эстетике прекрасное и нравственное воспринимают
ся в нерасторжимом единстве, безнравственное не может 
быть прекрасным, а нравственное — безобразным. Прав
да, Киреевский не говорил, что красота спасет мир, он 
знал, что не всякая красота может это сделать: «Ибо 
прекрасное, так же, как истинное, когда не опирается на 
существенное, улетучивается в отвлеченность» (I, 234), 
В своем этическом пафосе теория Киреевского диамет
рально противоположна эстетической эстетике К. Н. Ле
онтьева. Киреевский распространил на область литерату
ры действие законов истории и этики, понимая эти зако
ны по-своему.

В результате само понятие «литература» в теоретичес
ких воззрениях И. Киреевского стало существенно слож
ным. С самого начала своей деятельности критик гово
рил о двух литературах— мировой и национальной. Ли
тература мировая (ее Киреевский называл также 
«европейской» и «заграничной») уже в первых статьях 
критика понималась как естественное соединение нацио
нальных литератур, имеющих одну основу. Вначале 
И. Киреевский мало занимался выяснением сути этой 
культурной основы, его более тревожила очевидная отъ- 
единенность новой русской литературы от развитой и 
единой, при всех национальных различиях, общеевропей
ской словесности. Цель издания его журнала «Европеец» 
определена в названии — «сблизить нашу литературу с 
заграничною»2. Жуковскому эта цель разъяснена следу
ющим образом: «Русская литература вошла бы в него 
(журнал.— В. С.) только как дополнение к европейской» 
(II, 224). Поэтому систематический ум Киреевского лег
ко нашел в молодой русской поэзии немецкую и италь-

1 РО ГБ Л, ф. 231, Пог/ІІ, карт. 5, ед. хр. 39, л. 41.
2 «Голос минувшего», 1914, № 7, с. 221.
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янскую школы, байронизм, определяя те главные направ
ления, по которым должно происходить намечаемое им 
«сближение», присоединение русской литературы к об
щеевропейской, мировой.

Однако критическая мысль, вступив на этот просвети
тельский путь, сама отвергает собственные постулаты, 
как только приступает к работе с конкретным литератур
ным материалом. «Мосты» школ и влияний, наведенные 
И. Киреевским на путях к мировой литературе, им же 
разрушаются один за другим. Это не означает отказа от 
прежнего просветительства, от заимствования — ведь и в 
40-е годы Киреевский надеялся, что «науки Запада пере
работаются в нашем смысле» (II, 14). Однако в его 
обозрениях 1829 и 1830 годов показано, как Пушкин пре
одолел байронизм, как русская поэзия через «школы» 
пришла к самобытности, и т. д. Ни Дельвиг, ни Боратын
ский уже не принадлежат ни к одной из «школ», что не 
мешает им даже в подражаниях черпать в обраёце «чер
ты, соответствующие требованиям нашего духа» (II, 30). 
И в русских переводах из старых европейских поэтов не
вольно выражается духовный мир русского человека но
вого времени, национальное самосознание пушкинской 
эпохи (эту мысль Киреевского проиллюстрировали свои
ми переводами Жуковский, Козлов, Пушкин и другие 
поэты).

То есть все «влияния», все общеевропейские дости
жения русской литературой благодарно принимаются и 
усваиваются, но не приближают, не сливают ее с литера
турой мировой, а переосмысливаются и в новом виде слу
жат внутринациональным целям. И поэтому уже в обоз
рении 1829 года возникает вполне «славянофильская» 
мысль о неравномерности развития национальных куль
тур и об особом пути молодого русского просвещения, от
личающегося по своей природе и будущей судьбе от за
вершившей свой путь общеевропейской образованности: 
«Судьба каждого из государств европейских зависит от 
совокупности всех других;— судьба России зависит от од
ной России... Судьба России заключается в ее просвеще
нии» (II, 39).

Легко заметить, что эта мысль стала основой всех 
статей Киреевского-славянофила. Именно с нею спорил 
Чаадаев в своих замечаниях на одну из этих статей: «Об
щее мнение не ограничивалось сравнением русского 
просвещения с просвещением европейским, но предпода-
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гало вообще, что существенное различие между одним 
просвещением и другим состоит не в характере, а в степе
ни, хотя и очень хорошо разумело, что при начале своем 
образованность одного народа может различествовать, и 
обыкновенно различествует, от образованности другого 
и в характере»1. Аргументы Чаадаева мы приводим как 
наиболее характерные из тех многочисленных возраже
ний, которые И. Киреевскому пришлось выслушать по 
поводу своих теорий. Мысль о принципиальном различии 
в характере русского и европейского просвещения, с ко
торой спорил в начале 50-х годов Чаадаев, уже высказа
на в обозрении 1829 года, причем там дана и впечатля
ющая картина исчерпавшей «круг своего умственного 
развития» европейской культуры: «Европа представляет 
теперь вид какого-то оцепенения; политическое и нравст
венное усовершен<;ствован>>ия равно остановились в 
ней; запоздалые мнения, обветшалые формы, как запру
женная река, плодоносную страну превратили в болота, 
где: цветут одни незабудки, да изредка блестит холодный, 
блуждающий огонек» (II, 38—39). Будущее, по Киреев
скому, принадлежит только двум молодым, развиваю
щимся литературам — русской и американской.

Эти идеи кажутся взятыми из славянофильских ста
тей Киреевского, но все дело в том, что в 40—50-е годы 
критик существенно уточняет свою картину литератур
ного развития и отказывается от многих «славянофиль
ских» мыслей обозрения 1829 года. Полностью не оправ
далось предсказание судьбы американской литературы, 
и потому в 1845 году о США сказано: «Развились одни 
внешние, формы общества и, лишенные внутреннего ис
точника жизни, под наружною механикой задавили чело
века. Литература Соединенных Штатов, по отчетам самых 
беспристрастных судей, служит ясным выражением этого 
состояния... Купер, Вашингтон Ирвинг и другие отраже
ния словесности английской не могут служить для харак
теристики собственно американской» (I, 153). Суждение

1 РО ИРЛИ, ф. 250, on. 1, ед. хр. 283, л. 1. Заметим, что Чаада
ев уважал Киреевского и его идеи; и, споря со славянофилом, фило
соф-западник писал ему только по-русски, хотя и владел родным 
языком хуже, нежели любимым французским. В 50-е годы это об
щение стало особенно тесным и дружеским, и в дневнике И. Киреев
ского (ЦГАЛИ, опубликован в немецком переводе западногерманским 
ученым Э. Мюллером) сохранились записи о московских встречах ç 
Чаадаевым.
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резкое, но в основе его простая и в общем верная для 
данной ситуации мысль: национальная литература не мо
жет родиться прежде самой нации, и тут не могут по
мочь влияние литературы мировой и талант местных пи
сателей. Мысль эта совпала с размышлениями Пушкина 
(«Джон Теннер») и В. Ф. Одоевского («Город без 
имени»).

Еще разительнее перемены в оценке И. Киреевским 
русской литературы, ее мирового значения. Критик обра
тился к ее прошлому, чему в немалой мере способствова
ли университетские лекции С. П. Шевырева о литературе 
Древней Руси, читанные в 1844—1845 годах и затем став
шие основой его книги «История русской словесности, 
преимущественно древней»1. Научный метод Шевырева, 
проникнутый историческим воззрением, привел, по сло
вам Киреевского, к «открытию нового мира нашей старой 
словесности» и к созданию «новой стороны науки», то 
есть литературоведения академического типа. Но критик 
на этой мысли не остановился, ибо его интерес к лекци
ям Шевырева был рождение только думами о судьбах 
русской науки о литературе. По мнению критика, открыв 
древнерусскую литературу в. основных ее памятниках как 
явление самобытное, целостное и, самое главное, завер
шенное, высказавшееся до конца, русские ученые измени
ли общую картину развития мировой литературы, ввели 
в нее новую самоценную область: «...История древнерус-* 
ской литературы не существовала до сих пор как наука; 
только теперь, после чтений Шевырева, должна она полу
чить право гражданства в ряду других историй всемирно-* 
значительных словесностей» (II, 111),

' В литературной системе И. Киреевского древнерус
ская словесность сменила достижения новейших отечест
венных писателей, бесспорные, но не равные древним па
мятникам. Более того, новая литература поверяется те
перь древней, и в письме 1846 года к Шевыреву критик 
Жаждет обновления путем «оживления забытого», пере
осмысления предания: «Я с нетерпением жду того време
ни, когда твой взгляд на прошедшую литературу нашу 
взойдет в кровь текущей словесности»2.

1 Подробнее о научном значении книги Шевырева о древнерус
ской литературе см. в кн.: «Возникновение русской науки о литера
туре». М., «Наука», 1975, с. 323—331.

? ОР ГПБ, ф, 860, ед. хр. 290, ;л. 11~ оог
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Поскольку литературная теория И. Киреевского всег
да опиралась на две зависящие друг от друга концепции 
мировой и национальной литературы, то перемены, в ней 
происходившие, затрагивали обе теории. Место новой 
русской литературы в этих воззрениях изменилось, ибо 
иным стал взгляд критика на общеевропейскую словес
ность, которая теперь виделась И. Киреевскому не за
стывшей и исчерпанной, а движущейся. Более всего кри
тика интересовал сам характер этого движения/ 
В 1845 году он писал: «...B теперешнюю минуту все сло
весности сочувствуют друг другу, сливаются, так сказать, 
в одну общеевропейскую литературу...» (I, 146). Речь шла 
о литературах Западной Европы, обладающих основой 
для такого соединения. Однако теперь, в 1845 году, Ки
реевский усмотрел в этом слиянии литератур и отрица
тельные явления, заключающиеся прежде всего в общем 
упадке художественной литературы, потесненной естест
венными науками, историей, философией, политической 
экономией и филологическими исследованиями. Критик 
перечисляет эти явления: исчезли «истинные поэты» и чи
сто литературные интересы, стала заметна размытость 
романной формы, тяготеющей теперь к журнальному 
фельетону («Роман обратился в статистику нравов» —> 
I, 122). Более того, журнальный стиль, подчиненный тре
бованиям минуты, проник в сферу художественной лите
ратуры и как бы размыл отчетливые границы между 
жанрами: «Отдельные роды словесности смешались в 
одну неопределенную форму» (I, 142).

Говоря о необходимости взглянуть на литературу с 
высоты «общей мысли», Киреевский коснулся важной 
методологической- проблемы, актуальной и в наши дни. 
Характерно, что эта «общая» мысль, объективная исти
на — одна, и именно потому с ее высоты, говоря словами 
Гоголя, стало видно во все стороны света. Такова цент
ральная идея культуры пушкинской эпохи, чуждой дур
ного многоголосия. Но тогда уже родилась и другая, 
враждебная ей, мысль о множественности истин, хора 
равнозначных «правд». Киреевский это заметил и сказал: 
«Вместо незнания страдаем мы, кажется, излишним мно- 
гознанием, равно заботясь о изучении истинного и ложно-' 
го, равно признавая полезное и вредное и, запутавшись в 
многомыслии, часто смешиваем самое разнородное, под
чиняясь общему безразличному впечатлению взаимно 
уничтожающихся воздействий добра и зла, одинаково до
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ступных нашему, ни горячему, ни холодному, сочувст
вию» (II, 125). Эти слова критика прошлых лет об опас
ности полупросвещения и несамостоятельности ума, о 
безнравственности релятивистского плаванья от одной 
модной теории к другой особо значимы сегодня, когда в 
такого рода теориях нет недостатка, и специалисты по кри
тике методологических тупиков буржуазного литературо
ведения едва успевают знакомить нас с ними, перевести 
их, прореферировать и т. п.

В таких сетованиях И. Киреевского иногда усматри
вали одно ретроградство, забывая о здесь же высказан
ных похвалах критика в адрес общеевропейского просве
щения. Конечно, в его мыслях содержался и упрек 
славянофила «западному» просвещению. Однако сами 
упреки родились еще в дославянофильский период, и в 
статье «Девятнадцатый век» говорилось об упадке евро
пейской художественной литературы, о потере классичес
кого начала, найденного в произведениях Гете и Вальтера 
Скотта, и о рождении антиклассических тенденций и 
«уродливых талантов», подчинивших служение правде и 
высокой красоте беззастенчивой погоне за последним 
требованием текущей минуты, за модой. В 40-е годы эти 
явления стали преобладать в европейской литературе: 
«В самом деле, куда не оглянемся, везде мысль подчинена 
текущим обстоятельствам, чувство приложено к инте
ресам партии, форма приноровлена к требованиям мину
ты... В наше время изящную словесность заменила сло
весность журнальная» (I, 122). Мысли эти подтвержда
лись литературными примерами, среди которых особо 
примечательна оценка Бальзака как социального худож
ника1.

Те же явления обнаружены И. Киреевским и в отече
ственной литературе 40—50-х годов. Надо отметить, что 
и здесь критик не был одинок: вспомним тогда же вве
денное Белинским и затем развитое Добролюбовым 
разделение художественной литературы на классиче
ские шедевры и беллетристику. Киреевский также отде
лил выдающихся русских писателей от беллетристов и 
подражателей: «Державин, Карамзин, Жуковский, Пуш

1 «Бальзак, имевший такой успех до 1830 года потому, что опи
сывал господствовавшее тогда общество,— теперь почти забыт имен
но по этой же причине» (I, 137).
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кин, Гоголь хотя бы следовали чужому влиянию, хотя 
бы пролагали свой особенный путь, всегда будут дей
ствовать сильно, могуществом своего личного дарования, 
независимо от избранного ими направления» (I, 150). 
Это уже классика, основа высокой и вполне самостоя
тельной русской литературы, четко обозначенные ори
ентиры, на которые будут оглядываться последующие 
поколения.

Вместе с тем И. Киреевский указал на учительный 
характер творчества лучших писателей, избегающих 
нравоучения и воспитывающих у своего читателя само
стоятельность мышления и глубину и подлинность чувств. 
В 1854 году критик в неопубликованном письме к 
начинающему прозаику Е. Е. Комаровскому сказал об 
этих писателях: «Они ищут сочувствия и выражают то, 
что у них в уме или на сердце не потому, чтобы считали 
себя умнее других, но потому что это греет сердце. Выра
жая свою мысль или свое впечатление, они смотрят на 
читателя не как на ребенка, которому в рассказе при
бавляют: «Милые дети»,— но как на себя самого нака
нуне своей мысли или своего впечатления... Это, кажется 
мне, относится ко всем родам литературы, от Гоголева 
«Миргорода» до Гегелевой «Логики» Г

Самобытные таланты, по Киреевскому, воспитывают 
самобытное национальное самосознание и таким образом 
создают самоценную национальную литературу. Эти мыс
ли как бы предваряли новую оценку Пушкина и писате
лей пушкинской эпохи, данную в статьях критиков 50— 
60-х годов. Наиболее характерным упреком этих крити
ков в адрес Пушкина и таких его современников, как 
H. М. Языков, было обвинение в отсутствии убеждений. 
И Киреевский как бы предвидел такого рода обвинения 
и, не обращая внимания на их очевидную несправедли
вость, отметил неисторичность такого подхода к деяте
лям пушкинской эпохи. Деятели эти, считал критик, не 
имели «убеждений» в том смысле, как это понимали кри-
I---------------

1 Центральный гос. исторический архив СССР (ЦГИА) в Ленин
граде, ф. 1101, оп. 2, ед. хр. 391, л. 4—4 об. В этом интересном пись
ме примечателен и совет критика молодому писателю действовать 
в литературе смело, «по-суворовски»: «Бояться раны — значит не лю
бить славы... Не гуляйте в литературе, а идите к определенной цели. 
При этом условии силы умножаются не квадратно, а кубически» 
( т ам ж е, л. 2, 3). См.: К и р е е в с к и й  И. В. Не гуляйте в литера
туре.— «Литературная учеба», 1983, № 4.
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тики «Отечественных записок» и «Современника», а об
ладали самобытным, выношенным миросозерцанием, 
которое не было набором неподвижных мнений, вычи
танных из модных статей и книжек, а, напротив, посто
янно менялось, поверяло и уточняло свою картину мира 
и человека и оставалось при этом целостным. И. Ки
реевский в 1845 году призвал русских писателей возвра
титься к такому самобытному, не составленному из чу
жих мнений знанию о мире: «...Теперь каждый должен 
составлять себе свой собственный образ мыслей, и сле
довательно, если не возьмет его из всей совокупности 
жизни, то всегда останется при одних книжных фразах.

По этой причине литература наша могла иметь пол  ̂
ный смысл до конца жизни Пушкина и не имеет теперь 
никакого определенного значения» (I, 172).

Конечно, это была слишком суровая, несправедливая 
оценка, ибо Киреевский отвернулся от очень многих со
временных ему явлений русской литературы 40̂ — 50-х го
дов. «...Я теперь совсем отстал от текущей словеснос
ти»1,— писал он в 1847 году М. П. Погодину, и, в общем, 
это было правдой (а отчасти и оценкой «текущей слове
сности») , хотя внимательные поиски новых оригинальных 
явлений продолжались. Уединенный мыслитель отдалял
ся от литературы и вследствие своей усиливающейся ре
лигиозности, влиявшей и на восприятие художественных 
произведений. Сохранилось любопытное свидетельство 
помещика В. И. Хитрово, соседа А. С. Хомякова по име
нию, о весьма своеобразной оценке И. Киреевским сбор
ника творений отцов восточной церкви: «Был Киреевский, 
который приносил А. С. <Х омякову> весьма глубоко^ 
мысленную книгу о братолюбии; А. С., пробежав ее, на
чал было критиковать некоторые места, но Киреевский 
остановил его тем, что подобные сочинения не должно 
разбирать литературным порядком, как простое сочине
ние, а читать с благоговением, перекрестившись сначала»2.

Склонность позднего И. Киреевского к такого рода 
умонастроениям, несомненно, отразилась на его литера
турных воззрениях, хотя и не следует этого влияния пре
увеличивать. В 40—50-х годах критик не включил в свою 
литературную систему поэзию и прозу Лермонтова,

1 РО ГБЛ, ф. 231, Пог/Н, карт. 5; ед. хр. 39, л. 212.
2 Отдел письменных источников Гос. исторического музея, ф. 178, 

ед. хр. 2, л. 88.
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вскользь, хотя и с похвалой, отозвался о Гоголе (кото
рого не любил как человека), промолчал о творчестве 
молодого Достоевского и других писателей круга «Оте
чественных записок» и «Современника». В этом не надо 
видеть одну только кружковую ограниченность, в како
вой И. Киреевский повинен менее других славянофилов1. 
Ведь одновременно критик отказался от разбора произ
ведений таких близких ему по убеждению и направлению 
творчества писателей, как С. Т. Аксаков, В. И. Даль, 
А. Н. Островский.

Создается впечатление, что в последние два десяти
летия жизни И. Киреевский постоянно откладывал окон
чательные суждения о современной ему русской литера
туре на недалекое будущее, ожидая возникновения новых 
самобытных явлений и дарований, способных обогатить 
его систему и теорию. Казалось, такое время перемен на
стало в середине 50-х годов, когда общественно-литера
турная ситуация существенно изменилась и появились 
новые люди и возможности. Славянофилы начали в 
1856 году издание журнала «Русская беседа», с которым 
и И. Киреевский связывал все свои надежды и в котором 
он поместил программную статью «О необходимости и 
возможности новых начал для философии». Судя по со
хранившимся отрывкам статей, дневниковым записям и 
письмам той поры, критик намерен был говорить и о но
вых началах отечественной литературы. Но очередная 
вспышка литературной активности И. Киреевского была 
прервана его внезапной смертью во время эпидемии хо
леры. Критику было тогда немногим более пятидесяти 
лет, и смерть оборвала его возобновившиеся литератур
ные занятия на пороге нового расцвета русской литера
туры. Поэтому литературную теорию И. Киреевского ни
как нельзя считать завершенной.

1 Киреевский более других славянофилов близок к западникам, 
и прежде всего к Грановскому и Герцену. Он пригласил их участво
вать в издаваемом им в 1845 году журнале, объяснив свое решение 
следующим образом: «Кажется, теперь читающая публика уже до
статочно велика для того, чтобы один журнал не мешал возможности 
другого, особливо противуположного... Я желал бы своего «Москви
тянина» сделать журналом хорошим, чистым, благородным, сочувст
вующим всему, что у нас есть благородного, чистого и хорошего» 
(РО ИРЛИ, ф. PI, on. 12, ед. хр. 202, л. 1—2). См.: К и р е е в 
с к и й  И. Письмо Т. Грановскому.— «Вопросы литературы», 1979, 
№ 11.
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Как уже говорилось, смысл своей деятельности Ки- 
реевский-критик видел в изучении целостного организма 
мировой и русской литератур, внутренней логики их раз
вития и с этой целью выстраивал и постоянно уточнял 
собственную литературную систему, внутри которой раз
личные писатели, произведения и целые национальные, 
словесности занимали свое место в пространстве и вре
мени и тем самым объясняли друг друга. Очевидно, что 
завершить такой титанический труд одному человеку при 
всем таланте и эрудиции просто невозможно, и в наше 
время над такими проблемами работают целые коллек
тивы теоретиков и историков литературы. И. Киреевский 
был даровитым и широко образованным человеком, но 
его воззрения, характер и, главное, объективные труд-' 
ности тогдашней русской жизни1 мешали ему выполнить 
поставленную перед собой грандиозную задачу с долж
ной полнотой и объективностью.

Тем не менее работу по построению целостной литера
турной системы И. Киреевский продолжал до конца. 
И хотелось бы остановиться на двух последних малоиз
вестных, принципиально важных для понимания его те
ории высказываниях критика о новых явлениях русской 
литературы.

Славянофилы, как известно, недолюбливали «нату
ральную школу», признавая, впрочем, самоценность глав
ного ее достижения — «Записок охотника» И. С. Турге
нева. Однако И. Киреевский увидел в «натуральной шко
ле» как литературном направлении свою правду и 
художественную ценность, понял ее гуманистический па
фос. В его дневниковой записи 1853 года говорится о 
только что умершем даровитом писателе-разночинце 
И. Т. Кокореве, продолжателе гуманистических тради
ций «натуральной школы»: «Талант развился из сердеч

1 В николаевскую эпоху правительственные гонения обрушива
лись на И. Киреевского с редкой силой и последовательностью. Гер
цен в «Былом и думах» говорил, что именно в этих гонениях следу
ет искать причину долгого молчания и уединения И. Киреевского. 
Сам критик, никогда не защищавший официальные ценности и в то 
же время далекий от радикальной оппозиционности, однажды так 
высказался о своих гонителях: «Правительство... при всех своих ка
чествах имеет тот важный недостаток, что почти совсем лишено ли
тературной образованности и потому не может отличить, что ему 
вредно в литературе, от того, что может поддержать его силу» («Рус
ский архив», 1909, № 5, с. 103).
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ной внимательности к жизни и судьбе окружавших его 
людей»1.

В 1855 году внимание русской литературной общест
венности, и в том числе славянофилов, было привлечено 
печатавшимися в «Современнике» «Севастопольскими 
рассказами» Льва Толстого. И. Киреевский также заин
тересовался прозой молодого писателя и при этом, как 
всегда, не ограничился простой критической оценкой, а 
указал на литературное значение Толстого. Десятью го
дами ранее критик заметил: «Мудрено отгадать будущее; 
еще труднее предузнать гениальное» (II, 119). Но, как бы 
прозревая всю уникальность не развернувшегося еще, но 
уже заявившего о себе толстовского гения, И. Киреевс
кий незадолго до смерти попытался предсказать его бу
дущую литературную судьбу и значение в новой литера
туре, которая была уже не за горами: «Как Вам нравит
ся «Севастополь» Толстого (Л. H. Т.)? — Я от этого 
Толстого жду чёго-нибудь необыкновенного. Ему, кажет
ся, бог дал самородного таланту больше всех наших пи
сателей. Если только он не оплетен школой Кра-
евского и Никитенки, то будет выше всех Тургеневых 
и Писемских»2.

Оценка в высшей степени примечательная и очень 
характерная для Киреевского-критика. В молодом писа
теле ценится прежде всего самобытность, сильный «са
мородный талант», никому не подражающий, способный 
на великие открытия и потому готовый проложить доро
гу новой русской литературе, выбрав в ней ііри этом осо
бый путь. Важно и то, что Толстой, знавший Киреевского 
лично, но, конечно, и не догадывавшийся о его высказы
вании, оправдал надежды критика. В этом случае лите
ратурная теория, оставаясь таковой, выполнила и за
дачу критики — дала верную оценку явления нового и ни 
на что не похожего, не связанного с прежними традици
ями. Здесь Киреевский-теоретик еще раз продемонстри
ровал сильные стороны своего гибкого метода.

Наряду с новейшими литературными явлениями 
Й. Киреевский ввел в свою систему и произведения древ
ней, прежде всего античной литературы. Это было вполне 
в духе времени, ибо в 40—50-е годы гомеровский эпос

1 ЦГАЛИ, ф. 236, on. I, ед. хр. 19, л. 21 об.
2 РО ГБЛ, ф. Елагиных, карт. 7, ед. хр. 42, л. 3 об. Подробнее 

см.: С а х а р о в  В. И. «Он будет выше всех...» К биографии моло
дого Толстого.— «Наш современник», 1978, № 9.
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неожиданно очутился в центре внимания русской крити
ки и читателей в ходе спора о «Мертвых душах» Гоголя, 
а классический перевод «Одиссеи», выполненный Жуков
ским, сделал этот эпос важным фактом русской литера
туры. Гоголь назвал этот перевод гомеровской поэмы 
«вечным мерилом искусства и нравственности» и прони
цательно заметил: «Она освежит критику»1. .

И. Киреевский следил за работой над переводом 
«Одиссеи» и в 1849 году писал о Жуковском: «В петер
бургских газетах было объявлено о появлении в свет его 
остальных песней «Одиссеи». Он их перевел и исправил 
перевод и напечатал, все в течение 94-х дней, после бо
лезни жены, посреди кипящей вокруг него революции. 
Вот образец геройского мужества мысли, непонятно вы
сокой твердости духа»2. Как и Гоголь, И. Киреевский 
считал, что перевод «Одиссеи» станет той абсолютной, 
классической и в то же время живой художественной цен
ностью, которая оживит русскую литературу в трудный 
переходный период. Он писал Жуковскому: «Одиссея» 
Ваша должна совершить переворот в нашей словесности, 
своротив ее с искусственной дороги на путь непосредст
венной жизни. Эта простодушная искренность поэзии 
есть именно то, чего нам недостает и что мы, кажется, 
способнее оценить, чем старые хитрые народы, смотря
щиеся в граненые зеркала своих вычурных писателей. 
Живое выражение народности Греческой разбудит по
нятие и об нашей, едва дышущей в умолкающих пес
нях» (II, 237).

В оценке критика для нас важна мысль о вечных цен
ностях мировой литературы, способных указать дорогу 
молодой национальной словесности. Плодотворность 
этой мысли подтвердил позднее Достоевский, вернувший
ся к идее вечно живых и современных эстетических цен
ностей мировой классики: «... А ну-ка, если «Илиада»-то 
полезнее сочинений Марка Вовчка, да не только преж
де, а даже теперь, при современных вопросах; полезнее 
как способ достижения известных целей, этих же самых 
вопросов, разрешения настольных задач? Ведь и теперь 
от «Илиады» проходит трепет по душе человека» 3. В этом 
сходстве выбранных писателями критериев, эстетических

1 Г о г о л ь  Н. В. Поли. собр. соч., т. VIII, с. 241.
2 РО ГБЛ, ф. Елагиных, карт. 7, ед. хр. 42, л. 2.
3 «Ф. М. Достоевский об искусстве», с. 82—83.
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феноменов, которыми поверяется состояние новейшей ли
тературы, ощутима и перекличка, определенная преемст
венность литературных воззрений И. Киреевского и До
стоевского. При этом следует отметить, что мысли обоих 
писателей движутся от гомеровского эпоса к точной кри
тической оценке новейших произведений Льва Толстого. 
Именно таковы крайние пределы развития литературной 
теории Ивана Киреевского.

О характере этой теории мы можем судить не только 
по сложной, подвижной литературной системе, выстраи
ваемой Киреевским, но и по постоянному вниманию кри
тика к разработке основных литературоведческих поня
тий и категорий — образа, метода, стиля и т. д.

Уже в первой своей критической статье Киреевский, 
говоря о жанре «Евгения Онегина», ввел такое понятие, 
как «форма повествования» (II, 11), и к тому же сопо
ставил эту форму с содержанием романа и характером 
главного героя. Разделение поэзии на школы и течения 
производится им на основе разграничения индивидуаль
ных стилей поэтов и т. д. Обо всем этом говорится не 
ради самоцельной академической игры терминами, да и 
сами мысли критика о природе художественного образа 
и стиля высказываются как бы мельком, между прочим, 
и, лишь сопоставив эти внешне разрозненные высказы
вания, мы понимаем, что они служат центральной идее 
И. Киреевского о самородности подлинного искусства: 
«Живое рождается только из жизни» (I, 172). Недаром 
самородными критик называет не только талант Льва 
Толстого, но и будущее русское искусство («на самород
ном корне расцветающее» — I, 221), художественный об
раз и стиль.

И. Киреевский уже в ранней статье о Пушкине заме
тил, что подлинно художественные, полноценные образы, 
будучи завершены, превращаются в самостоятельные, 
постоянно воздействующие на эстетическое чувство чи
тателей миры и поэтому навсегда остаются в литературе: 
«Создания истинно-поэтические живут в нашем вообра
жении; мы забываемся в них, развиваем неразвитое, 
рассказываем недосказанное и, переселяясь таким обра
зом в новый мир, созданный поэтом, живем просторнее, 
полнее и счастливее, нежели в старом действительном» 
(II, 9). Каждое подлинно художественное творение об
ладает непреходящей ценностью, ибо являет собой гар
моничное сцепление таких завершенных миров-образов,
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созданных силою и искусством самобытного таланта, 
но при этом производящих впечатление некой неруко- 
творности. «...Мечта не украшается искусством, но сама 
собою родится прекрасная»,— сказано в обозрении 
1829 года о романтической поэзии Веневитинова (II, 27), 
и в этих словах содержится романтическая теория само- 
родности художественного образа, в дальнейшем разви
вавшаяся и органично соединяющаяся с романтической 
же теорией стиля.

Каждая из этих двух концепций, взятая отдельно, бу
дет непонятна, ибо для И. Киреевского образ — основа 
стиля, его внутренняя сила. Стиль же — это как бы внеш
няя оболочка, кора образа, созданная искусством худож
ника. В то же время стиль для критика — это и сам спо
соб сцепления образов в художественное целое, в произ
ведение литературы. Характер этого сцепления образов 
и их природа и определяют индивидуальный стиль писа
теля, что доказывается И. Киреевским в разборе роман
тического стиля поэзии Байрона и Боратынского с их 
приведением внешнего беспорядка и разногласий к внут
ренней гармонии. При этом критик отметил, что русский 
романтик ближе к классической гармонии стиля, ибо тя
готеет к закруглению, гармонизации образов и «совер
шенству отделки». Вершиной классического стиля всегда 
была для Киреевского поэзия Пушкина, и черты этого 
стиля намечены уже в 1828 году в характеристике пуш
кинской поэмы «Цыганы»: «...Искусство приняло вид 
свободной небрежности. Здесь каждый звук, кажется, 
непринужденно вылился из души и, несмотря на то, каж
дый стих получил последнюю обработку, за исключением, 
быть может, двух или трех из целой поэмы; все чисто, 
округлено и вольно» (II, 8). Здесь критик начинает фор
мулировать определение классического стиля, которое 
"затем уточнялось в его теории и которое было одной из 
первостепенных задач всей русской литературы и лите
ратурной теории1.

1 Поиски этого определения можно обнаружить уже у Батюш
кова. Пушкин, Гоголь, Дельвиг тоже много думали о классическом 
стиле. Работа эта продолжалась, естественно, и позже, причем наши 
писатели и критики неизменно возвращались к творчеству Пушкина 
как классической мере и идеалу (вспомним хотя бы известные слова 
Толстого о «гармонической правильности распределения предметов» 
в «Повестях Белкина»). Подробнее см. главу «Гармония и хаос».
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Введя в свою теорию связанное с античной эстетикой 
(Платон), вообще с классической традицией понятие 
«гармония», Киреевский получает возможность найти 
меру стиля, ту точку равновесия, которая определяется 
и регулируется внутренней силой художественных обра
зов литературного произведения. Для характеристики 
индивидуального стиля писателя им используется и иду
щее от Гете и А. В. Шлегеля, но переосмысленное поня
тие «манера», понимаемое критиком как повторяемость 
и сходство главных творческих признаков и особеннос
тей в произведениях каждого оригинального творца. Ма
нера может быть гармоничной и дисгармоничной, что и 
определяет природу стиля и направление таланта.

Для Киреевского суждения о художественном образе 
не были попыткой систематической его классификации и 
точного определения. Критик считал, что совершенные 
образы великих произведений неуловимы для «внешнего 
разума»: «...То, что мы называем душою искусства, не 
может быть доказано посредством математических до
водов» (ІГ, 82). Когда великий художник совершает свое 
открытие в мире прекрасного и создает непреходящие 
образы, меняется сама задача критики, указывающей те
перь на самоценность и оригинальность этих образов: 
«Вопрос о достоинстве художественном становится уже 
вопросом второстепенным; даже вопрос о таланте явля
ется неглавным; но мысль, одушевлявшая поэта, получа
ет интерес самобытный, философический; и лицо его ста
новится идеею, и его создания становятся прозрачными, 
так что мы не столько смотрим на них, сколько сквозь 
них, как сквозь открытое окно... Таким образом на не
которой степени совершенства искусство само себя унич
тожает, обращаясь в мысль, превращаясь в душу» (II, 
81, 82). Выпуклый, завершенный, или, как чаще говорил 
И. Киреевский, закругленный художественный образ ста
новится основой классических произведений, когда на
ходит себе пластичную, удерживающую, но не сковыва
ющую и не заслоняющую его форму — «прозрачный» 
классический стиль.

Вершиной и абсолютным мерилом стиля для Киреев- 
ского-теоретика являются классические творения Гоме
ра, Гете, Пушкина — гармоничных творцов, добившихся 
равновесия, соответствия стиля и образа и тем самым 
сделавших свои великие произведения разностильными, 
но равновеликими эстетическими феноменами, классиче
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скими шедеврами мировой литературы. Дисгармоничный 
же стиль, где образ как бы заслоняется и ослабляется 
намеренной «кудреватой изысканностью», «мишурной 
фразой», неправильностью и подчеркнутой необычностью 
оборотов и выражений, охарактеризован И. Киреевским 
в его отзыве 1832 года о прозе Бальзака: « < Б ал ьзак > , 
несмотря на весь талант свой, часто переступает за Преде
лы грациозности в область неестественности... Непра
вильность его часто ничем не оправдывается, и его изыс
канность иногда оскорбляет не только вкус литератора, 
но и хороший вкус вообще, как слишком высокий пры
жок танцующего не на театре» (II, 63) 1.

В отечественной литературе Киреевский также на
звал группу писателей, тяготеющих к стилистической дис
гармонии,— А. Подолинского, В. Бенедиктова, отчасти 
С. Шевырева. Размышления о классической гармонии 
как вершине и мериле стиля пронизывают все статьи, 
заметки и письма критика, что видно, в частности, из 
дневниковой записи 1853 года о стиле философа Вине: 
«Многое у него сказано прекрасно. Другое слишком на
рядно. Для характера степенного излишняя изысканность 
украшений не к лицу. Светлое не то, что яркое.— Пре
красное унижается изукрашенностью»2.

Если в литературной теории.И. Киреевского идея «са- 
мородности», помимо всего прочего, служит защите ху
дожественного образа от пытающихся разрушить его 
целостность теорий и направлений, то идея стиля утвер
ждает классическую гармонию внутренней идеи и худо
жественного материала: «Слово, как прозрачное тело 
духа, должно соответствовать всем его движениям» 
(I, 273). С этой целью критик ввел в свою теорию такое 
понятие, как «художественная техника». В наши дни

1 Боратынский, сравнивая в 1833 году слог повестей Бальзака и 
стиль романтической прозы И. Киреевского, писал последнему: «...Вы 
имеете большое сходство в обороте ума и даже в слоге... У тебя, как 
у него, потребность генерализовать понятия, желание указать сочув
ствие и соответственность каждого предмета и каждого факта с 
целою системою мира... У тебя теперь, что было у него вначале: со
вестливая изысканность выражений. Он заметил их эффектность, 
стал менее совестлив и еще более изыскан. Ты останешься совестлив 
и будешь избегать принужденности» ( Б о р а т ы н с к и й  Е. А. Разу
ма великолепный пир, с. 145). Это проницательное сопоставление по
казывает всю неслучайность обращения И. Киреевского-критика к 
стилистическому анализу прозы Бальзака.

2 ЦГАЛИ, ф. 236, on. 1, ед. хр. 19, л. 26.
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после работ русских формалистов и их современных эпи
гонов, разложивших литературу на приемы, после споров 
об экспериментальной литературе разговором о литера
турной технике трудно кого-нибудь удивить. Киреевский 
же обратился к этой проблеме, едва она забрезжила и 
стала оформляться в весьма серьезную литературную си
лу. И. В. Киреевским впервые указаны место и роль ли
тературной техники в процессе создания художественно
го целого.

Техника эта, понимаемая как нечто второстепенное, 
чисто профессиональное мастерство, может оформить об
раз, помочь ему выявиться с необходимой полнотой, но 
не может этот образ создать. Отсюда и идея стилистиче
ской маски, прикрывающей пустоту. Мысль критика 
подтверждена разбором сочинений эпигона А. Подолин- 
ского, чьи звучные псевдоклассические стихи отличались 
бедностью мысли, неоригинальностью и слабостью худо
жественных образов. А в 1845 году И. Киреевский объ
яснил одностороннее «развитие художественной техники» 
«формальным развитием разума и внешних познаний» 
(I, 159). Вслед за деятелями шеллингианской философ
ской эстетики Киреевский утверждал, что художествен
ный образ создается не логическим разумом, а поэтиче
ским проницанием, цельным напряжением души. Так об
раз и стиль разграничиваются критиком как результаты 
разных типов творческой деятельности. Очевидно и то, 
что в литературной теории И. Киреевского стиль подчи
нен образу, и это одна из главных особенностей этой те
ории. Все остальное в ней — это частности, разъясняю
щие центральную мысль.

*  *  *

Конечно, любая попытка систематизировать литера
турные воззрения И. Киреевского будет отличаться опре
деленной неполнотой. Но, изучив литературную тео
рию этого самобытного мыслителя в главных ее момен
тах, можно сделать некоторые выводы.

Очевидно, что при всей подвижности теории Киреев
ского его основные эстетические принципы весьма устой
чивы, хотя и постоянно уточняются. Теория эта до конца 
останется романтической, хотя в ней со временем усили
вается неромантическое начало. Киреевский не навязы
вал свою схему развивающейся литературе, понимая всю

290
Пушкинский кабинет ИРЛИ



ограниченность своей теории, да и вообще всякой теории, 
Поэтому ему присуще историческое воззрение на лите
ратурный процесс, введение в свою теорию новых явле
ний, писателей и понятий. Одним из первых у нас Кире
евский сознательно отделил теорию от литературной кри
тики и потому добился немалых успехов в обеих этих 
сферах. Его успехи в критике более очевидны, и даже 
Писарев отдал должное Киреевскому, сказав: «...Чисто 
литературная критика его отличается верностью эстети
ческого чутья»1.

Однако и в области теории, в разработке основных по
нятий и терминов отечественной науки о литературе 
Киреевский сделал немало, существенно уточнив тогдаш
ние представления о художественном образе, стиле, при
роде и направлении таланта, природе прекрасного, 
трагического и комического, о романе и трагедии и т. д. 
Определенные слабости, неполнота и ограниченность ли
тературной теории И. Киреевского объясняются сложно
стью исторической эпохи, личными и кружковыми при
страстиями критика, а также тем, что методологической 
основой этой теории всегда оставалась философия объ
ективного идеализма. •

Литературная теория И. Киреевского повлияла на 
дальнейшее развитие отечественной критики и науки о 
литературе. Размеры и характер этого влияния нужда
ются в особом исследовании, но уже сейчас можно ска
зать, что «органическая критика» Аполлона Григорьева, 
тяготевшая к научности и теоретическому осмыслению 
литературных явлений, генетически связана с выводами 
теории Киреевского. Следующие за Григорьевым критики 
H. Н. Страхов и Ю. Н. Говоруха-Отрок, университетский 
ученый О. Ф. Миллер в той или иной мере близки в сво
их выводах к положениям И. Киреевского. Примечате
лен и рост интереса к литературным воззрениям критика 
в начале нашего столетия.

Издание однотомного собрания сочинений И. В. Ки
реевского, подготовленного Ю. В. Манном 2, знаменуеі 
собою новый период в изучении литературно-критичес
кого наследия этого выдающегося русского мыслителя. 
В спорах об этом наследии было много недоразумений,

1 П и с а р е в  Д. И. Соч., т. I, с. 330—331.
2 См.: С а х а р о в  В. Возвращение Ивана Киреевского.■— «Наш 

современник», 1981, № 6.
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ибо. спорящие часто знали о личности и идеях Киреевско
го понаслышке. Теперь тексты у нас перед глазами, и 
многое разъяснилось.

Старые книги, как известно, имеют свою судьбу. Вер
но и то, что, будучи переизданы, они появляются вовре
мя, когда становятся понятны и нужны. Это не значит, 
конечно, что весомые мысли, в этих книгах содержащие
ся, до того пребывали в полном забвении. Нет, наиболее 
значительные идеи живут в виде устного предания, пе
реходят из статьи в статью, из книги в книгу, становят
ся бродячими истинами. И когда из небытия извлекается 
и переиздается источник этих нестареющих мыслей — 
старинная книга давно ушедшего самобытного мыслите
ля, то сразу становится видна и понятна историческая 
динамика идей, их судьба, настоящее и даже будущее. 
Видна и грань, отделяющая в этом наследии вечное от 
преходящего. Так и случилось с новым изданием сочи
нений И. В. Киреевского, давшим материал для новых 
мыслей.

Учащающиеся обращения советских и зарубежных 
исследователей к литературной теории Ивана Киреевско
го показывают, что теория эта имеет не один только ис
торический интерес и нуждается в новом, подлинно на
учном и историчном осмыслении. Читая сегодня этого са
мобытного мыслителя, мы видим, что эпоха романтизма 
в России породила не только капитальные идеи, но и са
мый тип писателя. И это живое наследие продолжало 
существовать в русской культуре и оказывать немалое 
воздействие на ход ее плодотворного развития и после 
40-х годов, когда история романтизма как литературного 
направления в основном завершилась. Судьба Ивана Ва
сильевича Киреевского это подтверждает.

ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ
Ж  ' V  ___ -Z T =  ' . ............  .............

Внимательный читатель, верно, заметил уже, что ма
териал этой книги в основном опирается на новоиздан
ные тексты произведений русских романтиков, следует 
за вышедшими в 1970-е годы собраниями сочинений, од
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нотомниками и антологиями поэзии, прозы и критических 
работ наших писателей той замечательной эпохи. Это де
лается не только для удобства любознательных совре
менных читателей, желающих иметь текст интересующего 
их писателя романтической эпохи перед глазами в до
ступном, снабженном краткой биографией и научно про
комментированном издании. Такова давняя традиция 
нашей критики и науки о литературе, которой следуют 
и сегодняшние ученые.

Основополагающие работы Белинского и Чернышев
ского о творениях русских романтиков были оперативны
ми журнальными откликами на тогдашние издания этих 
произведений. Эти критики писали о романтизме не для 
нескольких ученых библиофилов и знатоков старой лите
ратуры, а для рядового читателя, учитывали характер и 
степень воздействия новых изданий писателей-романти- 
ков на тогдашнюю читающую публику, всю влиятель
ность этой культурной традиции.

Вспомним и Гоголя, который в знаменитой статье 
«О движении журнальной литературы в 1834 и 1835 го
дах», напечатанной в пушкинском «Современнике», сле
довал тому же методу: «Вышли новыми изданиями Дер
жавин, Карамзин, гласно требовавшие своего определе
ния и настоящей верной оценки так, как и все прочие 
старые писатели наши, ибо в литературном мире нет 
смерти, и мертвецы так же вмешиваются в дела наши и 
действуют вместе с нами, как и живые. Они требовали 
возвращения того, что действительно им следует...»1

То же мы можем повторить, видя следующие друг за 
другом новые издания произведений наших писателей- 
романтиков и исследования о них. Эти книги, издавае
мые большими тиражами, встречает жадный читательский 
интерес. И уже это доказывает, что литература русского 
романтизма имеет не одно только историческое значе
ние. Созданные ею духовные ценности живы и сегодня. 
Именно поэтому они нуждаются в обстоятельном изуче
нии и объяснении.

Конечно, мы пока далеки от полного, исчерпывающе
го знания романтической эпохи в России, хотя несомнен
ные успехи последних лет и приближают нас к такому 
знанию. История русского романтизма — это книга без 
конца, с «открытым финалом», ибо, во-первых, жизнь
!---------------  • "

1 Г о г о л ь  Н. В. Поли. собр. соч., т. VIII, с. 172.
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романтической традиции отнюдь не обрывается с уходом 
этой школы с литературной арены в 1840-х годах, а, во- 
вторых, постоянно возникающие перед нами новонайден
ные произведения, имена и явления требуют новых глав 
в этой истории. Здесь еще многое предстоит сделать, при
чем ясно, что эта существенно сложная работа может 
быть выполнена только общими силами.

Полной, «сплошной» истории русской романтической 
литературы у нас пока нет, но, по сути дела, каждый ис
следователь этой эпохи пишет свою главу для такой кол
лективной монографии, как бы дополняя и поправляя 
книги и статьи своих собратьев. Настоящая книга пред
ставляет собой посильный вклад автора в эту ответст
венную культурную работу, далекую пока от завершения.
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Сахаров В. И.
С22 Под сенью дружных муз: О русских писателях- 

романтиках.— М.: Худож. лит., 1984.— 295 с.
В этой книге, обращенной к широким слоям читателей, в увле

кательной форме рассказывается о жизни и творчестве замечательных 
русских писателей-романтиков пушкинской поры: И. И. Козлова, 
Д. В. Веневитинова, H. М. Языкова, В. Ф. Одоевского, И. В. Кире
евского, А. А. Бестужева-Марлинского и др. Повествуя о судьбах 
этих даровитых самобытных талантов, автор показывает, как разви
валась русская литература прошлого столетия в интереснейший, 
сравнительно мало изученный период ее истории — эпоху роман
тизма.
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