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«ТЕБЯ, КАК ПЕРВУЮ ЛЮБОВЬ... » 

Замечено, что пушкинская тема нарастает в творчестве 
И. С. Шмелева в период его жизни вдали от родины 1 . В осо
бенности вся образная ткань «Истории любовной» (1927) 
пронизана ощущением Пушкина. Он нередко прямо назы
вается: предстает то белым бюстиком «милого Пушкина» у 
кровати героя (с. 22) 2 , то сильнейшим аргументом в маль
чишеском споре («Пушкин вовсе не был красив, а все с 
ума сходили от любви к нему», с. 68), то видением во сне: 

И должен приехать Пушкин. Мне очень страшно, что 
Пушкин меня увидит, а еще не посыпано песочком. (...) Я 
стою у забора, она со мною. (...)Я беру ее руку и умоляю: 
«Не говорите Пушкину!» (с. 101). 

Не случайно первые стихи, пробуждающиеся у героя, 
также, как правило, наивные перепевы из Пушкина. 

Когда-то я прочел «Русалку», — вспоминает он, — и на
писалось: 

Как тихо, мрачно здесь, 
На мельнице забытой! 
Нет прежнего здесь шума, 
Нет забот, 

1 Осьмина Е. А. Пушкинские образы в эмигрантской публицис
тике И. С. Шмелева// Русская культура и Восток. Третьи Крымс
кие Пушкинские чтения. Симферополь, 1993. С. 23. 

2 Роман цитируется (с указанием страниц в тексте статьи) по 
изданию: Шмелев И. С. История любовная. Няня из Москвы. 
М., 1995. 



Ничто не борется здесь с тишиной великой, 
Здесь не живет никто десятый год (с. 15) 3 . 

Когда стихи не идут, юный поэт обращается за помощью 
к Пушкину: 

Я напрягал воображение, проглядывал стихи в хресто
матии, даже Пушкина у сестер достал... Прочитал: «Буря 
мглою небо кроет». Я даже оглянулся: может быть, Пуш
кин видит, его душа, как какой-то стриженый гимназист... 
Я закрыл книгу с трепетом. Прости, великий Пушкин! — 
прошептал я молитвенно, —я не... это, ятолько хочуучить-
ся, благоговеть...Ты видишь мое сердце! Осени меня тво
ей светлой улыбкой Гения!» И в сердце пело... И вдруг 
пошло...(с. 38). 

Впрочем, порой Тоничка лишь спустя какое-то время 
догадывается о пушкинском присутствии в его стихах: 

Я прочитал написанные стихи и пришел в восторг: 
Скажи мне — «да! » — и «бросься в бездну! » — 
Умру, как раб, у ног твоих!., (с. 82). 

Немного погодя он размышляет: «Это любовь поэтов — 
благоговеть! Как прекрасно у Пушкина говорит Онегин, 
утративший — увы! — Татьяну: 

Повсюду следовать за вами... 
Движения, улыбку, взгляд— 
Ловить влюбленными глазами 
И... -

Я забыл, но, кажется, там было — «И... умереть у ваших 
ног!» И яудачно сегодня выразил: «Умру, как раб, у ваших 
ног! (с. 87). 

s Первый опубликованный в 1895 году рассказ Шмелева «У 
мельницы», как об этом свидетельствовал сам писатель, также был 
навеян пушкинской пьесой. Можно заметить и в «Истории лю
бовной» отклик на «Русалку», в которой герой также раздваивал
ся в своих чувствах. 



Это «и я» прелестно своей наивностью. Герой убежден, 
что сам может писать «как Пушкин». Он не замечает своей 
неточности в цитировании пушкинских строк, как и в дру
гом случае, когда в восторге шепчет: 

и я, как великий Пушкин, восклицаю: да, мне явилось 
вновь: и божество, и вдохновенье, и жизнь, и слава, и лю
бовь! (с. 133). 

Здесь уже, конечно, вполне очевидна добрая ирония 
взрослого автора, который в невольной обмолвке («сла
ва» вместо «слезы») юного героя приоткрывает его наив
ное тщеславие. Авторская ирония порой усиливается: 

Как поется на слова Пушкина, — «В душе настало про-
бужденье, и вот опять явилась ты..! Явился я... — и зажег в 
ней, «как солнца луч среди ненастья, и жизнь, и молодость, 
и счастье» (с.172). 

Насмешка становится жестче, когда автор следит за «пуш
кинскими» высказываниями «нигилиста» Женьки. От
сутствие у него поэтического чувства обнаруживается в 
перечислении в одном ряду имен Пушкина, Лермонтова, 
Кольцова, Вашкова, Надсона (с. 67). Вполне заурядный пи
сатель, фельетонист и отчасти поэт И. А. Вашков (1846— 
1893) 4 предстает здесь инородным телом. Откровенно ко
мично и Женькино «обкрадывание» Пушкина, когда в его 
послании к Серафиме «заимствуются» пушкинские стихи, 
дополненные по Женькиной природной поэтической глу
хоте нелепой концовкой: 

Ответьте мне, красавица, что да! 
И буду раб я ваш покорный навсегда! (с. 64—65). 

Это бросает иронический отсвет и на вирши Тонички, 
очень похожие на подобный опус («Скажи мне «да» ... и 
проч. ) . 

4 См.: Русские писатели 1800—1917. Биографический сло
варь. М., 1992. С. 398-399 . 



Ирония сменяется откровенной неприязнью, когда ав
тор время от времени задерживает внимание на «пушкин
ских» экзерсисах приятелей Серафимы. Пародийная отпо
ведь «Доброжелательницы» Женьке: 

Вы съединить могли с нахальством вашим подлость; 
Из Пушкина посмели вы содрать! 
Кто любит Пушкина, тот презирает пошлость, 
Но кто — «дерет», того бы надо драть (с. 125) — 

не лишена остроумия (хотя и излишне грубого). Но нельзя 
не заметить, что как раз в этом кругу Пушкин всегда наро
чито пародийно искажается. Студент Померанцев деклами
рует: «Не спи, казак, во тьме ночной студенты ходят за ре
кой» (с. 85). Он же вместе с фельдшером поет плясовую: 

Три девицы под окном 
Ждали поздно вечерком! 
У одной-то глаз подбитый, 
У другой затылок бритый, 
Третья без скулы! (с. 89) 

Явившись к Серафиме со скрипачом (это своеобразная 
отсылка к одной из сцен «Моцарта и Сальери»), Померан
цев восклицает: 

Я здесь, Инезилья, 
Я здесь под окном, 
Объята Севилья 
И мраком и сном! (с. 148) 

Но , узнав, что та занята с фельдшером (ср. у Пушкина: 
«Уж нет ли соперника здесь?»), отнюдь не негодует, а при
соединяется к компании за общей выпивкой 5 . 

5 Использование текстов Пушкина в романе Шмелева не отме
чено в справочном издании: Мельц М. Я. Поэзия А. С. Пушкина в пе
сенниках 1825—1917 годов и русском фольклоре. СПб., 2000 (здесь 
в разделе «Исполнение романсов и песен на стихи А. С. Пушки
на в произведениях художественной литературы и кинематогра
фа» фиксируются и произведения, созданные позже 1917 года). 



В отличие от них рассказчик (юное alter ego автора) 6 не 
просто вспоминает о Пушкине, он ощущает его творения 
как собственный текст. Так, в первом же его мечтании (с. 8— 
9) откликается и «Капитанская дочка» («Что скажешь, стари
на? — показывает он бровью на едва различимое пятнышко 
на горизонте, и его открытое честное лицо выражает суро
вую озабоченность»; «Пятнышко на горизонте уже превра
тилось в тучу, ветер крепчает...»), и «Арион» («Подкравша
яся чудовищная волна смывает кавалеров с тросточками, 
и рухнувшей на моих глазах грот-мачтой увлекает капитана 
в бушующую бездну»), и «Буря» («Она, с развевающимися 
дивными волосами, простирает с немою мольбою руки. Но 
она неописуемо прекрасна»). 

В особенности же один почерпнутый у Пушкина образ 
пронизывает все шмелевское повествование, отзывается 
обертонами и ассоциациями по законам развития лиричес
кой темы 7 . Можно было бы не заметить в романе «нежных, 
клейких листочков» (с. 17), одной из деталей пробуждаю
щейся природы (а вместе с тем пробуждения чувств героя), 
если бы они не были специально отмечены Шмелевым в 
его пушкинской речи «Заветная встреча»: «Это словесное 
волшебство, эта легкость творческого дыхания - сродни 
правде души народной, разлитой в русской песне, нигде 
неповторимой». И далее, процитировав стихотворение 
«Еще дуют холодные ветры...», писатель восклицает: «Вот 
откуда - знаменитые "клейкие листочки" Достоевского... — 
из пушкинской стихии, из народной 8 ». 

6 В письме к издателю Шмелев свидетельствовал: «Могут по
думать, что это от автобиографии. Нет, могу заверить. Автор 
здесь—"в кусочках". Но, конечно, через ЕГО глаза пропускалось» 
(с. 408). 

7 Лиризм поздней прозы Шмелева отмечал И. А. Ильин: «Шме
лев прежде всего русский поэтпо строению своего художествен
ного акта, своего содержания, своего творчества» {Ильин И. А. О 
тьме и просветлении. Мюнхен, 1959. С. 136). 

8 Шмелев И. С. Заветная встреча // Филология. Philologica. 
1999. № 15. С. 61. 



Н о тогда становится понятным, что в пейзаже, откры
вающем роман Шмелева, вовсе не случайно появляется 
«проталинка в лесу» (ср. у Пушкина: «Только что на прота
линах весенних / Показались ранн(ие) цветочки» — III, 106). 
И цветочки появятся в романе — это прежде всего неодно
кратно сюжетно акцентированный букетик подснежников, 
подаренных герою Пашенькой, — собранный автором ро
мана, несомненно, все с тех же пушкинских — народных — 
«проталин весенних». В свою очередь, цветочки рождают 
стихотворный отклик Тонички: 

Боже, как это хорошо!.. «Ты мне даешь намек... Что 
полевой цветок... Увянет под косой жестокой! Я буду го
ревать о деве синеокой!» Конец, больше ничего! Все. Но 
почему—увянет под косой? Очень понятно, потому что... 
(с. 32). 

Это отсылка (автора, а не рассказчика) к тексту батюш-
ковского стихотворения «Выздоровление» и одновремен
но к пушкинскому примечанию к нему; по мнению Пушки
на, это «одна из лучших элегий Батюшкова», в которой, од
нако, есть неточность: 

Не под серпом, а под косою: ландыш растет в лугах и 
рощах — не на пашнях засеянных (XII, 260). 

У Шмелева в данном случае просто «полевой цветок», 
но и о ландыше он не забудет: с ландышем будет сравни
вать Тоничка другую свою героиню, Серафиму, в письме к 
которой напишет: «прелестны, невинны, как ландыш вес
ны» (с. 210). И собираясь на свидание с ней, герой намере
вается взять с собой садовый ландыш, чтобы потом как бы 
случайно якобы найти его на лугу. Он забывает захватить 
с с о б о й цветок, но , целуя руки любимой , в о с т о р ж е н н о 
ощущает их «поэтический» запах («совсем ландышами, 
ландышами... — шептал я») и слышит в ответ: «Вы угадали. 
Я всегда мою руки ландышевой водой. Это очень гигие
нично» (с. 212). 

И снова ландыши, настоящие, природные, увидит вы
здоравливающий герой в Троицын день у своей постели — 



это опять букетик, собранный Пашей. В тот день состоится 
последнее с ней свидание; она, исполняя обет, отправится 
в монастырь. И прощальное воспоминание о Паше будет 
навсегда слито с ее цветами: 

Она нагибается к ландышам долго-долго. (...)Она от
рывает лицо от ландышей, смотрит, ко мне идет. (...) Она 
вскакивает с кровати и начинает прибирать в комнате. 
Ставит на столик ландыши. Смотрит на меня как-то стран
но—и вот, начинает опускаться, опускаться... (с. 237). 

П о и с т и н е : «Как ландыш под серпом убийственным 
жнеца / Склоняет голову и вянет...» 9 . 

Образу же Серафимы все время сопутствует тема фаль
ши: ошибки в написании чувствительных слов, гигиени
ческая вода, искусственный глаз, скрытый за голубыми стек
лами пенсне (ср. с этим васильковые глаза Паши). Прежде 
чем герой узнает имя «прекрасной незнакомки», он восхи
щен ее голосом, «мелодичным, похожим на звуки арфы» 
(с. 37) . Казалось бы, тем самым намечается пушкинская 
перспектива лирической темы: «И внемлет арфе Серафи
ма (ы)...». Но еще до того, как это имя впервые прозвучит 
в романе, появится эпизодический персонаж вульгарной 
арфистки Гашки: 

Я эту арфистку видел. Ее увозили на извозчике, про
стоволосую, в красной шали, а на подножке стояли городо
вой и дворник. Арфистка Гашка дрыгала ногами в голубых 
чулках, озиралась глазищами и проклинала всех подлецов... 
(с. 2 9 - 3 0 ) . 

И оказывается, Серафима тоже причастна к пародийно-
пушкинскому миру, как и вся ее компания, что в романе 
специально отмечено: 

Я услыхал бешеный рев студента: 
О, Серафима, 
ОХе-ру-ви-ма!.. (с. 150-151). 

9 Батюшков К. Н. Соч.: В 2 т. Т. 1.М., 1989. С. 174. 



И все это вместе помогает понять простонародное зву
чание имени другой, подлинной героини — Паши. Она в 
явном литературном родстве с героинями из простонаро
дья (Парашами) поздних поэм Пушкина (недаром детская 
влюбленность героя, «деревенская девочка лет восьми», 
тоже носит пушкинское имя Таня — с. 53). 

Сюжет романа Шмелева кажется с самого начала сори
ентированным на повесть И. С. Тургенева «Первая лю
бовь», но это лишь внешний план намеченных автором 
коннотаций. Созданное на чужбине произведение Шмеле
ва одухотворено прежде всего иной «первой любовью»: 

Тебя, как первую любовь, 
России сердце не забудет 1 0. 

В отличие от героя тургеневского произведения, в душе 
шмелевского юноши происходит борьба двух чувств: пре
клонения перед книжной героиней Серафимой и непо
средственного восхищения Пашей, ставшей первой его 
музой («прекрасной из муз») 1 1 . Заново переживая в эмиг
рации юношеские воспоминания, писатель попадает в тон 
Пушкину: 

Я вижу в праздности, в неистовых пирах, 
В безумстве гибельной свободы, 

В неволе, бедности, в гонень (?) [и] в степях 
Мои утраченные [годы]. 

10 Тютчев Ф. И. Лирика. М., 1966. Т. 1. С. 260. 
1 1 Крайне неточно толкование А. М. Любомудровым романа 

Шмелева как истории «пробуждения любовных чувств подрост
ка, в котором идеальная романтическая любовь вступает в конфликт 
с греховным плотским желанием» (курсив мой. — С. Ф.) (см.: Русские 
писатели. XX век. Биобиографический словарь. М., 1998. Ч. 2. 
С. 606). Греховна в изображении Шмелева как раз идеальная, 
книжная любовь, начисто лишенная поначалу плотского вожде
ления, греховна потому, что она фальшива, лишена здорового, на
родного начала, которое воплощено в полной мере в Паше. 



И нет отрады мне — и тихо предо мной 
Встают два призрака младые, 

Две тени милые—два данные судьбой 
Мне ангела во дни былые — 

Но оба с крыльями, и с пламенным мечом — 
И стерегут — и мстят мне оба — 

И оба говорят мне мертвым языком 
О тайнах счастия и гроба (III, 651 ). 

«История любовная» написана в жанре романа воспи
тания, запечатлевшего мужание чувств юного героя преж
де всего под знаком Пушкина. 

«Особенность всякого произведения искусства и лите
ратуры, — заметил Г. М. Фридлендер, — состоит в том, что 
оно не умирает вместе со своим создателем и своей эпо
хой, но продолжает жить и позднее, причем в процессе этой 
позднейшей жизни исторически закономерно вступает в 
новые отношения с историей. И эти отношения могут ос
ветить произведение для современников новым светом, 
могут обогатить его новыми, не замеченными прежде смыс
ловыми гранями, извлечь из его глубины на поверхность 
такие важные, но еще не осознававшиеся прежними поко
лениями моменты психологического и нравственного 
содержания, значение которых впервые и могло быть по-
настоящему оценено лишь в условиях последующей, более 
зрелой эпохи. Так произошло и с творчеством Пушкина» 1 2. 

За реалистической точностью картин р о с с и й с к о г о 
прошлого в романе Шмелева звучит, как это обычно для 
творчества русских зарубежных писателей , не только 
ностальгическое воспоминание , но и мечта об обрете 
нии у т р а ч е н н о й р о д и н ы — та же , ч т о публицистичес
ким языком выражена в ю б и л е й н о й пушкинской р е ч и 
И. С. Шмелева: 

12 Фридлендер Г. М. Пушкин и его заветы будущим поколениям// 
Фридлендер Г. М. Пушкин. Достоевский. «Серебряный век». 
СПб., 1995. С. 172-173. 



Теперь уже вещий смысл мы видим в той, «с которой 
образован Татьяны милый идеал... ». 

О много, много рок отъял!.. 
Да, много. Мы влачимся в «пустыне мрачной», мы томи

мы «духовной жаждой», но вот Серафим нам на перепутье 
— Пушкин. Мы должны отдать ему сердце и принять в от
верстую грудь — «угль, пылающий огнем» — его любовь к 
России, — веру в Нее: 

В надежде славы и добра 
Гляжу вперед я без боязни. 

И тогда всё поймем. И обретем, наконец, единство 1 2 . 

1ЪШмелевИ. С. Тайна Пушкина //Волга. 1989 .№б.С. 12. 


