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«ТЕБЯ, КАК ПЕРВУЮ ЛЮБОВЬ... » 

Замечено, что пушкинская тема нарастает в творчестве 
И. С. Шмелева в период его жизни вдали от родины 1 . В осо­
бенности вся образная ткань «Истории любовной» (1927) 
пронизана ощущением Пушкина. Он нередко прямо назы­
вается: предстает то белым бюстиком «милого Пушкина» у 
кровати героя (с. 22) 2 , то сильнейшим аргументом в маль­
чишеском споре («Пушкин вовсе не был красив, а все с 
ума сходили от любви к нему», с. 68), то видением во сне: 

И должен приехать Пушкин. Мне очень страшно, что 
Пушкин меня увидит, а еще не посыпано песочком. (...) Я 
стою у забора, она со мною. (...)Я беру ее руку и умоляю: 
«Не говорите Пушкину!» (с. 101). 

Не случайно первые стихи, пробуждающиеся у героя, 
также, как правило, наивные перепевы из Пушкина. 

Когда-то я прочел «Русалку», — вспоминает он, — и на­
писалось: 

Как тихо, мрачно здесь, 
На мельнице забытой! 
Нет прежнего здесь шума, 
Нет забот, 

1 Осьмина Е. А. Пушкинские образы в эмигрантской публицис­
тике И. С. Шмелева// Русская культура и Восток. Третьи Крымс­
кие Пушкинские чтения. Симферополь, 1993. С. 23. 

2 Роман цитируется (с указанием страниц в тексте статьи) по 
изданию: Шмелев И. С. История любовная. Няня из Москвы. 
М., 1995. 



Ничто не борется здесь с тишиной великой, 
Здесь не живет никто десятый год (с. 15) 3 . 

Когда стихи не идут, юный поэт обращается за помощью 
к Пушкину: 

Я напрягал воображение, проглядывал стихи в хресто­
матии, даже Пушкина у сестер достал... Прочитал: «Буря 
мглою небо кроет». Я даже оглянулся: может быть, Пуш­
кин видит, его душа, как какой-то стриженый гимназист... 
Я закрыл книгу с трепетом. Прости, великий Пушкин! — 
прошептал я молитвенно, —я не... это, ятолько хочуучить-
ся, благоговеть...Ты видишь мое сердце! Осени меня тво­
ей светлой улыбкой Гения!» И в сердце пело... И вдруг 
пошло...(с. 38). 

Впрочем, порой Тоничка лишь спустя какое-то время 
догадывается о пушкинском присутствии в его стихах: 

Я прочитал написанные стихи и пришел в восторг: 
Скажи мне — «да! » — и «бросься в бездну! » — 
Умру, как раб, у ног твоих!., (с. 82). 

Немного погодя он размышляет: «Это любовь поэтов — 
благоговеть! Как прекрасно у Пушкина говорит Онегин, 
утративший — увы! — Татьяну: 

Повсюду следовать за вами... 
Движения, улыбку, взгляд— 
Ловить влюбленными глазами 
И... -

Я забыл, но, кажется, там было — «И... умереть у ваших 
ног!» И яудачно сегодня выразил: «Умру, как раб, у ваших 
ног! (с. 87). 

s Первый опубликованный в 1895 году рассказ Шмелева «У 
мельницы», как об этом свидетельствовал сам писатель, также был 
навеян пушкинской пьесой. Можно заметить и в «Истории лю­
бовной» отклик на «Русалку», в которой герой также раздваивал­
ся в своих чувствах. 



Это «и я» прелестно своей наивностью. Герой убежден, 
что сам может писать «как Пушкин». Он не замечает своей 
неточности в цитировании пушкинских строк, как и в дру­
гом случае, когда в восторге шепчет: 

и я, как великий Пушкин, восклицаю: да, мне явилось 
вновь: и божество, и вдохновенье, и жизнь, и слава, и лю­
бовь! (с. 133). 

Здесь уже, конечно, вполне очевидна добрая ирония 
взрослого автора, который в невольной обмолвке («сла­
ва» вместо «слезы») юного героя приоткрывает его наив­
ное тщеславие. Авторская ирония порой усиливается: 

Как поется на слова Пушкина, — «В душе настало про-
бужденье, и вот опять явилась ты..! Явился я... — и зажег в 
ней, «как солнца луч среди ненастья, и жизнь, и молодость, 
и счастье» (с.172). 

Насмешка становится жестче, когда автор следит за «пуш­
кинскими» высказываниями «нигилиста» Женьки. От­
сутствие у него поэтического чувства обнаруживается в 
перечислении в одном ряду имен Пушкина, Лермонтова, 
Кольцова, Вашкова, Надсона (с. 67). Вполне заурядный пи­
сатель, фельетонист и отчасти поэт И. А. Вашков (1846— 
1893) 4 предстает здесь инородным телом. Откровенно ко­
мично и Женькино «обкрадывание» Пушкина, когда в его 
послании к Серафиме «заимствуются» пушкинские стихи, 
дополненные по Женькиной природной поэтической глу­
хоте нелепой концовкой: 

Ответьте мне, красавица, что да! 
И буду раб я ваш покорный навсегда! (с. 64—65). 

Это бросает иронический отсвет и на вирши Тонички, 
очень похожие на подобный опус («Скажи мне «да» ... и 
проч. ) . 

4 См.: Русские писатели 1800—1917. Биографический сло­
варь. М., 1992. С. 398-399 . 



Ирония сменяется откровенной неприязнью, когда ав­
тор время от времени задерживает внимание на «пушкин­
ских» экзерсисах приятелей Серафимы. Пародийная отпо­
ведь «Доброжелательницы» Женьке: 

Вы съединить могли с нахальством вашим подлость; 
Из Пушкина посмели вы содрать! 
Кто любит Пушкина, тот презирает пошлость, 
Но кто — «дерет», того бы надо драть (с. 125) — 

не лишена остроумия (хотя и излишне грубого). Но нельзя 
не заметить, что как раз в этом кругу Пушкин всегда наро­
чито пародийно искажается. Студент Померанцев деклами­
рует: «Не спи, казак, во тьме ночной студенты ходят за ре­
кой» (с. 85). Он же вместе с фельдшером поет плясовую: 

Три девицы под окном 
Ждали поздно вечерком! 
У одной-то глаз подбитый, 
У другой затылок бритый, 
Третья без скулы! (с. 89) 

Явившись к Серафиме со скрипачом (это своеобразная 
отсылка к одной из сцен «Моцарта и Сальери»), Померан­
цев восклицает: 

Я здесь, Инезилья, 
Я здесь под окном, 
Объята Севилья 
И мраком и сном! (с. 148) 

Но , узнав, что та занята с фельдшером (ср. у Пушкина: 
«Уж нет ли соперника здесь?»), отнюдь не негодует, а при­
соединяется к компании за общей выпивкой 5 . 

5 Использование текстов Пушкина в романе Шмелева не отме­
чено в справочном издании: Мельц М. Я. Поэзия А. С. Пушкина в пе­
сенниках 1825—1917 годов и русском фольклоре. СПб., 2000 (здесь 
в разделе «Исполнение романсов и песен на стихи А. С. Пушки­
на в произведениях художественной литературы и кинематогра­
фа» фиксируются и произведения, созданные позже 1917 года). 



В отличие от них рассказчик (юное alter ego автора) 6 не 
просто вспоминает о Пушкине, он ощущает его творения 
как собственный текст. Так, в первом же его мечтании (с. 8— 
9) откликается и «Капитанская дочка» («Что скажешь, стари­
на? — показывает он бровью на едва различимое пятнышко 
на горизонте, и его открытое честное лицо выражает суро­
вую озабоченность»; «Пятнышко на горизонте уже превра­
тилось в тучу, ветер крепчает...»), и «Арион» («Подкравша­
яся чудовищная волна смывает кавалеров с тросточками, 
и рухнувшей на моих глазах грот-мачтой увлекает капитана 
в бушующую бездну»), и «Буря» («Она, с развевающимися 
дивными волосами, простирает с немою мольбою руки. Но 
она неописуемо прекрасна»). 

В особенности же один почерпнутый у Пушкина образ 
пронизывает все шмелевское повествование, отзывается 
обертонами и ассоциациями по законам развития лиричес­
кой темы 7 . Можно было бы не заметить в романе «нежных, 
клейких листочков» (с. 17), одной из деталей пробуждаю­
щейся природы (а вместе с тем пробуждения чувств героя), 
если бы они не были специально отмечены Шмелевым в 
его пушкинской речи «Заветная встреча»: «Это словесное 
волшебство, эта легкость творческого дыхания - сродни 
правде души народной, разлитой в русской песне, нигде 
неповторимой». И далее, процитировав стихотворение 
«Еще дуют холодные ветры...», писатель восклицает: «Вот 
откуда - знаменитые "клейкие листочки" Достоевского... — 
из пушкинской стихии, из народной 8 ». 

6 В письме к издателю Шмелев свидетельствовал: «Могут по­
думать, что это от автобиографии. Нет, могу заверить. Автор 
здесь—"в кусочках". Но, конечно, через ЕГО глаза пропускалось» 
(с. 408). 

7 Лиризм поздней прозы Шмелева отмечал И. А. Ильин: «Шме­
лев прежде всего русский поэтпо строению своего художествен­
ного акта, своего содержания, своего творчества» {Ильин И. А. О 
тьме и просветлении. Мюнхен, 1959. С. 136). 

8 Шмелев И. С. Заветная встреча // Филология. Philologica. 
1999. № 15. С. 61. 



Н о тогда становится понятным, что в пейзаже, откры­
вающем роман Шмелева, вовсе не случайно появляется 
«проталинка в лесу» (ср. у Пушкина: «Только что на прота­
линах весенних / Показались ранн(ие) цветочки» — III, 106). 
И цветочки появятся в романе — это прежде всего неодно­
кратно сюжетно акцентированный букетик подснежников, 
подаренных герою Пашенькой, — собранный автором ро­
мана, несомненно, все с тех же пушкинских — народных — 
«проталин весенних». В свою очередь, цветочки рождают 
стихотворный отклик Тонички: 

Боже, как это хорошо!.. «Ты мне даешь намек... Что 
полевой цветок... Увянет под косой жестокой! Я буду го­
ревать о деве синеокой!» Конец, больше ничего! Все. Но 
почему—увянет под косой? Очень понятно, потому что... 
(с. 32). 

Это отсылка (автора, а не рассказчика) к тексту батюш-
ковского стихотворения «Выздоровление» и одновремен­
но к пушкинскому примечанию к нему; по мнению Пушки­
на, это «одна из лучших элегий Батюшкова», в которой, од­
нако, есть неточность: 

Не под серпом, а под косою: ландыш растет в лугах и 
рощах — не на пашнях засеянных (XII, 260). 

У Шмелева в данном случае просто «полевой цветок», 
но и о ландыше он не забудет: с ландышем будет сравни­
вать Тоничка другую свою героиню, Серафиму, в письме к 
которой напишет: «прелестны, невинны, как ландыш вес­
ны» (с. 210). И собираясь на свидание с ней, герой намере­
вается взять с собой садовый ландыш, чтобы потом как бы 
случайно якобы найти его на лугу. Он забывает захватить 
с с о б о й цветок, но , целуя руки любимой , в о с т о р ж е н н о 
ощущает их «поэтический» запах («совсем ландышами, 
ландышами... — шептал я») и слышит в ответ: «Вы угадали. 
Я всегда мою руки ландышевой водой. Это очень гигие­
нично» (с. 212). 

И снова ландыши, настоящие, природные, увидит вы­
здоравливающий герой в Троицын день у своей постели — 



это опять букетик, собранный Пашей. В тот день состоится 
последнее с ней свидание; она, исполняя обет, отправится 
в монастырь. И прощальное воспоминание о Паше будет 
навсегда слито с ее цветами: 

Она нагибается к ландышам долго-долго. (...)Она от­
рывает лицо от ландышей, смотрит, ко мне идет. (...) Она 
вскакивает с кровати и начинает прибирать в комнате. 
Ставит на столик ландыши. Смотрит на меня как-то стран­
но—и вот, начинает опускаться, опускаться... (с. 237). 

П о и с т и н е : «Как ландыш под серпом убийственным 
жнеца / Склоняет голову и вянет...» 9 . 

Образу же Серафимы все время сопутствует тема фаль­
ши: ошибки в написании чувствительных слов, гигиени­
ческая вода, искусственный глаз, скрытый за голубыми стек­
лами пенсне (ср. с этим васильковые глаза Паши). Прежде 
чем герой узнает имя «прекрасной незнакомки», он восхи­
щен ее голосом, «мелодичным, похожим на звуки арфы» 
(с. 37) . Казалось бы, тем самым намечается пушкинская 
перспектива лирической темы: «И внемлет арфе Серафи­
ма (ы)...». Но еще до того, как это имя впервые прозвучит 
в романе, появится эпизодический персонаж вульгарной 
арфистки Гашки: 

Я эту арфистку видел. Ее увозили на извозчике, про­
стоволосую, в красной шали, а на подножке стояли городо­
вой и дворник. Арфистка Гашка дрыгала ногами в голубых 
чулках, озиралась глазищами и проклинала всех подлецов... 
(с. 2 9 - 3 0 ) . 

И оказывается, Серафима тоже причастна к пародийно-
пушкинскому миру, как и вся ее компания, что в романе 
специально отмечено: 

Я услыхал бешеный рев студента: 
О, Серафима, 
ОХе-ру-ви-ма!.. (с. 150-151). 

9 Батюшков К. Н. Соч.: В 2 т. Т. 1.М., 1989. С. 174. 



И все это вместе помогает понять простонародное зву­
чание имени другой, подлинной героини — Паши. Она в 
явном литературном родстве с героинями из простонаро­
дья (Парашами) поздних поэм Пушкина (недаром детская 
влюбленность героя, «деревенская девочка лет восьми», 
тоже носит пушкинское имя Таня — с. 53). 

Сюжет романа Шмелева кажется с самого начала сори­
ентированным на повесть И. С. Тургенева «Первая лю­
бовь», но это лишь внешний план намеченных автором 
коннотаций. Созданное на чужбине произведение Шмеле­
ва одухотворено прежде всего иной «первой любовью»: 

Тебя, как первую любовь, 
России сердце не забудет 1 0. 

В отличие от героя тургеневского произведения, в душе 
шмелевского юноши происходит борьба двух чувств: пре­
клонения перед книжной героиней Серафимой и непо­
средственного восхищения Пашей, ставшей первой его 
музой («прекрасной из муз») 1 1 . Заново переживая в эмиг­
рации юношеские воспоминания, писатель попадает в тон 
Пушкину: 

Я вижу в праздности, в неистовых пирах, 
В безумстве гибельной свободы, 

В неволе, бедности, в гонень (?) [и] в степях 
Мои утраченные [годы]. 

10 Тютчев Ф. И. Лирика. М., 1966. Т. 1. С. 260. 
1 1 Крайне неточно толкование А. М. Любомудровым романа 

Шмелева как истории «пробуждения любовных чувств подрост­
ка, в котором идеальная романтическая любовь вступает в конфликт 
с греховным плотским желанием» (курсив мой. — С. Ф.) (см.: Русские 
писатели. XX век. Биобиографический словарь. М., 1998. Ч. 2. 
С. 606). Греховна в изображении Шмелева как раз идеальная, 
книжная любовь, начисто лишенная поначалу плотского вожде­
ления, греховна потому, что она фальшива, лишена здорового, на­
родного начала, которое воплощено в полной мере в Паше. 



И нет отрады мне — и тихо предо мной 
Встают два призрака младые, 

Две тени милые—два данные судьбой 
Мне ангела во дни былые — 

Но оба с крыльями, и с пламенным мечом — 
И стерегут — и мстят мне оба — 

И оба говорят мне мертвым языком 
О тайнах счастия и гроба (III, 651 ). 

«История любовная» написана в жанре романа воспи­
тания, запечатлевшего мужание чувств юного героя преж­
де всего под знаком Пушкина. 

«Особенность всякого произведения искусства и лите­
ратуры, — заметил Г. М. Фридлендер, — состоит в том, что 
оно не умирает вместе со своим создателем и своей эпо­
хой, но продолжает жить и позднее, причем в процессе этой 
позднейшей жизни исторически закономерно вступает в 
новые отношения с историей. И эти отношения могут ос­
ветить произведение для современников новым светом, 
могут обогатить его новыми, не замеченными прежде смыс­
ловыми гранями, извлечь из его глубины на поверхность 
такие важные, но еще не осознававшиеся прежними поко­
лениями моменты психологического и нравственного 
содержания, значение которых впервые и могло быть по-
настоящему оценено лишь в условиях последующей, более 
зрелой эпохи. Так произошло и с творчеством Пушкина» 1 2. 

За реалистической точностью картин р о с с и й с к о г о 
прошлого в романе Шмелева звучит, как это обычно для 
творчества русских зарубежных писателей , не только 
ностальгическое воспоминание , но и мечта об обрете ­
нии у т р а ч е н н о й р о д и н ы — та же , ч т о публицистичес­
ким языком выражена в ю б и л е й н о й пушкинской р е ч и 
И. С. Шмелева: 

12 Фридлендер Г. М. Пушкин и его заветы будущим поколениям// 
Фридлендер Г. М. Пушкин. Достоевский. «Серебряный век». 
СПб., 1995. С. 172-173. 



Теперь уже вещий смысл мы видим в той, «с которой 
образован Татьяны милый идеал... ». 

О много, много рок отъял!.. 
Да, много. Мы влачимся в «пустыне мрачной», мы томи­

мы «духовной жаждой», но вот Серафим нам на перепутье 
— Пушкин. Мы должны отдать ему сердце и принять в от­
верстую грудь — «угль, пылающий огнем» — его любовь к 
России, — веру в Нее: 

В надежде славы и добра 
Гляжу вперед я без боязни. 

И тогда всё поймем. И обретем, наконец, единство 1 2 . 

1ЪШмелевИ. С. Тайна Пушкина //Волга. 1989 .№б.С. 12. 


