
Ю. H. ЧУМАКОВ. 

ДОН ЖУАН ПУШКИНА 

Среди пьес болдинского цикла «Каменный гость» пред­
ставляет особенную трудность для истолкования. Драма не 
была обойдена вниманием исследователей, а каждое, новое 
прочтение не только описывает смысл, но самим описанием 
нечто прибавляет к нему. Кроме того, истолкования «Камен­
ного гостя» осложняются широким фоном иных художествен­
ных воплощений «вечного» образа Дон Ж у а н а 1 . Наконец, 
пушкинская версия представляет собой высочайшую ступень 
поэтичности. Все это привело к такому обилию разнообраз­
ных читательских впечатлений ,и научных оценок пьесы, что 
самый краткий их обзор превращается в один из способов 
предварительного анализа. 

Первое развернутое истолкование «Каменного гостя» при­
надлежит В. Г. Белинскому, считавшему пьесу «лучшим и 
высшим в художественном отношении созданием Пушкина» 2 . 
Рассмотрев персонажей в аспекте фабулы, критик отметил 
«широкость и глубину души» Дон Гуана, но, вместе с тем, и 
его «одностороннее стремление», которое «не могло не обра­
титься в безнравственную крайность». Ему импонировал му­
жественный и дерзкий, герой, способный на искреннюю 
страсть, хотя он признает, что «оскорбление не условной, но 
истинно нравственной идеи всегда влечет за собой наказание, 
разумеется, нравственное ж е » 3 . Эмоциональный анализ Бе­
линского оказался настолько синтетичным, что на «его позже 
опирались самые противоречивые оценки. 

Сжатую характеристику Дон Гуана дал Ап. Григорьев, ко­
торый, оставив иноземным обольстителям сладострастие и 
скептицизм, заметил, что «эти свойства обращаются в созда­
нии Пушкина в какую-то беспечную, юную, безграничную 
жажду наслаждения, в сознательное даровитое чувство кра­
соты... тип создается... из чисто русской удали, беспечности, 
какой-то дерзкой шутки с прожигаемою жизнию, какой-то 

1 См.:" И. M. H у с и н о в. История образа Дон Жуана. В его кн.: Пуш­
кин и мировая литература. М., «Сов. писатель», 1941. 

2 Г. В. Б е л и н с к и й . Поли. собр. соч., т. VII. М„ АН СССР, 1955, 
стр. 569. 

3 Там же, стр. 570, 575. 
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безусталой гоньбы з ^ впечатлениями— так что чуть впечат-] 
ление принято душою, душа уже далеко...» 4 . j 

Впоследствии дореволюционное литературоведение сталш 
разв.енчивать Д©н Гуана в моральном плане. Блистательные! 
качества пушкинского героя померкли в истолкованиях сто-| 
ройников самых различных направлений 5 . «Распутник, одер-і 
жимый ненасытимой жаждой наслаждений» (А. К. Бороз­
дин), кощунственно бросает вызов загробному миру и полу-] 
чает должное возмездие. На общем осуждающем фоне лишьі 
изредка возникают иные мнения. Н. Котляревский считал^ 
приход статуи слишком жестокой карой для «проказника» 6 .] 
Д. Дарский воспел солнечную, буйную и невинную природу^ 
Дон Гуана, назвав его фавном, а Дону Анну — нимфой 7 . . 

Традиция развенчания продолжалась после революции с 
новых точек зрения. Дважды была описана композиция «Ка- 1 

менного гостя» 8. 
И. Д. Ермаков на основе фрейдизма обнаружил у ,Дон 

Гуана «эдипов комплекс», представив его слабохарактерным 
существом, подхваченным стихийной силой бессознательного. 
Герой, непрерывно действуя, вытесняет из своего сознания 
предчувствие неминуемой гибели. Д. Д. Благой* увлеченный 
тогда социологическими идеями и считавший Пушкина выра­
зителем кризиса дворянского класса, находил в «Каменном 
госте» дух «извращенности и упадничества». Новая трактовка, 
привлекающая своей проблемностью, появилась лишь в по­
следней монографии Д. Д . Благого о Пушкине 9 . 

Столетие со дня смерти Пушкина (1937) отмечено сшиб­
кой взаимоисключающих мнений о герое пьесы. Вот две 
оценки, появившиеся почти одновременно: 

«Пришел командор, взял Дон Гуана за шиворот, как на­
пакостившего щенка. И щенок, визжа от испуга, кувырком 
полетел в преисподнюю» 1 0. 

«...Пушкин безоговорочно оправдывает «импровизатора 

4 А п о л л о н Г р и г о р ь е в . Литературная критика. М., 1967, стр. 174. 
В другом месте критик сравнивает «с самыми могучими типами... вечно 
жаждущую жизни натуру Дон Жуана» (там же, стр. 181). 

5 П. В. А н н е н к о в. А. С. Пушкин. Материалы для его биографии и 
оценки произведений. Йзд. 2, СПб, 1873; А. К. Б о р о з д и н . А. С. Пушкин. 
Пг., 1914; Д . Н. О в с я н и к о - К у л и к о в а к и й . Собр. соч., т. 4. СПб, 1909. 
и др. 

e Н. К о т л я р е в с к и й . «Каменный гость». В кн.: Пушкин. Собр. соч., t 

т. 3. СПб., изд. Брокгауз и Ефрон, 1909. І 
7 Д . С. Д а р с к и й . Маленькие трагедии Пушкина. М., 1915. 
8 И. Д. Е р м а к о в . Этюды по психологии творчества А. С. Пушкина,: 

М.-^Пг.; ГИЗ, 1923; Д . Д. Б л а г о й . Социология творчества Пушкина. М., 
«Федерация», 1929. 

9 Д . Д. Б л а г о й . Творческий путь Пушкина (1826—1830). М., «Сов. пи­
сатель», 1967. 

1 0 В. В. В е р е с а е в . Второклассный Дон Жуан. — Красная новь, 1937, 
Ns 1, стр. 176. 
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любовной песни», полного радости жизни, не страшащегося 
вызвать смерть в свидетели своего земного наслаждения» и . 

Осуждение Дон Гуана, достигшее предела в образном 
представлении В. В. Вересаева, в дальнейшем теряет свою 
привлекательность. Работы, где герой развенчивается,- появ­
ляются все р е ж е 1 2 . Зато почти взрывную силу приобрела его 
апологетика, когда, вслед за А. Пиотровским, страсть героя 
определялась как свободное, законное и красивое чувство, 
освобождающее человека эпохи Возрождения от окаменев­
ших догм средневековья 1 3 . В более поздних работах крайно­
сти апологетики смягчаются, хотя и здесь Дон Гуан предста­
ет «полностью переродившимся под влиянием внезапно на­
хлынувшего и дотоле неведомого ему чувства». 1 4. 

Вместе с тем, с середины 1930-х годов в связи с углублен­
ным текстологическим и сравнительным изучением пушкин­
ской драмы возникает широкая синтетическая концепция, 
избегающая односторонности в оценке Дон Гуана 1 5 . Еще 
В. Г. Белинский, цитируя любовные монологи третьей сцены, 
писал: «что это — язык коварной лести или голос сердца? 
Мы думаем, и то и другое вместе» 1 6 . В этом плане и развер­
нулось новое воззрение, которое короче всего укладывается 
в формулу Г. А. Гуковского: «Дон Гуан у Пушкина не осуж­
ден и не прославлен — он объяснен» 1 7 . 

Сравнение различных истолкований «Каменного гостя» 
и его главного героя не позволяет отдать предпочтение ни 
одной из концепций как единственно верной, вполне соответ-

1 1 А. П и о т р о в с к и й . «Маленькие трагедии» Пушкина. В кн.: Ад­
риан Пиотровский. Театр. Кино. Жизнь. Л., «Искусство», 1969, стр. 139—140. 

1 2 См. напр.: Б. А. К р ж е в с к и й. Об образе Дон Жуана у Пушкина, 
Мольера и Тирсо де Молины. В его кн.: Статьи о зарубежной литературе. 
М.—Л., Гослитиздат, i960; H. Н. Ф а т о в . Проблема маленьких трагедий 
Пушкина. В сб.: Пушкин на юге, т. 2. Кишинев, «Штиинца», 1961. 

1 9 H. H. А р д е н с Драматургия и театр. М., «Сов. писатель», 1939; 
М. З а г о р с к и й . Пушкин и театр. М.—Л., «Искусство», 1940. См. также 
Г. А. Л а п к и н а. Идеи и образы маленьких трагедий Пушкина на совет­
ской сцене. В сб.: Пушкин. Исследования" и материалы, т. V. Л., «Наука», 
1967. 

1 4 Д . Л У с т ю ж а н и н . «Маленькие трагедии», - т - В кн.: Русская клас­
сическая литература. Разборы и анализы. М., «Просвещение», 1969, стр. 111, 
см. также: А. Г. Г у к а с с в а . Болдинский период в творчестве А. С. Пуш­
кина. М., «Просвещение», 1973. 

1 5 Б. В. Т о м а ш е в с к и - й . «Каменный гость». В кн.: Пушкин. Поли, 
собр. соч., т. VII. М.—Л., АН СССР, 193В; е г о ж е . «Маленькие трагедии» 
Пушкина и Мольер. В кн.: Пушкин. Временник пушкинской комиссии, кн. 1. 
М.—Л., АН СССР, 1936; С. Б о н д и. Драматургия Пушкина и русская 
драматургия. В кн.: Пушкин — родоначальник новой русской литературы. 
М.—Л., АН СССР, 1941; Б. П. Г о р о д е ц к и й . Драматургия Пушкина. 
М.—Л., АН СССР, 1953; Д . Д . Б л а г о й . Творческий путь Пушкина, 
(1826—1830) и др. 

1 6 В. Г. Б е л и н с к и й . Указ. соч., стр. 573. 
1 7 Г. А. Г у к о в с к и й. Пушкин и проблемы реалистического стиля. М., 

Гослитиздат, 1957, стр. 301. 
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етвующей «замыслу» Пушкина и т. п. Оно лишний раз де­
монстрирует неопределенность смысла истинно поэтического 
произведения, которое не дает возможности описать все сто­
роны или грани своего содержания. Настоящая работа ста­
вит целью просмотр нескольких структурных и внеструктур-
ных уровней «Каменного гостя» с тем, чтобы главный персо­
наж был освещен с разных точек зрения. 

В рабочих записях, планах, письмах Пушкин называет 
свою пьесу «Дон Жуан», что было тогда самым распростра­
ненным названием для литературных и музыкально-драма­
тических вариаций на тему -испанской легенды. Так называ­
лись наиболее значительные произведения Мольера, Моцар­
та, Гофмана, Байрона. Все они были известны Пушкину. 
Однако сам он выбрал в конце концов другой вариант на­
звания — «Каменный гость». Оно также не было оригиналь­
ным; по словам Б. В. Томашевского, «Пушкин просто заим­
ствовал свое название у старого перевода пьесы Мольера» 1 8 . 

Тем не менее, соприкосновение с вполне оригинальным 
текстом Пушкина переосмыслило общепринятое название, 
которое, получив новые ореолы значений, стало возвращать 
и усиливать их в самом содержании. Название «Каменный 
гость» стало, таким образом, точкой пересечения внутри-
и внеструктурных функций. . 

В. Г. Белинский напрасно осуждал явление статуи. Без 
связи с легендой, без опоры на историко-культурную традицию 
невозможно было ,бы выявить свое, неповторимо-пушкин­
ское. Название подсказывало, что все будет, как всегда, по­
стоянно и неизменно, что, хотя Дон Гуан Пушкина — образ 
весьма необычный в пределах своего типа, командор все 
равно явится. Пушкин, действительно, вряд ли знал назва­
ние самой первой драматической обработки легенды, напи­
санной Тирсо де Молиной, — «Севильский озорник или Ка­
менный гость», но он с большим художественным тактом 
ориентировал свою пьесу на вторую часть традиционного 
названия 1 9 . Дон Гуан еще до начала пьесы попадал в фигу­
ру умолчания, минусировался. Предпочтение, сделанное 
Пушкиным в традиционной альтернативе, достаточно знаме­
нательно. 

Внеструктурные связи названия значимы и в более узкой 
сфере, в контексте драматического цикла Пушкина. Здесь 
подчеркивается контрастная структура названий («Скупой 

^ 1 8 Б. В. Т о м а ш е в с к и й. «Каменный гость», стр. 557. У Мольера было 
двойное название, вторая часть которого переводилась в традиционной 
манере. 

1 9 Пушкин вообще избегал двойных заглавий, возможно, из соображе­
ний лапидарности. Поэтика заглавий Пушкина совершенно не исследована, 
да и проблема в общем виде начинает ставиться лишь в самое последнее 
время. Из старых работ можно указать на брошюру: С. Д . К р ж и ж а ­
н о в с к и й . Поэтика заглавий. М., «Никитинские субботники», 1931. 
Ѳ 



рыцарь», «Пир во время чумы», «Моцарт и Сальери»), обо­
значение скрытого и вдруг взрывающегося конфликта, про­
тиворечия, несовместимости. Название «Дон Жуан» стили­
стически выпадало бы из контекста. «Каменный гость» же 
хорошо 'вписывается в общую значимость цикла, закреплен­
ную принятым в пушкинистике названием того же свойст­
ва — «Маленькие трагедии» 2°. 

Внетекстовые отношения названия подкрепляются вну­
тритекстовыми. Словосочетание «Каменный гость», как в фо­
кусе, сгущает в себе нечто угрожающее, гибельное и даже 
ироническое. Чем дальше развертывается содержание пьесы, 
тем очевиднее мрачная тень заглавия ложится на искромет­
ную стихию жизни, любви и счастья. Дон Гуан, полный ра­
дужных надежд, появляется у кладбища Антоньева мона­
стыря, но только что прозвучали каменные слова названия 
и иронический итальянский эпиграф «О любезнейшая синьо­
ра великого командора!.. Ах, хозяин!». Герой еще только со­
бирается лететь «по улицам знакомым ЦУсы плащом закрыв, 
а брови шляпой» 2 1 , но романтический блеск его натуры, 
его упоение и счастье — все заранее перечеркнуто. Такому 
«внедрению» заглавия в образную ткань пьесы способствует 
ее стиховая форма, которая в «Каменном госте» особенно 
органична и проницаема для взаимоосвещения всех элемен­
тов художественной системы. 

Композиционно-смысловые отношения названия к сюже­
ту пьесы способствуют созданию в ней образа Испании, 
о присутствии которого нет единого мнения. Б , В. Томашев-
ский считал, что Пушкин избегал местного колорита, и «в 
«Каменном госте» нет ничего сверх... общих мест» 2 2 . 
А. А. Ахматова, напротив, воспринимала, что «это Испания, 
Мадрид, Юг» 2 3 . Специфически испанское в пьесе все-таки 
есть, иначе можно усомниться в «всемирной отзывчивости» 
Пушкина. Дело даже не столько в поединках, вдовьем ри­
туале, южной ночи и т. п., сколько в умении поэта постичь 
глубину художественного миросозерцания испанца, когда 
ощущение близкого соседства смерти придает обычным жиз­
ненным переживаниям напряженную страстность и мрачную 

2 0 Надо заметить, что это заглавие, хотя и принадлежит самому авто­
ру (см. письмо П. А. Плетневу от 9 декабря 1830), является в достаточной 
степени произвольным и даже «неправильным» (Ю. Н. Тынянов). Пуш­
кин предполагал четыре варианта названия цикла: драматические сцены, 
драматические изучения, опыты драматических изучений, драматические 
очерки. Возможно, какое-то из них следует принять. 

2 1 П у ш к и н . Полное собрание сочинений в 16 тт., т. VII, АН СССР, 
1948, стр. 137. В дальнейшем все отсылки к этому изданию даются в тексте 
(римская цифра —том, арабская —страница). 

2 2 Б. В. Т о м а ш е в с к и й. «Каменный гость», стр. 575. 
2 3 А. А. А х м а т о в а . «Каменный гость» Пушкина. В кн.: Пушкин. Ис­

следования и материалы, т. 2, М.—Л., АН СССР, 1958, стр. 192. С Ахмато­
вой солидаризируются Д . Д. Благой, Б. А. Кржевский, А. Г. Гукасова. 
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приподнятость 2 4. Каменный гость как будто всегда стоит 
за плечами* 

В то же время чисто испанская черта, заключающаяся 
в опасной близости любви и смерти, оказывается чертой 
поэтически всеобщей и поэтому подчеркивает острейший ліг-
ризм пьесы. По словам А. А. Ахматовой, «перед нами — дра­
матическое воплощение личности Пушкина, художественное 
обнаружение того, что мучило и увлекало поэта» 2 5 . Обстоя-, 
тельства жизни Пушкина, события русской и европейской 
истории в 1830-м году подвёрстываются друг к другу такдм 
образом, что через ряд опосредовании могут быть соотнесе­
ны с названием пьесы. Образ Каменного гостя не только 
для Дон Гуана, но и для его автора — символическое обоб­
щение как жизненной судьбы поэта, так и двигательной си­
лы истории. 

В очень расширительном смысле схема конфликта «Ка­
менного гостя» лежит в основе всего мироощущения Пушки­
на в 1830-м году. «Какой год! Какие события! Известие 
о польском восстании меня совершенно потрясло»,— пишет 
поэт Е. М. Хитрово 9 декабря 1830 г., в тот же день, когда 
писал П. А. Плетневу о творческих результатах болдинского 
сидения. Письмо к Е. М, Хитрово заканчивается так: «На­
род подавлен и раздражен. 1830-й год — печальный год для 
нас! Будем надеяться...» (XIV, 422, подлин. на фр. языке) . 
В год, когда юный Лермонтов пишет о «черном годе» 
(«Предсказание»), когда Тютчев возвещает о «роковых ми­
нутах» мира («Цицерон»), Пушкин, вероятно, глубже всего 
понял, что люди живут в социально разорванном обществе, 
что в трагической поступи истории на каждой стороне есть 
своя «правда», не совместимая с «правдой»-другой сторог 
ны 2 6 . То, что позже выявится отчетливей, в «Медном всадни­
ке», намечается уже в «Каменном госте». 

Жизнь Пушкина в это время все более осложнялась под 
давлением каменно-бездушного режима Николая I. Без кон­
ца следуют выговоры и всевозможные запреты от Бенкен­
дорфа: ^Государь император заметить изволил, что Вы на­
ходились на бале у французского посла во фраке, между 
тем как все прочие приглашенные в сие общество были 
в мундирах» (XIV, 61) . «Спешу уведомить Вас, что его 
императорское величество не соизволил удовлетворить Вашу 
просьбу о разрешении поехать в чужие края, полагая, что 
это слишком расстроит Ваши денежные дела, а кроме того 

2 4 Эта особенность видна во всей испанской литературе от Хорхе Ман-
рике до Федерико Гарсии Лорки, Хосе Антонио Сунсунеги и др. Ее глубо­
ко постиг Эрнест Хемингуэй. 

2 5 А. А. А х м а т о в а. Указ. соч., стр. 195. , 
2 в См.: Ю. Л о т м а н. Идейная структура «Капитанской дочки». В кн.: 

Пушкинский сборник. Псков, 1962. 
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отвлечет Вас от Ваших занятий» (XIV, 398, подлин. на 
франц. языке) . «К крайнему моему удивлению, услышал 
я,... что Вы внезапно рассудили уехать в Москву, не предва-
ря меня...» (XIV, 70). «Что касается Вашей просьбы о том, 
можете ли Вы поехать в Полтаву для свидания с Николаем 
Раевским,... его величество соизволил ответить мне, что он ' 
запрещает Вам именно эту поездку...» (XIV, 403, 404, под­
лин. на франц. языке). В промежутке между благосклонно-
полицейскими поучениями Пушкин пишет: «Простите, гене­
рал, вольность моих сетований, но ради бога благоволите 
хоть на мицуту войти в мое положение и оценить, насколько 
оно тягостно. Оно до такой степени неустойчиво, что я еже­
минутно чувствую себя накануне несчастья, которого не мо­
гу ни предвидеть, ни избежать» (XIV, 403, подлин. на франц. 
языке). То, о чем не думает Дон Гуан, хорошо знает его 
автор. 

Сложные чувства испытывает Пушкин в связи с предстоя­
щей женитьбой, которая привлекает и страшит. Скоро вый­
дет «Борис Годунов», и обнаружится непонимание современ­
никами зрелого творчества поэта. Начнутся клевета и трав­
ля, отеческие заботы царя и его подручных удвоятся и утро­
ятся, и в конце концов Пушкину придется выбирать между 
капитуляцией и пистолетом Дантеса. Именно в 1830-м году 
Пушкин особенно сильно ощутил ту непреодолимую преграду, 
которой он как бы бросил вызов творчеством болдинской осе­
ни. Кругом запреты и карантины, но в поэзии — «тайная сво­
бода» и раскованность. Непреложные внешние обстоятельства 
и сила противостоять им творчески и личностно — вот что 
разнообразно воплотилось в произведениях конца года во­
обще, и в «Каменном госте», в частности. 

Лиризм пьссы заключается и в том, что заглавие, причем 
связанное именно с пушкинским сюжетом, притягивает мно­
гие стихотворения Пушкина, порой даже ранние. Так в по­
слании 1817 года «К молодой вдове» юный поэт пишет: 

. . . О бесценная подруга! 
Вечно ль слезы проливать? 
Вечно ль мертвого супруга 
Из могилы вызывать? 
< > 
Слит увенчанный счастливец; 
Верь любви — невинны мы — 
НетІ . . разгневанный ревнивец — 
Не придет из вечной тьмы; 
Тихой ночью гром не грянет, 
И завистливая тень 
Близ любовников не станет, 
Вызывая спящий д е н ь 2 7 . (I, 241, 242)-

2 7 А. А. Ахматова приводит эти стихи (указ. соч.) в аналогичном смыс­
ле. Параллель к тому же отчетливей показывает, что образ доны Анны 
осложнен мотивом «Матроны Эфесской» (Б. А. Кржевский. Указ. соч., 
стр. 213). 



«Треугольник» «Каменного гостя», как видно, занимал Пуш­
кина еще задолго до пьесы, но тогда тема решалась прямо 
противоположно. Стихотворение полно безоблачной радости, 
безусловного права на земное счастье, неверия в призраки 
прошлого. Юность пренебрегает властью внешнего мира. 
В 1830-м году Пушкин уже знает, что прошлое возвращается, 
висит мертвым грузом и требует расплаты (дела об «Андрее 
Шенье», «Гавриилиаде» и пр.). В кругу «Каменного гостя» 
можно прочитать также «Предчувствие», «Воспоминание» 
(оба 1828), «Заклинание»,'«Для берегов отчизны дальной», 
«Мадона» (все 1830). 

Возможны и более интимные параллели — с письмами 
Пушкина. По словам Е. А. Маймина, «переписка служила 
для Пушкина школой мастерства, сферой художественного 
опыта, источником стилевых заготовок» 2 8 . Сохранились два 
черновых наброска писем, обращенных поэтом к Каролине 
Собаньской в начале 1830 года. Оба они, с одной стороны, 
характеризуют самого Пушкина в манере писать женщинам, 
которые ему нравились, а с другой, — как показали Т. Г. Цяв-
ловская и А. А. Ахматова 2 9 , являются стилевыми парафраза­
ми на темы VIII главы «Евгения Онегина» и «Каменного го­
стя». Если верно, что поэт персонифицировал свои черты сра­
зу в Моцарте и Сальери, то здесь он выявляет свойства и без­
удержно увлеченного Дон Гуана, и мрачноватого резонера — 
Дон Карлоса. Вот несколько параллельных отрывков: 
. . . Этот день был решающим в моей жизни. 

Чем более я об этом думаю, тем более убеждаюсь, что мое существо­
вание неразрывно связано с вашим; я рожден, чтобы любить вас и следо­
вать за в а м и . . . 

. . . Вы смеетесь над моим нетерпением, вам как будто доставляет удо­
вольствие обманывать мои ожидания, итак я увижу вас только завтра — 
пусть так. Между тем я могу думать только о вас. (XIV, 399, 400, подл, на 
франц. яз.). 

. . . Но с той поры лишь только знаю цену 
Мгновенной жизни, только с той поры 
И понял я, что значит слово счастье. 
. . . Я не питаю дерзостных надежд, 
Я ничего не требую, но видеть 
Вас должен я, когда уже на жизнь 
Я осужден. 
. . . Еще не смею верить, 
Не смею счастью моему предаться.. . 
Я завтра вас увижу! — и не здесь 
И не украдкою! (VII, 157, 158) 

. . . А вы, между тем, по-прежнему прекрасны... Но вы увянете; эта 
красота когда-нибудь < ? > покатится вниз как лавина. Ваша душа некоторое 

2 8 Е. A. M а й м и н. Дружеская переписка Пушкина с точки зрения сти­
листики. В кн.: Пушкинский сборник. Псков. 1962, стр. 80. 

2 9 См.: Т. Г. З е н г е р . (Цявловская). А. С. Пушкин—три письма к 
неизвестной. В сб.: Звенья, И. М.—Л., «Academia», 1933; Неизданные замет­
ки Анны Ахматовой о Пушкине. — Вопросы литературы, 1970, № 1. 
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время еще продержится среди стольких опавших прелестей. (XIV, 400,401, 
подлин. на франц. яз.). 

Ты м о л о д а . . . и будешь молода 
Еще лет пять иль шесть . . . 
. . . Но когда 
Пора пройдет; когда твои глаза 
Впадут и веки, сморщась, почернеют, 
И седина в косе твоей мелькнет, 
И будут называть тебя старухой, 
Тогда — что скажешь ты? (VII, 148) 

Таким образом, название пьесы/ опосредованное сюжет­
ными эпизодами, тесно связывается с духовной сферой ее ав­
тора. В названии пересекаются внетекстовые и внутритексто­
вые планы, историко-социальные и лирико-психологические 
линии. Оно символизирует, сгущает, фокусирует чрезвычайно 
драматический смысл, омрачая затем самые изящные и бес­
печные сцены. Ассоциации названия дают возможность объек-
тированному образу Дон Гуана сильнее отсвечивать субъек­
тивно-лирическими красками. 

В стиховой композиции «Каменного гостя» особенно зна­
чимы множественные взаимосвязи между четырьмя сценами 
пьесы. Пушкин искусно организовал драматическое действие 
во времени и пространстве, соблюдая меру и пропорцию в от­
ношении частей. Смежные сцены (1 и 2, 3 и 4) тесно связаны 
между собой по времени, благодаря чему пьеса делится на 
две половины. Первая половина (1 и 2 сцены) длится при­
близительно пять — шесть часов сценического времени, вклю­
чая антракты между сценами. Действие пьесы начинается 
к вечеру, за разговорами персонажей постепенно темнеет. Это 
видно из реплик Дон Гуана, обрамляющих первую сцену: 

Дождемся ночи з д е с ь . . . (VII, 137) 
. . . Однако, уж и смерклось. 

• Пока луна над нами не взошла 
И в светлый сумрак тьмы не обратила, 
Взойдем в Мадрит. (VII, 143) 

Вторая сцена по времени непосредственно продолжает 
первую. Вот редлики из обеих сцен: 

Лепорелло. 
. . . Теперь, которую в Мадрите 
Отыскивать мы будем? 
Дон Гуан. 
О Лауру! 
Я прямо к ней бегу являться. (VII, 
< 
Гость. 
. . . Лаура, спой еще. 
Лаура. 
Да, на прощанье, 
Пора, уж ночь. (VII, 146) 
< 
Как небо тихо; 

140) 

> 
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Недвижим теплый воздух — ночь лимоном 
И лавром пахнет, яркая луна 
Блестит на синеве густой и темной. . . 
(Стучат) 
Дон Гуан. 
Гей! Лаура! (VII, 148) 

Дополнительное значение в сценах приобретает образ 
лунной ночи. Неизвестно, представлял ли Пушкин семантиче­
ский ореол луны в испанской литературе, но здесь могло 
сыграть роль интуитивное чувство. Луна ассоциативно обо­
значает смерть. 

Вторая половина «Каменного гостя» (3 и 4 сцены) стро­
ится относительно времени по тому же плану, но слегка 
варьированному. Третья сцена отделена от второй нескольки­
ми сутками внесценического времени, что выясняется из пер­
вого монолога Дон Гуана («Я'скрылся здесь — и вижу каж­
дый дець Мою прелестную вдову...»).-Снова Антоньев мона­
стырь, и снова вечер. Правда, прямого указания на время дня 
нет, но его нетрудно установить косвенно, по содержанию пье-* 
сы, а также из общих принципов поэтики Пушкина в драма­
тическом цикле: лапидарности, равновесия, повторов. Дон 
Гуан знает, когда Дона Анна должна появиться на кладбище 
(«Пора б уж ей приехать...»). Между тем, в перврй сцене она 
приезжала вечером, и это заранее знал монах, ожидавший ее 
(«Сейчас должна приехать Дона Анна на мужнину гробни­
цу»). Вряд ли вдова меняла время своего визита. Во-первых, 
это был ежедневный ритуал, во-вто'рых, в средние века вре­
мя в быту отсчитывалось не по часам, а по частям суток, по 
удару колокола, и закат солнца был постоянной и заметной 
временной границей. Наконец, Дона Анна назначает герою 
свидание на другой день. По ее реакции на любовное призна­
ние «Дона Диего», она могла бы назначить встречу и на се­
годня, если бы в этот момент было утро. Время действия 
четвертой сцены указывается в третьей: 

Дона Анна. 
' Завтра 

Ко мне придите. . . 
Я вас приму, но вечером, позднее . . . 

Завтра 
Я вас приму. (VII, 157, 158) 

Эти «завтра» и «вечером позднее» весьма значимо повторя­
ются в третьей сцене еще не раз Ч 

Обе половины пьесы, следовательно, связаны внутри себя 
одинаковым ходом времени. Содержательно и то, что дважды 
повторяется движение от вечера к ночи. 

. 3 0 Этим, кстати, подсказывается, что в день последней встречи с Дон 
Гуаном Дона Анна уже не приезжала «на мужнину гробницу». Тем понятнее 
гнев Командора и его страшный приход. 



Однако обе эти части не обособлены друг от друга. На­
против, они сцеплены между собой перекличкой нечетных 
и четных сцен (1 и 3, 2 и 4) . Пьеса по структуре напоминает 
строфу стансов, состоящую из двух отчетливых полустроф. 
Сцены, подобно стихам, перекрестно «рифмуются», углубляя 
принципы стиховой композиции в драматическом жанре. 

Действие первой и третьей сцен происходит с незначитель­
ным изменением в одном и том же месте — на кладбище Ан-
тоньева монастыря. Вторая и четвертая сцены идут в домах 
(«Комната. Ужин у Лауры», «Комната Доны Анны» —по­
строение по принципу сходства — разницы). Чередование сцен 
дважды повторяет движение от разомкнутого к замкнутому 
пространству, причем в соединении с временем образуются 
сочетания: вечер открытость, ночь — замкнутость 3 1 . 

Сцены «рифмуются» не только пространственно, но и ситу­
ативно 3 2 . В первой сцене Дон Гуан пробирается в Мадрид, 
стараясь остаться неузнанным; он вспоминает об умершей 
Инезе. В третьей — он переодевается отшельником, скрывая 
свое имя; вспоминает об убитом им командоре. Инеза и ко­
мандор получают краткие и точные портретно-психологиче-
ские характеристики. В количестве и группировке персона­
жей наблюдаются композиционные повторы. В первой сцене 
сначала присутствуют Дон Гуан и Лепорелло, затем к ним 
присоединяется монах и проходит Дона Анна. Ее проход 
(жест) значимей, чем короткая реплика (ср. последующее об­
суждение ее внешности, «узенькую пятку» и пр.). В третьей 
сцене центральное место занимает объяснение героев, после 
ухода Доны Анны появляется Лепорелло, а затем обнаружи­
вает себя мимикой и кивком (жест) четвертый персонаж — 
мраморный командор. Вариативные различия сцен лишь под­
черкивают их сходную структуру. 

Гораздо глубже перекличка второй и четвертой сцен, ко­
торые повтором ситуации, напряженным взаимоосвещением 
образуют один из важнейших аспектов смысла «Каменного 
гостя». Исследователи (Б. П. Городецкий, Д. Л. Устюжанин 
и мн. др.) отмечают контрастность сцен, но смысловые конт­
расты возникают на общей структурной основе. Увлеченный 
Лаурой, Дон Карлос гибнет в ее комнате от руки Дон Гуана. 

3 1 Соотнесенность разомкнутого и замкнутого пространства — один из 
важных композиционных приемов в лирике Пушкина («Зимний вечер», 
«Зимнее утро», «Зима. Что делать нам в деревне...» и мя. др.) — применяется 
здесь и в лирической драме. Чередование «пространств» — семантическое 
наведение на тесноту могилы, которое, однако, осложняется тем, что разомк­
нутое пространство как раз и есть кладбище (ср., «зев могильной пропасти» 
в «Осени»). Подобно этому ночь смерти оказывается лунной. Интересны 
также контрастные жесты второй и третьей сцен* из замкнутости в разомк-
нутость («Приди, открой балкон») и наоборот («Решетка заперта). 

3 2 «Первая и третья мужские сцены, вторая и четвертая — женские 
(любовные) —как бы две мужские и две женские рифмы», — писал 
И. Д . Ермаков в 1923 году (Указ. соч ; стр. 112 примеч).% 
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Влюбленный Дон Гуан гибнет в комнате Доны Анны от руки 
командора. Сцены связываются еще и тем, что Дон Карлос — 
родной брат командора 3 3 . Поединки структурно сходны, но 
семантически перевернуты. Всякий раз побеждает предшест­
венник, приходящий позже соперника в любви. Финал второй 
сцены является своеобразной полуразвязкой, предваряющей 
и мотивирующей развязку. Повышенная значимость второй 
сцены обусловлена еще и тем, что она сюжетно оригинальна 
у Пушкина. Д. Д. Благой прав, возражая критикам, которые 
«находили ее излишней, нарушающей единство действия» 3 4 . 
«Чистое» единство, конечно, нарушается, но вторая сцена, тор­
мозя основное действие, многое ему прибавляет, так как* соз­
дает глубокий сравнительный план. Пушкин нарушил единст­
во внешнего действия ради интенсивности действия внутрен­
него. 

Значимость второй сцены обычно выводится из сопостав­
ления образов Лауры и Доны Анны. Б. П. Городецкий спра­
ведливо писал, что «с введением в трагедию образа Лауры» 
пьеса «основывалась уже не на чувствах героя к Доне Анне 
и последующем возмездии со стороны командора, но на рез­
ко контрастном противопоставлении характера более раннего 
чувства Дон Гуана к Лауре, с одной стороны, и нового — и по­
следнего чувства его к Доне Анне — с другой». 3 5 Однако ис­
следователь слишком ограничил смысл сопоставления, сведя 
его к тому, что Лаура подчеркивает исключительность нового 
чувства героя. Впрочем, сравнивать двух героинь в ущерб 
Лауре стало едва ли не общим местом (Б. А. Кржевский, 
Д . Л. Устюжанин и др.) . 

В пьесе Лаура и Дона Анна не встречаются, не знают 
друг о друге, их главная роль — освещение 4 драматических 
противоречий в характере и судьбе Дон Гуана. Но эти про­
тиворечия, спроецированные на двух героинь, не могут быть 
четко разделены по признакам «плохо» — «хорошо». Полюбив 
Дону Анну, Дон Гуан открывает в себе много нового и пре­
красного, но.и многое теряет, в какой-то мере изменяя само­
му себе. Нельзя согласиться, что «стихия Дон Жуана и Лау­
ры—это буйство и разгул хищничества и эгоизма» 3 8 . Лаура 
ни в чем не уступает Доне Анне, но ее достоинства иного пла­
на, и они даже не совмещаются с достоинствами молодой вдо­
вы. Лаура талантлива, непосредственна, олицетворяет собою 
карнавально-артистический мир, не знающий каменных усто-

3 3 Пушкин вряд ли мог пренебречь столь лапидарной возможностью 
композиционно-смыслового сцепления. О том, что Дон Карлос — брат коман­
дора, прямо не говорится, но «надо же что-то оставить и на догадку чита­
теля» (Д. Д. Благой). В крайнем случае «Дон Карлос, если не брат коман­
дора по крови, то брат его по духу» — (А. Г. Гукасова) — с м . стр. 17. 

8 4 Д . Д. Б л а г о й . Творческий путь Пушкина, стр. 646. 
3 5 Б. П. Г о р о д е ц к и й . Указ. соч., стр. 289—290. 
3 6 Б. А. К р ж е в с к и й. Указ. соч., стр. 214. 
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ев этикета. Дона Анна прекрасна, чиста и целомудренна, но 
ее покорность, податливость, подчинение ритуалу —не самые 
лучшие ее стороны 3 7 . «Вдова должна и гробу быть верна»,— 
говорит героиня, хотя подобная мораль по меньшей мере ис­
кусственна, да и для самой Доны Анны в диалоге с Дон Гуа-
ном превращается из прописи в кокетливое прикрытие. Те­
перь она готова быть навеки верной Дон Гуану. В конце кон­
цов, обе героини одновременно и выше, и ниже относительно 
друг друга, взашодополняют одна другую, но в Дон Гуане, 
в его сознании и поведении, их начала слишком далеки и не 
соединимы. Взаимоосвещение образов Лауры и Доны Анны, 
будучи одним из главных смыслообразующих мест пьесы, яв­
ляется частью всеобщей, уравновешенной системы соответ­
ствий персонажей, эпизодов, сцен. 

«Каменный гость» — одно из самых симметричных, четких 
и замкнутых построений Пушкина. Симметрия и четкость 
распределения материала также являются смысл ©образую­
щим элементом. Строгое равновесие формы обозначает в са­
мом общем виде непреложность и повторяемость обстоя­
тельств, определяющих, казалось бы, произвольные поступки 
fepoeB. 

Однако симметрия в творчестве Пушкина, как и всякого 
истинного художника, никогда не бывает самоцелью. Избегая 
схемы, он тонко варьирует расположение частей и эпизодов, 
а порой сдвигает им же созданное равновесие. В выдающемся 
произведении «значение возникает не только за счет выпол­
нения определенных структурных правил, но и за счет их на­
рушения» ю . Эпизод с гостями Лауры, открывающий вторую 
сцену, нарушает стройную систему соответствий пушкинской 
пьесы. Для любой из ее крупных частей можно найти компо­
зиционно противостоящий элемент, но для эпизода с гостя­
ми— своеобразной сцены в сцене — такого элемента нет, 
и этот минус-прием, естественно, приобретает особый смысл. 

Семантическое наполнение эпизода, взятого отдельно-, 
устанавливается без труда, и это было сделано в свое вре­
м я 3 9 . Гораздо интереснее его композиционная функция. Сце­
на с гостями Лауры — единственная во всей пьесе, где отсут­
ствует Дон Гуан, хотя именно здесь герой получает одну из 
важнейших характеристик. Главное в эпизоде — атмосфера 
искусства, поэзии, музыки, которая так непосредственно 
и вдохновенно возникает в репликах Первого гостя и Лауры, 
и так родственна душе Дон Гуана. Тема искусства, «как не-

3 7 По мнению А. А. Ахматовой, Дона Анна «для Пушкина — это очень 
кокетливая, любопытная, малодушная женщина и ханжа» (Неизданные 
заметки Анны Ахматовой о Пушкине, стр. 161). 

3 8 Ю. М. Л о т м а н. Анализ поэтического текста. Структура стиха. Л., 
«Просвещение», 1972, стр. 121. 

3 9 См : М. З а г о р с к и й . Указ. соч. 
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законная комета в кругу расчисленном светил», свободно 
пересекает действие драмы, нимало не считаясь с ее строгой 
композиционной устойчивостью. Она оживляет законченную 

- композиционную симметрию единственным крупным смеще­
нием. 

Исключительность эпизода объясняется не только функ­
ционально, но и генетически. Не вошедший в основное дейст­
вие, он является зерном, из которого выросла драма. З а два 
года до написание «Каменного гостя» Пушкин оставил в аль­
боме Марии Шимановской стихи, ставшие позже репликой 
Первого гостя: 

Из наслаждений жизни 
Одной любви Музыка уступает; 
Но и любовь мелодия. . . (VII, 145) 

Не удивительно, что реализованный замысел оставил позже 
в стороне свою отправную точку. Любовь — мелодия, но она 
сопровождается словами Дон Гуана. Упоминание о них при­
водит к резкой перипетии, когда в действие с бранью вступа­
ет Дон Карлос. Поэтический дар и артистлзм Дон Гуана — 
черты, внесенные Пушкиным, и секрет обаяния и неотразимо*, 
сти героя заключается в том, что каждому его слову и жесту 
сообщается суггестивная сила искусства. Так монолог оболь­
стителя: 

С чего начну? «Осмелюсь» или нет: 
« С е н ь о р а » . . б а і Что в голову придет, 
То и скажу, без предуготовленья, 
Импровизатором любовной песни . . . (VII, 153) 

возвышается, перекликаясь со словами Лаурьг: 
Я вольно предавалась вдохновенью. 
Слова лились, как будто,их рождала 
Не память рабская, но сердце . . . (VII, 144) 

Развертывая тему искусства, эпизод с гостями Лауры 
композиционно противопоставлен регламентации остальных 
сцен. При этом, однако, равновесие и значимая незыблемость 
построения «Каменного гостя» существенно не нарушается. 
Смысл урегулированных сцен смыкается с угрожающей 
значимостью заглавия, а исключение лишь подтверждает пра­
вило. 4 

Взаимодействие композиции и сюжета пьесы создает 
«конфликт двух художественных структур, каждая, из кото­
рых контрастно выделяется на фоне другой» 4 0 . Движение со­
бытий противостоит статичному соответствию сцен, оно раз­
вертывается неравномерно, толчками, то застревая, то стреми­
тельно продвигаясь дальше. Сюжету свойственны острые 
контрасты и перипетии. Линия действия связана прежде все-

4 0 Ю. М. Л о т м а н. Анализ поэтического текста, стр. 125. 
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го с Дон Гуаном, и его порывистость определяет развитие 
сюжета ъ им определяется. 

Первая сцена внешне спокойна, но уже во время экспози­
ции начинает нарастать внутреннее напряжение (разговор об 
Инезе). Затем исподволь возникает завязка. Действие раз­
вертывается, предваряя дальнейший ход: Дон Гуан собирает­
ся «являться» к Лауре и здесь же обнаруживает настойчивое 
намерение сблизиться с Доной Анной: 

Я с нею бы хотел поговорить... 

< > 
Я с нею познакомлюсь... (VII, 142, 143) 

Проход Анны вызывает первую перипетию, но гораздо важ­
нее многочисленные внутренние оттенки действия. Приоткры­
вается почти полное одиночество Дон Гуана, так как он окру­
жен тайными и явными недоброжелателями. Кроме внесцени-
ческих лиц («семья убитого»), это командор, Дон Карлос, мо­
нах и Лепорелло, скрывающий за традиционным брюзжанием 
слуги неприязнь к своему хозяину: Реплика Лепорелло в кон­
це первой- сцены, когда он остается один, откровенно враж­
дебна: 

Испанский гранд как вор. 
Ждет ночи и луны боится — боже! 
Проклятое житье. Да долго ль будет 

Мне с ним возиться? Право, сил уж нет. (VII, 143) 

Еще до этого он вообще не против опустить своего госпо­
дина в «низ», и это не шутка: 

Всех бы их, 
Развратников, в один мешок да в море. (VII, 159) 

Именно Лепорелло по сути дела провоцирует героя на при­
глашение каменной статуи в третьей сцене: 

Дон Гуан. 
Я счастлив! 
Я петь готов, я рад весь мир обнять. 
Лепорелло. 
А командор? Что скажет он об этом? и т. д. (VII, 159) 

Даже Дона Анна, не устоявшая перед поэтическими излия­
ниями Дон Гуана, фактически подготовила гибель героя, воз­
двигнув колоссальный монумент заколотому мужу. Отсутст­
вие симпатии к Дон Гуану со стороны окружающих в значи­
тельной степени порождено им самим. Тому виной его одно­
линейное поведение, поглощенность собой; он раздражает 
людей и тогда, когда непосредственно их не задевает. 

После неторопливой первой сцены вторая по контрасту 
наполнена резкими поворотами событий. Кульминация 
здесь — мгновенная и жестокая дуэль, результат которой, од­
нако, не вызывает сомнений. Дон Гуан без труда закалыва-
2-2006 17 



ет Дон Карлоса, так как последний, будучи рефлектирую-^ 
щим резонером, действует весьма опрометчиво. Дон Гуану^ 
напротив, свойственна привычная и нерассуждающая актив­
ность, он хладнокровен и собран в решающие моменты^ 
В связи со смертью Дона Карлоса он произносит слова, Пред^ 
восхищающие его собственную гибель: 

Что делать? 
Он сам того хотел. (VII, 150) 

Но до развязки еще далеко, и во второй сцене Дон Гуан оста­
ется с единственно близким, точнее, доброжелательным к-не­
му существом — Лаурой. Это «своеобразный союз двух родст­
венных натур» 4 1 , они.друаья, несмотря на взаимные «изме­
ны». Лаура может многое сделать для Дон Гуана, но и ей не 
дано разрушить его общительного одиночества. 

В третьей сцене развертывается основная ситуация: Дон 
Гуан покоряет Дону Анну. Действие убыстряется и, прибли­
жаясь к главной кульминации (приглашение статуи), стано­
вится особенно напряженным. Резкая смена настроения Дон 
Гуана после кивка каменного командора отчеркивает все 
предыдущее от этого грозного поворота к развязке. 

В стремительном и неровном темпе четвертой сцены Дон 
Гуана быстро влечет к роковому концу. Хотя Дона Анна по­
чти не сопротивляется, действие проходит через несколько 
перипетий. Психологический поединок персонажей завершает­
ся вторжением третьей силы: приглашенная «стать на сто* 
роже в дверях», каменная статуя вступает из прошлого пря­
мо в комнату. 

По характеру диалога четвертая сцена делится на две ча­
сти обмороком Доны Анны. В начале щщ^\щ$$щ%р>яые реп­
лики героев, по пять с половиной стихов йаЖдаЙ. Через неко­
торое время они произносят даже небольшие монологи («Сча­
стливец! он сокровища пустые» и «Диего, перестаньте: я гре­
шу»), но затем ход их мыслей, сшибки взаимных претензий 
и возражений делаются все обрывочней и тревожней. Дон Гу­
ан хочет открыть свое настоящее имя: для него очень важно 
снять последнюю маску. Диалог, за это время еще раз замед­
ляется: Наконец — признание: «Я Дон Гуан и Я тебя люблю». 
Реплики укорачиваются, стихи- рвутся переносами; Дона Ан­
на падает в обморок, действие почти останавливается. В этот 
момент сближающего антагонизма герои переходят на «ты». 
После короткой разрядки, когда герои привыкают к своему 
новому положению, события развертываются дальше. Дон Гу­
ан произносит последний монолог. За это время Дона Анна 
приходит в себя, опасная близость отстраняется, они опять 
на «вы». Нельзя не отметить здесь изысканной психологиче­
ской игры, которой наградил Дон Гуана в эти рискованные 

. 4 1 Д. Д . Б л а г о й. Творческий путь Пушкина, стр. 647-
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мгновения Пушкин.^Переход к интимному и обратно Дон 
Гуан делает в какой-то неуловимо прикасающейся манере, 
ни разу не употребляя прямого «ты», но лишь его косвенные 
формы («твой», «твоего», «тебя», «вели —умру» и т. д.). У До­
ны Анны все это гораздо проще («О, ты мне враг —ты отнял 
у меня...») 

С приближением развязки диалог приобретает яркую эм-
фатичность, реплики снова укорачиваются: 

Дон Гуан. 
Когда б я вас обманывать хотел, 
Признался ль я, сказал ли я то имя, 
Которого не можете вы слышать? 
Где же видно тут обдуманность, коварство? 

Дона Анна. 
Кто знает вас? — Но как могли придти 
Сюда вы; здесь узнать могли бы' вас, 
И ваша смерть была бы неизбежна. 

Дон Гуан, 
Что значит смерть? За сладкий миг свиданья 
Безропотно отдам я жизнь. 

Дона Анна. 
Но как же 
Отсюда выдти вам, неосторожный? (VII, 169) 

Здесь, как и в других местах диалога, невозможно провести 
грань между эффектным обольщением и подлинным чувст­
вом. Сбросить все маски для Дон Гуана нужно потому, что 
он хочет, чтобы его любили в его настоящей сущности — это 

4 2 Эта манера характерна для самого Пушкина и не раз встречается в 
его, твардесуве m письмах. Переход на «ты» и обратно — интересный сразу 
в бытовом и литературном планах — употреблен в письме Татьяны к Онеги­
ну; этой теме посвящено ^дно «оленинское» стихотоворение. («Ты и вы», 
1828). Письмо А. А. Бестужеву от 13 июня 1823 года Пушкин заканчивает 
так: «Дельвиг мне уже с год ничего не пишет. Попеняйте ему и обнимите 
его за меня; он вас, т. е. тебя, обнимет за меня — прощай, до свиданья» 
(XIII, 65). Еще интереснее письмо к А. П. Керн от 20 сентября 1825 -года. 
Вначале Пушкин игриво укоряет Керн за ее кокетство с Алексеем 
Вульфом: «...а между тем вы на «ты» со своиѴ кузеном?, вы говорите ему: 
я презираю твою мать. Это ужасно; следовало сказать: вашу мать». Конец 
в совершенно другом стиле;: «Ваш совет написать его величеству тронул 
меня, как доказательство того, что вы обо мне думали — на коленях благо.-
дарю тебя за него, но не могу ему последовать» (XIII, 549, 550). Все это 
гораздо выразительней — графически и психологически — во французском 
оригинале (je t'en remercie и т. д.) (XIII, 229). 

Игра на границе интимного была, видимо, усвоена Пушкиным из га­
лантного стиля французской прозы. Вот как заканчивается одно из писем 
виконта де Вальмона к маркизе де Мертей: «Ах, почему вы не здесь, что­
бы упоение тем, чего я добился, уравновесить упоением обещанной еа»Йі 
наградой? ...Прощайте, как некогда... Да, прощай, ангел мой! Шлю тебе все 
іюцелуи любви» (Шодерло де Лакло. Опасные связи. М., «Худож. лиггера-
тура», 1967, стр. 425. В серии _Библ. всемирл. лит-ры вместе с романом Пре,-
во «Манон Леско»), Подобные примеры здесь не единичны, да и все пове­
дение Дон Гуана в четвертой сцене заставляет думать, что его автор хорошо 
помнил уроки героев Шодерло де Лакло (напр, «опасно проявлять- чрез­
мерную' решительность»^ там же, стр. 359). У , 
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знак зрелости. Готовность отдать жизнь — не бравада: он 
рисковал и до этих слов, а вскоре придется их оправдать. Од­
нако, став самим собой, ощутив высокое и искреннее чувство, 
Дон Гуан становится максимально незащищенным. Постепен­
ное сокращение реплик диалога как бы подчеркивает града­
цию взаимного самораскрытия, когда слова уже больше не 
нужны. 

Увлеченная Дона Анна понемногу осваивает ненавистное 
ей ранее имя. После слова «неосторожный» герой обрадован 
и потрясен: 

Дон Гуан (целуя ей руки). 
И вы о жизни бедного Гуана 
ЗаботитесьІ Так ненависти нет 
В душе твоей небесной, Дона Анна? 

Дона Анна. 
Ах, если б вас могла я ненавидеть! 
Однако ж надобно расстаться нам. 

Дон Гуан. 
Когда ж опять увидимся? 

Дона Анна. 
Не знаю, 
Когда-нибудь. 

Дон Гуан. 
А завтра? 

Дона Анна. 
Где же? 

Дон Гуан. 
Здесь. (VII, 169—170) 

В первой реплике Дон Гуан как бы пытается удержаться 
на патетической благодарности, но влечение берет верх: сно­
ва появляется фамильярное «ты», но опять-таки в притушен­
ной форме. Стихи снова рвутся переносами, вопросы и вос­
клицания углубляют эмфазу. Реплики, увеличившись до трех 
стихов, снова укорачиваются на строку (3—2—I). Далее счет 
идет по слогам. Продолжающее ответ,, неуверенное «когда-
нибудь» вызывает твердое «А завтра?»; слабо парирующее 
«Где же?» отбито мгновенным «Здесь». Это убывание слогов 
(4—3—2—1), эти надежды на завтра, которого для них уже 
никогда не будет, создают сгущающее настроение тревоги, 
восторга и гибели. 

Развертывание действия четвертой сцены свидетельствует 
об активности .и настойчивости Дон Гуана. Но оно же своим 
прерывистым характером, убыванием объема реплик ассоци­
ирует с образом сужающегося пространства, возникающего 
в чередовании-сцен, и ускоряющегося времени, влекущего под 
уклон героя. 

Вместе с тем, возникает иной аспект сюжета, зависящий 
от соответствия его с планом композиционной статики. Взятое 
отдельно, действие выглядит катастрофически стремительным, 
но, учитывая конфликт с застывшей композицией, трудно от­
делаться от впечатления, что оно остановлено. Влияние глу-
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хой симметрии сцен придает действию и времени, по меньшей 
мере,.двойной, амбивалентный характер. Все это не может не 
проявиться, в первую очередь, в структуре образа Дон Гуана, 
которая создается на пересечении сюжетного и композиционно­
го планов. Активность героя сталкивается с замкнутым стро­
ем сцен, обозначающих инертность сил прошлого, в том числе, 
его собственного. В результате трагизм Дона Гуана обуслов­
лен не столько остротой внешних коллизий, не открытыми 
столкновениями с непредвиденным исходом, сколько некой 
внутренней заданностью, подправленной воздействием обстоя­
тельств. Герой смел,"талантлив, обаятелен, независим, но дав­
ление окаменевших догм искажает его гармонические воз­
можности. Он делается односторонним, импульсивным, неуме­
ренным. Его характер в сущности лишен развития, ибо он 
постоянно попадает ѵв одну и ту же типовую ситуацию «тре­
угольника» (Инеза — ее муж —Дон Гуан, Лаура — Дон Кар­
лос— Дон Гуан, Дона Анна — командор—Дон Гуан). 
В «треугольнике» всегда кого-то настигает смерть: сначала 
гибнет Инеза, затем — Дон Карлос, наконец — инициатор 
и участник всех ситуаций — Дон Гуан, который заодно, види­
мо, губит и Дону Анну 4 3 . В схеме «треугольника» погибают 
все. 

Итак, ситуации героя постоянны, движение в них непре­
рывно, его намерениям никто не препятствует. Лаура немед­
ленно оставляет Дона Карлоса, которого Дон Гуан легко 
и бездумно убивает; Дона Анна не сопротивляется; коман­
дор, которого он сам приглашает, приходит... Жизнь, теряя 
идею развития и поступательный ход, превращается в фраг­
менты, .и Дон Гуан переходит из одного в другой, опустошен­
но кружась на месте. Отсюда и возникает это ощущение оста­
новленного действия, так как время приобретает кольцевой 
характер из-за отсутствия новых событий. Нетѵ настоящей 
борьбы: либо судьба Дон Гуана полностью предначертана, 
либо герой находится в пустоте абсолютной свободы, от чего 
все происходящее кажется подобным сну. 

Взаимозависимость и внутреннее противоборство на всех 
структурных уровнях «Каменного гостя» позволяет увидеть, 
как отдельные микрообразы, сохраняя свое собственное зна­
чение, вплетаются в общий смысл пьесы, аккомпанируют 
и поддерживают его. Оставляя в стороне опорные уровни сю­
жета и композиции, исследователь погружается здесь в ассо­
циативно-эмоциональную сферу, в трудно обозримый лириче-

4 3 Некоторые считают, что Дона Анна падает в обморок. Текст Пушкина 
оставляет место для догадок. Возможно все-таки, что героиня погибает. 
Лаура во время дуэли просто «кидается на постелю». Дона Анна падает 
дважды: первый раз — обморок. Второе падение семантизируется правилом 
художественной градации. А. А. Ахматова, впрочем, считает, что для Пуш­
кина ее судьба просто безразлична. 
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ский поток, из которого можно все-таки сегментировать неко­
торые части. Таков образ ночи, играющей существенную 
роль в подтексте пьесы. 

О ночи-уже говорилось в связи с временем пьесы, но зна­
чение образа гораздо шире. В , плане лексики он выступает 
в прямом и переносном смыслах, а порой в нелегко уловимых 
ассоциативных применениях через более общий образ черно­
ты. Образ ночи тянется через всю художественную ткань «Ка­
менного гостя», мерцает гранями смысла, оказывается одно­
временно угрожающим и влекущим. 

Ночь, которую Дон Гуан ожидает в первой сцене, манит 
приключениями. Под ее черным плащом герой неузнаваем 
и счастлив. Эта многообещающая ночь под влиянием извест­
ной всем развязки легенды приобретает добавочные ореолы 
значений, угрожающие, гибельные, иронические. Ночь не­
бытия, настигающая в конце концов Дон Гуана, возвратно 
окрашивает все модификации образа. Первый стих «Дождем­
ся ночи здесь», оставаясь выражением реального намерения, 
становится кольцевым образом с символически-зловещим 
смыслом. Метафорическая ночь притягивает Дон Гуана в гла­
зах Инезы, которые он не может забыть: 

Лепорелло. 
Инеза! — черноглазую... О, помню. . . 

Дон Гуан. 
В июле . . . ночью. Странную приятность 
Я находил в ее печальном в з о р е . . . 

. . . Глаза, 
Одни глаза. Да взгляд . . . такого взгляда 
Уж никогда я не встречал. (VII, 139) 

Синие — «дневные» — глаза северных красавиц скучны герою 
(<«В них жизни нет...»). Весь разговор об Йнезе многопланов. 
Дважды Дон Гуан повторяет; «странную», «странно». ВсЛед 
за ним позже это будет повторять Дона Анна («Какие речи — 
етранныеі» «Диего, это странно»). В глазах Инезы ночь люб­
ви, ночь смерти и еще многое другое. Далее образ «очи ассо­
циативно обозначится в черном покрывале проходящей по 
кладбищу Донц Ацны, а потом и завершит первую сцену. 

Вторая сцена — апогей южной испанской ночи, все дейст­
вие идет в эдом опасном очаровании, когда «ночь лимоном 
И>&авром пахнет». Дон Карлос говорит Лауре: 

Вокруг тебя 
Еще лёт шесть они толпиться будут, 
Тебя ласкать, лелеять и дарить 

* , И серенадами ночными тешить 
ч ' И за тебя друг друга убивать 

На перекрестках ночью. (VII, 148) 
{' 

Как й во всей пьесе, к прямому смыслу монолога Дон Кар­
лоса примешивается предощущение будущего. Его, правда, 



заколют в комнате, но затем он все равно попадет на пере­
кресток: 

Дон Гуан. 
Оставь его — перед рассветом, рано, 
Я вынесу его под епанчею 
И положу на перекрестке. (VII, 151) 

В начале третьей сцены образ ночи ассоциативно прохо­
дит в подтексте монолога Дон Гуана о «черных власах» Доны 
Анны, затем продолжается мотив второй сцены: 
Я бы НОЧИ 

Стал провождать у вашего балкона, 
Тревожа серенадами ваш с о н ! . . (VII, 156) 

С половины сцены зазвучит, навязчиво повторяясь, мотив 
«вечером позднее», «попозже вечером». Это предварение чет­
вертой сцены, где о ночи не упоминается ни разу и где она 
наступает во всех смыслах. Сквозной образ ночи, лирически 
сопровождая действие «Каменного гостя», гибко подхватыва­
ет и отражает спроецированйые на него настроения персона­
жей. Аккумулируя в себе значение угрозы и влечения, радо­
сти и гибели, образ ночи, так же как и само действие, приоб­
ретает амбивалентный характер. 

Рассмотренные сегменты художественной целостности «Ка­
менного гостя» уже дают достаточно данных, чтобы опреде­
лить, какое из направлений в истолковании пьесы является 
наиболее перспективным. Однако сколько-нибудь устойчивые 
выводы невозможны без интерпретации двух опорных точек 
сюжета — кульминации и развязки, то есть приглашения 
и прихода командЬра. 

В этом вопросе особенно удобно возвратиться к опосредо­
ванному анализу, рассмотрев мнения предшественников. 
Сторонники любого .из трех направлений в объяснении обра­
за Дон Гуана (разоблачители, апологеты, «объективисты») 
часто расходятся между собой в оценке финала. В. Г. Белин­
ский категорически высказался, что «статуя портит все де­
ло» 4 4 и что конец должен быть иным. Г. А. Гуковский не ка­
сается подробно финала, но дает понять, что вызов Дон" Гуа­
на поднимается «до уровня борьбы, объявленной всему чу­
десному, всему загробному, во имя свободы личности, во имя 
плотской жизни» 4 5 . Д. Л . Устюжанин объясняет приглашение 
статуи «азартом игрока», а ее приход—местью Дон Гуану 
от имени.«жестокого века» и за то, что «в нем пробудился 
человек». 4 6 Дон Гуан прославляется как человек Возрожде­
ния, освобождающийся от мертвых догматов Средневековья. 

Многие из тех, кто объединен доброжелательным отноше­
нием к Дон Гуану, осуждают его за приглашение командора. 
В. С. Непомнящий, отмечая в герое «азарт ниспровергате­
ля», считает приглашение «глумлением, унижением человече­
ской личности, которого простить нельзя» 4 7 . Д . Д. Благой пи-
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шет: «Именно в этом-то, действительно кощунственном при­
глашении командора, а не просто в любовных похождениях 
героя заключается его трагичеекая вина, за которой неизбеж­
но должно последовать возмездие» 4 8 . Б. П. Городецкий пола­
гает, что «приглашением статуи убитого им командора Дон 
Гуан наносит тягчайшее оскорбление не только любви коман­
дора к Доне Анне, но ей самой, продолжающей свято хра­
нить память о покойном муже» 4 Ô . 

Наиболее перспективными, однако, выглядят не чисто мо­
ральные оценки, но те, где самое различное отношение к ге­
рою не мешает видеть в его поступке внутренне неизбежную 
обусловленность. С. М. Бонди видит в Дон Гуане много истин­
но человеческого, считает его любовь к Доне Анне искренним, 
подлинным, горячим чувством. Статуя же командора—«символ 
всего прошлого» героя, и «как бы ни «переродился» Дон Гу­
ан,... прошлое невозможно уничтожить, оно несокрушимо, как 
каменная статуя, и в час, когда счастье кажется, наконец, 
достигнутым, — это прошлое оживает и становится между 
Дон Гуаном и его счастьем» 5 0 . И. Альтман, ne считающий 
чувство героя истинным, развязку объясняет сходным обра­
зом: «То, что Дон Гуан принимает за любовь, ничего общего 
с настоящим чувством не имеет. У Пушкина Дон Гуан дан 
в атмосфере мнимой любви. Он, в сущности, уже давно исчер­
пал себя. Финал трагедии — не возмездие, а высшее выраже­
ние трагедийной безысходности» 5 1. В концепции Б. А. Кржев-
ского нет и следа сочувствия Дон Гуану. Оставляя ему, впро­
чем, «очарование и обаяние», Б. А. Кржевский пишет: «У 
Пушкина смертный приговор Дон Жуану заключен в его соб­
ственной практике, в том, что он считает главным смыслом 
своего существования, и Дон Жуан здесь обречен задолго до 
прихода мертвеца-мстителя» 5 2. 

Три последних мнения восходят к гегелевской концепции 
трагического героя: «Чем более частным является характер, 
твердо ориентирующийся только на самого себя и благодаря 
этому легко скатывающийся ко злу, тем более приходится ему 
в конкретной действительности, не только отстаивая себя, 
бороться против препятствий, которые попадаются у него на 
дороге и мешают осуществлению его цели, но в еще большей 

4 4 В. Г. Б е л и н с к и й . Указ. соч., стр. 575. 
4 5 Г. А. Г у к о в с к и й. Указ. соч., стр. 304. 
4 6 Д . У с т ю ж а н и н . Указ. соч., стр. ПО, 113. 
4 7 В. Н е п о м н я щ и й . Симфония жизни. Вопросы литературы, 

1962, № 2, стр. 124. 
4 8 Д . Д. Б л а г о й . Творческий путь Пушкина (1826—1830), стр. 656. 
4 0 История русской поэзии, в 2 тт., т. 1. Л., «Наука», 1968, стр. 427. 
5 0 С М. Б о н д и. «Каменный гость». В кн.: А. С. Пушкин. Собр. соч., в 

10 тт., т. IV, М., Гослитиздат, 1960, стр. 581. 
5 1 И. А л ь т м а н . Пушкин и драма. Лит. критик, 1937, № 4, стр. 92, 94. 
5 2 Б. А. К р ж е в с к и й . Указ. соч., стр. 213. 
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мере также с а м о э т о о с у щ е с т в л е н и е (разрядка 
моя — Ю . Ч.) толкает его к гибели» 5 3 . Именно такой «част­
ный характер» изобразил Пушкин в лице Дон Гуана. 

Дело в трагических противоречиях, которые оказываются 
надличными силами, «не могущими иначе реализовать­
ся в человеческой жизни, как только путем катастрофы» 5 4 . 
Поэтому моральные оценки или реконструкция исторических 
условий испанского Возрождения могут лишь однолинейно 
истолковать образ пушкинского Дон Жуана, Здесь нужны 
более общие философско-эстетические категории. С. М. Бонди 
уже давно заметил, что «основной пафос болдинской 
драматургии не в изображении жизни и быта прошлых 
веков и других стран... не в изображении страстей..., а в 
выявлении общих закономерностей жизни, судьбы человека, 
человека социального» 5 5 . Не лишним будет в связи с этим 
привлечь для истолкования финала «Каменного гостя», 
хотя бы в самом общем виде, литературно-философский фон 
пушкинского времени. 

В 1826—1830-м годах русская общественная мысль горячо 
обсуждала в журналах «Московский телеграф», «Вестник Ев­
ропы», «Московский вестник», «Атеней» и др. вопросы о дви­
жущих силах истории, о свободе и несвободе воли, о случай­
ности и необходимости, о взаимоотношениях личности и обще­
ства. Разгром декабристов, несомненно, лежал в основе этих 
теоретических интересов, да и сами декабристы до 1825 года 
не были чужды подобной проблематике (К. Рылеев, А. Бе­
стужев, Н. Муравьев и др. ) . Легенда о Дон Жуане вбирала 
из нее очень много. В 1834-м году в «Телескопе» появилась 
даже обзорная статья, касающаяся некоторых интерпретаций 
образа Дон Ж у а н а 5 6 . Обращаясь к легенде, Пушкин не толь­
ко выражал себя в личном и социальном плане, но и стремил­
ся художественно воплотить философско-психологические во­
просы, интересующие его современников. 

Проблемы индивидуализма отчетливо были видны к 1830 
году в Европе и России. Это общеромантическая проблемати­
ка, корни которой уходят до эпохи Возрождения, что и могло 
оживить интерес к образам Дон Жуана, Фауста и т. п. В со­
циальном аспекте Дон Гуан, конечно, подрывает окаменевшие 
моральные догмы. В этом его доблесть и общественная значи­
мость. Но «освобожденная» личность Дон Гуана и его жиз­
ненных прототипов, как во времена Возрождения, так и в на-

5 3 Г е г е л ь . Сочинения, т. 13, кн. 2. М., Соцэкгиз, 1940, стр. 141. 
6 4 А. Ф. Л о с е в . Гомер. М., Учпедгиз, i960, стр 189. 
5 5 С. М. Б о н д и . Драматургия Пушкина и русская драматургия, 

стр. 399. 
5 6 К с. M а р м ь е. Дон Жуаны. — Телескоп. 1834, ч. XXI, № 26, 

стр. 617—637. 
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чале XIX века, обнаруживала признаки кризисного состояния. 
Мйимая полнота жизеи все чаще подменялась эгоцентриче­
ским эпикуреизмом. Любовь к любви у Дон Гуана, возведен-' 
ная в абсолют, подмяла под себя остальные возможности ге­
роя. Внешние обстоятельства провоцируют при этом одни за­
датки и подавляют другие. Личность искажается, и ее индиви­
дуализм, доведенный до предела, проявляет саморазруши­
тельные действия. 

Все это, в конечном счете, сводилось к вопросу о свободе 
и 'необходимости, особенно занимавшему Пушкина в послед­
ний период его творчества. Писали об этом и современники. 
Так, сюжет одной из поздних баллад В. А. Жуковского «Ры­
царь Роллон» (1832) позволяет разглядеть сквозь пелену 
религиозной проблематики вопрос о свободе личности. Реше­
ние Жуковского безотрадно. Безотрадно ' в этом же смысле 
лирическое миросозерцание Е. А. Баратынского. Первая стро­
ка стихотворения «К чему невольнику мечтания свобо­
ды» (1833) достаточно все поясняет. Свобода и необходи­
мость— в центре творчества М. Ю. Лермонтова, герои кото­
рого (Арбенин, Демон, Печорин и др.) всегда протестанты. 
Трагическая лирика Тютчева É ЭТО время и позже —также 
в кругу этой проблемы (наиболее острое решение в позднем 
стихотворении «Два голоса»). В решении вопроса о свободе 
и необходимости для Дон Гуана — к чему сводится наиболее 
общая проблематика пьесы — финал с командором дает лишь 
боковое освещение. В прямой логике пушкинского сюжета 
легендарной развязки могло и не быть, о чем писал еще 
В. Г. Белинский 5 7 . Так, в современной пьесе Макса Фриша 
«Дон Жуан или любовь к геометрии» явление командора — 
всего лишь хитрая инсценировка* придуманная г е р с е е м , чтобы 
ускользнуть от ответственности, но все же-приведшая к его 
наказанию (или исправлению?): Дон Жуан женится и ждет 
ребенка. У Пушкина командор пришел Цотому, что Дон Гуан 
занесся в своей безудержности, яо необходимость здесь сме­
шана со случайностью. Наказание героя в нем самом, и поги­
бает он прежде всего «от себя». Поэтому осмысление пушкин­
ского финала двойственно. Жестокая чрезмерность наказания, 
осуществленного командором, вызывает героическую чрезмер­
ность протеста Дон Гуана. Гибель не только «снижает» героя, 
но ц возвышает своей исключительной картинностью. 

Дон Гуан по своей сути лишен порочности, и его нравст­
венное осуждение возможно лишь с предвзятых позиций. Его 
непосредственность и искренность, скорее, импонирует, его 

6 7 М. С. Кургинян на этом основании считает, что возникающий меж­
ду героем и статуей «конфликт драматичен, но не трагичен, хотя он и окан­
чивается гибелью Дон Гуана» (См. ее ст. Драма В кн.: Теория литерату­
ры. М., «Наука», 1964, стр. 326). ч 
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притворство — игра и прирожденный артистизм. Он искренен 
и с Лаурой, и с Доной Анной, они для него «милый друг» 
и «друг мой милый», хотя, конечно, его отношения с той и с 
другой несходны. До встречи с Доной Анной жизнь Дон Гуа­
на была свободна, празднична и художественна. Эта жизнь, 
обозначенная Лаурой, была по-своему прекрасной, но в ней 
заключалась и его трагическая вина — отсутствие законченно­
го облика, внутренняя неупорядоченность и текучесть, не сов­
местимые со строгой и сложной иерархией окружающего его 
бытия. Автор Дон Гуана Пушкин был то открыт и свободен, 
то замкнут и самоограничен; героя он одарил лишь частью 
своей натуры. Жизнь Дон Гуана была выражением отмены, 
подрыва, но не становления. Она привела его к духовной от-
колотости, и Дюн Гуан смог сделаться лишь индивидуаль­
ностью, но не личностью. Для последнего надо и «понять не­
обходимость», и остаться внутренне свободным. 

Полюбив Дону Анну, герой обретает себя в высшем мо­
менте, но теряет свою неуловимость. Его искренность и непо­
средственность теперь связаны с желанием познать, объяс­
нить себе самого себя и свое чувство к Доне Анне («Я Дон 
Гуан и я тебя люблю»). Он обрел внутренний строй и закон­
ченность, он познал свои возможности, но это оказалось его 
пределом. Неуязвимый в своих изменчивых состояниях, герой, 
сбросив одну за другой все маски, оказался неустойчивым 
в своей высокой завершенности. Верх сменяется низом, и Дон 
Гуан проваливается^ 

В закономерной гибели героя пьесы сгущен такой слож­
ный, художественный смысл, что передать его в логически 
формализованной системе понятий чрезвычайно затрудни­
тельно. Сегменты предпринятого анализа соединяются не по 
правилам логики, а, скорее, по правилам художественной до­
полнительности. Некоторые места пьесы, как, например, сце­
на у Лауры или приход командора, находятся вне прямого 
сюжетного развертывания, менее связаны в структуре, и их 
смысл делается особенно мерцающим и трудно уловимым. 
Отсюдд, неточности всякого узкого или предвзятого истолко­
вания «Каменного гостя», когда в художественной целостно­
сти произведения акцентируются отдельные места, которые 
затем приводятся в тот или иной логический порядок. Опыт 
предлагаемого прочтения, N напротив, показывает, что жела­
ние прославить или осудить Дон Гуана немедленно возбужда­
ет контрастирующие смыслы. Понимание трагедии предпола­
гает совмещение однозначных интерпретаций в множествен­
ном семантическом единстве. Это единство можно свести, как 
минимум, к смысловой амбивалентности, которая свойственна 
«вечным» образам. 
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