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/ у стихотворении «Я 
V _ ^ ^ ^—S помню чудное мгно

венье»— шесть строф, двадцать четыре строки четырех
стопного ямба. В них — отчетливо расчлененные пять 
временных периодов, то более, то менее длительных, каж
дый со своим жизненным ритмом. В первом четверости
шии — блеснувшая молния. Временной знак этой строфы 
в эпитете «мимолетное», ритмически убыстренном пир
рихием. 

В этом первом четверостишии — во взаимном сопро
тивлении «мимолетное виденье» и «гений чистой красо
ты». В мгновенной молнии открылось что-то в высшей 
степени устойчивое, вне времени стоящее — способное 
утвердиться в сердце навеки. Осветить целую жизнь. 

Внутренний ритм второй строфы совсем иной. Его 
временной знак в слове «долго». В нем не столько вре
менной объем, сколько его наполненность тревогами 
«шумной суеты». Сквозь заглушающие шумы, сквозь 
мелькание разных лиц «звучал» голос, «снились милые 
черты». 

Третья строфа начата с временного знака: «Шли го-



ды». Годы берут свое. Во второй строфе «гений» в душе 
поэта одолевал и безнадежную грусть н суету. В третьей 
его одолевают годы, порывы мятежных бурь, суета одо
левает: 

И я забыл твой голос нежный, 
Твои небесные черты. 

Эпитет последней приведенной мною строки — баналь
ный комплимент, но в этом эпитете, как и во всем стихо
творении, в конкретной любовной обращенности, кото
рую напрасно пробовали вытеснить 1 , другая обращен
ность— к «гению чистой красоты» как источнику поэти
ческого вдохновения, ясности и света. «И я забыл.. .» 
означает величайшую утрату, опустошенность творческо
го духа. 

Поэтому первое слово четвертой строфы «В глуши...». 
И еще сильнее — «.. .во мраке заточенья». Намек на годы 
изгнания, которые, впрочем, еще не закончились, когда 
стихи были поднесены адресату. Но суть не в этом на
меке. В этих метафорах — крайняя степень утраты — глу
хота и слепота духа. Временной ритм: много ли, мала ли 
было дней, месяцев или лет, но они «Тянулись тихо.. .»„ 
В пустыне и три версты сойдут за триста верст: 

Без божества, без вдохновенья, 
Без слез, без жизни, без любви. 

Пять отрицательных предлогов, выметающих все без 
остатка, заглушающих и мертвящих. В этом крайнем па-

1 Соглашаясь с А. И. Белецким в том, что в этом стихотворений 
любовная тема «явно подчинена другой философско-психологической» 
(О. Бигецький. 31брання праць у п'яти томах, т. 4. Ки1в, 1966, 

стор. 156), нельзя не отметить, что в его статье утрачивается кон
кретность произведения, сращенность обеих тем в пользу отвлечен
ной мысли; это вызвало обоснованное возражение Н. Л. Степанова 
(«Лирика Пушкина». М., 1959, стр. 338—340). 
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денье — медленное, растянувшееся время начинает зами
рать, оно Torq и гляди остановится совершенно. 

И вдруг. . . Д а ж е если бы не было музыки Глинки к 
этим стихам, невозможно не услышать затухающего и 
вспыхнувшего аккорда при переходе от четвертой к пя
той строфе. «Душе настало пробужденье». Неопределен
но долго тянувшееся время оборвалось. Мы вышли из-
под его власти. При этом порядок первых двух строк 
пятой строфы не такой, что «явилась ты» и «настало 
пробужденье», а наоборот. Стало быть, «пробужденье» 
возвращает к тем светлым истокам чувства, которые обо
значены словами «гений чистой красоты». 

Совершенно вне времени, словно утвержденная наве
ки — шестая строфа. 

Итак одна страничка лирики захватывает, словно в 
обширном романе, смену длительных периодов жизни и 
Выходит за эту сферу в ликующих звуках, о которых уже 
не скажешь, ни о их «мимолетности», ни о том, что они 
тянутся нестерпимо долго. Знак временного обозначения 
устранен. 

Такое расположение лирического стихотворения во 
времени для Пушкина характерно. Особенно отчетливый 
его образчик в «Возрождении», произведении, впервые 
опубликованном в 1828 году. Биографически, временные 
просторы.у Пушкина, как известно, невелики. Но лирика 
их раздвигает безмерно. В трех четверостишиях этого 
•стихотворения опущен начальный, отправной пункт, ко
гда гений создавал истинное произведение искусства. 
Может быть, с тех пор прошли века. И вот: 

Художник-варвар кистью сонной 
Картину гения чернит 
И свой рисунок беззаконный 
На ней бессмысленно чертит. 



Оба эпитета, образующие звонкую и сильную рифму, 
клеймят мертвое, ложное искусство, способное заглу
шить, зачернить искусство огненное, настоящее. Не про
чен, не вечен «рисунок беззаконный», проходят годы, мо
жет быть, столетия, и «краски чуждые» «Спадают ветхой 
чешуей». Что именно имел в виду Пушкин в свое время? 
В наше время реставрация иконописи, картин постоянно 
достигает именно такого эффекта. 

Но обе первые строфы — метафора. Ее смысл обнару
живается в третьей, заключительной строфе: 

Так исчезают заблужденья 
С измученной души моей, 
И возникают в ней виденья 
Первоначальных, чистых дней. 

Временной простор в истории искусства расширяет и 
пока'зывает в истинном виде простор духовной жизни че
ловека. Совершенно безразлично, десятилетия ли, годы 
ли, месяцы ли, но действующее лицо — время, смывающее 
ложные краски и возрождающее истинные. Выразитель
ны предлоги «С измученной души моей», «И возникают 
в ней...». То было на поверхности духа, а это внутри eFO„ 
там хранилось подспудно. 

«В часы забав. . .» — тоже в двадцати строках — сме
на периодов душевного упадка и возрождения. И то же 
в последней строфе — ликующие звуки победы огненного 
и светлого. 

Лиризм времени, смены событий, быстротечности, не
возвратности былого, сопоставление во времени многих 
судеб особенно сказывается в стихах, посвященных 19 ок
тября — лицейским годовщинам. 

19 чоктября 1825 года — «дни бегут», обращение ко 
многим друзьям отрочества и юности — Корсакову, Ма-
тюшкину, Пущину, Горчакову, Дельвигу, Кюхельбекеру 



(в черновиках — еще три имени). Соединение прошлого 
с тем, что сейчас происходит с ними и с автором, два об
ращения к близкому будущему: «Поговорим о бурных 
днях Кавказа. . .» — «Промчится год, и с вами снова я». 
И вдруг — переход в далекое будущее, к тому лицеисту 
пушкинского выпуска, кто переживет всех своих сверст
ников и друзей: 

Несчастный друг! средь новых поколений 
Докучный гость и лишний, и чужой, 
Он вспомнит нас . . 

Три будущих времени в стихах, посвященных прошло
му, очень живо рисующих настоящее, необходимы для 
лирической полноты: 

Увы, наш круг час от часу редеет; 
Кто в гробе спит, кто дальний сиротеет, 
Судьба глядит, мы вянем; дни бегут. . . 

Но в этом временном трагическом многообразии боль
шое значение имеют и выходы из времени: 

Служенье муз не терпит суеты; 
Прекрасное должно быть величаво... 

Слова эти вплетены в живую беседу с Дельвигом и 
Кюхельбекером, в их теперешнюю беседу с ее постоян
ным содержанием, это — композиционная вершина, среди 
воспоминаний, дружеских приветов и предсказаний. 

В стихотворении 1831 года «Чем чаще празднует ли
цей. . > самое существенное для темы времени (вторая 
строфа) было Пушкиным вычеркнуто, хотя третья стро
фа со второй связана весьма тесно. В вычеркнутых вось
ми строках — быстрый полет двух десятилетий, прошед
ших со дня открытия лицея: 



Давно ль, друзья? . . Но двадцать лет 
Тому прошло; и что же вижу? 
Того царя в живых уж нет; 
Мы жгли Москву; был плен Парижу; 
Угас в тюрьме Наполеон; 
Воскресла греков древних слава; 
С престола пал другой Бурбон; 
Отбунтовала вновь Варшава. 

События и завершение Отечественной войны, револю
ция 1830 года, восстание в Варшаве, освободительная 
борьба греческого народа, смерти Александра I и Напо
леона. Кроме событий 14 декабря 1825 года все важней -
нее вошло в «исторический очерк», включенный в не
большое лирическое стихотворение. Отзвук декабрьско
го восстания и его последствий — в следующей, третьей 
строфе. 

Временной и общественно-исторический простор, рас
ширение лирического чувства вносиг эта выброшенная, 
но вполне созвучная, необходимая в этом стихотворении 
строфа. В начале третьей строфы — ее поэтический итог: 

Так дуновенья бурь земных 
И нас нечаянно касались... 

Державинская тема «Без жалости все смерть разит» — 
господствующая и многообъемлющая в этих стихах. Не 
только Наполеон, не только Александр.. . «Шесть мест 
упраздненных стоят...» (Кстати, это очень много: из не
большой группы лицеистов шестеро не дожили до три
дцати лет или едва переступили этот рубеж.) Все стихо
творение — Requiem. И Requiem этот обращен не только 
в прошлое, но и в будущее: 

И мнится, очередь за мной, 
Зовет меня мой Дельвиг милый... 
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Горячая стремительность этих стихов, их радостная 
сумрачность, их обращенность к узкому кругу друзей и 
ко всему миру, пересечение в них жизни и смерти, все это 
не нарушает их цельности, а, напротив, образует моно
литность самого высокого плана. 

Собранному, сгущенному четырехстопному ямбу этих 
стихов отчасти противоположен медлительный шести
стопный ямб «Осени», написанной в то же время. Но ха
рактерно, что «Осень» превращается в стихотворение о 
четырех временах года. Среди них осень наиболее пере
ходная, быстро ускользающая пора: «. . .уж роща отря-
хает последние листы...», все признаки надвигающейся 
зимы. 

Унылая пора! очей очарованье! 
Приятна мне твоя прощальная краса . . 

В одиночестве, среди опустевшей, бездеятельной при
роды яснее ощущается бег времени, то, как «гаснет крат
кий день», как наступает вечер, как его поглощает ночь. 
Но и здесь поэт из времени вырывается или находит в 
нем еще одно: его четвертое измерение: 

И забываю мир — и в сладкой тишине 
Я сладко усыплен моим воображеньем, 
И пробуждается поэзия во мне: 
Душа стесняется лирическим волненьем... 

Плывет. Куда ж нам плыть? . . 

В лирических стихах, преимущественно посвященных 
воспоминаниям, обращение к прошлому дается сквозь 
призму сегодняшних впечатлений и переживаний, почти 
обязателен и порыв к будущему. В грамматических фор
мах все три времени сменяются в стихотворении «Вновь 
я посетил...»: 1) «Провел два года. . . Где жил я . . . Я си-



живал недвижим — и глядел.. .»; 2) «Оно синея стелется 
широко.. . Плывет рыбак и тянет за собой.. . в гору по
дымается дорога. . . три сосны стоят...»; 3) «.. .не я/ Уви
жу твой могучий поздний возраст, Когда перерастешь... 
Услышит... Пройдет.. . И обо мне вспомянет...» 

Движение времени в этих пятидесяти восьми строках 
плавно, естественно, непрерывно. Полет во времени, со
вмещение прошлого, настоящего и будущего захватывает 
очень широкую сферу бытия, не ограниченную личным 
чувством. Выход в будущее означает жизнь «младого, 
незнакомого» племени и в природе и в людях. Время так 
же ощутимо, как течение реки, исчезающей на горизонте, 
но на самом деле и в понимании нашем уносящей свои 
воды в невидимую даль. 

Будущее время — заключительный аккорд многих 
стихотворений: «И влюблюсь до ноября», «Кто милой де
ве даст. . .», «Поверь, мой друг, она придет, Пора унылых 
сожалений», «Душа поэта встрепенется...», «Вдруг оста
новишься невольно...». 

С особенной силой будущее время звучит в глаголах 
послания в Сибирь: «Не пропадет ваш скорбный труд. . . 
Разбудит бодрость.. . Придет желанная пора. . . Дойдут 
сквозь мрачные затворы.. . Оковы тяжкие падут, Темни
цы рухнут — и свобода Вас примет радостно у входа, 
И братья меч вам отдадут». С каждым четверостишием 
глаголы будущего времени становятся тверже, уверен
нее, гуще. Движение стиха — к светлому будущему из 
сумрачного настоящего: «Сердце в будущем живет.. .» 

Если прошлое и настоящее в лирике больше обозна
чают личное в жизни человека, то будущее очень часто 
обращено к судьбам общества, к жизни народа: «.. .взой
дет она . . . Россия вспрянет ото сна . . . Напишут наши 
имена». В этом будущем и мечта о деятельности, о раз
витии общественной мысли: 



Поспорим, перечтем, посудим, побраним, 
Вольнолюбивые надежды оживим. 

Часто будущее облечено в условную форму повели
тельного наклонения: «Глаголом жги. . .» , «Как дай вам 
бог любимой быть другим». Характерна двойная концов
ка «Для берегов...»: «.. .Мы вновь, мой друг, соединим», 
«Но жду его; он за тобой», настоящее время выражает 
обращенность к далекому, затерянному будущему («Гля
жу вперед я без боязни»). 

В «Воспоминании» 1828 года и в «Элегии» 1830 года 
много общего. Это — обращения к прошлому, беспощад
но строгий нравственный суд, пересмотр целой жизни: 
«Мои утраченные годы». Вполне понятно желание поэта 
оборвать «Воспоминание» на шестнадцатой строке: сжа
тость и лиризм неразлучны. «И с отвращением читая 
жизнь мою...», нужны ли еще и подробности? 

Однако для понимания поэтического мышления Пуш
кина весьма важно воссоединить представленное им для 
печати с тем, что осталось в рукописи. Ночью замедляет
ся бег времени: «.. .влачатся в тишине/ Часы томитель
ного бденья». Особенно нагнетается сознание того, что 
все происходит сейчас, в течение ночи: «горят во мне», 
«Мечты кипят...», «Теснится...», «Я трепещу и прокли
наю. . .», «Я вижу.. .», «Я слышу...», «Я слышу...» И дру
гие глаголы настоящего времени упорно сосредоточи
вают внимание на этой ночи, на том, что сейчас тревожит 
и ум и сердце. 

В этих глаголах настоящего времени страшная живу
честь прошлого в настоящем, его неостывающий жар. Но 
эта сращенность целой жизни с думами одной ночи со
здает выход из времени: «Две тени милые» — «стерегут... 
и мстят» и «говорят...». Как укоры совести, они неот
ступны, незабываемы, они с нами — всегда. 

В «Элегии» — «печаль минувших дней» — та же все 



крепнущая тревога о безумии прошлого. Уже первая 
строфа, шесть строк, сочетает это прошлое с теперешним 
его осознанием и с обращением к будущему: 

Мой путь уныл. Сулит мне труд и горе 
Грядущего волнуемое море. 

Вторая строфа, восемь строк, вся обращена к буду
щему. Четырнадцать строк обнимают прошлое, настоя
щее и будущее. Сквозь все скорбное, унылое просвечи
вает надежда на радостное и прекрасное. Гармония поэ
тического вымысла. 

И может быть — на мой закат печальный 
Блеснет любовь улыбкою прощальной. 

Время в ряде лирических произведений Пушкина, как 
и в лирических строфах «Евгения Онегина», выступает 
четырехчленно, с обращением к прошлому, настоящему, 
будущему, с выходом из времени, с пересечением и сме
шением разных временных групп. 

И это образует, наряду с конкретными темами, осо
бую тему лирического восприятия самого времени, ли
рического прояснения памяти и предвосхищения, свобод
но движущихся во времени и обладающих даром соеди
нять противоположные его концы. 

В лирике Пушкина — одинаково ясное сознание исто
ков жизни, первых признаков формирования души и ее 
угасания, смерти. Загадочное стихотворение «В начале 
жизни.. .», несмотря на его архаический облик, на терци
ны, обращено к началу, пробуждению чувства, его раз
двоению в душе ребенка, образованию внутреннего про
тивоборства. Наоборот, «Брожу ли я . . .» — поэтическое 
свидетельство величественно спокойной и неотступной 
мысли о смерти. 

В середине, между этими двумя вечно сознаваемыми 



крайностями, время постоянно ощущается и как приоб
ретение и как утрата. 

Приобретение во времени: «Владею днем моим; с по
рядком дружен ум;/ Учусь удерживать вниманье долгих 
дум». Но чаще — расточительная сила времени: «Увы, 
наш круг час от часу редеет.. . Мы вянем; дни бегут». 
«Бегут меняясь наши лета. . .», «Летят за днями дни, и ка
ждый час уносит/ Частицу бытия...» Последнее выраже
ние особенно удивительно и скорбно. 

Жизнь — как постоянная потеря данного человеку 
времени, трагическая растрата. «Предполагаем жить, и 
глядь — как раз умрем». В восьми этих разговорно, об-
ращенно написанных строках — духовно ущербное на
стоящее и два будущих — мечтаемое и подстерегающее, 
неизбежное. Во времени, в его власти расщепляется 
жизнь: суета порабощает свободную человеческую душу 
и только вдали — недостижимое, истинное, желанное: 

Давно, усталый раб, замыслил я побег 
В обитель дальнюю трудов и чистых нег. 

Прошлое и будущее всегда здесь в лирике Пушкина, 
они заполняют настоящее и живут в нем. Отдаваясь но
вым впечатлениям, входя в мастерскую скульптора, сре
ди стольких образов, близких сердцу поэта, как^бы со
вершенно некстати, но из глубины души, роняет поэт та
кие печальные слова: 

Грустен гуляю: со мной доброго Дельвига нет; 
В темной могиле почил художников друг и советник. 
Как бы он обнял тебя! как бы гордился тобой! 

( «Художнику» ) 

Светлый и уверенный оптимизм Пушкина в его обра
щении к будущему; грустью и любовью овеяна память 
о прошлом. И это прошлое незабываемо, неизгладимо: 



Но и в дали, в краю чужом 
Я буду мыслию всегдашней 
Бродить Тригорского кругом... 

Жизнь в широком временном просторе, живое и по
стоянное ощущение бега времени, прошлого, настоящего 
и будущего не только в жизни человека, но и в жизни об
щества— ясно выраженное свойство лирики Пушкина. 
В сознании поэта постоянный образ: 

Лихой ямщик, седое время. 


