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Статья первая. 

ИІІТЪ жизни безъ страстей и движенія; нѣтъ народа 
безъ пѳэзіи, этого живаго языка человѣческой страсти. 
Каждое внутреянее волненіе ищетъ слова, ищетъ го-
лоса; каждая радость, каждое горе требуютъ учасия. 
Поэзія, какъ воздухъ, необходима для жпзни. Тайное 
горе свободнѣе жалуется унылыми пѣснязш, которыя 
такъ легко возбуждаютъ yчастіе ; любовь волыгъе ку-
пается въ звучныхъ волнахъ вдохновеннаго стиха; ра-
дость безмолвствуетъ или поетъ, но говорить она не 
умиетъ. 

Каждый народъ имѣетъ свою поэзію. И въ бъдномъ 
таборъ кочующііхъ цыганъ и BJÇ> пышныхъ столицахъ 
Европы раздаются завътные звуки любимыхъ пѣсеаъ ; 
тамъ, безъ хитрыхъ зат-дй, въ сердечыой простчмгіц вхъ 
складываетъ смуглый питомецъ степей, безродное дитя 
пустыни; ЗДІІСЬ высказывается въ этихъ пъсняхъ или 
мятежная страсть или горькое разочарованіе поэта, ко-
торый на крайней вершинѣ образованностн съ ужасомъ 
видитъ, какъ далеко еще ему до цѣлп. 

Народъ въ младенчествѣ лепечетъ нестраиные звукн. 
Дьсііи его, какъ самыя понятія, неразБиты, незрѣлы. 
Это младенецъ, который только еще учится говорить, 
котораго простая радость, безотчетныя слезьцбезъяс-
наго сознанія,самисобоювыражаютсянесвязнымн, не-
полными, звуі&ши. Въ это время поэзія не шыѣегь цъли, 
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не подчиняется искуству. И всякая первобытная поэзія 
вездѣ одинакова, потому что всѣ народы, на первыхъ 
ступеняхъ жизни, какъ дъти, ПОХОЖИ другъ на друга, 
живутъ тѣт же чувствами, руководствуются тѣми же 
понятіями. Вся первобытная поэзія — простая, младен-
ческая, пвсня и эта пѣсня дика, какъ самый народъ, 
который ее слагаетъ. 

Но народъ растетъ; онъ сближается съ другими на-
родами, старшими и болѣе развйтыми, знакомится съ 
ихъ обычаями, подслушиваетъ пьсни ихъ. И эти новыя 
пѣсни, эти стройные звуки поражаютъего; онъ заучи-
ваетъ ихъ на память и подражаетъ имъ. Это второй пе^ 
ріодъ поэзіи, столько же неизбъжный, сколько и пер-
вый, — періодъ подражанія. 

Время идетъ; народъ выросъ, созрѣлъ, окрѣпъ; онъ 
сознаетъ свои силы, понимаетъ свой характеръ и гор-
дится имъ. Благородное чувство народности просну-
лось. Все чужое, заимствованное, тѣснитъи давитъ это 
чувство. Оно ищетъ простора, оно хочетъ говорить свсн 
имъ языкомъ. И здѣсь начинается періодъ народной 
поэзіи, которая съ полнымъ, яснымъ, сознаніемъ выра-
жаетъ характеръ своей наці ональности самобытными 
пѣснями. 

Наконецъ въ этомъ возмужаломъ народѣ являются тъ 
демногіе геніи, которые въ чудныхъ созданіяхъ пере-
даютъ міру свои безсмертныя мысли и вьтражаютъ въ 
нихъ судьбы цѣлаго человѣчества. Эти космополиты 
поэзіи столько же принадлежатъ цѣлому міру, сколь-
ко принадлежатъ они тому тѣсному уголку земли, тдѣ 
родились. Ихъ настоящая родина — земля, ихъ народъ 
— человѣчество. 

Въ наше врсмя русская поэзія дошла до третьяго пе-
ріода своего развитія0 до періода народности. Пёрвую 
русскую пьсню задумалъ Державинъ, лервую русскую 
пѣсню пропѣлъ Пушкинъ. 

Геній Державина бы лъ проникну тъ ру сскимъ ду хомъ, 



русское чувство волновало грудьегоиговорилоего уста-
мй. Державинъ былъ первый національный поэтъ Рос-
сіи. Одаренный необъятнымъ воображеніемъ оиъ обле-
калъ мысли свои въ дивные образы; но онъ говорилъ 
желвзнымъ языкомъ и писалъ грубыми,жесткими, сти-
хами, которые лишены сладкой мелодіи, столь свой-
ственной русскому языку. Пѣть стиховъ его нельзя; но 
въ этихь суровыхъ, жесткихъ, звукахъ дышетъ гордая 
сила его самобытнаго русскаго генія. 

Пушкинъ, котораго въ глубокой старости привѣт-
ствовалъ Державинъ 

и въ гробъ сходя благосіовилъ, 

Пушкинъ получилъ отъ умирающаго поэта богатое на-
слъдіе, русскую душу и русское сердце Державина. 
Въ каждомъ стихотвореніи Пушкина, даже тамъ тдѣ 
онъподражалъ еще какому-нибудь постороннему образ-
цу, вы слышите то русскую удаль, то заунывную руо 
скую пѣсню; и все это облечено въ живые волшеб-
ные звуки, какими до него еще никто не пвлъ на Ру-
си. Пушкинъ не принадлежитъ къ чпслу ТѢХЪ міро-
выхъ геніевъ, которые обнимали въ своихъ твореніяхъ 
цѣлыя эпохи человѣчества и обозначили собою новый, 
ими созданный, періодъ литературы; Пушкинъ - не 
Шекспиръ, не Гёте; но зато онъ полньш представи-
тель русскаго духа нашего времени и никто не оспо-
ритъ y него дочетнаго званія одного изъ первыхъ лири-
ческихъ поэтовъ нынѣшней Европы. 

Пушкинъ по преимуществу— поэтъ лирическій. Что 
бы ни задумалъ онъ, куда бы ни увлекало его вдохно-
веніе, вездѣ ,преобладаетъ въ его созданіяхъ зто лири-
ческое направленіе. Иначе и быть не могло. Тамъ, гдь 
поэзія какого-нибудь народа впервые выражаетъ со-
бою съ яснымъ сознаніемъ свою національность, тамъ 
говорптъ она вдохновенньшъ язьткомъ Пушкина или 
торжественныыи одамп Державина. Въ это вреия для 
иоозіи кѣтъ другаго языка. 



Еще только на двухъ поэтахъ вполнѣ отразилась рус-
ская націоналыюсть. Это были — Державинъ и Пуш-
кинъ. Геиій поэзіи благословилъ обоихъ на вдохиовен-
ное служеніе музамъ и на обоихъ горвла священная пе-
чать его. Націоііалыюсть поэта опредѣляется пе про-
стонародыьшъ языкомъ, которымъ иногда подкраши-
вается мяимая національность.) ни даже выборомъ пре-
даній, составляющихъ неотъемлемое достояніе черни. 
Пушкшіъменѣенаціоналенъ въ своихънародпыхъ сказ-
кахъ, нежели въ своихъ лирическихъ стихотвореиіяхъ. 

Только тотъ можетъ быть національньшъ поотомъ, 
кто проникнутъ духомъ своего народа, кто чувствуетъ 
его сердцемъ, Вотъ почему, читая вдохновениыя стихо-
творенія Пушкина, громче говоритъ русское чувство, 
спльнѣе бьется русское сердце; вотъ почему вы встрѣ-
чаете въ самыхъ далышхъ закоулкахъ необъятной Рос-
сіи цълыя произведенія поэта0 переписанныя неопыт-
ною рукою, въ старыхъ замараниыхъ тетрадкахъ, и ие 
увидите ни одного человѣка русскаго, который бы не 
разсказалъ вамъ наизустъ или НѢСКОЛЬКО куилетовъ изъ 
Онѣгина, или <іЧерную шаль »,или «Талисманъ». У вся-
каго даже есть какое-ші,будь любимое стихотвореиіе 
Пушкина,которое сдѣлалось его достояніемъ п,кажет-
ся, принадлежитъ ему одному, написано для него од-
ного. Стихи Пушкина вошли въ пословицу, его словами 
рѣшаются ииох̂ да цѣлые споры. Ивъэтомъобщемъ^по-
всемѣстиомъ распространеиіи его произведеній, въ этой 
общенц нераздѣльнон^ любви цѣлаго ыарода заключает-
ся лучшее доказате^іьство національности Пушкина. 

Но національность высказывается въ поэзіи только 
самобытными пѣснями; она не терпитъ подражанія, не 
заимствуетъ чужихъ красокъ, ие поетъ на чужой ладъ; 
ея необходимое условіе — самостоятельность, Она ду-
маетъ своимъ умомъ, чувствуетъ своимъ сердцемъ, и го-
воритъ своимъ языкомъ. Только самобытные поэты мо-
гутъ быть лредставителями національной поэзіи; толь-



ко Державинъ и Пушкиііъ были ими иа Руси. Духъ 
ввка, въ мрачномъ образъ Байрона, увлекалъ Пушкина 
въ первые годы его творческой дѣятельности, и Пуш-
кинъ заплатилъ этому духу высокую дань въ лервыхъ 
созданіяхъ своей молодости. ІІоэтическая душа его жа-
дно прислушивалась къ суровымъ звукамъ брптанской 
музы и отозвалась на нихъ вдохновенньши пѣснями. Но 
Пушкинъ не менѣе того поэтъ самостоятелышй, Во 
всей полнотѣ онъ высказался въ своихъ лирическихъ 
стихотвореніяхъ и въ нихъ заключаюѴся^по нашему мнѣ-
нію главныя права его на званіе національнаго поэта. 
Ио всѣ эти лирическіястихотвореніяпргшадлежатъ его 
самобытному геиію; въ нихъ онъ не подражаль нико-
му и даже тамъ , гдѣ, по-видимому, заимствовалъ 
содержаніе, вдохновеніе его никогда не подчинялось 
чужому вліянію ; оно всегда говорило своимъ языкомъ, 
изъ глубиньт души извлекало ТѢ завктные звукп, отъ 
которыхъ такъ весело и такъ легко становится русско-
му сердцу. Между большими созданіями Пушкина, «Кав-
казскій плѣшгакъ» и « Бахчисарайскій Фонтанъ» болѣе 
другихъ носятъ на себѣ отпечатокъ того невольнаго 
вліянія, которое имѣлъ надъ шшъ суровьш пъвецъ Аль-
біона. Но и тогда уже Пушкинъ освобождался по-вре-
менамъ отъ этихъ тяжелыхъ оковъ, и гордо п свободно 
запѣвалъ русскимъголосомъ, какъ въ «Братьяхъ разбои-
никахъ», чувствовалърусскимъсердцемъ^какъвъ «Цыга-
нахъ» .Но съ«БорисаГодунова» и«Полтавы» начииается 
истігаыйгблистагельныйперіодъ его самобытной твор-
ческой дѣятельности. Съ этихъ поръ его уже никогда 
не увлекало постороннее вліяніе^какъ бы заманчпвооно 
ни было. Съ этихъ поръ онъ слушался-только собствен-
наго вдохновенія и писалъ только подъ вліянівімъ само-
бытнаго генія, который подсказалъ ему столько чуд-
ныхъ пѣсеиъ. 

Poëtae nascuntur , говоритъ Горацій, - и Пуш-
кинъ родился поэтомъ. Вся его жизнь, со веьми ея 



ошибками, его раздражительность, его пылкія страсти 
и рыцарская честь, все носитъ на себѣ яркій отпеча-
токъ поэтическаго характера. Куда не увлекали его 
пылкія страсти и несбыточныя мечты? Съ безпечнымъ 
легкомысліемъ поэта оиъ вдругъ кидается въ объ-
ятія наслажденій, торопится жить и губитъ время 
въ омутѣ свъта, который съ тупымъ удивленіемъ гля-
дитъ на страннаго гостя и забавляется непривыч-
нымъ явлеиіемъ восторженнаго мечтателя; но вотъ про-
сыпается неподкупный голосъ души и строгое вдохно-
веніе, какъ совъсть, навѣщаетъпоэта; онъ оглядывает-
ся и отъ самого разгара этой бурной жизни б ѣ -
житъ въ какой-нибудь пустынный уголокъ, раскры-
ваетъ правдивуіо скрижаль прожитаго времени, пла-
четъ надъ утраченными часамп и съ горькимъ упрексшъ 
говоритъ самому себѣ: 

Воспоминавіе безмолвно предо мной 
Свой длинный развиваетъ свитокъ. 

И съ отвращеніемъ читая жизнь мою, 
Я трепещу, я проклинаю, 

И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 
Но строкъ печальныхъ ' не смываю. 

Въ самые юные годы жизни, на школьныхъ скамей-
кахъ Царскосельскаго Лицея, поэзія благословила уже 
своего избраиника, и Пушкинъ тогда уже написалъ свое 
посланіе къ Лицинію и Гробъ Анакреона; тогда уже за-
думалъ планъ Руслана и Людмилы. Въ этихъ первыхъ, 
незрѣлыхъ, опытахъ шестьнадцати-лѣтняго поэта уже 
видвнъ размахъ его воображенія, и слыщатся очарова-
тельные звуки его волшебнаго стиха. 

Съ порога Царскосельскаго Лицея Пушкинъ пере-
шагнулъ въ гостиныя большаго свѣта, которьтй при-
нялъ его съ восхищеніемъ. Здѣсь все подстрекало его 
самолюбіе, и Пушкинъ уступилъ минутному вліянію 
суетнаго тщеславія. Изъ пышнаго салона вельможи, 
гдѣ его привѣтствовала тонкая свьтская лесть, онъ пе-
реходалъкъшумной,разгульной, жизни молодыхъ лю-



дей и тамъ, въ непринужденной, искренней бесѣдѣ, у-
пивался восторженными рукоплесканіями пламенныхъ 
друзей, которые любили въ немъ его благородную от-
кровенность, его прямую честь. Но и тогда, среди за-
манчивыхъ обольщеній свѣта, Пушкииъ вырывалсяна 
зовъ своего поэтическаго генія и въ тихомъ уединеніи 
привБтствовалъ свое возрожденіе: 

Привѣтствуго тебя, пустынпый угодокъ, 
Пріютъ спокойствія, трудовъ и вдохновенья, 
Тдѣ льется дней моихъ невидииый ПОТОЕЪ 

На лонъ счастья п забвенья! 
Я твой: я промѣнялъ порочный дворъ цирцей, 
Роскошные пиры, забавы, заблужденья, 
На мирпый шумъ дубравъ, ва тишпну полей, 
На праздность вольную, подругу размышленья. 

Я твой: люблю сей темный садъ 
Съ его прохладоЙ и цвътами, 

Сей лугъ, уставденный дупгастыми скирдами, 
Гдф свѣтлые ручьи въ кустарникахъ шумятъ. 
Бездѣ передо мной подвижныя картины. 
Здъсь вижу двухъ озеръ дазурныя равнины, 
Г д * парусъ рыбаря билііетъ нпогда, 
За ними рядъ холмовъ и нивы полосаты, 

Вдали разсьгаанныя хаты, 
На влажыыхъ берегахъ бродящія стада, 
Овины дымные и мѣдьницы крылаты; 

Вездъ СЛѢДЫ доводьства и труда. 
Я здѣсь, отъ суетныхъ оковъ освобожденной, 
Учуся въ истивѣ блаженство находить, 
Свободною душой законъ боготворить, 
Роптанью не внимать толпы непросвфщепной, 

Участьемъ отвѣчать застѣнчивой мольбѣ, 
И пе завидоватъ судьбѣ 

Злодѣя^ иль глупца въ велячіи неправомъ. 
Оракулы ВѢКОВЪ, здѣсь вопрошаю васъ! 

Въ уединеньи величавомъ 
Слышнѣе вашъ отрадныо гласъ; 
Онъ гонить лъни сонъ угрюмый, 
Къ трудамъ раждаетъ жаръ во мпѣ, 
И ваши творческія думы 
Въ душевной зрѣютъ гдубннѣ. 

Но скоро своенравная судьба перебросила Пушкиаа 



нзъ шумной столицы въ Бессарабію, на другой конецъ 
Россіи. й поэтъ не жалѣлъ объ этой разлукѣ съ пыш-
нымъ, шумнымъ, городомъ, въ которомъ удерживало 
его на время ослѣпленное самолюбіе. Онъ не нашелъ 
удовлетворенія среди этой блистательнои толпы, кото-
рая давила его вялою прозоіо жизни, и прощаясь съ ней 
съ радостію говорилъ: 

Лети, корабль, неси меня къ предѣламъ дальнымъ 
По грозной прихоти обманчивыхъ морей, 

Но только не къ брегамъ лечальнымъ 
Тумапной родішы моей, 
Страны, гдѣ пламепемъ страстей 
Впервые чувства разгарались, 

Гдѣ музы нѣжныя мнѣ тайно улыбались, 
Гдѣ рано въ буряхъ отцвъда 
Моя потерянная младость, 

Гди легкокрылая мыѣ измѣыила радоеть 
И сердце хладное страданыо предала. 

Съ этихъ поръ начинается новый періодъ его поэти-
ческои жизни, ознаменованный чудными пѣснями. Пуш-
кинъ отдохнулъ и ожилъ на югѣ Россіи. Кочуя по сте-
пямъ Бессарабіи, анъ присматривался къ пестрому бы-
ту бездріютнаго племени , которое изъ вѣка въ вѣкъ 
бродитъ по землѣи ищетъ потеряннаго отечества. Тамъ, 
въ бѣдномъ таборѣ цыганъ.,муза приносила ему живые 
дары свои. На краснорѣчивыхъ развалинахъ Тавриды, 
ііа грозныхъ вершинахъ дикаго Кавказа, подъ откры-
тымъ шатромъ синяго неба, вдохновеніе сильнѣе волно-
вало душу поэта, свободнье высказывалось въ смѣлыхъ 
созданіяхъ разгоряченнаго воображенія. Здѣсь, среди 
этого поэтическаго уединенія, душа Пушкина отозва-
лась на всь вопросы современнаго міра, откликнулась 
на все высокое и благородное. Здѣсь, надъ могилой 
Овидія, онъ бесѣдовалъ съ забытымъ прахомъ изгнан-
ника-поэта и говорилъ ему: 

Какъ ты, враждующей покорствуя судьбѣ, 
Не славой, участью я равенъ былъ тебѣ. 
Здѣсь, лирой сѣверной пустьши оглашая, 
Скитался я въ т$ дни, какъ на брега Дуная 



Великодушный Грекъ свободу вызывалъ: 
И пи единый другъ мнѣ въ мірѣ не внималъ; 
ІІо чуждые холмы, поля, и рощи сонны, 
И музы мирныя мнѣ были благосконны. 

Отсюда воображеніе его перелетало къ пустынной 
гробницѣ Наполеона, надъ которой, 

Народовъ ненависть ііочила 
И лучь безсмертія горитъ. 

Но и здѣсь, среди мирнаго уедпнененія, поэтъ, окру-
женный прелестями новыхъ впечатлѣній, съ ужасомъ 
встрѣчаетъ непЬдвижный взглядъ мрачнаго демона, ко-
торый отравляетъ лучшія мечты его ядомъ сомнѣнія, 
который съ горькою насмѣшкою попираетъ все, что 
свято для человѣка, что привязываетъ его къ жизни. 
Какъ страшна исповѣдь поэта, въ которой онъ описьь 
ваетъ роковую встрѣчу съ этимъ демономъ : 

Въ т* дни, когда мнѣ были новы 
ВСБ впечатлѣиья бытія — 
И взоры дѣвъ, и шумъ дубровы, 
И ночью пѣнье соловья — 
Когда возвышенныя чувства, 
Свобода, слава и любовь 
И вдохновенныя искуства 
Такъ сильпо волновали кровь, 
Часы надеждъ н наслажденіа 
Тоской внезашгой осѣня, 
Тогда какой-то злобйьій геній 
Сталъ тайно навѣщать меня, 
Печалъны были наши встрѣчи: 
Его улыбка, чудньтй взглядъ, 
Его язвительныя рѣчи 
Вливали въ душу хладный ядъ. 
Неистощимый клеветомі, 
Онъ провидѣнье искушалъ; 
Онъ звалъ прекрасное мечтою; 
Онъ вдохновевье презиралъ; 
Не вѣрилъ онъ любви, свободѣ; 
На жизнь насмѣшливо глядѣлъ — 
И ничего во всей природѣ 
Благословить онъ не хотѣлъ. 



Воспоминаніе этой встръчи всегда наводило на Пуш-
кина мрачную тѣнь сомнѣнія, всегда смущало его, все-
гда повторяло страшный однообразный вопросъ: что 
сдѣлалъ ты, поэтъ? какую жатву принесъ талантъ дан-
ный тебѣ судьбою? Дай отчетъ въ утраченныхъ силахъ 
твоего генія, въ праздныхъ часахъ прожитаго времени! 
И демонъ-обвинитель смущалъ поэта, и бѣдный тру-
женикъ уступалъ роковому сомнѣнію и спрашивалъ съ 
отчаяніемъ: 

Даръ напрасный, даръ случайвый, 
Жизнь, зачѣмъ ты мнѣ дана? 
Иль зачѣмъ судьбою тайной 
Ты на казнь обречена? 
Кто меня враждебной властью 
Изъ инчтожества воззвалъ, 
Душу мнѣ наполнилъ страстью, 
Умъ сомнѣньемъ взволновалъ?.... 
Цѣлп нѣтъ передо мною: 
Сердце пусто, празденъ умъ, 
II томитъ меня тоскою 
Однозвучный жизпи хпумъ. 

Но и въ эти минуты страшнаго сомнѣнія, другой 
свѣтлый голосъ, какъ голосъ неба на зевмѣ0 успокои-
валъ поэта почти его же словами, указывалъ ему на вы-
сокую.цѣль земпаго назначенія и благословлялъ его 
благословеніемъ вѣры : 

Не напрасно, не случанно 
Жизнь судьбою мнѣ дана, 
Ие безъ воли Бога тайной 
На тоску обречёна. 
Самъ я своенравеой властью 
Зло изъ темныхъ бездпъ возвалъ, 
Самъ наполнилъ душу страстью, 
Умъ сомнѣньемъ взволновалъ. 
Вспомнись мнѣ, забытый мнок}, 
Просіяй сквозь мрачиыіъ думъ — 
И созиждется Тобою 
Сердце чисто, правый умъ! 

II съ какою жадішстью ирислушивался Пушкинъ къ 
успокоительному голосу дивнаго утФшителя! съ какимъ 



высокимъ простодушіемъ, съ какимъ скьтлымъ смире-
ніемъ благодарилъ его за эти сладкіе звуки, за отрад-
ныя вѣсти служителя вѣры: 

Въ часы забавъ идь праздной скуки, 
Бывало, лирѣ я моей 
Ввѣрялъ изнѣженные звуки 
Безумства, л$ни и страстей, 

Но и тогда струны лукавой 
Невольно звовъ я прерывалъ, 
Когда твой голосъ величавой 
Меня внезапно поражалъ. 

Я лилъ потоки сдезъ неждацныхъ, 
И рапамъ совѣсти моеи 
Твоихъ рѣчей благоуханныхъ 
Отраденъ чистый быдъ елей. 

И пынѣ съ высоты духовной 
Мнѣ руку простираешь ты, 
II силой кроткой и любовной 
Смиряешь буйныя мечты. 

Твоимъ огпемъ душа палима 
Отвергла мракъ земныхъ суетъ, 
И внемлетъ ар*ѣ СераФима 
Въ священномъ ужасѣ поэтъ. 

Въ исходъ 1824 года Пушкинъ оставилъ свое поэти-
ческое уединеніе на югѣРоссіи,котороепринеслостоль-
ко богатыхъ плодовъ. Тамъ написалъ онъ Кавказскаго 
плѣнника и Бахчисарайскій Фонтанъ, тамъ, кочуя по 
степямъ Бессарабіи, онъ создалъ Цыганъ. Въэтп годы 
Пушкинъ подружился съ страною, въ которон для не-
го сосредоточивалось столько поэтическихъ воспомина-
ній. Онъ полюбилъ и классическую Тавриду и гроз-
ный Кавказъ и это безграничное море, къкоторомуот-
носится его унылый прощальный привьхъ : 

Прощай свободыая стихія ! 
Въ послѣдній разъ передо мпой 
Ты катпшь волны голубыя 
И блещешь гордою красой. 

Но два огромныхъ воспоминанія отражаются для по-



эта въ обширномъ зеркалѣ яснаго моря; въ одномъ во-
скресаеть образъ развѣнчаннаго исполина, котораго 
такъ гордо, такъ благородно, воспѣла вдохновенная 
лира Пушкина въ то время когда еще проклятіе наро-
довъ тяготѣло надъ имеиемъ Наполеона, когда еще не 
зажили раны нанесенныя его мечомъ, и ослішленное 
самолюбіе препятствовало 'безпригстрастному приговору 
надъ свъжей могилой великаго изгнанника. Въ дру-
гомъ воспоминаніи рисуютъ мрачныя черты того вла-
стителя думъ, которому Пушкинъ жертвовалъ столь-
ко лѣтъ могущественнымъ развитіемъ самобытнаго ге-
нія : 

О чемъ жалѣть ? Куда бы ныни 
Я путь безпечный устремилъ, 
Одинъ предметъ въ твоей пустынѣ 
Мою бы душу поразилъ. 

Одна скала, гробпица славы... 
Тамъ погружалпсь въ хладный сонъ 
Воспоминанья величавы : 
Тамъ угасалъ Наполеонъ. 

Тамъ онъ почилъ среди мученій, 
И вслѣдъ за пимъ, какъ бури шумъ , 
Другой отъ насъ умчался гепій, 
Другой властитель нашихъ думъ. 

Исчезъ , оплакапный свободой , 
Оставя міру свой втшецъ. 
Шумп , взволпуйся непогодой : 
Оиъ былъ, о море, твои пѣвецъ. 

Твой образъ былъ на немъ озваченъ, 
Онъ духомъ созданъ былъ твоимъ : 
Какъ ты , могущь , глубокъ и мрачень , 
Какъ т ы , ничѣмъ неукротимъ. 

Міръ опустѣлъ 

Увѣнчанный славои, Пушкинъ возвратился на ро-
дину. Его встрѣтили громкія рукоплесканія современ-
никоэъ. Но шумный блескъ столиды не увлекъ его 
какъ прежде, не обольстилъ приманками своей раз-



сѣянной жизни. Пушкинъ проводилъ болынуіо часть 
времени въ уединенной деревнѣ. Усердный, благород-
ный, трудъ сдѣлался иеобходимьшъ условіемъ его жиз-
ни. Благородное сознаніе собственныхъ силъ замънило 
суетное тщеславіе молодости. 

Служенье музъ не терпитъ суеты ; 
Прекрасное должно быть величаво : 
Но юность намъ совѣтуетъ лукаво, 
И шумныя насъ радуюгь мечты... 
Опомннмся но поздно ! и упыло 
Глядимъ назадъ, слъдовъ ве видя тамъ. 

Пора , пора ! душевныхъ ііашихъ мукъ 
Не стоитъ міръ ; оставимъ заблужденья ! 
Сокроемъ жизнь подъ сѣнь уединенья ! 

Поэтъ тоскуетъ въ забавахъ міра, чуждается люд-
ской молвы щ богатый своимъ вдохновеніемъ, 

Бѣжитъ онъ, дикій и суровый 
И звуковъ и смятенья полнъ, 
На берега пустынныхъ волнъ, 
Въ широкошумныя дубровы. 

Въ это время Пушкинъ воспѣлъ въ чудной поэмѣ съ 
полнымъ негодованіемъ благородной души несчастную 
жертву революціи, Андрея Шенъе. Въ этомъ высо-
комъ созданіи высказывается въ полномъ величіи по-
трясающее вдохновеніе и благородный гнѣвъ Поэта. 
Праведная кара гремитъ въ желѣзныхъ стихахъ, гру-
стное уныніе слышится въ мягкихъ и нѣжныхъ зву-
кахъ. 

Отрывокь изъ Фауста показываетъ какъ понималъ 
Пушкинъ безсмертное созданіе германскаго поэта и 
какъ глубоко онъ былъ проникнутъ его зиачеиіемъ. 

Женихъ и Утопленникъ — однѣ изъ первыхъ удач-
ныхъ попытокъ, въ которыхъ Пушкинъ обработы-
валъ русскія народныя преданія. Утопленникь им^етъ 
высокое поэтическое значеніе. Какое-то простое вели-
чіе заключается въ изображеніи. мертвеца, который, 



качаясъ какъ живой, плыветъ по водѣ. Грубая нога без-
чувственнаго мужика оттолкнула его отъ берега, и 
трупъ, лишенный честнаго гроба, снова плыветъ по 
ръкѣ. Онъ плыветъ — за могилой и крестомъ! 

Въ 1829 году Пушкинъ написалъ -Полтаву и въ 
этомъ чудномъ созданіи высказался наконецъ съ пол-
нымъблескомъего самобытный талавтъ. Уже нѣсколь-
ко лѣтъ прежде былъ написанъ и Борисъ Годуновъ, 
нолоэтъмедлилъеще его изданіемъ.Въ отомъ же году 
ПушКинъ еще разъ посѣтилъ южную Россію, еіце разъ 
на снѣжныхъ вершинахъ дикаго Кавказа воспѣлъ его 
грозное величіе. Обвалъ, Монастыръ щ Казбекѣ, Де-
мібашъ, принадлежатъ тому же вдохновенію, возбуж-
денному впечатлѣніями мѣстности. 

Наконецъ Пушкинъ возвратился въ Москву, откуда 
онъ отправился въ свою нижегородскую деревню Бол-
дино. Пребываніе въ этой деревнъ обогатило литера-
туру многими превосходными произведеніями. Здѣсь 
написалъ Пушкинъ Повтьсти Бѣлшна, Моцарта ы 
Саліерц, Скупаго ръщаря, Пирь во время чуми, Доиъ 
Жуана. «Моцартъ и Саліерн»-глубокое созданіе зрѣ-
лаго генія. Въ немъ яркими красками выставлена про-
заическая посредственность, которая завпдуетъ твор-
ческой силв свободнаго генія и съ отчаяиіемъ подно-
ситъ ему ядовнтую чашу, оправдывая себя страшной 
логикой ослъпленнаго обпженнаго самолюбія : 

Что пользы, еслп Моцартъ будетъ живъ 
И иовой высоты еще достигиетъ ? 
Подыметъ ли онъ тѣмъ пскуство ? Нѣтъ ; 
Оно падеть опять, какъ онъ псчезнетъ : 
Наслѣдника намъ не оставитъ онъ. 
Что пользіл въ немъ ? Какъ нѣкій херувимъ, 
Оігь вѣсколько занесъ намъ пъсенъ райскихъ, 
Чтобъ , возмутивъ безкрылое желанье 
Въ насъ, чадахъ праха , послѣ улетѣть ! 
Такъ улетай же ! ЧФМЪ скорізй, тѣмъ лучше. 

Бывали минуты и въ жизни Пушкина, когда за-
висть жалкой бездарности смущала его своимъ оскор-



бительнымъ крикомъ. Тогда гордое сознаніе собствен-
ной силы успокоивало взволнованнаго поэта и онъ, 
пренебрегая крикомъ толпы, съ благороднымъ вели-
чіемъ говорилъ самому себъ : 

Поэтъ ! не дорожи любовію народной. 
Восторженпыхъ похвалъ пройдетъ минутный шумъ ; 
Услышишь судъ глупца и смѣхъ толпы холодной : 
Но ты останься твердъ, спокоенъ и угрюмъ. 

Т ы царь : живи одинъ. Дорогою свободвой 
И д и , куда влечетъ тебя свободный умъ, 
Усовершенствуя плоды любимыхъ думъ 7 

Не требуя наградъ за подвигъ благородпой. 

ОНѢ въ самомъ тебѣ. Ты самъ свой высшій судъ ; 
Всѣхъ строже оцѣнить умъешь ты свой трудъ, 
Т ы имъ доволенъ л и , взмскательный художникъ ? 

Доволенъ ? Та^ъ пускай толпа его бранитъ, 
И плюетъ на алтарь, гдѣ твой огонь горитъ, 
И въ ДѢТСКОЙ рѣзвости колеблетъ твой треножвикъ. 

Бъ 1831 году Пушкинъ женвлся. Всѣ его желанія 
исполнились, онъ былъ счастливъ, веселъ, сложивъ 
лавровый вънокъ къ ногамъ любимой женщины. Съ 
какимъ трогательнымъ умиленіемъ благодарилъ онъ 
тогда неизвѣстнаго поэха, который поздравилъ его про-
стьшъ^ но искреннимъ привътомъ въ эти счастливые 
дни : 

О , кто бы ни былъ ты, чье ласковое пѣнье 
Привѣтствуетъ мое къ блажепству возрожденье, 
Чья скрытая рука мнѣ крѣпко руку жметъ, 
Указываетъ путь и посохъ подаетъ ; 
О , кто бы пи былъ ты : старикъ ли вдохновепный, 
Иль юности моей товаршцъ отдаленпый, 
йль отрокъ, музами таинственно храшшъ, 
Иль пола кроткаго стыдлнвый херувимъ, 
Благодарю тебя душою умиленной. 
Вішманья слабаго предметъ уединеяныи , 
Къ доброжелательству доссль я не прпвыкъ — 
И страненъ мнѣ его привѣтливый языкъ. 
Смѣшонъ, участія кто требуетъ y свита ! 
Холодная толпа взираетъ иа поота, 



Какъ на заѣзжаго Фигляра : еслп опъ 
ГлубокО выразитъ сердечпый, тяжкій стоиъ, 
И выстраданный стихъ , пронзительно-уиылой, 
Ударитъ по сердцамъ съ невѣдомою силой — 
Оиа въ ладони бьетъ и хвалитъ, илыіорой 
Неблагосклонною кнваетъ головой. 
Постпгнетъ ли пъвца незапное волнепье, 
Утрата скорбная, изгнанье, заточенъе — 
«Тѣмъ лучше, » говорятъ любители искуствъ: 
«Тѣмъ лучше! наберетъ онъ ыовыхъдумъ и чувствъ 
иИ памъ ихъ передастъ. » Но счастіе поэта 
Межъ ними не яайдетъ сердечнаго привѣта, 
Когда боязненно безмолствуетъ оно... 

Лѣтомъ Пушкинъ лереѣхалъ въ Царское Село. Въ 
это время его занішали простонародныя русскія сказ-
ки ; онъ наппсалъ ихъ нъсколько ; между ними отли-
чается Царь Салтаиъ своимъ простодушнымъ разска-
зомъ ; но эти попытки, кажется, не совсѣмъ соотвѣт-
ствовали истинному назиаченію Пушкина. Естьразли-
чіе между національнымъ поэтомъ и поэтомъ просто-
народньшъ. Это различіе самъ Пушкинъ обозначилъ 
въ тоже время своимъ благороднымъ, истинно націо-
нальнымъ стихотвореніемъ : Клеветникамъ Россіи : 

О чемъ шумите вы, народные вптіи ? 
Зачѣмъ анаѳемой грозите вы Россіи ! 
Что возмутило васъ ? волнепіе Литвы ? 
Оставьте : это споръ Славянъ между собою , 
Домашній, старый споръ, ужъ взвѣшениый судьбото, 
Вопросъ, котораго не разрѣшите вьт. 

Уже давно между собою 
Враждують эти племена ; 
Неразъ клонплась подъ грозото 
To ихъ, то наша .сторона. 
Кто устоитъ въ неравиомъ спорѣ : 
Кичливый Ляхъ, иль вѣрный Россъ? 

Славянскіе ль ручьи сольются въ РуссЕОмъ морѣ ? 
Оно ль изсякнетъ ? вотъ вопросъ. 

Оставьте насъ : вы не читали 
Сіи кровавыя скрижали ; 



Крнтика* il 
Вамъ непонятна, вамъ чужда 
Сія семейная вражда; 
Для васъ безмолвны Кремль и Прага ; 
Безсмысленно прелыцаетъ васъ 
Борьбы отчаянной отвага — 
И ненавидите вы насъ... 
Зачто жъ ? отвѣтствуйте : за то ли , 

Чго на развалинахъ пылающей Москвы, 
Мы не прдоналя наглой воли 
Того, подъ кѣнъ дрожали вы ? 
За то лъ, что въ бездну повалили 

Мы тяготѣющій надъ царствами кумпръ, 
И нашеи кровыо искупили 
Европы вольность, честь и миръ? 

Вы грозны на словахъ—попробуйте на дѣлѣ ! 
Иль старый богатырь, покойный яа постел-в, 
Не въ силахъ завинтить свой Измаилъскій штыкъ? 
Иль Русскаго Царя уже безсильно слово? 

Иль намъ съ Европой спорить ново? 
Иль Русскій огь побѣдъ отвыкъ ? 

Иль мало насъ ? Или отъ Перми до Тавридьт, 
Отъ Финскихъ хладныхъ сісалъ до пламенной Колхиды, 

Отъ потрясеннаго Кремля 
До стѣнъ недвижнаго Китая 7 

Стальной щетиною сверкая , 
Не встанетъ Русская земля? 
Такъ высылайте жъ намъ, витіи, 
Своихъ озлобленныхъ сыновъ : 
Есть мѣсто имъ въ дрляхъ Россіи, 
Среди нечуждыхъ имъ гробовъ. 

Здѣсь каждое слово носитъ на себѣ отпечатокъ н а г 

ціональрости. Все стихотвореніе вырвано изъ русской 
души и проникнуто духомъ народнаго характера. 

Въ послѣдніе годы своей поэтической жизни Пуш-
кинъ издалъ IV томъ мелкихъ стихотвореній, въ кото-
рыхъ заключаются его баллады, сказки и птъсни запад-
ныхъ Славянъ. Въ тоже время онъ собиралъ матеріалы 
для исторіи Петра Великаго и написалъ исторію Пу-
гачевскаго бунта. Въ эти годы творческая дъятель-
ность поэта дошла до краиней степени своего развитія 
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и онъ готовилъ литературѣ лучшія созданія зрѣлаго 
генія. Россія съ гордьши ожиданіями смотрѣла на сво-
его любимаго поэта и съ нетерпвніемъ ждала новыхъ 
пъсенъ его. 

Но воля судьбы неисповѣдима и расчеты человѣче-
скіе безмолвствуютъпередънеизмѣнными законами про 
видѣнія. Во цвѣтѣ лѣтъ , на крайней вершинѣ своего 
блистательнаго поприща, среди полнаго развитія сво-
ихъ высокихъ силъ, пбэтъ встрѣтилъ неотвратимый 
приговоръ судьбы. Урочный часъ наступилъ; смерть 
приняла поэта вь своп холодныя объятія. 

Но Пушкинъ встрѣтилъ свою блѣдную невѣсту не 
безъ приготовленія. Онъ давно уже подружился съ мы-
слію о смерти, давно уже говорилъ : 

Брожу ли я вдоль улицъ шумвыхъ , 
Вхожу ль во многолюдный храмъ , 
Сижу ль ыежъ юношей безумныхъ, 
Я предаюсь моимъ мечтамъ. 

Я говорю : промчатся годы, 
И сколько здѣсь ви видно насъ, 
Мы всв сойдемъ подъ вѣчиы своды — 
И че& нибудь ужъ близокъ часъ. 

Гляжу ль на дубъ уединенный, 
Я мыслю,: патріархъ лѣсовъ 
Пережнветъ моп ВѢКЪ забвенный, 
Какъ пережилъ онъ ВѢКЪ отцовъ. 

Младенца ль милаго ласкаю , 
Уже я думаю : прости ! 
Тебъ я мѣсто уступаю : 
Мнѣ время тлѣть, тебѣ цвѣсти. 

День каждыи, каждую годину 
Привыкъ я думой провождать, 
Грядущей смерти годовщиву 
Межъ нихъ стараясь угадать. 

И гдѣ мнѣ смерть пошлетъ судьбина ? 
Въ бою ли, въ странствіи, въ волнахъ? 
Или сосѣдняя долина 

, Мой прииетъ охладѣлый прахъ? 



И хоть безчувственному ті»лу 
Равпо повсюду истдѣватрь; 
Но ближе къ милому предѣлу 
Мнѣ все бъ хотѣлось лочивать. 

И пусть y гробоваго входа 
Младая будетъ жизнь играть, 
И равнодушная природа 
Красою вѣчною сіять. 

Съ невольнымъ уныніемъ читаешь эти строки ; въ 
нихъ высказывается тайное предчувствіе поэта, уже 
готоваго уступить свое мѣсто новому поколѣнііо. 

Пушкинъ мало дорожилъ жизнію : 
Е я ничтожность разумѣю 
И мало къ ней привязанъ я. 

Но онъ хотѣлъ оставить по себѣ добрый слйдъ и 
добрую память.. 

Безъ непрпмѣтнаго слѣда 
Миѣ было бъ грустяо міръ оставить. 
Живу , пишу —* не для похвалъ, 
Но я бы, кажется, желалъ 
Печальпый жребій шп прославить , 
Чтобъ обо мнѣ, какъ вѣрный другъ 
Напомнилъ хоть едцный звукъ. 

Но въ тоже время его смущало равнодушіе суетнои 
черки. Онъ зналъ какъ скоро легкомысленная толпа 
забываетъ увъычаыное имя; какъ легко яоклоняется но-
вому кумиру — 

Что въ имепп тебѣ моемъ? 
Оно умретъ, какъ шумъ печальный 
Волоы, плеснувшей въ берегъ дальпый , 
Какъ звукъ ночной въ лѣсу глухомъ. 

Оно на памятномъ листки 
Оставитъ мертвый слѣдъ, подобиой 
Узору надписи надгробной 
На непонятномъ языкѣ. 

Что въ немъ? Забытое давио 
Въ волненьяхъ новыхъ и мятежныхх, 
Твоей душѣ не дастъ оио 
Воспоминаній чистыхъ, НІІЖНЫХЪ. 



ІІо въ депь печали, въ тишинѣ, 
Произнеси его тоскуя, 
Скажи: есть память обо мнѣ, 
Есть въ мірѣ сердце, гд-в живу я. 

Это горькое уныніе, это желаніе жизнп и равноду-
шіе къ смерти высказалось страшными словами въ од-
номъ изъ предсмертныхъ стихотвореній Пушкина. 

Безумныхъ лъть угасшее веселье 
Мвгв тяжело какъ смутное похмѣлье. 
Но какъ вино — иечаль мипувшихъ дней 
Въ моей дупгв чѣм-в старѣ, тѣмь сильнѣй. 
Мой путь унылъ. Сулитъ мнѣ трудъ и горе 
Грядущаго волнуемое море. 

Ho пе хочу, о други, умпрать ; 
Я жить хочу, чтобъ мыслить и страдать, 
И вѣдаю, мнѣ будутъ наслажденья 
Межъ горестей, заботъ н треволнеиья : 
Порой опять гармоніей упьюсь , 
Надъ вымысломъ слезами обольюсь, 
И можетъ быть — на мой закат* печал^ной 
Блеснетъ любовь улыбкою прощальной. 

Вотъ послѣдняя шшовѣдь поэта ^ его трогательное 
признаніе на самомъ порогѣ жизни. Трудъ и горе 
ждетъ его впереди ; безумное веселіе молодости про-
шло; но поэтъ еще хочетъ жить, хочетъ мьіслить и 
страдать. Тихая надежда смягчаетъ его уныніе; быть 
можетъ онъ еще разъ обольется слезами надъ сладо-
стнымъ вымысломъ и любовь прощальною улыбкою 
озаритъ его печальный закатъ. 

Но не сбылись иадежды поэта. Ие трудъ и горе су -
лило ему грядущее; тѣсная могила ждала новаго гостя 
и успокоила бѣднаго труженика въ своей тихой оби-
тели. Не стало Пугакина на Руси; мѣсто его упраздни-
лось ; но имя его памятно русскимъ людямъ и онъ въ 
своихъ созданіяхъ до прежнему живетъ^между нами. 


