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В реестре тех природных, географических топосов, которые являются пред­
метом интенсивного переживания и осмысления человека, т. е. входят в обще­
культурный арсенал в числе важнейших универсалий, находится море. В боль­
шей или меньшей степени жизнь европейского человечества с мифологических 
правремен связана с морем. Гомер эпическое событие перенес с суши на море, 
и оно стало не только пространством действия, но и действующим лицом, пер­
сонажем; противостояние человека и моря, не только фабульное, но и семанти­
ческое, образует основу основ «Одиссеи». Андре Боннар в знаменитой «Гре­
ческой цивилизации», в главе с весьма значительным названием «Одиссей и 
море» писал о гомеровской рецепции моря: «Одиссей страшится моря, но в то 
же время любит его и хочет овладеть и насладиться им. Это беспредельное про­
странство, мысль о котором «разбивает ему сердце», как он говорит, одновре­
менно обладает огромной притягательной силой, в первую очередь, скажем без 
обиняков, из-за выгоды, которую можно из него извлечь». И далее: «.. .зов мо­
ря и неведомых стран так же силен, как и внушаемый ими страх. В легенде об 
Одиссее проявляется не только стремление к наживе, но и свойственная грече­
скому народу беспредельная любознательность в отношении мира и его чудес» 
(Боннар 1994:1, 87). 

Эпоха Великих географических открытий, эпоха Колумба, Васко да Гамы, 
Магеллана, ввела море в европейский повседневный мир. Луис де Камоэнс воз­
вел ренессансное мореплавание в ранг эпоса, создал в «Лузиадах», этой евро­
пейской «Одиссее», ренессансную мифологию моря, а в сонете любовь к жен­
щине сравнивает с любовью к морю, то и другое объявляя «источником жиз­
ни»: 

Как смерть в глаза видавший мореход, 
Добравшись вплавь до берега чужого, -
Пускай «забыть о море» дал он слово, 
Пусть он и ветер, и волну клянет, -

Уже назавтра, с сердца сбросив гнет, 
Он золота, он бури жаждет снова 
И вот воспрял, и длань его готова 
Направить парус в гибельный поход, -



Так я от бури сладостного взора 
Хотел бежать, я изменил отчизне, 
Я слал проклятья ветру и волне, 

Но возвращаюсь к вам, моя сеньора, 
Чтоб снова там найти источник жизни, 
Где лишь недавно смерть грозила мне. 

(Камоэнс 1980: 96) 

Море чрезвычайно актуализировал Макферсон в «Песнях Оссиана», но на 
смену ренессансному морю, чьей сутью являлось приключение, исполненное 
трагедий и баснословных удач, явилось суровое северное море. 

Но подлинно вдохновенным переживанием моря в его бесконечных мета­
морфозах, в его ужасающих и в его пленительных обликах отмечена романти­
ческая эпоха, первые десятилетия X I X века. 

Море никогда не покидало европейское сознание, и не только по причине 
каких-либо необходимостей и целесообразностей, но, может быть, прежде все­
го потому, что оно, по справедливым словам Валери, «таинственно связано с 
жизнью» (Валери 1976: 346). За несколько лет до Валери, но не в онтологиче­
ском, а в историческом срезе о море прекрасно сказал Пастернак: 

Приедается всё. 
Лишь тебе не дано примелькаться 
Дни проходят, 
И годы проходят 
И тысячи, тысячи лет. 
В белой рьяности волн, 
Прячась 
В белую пряность акаций, 
Может, ты-то их, 
Море, 
И сводишь, и сводишь на нет. 

(Пастернак 1990:1, 258) 

О «психофизиологических основах» европейского «морского комплекса» 
на широчайшем литературном, философском и научном материале в недавнее 
время писал В. Н. Топоров (Топоров 1995: 575-622). 

В статье речь пойдет о коротком, но, очевидно, самом «морском» периоде 
русской лирической словесности, когда крупнейшими поэтами Золотого века 
были созданы стихотворения, совершенно различные по своему пафосу, по сво­
ей идеологии, но образовавшие некий единый текст, единый морской «роман», 
и его парадигмы в высшей степени проявляют те сближения и те отталкивания, 
те трансформации, которыми была ознаменована картина мира русской сло­
весности 1820-1830 годов, 



Один из ключевых морских текстов 1820-1830-х годов - элегия Жуковского 
«Море» (1821-1822), хорошо известное современникам (см., в частности: Жу­
ковский 2000: 608-609) и находящееся в центре рецешщонного поля. Как и во 
всех элегиях поэта, начиная с «Сельского кладбища» (1802), лирический 
субъект («я») «Моря» в качестве первичной функции (или первичного дара) 
имеет функцию созерцания, только - в отличие от ранних элегий - предметом 
созерцания является не садово-парковый (как в «Славянке») и не лесной (как 
в «Вечере») топосы, главные для Жуковского, а топос морской. Основным им­
пульсом, побудившим Жуковского обратиться к морю, менее всего был оссиа-
низм; оссиановская семиотика моря в элегии если и присутствует, то не в акту­
ализированном, значительно преображенном, едва ли не снятом виде; по всей 
вероятности, основным импульсом (и именно импульсом) был Байрон, пережи­
тый поэтом в процессе перевода «Шильонского узника» (1821-1822). Мор­
ской «сюжет» строится по традиционной для Жуковского матрице, восходящей 
к «Сельскому кладбищу» и особенно к «Вечеру»: созерцание трансформиру­
ется в медитацию, ведущую к познанию истины, раскрытию «тайны» жизни и 
бытия; в этом смысле матрица Жуковского - некий вариант фаустианы, фаус­
товского комплекса. Именно поэтому дня элегии, как и для других стихотворе­
ний, крайне существенна система вопросов, имеющих когнитивную и эмоцио­
нально-риторическую функцию: «Что движет твое необъятное лоно? / Чем ды­
шит твоя напряженная грудь?» (Жуковский 2000: II , 226-227; далее без указа­
ния страниц). Вопросы, задаваемые в «Море», - того же ряда, что и вопросы, 
например, в «Невыразимом»: «Что наш язык земной пред дивною приро­
дой?», «Но льзя ли в мертвое живое передать? / Кто мог создание в словах пе­
ресоздать? / Невыразимое подвластно ль выраженью?..» И хотя в этих вопро­
сах на авансцене находится та риторичность, которая не нуждается в ответе, по­
скольку содержит его в себе, тем не менее они, эти вопросы, главной целью 
имеют все то же глубинное познание сущности бытия. 

Первичное определение моря как результат созерцательного опыта и как 
сложившаяся точка зрения содержится в первом стихе: «Безмолвное море, ла­
зурное море...», и оно повторяется еще раз в пятом стихе. Повтор на неболь­
шом словесном пространстве порождает и эмоциональное напряжение, и буду­
чи риторическим приемом переводит текст в риторическое русло, становится 
знаком его членения на констатирующую и на аналитическую части. Наконец, 
с точки зрения грамматической являясь обращением, «Безмолвное море, лазур­
ное море...» свидетельствует не о дистантных, а о конгактно-интимньіх отноше­
ниях человека и моря. 

«Безмолвное» и «лазурное», лексемы, готовящие небесный мотив, который 
и появится в конце первой части - 10-м стихе («Далекое светлое небо»), в пе­
реводе на элегический язык раннего Жуковского означают не что иное, как ти­
хое и светлое, это их синонимические инонаименования. Свет - это свет неба, 
свет сакральный, содержащий Евангельскую коннотацию Бога как Света. Сак­
ральная семантика света поддержана одной из самых значимых и самых «Жу­
ковских» лексем - «тишиной», утвержденной еще в «Сельском кладбище» и 
36 



«Вечере» и ставшей одной из самых частотных в романтическом словаре. Ти­
шина свидетельствует о Божественном присутствии, поскольку является не 
столько атрибутом, сколько результатом Творения. Но тишина у Жуковского -
не только внешнее, но и внутреннее пространство, это, говоря словами Тютче­
ва, «души высокий строй», молитвенное безмолвие, «исихия» (Федоров 2002: 
23-26). Дважды повторенное «Безмолвное море, лазурное море...» утвержда­
ет тишину и свет как исконное, изначальное состояние моря, как его сущност­
ный смысл. Поэтому созерцание моря рождает очарование (в системе Жуков­
ского очарование - антитеза разочарованию, и свидетельствует не только о при­
ятии мира, но и о его светло-божественном переживании; разочарование же -
дьявольский искус, сакральная катастрофа, как у Пушкина в «Демоне», или у 
самого Жуковского: «Прошли, прошли вы, дни очарованья!»). Море рождает и 
медитацию как способ познания, как путь к истине. Этапами этого пути являют­
ся следующие констатации: «Ты живо» - «ты дышишь» - «море «наполнено» 
«смятенной любовью» - море наполнено «тревожной думой». В этом смысле 
море «тронуто» тем пантеистическим началом, о котором сказано в «Невыра­
зимом»: «Сие присутствие Создателя в созданье...» Но очень важно, что гар­
мония внешнего скрывает «дисгармонию» внутреннего («смятенье», «тревогу», 
«напряжение»); море - это «бездна»; при всей семантической нейтральности 
«бездны» в «бездне» есть глубина, «пугающая» человека, есть если не опровер­
жение, то коррекция «тишины» и «света», содержащаяся в том отсутствии оп­
ределенности, которое есть в «смятенной любви» и «тревожной думе», в дву­
значности чувства и мысли. Это и есть свидетельство «глубокой тайны» моря. 
Вопросы 5-8 стихов и связаны с стремлением разума превратить, используя 
кантовскую терминологию, «вещь в себе» в «вещь для нас», т. е. познать, рас­
крыть эту «тайну». Созерцающий разум остановился перед познанием «без­
молвной» и «лазурной» «бездны». 

9-10 стихи, завершающие первую часть, хотя и вопросительны, тем не менее 
содержат ответ, в них есть мыслительно-духовное озарение: «Иль тянет тебя из 
земныя неволи / Далекое светлое небо к себе?..» И все же они вопросительны, 
они еще догадка, не подтвержденная доказательством, поэтому они и заверша­
ют первую часть. 

«Небо и Море, - писал Поль Валери, - стихии, неотделимые от широчайше­
го взгляда: наиболее простые, наиболее свободные с виду, наиболее изменчи­
вые в целостной протяженности своего исполинского единства и вместе с тем 
наиболее однообразные, наиболее явственно понуждаемые чередовать все те 
же состояния безмятежности и тревоги, возмущенья и ясности» (Валери 1976: 
341). Валери смотрит на море и небо как на универсальные физические данно­
сти, в силу своей универсальности обретающие онтологический характер, в си­
лу своей онтологичности обретающие некую двойственность состояния, точнее, 
невозможность однокачественного состояния, неизбежность смены состояний 
на противоположные. Онтологический универсализм моря и неба был осознан 
древними, в частности, древними греками, осознавшими видимый мир как 
единство неба и моря, Зевса и Посейдона. Жуковский в эту универсальную ди-



аду небо - море вносит религиозный, христианский смысл, связанный с утратой 
(или боязнью утраты) высшего бытия бытием низшим. 

На исходе первой части декларируется оппозиционная структура небо - мо­
ре, верх - низ, где небо есть свет, утверждаемый целой серией «светоносных» 
лексем, явленных уже в части второй: «светозарная лазурь», «облака золотые», 
«радостно блещешь звездами» и т. д.; море же, находящееся в «земной неволе», 
устремлено из этой «неволи» к небу; эта устремленность к небу утверждает «чи­
стую» и «сладостную» (еще одна лексема из сакрального лексикона Жуковско­
го) жизнь моря. 

Итак, первая часть стихотворения (1-10 стихи) завершается постановкой 
проблемы и гипотезой о ее сущности, сформулированной в форме вопроса. 
Вторая часть (11-28 стихи) - декларация постигнутой, точнее, постигаемой ис­
тины, разгадка «тайны». Море - это не что иное, как отражение неба, небесно­
го света, более того, море - это второе «я» неба; низринутое в «земную нево­
лю», оно «живет» небом, оно неотрывно от неба, его облик, его жизнь продик­
тованы небом. 11-16 стихи и повествуют о небесной гармонии, опрокинувшей­
ся в море и определившей свет, «сладостность», гармонию его жизни. «Без­
молвное море, лазурное море...» и есть то состояние моря, которое обусловле­
но его непосредственным контактом с небом; море как низ преобразовано не­
бом как верхом. 

Таинственной, сладостной полное жизни, 
Ты чисто в присутствии чистом его: 
Ты льешься его светозарной лазурью, 
Вечерним и утренним светом горишь, 
Ласкаешь его облака золотые 
И радостно блещешь звездами его. 

17 стих демонстрирует появление туч, «темных», враждебных сил, проклады­
вающих между морем и небом непроницаемую границу, отнимающих у моря 
«ясное небо», небесную «светозарную лазурь». «Темные тучи» в силу не столь­
ко своей цветовой «темности», но прежде всего функциональной «темности» -
антиподы небесного света, его оппоненты и злопыхатели, орудия демонических 
сил, если не сами эти силы; их функция - разрыв онтологической цельности, в 
результате которого море, низ утрачивает свет; тучи обрекают нижнее, морское 
бытие на жизнь без света, замыкают это бытие в темноте, во мраке. 

Буря, разыгрывающаяся на море, - это битва моря с «тучами» во имя неба, 
во имя света, битва с демоническими силами, разорвавшими онтологическую 
целостность бытия: «Ты бьешься, ты воешь, ты волны подъемлешь, / Ты рвешь 
и терзаешь враждебную мглу». Море предстает в облике едва ж не эпического 
героя, некоего Георгия-победоносца, поражающего дракона. 

Но победа: «И мгла исчезает, и тучи уходят...» - не возвращает необходимой 
тишины: 



И сладостный блеск возвращенных небес 
Не вовсе тебе тишину возвращает; 
Обманчив твоей неподвижности вид: 
Ты в бездне покойной скрываешь смятенье. 
Ты, небом любуясь, дрожишь за него. 

«Возвращенные небеса» возвращают и докатастрофическую лексику: «сла­
достный блеск», «смятенье», «бездна», «тревога», «тишина» (синоним «без­
молвия»), что означает возвращение докатастрофической ситуации. Но вместе 
с тем финал (24-28 стихи) - постижение «глубокой тайны» моря, его подлин­
ного смысла, его подтекста, и это - смятенье, постоянная тревога, страх за не­
бо. Море, будучи отражением неба, его «светозарной» сущности, бьется с 
«враждебной мглой» не только за собственную «тишину», но и за небо, так же, 
как и море, деформируемое «враждебной мглой», и в этом некая субъектность 
моря; страх же, «дрожь» содержат не только возможность утраты неба, но и не­
коего изменения первосущности неба, не говоря же о трагическом разрушении 
первозданной мировой целостности, «светозарного» единства бытия. Движение 
стихотворения - это интернизация моря, интернизация явления, «внутренняя 
форма» которого содержит драму, скрываемую «внешней формой». Прорыв к 
мировой драме, совершенный в финале лирическим субъектом, изменяет и 
смысл начальной «очарованности», которая перестает быть «очарованностью» 
«внешней формой», но становится «очарованной» «формой внутренней». 

Не менее очевидна и идея цикличности, вечной повторяемости безмолвия и 
бури, света и тьмы; и эта цикличность определяет вечную тревогу мироздания. 

Мифология моря у Жуковского - это одновременно и мифология любви; 
стихотворение - история любви, рассказанная на языке иносказания и тем са­
мым переведенная на метафизический уровень. В этом смысле «Море» Жуков­
ского при всех байронических импульсах и контекстах всецело укладывается в 
границы исконного, родового элегически-песенного пространства Жуковско­
го, сформировавшегося до Байрона. 

Метафизическая концепция моря, построенная Жуковским, будет поддер­
жана спустя десятилетие Тютчевым в стихотворении 1833 г. «Сон на море», 
естественно, находящемся в тютчевской семантической и языковой системе. 
Море и сон - равновеликие субстанции, одна из которых есть внешнее бытие, 
другая - бытие внутреннее, подсознательное, и эти два антитетичных бытия, по 
Тютчеву, взаимопроникаемы, и человек есть не что иное, как центр их пересе­
чения, их взаимодействия и противодействия. 

И море и буря качали наш челн; 
Я, сонный, был предан всей прихоти волн. 
Две беспредельности были во мне, 
И мной своевольно играли оне. 
Вкруг меня, как кимвалы, звучали скалы, 
Окликалися ветры и пели валы 



Я в хаосе звуков лежал оглушен. 
Но над хаосом звуков носился мой сон. 

(Тютчев 1957:136-137) 

Диада море - сон не впервые возникла у Тютчева; она содержится уже, хо­
тя и в ином структурном воплощении и с иными функциями, в стихотворении, 
начинающемся стихами: «Как океан объемлет шар земной, / Земная жизнь кру­
гом объята снами...» Основной предмет разговора в стихотворении 1833 г., как 
о том свидетельствует и название, - сон, «беспредельность» сновидческих, под­
сознательных видений, трансформирующих земное бытие, но трансформирую­
щих в сторону тишины, «легкости», света, гармонии. В то время, как море, вто­
рая «беспредельность», воплощающая внешнее бытие, есть хаос, не только «ог­
лушающий» сознание, но и врывающийся в него, в сон; хотя сон, в отличие от 
человека, лирического субъекта, «я», и вынесен в некое верхнее пространство 
(«над хаосом звуков»), тем не менее: 

Мне слышался грохот пучины морской, 
И в тихую область видений и снов 
Врывалася пена ревущих валов. 

Человек - есть центр пересечения внешнего, морского и внутреннего, под­
сознательного бытия, и не только центр пересечения, но и объект их воздейст­
вия, их внесубъекгная игрушка, человек есть игралище «моря» и «сна». 

И дня стихотворения Жуковского, и для стихотворения Тютчева при всей их 
мифологической «фактурности» свойствен некоторый аллегоризм, как раз и 
устремляющий их в сторону метафизической «конструктивности». 

Море Пушкина - море совершенно иного, чем у Жуковского и Тютчева, 
смысла, совершенно иной функции. Морские стихотворения Пушкина образу­
ют целостный и весьма драматический сюжет, который может быть рассмотрен 
и в диахроническом и синхроническом аспектах. Начало ему было положено, 
как известно, черноморскими впечатлениями 1820 г., обретшими байроничес­
кие формы, что и воплотилось в стихотворении «Погасло дневное светило...», 
тогда же написанном. Если для морской элегии Жуковского Байрон был лишь 
импульсом, то для Пушкина - образцом и моделью. Как известно, в оглавлении 
«Стихотворений Александра Пушкина» 1829 г. и 1832-1835 гг. элегия имела 
подзаголовок «Подражание Байрону», а в «тетради Капниста» - название 
«Черное море» и эпиграф из «Чайльд-Гаролъда»: "Good night my native 
land. Byron" (см.: Сидяков 1997: 480). Через четыре года Пушкин напишет о 
Байроне: «Он был, о море, твой певец» (Пушкин 1999:51). Байрон для Пушки­
на неотьединим от моря, и прежде всего Байрон таких ключевых произведений, 
как «Паломничество Чайльд-Гаролъда» и южные поэмы. Пушкин реконст­
руирует в стихотворении чайльд-гарольдовскую событийную схему: герой, ра­
зочарованный во всех ценностях родной страны, покидает Англию и отправля­
ется в края «неизъяснимой красоты»: 
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Дул свежий бриз, шумели паруса, 
Все дальше в море судно уходило, 
Бледнела скал прибрежных полоса, 
И вскоре их пространство поглотило. 

Когда же солнце волн коснулось краем, 
Он лютню взял, которой он привык 
Вверять все то, нем был обуреваем 
Равно и в горький и в счастливый миг, 
И на струнах отзывчивых возник 
Протяжный звук, как сердца стон печальный, 
И Чайльд запел, а белокрылый бриг 
Летел туда, где ждал их берег дольный, 
И в шуме темных волн тонул напев прощальный. 

(Байрон 1974:150) 

«Прощальная песня» Чайльд-Гарольда завершается словами: 

Наперекор грозе и мгле 
В дорогу, рулевой! 
Веди корабль к любой земле, 
Но только не к родной! 

(Там же: 152) 

У Пушкина, как и у Байрона, море - серединное, пограничное пространство, 
разделяющее и связующее антитетичные пространства: негативный мир циви­
лизации и «волшебные края». 

С одной стороны: 
Я вижу берег отдаленный, 

Земли полуденной волшебные края; 
С волненьем и тоской туда стремлюся я, 

Воспоминаньем упоенный... 
С другой стороны: 

Лети корабль, неси меня к пределам дольным 
По грозной прихоти обманчивых морей, 

Но только не к брегам печальным 
Туманной родины моей... 

(Пушкин 1999: 35) 

У Пушкина, как и у Байрона, очевиден раннеромантический вектор движе­
ния: от смуты к покою, от тоски к радости, от мрака к свету, от разочарования 
к «очарованию». 

Море - пространство не только посреднической, но и жизнетворческой 
функции; море определяет духовное обновление, возрождение человека. Буду-



чи «безграничным», бесконечным, море наделяет человека «бесконечным» на­
чалом, погружает его в духовную беспредельность. Весьма значимо, что 
Чайльд-Гарольд «запел» после того, как морское пространство «поглотило» 
родной берег. 

Аналогично местоположение лирического субъекта в стихотворении Пушки­
на. Но здесь существенно одно обстоятельство. Море Пушкина при всей его по­
зитивности двойственно. С одной стороны, оно «угрюмо» (сказано «угрюмый 
океан», но океан в стихотворении синонимичен «морю»). Еще более важен 
другой семантический штрих: «По грозной прихоти обманчивых морей» ко­
рабль может быть «вынесен» к «волшебным краям», но и «к брегам печальным 
/ Туманной родины моей...» Есть воля лирического субъекта, которая может не 
согласовываться с «грозной прихотью», произволом моря, дополнительно к 
возвышенной «грозной прихоти» охарактеризованного как «обманчивое», т. е. 
совершенно травестированно. Процитированные 18-19 стихи во многих отно­
шениях объясняют начальную (4 стих) характеристику моря («океана») как 
«угрюмого». Деструктивность моря, по крайней мере, может быть определена 
тремя факторами. Во-первых, Байроном, свидетельствующим и о «штормах» 
(Байрон 1974: 206), и о «злобе волн соленых» (Байрон 1974: 274), и о «духах 
темных морей» (Байрон 1974: 309). Во-вторых, Батюшковым с его «ужасом 
морей» {«Судьба Одиссея») и «грозным океаном» {«Разлука»); в стихотворе­
нии «На развалинах замка в Швеции» море утверждается как инструмент 
войны, как пособник гибели, как разрушительная бесконечность. В-третьих, 
Оссианом, к которому восходят и байроновские, и батюшковские образы моря 
как судьбы, как стихии, властвующей над человеком. 

С другой стороны, для пушкинского стихотворения существенны простран­
ственные построения Жуковского и того же Батюшкова, но стихотворения 
«Тень друга», созданного в 1814 г. во время плавания из Англии в Швецию, ко­
торое выпадает из ряда его трагических стихотворений военного и послевоен­
ного периода, в том числе и от тоща же написанного стихотворения «На раз­
валинах замка в Швеции», предромантических по своему мировидению, и 
выпадает прежде всего начальными стихами: 

Я берег покидал туманный Альбиона: 
Казалось, он в волнах свинцовых утопал. 

За кораблем вилася галъциона, 
И тихий глас её пловцов увеселял 

Вечерний ветр, валов плесканье, 
Однообразный шум и трепет парусов, 

И кормчего на палубе взыванье 
Ко страже, дремлющей под говором валов, -

Все сладкую задумчивость питало. 
Как очарованный, у мачты я стоял 

И сквозь туман и ночи покрывало 
Светила севера любезного искал. 



Вся мысль моя была в воспоминанье 
Под небом сладостным отеческой земли... 

Начало поддержано несколькими стихами в финале: 
Все спало вкруг меня под кровом тишины. 

Стихии грозные казалися безмолвны. 
При свете облаком подернутой луны 

Чуть веял ветерок, едва сверкали волны. 
(Батюшков 1977: 222-223) 

Морской пейзаж стихотворения отличен от свойственного Батюшкову в во­
енное и поствоенное время предромантического оссианизма с его суровым ка­
тастрофическим морем. С точки зрения атрибутики и с точки зрения функции 
он подобен элегическому топосу Жуковского: вечер, переходящий в ночь, ти­
шина, не разрушаемая «говором валов», луна, «сладостность» и очарованность 
созерцания и медитации, наконец, воспоминание; только садово-парковый то-
пос Жуковского сменен морским топосом. Процитированные стихи Батюшко­
ва были в русской лирике первым образцом того морского пространства, кото­
рое являлось аналогом раннеромантического садово-паркового пространства 
Жуковского. 

Но гармоническое море свойственно и Байрону, более того, в том же «Па­
ломничестве Чайльд-Гаролъда» оно занимает достаточно значительное мес­
то. Приведу несколько примеров. 

1. Кто бороздил простор соленых вод, 
Знаком с великолепною картиной: 
Фрегат нарядный весело плывет, 
Раскинув снасти тонкой паутиной. 
Играет ветер в синеве пустынной, 
Вскипают шумно волны за кормой, 
Уходит берег. Стаей лебединой 
Вдали белеет парусный конвой. 
И солнца свет, и блеск пучины голубой. 

(Байрон 1974: 182). 
2. Встает луна. Какая ночь, мой бог! 

Средь волн дрожит дорожка золотая 
(Там же: 183). 

3. Глядишь за борт, следишь, как в глуби водной 
Дианы рог мерцающий плывет, 
И сны забыты гордости бесплодной, 
И в памяти встает за годом год... 

(Там же: 184) 
«Паломничество Чайльд-Гаролъда» завершается подлинной апологией 

моря, являемого в разнообразных ликах, в том числе в лике первотворения и 
бесконечности, что и предопределяет временную модель поэмы как движение 
от дисгармонии к гармонии: 



Без меры, без начала, без конца, 
Великолепно в гневе и в покое, 
Ты в урагане - зеркало Творца, 
В полярных льдах и в синем южном зное 
Всегда неповторимое, живое, 
Таким созданьям имя - легион, 
С тобой возникло бытие земное. 
Лик Вечности, Невидимого трон, 
Над всем ты царствуешь, само себе закон. 

(Байрон 1974: 296). 

И далее сказано: «Тебя любил я, море!» (297). И одно из объяснений этого 
признания: 

Лежать у волн, сидеть на крутизне, 
Уйти в безбрежность, в дикие просторы, 
Где жизнь вольна в беспечной тишине, 
Куда ничьи не проникали взоры... 

Нет, одиноким быть не может тот, 
Чей дух с природою один язык найдет 

(Там же: 184). 

Жуковско-батюшковско-байронический контекст и определил открываю­
щую стихотворение Пушкина морскую картину с ее гармонической доминантой: 

Погасло дневное светило; 
На море синее вечерний пал туман. 
Шуми, шуми, послушное ветрило, 
Волнуйся подо мной, угрюмый океан. 

У Пушкина не полный реестр жуковско-батюшковской атрибутики; отсутст­
вуют тишина, «сладостность», луна; но «вечерний туман», пробуждающий вос­
поминание о «волшебных краях» «полуденной земли», цитирует предшествен­
ников, Жуковского и Батюшкова; коннотации их гармонических морей - осо­
бенно в свете событийной схемы - представляются несомненными. Отмечу еще 
два фактора. Первый: лирический субъект находится в центре пересечения го­
ризонтали и вертикали; с одной стороны, отдаленный от «берегов», он - в сере­
дине морской стихии, в морской «беспредельности»; с другой стороны, он - над 
стихией («Волнуйся подо мной, угрюмый океан»). Нахождение в море, к тому 
же в море ночном (Жуковский), актуализируя духовную жизнь, прежде всего 
воспоминание «полуденной земли», устремляет к этой «полуденной земле» как 
к несомненной цели, как к будущему. 

Необходимо сказать о границе между «туманной родиной», которая отверг­
нута, оставлена в прошлом, и «полуденной землей», которая не только возвра­
щена из прошлого, но и положена в основу будущего. «Туманная родина» - это 
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разочарование, утрата юности и радости, «весны златыя», это принесенные в 
жертву такие ценности, как «покой, слава, свобода и душа», это «хладное серд­
це» и «забвение», бесстрастие. «Полуденная земля» - это «безумная любовь», 
страсть, страдание, страсть-страдание. Граница между двумя пространствами 
проложена в 37-38 стихах: «И вы забыты мной» - это то прошлое, которое свя­
зано с «туманной родиной»; «Но прежних сердца ран, / Глубоких ран любви, 
ничто не излечило...» - это то прошлое, которое связано с «полуденной зем­
лей» и которое восстановимо. Залог будущего - «послушное ветрило», «ветри­
ло», послушное воле субъекта. Конечно, завершающий стихотворение «угрю­
мый океан» вносит диссонанс, так как возвращает к идее «грозной прихоти об­
манчивых морей»; и характеристика «океана» как «угрюмого» при всей ее ос-
сиановской «рудиментарности» не так уж и алогична. Тем не менее, «угрюмый 
океан» с его «волнением» поставлен на службу «шуму» «ветрила», которое 
«послушно» человеку, «я». 

Второй принципиально важный морской текст Пушкина - стихотворение «К 
морю» (1824). «Погасло дневное светило...» и «Кморю» обрамляют юж­
ное творчество поэта, замыкают его в морской теме. 

В отличие от некоторой «невыявленности» моря в «Погасло дневное све­
тило...» в стихотворении 1824 г. море описано с исчерпывающей определен­
ностью, и оно - амбивалентно; по сути дела, это первое подобного рода стихо­
творение в русской поэзии 1820-х годов. 

Первая часть стихотворения -1—VII строфы - представляет собой прощаль­
ный разговор с морем. Описание начато с фундаментальной и достаточно стан­
дартной квалификации моря как «свободной стихии» (построенной на тавтоло­
гии, поскольку «свобода» у Пушкина «стихийна» как в позитивном, так и раз­
рушительном плане), награжденной не менее стандартными признаками: «вол­
ны голубые» и «гордая краса», которою оно «блещет». Прощание с морем - не 
риторический жест, но свидетельство дружеского контакта между субъектом и 
«свободной стихией»: есть «зов» и «печаль» моря, есть «зов» и «печаль» чело­
века. 

Как друга рокот заунывный, 
Как зов его в прощальный час, ' 
Твой грустный шум, твой шум призывный 
Услышал я в последний раз. 

(Пушкин 1999: 50) 

Прощанье - это своего рода подведение итогов, воспоминанье; пушкинское 
прощанье - это воспоминанье о неосуществленном «заветном умысле» - о «по­
беге» с «скучного, неподвижного брега». Море с его бескрайностью порожда­
ет страннический импульс. Валери писал о побеге как мысли, внушаемой мор­
ским горизонтом (Валери 1976: 342). Зов моря - зов преодоления границы, за­
мкнутости, зов свободы. 

«К морю» - это сегодняшний взгляд на вчерашний «умысел», скептическая 
реконструкция прошлого. 



Стихотворение соткано из взаимоисключаемостей. Море - это пространство 
«тишины» и «своенравных порывов»; у моря, как у двуликого Януса, два лица: 

Смиренный парус рыбарей, 
Твоею прихотью хранимый, 
Скользит отважно средь зыбей: 
Но ты взыграл, неодолимый, 
И стая тонет кораблей. 

«Прихоть» - вечный статус моря. В стихотворении 1824 г. Пушкин повто­
ряет «грозную прихоть» стихотворения 1820 г. По непонятной «прихоти» мо­
ре дает как жизнь и свободу, так и погибель. О «прихоти» как сущности мор­
ской природы размышляет и Валери: «Мысль о неверном и чудовищно свое­
нравном характере, каким древние наделяли своих божеств < . . . > , легко на­
прашивается у всякого, кто общается с морем. Шторм разыгрывается за пару 
часов. Пелена тумана встает и рассыпается по манию волшебства» (Валери 
1976: 342). 

Но море, в том числе и его «своенравие», его «грозная прихоть», вызывает 
любовь лирического субъекта, «восклицательность» его воспоминанья. 

Как я любил твой отзывы, 
Глухие звуки, бездны глас, 
И тишину в вечерний час, 
И своенравные порывы! 

Примечательно, что, обращаясь к морю как к «другу», Пушкин по ходу сти­
хотворения переходит на мужские глагольные формы («ты взыграл», «Ты 
ждал, ты звал...»). И хотя в X I I I строфе появляется «океан», столь же синони­
мический по отношению к морю, как и в первом стихотворении, и «океан» ре­
троспективно распространяет влияние на эти глагольные формы, тем не менее 
до X I I I строфы море - это «друг». 

Но важнее другое: море предлагает свободу; герой предпочитает «страсть», 
которая «оковывает», является формой «несвободы», которая побуждает ос­
таться на «берегу», в замкнутом пространстве. Человек столь же двойственен в 
своих действиях, как и море; закон лирического субъекта - та же «прихоть»; 
море и человек - равносущностные явления, что и определяет их взаимную 
склонность друг к другу. 

Вторая часть - VIII—XIII строфы - это скептическое моделирование несо­
стоявшегося «побега», названного «беспечным», и эта характеристика тем бо­
лее значительна, что выражает не только современную точку зрения, но и точ­
ку зрения человека, освободившегося от «могучей страсти», от ее «несвободы», 
тирании, т. е. человека, не привязанного к «берегам» никакими оковами. 

И далее следует наполеоновский фрагмент, порожденный совершающейся в 
Европе и в России метаморфозой наполеоновского мифа. 
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Один предмет в твоей пустыне 
Мою бы душу поразил. 

Одна скала, гробница славы... 
Там погружались в хладный сон 
Воспоминанья величавы: 
Там угасал Наполеон. 

Там он почил среди мучений. 

Морс, являющееся «свободной стихией», являет себя и как страж, как тю­
ремщик Наполеона, т. е. «величавой» героики, «славы». Скала - это темница; 
Наполеон - узник; море - тюремщик. «Свободная стихия» обернулась противо­
положным ликом, противоположной функцией; море очередной раз продемон­
стрировало свое «своенравие». 

Байроновский фрагмент ( Х - Х І І строфы) и фрагмент наполеоновский - это 
демонстрация высшей мировой ценности, воплощенной в двух ипостасях - ге­
роического дела и героического творчества. Наполеон и Байрон - два «гения», 
два «властителя дум», адекватных по своему масштабу морю, но для одного из 
них море стало тюрьмой, другой же был певцом и порождением моря: 

Твой образ был на нем означен, 
Он духом создан был твоим: 
Как ты, могуч, глубок и мрачен, 
Как ты, ничем неукротим. 

Наполеон и Байрон, равные по масштабу величия и исторической функции, 
глубоко антитетичны, для одного из которых море - тюрьма, а для другого -
родная стихия. Сущее амбивалентно, будь то лирический субъект, структура На­
полеон - Байрон и море. Пушкин в стихотворении «К морю» строит жесткую 
конструкцию, гораздо более жестью, чем в стихотворении «Погасло дневное 
светило...», но одновременно размывает жесткость внутренней оппозицией, 
содержащимся в явлениях и действиях иным началом. 

XI I I строфа замыкает мотив побега двумя констатациями: 1) смертью геро­
ев, приведшей мир к «пустоте», что и делает какой-либо «побег» бессмыслен­
ным; мир обрел единый дегероизированный облик; 2) море вводится в контекст 
мирового катастрофизма; во всяком случае, миротворческая функция моря, ко­
торой наделил ее романтизм, Пушкиным снята по причине, с одной стороны, его 
тиранического «своенравия», с другой стороны, земной бесперспективности: 

Мир опустел... Теперь куда же 
Меня б ты вынес, океан? 
Судьба земли повсюду та же: 
Где капля блага, там на страже 
Уж просвещенье иль тиран. 



Вывод Пушкина в стихотворении аналогичен выводу в тогда же законченных 
«Цыганах»: 

Но счастья нет и между вами, 
Природы бедные сыны! 
И под издранными шатрами 
Живут мучительные сны, 
И ваши сени кочевые 
В пустынях не спаслись от бед, 
И всюду страсти роковые, 
И от судеб защиты нет 

(Пушкин 1999: 202) 

«К морю» - лирический аналог «Цыган»; на различном материале утверж­
дается одна и та же система исторических воззрений. 

Последние две строфы ( X I V и X V ) возвращают к прощанью первых строф, 
но если в них оно побуждает к осмыслению прошлого, то теперь прощанье свя­
зано с прогнозом будущего, к жизни в «лесах», которые по логике текста про­
тивоположны морю, и, судя по всему, противоположны тотально, как тотально 
противоположны замкнутость и разомкнутость. Отсюда и своего рода миро­
творческая акция финала: 

В леса, в пустыни молчаливы 
Перенесу, тобою поли, 
Твои скалы, твои заливы, 
И блеск, и тень, и говор волн. 

Если «леса» - «пустыни молчаливы», то море - это «гул», это «говор волн», 
т. е. звуковая и световая («блеск») стихия, и все вместе взятое - «торжествен­
ная краса». Замкнутость «лесов» память превратит в разомкнутость моря со 
всеми ее атрибутами. 

И последнее. В стихотворении несомненна игра точками зрения. Середин­
ный текст, т. е. настоящее, корректирует начальный текст, т. е. прошлое, и кор­
ректирует его с позиций бескомпромиссной трезвости как иллюзию; финаль­
ный текст, т. е. будущее, корректирует серединный текст, т. е. настоящее, осво­
бождая это настоящее от его амбивалентной сущности, такова прерогатива па­
мяти. Но прошлое и будущее, вычлененные из потока текущего времени, пред­
стают в мифологическом ореоле. 

Не закончив разговор о Пушкине, обратимся к «Морю» (1826) Вяземского, 
одному из важнейших морских стихотворений времени. 

В большом, состоящем из 12 четырехстопных ямбических восьмистиший, 
риторическо-повествовательном стихотворении произнесена торжественная 
апология морю, с развернутой системой доказательств, со ссылками на мифо­
логическое прошлое и немифологическую современность. Временная длитель-
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ность, благодаря длительности превращающаяся во вневременность, и понадо­
билась Вяземскому, чтобы построить миф о море, как о высшей ценности, как 
об абсолюте красоты и величия. По Вяземскому, есть земное время, есть «ве­
ка», устремляющие человечество к распаду, к катастрофе, и есть не подвержен­
ное разрушительным изменениям, вечностное море. Пространственная оппози­
ция земля - море обретает смысл оппозиции время - вечность. «Море» Вязем­
ского, в сущности, есть не что иное, как универсальная полемика с пушкинским 
стихотворением «К морю». 

I строфа представляет собой тезис, в котором первая половина - описание, 
«портрет» моря, вторая половина - человеческая его рецепция; точнее, снача­
ла море демонстрируется как объективная данность, потом как фактор челове­
ческой жизни. О море сказано: «синее море», и это стандартная, традиционная 
характеристика моря, ориентирующая на мифологическо-фольклорную опре­
деленность и безусловность; «синее» - это основной, «родовой» цвет, интенси­
фицированный световым «блеском». Море не только зрительно-цветовая, но и 
звуковая стихия: «волны блещут, / Лобзаются, ныряют, плещут», и в этих своих 
действиях сравниваются со сказочными «стаями гордых лебедей». Но «стихий­
ность» волн в основе своей имеет гармоническую, «стройную прихоть»; «при­
хоть» - слово из пушкинского морского лексикона, эквивалент «своенравия», 
но пушкинская «прихоть» - «грозная»; «прихоть» же Вяземского, будучи 
«стройной», не покидает пределов гармонии, «строя»; это движение, не обрета­
ющее при всей своей «прихоти» разрушительного характера. «Необычайным», 
гармоническим «говором» волн (вспомним финальный стих «К морю»: «И 
блеск, и тень, и говор волн»), «упивается» слух созерцающего море лирическо­
го субъекта и как результат зрительного и слухового созерцания «сладко преда­
ется дух / Мечтам, пленительным и тайным». «Пленительность» моря, объек­
тивной реальности, определяет «пленительность» реальности субъективной. Со­
зерцание трансформируется в «сладостную» работу «духа», и весь этот процесс 
ложится в схему элегического миротворчества, Жуковского. 

І І - І І І строфы - ключевые строфы в декларации морской концепции Вязем­
ского. К «стройной прихоти» как фундаментальному качеству моря добавляют­
ся другие фундаментальные качества: глубина и чистота («стихия светлой чис­
тоты»; «лоно чистой глубины»). Если суть I строфы - созерцательно-духовная 
деятельность, то суть II—III строф - событие, и это событие - рождение Вене­
ры, мифологическая цитата, или непосредственная, или опосредованная (через 
ренессансную живопись, своего рода экфразис), но в любом случае рождение 
Венеры - событие всемирно-исторического масштаба. Венера - дочь 
(«дщерь») моря, волн; и только море, смыслом которого является гармония и 
чистота, а не «мрачность» и «неукротимость», как у Пушкина, могло породить 
богиню красоты: «Из лона чистой глубины / Явилась ты, краса творенья». Рож­
денная морем, Венера преобразовала мир, поставив его под знак красоты, со­
вершенства: «И пробудила мир от сна / Своею свежею улыбкой». В этом смыс­
ле Венера и есть «Очаровательница мира». Мир, утверждает Вяземский, сотво­
рен как очарование. 



І Ѵ - Ѵ І І строфы переключают внимание на современность, на «наши строгие 
лета, / Лета существенности лютой». «Лета существенности лютой» - исчерпы­
вающая по своей яркости и глубине характеристика земной, человеческой ис­
тории. Море противопоставлено «существенности лютой» современности, ис­
тории как не подверженная разрушению субстанция: «Не смели изменить века 
/ Ваш образ светлый, вечно юный...» 

В вас нет следов житейских бурь, 
Следов безумства и гордыни, 
И вашей девственной святыни 
Не опозорена лазурь. 
Кровь ближних не дымится в ней; 
На почве, смертным непослушной, 
Нет мрачных знаменей страстей, 
Свирепых в злобе малодушной. 

(Вяземский 1986: 201-203) 

Если земля, будучи «рабой» «людей и времени», «состарилась в неволе», ес­
ли ею «играют» «Владыки, веки и судьба», то море сохранило свою первоздан-
ность, потому что, как и у Жуковского, является «ненарушимым зерцалом» 
«незыблемых небес». Пушкин ввел море в контекст земных деяний, в контекст 
истории или, наоборот, земные деяния - в контекст морской «неукротимости», 
морского «своенравия». Как бы там ни было, пушкинское море при всей его 
двузначности то и дело являет байронический облик, облик текущих историче­
ских катаклизмов, говоря словами Вяземского, «существенности лютой». Вя­
земский выводит море из зоны контакта с «землей», с историей как субстанци­
альное, внеисторическое пространство, благодаря субстанциальности - не де­
формированное и поэтому нормативное. 

Но Вяземский полемизирует не только с Пушкиным, но и Жуковским. Оттал­
киваясь в своем метафизическом построении от тезиса Жуковского (море как 
отражение, как «зерцало» неба), Вяземский в то же время не приемлет концеп­
цию Жуковского о море как метафизической двойственности; для него принци­
пиально важно утвердить море как «ненарушимое зерцало» небес, как своего 
рода полномочного представителя в земном пространстве небесной субстанции. 

VIII—XI строфы посвящены целительному воздействию на современного че­
ловека морского «лепета» («В невыразимости своей / Сколь выразителен сей 
лепет...»; вспомним в этой связи и «Невыразимое» Жуковского); морской 
«лепет» пробуждает в нем «Восторгов тихих сладкий трепет». И этот «Востор­
гов тихих сладкий трепет», составленный из краеугольных лексем Жуковского, 
определяет преодоление человеком времени и обретение вечности: 

Волшебно забывает ум 
О настоящем, мысль гнетущем, 
И в сладострастье стройных дум 
Я весь в протекшем, весь в грядущем 



Благодаря морю, через море человек постигает Золотой век пропшого, рав­
новеликий Золотому веку будущего. «Стройная прихоть» волн продуциирует 
«стройные думы». Вяземскому необходимо море как идеальная незыблемость, 
освященная небесным авторитетом, как возможность сохранения человечества 
в условиях тотального исторического гнета. 

Заключительная X I I строфа - призыв к «жрецам» поэзии и «жертвам суще­
ственности» обратиться к морской стихии как хранительнице «преданий и по­
верий», т. е. высших, вневременных ценностей, чтобы обрести «Святыни свет­
лые преддверья». 

В ответ на апологию Вяземского последовало послание Пушкина «<К Вя-
земскому>» (1826), окончательный приговор, с безусловными характеристи­
ками и со следами гнева. 

Так море, древний душегубец, 
Воспламеняет гений твой? 
Ты славишь лирой золотой 
Нептуна грозного трезубец. 

Не славь его. В наш гнусный век 
Седой Нептун земли союзник. 
На всех стихиях человек -
Тиран, предатель или узник 

(Пушкин 1999: 647) 

Стихотворение осуществлено как теза (Вяземский) и антитеза (Пушкин), 
при этом наличие тезы предполагается как обязательное, и Пушкин, как это ему 
свойственно, реконструирует стилистику оппонента, вводя Нептуна в качестве 
мифологического элемента, но, реконструируя Вяземского, совершает по отно­
шению к Вяземскому достаточно беззастенчивую, но для него принципиально 
важную подмену: Венеру как морской символ Вяземского он заменяет Непту­
ном, с его точки зрения, единственно истинным морским символом. Если иметь 
в виду, что римский Нептун отождествлялся в европейской традиции с гречес­
ким Посейдоном, то гармоническая богиня красоты дезавуирована одним из са­
мых стихийных, мятежных, хгонических богов - «древним душегубцем». 

Античную ауру образует и Гений, древнеримское божество, «персонифика­
ция внутренних свойств» человека (Мифы... 1980:1, 272), достаточно частот­
ное в европейской, в том числе и русской, поэзии начала X I X века; но гений у 
Пушкина содержит не столько мифологическое, сколько травестированное, со­
временное значение как талант в его высшем проявлении; «гений», в контексте 
Нептуна обретающий некоторую античную коннотацию, - это прежде всего 
оценка стихотворения Вяземского, как и «лира золотая», атрибут Эрато, музы 
лирической поэзии. 

Но гнев Пушкина настолько велик, что, разрушая логическую конструкцию, 
согласно которой первая строфа представляет собой цитату Вяземского, изло­
жение его стихотворения, его позиции, тезу и только вторая - изложение анти-



тезы, в первый же, начальный стих, стих тезы, Пушкин полемически вводит ан­
титетичную точку зрения, афористическую декларацию: «море, древний душе­
губец». Принципиальный характер полемики побуждает Пушкина античному 
мифологическому лексикону противопоставить лексику прямых, абсолютных 
по своей точности номинаций: «древний душегубец», «гнусный век», «тиран, 
предатель или узник». Вяземскому необходимо в мироздании, в современном 
мироустройстве пространство красоты, духа, совершенства, мифологическим 
эквивалентом которого и является море, в некотором смысле идентичное Вене­
ре, поставленное под знак Венеры (красоты - по Вяземскому), пространство, 
являющееся для «лютой» современности надеждой, целью, залогом принципи­
альной метаморфозы. Вяземский утверждает реальность нормы, реальность 
нормативной альтернативы «существенности лютой». 

Пушкинская концепция 1824 г. была двойственна: с одной стороны, утверж­
далась изначальная амбивалентность моря - и эта точка зрения доминировала; 
с другой стороны, X I I I строфа указывала, хотя и в несколько невнятной фор­
ме, на торжество роковых судеб (невнятно, потому что на земле безусловно ца­
рят «просвещенье иль тиран», а «океан» лишь «выносит» к апокалиптической 
земле). Но и амбивалентность свидетельствовала о кризисе романтической оп­
позиции конечное - бесконечное. 

В стихотворении, обращенном к Вяземскому, есть не только отказ от какой-
либо амбивалентности, от какого-либо двоемирия, но и утверждение «сущест­
венности лютой» как единственного пространства. Заключительные стихи 
важны еще и потому, что Пушкиным отвергнута априорная, мифологическая 
эмблематика, семиотика пространства («стихий»). Смысл пространства опре­
деляется человеком, социумом, а человек, социум имеет лишь единственный 
статус, статус «тирана, предателя или узника». Мифология моря как бесконеч­
ного Пушкиным отвергнута беспрекословно; но весьма существенно, что в за­
ключительных стихах отсутствует мифологический ореол, хотя абсолютизация 
свидетельствует о мифологичности утверждения, а отсутствует мифологичес­
кий ореол потому, что утверждение отнесено к исторической реальности, в том 
числе и современной. 

Так завершается целостный морской сюжет, основными творцами которого 
являются Пушкин и Вяземский. Стихотворения Пушкина и «Море» Вяземско­
го - два полюса той семиотики моря, которая сложилась в русской поэзии 
1820-х годов. 

Чрезвычайно значительное место в системе морских текстов 1820-х годов 
занимает исполненное невероятной энергии стихотворение Баратынского «За­
выла буря; хлябь морская...» (1824). Притяжениями и отталкиваниями оно 
органически входит в тот морской сюжет, который образован как рассмотрен­
ными стихами Жуковского, Пушкина и Вяземского, так и еще не рассмотрен­
ными стихами Лермонтова и Языкова; стихотворение является центром пересе­
чения их тем и мотивов. 

Стихотворение открывает краткая, четырехстрочная картина-констатация 
космогонического восстания «морской хляби», бури; в первой, журнальной 
публикации оно и называлось «Бурей»: 



Завыла буря; хлябь морская 
Клокочет и ревет, и черные валы 

Идут, до неба восставая, 
Бьют, гневно пеняся, в прибрежные скалы 

(Баратынский 1989:122-123) 

Как и в стихотворении Жуковского, начальная картина - это акт созерцания, 
с той только разницей, что созерцающий субъект исключен из повествования, и 
картина представляет собой внеличностное, объективное изображение бури; 
буря как природный факт. 

Вторая часть, как это свойственно Баратынскому и как это свойственно Жу­
ковскому в «Море» - это аналитическое действо, осуществляющееся в системе 
вопросов, длящихся на протяжении 12 стихов (5-16 стихи), и эта познаватель­
ная, фаустовская акция разделена на два этапа, опять же, как и у Жуковского. 
Первый этап - вопросы, задаваемые разумом, на которые разум не дает ответа: 

Чья неприязненная сила, 
Чья своевольная рука 
Сгустила в тучи облака 

И на краю небес ненастье зародила? И т. д. 

Второй этап - риторический вопрос, вопрос, в котором содержится ответ, но 
в еще не окончательном виде; переходная от незнания к знанию стадия. Как и у 
Жуковского, акт познания состоит из трех вопросов, из которых последний ри­
торичен. 

Не тот ли злобный дух, геенны властелин, 
Что по вселенной разлил горе, 
Что человека подчинил 

Желаньям, немощи, страстям и разрушенью 
И на творенье ополчил 
Все силы, данные творенью? 

И окончательный ответ в 17-20 стихах: 

Земля трепещет перед ним: 
Он небо заслонил огромными крылами 

И двигает ревущими водами, 
Бунтующим могуществом своим. 

«Темные тучи» Жуковского - демоническое по своей сути, хотя и не назван­
ное как таковое, действо; действо, отнимающее небо. Баратынским «злобный 
дух» явлен непосредственно, и ему принадлежит последнее слово. В отличие от 
Жуковского, Баратынский не предполагал преодоление бури, тем более, борь-
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бу с бурей, восстановление божественного гармонического миропорядка. Буря 
как инструмент борьбы с «твореньем», как апокалиптическое сатанинское дей­
ство обрела у Баратынского высшую степень абсолютизации. 

В третьей части (21-37 стихи) поставлен вопрос о позиции человека, кон­
кретно: лирического субъекта, непосредственно явленного на авансцену дейст­
вия. И прежде всего «я» Баратынского отвергает море как способ достижения 
«далеких стран», отвергает потому, что «далекими странами» со всей их «кра­
сой» не «очаровано» его «воображенье», «далекие страны» не в состоянии вос­
кресить «душу». И в этом смысле стихотворение полемично по отношению к 
пушкинско-байронической модели двоемирия. В сущности, под сомнение по­
ставлены утопические «полуденные земли» как некие априорные пространства 
нормы, но если даже это действительно «цветущие» края, то в силу их благопо­
лучия они не способствуют «расцвету», воскрешению души. Это во-первых. А 
во-вторых, и само море лишается той функции, которое оно имело у романти­
ков, - функции бесконечного, растворение в котором предопределяет «беско­
нечность» души. В равной степени отвергается и пребывание на этом берегу. 
Сатанинский бунт «океана» влечет героя как мятеж, более достойный челове­
ка, чем покой, чем гармония этого или того «берега». 

Меж тем от медленной отравы бытия, 
В покое раболепном я 
Ждать не хочу своей кончины; 

На яростных волнах, в борьбе со гневом их 
Она отраднее гордыне человека! 

Как жаждал радостно младых 
Я на заре младого века, 

Так ныне, океан, я жажду бурь твоих! 

Стихотворение заканчивается так же, как начато, четверостишием, отделен­
ным от центральной части, но не описывающим бурю, а демонстрирующим то 
мирочувствование, ту позицию лирического субъекта, которая была достигнута 
в процессе аналитического действия. 

Волнуйся, восставай на каменные грани; 
Он веселит меня, твой грозный, дикий рев, 

Как зов к давно желанной брани, 
Как мощного врага мне чем-то лестный гнев. 

Величие «океана» в его сатанинском гневе, пробуждающем «мятеж» чело­
века, «мятеж», адекватный по своей мощи «мятежу» океана и направленный 
против «океана». Буря - это мятеж «злобного духа», дьявола, катастрофичес­
кий, направленный против «творенья», но в то же время целительный для чело­
века, «веселящий» человека, чей смысл заключен в битве, в брани с «мощным 
врагом». Созерцание и аналитика исход имеют в действии. 
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Вне всякого сомнения, «Море» Вяземского было полемично не только по 
отношению к Пушкину, но и по отношению к Баратынскому. 

Стихотворение Баратынского апеллирует к стихотворениям, созданным в 
конце 1820-х - в начале 1830-х годов Языковым и Лермонтовым. 

Начнем с Лермонтова, и это - хрестоматийный «Парус» (1832). 
Стихотворение представляет собой едва ли не тотальную коррекцию мор­

ской мифологии 1820-х годов. Каждая строфа трехстрофного стихотворения 
построена по одной и той же схеме: первое двустишие - морская панорама, 
картина; второе двустишие - комментарий; двустишия разделены многоточия­
ми; I строфа завершается традиционными вопросами; I I и III - не менее тради­
ционными ответами парадоксального характера, столь свойственного зрелому 
Лермонтову, утверждаемыми восклицательными знаками. С точки зрения 
структуры, «Парус» - самый симметричный, самый безусловный в своей рацио­
нальности текст: картина - вопросы - ответы, и все это в логически безупреч­
ных, предельно четких формулах. 

Топос «Паруса» - традиционный байроническо-пушкинский топос с одним 
осложнением коррекционного типа: 1) море и на нем «парус» - инонаименова-
ние человека, его аллегорический знак; если у Пушкина в море находился ли­
рический субъект, то Лермонтов Ich-Erzàhlung превращает в Er-Erzàhlung, 
дистантностью, отстраненностью объективируется мирочувствование «пловца»; 
2) лирический субъект, созерцающий «парус» и раскрывающий смысл его пла­
вания; при этом есть не столько процесс познания, как у предшественников, 
сколько абсолютно «готовые» и четко сформулированные ответы на постав­
ленные вопросы. В сущности, изображенная ситуация как ситуация самоосмыс­
ления субъекта, разделенного на объект (он, парус) и на субъект (комментато­
ра); есть историческая жизнь человека, оцениваемая его разумом; жизнь - и 
формулы жизни; Я , слагаемое из него и я. 

С романтической точки зрения, «парус», находящийся в море («Белеет па­
рус одинокой / В тумане моря голубом!..»), - свидетельство обретенной гармо­
нии, обретенного бесконечного, что - сверх того - подтверждает номинатив-
ность и восклицательность предложения; на языке романтической, например, 
новалисовской историософии это означает «свершение». Но второе полусти­
шие говорит о море как о погранично-серединном пространстве, междумирии: 
покинувший «родной край», «парус» устремлен в «страну далекую»; и это зна­
чит, что не море есть безусловная ценность, а «страна далекая», море - лишь 
способ его обретения, дорога между пунктом А и пунктом В. 

Но II и III строфы существенно корректируют информацию I строфы. Во-
первых, демонстрируются антитетичные образы моря, но каждый из этих обра­
зов восходит к источникам, для которых характерна антитетичная философия 
нормы. Во I I строфе морской топос - топос бури, который в контексте второ­
го полустишия, т. е. идеологического комментария, может быть интерпретиро­
ван как топос нормы, и в этом смысле точкой отсчета является стихотворение 
Баратынского. Топос I I I строфы - топос гармонического моря, аналогичный 
гармоническому морю Жуковского, и он соответствует топосу I строфы с его 



«жуковским» туманом и «голубизной»; стихотворение с пространственной точ­
ки зрения, таким образом, замыкается в идеально-безмятежном состоянии, в 
состоянии едва ли не дантовского эмпирея. Но буря II строфы порождает нео­
жиданный и в своей неожиданности парадоксальный комментарий: «Увы! он 
счастия не ищет, / И не от счастия бежит!» Междометие связует топос и ком­
ментарии как логически связанные структуры, но постмеждометный текст раз­
рушает логику, поскольку ориентирует на исходный и конечный пункты движе­
ния; «парус» «бежит», подобно пушкинскому герою, не от счастья и, в отличие 
от пушкинского героя, «счастия не ищет». И этот комментарий тем более ало­
гичен и парадоксален в контексте III строфы с ее апологией «бури». Тем не ме­
нее комментарий II строфы отвечает совершенно определенно на вопросы I 
строфы: «парус» в «стране далекой» «не ищет» счастья, в «краю же родном» 
он «кинул» отнюдь не счастье, и в этом смысле «побег» правомерен и традици-
онен. С другой же стороны, комментарий I I строфы утверждает, что «страна 
далекая» и «край родной» как пространственные полюсы есть мнимости, мним 
и вектор движения. Целью движения является именно море, как особое прост­
ранство, и особенность этого пространства в том, что оно есть пространство бу­
ри, бури, так сказать, в безусловном, «чистом» воплощении. 

Под ним струя светлей лазури, 
Над ним луч солнца золотой... 
А он, мятежный, просит бури, 
Как будто в бурях есть покой! 

(Лермонтов 1958:1,390) 

Местоположение «паруса»-субъекта в III строфе - то идеальное местополо­
жение на пространственной вертикали, которое являет собой междумирие под 
- над, под золотым лучом солнца, над лазурным потоком воды; одним словом, 
в свете взаимоотражающихся стихий моря и неба, в пространстве, утвержден­
ном Жуковским в качестве абсолютной гармонии. Но достигнув стадии той 
высшей гармонии, которая только возможна (если возможна) для смертного, 
лирический субъект Лермонтова исповедует бурю, не катастрофическую бурю 
Пушкина, а мятежную бурю Баратынского, но исповедует не во имя поединка 
с ней, как мятежный герой Баратынского, а во имя растворения в ней. Гармо­
ния отвергнута Лермонтовым во имя бури, хаоса как позитивного миросостоя-
ния; в этой системе перевернутых ценностей и заключен мятеж, демонизм Лер­
монтова [M. М. Гиршман пишет о «стихии абсолютной мятежности» (Гирш-
ман 1981: 82)]. 

И последнее. «Счастью» Лермонтов противопоставляет «покой», чем нео­
жиданно смыкается с Пушкиным 1834 г.: «На свете счастья нет, но есть покой 
и воля» (Пушкин 1999:675), тем не менее у Пушкина счастье есть высшая цен­
ность, а покой и воля - ее эрзацы, заменители в сфере истории, у Лермонтова 
же наоборот, счастье - ценность более низкая, чем покой. Но покой видится не 
в гармонии, а в буре, что и представляет парадокс мышления в крайнем прояв-
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леши. Но и это не последняя из лермонтовских антиномий, а последняя состо­
ит в том, что «парус» просит бури, полагая в буре найти покой, возможность 
чего alter ego «паруса», скептический разум «я» ставит под сомнение. В ре­
зультате все возможности обрести внутреннюю стабильность, стабильность со­
знания оказываются исчерпанными, в качестве единственного состояния чело­
века остается состояние противоречия. И это состояние противоречия как аб­
солютной парадигмы сознания утверждается в структуре, безусловной по своей 
логической симметрии, по симметричной красоте; и в данном случае это еще 
одно свидетельство парадоксальности лермонтовского сознания (хаос противо­
речий и безупречные рациональные формулы его демонстрации), а не только 
закон текстопорождения, текстобытования. 

И наконец, морской текст Языкова, всецело относящийся к постдеріггскому 
периоду, а если точнее, к 1829-1842 годам, обширнейший в ряду морских тек­
стов русского романтизма. Начальное и одновременно ключевое его стихотво­
рение - «Пловец» 1829 г., одно из самых знаменитых созданий Языкова, став­
шее народной песней и в этом качестве исполнявшееся и в X I X , и в X X веке. 

Море в «Пловце», как и у Пушкина 1820 г., как и у Лермонтова 1832 г., -
серединное, пограничное пространство, пролегающее между неактуализиро-
ванным здесь и в высшей степени актуализированным там, которому посвяще­
на V строфа и которое маркировано как «блаженная страна», чье «блаженст­
во» определяется двумя важнейшими качествами - светом и тишиной: 

Там, за далью непогоды, 
Есть блаженная страна' 
Не темнеют неба своды, 
Не проходит тишина. 

(Языков 1988: 240-241) 

«Блаженная страна» тишины и света - несомненно «райское», «небесное» 
по своей сущности, по своей функции пространство. 

Если там как «блаженная страна» совершенно очевидно, определенно, то 
здесь весьма двойственно, с мерцающими границами. Оно может быть интер­
претировано как морское побережье, пространственно и семантически проти­
воположное «блаженной стране», как это было у Пушкина в 1820 г. и во мно­
гих морских произведениях эпохи, начиная с «Паломничества Чайлъд-Га-
рольда»; и в этом случае море разделяет пространство негативной экзистенции, 
в котором - по контрасту - нет ни света, ни тишины, и «блаженную страну», на­
ходящуюся «за далью непогоды». Но здесь может быть интерпретировано и как 
непосредственно море; I строфа - описание моря в его доминантных качествах: 

Нелюдимо наше море, 
День и ночь шумит оно; 
В роковом его просторе 
Много бед погребено, -



предполагает возможность как дистантного положения моря по отношению к 
«побережному» здесь, так и идентификации моря и здесь, т. е. море как прост­
ранственную точку отсчета. II строфа свидетельствует о векторе движения: ли­
рический субъект «направляет» свой «парус» «на скользки волны». Тем не ме­
нее неразличимость отправного берега и моря, по всей вероятности, входит в 
задание Языкова; «край», в котором находится лирический субъект, морским 
«шумом», противоположным тишине «блаженной страны», «втянут» в морское 
пространство. Но как бы там ни было, для Языкова существенны два топоса: 
море и «блаженная страна». Морю посвящено четыре строфы; за морем нахо­
дится «блаженная страна» (V строфа); V I строфа основным заданием имеет 
декларацию условия ее достижения. В этом смысле стихотворение Языкова 
есть стихотворение цели, не подвергаемой сомнению, безусловной, единствен­
ного смысла жизни. 

Итак, настоящее - это море; и временное сейчас неотделимо от пространст­
венного здесь. Море с его «шумом», «непогодой», «бурей» - это «роковой про­
стор», простор «многих бед», гибели. Существенна лексема «нелюдимо», от­
крывающая стихотворение, своего рода семантический камертон. «Нелюдимо» 
прочитывается в прямом и переносном значениях: 1) как безлюдное простран­
ство; 2) как бесчеловечное, мрачное, катастрофическое пространство. В про­
цессе становления текста «нелюдимость» моря возрастает и в I V строфе дости­
гает кульминации: «ветер» - «скользки волны» - «облака» - «Крепнет ветер, 
зыбь черней» - «будет буря»: 

<...> Туча грянет, 
Закипит громада вод, 
Выше вал сердитый встанет, 
Глубже бездна упадет! 

«Выше» - «глубже» - это захват бурей пространственной вертикали, свиде­
тельство ее тотальной власти. ГѴ строфа с ее картиной бури возвращает к I 
строфе с ее декларацией: «В роковом его просторе / Много бед погребено». 
Море как «роковой простор», как буря - это апокалиптика, мировая катастро­
фа. Лермонтовская буря - это норма жизни, соответствующая человеческому 
предназначению; мятеж природы, мира, отвечающий внутреннему мятежу че­
ловека. Буря Языкова своей катастрофической абсолютностью подобна буре 
Баратынского, но буря Баратынского - онтологический, сатанинский хаос; бу­
ря же Языкова - хаос исторический. 

В этой связи чрезвычайно важно, что одновременно с выдвижением на пер­
вый план «непогоды», «бури» на первый план выдвигается и человек, но не от­
дельная личность, а «братья», сообщество. В сущности, уже I строфа говорит о 
неразделимости моря и человека и о «роковом» характере этой неразделимос­
ти. Нельзя не обратить внимание на местоимение «наше» («наше море»), в со­
знании Языкова в скором времени обретшем статус идеологической категории, 
альтернативной «ненашему», «ненашим». Море при всей его «нелюдимости» -
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это «наше» море, если и не родное, то «нам» принадлежащее, сфера «нашей» 
жизни и деятельности; море и «братья» представляют собой неразделимую общ­
ность; есть единое историческое бытие. 

II строфа начата восклицанием «Смело, братья!», являющимся не только об­
ращением, побуждением, призывом, но и актуализацией сообщества, «брать­
ев». Существенно, что стихотворение, названное «Пловец», т. е. ицдивид, лич­
ность, «я», традиционный персонаж и морских текстов, и в целом романтичес­
кой культуры, говорит не только о «пловце», сколько о «братьях». Есть сооб­
щество, руководимое вожатым, вождем, лирическим субъектом, заявляющим о 
своем «я» лишь в последнем стихе («Прям и крепок парус мой»), но и весь 
текст, и обращение «Смело, братья!» принадлежат именно ему, и в этом смысл 
названия языковского стихотворения. Есть сообщество, есть социум, чьим про­
странством является катастрофическое море и чьим локальным пространством 
(локусом) является «быстрокрылая ладья»; есть сообщество, кормчим которо­
го является «пловец», вождь. 

Трансформация «я» в «мы», осуществленная Языковым, - свидетельство 
важной культурно-идеологической трансформации. Романтизм как в своем 
раннем, так и позднем варианте был культурой исключительной личности, или 
демиургической, или утратившей демиургическую функцию, но сохранившей 
ее героический, ее высокий ореол. Но в болезненные периоды национальной 
истории идеология личности сменяется идеологией нации, наделяемой высшим 
ценностным, в том числе демиургическим, статусом. Так формируется нацио­
нал-романтическая культура, первым европейским образцом которой был Гей-
дельберг и которую в России представило славянофильство. «Пловец» Языко­
ва ни в коей мере не является славянофильским текстом, но демонстрирует тен­
денцию культурной эволюции; свидетельством этой эволюции является и тот 
факт, что стихотворение было энергично поддержано будущими славянофила­
ми, в частности, И. Киреевским («В нем все, чего недоставало тебе прежде: глу­
бокое чувство, обнявшись с мыслью», Языков 1982: 401), увидевшим в нем не 
только чувство, но и мысль; в стихах же последерптского периода - «зарю но­
вой эпохи» его творчества (Киреевский 1979:142). 

«Полет» «быстрокрылой ладьи» во II строфе - это общеколлективное дейст­
вие, направленное на освоение, на подчинение «рокового простора», на дости­
жение «блаженной страны». В этом заклинательный смысл рефрена «Смело, 
братья!», делящего текст на относительно симметричные фрагменты: начало II 
строфы - начало I V строфы - V I строфа со сбоем в симметрии (начало треть­
его стиха); с точки зрения семантики, «сбой» естественен, закономерен, как 
вынесение «под занавес», в заключительное пуантное положение той «смелос­
ти», которая приведет к достижению цели. 

Весьма значимо, что отношения моря и сообщества «братьев» построены по 
модели противодействия-взаимодействия. Нарастание «непогоды» порождает и 
нарастание, концентрацию воли и энергии действия: «Будет буря: мы поспорим 
/ И помужуствуем с ней». Но главное в этом плане сказано в последней строфе: 
противодействие моря и людей трансформируется в единодействие, в однона-



правленное действие: торжество над морем, т. е. достижение «блаженной стра­
ны», совершается не только в результате «спора» с морем, но и при поддержке 
моря: 

Но туда выносят волны 
Только сильного душой!.. 
Смело, братья, бурей полный, 
Прям и крепок парус мой. 

Стихотворение, написанное в 1829 г., апеллирует не только в языковское, но 
и в российское историческое будущее. 

Как уже говорилось, морской текст - сквозной текст Языкова пост-
дерптской эпохи. Опознавательными знаками морской темы, продемонстриро­
ванной в 1829 г. в «Пловце», точнее, знаками ее принципиальной важности, 
явилось еще два «Пловца» - «Пловец» 1831 г. и «Пловец» 1839 г., достаточ­
но редкий случай в литературной практике. Три «Пловца», созданные в тече­
ние десятилетия, - это своеобразные опоры, «острия» темы («Всякое стихотво­
рение, - писал Блок, - покрывало, растянутое на остриях нескольких слов», 
Блок 1965: 84). Каждый из «Пловцов», взятый в отдельности, в высшей степе­
ни самостоятелен, имеет «независимое» задание, но названием каждый из них 
«обречен» на контекстуальное прочтение. 

Замечательный «Пловец» 1831 г., написанный тем же песенным 4-стопным 
хореем, что и «Пловец» 1829 г., не имеет ни отправной, ни заключительной 
точки движения. Первый «Пловец» был апологией цели и тактики ее достиже­
ния, второй «Пловец» - апология состояния. Есть морское пространство и есть 
«легкий челн», по нему «мчащийся»; главное - движение, процесс как самодо­
статочный смысл жизни. Море, как и все сущее, имеет два альтернативных со­
стояния - «бурю» и штиль (гармонию), мрак и свет. 

Пронесися, мрак ненастный! 
Воссияй, лазурный свод! 
Разверни свой день прекрасный 
Надо всем простором вод: 
Смолкнут бездны громогласны, 
Их волнение падет! 

(Языков 1988: 278-279) 

Но движение «легкого челна» непрестанно. Стихотворение, состоящее из пя­
ти строф-шестистиший (АбАбАб), обрамлено строфами, два первых двустишия 
которых различны по информации [I строфа: «Воют волны, скачут волны! Под 
тяжелым плеском волн...» (буря); V строфа: «Блещут волны, плещут волны! 
Под стеклянным брызгом волн...» (штиль)], а четыре заключительных стиха -
почти тождественны; в них - не особенное, а общее, и это общее - движение: 
«Прям стоит наш парус полный, / Быстро мчится легкий челн...» Из сферы ис-
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торической «Пловца» 1829 г. Языков в «Пловце» 1831 г. уходит в сферу вне-
историческую, метафизическую, тем не менее тенденция движения очевидна: 
от мрака к свету. 

В назидательном «Пловце» 1839 г. воздается хвала пловцу, который «до раз­
умевшегося грома», до бури, до дня «готовил паруса», чтобы беспрепятствен­
но достигнуть «желанного брега» и «вкусить» «дома / Родной веселый пир и 
сладостный ночлег» (Языков 1988: 308). Тактика умелого хозяйствования во 
имя оптимального достижения цели, которой является дом и семья, как это и 
подобает людям национальной ориентации, для которых дом - это государство, 
а семья - это нация (см.: Федоров 1988: 164-275). 

«Пловец» 1829 г., благодаря его исключительному статусу в культурном со­
знании, становится своего рода прецедентом, в схему которого укладываются 
все языковские тексты, так или иначе связанные с морем; тем более, что они 
большей или меньшей частью лексически, ситуационно восходят к «Пловцу» 
1829 г. Можно сказать иначе: морские тексты Языкова находятся в семантиче­
ском поле первотекста, «Пловца» 1829 года. 
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