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F. H. ИЩУК 
(Калининский госуниверситет) 

У ИСТОКОВ НОВОЙ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

Историко-литературное и культурологическое значение 
Пушкина как общая и широкая проблема сравнительно не
давно стало предметом специального изучения. В общем ви
де проблема была поставлена лишь в период пушкинского 
юбилея 1937 г. и предстала в виде известного сборника 
«Пушкин — родоначальник новой русской литературы», из
данного АН СССР в 1941 г. В его основе лежали мысли 
В. Г. Белинского о том, что Пушкин «принадлежал к чис
лу тех творческих гениев, тех великих исторических натур, 
которые, работая для настоящего, приуготовляют будущее, 
и по тому самому уже не могут принадлежать только одно
му прошедшему» и что «как прежние писатели русские 
объясняют Пушкина, так Пушкин объясняет последовавших 
за ним писателей» 1. Будучи блестящим итогом развития всей 
русской культуры, начиная от средневековых летописей, жи
тий и «Слова о полку Игореве» и кончая ближайшими поэ
тическими предшественниками (Державиным, Жуковским и 
Батюшковым), творчество Пушкина само стало источником 
наиболее значительных общественно-исторических, мораль
но-философских и эстетических идей всей последующей рус
ской литературы. Трудно даже перечислить круг этих идей, 
тем и «завязок» — они общеизвестны. Хотелось бы только 
указать на одно замечательное качество творческого созна
ния Пушкина — на его глубокий и точный историзм. Им 
пронизаны лучшие произведения основоположника русского 
реализма — «Борис Годунов», «Евгений Онегин», «Медный 
всадник», «Капитанская дочка» и многие другие. Историзм 
и провиденциальность проявляются и в тех «нависающих» 
вопросах (А. Ахматова), которые чувствуются в его неосу
ществленных замыслах 1830-х годов. 

Лермонтов, Гоголь, Тургенев, Толстой, Достоевский, Че
хов — каждый по-своему наследовал Пушкину и по-своему 
«исходил» из него. 
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«Исторические» (Белинский) 1830-е годы породили Лер
монтова и Гоголя, пронесших сквозь «зимнее» царствование 
Николая I пушкинский идеал человеческого достоинства и 
веру в «плодовитое зерно» русской жизни — творческие 
силы народа. Такие емкие типологические обобщения, как 
«лишний» и «маленький» человек, запечатленные в творче
стве Пушкина, определили главнейшие темы русской лите
ратуры едва ли не на протяжении всего XIX в. Они были 
развиты в творчестве Тургенева и Гончарова и даже отра
зились у беллетристов-народников, пока не завершились 
Своеобразным «заключительным словом» А, П. Чехова. 

Образ Пушкина ни на минуту не покидал наполненное 
немыслимыми трагическими противоречиями писательское 
мышление Достоевского. Начиная от «Бедных людей» и кон
чая «Речью о Пушкине», Достоевский с его, казалось бы, 
тупиковыми антиномиями преклонялся перед пушкинским 
этическим идеалом и лелеял в себе пушкинскую мечту о 
свете и гармонии. Без пушкинского света творчество Досто
евского просто не могло бы «состояться». Отметив кажущую
ся «парадоксальность» сопоставлений Пушкина и Достоев
ского, Д. Д. Благой писал: «... близость и родственность До
стоевского и Пушкина проступают не только в сходстве их 
общественно-политических биографий. Особенно важно и су
щественно, что они ярко проявляются в преемственных свя
зях — «сцеплениях» —^ творчества двух писателей. Причем 
эти «сцепления» далеко выходят за пределы того, что можно 
назвать «влиянием» одного писателя на другого, и носят 
глубоко органический и даже, как ни покажется на первый 
взгляд не подходящим в данном случае это слово, двусто
ронний характер. При сопоставительном анализе мы обнару
живаем-без особого труда в творчестве Достоевского многое 
и многое" непосредственно вошедшее в него из пушкинского 
художественного мира, условно говоря, «Пушкина в Досто
евском». Но этот же анализ... освещает обратным — отра
женным — светом и некоторые элементы и явления всеобъ
емлющего пушкинского творчества, находящиеся в неизмен
ном соответствии с будущим творчеством Достоевского: от
крывает, понятно, лишь в зерне, в зародыше, так сказать, 
«Достоевского в Пушкине»2. 

Пушкинские начала жили и развивались также в твор
честве нисколько не похожего на него писателя — в сатире 
M. Е. Салтыкова-Щедрина. Пушкинский способ типизации 
эпох и укладов (например, в «Истории села Горюхино») 
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лег в основу сатирического романа «История одного города». 
Можно было бы указать на многочисленные сатирические об
разы Салтыкова-Щедрина, как бы «взятые» из произведе
ний Пушкина и обогащенные новыми смысловыми прира
щениями в 1860—1880-е годы (так называемая «инновация» 
пушкинских образов). Но когда сатирик обращается к ста
розаветным временам крепостнического произвола и делает 
это вне системы сатирической типизации, он оказывается 
особенно близок к пушкинским зарисовкам. «Пошехонская 
старина» прямо перекликается с пушкинским изображением 
поместной деревенской жизни в «Евгении Онегине», «Капи
танской дочке», «Дубровском», «Истории села Горюхино» и 
др. 

Ясным и ровным пушкинским светом озарено и творче
ство Чехова. Между строками его новелл уместились цельте 
неосуществленные пушкинские романы, да и самый лако
низм этих новелл — наследие его строгого и точного повест
вовательного стиля. 

Но, разумеется, больше всего пушкинская стихия «раз
лилась» в творчестве Л. Толстого. Он был связан с Пушки
ным родственными узами, кругом друзей и знакомых и, 
главное, ясным пониманием «исходного» характера его эпо
хи. При этом сам Толстой стоял как бы на противополож
ном — «замыкающем» — крае блестящей эпохи русского 
классического реализма. По замечанию Б. М. Эйхенбаума, 
«корни творчества у Пушкина и Льва Толстого иногда так 
близки, что создается впечатление родства при всей разни
це позиций. Не у Гоголя, не у Тургунева, не у Достоевского 
(при всей его заинтересованности некоторыми темами Пуш
кина), а именно у Толстого находим мы своего рода дозре
вание, или, вернее, перерождение замыслов, тем и сюжетов 
Пушкина... Они (Толстой и Пушкин. — Г. И.) — точно ра
стения, растущие из одного корня, но в противоположных 
направлениях; Толстой — корнеплод, а Пушкин — цвету
щее дерево» 3. Сопоставление с Толстым многое открыло в 
самом Пушкине: Д. Д. Благой, А. В. Чичерин, Н. Л. Степа
нов, Н. В. Водовозов, А. Лежнев, Э. Г. Бабаев указали на 
латентные «толстовские» начала в прозе, поэзии, драматур
гии Пушкина, на просторы лаконичного пушкинского психо
логизма, на очертания будущих прозаических форм с но
вым «дисгармоническим» героем, на неисчерпаемые возмож
ности пушкинского «свободного -романа» 4. Сближение «Ка
заков» с «Цыганами», «Войны и мира» с «Евгением Онери-
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ным», «Капитанской дочкой», «Рославлевым», «Русским Пе-
ламом», сравнение двух «Кавказских пленников» — вот темы 
целого ряда исследований. Пушкин открыл самый принцип 
реалистического изображения человека в его связях с при
родой и с историей, обосновал фундаментальные законы по
вествования, показал диалектику жизненной правды и худо
жественной правдивости. Он дал непревзойденные образцы 
повествовательных жанров и в области поэзии, и в области 
повествовательной прозы. Через несколько десятилетий после 
Пушкина и, опираясь на его опыт, Толстому довелось совер
шить новые всемирно-исторические открытия, сделать еще 
один «шаг вперед в художественном развитии всего че
ловечества» (В. И. Ленин). Он открыл принцип «диалек
тики души» в воссоздании своих героев, а также выразил 
эпическое сознание человечества в новое время. Он поста
вил в центр романного действия не отдельную самоутверж
дающуюся личность, а огромный народный коллектив с его 
эпопейными свершениями и эпическим сознанием. И самое 
главное — Толстой нашел ту широкую и универсальную эс
тетическую платформу, на которой эти два начала вступали 
в единый органический синтез. Как раньше у Пушкина сое
динялись между собою личность и история, так и у Толстого 
предстала проблема героя и народа в могучем эпическом 
звучании. Пушкинские проблемы отнюдь не были «сняты» 
в толстовском творчестве, они приняли в себя новое истори
ческое содержание и «разрешение». И это при всем том, что 
Толстой не был просто продолжателем Пушкина и выдви
нул перед человечеством свои вопросы и проблемы. H. Н. Ар-
денс, например, писал: «...в «Казаках», не в пример «Цыга
нам», был намечен герой, который вполне уже сознает лич
ную неготовность и невозможность слияния с другой соци
альной средой. В этом плане Толстой, избрав схожую с 
«Цыганами» ситуацию героя и его окружения, но разрешив 
фабульные узлы на совершенно новой и более высокой 
идейной основе, пошел гораздо дальше великого поэта. Так 
от Пушкина через Белинского протянулись нити к. Толсто
му» 5. Однако Толстой делает и шаг назад от пушкинского 
историзма, от того рубежа, когда великий родоначальник 
русской литературы XIX в. сумел так ясно увидеть иллюзор
ность руссоистской робинзонады. 

В понимании народа как основы национальной жизни и 
народности художественной культуры Толстой «перекликал
ся» с Пушкиным едва ли не «через голову» всех стоящих 

8 



между ними крупнейших писателей прошлого столетия — 
Лермонтова, Гоголя, Тургенева. Об этом свидетельствует та 
«поэтическая парабола», которую Толстой рисует и описыва
ет в известном письме к H. Н. Страхову от 3 марта 1872 г. 
Пушкин находится здесь на высшей точке «волны», подобно 
тому как сам Толстой после «Войны и мира» оказался на та
кой же высоте народности. Он называл «счастливыми» тех, 
«кто будут участвовать в выплывании», и надеялся сам быть 
среди них 6 . Верно писал Н. В. Измайлов: «В сущности толь
ко Лев Толстой в «Войне и мире» вернулся на путь «Ка
питанской дочки» — в смысле естественного и жизненного 
сочетания личных судеб вымышленных героев с историче
скими событиями и судьбами народа» 7 . «Голая» пушкин
ская проза заключала в себе такие громадные просторы, ко
торые оказались «заполненными» только эпическими рома
нами Толстого. 

Пушкинские истоки творчества крупнейших русских пи
сателей (в том числе и Толстого) еще не изучены в должной 
и необходимой мере. Так, например, самым «пушкинским» 
романом до сих пор считается «Анна Каренина», А между 
тем в «Войне и мире», быть может, не меньше пушкинских 
начал и реминисценций. Всем содержанием своего романа 
Толстой отвечает на исторический вопрос Пушкина: 

Гроза двенадцатого года 
Настала — кто тут нам помог? 
Остервенение народа, 
Барклай, зима иль русский бог? 

Широким изображением военно-политических событий 
в Европе и в России Толстой как бы «разворачивает» скупые 
й многознаменательные строки поэта: 

Припомните, о други, с той поры, 
Когда наш круг судьбы соединили, 
Чему, чему свидетели мы были! 
Игралища таинственной игры, 
Металися смущенные народы; 
И высились и падали цари; 
И кровь людей то славы, то свободы, 
То гордости багрила алтари. 

Драматические судьбы французского просвещения в на
чале XIX д., резкая критика русских «обезьян просвещения», 
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трусливо-лицемерные возгласы их о народной войне, о Ми
нине и Пожарском, гаерский тон брошюрок Растопчина, Бо
родинское сражение, пожар Москвы, пророчества о бесслав
ном конце наполеоновского нашествия — эти темы пушкин
ского «Рославлева» запечатлены в эпическом полотне «Вой
ны и мира». К этому нужно присоединить и многочисленные 
пушкинские «лакуны» насчет бытового уклада дворянства 
в допожарной Москве, по поводу образа жизни тогдашней 
молодежи. Героиня «Рославлева» Полина рассказывает о се
бе: «Меня вывезли в свет зимою 1811 года. Не стану описы
вать первых моих впечатлений. Легко можно себе вообра
зить, что должна была чувствовать шестнадцатилетняя де
вушка, променяв антресоли и учителей на беспрерывные ба
лы. Я предавалась вихрю веселия со всею живостию моих 
лет и еще не размышляла... Жаль: тогдашнее время стоило 
наблюдения»8. Толстой в «Войне и мире» воссоздает в пле
нительных картинах именно то, что «можно себе вообра
зить»: первый бал Наташи, «вихрь веселия» в доме Росто
вых. Толстой заставляет своих героев — Андрея Болконско
го и Пьера Безухова — упорно и настойчиво «размышлять» 
над этим интереснейшим временем. Не случайно человек 
пушкинского поколения, известный историк М. П. Погодин, 
прочитав в 1868 г. третий том «Войны и мира», в письме к 
Толстому воскликнул: «Ах — нет Пушкина. Как бы он был 
весел, как бы он был счастлив и как бы стал потирать себе 
руки. — Целую вас за него и за всех наших стариков. Пуш
кин — а его я понял теперь из вашей книги яснее, его 
смерть, его жизнь. Он из той же среды...»9. 

Повторим, что трудно перечислить тем-Йолее^пр^дуга-
дать все более ясно осоз-нажаемые в наше время пушкин
ские «тгрорастштизг»-^- русскую литературу в прошлом сто
летии. Но есть одно весьма важное обстоятельство, кото
рое пока еще оставлено без должного внимания. Мы гово
рим о том многозначительном факте, что у истоков класси
ческой русской литературы стоял писатель, обладавший бес
спорной подлинностью и пленительной свежестью литератур
ной гениальности. Жизнестойкость, оптимизм и свежесть 
пушкинской поэзии не только обеспечили ей самой актив
ную жизнь, но и широту и плодотворность ее влияний на 
все последующее развитие русской культуры. А. В. Луначар
ский писал: «Естественность, органичность, перюздан-
ность — вог те печати, которые лежат на счастливом челе 
классических произведений... Пушкин был русской веейой, 
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Пушкіта был русским утром, Пушкин был русским Адамом... 
Он первый пришел и по праву первого захвата овладел са^ 
мыми великими сокровищами всей литературной позиции. И 
овладел рукою властной, умелой и нежной... Если сразу, не 
вдумываясь в детали, кинуть взгляд на творчество Пушкіь 
кина, то первое, что поразит, это вольность, ясный свет, ка
кая-то танцующая /рация, молодость, молодость без конца; 
молодость, граничащая с легкомыслием. Звучат Моцартовы 
менуэты, носится по полотну и вызывает гармонические об
разы Рафаэлева кисть» 1 0. Эта свежесть и лучезарность были 
чрезвычайно важны для всей последующей истории русской 
литературы: ведь ей на протяжении целого века придется 
бороться с тьмою, решать запутанные вопросы и буквально 
«продираться» сквозь дебри тупиков и «завалов». Пушкин
ская ясность и оптимизм, гармоническая соразмерность его 
поэзии всегда будут философско-эстетической опорой для 
русской культуры. Здесь же и начало той необычайной «за
разительности» пушкинского творчества, которую испытал 
на себе чуть ли не каждый писатель. Увлекательность чтения 
Пушкина переходила по таинственным законам творческой 
«детонации» в созидательные усилия других писателей Об 
этом с огромной силой самосознания и откровенностью рас
сказ-ал Л Толстой в период работы над «Анной Карениной». 
В письме к H. Н. Страхову от 25 марта 1873 г. он передал, 
как из чтения пушкинского прозаического отрывка у него 
зародился замысел нового романа: «Я как-то после работы 
взял этот том Пушкина и, как всегда (кажется, седьмой 
раз) перечел всего, не в силах оторваться, и как будто вновь 
читал. Но мало того, он как будто разрешил все мои сомне-
>*ця. Не только Пушкиным прежде, но ничем я, кажется, ни
когда я так не восхищался. «Выстрел*, «Египетские ночи»; 
г Капитанская дочка»\1\ И там есть отрывок «Гости собира
лись на дачу». Я невольно, нечаянно, сам не зная зачем и 
что Судет, задумал лица и события, стал продолжать, потом, 
разумеется, изменил, и вдруг завязалось так красиво и кру
то, чтс вышел роман, который я нынче кончил начерно, ро
ман очень живой, горячий и законченный, которым я очень 
доволен..»*1. 

Аналіз этих впечатлений Толстой совершает в двух пись-* 
мах к Г\ Д. Голохвастову от 30 марта и 9(10) апреля 
1873 г.: \Вы не поверите, что я с .восторгом, давно уже 
мною не испытываемым, читал это последнее время, после 
вас —: «Помести Белкина», в 7-й раз в моей жизни. Писате-
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дю надо не переставать, изучать это сокровище. На меня это 
новое изучение произвело сильное действие. Я работаю, но 
совсем не то, что хотел» 1 2. Затем Толстой продолжает: «Изу
чение это чем важно? Область поэзии бесконечна, как жизнь; 
но все предметы поэзии предвечно распределены по извест
ной иерархии, и смешение низших с высшими, или принятие 
низшего за высший есть один из главных камней преткнове
ния. У великих поэтов, у Пушкина, эта гармоническая пра
вильность распределения предметов доведена до совершен
ства... Чтение даровитых, но негармонических писателей (то 
же музыка, живопись) раздражает и как будто поощряет 
к работе и расширяет область, но это ошибочно; а чтение 
Гомера, Пушкина сжимает область, и если возбуждает к 
работе, то безошибочно...»1 3. 

В этих рассуждениях заключен тонкий художественно-
творческий феномен: писателя может вдохновить только на
стоящее — подлинное — искусство, но не какие-нибудь даже 
самые удачные подделки. Художественная «детонация» про
исходит не по линии развития, наследования или разработ
ки той или иной темы, сюжета или конфликта, а путем ус
воения поэтической меры, масштаба, точки отсчета. Все это 
всегда связано с огромным доверием к предшествующему 
художнику. Пушкинская «иерархия» может быть понята как 
непогрешимая соразмерность, стройность и точность всей си
стемы поэтических средств в произведении поэта. Возникшее 
в читателе-художнике поэтическое доверие является основой 
новых созидательных импульсов. 

Пушкин «разрешает сомнения» и «возбуждает к рабо
те» — и, конечно же, не одного Толстого. Можно думать, 
-чхо„т_^^сіуіьного жеста Алеко, только что убившего Зем* 
фиру и молоідего-нвді^ша, родился замысел «Преступления 
и наказания»~t его идееіГртгзры&а—человеческих^скреп мз-з# 
убийства и преступления... И не пушкинский ли образ Гер-
манна, соединивший в себе «читательское» осуждение и со
страдание, вызвал тему «миллиона» у Достоевского со все
ми сопутствующими философско-моральными тупиками и 
антиномиями? А тема искусства в «Египетских ночах? прямо 
или косвенно прнчастна к «Альберту» и «Неточке Незвано
вой»... 

В связи с вышеизложенным родился и оформи^я замы
сел настоящего сборника. В нем есть статьи о пушкинских 
«прорастаниях» в творчестве ряда писателей, а тжже отме
ченные нами читательско-созидательные импултсы. В нем 
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есть и система осознанных суждений о ПОЭЗИИ » творческом 
подвиге родоначальника нашей литературы, высказанных и 
крупными и рядовыми деятелями русской литературы. 

В ряде статей возникает также проблема читательского 
восприятия Пушкина не только в прошлом, но и в наши дни. 
Смеем думать, что она оказалась не лишней в общем за
мысле сборника. 

Тема, обозначенная в заглавии сборника, находится в на
шем литературоведении в стадии собирания ко»кретных ма
териалов, и каждый новый добытый* факт и наблюдение 
имеют свою цену. Но каждый новый факт несет в себе и те
оретический потенциал (подчас весьма знаменательный и 
значительный). Авторы сборника будут считать свою зада
чу выполненной, если им удастся, во-первых, хоть несколь
ко расширить общую картину пушкинских конкретных «вли
яний» и, во-вторых, подойти к теоретическим выводам, под
сказанным прежними, а также новыми материалами. 
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ПУШКИН И РУССКИЕ ПИСАТЕЛИ 

ю. м. никишов 
(Калининский госуниверситег) 

РОМАНТИЧЕСКИЙ ГЕРОЙ В РЕАЛИСТИЧЕСКОМ 
ВОПЛОЩЕНИИ ПУШКИНА 

К проблеме «Пушкин и русский романтизм» 

Проблема «Пушкин и русский романтизм» широка в 
своем содержании и в силу концептуальной важности прив
лекает к себе постоянное внимание. 

Она интересует нас своим внутренним содержанием —-
как факт творческой эволюции Пушкина, поскольку роман-* 
тизм — отнюдь не «детская болезнь» поэта, но полнокров
ный этап его творческой биографии. Особая роль на путях 
перехода к реализму принадлежит «Евгению Онегину». 

При изучении «Евгения Онегина» к числу недостаточно 
проясненных относится вопрос о генезисе пушкинского реа
лизма Казалось, эту проблему проще всего было бы ре
шить, отталкиваясь от биографических фактов: Пушкин пе
риода южной ссылки — поэт-романтик; в Михайловском он 
переходит на позицию «поэта действительности», т. е. на по
зицию реализма. Но это утверждение верно лишь в первом 
приближении. Далее выяснится, что в Михайловском созда
ется задуманная и начатая на юге романтическая поэма 
«Цыганы», а с другой стороны, «Евгений Онегин», реалисти
ческий роман в стихах, начат в мае 1823 г , едва ли не в зе
ните романтического периода. 

Тогда,, может быть, творческую историю «Евгения Оне
гина» расчленить на два — романтический и реалистиче
ский — отрезка? Так поступает один из крупнейших совет
ских пушкинистов С. М. Бонди, противопоставляя началь
ные главы романа его средним и заключительным главам. 
Ученый полагает: «Реалистичность картин и описаний в 
первой главе «"Евгения Онегина», имела особый, «тенден
циозный» характер: задачей ее было снижение «возвышенно
го» романтического героя, издевательская бытовизация обыч
но нескольких туманных таинственно-недоговоренных обра
зов, ситуаций, обстановки романтической поэмы, словом 
«сатира и цинизм», как назвал эту свою новую манеру сам 
Пушкин» 1. Как видим, в определении манеры первой главы 
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автор берет в союзники самого поэта, но делает это произ
вольно. Цитируемая фраза взята из письма Пушкина к бра
ту (начало 1824 г.): «...это лучшее мое произведение. Не верь 
Н. Раевскому, который бранит его — он ожидал от меня 
романтизма, нашел сатиру и цинизм и порядочно не расчу
хал» 2 . С. М. Бонди комментирует: «Это не значит, что Н. Ра
евский ошибочно увидел в «Онегине» («нашел» в нем) са
тиру и цинизм, а что новое произведение Пушкина, вопреки 
ожиданиям Раевского, оказалось «сатирическим» и «циниче
ским», по тогдашнему замыслу поэта» 3. К такому прочтению 
нет оснований. Пушкин, надо полагать, утверждал как раз 
противоположное. Н. Раевский потому и бранил «Онегина», 
что «порядочно не расчухал». Он ожидал романтизма — 
романтизма не нашел, вместо него «нашел» (как же ина
че!) сатиру и цинизм. Но это не то, что ценит в романе сам 
поэт: как-то не вяжутся вместе понятия «лучшее произве
дение» и «сатира и цинизм». Вместе с тем, если Раевский 
нашел в «Онегине» сатиру и цинизм и это есть действитель
ные признаки произведения, то какие основания были бы у 
Пушкина говорить, что Раевский «порядочно не расчухал»; 
напротив, выходило бы, что один из первых читателей гла
вы именно «расчухал» самую суть новой манеры поэта. 

Правда, слово «сатира» в определении повествовательной 
манеры в «Онегине» принадлежит и Пушкину: «сатириче
ским писателем» он назвал себя в предисловии к отдельно
му изданию первой главы (вышла в свет 15 февраля 
1825 г.). Однако вскоре (24 марта) в письме к Бестужеву 
он же счел это определение опрометчивым: «Твое письмо 
очень умно, но все-таки ты не прав, все-таки ты смотришь на 
«Онегина» не с той точки, все-таки он лучшее произведение 
мое... Ты говоришь о сатире англичанина Байрона и срав
ниваешь ее с моею, и требуешь от. меня таковой же! Нет, 
моя душа, многого хочешь. Где у меня сатира? о ней и по
мину нет в «Евгении Онегине». У меня бы затрещала набе
режная, если б коснулся я сатиры. Самое слово сатирический 
не должно бы находиться в предисловии. Дождись других 
песен...» (т. X, с. 104), Последняя фраза может дать повод 
искать изменение тона в «других песнях»,, следовательно рас
судить, что обозначение «сатирический», не применимо к ро
ману в целом, но применимо к первой главе. Однако веро
ятнее максималистский см-ысл, что эпитет «сатирический» от
меняется в принципе: в «Онегине» р сатире «нет я помину», 
в том числе и в первой главе; другие главы это выявят на-
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гляднее. И опять характерная антитеза: «Онегин» — не са
тира, но «лучшее произведение мое». 

Изменение тона повествования в «Онегине» С. М. Бонди 
относит к строфе 7 третьей главы, рисующей переживания 
Татьяны. Однако принято считать, что Пушкин дописал 
третью главу до половины письма Татьяны еще на юге. 
С. М. Бонди склонен изменить датировку написания фраг
мента третьей главы, но поскольку черновая рукопись его 
не сохранилась и в связи с этим изменение датировки но
сит только гипотетический характер, ученый вынужден счи
таться и с возможностью более раннего создания упомяну
тых строф: «...придется сделать вывод, что в самом процес
се писания романа, в частности в разработке образа и судь
бы его героини, Пушкин самой художественной логикой раз
вития образа был принужден отказаться от первоначальной 
(разоблачительной) тенденции и, по крайней мере в этом 
конкретном художественном замысле, сделать первый шаг в 
сторону подлинного реализма» 4. 

На наш взгляд, то, что здесь сказано о фрагменте треть
ей главы, справедливо (причем всецело и единственно спра
ведливо) в отношении ко всему началу романа. Начальные 
главы «Евгения Онегина» — не что иное, как реалистический 
плацдарм Пушкина в пору его романтического творчества, 
а также в период духовного кризиса и острого разочарова
ния в романтизме. Несомненно, творческая манера поэта в 
процессе работы над романом уточнялась и развивалась; 
многое, что в начале работы обреталось интуитивно, было 
счастливой находкой, впоследствии осмыслялось, станови
лось осознанным принципом. Однако нет оснований говорить 
о коренном изменении замысла. 

Под «цинизмом» Пушкина С. М. Бонди имеет в виду 
«конкретизацию, реалистическое прояснение» «туманных опи
саний»: «Для читателя романтической поэмы все эти pea-
листические сведения казались бы такими же неуместными, 
обидными, оскорбительными, как для мамаши Чехова его 
вопрос, носят ли монахи кальсоны» 5. Но следует заметить, 
что не всякую бытовую конкретизацию должно признать 
цинической. Одно дело — традиция французской литерату
ры XVIII в., реализованная Пушкиным (как показал С. М. 
Бонди) в некоторых эпиграммах и в «Гавриилиаде» или, до
бавим от себя, в ценимом Пушкиным «Опасном соседе» его 
дядюшки Василия Львовича. В «Онегине» нет ничего подоб
ного. 
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Чтобы убедиться в этом, достаточно сослаться на две 
эпиграммы Пушкина, издателями озаглавленных «На кар
тинки к «Евгению Онегину» в «Невском альманахе». Полный 
текст эпиграмм не удобен для воспроизведения в печати. 
Текст эпиграмм, косвенно связанный с текстом романа, впол
не наглядно выявляет сущность собственно цинической ма
неры 6 . 

В первой главе «Онегина» есть лишь отдаленный отголо
сок подобной манеры, скажем, в таких строках: 

И вы, красотки молодые, 
Которых позднею порой 
Уносят дрожки удалые 
По петербургской мостовой, 
И вас покинул мой Евгений (1,43). 

Действительно, тут во всеуслышанье сказано о том, о чем 
говорить не принято, и тем разрушительнее этот факт для 
престижа героя, чем выше казалось его духовное реноме. 
И тем не менее нельзя не обратить внимания на то обстоя
тельство, что данный факт биографии сообщается не в тот 
период, когда он имел определенное значение в жизни ге
роя, но в тот момент, когда он всякое значение потерял. На
верное, факт не совсем утратил разоблачительный смысл, и 
все-таки соли своей, несомненно, лишился. 

Если мы приведенный факт и подобные ему определим 
как проявление цинической манеры, мы не приблизимся к 
пониманию сути явления. Дело в том, что в последующих 
главах, где Пушкин в письме к Бестужеву обещал ослабить 
сатиру, мы встречаем даже более открытый, демонстратив
ный эпатаж вкуса романтического читателя. К четвертой 
главе сделано примечание (23-е): «В журналах удивлялись, 
как можно было назвать девою простую крестьянку, между 
тем как благородные.барышни, немного ниже, названы дев
чонками!». Начало пятой главы ознаменовано манифестом в 
пользу изображения «низкой природы». Еще экспрессивнее 
в этом плане «Отрывки из путешествия Онегина». И надо 
сказать, что на страницы романа выплеснулась та же по
лемика, которую Пушкин ведет и в «Графе Нулине», в сти
хотворениях «Румяный критик мой, насмешник толстопу
зый...», «Осень», в «Езерском» и других произведениях. В 
свете этих фактов стиль первой главы воспринимается 
скромным, сдержанным. Во всяком случае, такого рода «са-
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тиру и цинизм» никак нельзя считать прерогативой первых 
двух глав. 

С другой стороны, сатира первой главы, сама по себе до
статочно мягкая, теснится, нейтрализуется лиризмом. Поэт 
предупредил: «Станут осуждать и антипоэтический характер 
главного лица...» (V, 427). Но «антипоэтическому» главно
му лицу с самого начала дана высокая аттестация — 
«добрый мой приятель». В связи с этим не лишним будет 
заметить, что Пушкину доводилось страдать из-за измены 
его приятелей, но сам поэт своим друзьям не изменял. Изо
бражение светской жизни в первой главе несет явную пе
чать разочарования, по скептическому тону повествования 
отчетливо вторит элегически задушевный тон утраты: ведь 
о Петербурге писал насильственно отторгнутый от него 
поэт 7 . 

Имеет определенное значение эволюция в обозначении 
Пушкиным своего — в нашем определении —творческого ме
тода. На раннем этапе работы однажды (предположительно 
в апреле — первой половине мая 1824 г.) поэт назовет «Оне
гина» «романтической поэмой» (X, 70). Впрочем, «роман
тической трагедией» (X, 120, 146) он сочтет и «Бориса Го
дунова». Однако вскоре Пушкин ощутит потребность, при
менительно к «Годунову», в уточняющем эпитете: в пись
ме к Бестужеву 30 ноября 1825 г. он употребит выражение 
«истинный романтизм». 

В этот контекст попробуем включить и совершенно не
ожиданное пушкинское замечание по поводу предсмертной 
элегии Ленского: 

Так он писал темно и вяло 
(Что романтизмом мы зовем, 
Хоть романтизма тут нимало 
Не вижу я; да что нам в том?) (VI, 23). 

Неожиданность заявления Пушкина в том, что есть все ос
нования воспринимать элегию Ленского как характернейшее 
романтическое произведение. Остается предположить, что 
Пушкин не желает компрометировать само понятие «роман
тизм». «Романтизма Пушкин здесь (в элегии Ленского. — 
Ю. Н.) не видел потому, что он хотел называть романтиз
мом (истинным романтизмом) манеру и метод «Бориса Го
дунова» 8, — отмечает Г. А. Гуковский. Ленский писал «тем
но и вяло». По мысли Пушкина, не романтизм таков, вер
нее истинный романтизм не таков. • .... 
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Однако с накоплением опыта нарастает решительность 
Пушкина в обозначении своего нового метода. В феврале 
1830 г., в канун завершения «Онегина», Пушкин сочувственно 
аннотирует обозрение Киреевского и, уточняя мысль крити
ка, вводит понятие «поэт действительности» (VII, 78); осо^ 
бенио важно, что здесь терминологически закрепляется па-
чало новой «эпохи» в литературе XIX столетия. История 
даст другое название «поэзии действительности» — реализм; 
симптоматично уже то, что Пушкин, пройдя путь от тради
ционного словообозначения к попытке уточнений, ищет новых 
понятий. Вряд ли будет правильным заключить, что анали
зирующая и обобщающая мысль поэта синхронна его твор
ческим поискам и тотчас фиксирует существенные измене
ния в творческом методе; много вероятнее, что мыслью вен
чается то, что начато интуицией. Но тогда следует, что на
растающая активность поэта в определении степени своего 
новаторства свидетельствует лишь о возрастании осмыслен
ности этого новаторства, само же новаторство можно наблю
дать па самых ранних этапах работы над романом. 

Вместе с тем следует отдать должное факту, что^хотя 
бы иногда Пушкин смотрел на «пестрые строфы» своего ро
мана как на романтическую поэму. Мы вправе сделать та
кие выводы. Реалистический этап творчества не воспринима
ется Пушкиным как нечто противоположное, антагонистиче
ское романтическому этапу; одно органически (и по началу 
казалось—постепенно) вырастает из другого. Пушкин проя
вил удивительный такт и, уходя от романтизма, удержался 
от пародирования его, хотя реалистической интерпретации 
подвергаются многие исходные романтические ситуации и 
образы. 

Тут мы выходим на проблему достаточно широкую и 
сложную, не претендуя на решение ее в полном объеме; по
пробуем лишь затронуть ее на материале образа главной 
героини. В сравнительном плане мы обратимся и к образу 
Ленского, романтическую природу которого четко опреде
лил еще Белинский: в его понимании Ленский «был романтик 
и больше ничего»9. 

Следует заметить, что частое включение имени пушкин
ской героини в контекст с понятием «романтизм» принимает 
отчетливый смягчающий оттенок. Так, в новейшем учебном 
пособии про Татьяну и Ленского сказано вполне определен
но: «Оба о н и — романтики» 1 0, но про Татьяну — едва ли не 
на том лишь основании, что ее письмо проникнуто «роман-
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тической мечтой об идеальном и необыкновенном герое» 1 1 . Од
нако тут же Татьяна противопоставляется традиционным ро
мантическим героиням: «Идеальная романтическая героиня 
должна была бы обладать красивым, но освященным тради
цией условным именем, иметь исключительную жизненную 
судьбу. Героиня романа Пушкина уже именем своим оказы
вается связанной с народными обычаями и вкусами» 1 2 . 

Указанное противопоставление носит внешний характер и 
не может быть основательным. И все-таки в чем корень того 
явления, что, называя Татьяну романтической героиней, тем 
не менее отводят ей меж романтиками особое место? Дело в 
том, что одинаково звучащий эпитет «романтический» бывает 
образован от двух существенно различающихся понятий — 
«романтизм» и «романтика». В первом случае, применитель
но к герою, следует иметь в виду человека, мировосприятие 
которого носит романтический характер, во втором — чело
века с повышенной мечтательностью, эмоциональностью, уст
ремленностью к идеалу. В разговоре о Татьяне чаще встре
чается второе значение эпитета. 

Оба оттенка используются в комментарии Ю. М. Лотма-
на. Несомненно, по-разному звучит: «романтически настроен
ная барышня», «провинциальная романтическая барышня» 1 3 

и «романтическая героиня» 1 4. Ю. М. Лотман, безусловно, 
прав, когда ставит вопрос о типе сознания, свойственном и 
Татьяне: «Для .романтического сознания реальностью стано
вились лишь те чувства, которые можно было сопоставить с 
литературными образцами. Это не мешало романтикам 
искренне любить, страдать и погибать, «воображаясь» Верте-
рами или Брутами» 1 5. 

Мы будем исходить из того, что романтизм базируется на 
определенном типе сознания. Сказанное относится и к типу 
художественного сознания, к сфере искусства. Как полагает 
Н. А. Гуляев, «для всех романтиков характерен один тип ху
дожественного мышления, который проявляется в стилевой 
общности их творчества» 1 6. Однако имеется в виду и тип жиз
ненного поведения, причем наблюдается полная аналогия 
между поведением реальных людей и родственных им лите
ратурных героев. Источником романтизма Н. А. Гуляев счи
тает «субъективные стремления людей ко всему возвышен
ному и благородному», а характерными чертами романтиче
ского мировоззрения — субъективизм мышления, отрица
ние существующей действительности и противопоставление 
ей мира, творимого фантазией 1 7. Разумеется, конкретный ма-
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териад художественного образа дает возможность уточнений 
и детализации 1 8 . 

Образ Татьяны Лариной романтичен в полном объеме 
содержания этого понятия. 

Романтический стиль — это не только сознательно выб
ранный способ поведения, но и предрасположенность натуры. 
Поведение Татьяны несет черты странности «от самых колы
бельных дней» (II, 26) . «Как лань лесная боязлива» (И, 25), 
она не умеет ласкаться к родителям, чуждается детских за
бав, сторонится даже сверстниц, но и наедине не общается 
с куклами, т. е. избегает приготовления «к приличию» уклада 
жизни взрослых. «Серьезное поведение в детстве, отказ от 
игр — характерные черты романтического героя» 1 9, — свиде
тельствует Ю. М, Лотман. 

Юной Татьяне свойственны и другие романтические чер
ты — «задумчивость», высокоэмоциональное отношение к 
природе и (последнее по счету, но первое по важности) осо
бый стиль чтения: «Ей рано нравились романы; Они ей заме
няли все...» (II, 29). В жизни Татьяны, много предпосылок 
романтического поведения^-етиль~чтения созидает решающее 
качество — романтическое «двоемирие». 

Любя реальные рассветы, бродя по реальным паркам, по
лям, лугам, лесам, Татьяна живет в иллюзорном мире. Ей ма
ло «друга», ей нужен непременно герой, книжный герой. Ко
го она полюбила? Скучающего русского помещика — соседа 
Онегина? Нет, конечно. В сущности, Татьяной было уже вы
ведено определенное алгебраическое уравнение: Онегин, — 
конкретная числовая подстановка в нем. «Душа ждала... ко
го-нибудь, И дождалась... Открылись очи; Она сказала: это 
он!» (III, 7—8). Сама вспышка любви в Татьяне — это ре
зультат узнавания идеального в реальном: «Ты чуть вошел, 
я вмиг узнала...». И знаменитое письмо Татьяны придумано 
прежде, вычитано прежде, чем написано: в «опасной книге» 
Татьяна находит 

Свой тайный жар, свои мечты, 
Плоды сердечной полноты, 
Вздыхает и, себе присвоя 
Чужой восторг, чужую грусть, 
В забвенье шепчет наизусть 
Письмо для милого героя... (III, 10). 

Совершенно изумителен этот сплав «своего» и «чужого», ко
гда в «чужом» видится «свое», но и «свое» даже не ищет 
собственного проявления, а довольствуется «чужим». 
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Романтический тип поведения Татьяны.— следствие ее на
туры, ее внутреннего мира, но не побочных обстоятельств. 
Например, задумчивость и ,мечтательность нельзя рассмат
ривать как своего рода компенсацию непривлекательной 
внешности или физического нездоровья. Я. М. Смоленский, 
тонко проанализировавший портрет Татьяны, убедительно до
казал 2 0 , что Татьяна внешне обаятельна и вполне здорова: 
обыкновенно встречает зиму, выбегая первым снегом «умыть 
лицо, плеча и грудь» (VII, 30). По всей вероятности, Татьяна 
вполне принадлежит к типу провинциальных барышень, про 
которых Пушкин сказал в стихах: «Но, бури севера не вред
ны русской розе» (III, 124). 

Романтический мир Татьяны — это действительно самая 
суть героини, ее натура. Наверное, для контраста в той же 
семье Лариных дан образчик человеческой судьбы (это мать 
Татьяны), когда юная девица, живущая книжными мечтами, 
х о т я и досадуя, но довольно быстро «смиряется» с прозой 
жизни; привычка вполне заменяет ей счастье, и книжные меч
тания выветриваются совершенно. Татьяне повторение пути 
маменьки не угрожает, прежде всего в силу незаурядности 
натуры, а отчасти, несомненно, и потому, что она встретила 
Онегина. «Обыкновенный» путь развития совершает не толь
ко госпожа Ларина, но и ее «Грандисон», некогда «Ъцпзнып 
франт, Игрок и гвардии сержант» (II, 30). Онегину свойствен- -

на «неподражательная странность», он натурой похож tfa 
книжного героя, и Татьяна это видит. 

Со всей категоричностью говоря о романтическом харак
тере натуры Татьяны,.все-таки нельзя вдаваться в крайность, 
занимать одностороннюю позицию. Сущность романтического 
«двоемирия» состоит в том, что человек живет в иллюзор
ном, им самим созданном мире. Но тут надо заметить, что, 
во-первых, иллюзорный мир не совсем .отстранен от мира ре^ 
ального и вбирает в себя его черты, «элементы», а во-вторых, 
уходя в иллюзорный мир, человек не может полностью пор
вать связи с миром реальным, с которым ему надо поддер
живать как минимум бытовые отношения. 

Отдадим должное словам поэта: «Она в семье сво
ей родной Казалась девочкой чужой» (II, 25). Не следует 
преувеличивать значения этих слов и трактовать их как 
конфликтные отношения Татьяны с семьей. Напротив: по 
всей вероятности, «сельская свобода»"обеспечивала Татьяне 
право на странности ее поведения, что в ответ вызывало 
чувство приязненности,'благодарности. Во всяком случае,*рас-
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ставание Татьяны с Ольгой изображено в элегическом тоне; 
Ольга здесь именуется не иначе, как «подруга стольких лет», 
«наперсница родная» (VII, 13) 2 1 . Да и в «слезах закли
нанья», которыми мать молит Татьяну выйти замуж, нет 
принужденья, а есть — в меру обыкновенного житейского со
знания — забота устроить судьбу девушки; вспоминая этот 
эпизод, Татьяна корит за неосторожность себя, но в ее сло
вах нет упрека в адрес матери. Единство уклада семьи под
черкивает и та деталь повествования, что собирательное «Ла
рины» — обычное обозначение в романе. 

Довольно часто Татьяну, отделяя ее от родни, представ
ляют носительницей народного сознания, воспитанного ста
рой няней. Однако для этого требуется игнорировать важное 
обстоятельство, что Татьяна выросла в такой обстановке, в 
такое время, когда и быт крестьянства, и быт дворянства (по-
следиее_почему-то мы не берем во внимание 2 2) — по разным 
причинам, но со сходством в конечных результатах — устро
ен был таким образом, что браки чаще всего заключались по 
каким-то особым соображениям, совсем не учитывавшим ин
тересы любви.. Да,_няня_ дает урок смирения, жизни по прин
ципу: «Так," видно, бог велел» "(ГТГ, ТВ)Т"НоТо же самое было 
и в судьбе матери Татьяны: «...не спросясь ее совета, Девицу 
повезли к венцу» (II, 31). 

В положении Татьяны мало выбора, и все-таки она пыта
ется выбор осуществить. Ее сознание отнюдь не лишено прак
тичности, она вынуждена считаться с тем, что наиболее ве

роятное для нее — безропотно исполнить долг, т. е. быть вер
ной супругой и добродетельной матерью — вне зависимости 
от того, кто и при каких обстоятельствах станет ее супругом. 
По существу, она и предугадала свой дальнейший путь. 

Однако девичье воображение Татьяны заполнено иной 
мечтой, разбуженной французскими книжками, но питаемой 
силой и страстью поэтической романтической души. Юная 
Татьяна "поры своей встречи с Онегиным живет как раз не 
по «народной правде», совсем наоборот! Она бунтует, она во
преки бытовым правилам приличия своего времени (зато в 
подражанье героиням «своих возлюбленных творцов») пер
вая пишет письмо Онегину. 

В финале романа Пушкин назвал Татьяну — «мой верный 
идеал». Но более всегр «идеально» Татьяна прступает им.ен-
тю при первом нашем знакомстве с нею:, она отвергает все 
условности, она не желает подчиняться нормам и традициям 
окружающей ее жизни, она. полностью отдается во власть ох-
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ватившего ее чувства — что может быть естественнее, духов
нее, поэтичнее? Это — идеал. 

Итак, в жизненном поведении юной Татьяны бросается в 
глаза двойственность. Двойственностью отмечено уже ее бы
товое поведение: в нем есть черты странности (Татьяна 
замкнута, стремится к уединению, не умеет ласкаться к от
цу и матери и т. п.), но в Татьяне нет, как ныне скажут, 
комплекса неполноценности; ее свободу на некоторые стран
ности окружающие не стесняют, зато и Татьяну не тяготит 
ритуальность бытового поведения. Главным же обрааом бы
товому поведению Татьяны противостоит ее внутренняя 
жизнь. «Все» ей заменяют романы. Наедине сама с собой 
она* живет на манер книжных героинь, в мечтах своих пре
образуя окружающую ее действительность. 

Вполне очевидно, что Татьяна на страницах романа про
ходит большой и сложный путь развития. Сравнительно лег
ко бросается в глаза его внешний рисунок. Татьяна была 
скромной уездной барышней, а стала законодательницей 
аристократических гостиных. Надо понять и смысл духовной 
эволюции Татьяны. 

Любопытна загадка Татьяны, которую решает для себя 
Онегин: «Ужель та самая Татьяна...» (VIII, 20). Восклица
ние вызвано как раз контрастной ситуацией: «Хоть он гля
дел нельзя прилежней, Но и следов Татьяны прежней Не 
мог Онегин обрести» (VIII, 19). И еще Пушкин подчеркнет 
кардинальные перемены в героине: «Как изменилася Тать
яна!» (VIII, 28). Онегину дано лишь однажды воочию уви
деть прежнюю Татьяну — во время их последнего свидания: 
«Кто прежней Тани, бедной Тани Теперь в княгине б не уз
нал!» (VIII, 41). Причем восстановление прежнего облика 
дается через посредство весьма экспрессивного глагола: 
«Простая дева, С мечтами, сердцем прежних дней, Теперь 
опять воскресла в ней» (VIII, 41); очевидно, что воскреснуть 
может лишь то, что умерло. Короче говоря, неуклонно под
черкивается существенность произошедших в Татьяне пере
мен. 

При всем том рискуем сделать предположение, что внеш
ние перемены в Татьяне несоизмеримо существеннее, чем пе
ремены внутренние. Разумеется, произошли перемены и в ее 
духовной жизни. Юная Татьяна мечтает о счастливой люб
ви. Посещение дома Онегина и чтение его книг позволили 
Татьяне увидеть и принять иной, онегинский принцип жиз
ни: вольность и покой как замена счастью 2 3. Именно такой 
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видит Онегин Татьяну в ее доме: «Упрямо смотрит он: она 
Сидит покойна и вольна» (VIII, 22). 

Но в главном Татьяна не переменилась: она осталась че
ловеком романтического мироощущения. Ее прежний роман
тический книжный мир резко потеснен в объеме, но не раз
рушен, не искоренен. Когда «младые грации Москвы» «в от
плату лепетанья» про свои и чужие сердечные тайны тре
буют ответного признанья, Татьяна 

...тайну сердца своего, 
Заветный клад и слез и счастья, 
Хранит безмолвно между тем 
И им не делится ни с кем (VII, 47). 

Значение этого потаенного клада огромно. Бытовая сфе
ра жизни Татьяны-княгини чрезвычайно расширилась: ей на
до выезжать в свет, вести прием у себя дома. Татьяна явля
ет собой контраст светскому обществу — но без вызова, 
юна здесь притягательный центр — но без подражателей. 
Все любуются ею, но она одинока. Автор, более всех любя
щий свою героиню, не преувеличивает ее влияния. Именно 
в доме Татьяны дается наиболее саркастический портрет 
высшего света. 

Бытовая жизнь тяжела для Татьяны. И все-таки она идет 
на компромисс и как будто бы без усилий выполняет пунк
туально и безупречно все свои светские и домашние обязан
ности. Что дает ей силы для такого самообладания, понять 
нетрудно. Есть у нее дорогой уголок души, в котором она 
полновластная хозяйка и на который никто не имеет права 
посягнуть. Там хранятся и ее девичья любовь к Онегину, и 
няня, и полка книг, и дикий сад, и бедное жилище. Все это 
дает ей возможность обрести вольность и покой. 

В жизни Татьяны всегда большое место занимает иллю
зорный мир. Для юной героини бытовые отношения необре
менительны, главный источник реальных жизненных впе
чатлений — слияние с природой, непосредственное сопере
живание вечно обновляющейся жизни природы. Остальной 
мир ей заменяют романы. Трудно сказать, как сложилась 
бы ее жизнь, если бы Онегин ответил на ее любовь: процесс 
обнаружения реального в идеальном не исключил бы -дра
матически конфликтных моментов. Но жизнь сложилась ина
че. Идеальное и реальное сохранились в мире Татьяны, они 
только изменили соотношение в пользу реального. И все-та-
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ки силу и- стойкость Татьяны укрепляет ее тайный идеаль
ный мир. 

«Минута злая» для Онегина в финале романа- ничуть не 
менее зла и для Татьяны. В самой близкой перспективе пред
стоят неизбежные и тягостные объяснения Онегина, а сле
дом Татьяны с ее генералом. Вообще говоря, возникает ду
эльная ситуация. Она не обязательно должна завершиться 
дуэлью, но неизбежно поколеблет внутренний мир Татьяны. 
Ее заповедный «заветный клад и слез и счастья» обнару
жен и раскрыт, и неважно, что он не получит широкой ог
ласки, а станет достоянием только "самых близких людей: 
тайник имел смысл только до тех пор, пока о нем не знал 
никто. 

Татьяну мы оставляем в момент острейшего духовного 
кризиса, выход из которого предугадать нелегко. Отчасти и 
в романтическом сознании юной Татьяны живет мысль о не
избежности перехода в реальный мир («Была бы верная 
супруга...»). Сколь велика для Татьяны потеря ее «заветного 
клада и слез и счастья»? Может быть, Татьяна сумеет за
ново акклиматизироваться уже полностью на „реальной поч
ве. Но, может быть, потеря окажется столь значительной, 
что сломает ее натуру, лишит жизнестойкости. И невозмож
но отдать предпочтение какому-либо из этих или иных ва
риантов. 

Романтический мир Татьяны изображен таким обаятель
ным и поэтичным, что даже неловко указывать на его не
состоятельность. И все же такого сурового вывода не избе
жать. Пример Татьяны обнаруживает неизбежность краха 
романтического «двоемирия». 

Судьбы Онегина и Татьяны, объединившиеся в йоисках 
вольности и покоя как замены счастью, в конечном счете, 
каждая по-своему, служат индивидуально-конкретным под
тверждением того общего "закона, который афористически 
сформулирован В. И. Лениным: «Жить в обществе и быть 
свободным от общества нельзя» 2 4. Нельзя и спрятаться от 
жизни в иллюзорном мире фантазии и воображения: жизнь 
беспощадно вторгается даже в тщательно охраняемые угол
ки души. Поздно, но вынуждена понять это и Татьяна. 

Нам остается уточнить совсем немногое. Столь обаятель
ный облик героини при всем драматизме ее судьбы воспро
изведен поэтом средствами • реалистического изображения. 
Подробная аргументация в пользу данного тезиса вряд ли 
необходима, поскольку сомнений относительно реалистиче-
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ской' формы войлощенйя образа Татьяны, насколько нам из
вестно, не выражалось. Мы коснемся только одного суще
ственного вопроса — отношений автора и героя. 

На страницах «Онегина» Пушкин в полемике с романти
ками выдвигает принцип обособления в изображении авто
ра и героя: «Как будто нам уж невозможно Писать поэмы 
о другом, Как только о себе самом» (I, 56). Данный прин
цип, разумеется; не исключает выражения авторского нача
ла в реалистическом произведении, в том числе и через по-
средстоо героев, но предпочтение отдается более сложным, 
внешне * неброским формам 2 5 . Вот, например, одно из от
нюдь не очевидных установлений, принадлежащее Кюхель
бекеру: «Поэт в своей 1 8-й главе похож сам на Татьяну. 
Для лицейского его товарища, который знает его наизусть, 
как я, везде заметны чувства, коими Пушкин преиспол
нен» 2 6 . Личное пушкинское в образе Татьяны отмечают и 
современные исследователи 2 7. К этому можно добавить, 
что образу Татьяны сам автор придает возвеличивающий 
ореол: «мой верный идеал» (VIII, 50), «милый идеал» 
(VIII, 51). 

При все том, что образ Татьяны поэту и лично, и идеаль
но близок, он объективирован, индивидуально неповторим, 
нарочито отстранен от личности автора. Пушкин прибегает 
даже (пользуясь свободой манеры непринужденного повест
вования) к форме прямой полемики с Татьяной. Например, 
когда она воображается книжной героиней и соответствен
но прозревает Онегина в героях любимых книг, поэт заявля
ет категорически: «Но наш герой, кто б ни был он, Уж вер
но был не Грандисон» (III, 10). 

Более тонкой формой полемики выступает ирония, уни
версальное средство обособления авторской позиции в 'ро
мане. Ирония не минует и милую сердцу поэта Татьяну. Та
ков, в частности, эпизод святочного гадания, когда девушка 
вопрошает прохожего: «Как ваше имя? Смотрит он И отве
чает: Агафон» (V, 9). Пушкин в примечаниях к роману ком
ментировал 'принцип выбора имен в гостиных и в людских. 
Было совершенно очевидно, что гадание на имя бессмыслен
но, ибо единственное отрадное слуху «благородное» имя 
«Евгений» Татьяна никогда бы не услыхала на «широком 
дворе» (любое же другое имя для нее не имеет смысла). 
Пушкин, сам заплативший дань суевериям, тепло изобража
ет героиню на фоне народной обрядовой жизни, но он не 
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принимает поэзии мистики; ирония, метящая в мистический 
смысл обрядов, рикошетом задевает и Татьяну. 

Если ирония в адрес Онегина, переменная по силе, и вос
принимается неодинаково (напомним: С. М. Бонди опреде
лил ее как «сатиру и цинизм»), то в восприятии иронии по 
адресу Татьяны разногласий нет: здесь и «критика» испол
нена любви, сочувствия. То обстоятельство, что Татьяна— 
человек романтического миросозерцания, приобретает в этом 
контексте особый смысл. Образ Татьяны романтичен по сво
ему содержанию и реалистичен по форме. Эта пластика на
глядно выявляет, что, уходя от романтизма, Пушкин испы
тывает к нему сложное отношение. Оно не исключает «осу
дительных» ноток, равно как изображение Татьяны не со
стоит из одной апологии. 

Существо изменений, происходящих в творчестве Пушки
на на пути от романтизма к реализму, хорошо выявляет 
любопытная деталь. Романтики резко критически относятся 
к реальной жизни. Это утверждение будет яснее и конкрет
нее, если отметить, что в самой жизни романтики все-таки 
приемлют. Характерный тезис выдвигается в элегии Ленско
го: «прав судьбы закон», «все благо», «Благословен и день 
забот, Благословен и тьмы приход!» (VI, 21). Романтик сми
ряется перед загадочной, могущественной силон, превосхо
дящей его личные возможности, но приемлет он только конт
растные крайности, решительно не принимая все половинча
тое, среднее, обыкновенное (ср. пушкинский «отрывок» из 
путешествия Онегина «В ту пору мне казались нужны...»). 
Заканчивается шестая глава пушкинской благодарностью 
прошедшей юности: 

Благодаряю за наслажденья, 
За грусть, за милые мученья, 
За шум, за бури, за пиры, 
За все, за все твои дары... (VI, 45). 

(Ср. пушкинский «отрывок» «Иные нужны мне картины...»). 
Здесь в перечень включены и контрастные понятия (особен
но примечателен содержательный контраст рифмующихся 
слов: наслажденья — мученья), но контраст смягчен (му
ченья — «милые») и существенно «разбавлен». Интересно, 
что обобщения «за все, за все твои дары» и «все благо» 
встречаются как в размышлениях Пушкина, так и в элегии 
Ленского. Но в варианте героя — это формальное обобщаю
щее слово при однородных членах, где перечисление состоит 
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только нз контрастных понятий. В пушкинском варианте 
обобщающее слово воистину универсально: наряду с конт
растными понятиями оно объемлет и связующие нх звенья. 
Маленькая лингвистическая деталь хорошо поясняет прин
ципиальный мировоззренческий уровень, а также сердцеви
ну творческого метода. Свободная от каких-либо ограниче
ний пушкинская благодарность юности всецело выражает 
неизмеримое пушкинское жизнелюбие. В свою очередь это 
жизнелюбие объясняет феномен «Евгения Онегина», когда 
в пору романтического творчества и в пору острого духовно
го кризиса, связанного с разочарованием именно в роман
тическом типе миропонимания, на страницы романа в сти
хах, начиная с первой его главы, широким потоком хлыну
ла сама жизнь, но не с тем, чтобы быть здесь осмеянной или 
послужить средством осмеяния героя, но с тем, чтобы прев
ратиться в «поэзию действительности». 

Очередной парадокс «Евгения Онегина»: подчинение по
ступка идеалу не гарантирует высокой нравственности по
ступка. Идеал требует серьезного с собой обращения. 

Ленский живет в мире идеализированных вещей и отно
шений. Между реальностью и идеалом дистанция корот
кая, отблеск идеального явствен на близлежащих предме
тах. Для Ленского и луна — небесная лампада, а круглая 
и глупая, как луна, Ольга — двухутренний цветок. Однако 
бытовая близость идеала мстит легкостью обратного хода, 
легким возвращением к быту: «На модном слове идеал Ти
хонько Ленский задремал...» (VI, 23). 

У Онегина отношения с идеалом сложные. Герой может 
довольствоваться тем, что посылает жизнь. Тоска по идеа
лу пробуждается в нем тогда, когда он испытывает неудов
летворенность жизнью: идеал в этот момент отчетливо не
доступен. Духовные ценности Онегина переменчивы. В Тать
яне он находит «прежний идеал», но прежнему идеалу 
предпочитает новый реальный дар своей деревенской жиз
ни — вольность и покой как замену счастью: «прежний иде
ал» тускнеет перед новыми обретениями. «Нендеальность» 
позиции Онегина нельзя ставить герою в вину: в ней боль
ше достоинств, чем в «идеальности» позиции Ленского. Прак
тическая цепкость составляет сильную черту Онегина, по
скольку чем мудрее он становится, тем духовнее и выше его 
жизненные запросы. 

В позиции Татьяны можно видеть нечто среднее между 
позициями Ленского и Онегина. Татьяна идеализирует ок-
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ружающий ее мир, как Ленский. Вместе с тем она не теря
ет ощущения реального, стремится к контакту с ним. 
• Как и в других отношениях, позиция поэта наиболее уни

версальна. Только он прочно стоит на земле, но в то же вре
мя его путь озарен идеалом. Не потому ли наиболее откры
то он симпатизирует Татьяне, что ридит в ее позиции много 
родственного себе? Но он шире и активнее Татьяны, его 
сознанию подвластна любая точка зрения. 

Пластика, подлинная диалектика в отношении Пушкина 
к романтизму и сделали возможным редчайший феномен, 
когда выдающееся, программное произведение русского ре
ализма было начато в романтический период творчества, а 
в момент острейшего духовного кризиса и резкого разоча
рования в принципах романтизма Пушкин удержался о г 
«сатиры и цинизма» и, в сущности, тот же самый исходный 
творческий материал по-новому осветил и перестроил. 

Поэт оказался пророком, когда в конце первой главы на
писал: 

Я все грущу; но слез уж нет, 
И скоро, скоро бури след 
В душе моей совсем утихнет: 
Тогда-то я начну писать 
Поэму песен в двадцать пять (1,59). 

Поэма «песен в двадцать пять» — это гомеровский .пос. 
Конечно же, данные строки нельзя воспринимать букваль
но, как серьезное намерение писать поэму в гомеровском 
духе. «Старца великого тень» вставала в творческом созна
нии Пушкина в том же значенпи, что и образ Бояна в соз
нании автора «Слова о полку Игореве», который чтил опыт 
великого предшественника, но не мог перенять его стиль по
тому, что замышлял повествование «по былинам сего вре
мени». 

Достаточно систематические в романе обращения Пуш
кина к Гомеру и свидетельствуют, что пушкинская «Илиа
да», поэма «песен в двадцать пять», — не просто задуман
ное и неосуществленное произведение, а это и есть «Евгении 
Онегин», создававшийся, вполне естественно, не по замыш-
лению Гомерову, а по деяниям сего времени. 

Во всяком случае, «Евгений Онегин», так счастливо, так 
вовремя начатый Пушкиным, и явился тем обширным лиро-
эпическим повествованием, которое помогло преодолеть не 
просто «след», а саму «бурю» в душе поэта. 
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Величие реализма обнаруживается не только в том, что 
он раздвинул горизонты поэзии, в частности за счет «анти
романтической» прозы жизни, но и в том, что он органиче
ски освоил традиционно романтические образы и ситуации. 
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H. В. ФРИДМАН 
(Московский институт культуры) 

ТЕМА «МАЛЕНЬКОГО ЧЕЛОВЕКА» 
В ТВОРЧЕСТВЕ ПУШКИНА И ГОГОЛЯ 

Ни об одном писателе Гоголь не говорил с таким вол
нением и восторгом, как о Пушкине. «Он просто благоговел 
перед созданиями Пушкина», — замечал П. В. Анненков 1. 
И Пушкин в свою очередь восхищался произведениями Го
голя. Оценивая «Вечера на хуторе близ Диканьки», Пушкин 
указывал на исключительные художественные достоинства 
этого гоголевского цикла. «Все это так необыкновенно в на
шей нынешней литературе, что я доселе не образумился»,— 
восклицал Пушкин 2. 

Двух гениальных русских писателей связывали не толь
ко теплые личные отношения, но и, главным образом, об
щие эстетические позиции. Оба они утверждали реализм, 
стремясь создать верное, предельно правдивое изображение 
действительности. Именно принцип жизненной правды позво
лил им стать творцами большого народного демократиче
ского искусства. 

Эти передовые эстетические позиции Пушкин и Гоголь 
утверждали в борьбе с реакционными сервилистскими лите
раторами — с «булгаринской группой»3, обслуживавшей 
правящие верхи николаевской России. 

«Булгаринская группа» нападала на Гоголя, объявив 
его «грязным писателем», и сравнивала его с Поль де Ко
ком, тем самым безмерно принижая его творчество. В жур
нале «Библиотека для чтения» один из рецензентов гово
рил: «Главный недостаток творений Поль де Кока это вы
бор предмета повести, которые всегда почти у него грязны 
и взяты из дурного общества. Этот недостаток г. Панько-
Рудый (т. е. Гоголь. — Н. Ф.) разделяет с ним в полной ме
ре» 4. 

Рисуя в своих произведениях широкие картины русской 
жизни, Пушкин и Гоголь боролись за нового героя — так 
называемого «маленького человека». Нужно было не толь
ко изобразить этого героя, но и защитить саму правомер
ность его появления в литературе. Очень интересны в этом 
смысле некоторые места из неоконченной поэмы «Езерский», 
где Пушкин, изображая «смирного» и «простого» чиновни-
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ка, заранее угадывал те нападки, которыми будет встречено 
его появление в литературе: 

Допросом музу беспокоя, 
С усмешкой скажет критик мой: 
«Куда завидного героя 
Избрали выі Кто ваш герой?» 
—А что? Коллежский регистратор. 
Какой вы строгий литератор! 
Его пою — зачем же нет?.. 

Поэт демонстративно противопоставляет своего демокра
тического героя стершимся образцам «ходовой» литературы, 
рассчитанной на внешний эффект и отвечающей мещанским 
вкусам: 

Я в том стою — имел я право 
Избрать соседа моего 
В герои повести смиренной, 
Хоть человек он не военный, 
Не второклассный Дон-Жуан, 
Не демон — даже не цыган, 
А просто гражданин столичный, 
Каких встречаем всюду тьму... 

Пушкин последовательно шел по пути демократизации 
героев, создавая целую серию образов «маленьких людей». 
При этом он всегда помнил о том, что светские круги и ре
акционные журналисты отрицательно относятся к этим об
разам. Показателен выбор эпиграфа к «Станционному смот
рителю». Предпослав повеста несколько видоизмененные 
строки из стихотворения Вяземского «Станция» («Коллеж
ский регистратор, почтовой станции диктатор»), Пушкин, по 
сути дела, полемизировал с отразившимся в этом .стихот
ворении высокомерно-шутливым аристократическим трети-
рованием «маленького человека» — «сущего мученика че
тырнадцатого класса», жизнь которого представляет собой 
«настоящую каторгу». 

По тем же путям развивалась эстетическая мысль Гого
ля. И особой заслугой Пушкина Гоголь считает изображе
ние «маленьких людей». Называя «Капитанскую дочку» 
«решительно лучшим русским произведением в повествова
тельном роде» 5, Гоголь прежде всего обращает внимание на 
то, что в этой повести «в первыі" раз выступили истинно 
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русские характеры: простой комендант крепости, капитанша, 
поручик... простое величие простых людей» (VIII, 384). 

Вслед за Пушкиным Гоголь утверждает, что для насто
ящего художника «нет низкого предмета в природе. В нич
тожном художник-создатель так же велик, как и в вели
ком» («Портрет»), обращая -внимания ніа Нападки 
критиков «булгаринской группы», обвиняющих его в том, 
что он рисует «грязные», «черные» сцены, Гоголь в каждом 
своем новом произведении смело выводит «маленьких лю
дей». 

Все это относится и к «Петербургским повестям» с их 
городской тематикой и острой постановкой проблемы бед
ности и богатства. В них Гоголь, как и Пушкин, прямо ука
зывает на то, что, сочувственно изображая «простых» геро
ев, он выступает против реакционной литературы. В нача
ле «Шинели» он сообщает читателю, что-описывает зауряд
ного титулярного советника, «над которым, как известно, 
натрунились и наострились вдоволь разные писатели, имею
щие похвальное обыкновение налегать на тех, которые не 
могут кусаться», и таким образом подчеркивает, что его гу
манистическое отношение к «маленькому человеку» не име
ет ничего общего с установившейся точкой зрения. Работая 
над «Петербургскими повестями», Гоголь имел перед со
бой творческий опыт Пушкина, уже показавшего «малень
ких людей» на фоне городской жизни. Само жанровое оп
ределение восходит к пушкинской поэме «Медный всадник» 
с подзаголовком «Петербургская повесть». Таким образом, 
критики и исследователи верно почувствовали близость «пе
тербургских» произведений Пушкина и Гоголя и термино
логически ее отразили. 

У Гоголя нет высказываний о «Медном всаднике». Толь
ко в письме к Максимовичу от декабря 1833 г. Гоголь в свя
зи с собиранием материала для альманаха «Денница» со
общает о том, что Пушкин «написал путешествуя две боль
шие пиесы, но отрывков из них не хочет давать, а обещается 
написать несколько маленьких» (X,. 288). «Две большие пие
сы» Пушкина — это поэмы «Анджело» и «Медный всадник». 
Нет никакого сомнения в том, что Гоголь хорошо знал 
«Медного всадника». Гоголь должен был особенно заинтере
соваться этой поэмой, так как его всегда увлекала много
гранная личность Петра I, и он внимательно следил за ра
ботой Пушкина над архивными материалами для его исто
рии (отметим, впрочем, что в «Петербургских повестях» поч-
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ти нет упоминаний о конной статуе Петра I, играющей столь 
важную идейную и сюжетную роль в «Медном всаднике»; 
лишь в «Шинели» фигурирует часто пересказываемый чинов
никами «вечный анекдот о коменданте, которому пришли 
сказать, что подрублен хвост у лошади фальконетова мону
мента») 6 . 

«Медный всадник» (1833) теснейшим образом связан с 
другой поэмой Пушкина, также имеющей петербургскую те
матику, — с «Домиком в Коломне» (1830). Окруженный 
«некрашеным забором» «ветхий домик», в котором Евгений 
мечтает найти свое счастье и который так безжалостно унич
тожается наводнением, несомненно, «перешел» в «Медного 
всадника» из «Домика в Коломне». В обеих поэмах это — 
«смиренная лачужка», где живут вдова и ее дочь Параша* 
И в обеих поэмах она не только находится в тихой, непри
частной к столичной суете части города, но и явно противо
поставлена величественным дворцам Петербурга. 

Гоголь восторженно отозвался о «Домике в Коломне» и 
увидел в этой поэме прежде всего верное отражение петер
бургской жизни. «У Пушкина повесть, октавами писанная: 
Кухарка, в которой вся Коломна и петербургская природа 
живая», — сообщал он Данилевскому (X, 214). И, конечно, 
слово «природа» употреблено здесь в оеѳбом смысле. Ника
ких картин природы в пушкинской поэме нет; Гоголь явно 
имеет в виду живое изображение петербургского быта. 

В «Петербургских повестях» Гоголя действие нередко 
развертывается именно в Коломне с ее тихим полупровинци
альным укладом жизни. «Пушкинская» Коломна здесь как 
бы предстает перед нами в ряде эпизодов. 

И так же, как и Пушкин, Гоголь прежде всего хочет вос
произвести своеобразный облик Коломны. Он подчеркивает, 
что «тут все не похоже на другие части Петербурга; тут не 
столица и не провинция; кажется, слышишь, перейдя в коло
менские улицы, как оставляют тебя молодые желанья и по
рывы». Пушкин и Гоголь одинаково обращают внимание 
читателя на тишину, царящую на коломенских улицах. В 
пушкинском «Домике в Коломне» мы узнаем, что смотрев
шая на луну Параша 

...Слушала мяуканье котов 
По чердакам свиданий знак нескромной, 
Да стражи дальний крик, да бой часов 
И только. Ночь над мирною Коломной 
Тиха отменно. Редко из домов 
Мелькнут две тени. 
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Почти то же самое говорит о редко нарушаемой коломен
ской тишине Гоголь во второй части «Портрета»: «Жизнь в 
Коломне страх уединенна: редко покажется карета, кроме 
разве той, в которой ездят актеры, которая громом, звоном 
и бряцаньем своим одна смущает всеобщую тишину». 

Разумеется, что отнесение места действия к Коломне в 
«петербургских» произведениях Пушкина и Гоголя далеко не 
случайно. Оно находит объяснение в том, что именно в этой 
полупровинциальной части города было легче всего найти 
законченные типы «маленьких людей», совсем не связанных 
с блестящей жизнью обеспеченных верхов столицы и окру
женных скромной бытовой обстановкой. 

Однако не только выбор героев и бытового антуража род
нит гоголевские «Петербургские повести» с произведениями 
Пушкина. Наиболее важно, что Гоголь и Пушкин показы
вают гибель «маленьких людей», разбивающих свои лучшие 
желания об уродливость и жестокость городской действи
тельности с ее глубокими социальными и этическими проти
воречиями. 

В судьбе «маленьких людей» Пушкин подчеркнул ее ост
рый трагизм. Гибнет станционный смотритель, у которого 
светский повеса увозит дочь. Гибнет Евгений, превращаясь 
в безумца и после долгих страданий умирая возле полураз
рушенного домика, в котором он думал основать свое 
счастье. Даже в «Домике в Коломне» с ее комическим сю
жетом есть намек на то, что быт и надежды «маленьких лю
дей» неизбежно и неумолимо разрушаются. Мысли поэта об 
участи его героев окрашены в меланхолические тона: 

Лачужки этой нет уж там. На месте 
Ее построен трехэтажный дом. 
Я вспомнил о старушке, о невесте, 
Бывало тут сидевших под окном, 
О той поре, когда я был моложе, 
Я думал: живы ли они? — И что же? 
Мне стало грустно... 

В этих строчках заключено зерно «Медного всадника», 
где Пушкин рассказал о том, как могли погибнуть «старуш
ка» и «невеста» — обитательницы «тихой» Коломны. 

Трагизм судьбы «маленьких людей» подчеркнут Гоголем 
в большинстве «Петербургских повестей». Гибнет молодой 
художник Пискарев, приходящий в ужас при виде развра
щенной городом, продажной красоты. Гибнет и другой мо-
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лодой художник Чартков, постепенно превращающийся в 
маньяка, скрягу и преступника и, наконец, умирающий в 
страшных мучениях. Гибнет Поприщин, в сознании которо
го бьется чувство собственного достоинства, приобретающее 
болезненные, нелепые формы и доводящее героя до сумас
шествия. 

В плане предельного обострения трагических ситуаций, 
разрешающихся гибелью героя, особенно интересна творче
ская история «Шинели». Как известно, Гоголь положил в 
основу сюжета повести случайно услышанный им «канце
лярский анекдот» о «бедном чиновнике» 7. 

Гоголь решительно отказался от его благополучного фи
нала. Он намекнул на возможность такого конца, но лишь 
затем, чтобы его отвергнуть. Когда Акакий Акакиевич ли
шается шинели, товарищи «решились тут же сделать для не
го складчину, но собрали самую безделицу, .потому что чи
новники и без того уже много истратились, подписавшись на 
директорский портрет и на одну какую-то книгу по предло
жению начальника отделения, который был приятелем сочи
нителю, — итак, сумма оказалась самая бездельная». Таким 
образом, случайный исход «канцелярского анекдота» Гоголь 
заменил жизненно типичной ситуацией: Акакий Акакиевич 
должен погибнуть; к этому приводит его суровая действи
тельность, сживающая со света «маленьких людей». 

С трагизмом судьбы «маленьких людей» связана одна из 
наиболее существенных тем «Петербургских повестей» — 
противоречие действительности и «мечты», данного и долж-

. ного. Гоголь показывает, что внешний блеск столичной жиз
ни скрывает уродливые контрасты бедности и богатства и 
глубоко ненормальные человеческие отношения. Сам Го
голь, девятнадцатилетним юношей попавший в Петербург и 
ставший скромным необеспеченным чиновником, пережил 
психологически тягостное для него «развоплощение» своих 
«идеальных» представлений о столичной жизни. Петербург 
показался Гоголю «вовсе не таким», как он думал (X, 136— 
137), и его «восторг» провинциала, приехавшего в столицу, 
«быстро сменился совершенно противоположным настроени
ем», особенно когда его «стали беспокоить страшные петер
бургские цены и разные мелочные дрязги» 8. Тема «вечного 
раздора мечты с существенностью» — основная в «Невском 
проспекте». Трактовка темы несоответствия действительно
сти и «мечты», возникшая как результат внимательных на
блюдений Гоголя над столичной жизнью, была связана с 
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творческим опытом Пушкина, еще раньше приметившего и 
запечатлевшего противоречия Петербурга. Это 'становится 
ясным при сопоставлении «Медного всадника» Пушкина и 
гоголевской «Шинели». 

Острый трагизм судьбы пушкинского Евгения заключен 
в беспощадном разрушении жизнью его мечты о личном 
счастье. Пушкин проводит эту мысль через всю поэму и пря
мо говорит о «мечте» Евгения, упорно повторяя это слово: 

Так он разнежился сердечно 
И размечтался, как поэт... 
Так он мечтал, но грустно было 
Ему в ту ночь... 

Высшего трагического напряжения мотив «мечты» дости
гает в том эпизоде поэмы, где Евгений во время наводнения 
живо представляет себе гибель «ветхого домика» и его оби
тателей и понимает, что действительность уничтожила все' 
его надежды. Отчаянье заставляет Евгения перенести про
тиворечие действительности и «мечты» из сферы своей лич
ной судьбы в плоскость общих вопросов о смысле и цели че
ловеческой жизни: 

...иль вся наша 
И жизнь ничто, как сон пустой, 
Насмешка рока над землей? 

На том же противоречии действительности и «мечты» 
строится сюжет гоголевской «Шинели». Скромность «мечты» 
отражает жизненную непритязательность героя. Этим пред
метом становится для Акакия Акакиевича новая шинель, 
ради которой он готов идти на систематические жертвы. 
Мечта о новой шинели преображает Акакия Акакиевича, и 
он становится менее безличным и робким. «Он сделался как-
то живее, даже тверже характером, как человек, который 
уже определил и поставил себе цель. С лица и с поступков 
его исчезло само собою сомнение, нерешительность, словом— 
все колеблющиеся и неопределенные черты». И когда Ака
кий Акакиевич надел новую шинель, он чувствовал себя со
вершенно счастливым. Именно потому так трагична для не
го потеря: он расстается не только с шинелью, но и с меч
той о «приличном» человеческом существовании. Рассказав 
о смерти «маленького человека», Гоголь еще раз подчерки
вает мотив гибели «мечты», называя Акакия Акакиевича 
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беззащитным «существом», «для которого все же, хотя пе
ред самым концом жизни, мелькнул светлый гость в виде 
шинели, ожививший на миг бедную жизнь, и на которое так 
же потом нестерпимо обрушилось несчастье, как обрушива
ется оно на главы сильных мира сего!..». 

Конечно, в сюжете и проблематике «Шинели» и «Медно
го всадника» есть целый ряд существеннейших различий. Не 
вдаваясь в детали этого вопроса, укажем, что Евгений во
обще не осуществляет своей «мечты», в то время жизнен
ное крушение Акакия Акакиевича наступает с гибелью уже 
реализованной «мечты». И, что еще важнее, в то время как 
у Пушкина в «Медном всаднике» тема несоответствия дейст
вительности и «мечты»'дана как одна из граней философско-
исторической проблемы взаимоотношений государства ,и лич
ности в классовом обществе, Гоголь в «Шинели» связывает 
эту тему с углубленным анализом противоречий, основанных 
на неравенстве городской жизни, где каждому человеку 
«прежде всего нужно объявить чин», и тем самым придает 
повести чисто социальную окраску, которая впоследствии 
стала типичным признаком «натуральной школы». Пушкин, 
рисуя Евгения, отмечает скупым штрихом, «что был он бе
ден»; Гоголь делает одной из решающих причин трагедии 
Акакия Акакиевича его материальную необеспеченность. 
Вопрос о том, на какие деньги сделать шинель, становится 
для него почти неразрешимым и подлинно трагическим: но
вая шинель приобретается им путем систематических само
ограничений, отказа от самых необходимых жизненных 
удобств и даже «голодания по вечерам». 

Но, повторяем, Пушкин и Гоголь с одинаковой чутко
стью уловили в жизни маленького петербургского чиновни
ка трагическое несоответствие действительности и «мечты». 
И едва ли нужно сомневаться в том, что, создавая «Ши
нель», Гоголь учитывал творческую разработку этой темы 
в пушкинском «Медном всаднике». Вместе с тем, продолжая 
традиции Пушкина, он дал эту тему в «Петербургских по
вестях» с высокой и благородной гуманностью. 

Пушкин не просто нарисовал станционного смотрителя, 
но и привлек сочувствие читателей к этому «сущему муче
нику четырнадцатого класса»., не огражденному своим чином 
даже «от побоев». Уже в начале повести, рассказав о его 
тяжелой участи, Пушкин воклицал: «Вникнем во все это хо
рошенько, и... сердце наше исполнится искренним сострада-
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нием». Именно «сострадание» вызывают в авторе несчастья 
Самсона Вырина: «Они сильно тронули мое сердце». 

Высокая и благородная гуманность Пушкина чувствует
ся и в «Медном всаднике». Предельно скупыми средствами 
подчеркнута в поэме жалость автора к Евгению, пережив
шему крушение мечты о личном счастье. Пушкин прочно 
«прикрепляет» к Евгению эпитет «бедный», часто повторяя 
его в поэме: «Но бедный, бедный мой Евгений...». 

Гоголь в «Шинели» подчеркивает беззащитность Акакия 
Акакиевича и в то же время осуждает обеспеченных людей, 
лишенных чувства гуманности. При этом мы узнаем, что 
притеснители «маленького человека» относятся к светскому 
кругу, для представителей которого характерны черствость 
и жестокость. В начале повести Гоголь рассказывает о мо
лодом человеке, который на всю жизнь запомнил фразу Ака
кия Акакиевича «Оставьте меня, зачем вы меня обижаете»* 
эти «проникающие слова», обращенные к издевающимся над 
«маленьким человеком» людям. «И закрывал себя рукою 
бедный молодой человек, и много раз содрогался он потом 
на веку своем, видя, как много в человеке бесчеловечья, кас 
много скрыто свирепой грубости в утонченной образованной 
светскости и, боже! даже в том человеке, которого свет 
признает благородным и честным...». Описание переживаний 
молодого человека незаметно переходит в авторскую речь > 

превращается в подлинное обличение. 
Традиция гуманности по отношению к «маленьким лю

дям», унаследованная Гоголем от Пушкина, нашла выраже
ние не только в «Шинели», но и в «Записках сумасшедшего». 

Поприщин — далеко не положительный образ. Социаль
ная униженность сочетается в Поприщине с' определенным 
стремлением к господству и повышенным сословным само
сознанием: Поприщин гордится тем, что *он дворянин «бла
городного происхождения», а не вышел «из каких-нибудь 
разночинцев, из портных, или из унтер-офицерских детей». 
Из Поприщина легко может получиться притеснитель Ака
кия Акакиевича. Однако по своему реальному положению 
Поприщин является типичным «маленьким человеком», не
сущим все тяготы петербургской жизни, это, по определе
нию Белинского, «жалкий человек», ведущий «жалкую 
жизнь» 9. В «Записках сумасшедшего» нетрудно приметить 
нотку жалости, испытываемой Гоголем к своему герою. 
«Записки сумасшедшего» заканчиваются отчаянным обра
щением Поприщина к матери, сразу переводящим повеет-
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вование из комического в лирический и даже трагический 
план: «Матушка, спаси своего бедного сына! Урони слезинку 
на его больную головушку! посмотри, как мучат они его! 
прижми к груди своей бедного сиротку! Ему нет места на 
свете! его гонят! — Матушка! пожалей о своем больном ди
тятке!..» (дальше следует заключительная фраза, возвраща
ющая повествование в прежний комический план и создаю
щая гротесковый стилевой контраст, — «А знаете ли, что у 
алжирского бея под самым носом шишка?»). 

В этом трагическом обращении, как и в «Медном всадни
ке», с необычайной выразительностью звучит эпитет «бед
ный», прикрепленный к «маленькому человеку». Поприщин 
восклицает: «Чего хотят они от меня бедного?»; ср. в «Ши
нели»: «Наконец, бедный Акакий Акакиевич испустил дух». 
Но замечательнее всего, что в том же психологическом ко
лорите и лирическом тоне выдержаны строки из посланного 
в 1829 г. письма самого Гоголя к матери: «Простите, милая, 
великодушная маменька, простите своему несчастному сы
ну, который одного только желал бы ныне — повергнуться 
в объятья ваши и излить перед вами изрытую и опустошен
ную бурями душу свою, рассказать всю тяжкую повесть 
свою» (X, 151). Рисуя Поприщина, Гоголь вложил в его пе
реживания много «своего», навеянного невзгодами собствен
ной жизни в Петербурге. Нотку жалости ясно услышал Бе
линский, писавший о «Записках сумасшедшего» как об «од
ном из глубочайших произведений Гоголя» 1 0 : «Вы еще сме
етесь над простаком, но уже ваш смех растворен горечью; 
это смех над сумасшедшим, которого бред смешит и воз
буждает сострадание» 1 1. 

Но не только трагическое несоответствие действительно
сти и «мечты» приметили Пушкин и Гоголь в судьбе «ма
ленького человека». В его психологии они оба увидели ро
бость, сложившуюся как естественный результат воздейст
вий городской жизни, постоянно напоминающей «маленько
му человеку» о его бессилии и «ничтожестве». А вместе с 
тем они с одинаковой силой подчеркнули, что в глубинах со
знания «маленького человека» скрываются ощущение соци
альной несправедливости и дух протеста, вырывающийся на
ружу в моменты катастрофических душевных потрясений. 

Пушкинский Евгений полон смирения. Он невысоко оце
нивает свои способности, полагая, «что мог бы бог ему при
бавить ума и денег...». 

В своем обыкновенном «смиренном» состоянии Евгений 
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очень далек от какого-лиоо протеста и ограничивается тем, 
что с горечью сравнивает себя с баловнями судьбы — пред
ставителями обеспеченных классов: 

Ведь есть 
Такие праздные счастливцы, 
Ума недальнего ленивцы, 
Которым жизнь куда легка! 

Но потрясенный гибелью мечты о личном счастье Евге
ний в состоянии безумия решается бросить вызов «медному 
всаднику»; он действует «как обуянный силой черной», наво
дя «дикие взоры» на своего врага: 

Добро строитель чудотворный! 
Шепнул он злобно задрожав.— 
Ужо тебе!.. 

Совершенно так же дан бунт «маленького человека» в 
«петербургских повестях» Гоголя. Запуганный и принижен
ный-Акакий Акакиевич исполнен страха перед начальством. 
Приходя с просьбой о розыске шинели к значительному ли
цу, он «уже заблаговременно почувствовал надлежащую ро
бость» и «несколько смутился»; он «обмирает», как только 
значительное лицо начинает на него кричать. Но эту «надле
жащую робость» он теряет незадолго до смерти, когда на
ходится «в бреду и жару» и ему «беспрестанно» представ
ляются «явления одно другого страннее». В этом состоянии 
болезненного возбуждения он, как и пушкинский Евгений, 
доходит до прямой хулы на «сильных мира сего». Мы узнаем; 
что он временами «даже сквернохульничал, произнося самые 
страшные слова, так что старушка-хозяйка даже крестилась, 
от роду не слыхав от него ничего подобного, тем более, что 
слова следовали непосредственно за словом «ваше превос
ходительство». • 

Замечательно, что, как и в «Медном всаднике» Пушкина,, 
в «Шинели» существовал вариант, обострявший и раскрывав
ший протест «маленького человека» и выпущенный автором 
по цензурным соображениям. В первой редакции конца «Ши
нели» пояснялось, что бредящий Акакий Акакиевич «сквер
нохульничал, выражаясь совершенно извозчичьим слогом 
или тем, которым производят порядки на улицах, чего от ро
ду за ним не бывало от времен самого рождения. — Я не 
посмотрю, что ты генерал, — вскрикивал он иногда голо
сом таким громким. — Я У тебя отниму шинель. Я Платону 

42 



Ивановичу столоначал(ьнику) нажалуюсь (наконец)» 
(III, 456). Таким образом, в этом варианте Акакий Акакие
вич грозно и грубо говорил о моральной ответственности 
значительного лица, точно указывая его чин и угрожая ему 
-возмездием. Но и здесь проявлялись забитость и социаль
ная униженность мелкого чиновника. Акакий Акакиевич обе
щал пожаловаться на значительное лицо столоначальнику, 
•так как последний был для него живым воплощением могу
щества (в повести сообщалось; что даже «какой-нибудь по
мощник столоначальника» поступал с Акакием Акакиевичем 
«холодно-деспотически»). 

Так же бунтует и гоголевский Поприщин: он приходит к 
протесту лишь в ненормальном, болезненном состоянии. В 
начале повести Поприщин полон чинопочитания и уверен, 
что директор департамента — «голова», «должно быть, 
очень умный человек». Но под влиянием сильного потрясения 
Поприщин начинает задавать себе социальные вопросы; он 
хочет узнать, «отчего происходят все эти разности» («отчего 
я титулярный советник и с какой стати я титулярный совет
ник»). Иногда он поднимается до .подлинного социального па
фоса, утверждая, что неравенство не может -быть разушго обо
сновано. «Все, что есть лучшего на .свете, все достается или ка-
мер-к>нкерам или генералам, — пишет Поприщин. — Найдешь 
себе бедное богатство, думаешь достать >его рукою,'— срывает 
у тебя камер-юнкер или генерал... Ведь через то, что ка-мер-
юнкер, не прибавится третий глаз на лбу. Ведь у него же 
нос не из золота сделан, а так же, как и у меня, как и у 
всякого; ведь он им нюхает, а не ест, чихает, а не кашляет» 
-{любопытно, что представляющий собой оксюморон образ 
ч<бедного богатства» есть у- Пушкина; ср. строку «Мне жиз
ни дался бедный клад» из стихотворения Пушкина «Мое 
беспечное незнанье...»). 

Но, конечно, к Поприщину нельзя подходить с «нормаль
ной меркой». В «Записках сумасшедшего» Гоголь гениально 
изобразил постепенно развивающееся помешательство, ис
пользовав для этого рассказы о душевнобольных 1 2. По опре
делению Белинского, он дал в повести «психическую исто
рию болезни, изложенную в поэтической форме» 1 3. Душевная 
болезнь Поприщина прогрессирует, и его обостренное чув
ство собственного достоинства переходит в манию величия. 

Итак, Пушкин и Гоголь с высокой и благородной гуман
ностью нарисовали образ «маленького человека» — бедно
го петербургского -чиновника, вечной трагедией которого яв-
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ляется несоответствие действительности и «мечты». При этом 
«петербургские повести», отражая присущее Гоголю велико
лепное знание городской жизни 30-х годов, в то же время 
вобрали в себя творческий опыт Пушкина. 

Реалистические произведения Пушкина, ярко и правди
во запечатлевшие русский быт, вызывали восхищение Го
голя. В своем художественном развитии Гоголь шел от пуш
кинской бытописательной манеры. И он прекрасно понимал, 
что эта манера имеет свои особенности, определяемые вы
бором тематики. Характеризуя эволюцию Пушкина от юж
ных .поэм к произведениям 30-х годов, Гоголь замечал: 
«Нельзя теми же красками, которыми рисуются горы Кав
каза и его вольные обитатели, изобразить более спокойный 
и гораздо менее исполненный страстей быт русский» 
(VIII, 52). 

Отметим, что современники Пушкина и Гоголя чувствова
ли глубокую и органическую связь их бытописательных про
изведений 30-х годов. В. Ф. Одоевский даже предлагал Пуш
кину напечатать предполагаемую новую серию «Повестей 
Белкина» в одном альманахе с двумя «петербургскими пове
стями» Гоголя — «Невским проспектом» и «Портретом» (в 
этом альманахе Одоевский хотел напечатать и свою повесть 
«Княжна Мими»), Сообщив Пушкину, что Гоголь предлагал 
назвать будущий альманах «Тройчаткой или Альманахом в 
три этажа», Одоевский правильно наметил ту линию реали
стической бытописи, которая определилась в пушкинских 
«Повестях Белкина» и была продолжена в гоголевских «пе
тербургских повестях». Пушкин не принял предложения, но 
принципиально отнюдь не возражал против проекта Одоев
ского, поддержанного Гоголем, по-видимому, ощущая бли
зость своей и гоголевской прозы. 

Пушкинские и гоголевские произведения, посвященные 
жизни столичного «маленького человека», сближает прежде 
всего их бытописательный характер, обусловивший особен
ности жанра, сюжета, языка и т. п. Разрабатывая «петер
бургскую» тематику, Пушкин и Гоголь создают именно по
вести — произведения «среднего» эпического жанра, в кото
рых главную роль играет не субъективно-лирическое нача
ло, а рассказ о событиях из жизни героя; события эти все
гда развертываются на фоне столичного быта, отраженного 
во всем его своеобразии. Пушкин прямо называет своего 
«Медного всадника» «петербургской повестью», тем самым 
подчеркивая необычность жанра этого стихотворного произ-
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ведения. «Петербургской повестью» является и пушкин
ский «Домик в Коломне». Это бросилось в глаза Гоголю, 
вообще считавшему поэму разновидностью повести 1 4 и опре
делившему «Домик в Коломне» как «писанную октавами» 
«повесть», в которой запечатлелась «живая» «петербугская 
природа», т. е. петербургский быт 1 5 . Жанровый вид «петер
бургской повести» как бы перешел к Гоголю, как одно из 
завоеваний пушкинского реализма. К «петербургским по
вестям» Гоголя целиком относится общее определение по
вести, данное им в проспекте «Учебной книги словесности 
для русского юношества»: «Повесть 'избирает своим предме
том случаи, действительно бывшие и могущие случиться со 
всяким человеком, случай почему-нибудь замечательный в 
отношении психологическом, иногда даже вовсе без желания 
сказать нравоучение, но только остановить внимание мыс
лящего .или наблюдателя» (VIII, 482). 

Сюжеты «Петербургских повестей» Пушкина и Гоголя 
пронизаны социальными мотивами. В «Медном всаднике» 
одной из основных жизненных проблем для Евгения стано
вится достижение независимости, которую мелкий чиновник 
может получить лишь при помощи упорного труда («Тру
дом он должен был себе доставить и независимость и 
честь»). Самое личное счастье неразрывно связано для Ев
гения с этой проблемой. И если в «Медном всаднике» цент
ральное место занимают философско-исторические вопросы, 
то в «Шинели» социальные мотивы еще более углублены: 
существеннейшей причиной гибели Акакия Акакиевича яв
ляется бедность, материальная необеспеченность. Отметим 
в связи с этим, что в основе ряда «петербургских повестей» 
с трагическим сюжетом лежит неожиданное, катастрофиче
ское событие, лишающее «маленького человека» всех его 
скромных достижений и лучших надежд (наводнение в 
«Медном всаднике», ограбление Акакия Акакиевича в «Ши
нели»). Это событие приводит героя к сильнейшему мораль
ному потрясению, а затем к смерти — обычной развязке 
«петербургской повести» с трагическим сюжетом. Сюда же 
примыкает и пушкинская повесть «Станционный смотри
тель», герой которой проходит такие же этапы, как Евгений 
и Акакий Акакиевич (катастрофическое событие, моральное 
потрясение, смерть). 

Вместе с тем Пушкин и Гоголь создают «петербургские 
повести» с комическим сюжетом, в центре которых стоит 
какое-либо «необыкновенно-странное происшествие» из сто-
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личной жизни («превращение» кухарки в мужчину в «До
мике в Коломне», удивительная потеря майора Ковалева в 
«Носе»). Сюжет и содержание «петербургских повестей» 
этого типа Пушкину и Гоголю пришлось защищать от на
падок «булгаринской группы». Правомерность существова
ния такого рода повестей Гоголь специально обосновывал 
в проспекте «Учебной книги словесности для русского юно
шества». Здесь он отмечает, что повесть часто «берет с са
тирической стороны какой-нибудь случай, тогда делается 
значительным созданием, несмотря на мелочь взятого слу
чая, такова «Модная жена» Дмитриева, «Граф Нулин» Пуш
кина, который сверх того имел значительное выражение, как 
живая картина. Иногда даже само происшествие не стоит 
внимания и берется только для того, чтобы выставить ка
кую-нибудь отдельную картину, живую характеристическую 
черту условного времени, места и нравов, а иногда и собст
венной фантазии поэта» (VIII, 482). Нетрудно убедиться в 
том, что, давая это определение сатирической повести и 
устанавливая ее историко-литературную генеалогию, Гоголь 
выдвигает на первый план бытописательное значение про
изведений этого рода. 

Делая главным героем «петербургских повестей» с тра
гическим сюжетом «маленького человека», Пушкин и Го
голь стремятся подчеркнуть его социальную типичность. В 
неоконченной поэме «Езерский», тесно связанной с «Медным 
всадником», Пушкин замечал, что ее герой — «просто граж
данин столичный, каких встречаем всюду тьму». И не слу
чайно в «Медном всаднике» сказано, что Евгений «где-то 
служит». Пушкин не считает нужным сообщать точный «ад
рес» службы Евгения, так как его герой ничем не выделя
ется из общей массы бедных чиновников. Совершенно тот 
же прием находим в' начале «Шинели». Акцентируя типич
ность Акакия Акакиевича, Гоголь рассказывает о том, что 
«в одном департаменте служил один чиновник». Точное ука
зание места службы, заключенное в черновых вариантах 
«Шинели» (« департаменте податей и оборов, — который, 
впрочем, иногда называют департаментом подлостей и вздо-
ров» — III, 446), Гоголь опустил, по-видимому, не только по 
цензурным соображениям, но и потому, что оно ослабило бы 
подчеркнутую типичность образа. 

Следует отметить, что в «петербургских повестях» всегда 
присутствует личность автора, активно оценивающая собы
тия с гуманистической точки зрения и выражающая сочувст-
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вие к «маленькому человеку». В «Медном всаднике» она 
проявляет себя в эпитетах и восклицаниях, подсказанных 
жалостью к гибнущему «маленькому человеку», например: 

Но б е д н ы й , б е д н ы й мой Евгений... 
У в ыі Его смятенный ум 
Против у ж а с н ы х потрясений 
Не устоял. 

В «Шинели» оценка автором происходящих событий да
ется в более развернутых формах и воплощается в целом ря
де отступлений: Гоголь от собственного лица говорит о бес
человечности светских людей, контрастирующей с их «при
личным» внешним обликом, или о горестной судьбе такого 
«ничем не защищенного» и «никому не интересного» «сущест
ва», каким был Акакий Акакиевич. 

Что же касается «петербургских повестей» с комическим 
сюжетом («Домик в Коломне», «Нос»), то основным автор
ским тоном становится здесь шутливо-фамильярный разго
вор с читателем, приобретающий характер дружеского при
знания (см., например, стихи из «Домика в Коломне»: «При
знаться вам, я в пятистопной строчке люблю цезуру на вто
рой стопе»; ср. в «Носе»: «Как авторы могут брать подоб
ные сюжеты. Признаюсь, это уж совсем непостижимо...»). 

И наиболее важный эстетический элемент «петербургских 
повестей» — реалистическая бытопись, свидетельствующая 
о глубоком демократизме художественного метода Пушкина 
и Гоголя. Оба они смело вводят в литературу «низкую» 
жизнь «маленьких людей» во всей ее бытовой правде, прев
ращая ее в художественный факт огромной ценности. Неда
ром Гоголь любил в произведениях Пушкина картины «пол
ной разнообразия внешней жизни» (VIII, 154). В «Капитан
ской дочке» он считал замечательным творческим достиже
нием не только «истинно русские характеры», но и описание 
«самой крепости» «с единственною пушкой» (VIII, 384). 

Рисуя бедных чиновников и других обитателей петербург
ских окраин, Пушкин и Гоголь целиком погружают их в 
быт. Многие портреты в «петербургских повестях» включа
ют чисто бытовые детали. В «Домике в Коломне» «старуш
ка» (мать Параши) '«носила чепчик и очки». В «Шинели» 
также отмечено, что жена портного Петровича «носит даже 
чепчик, а не платок» и под этот чепчик заглядывают «гвар
дейские солдаты». Тщательно «выписывается» одежда героя. 
В этом смысле показательны частые упоминания о шинели 
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бедного петербургского чиновника: в «Медном всаднике» 
«домой пришел, Евгений стряхнул шинель»; в «Портрете» 
молодой Чартков носит «старую шинель и нещегольское 
платье»; в «Записках сумасшедшего» Поприщин тоже носит 
плохую шинель — «очень запачканную и притом старого 
фасона»; наконец, в «Шинели» весь сюжет повести строится 
на том, что «маленькому человеку» трудно сделать себе но
вую зимнюю одежду. Подробно рассказывается о кушаньях 
и их приготовлении: в «Домике в Коломне» Параша варит 
«гречневую кашу»; в «Шинели» хозяйка Акакия Акакиевича, 
«готовя какую-то рыбу, напустила столько дыму в кухне, что 
нельзя было видеть и самых тараканов». Во всей непрезен
табельности изображается жилище «маленьких людей»: в 
«Домике в Коломне» — «смиренная лачужка» вдовы и ее до
чери стоит «за самой будкой», в ней всего лишь «светелка, 
три окна, крыльцо и дверь»; в «Медном всаднике» мы узна
ем, что этот «ветхий домик» окружен «некрашеным забо
ром». Еще больше конкретных подробностей этого типа у 
Гоголя: в «Портрете» молодой Чартков взбирается к себе з 
мастерскую «по лестнице, облитой помоями и украшенной 
следами кошек и собак». В «Шинели» Акакий Акакиевич то
же поднимается по лестнице, ведущей к портному Петрови
чу, «которая, надобно отдать справедливость, была вся ума
щена водой, помоями и проникнута насквозь тем спиртуоз
ным запахом, который ест глаза и, как известно, присутству
ет неотлучно на всех черных лестницах петербургских до
мов». 

Все это позволяет нарисовать не только внутренний об
лик бедного петербургского чиновника, но и скромную внеш
нюю обстановку его жизни, бесконечно далекую от блестя
щего аристократического быта. В этом смысле самый стиль 
«петербургских повестей» Пушкина и Гоголя обнажал со
циальные противоречия феодально-буржуазного города. На
ходя, что «маленький человек» может и должен быть пред
метом искусства, Пушкин и Гоголь стремились передать его 
живую речь во всей ее бытовой характерности и тем самым 
проводили ту "демократизацию русского литературного язы
ка, которая так возмущала 'реакционную «булгаринскую 
группу». Гоголь считал, что именно Пушкин «показал все... 
пространство» русского языка и «раздвинул ему границы» 
(VIII, 50). Особенной заслугой Пушкина была для Гоголя 
его любовь к народной речевой стихии. На основании живо
го общения с Пушкиным Гоголь писал: «Все великие люди, 
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от Пушкина до Суворова и Петра, благоговели перед наши
ми пословицами» (VIII, 392). Изображающий жизнь обита
телей петербургских окраин, Гоголь пошел вслед за Пушки
ным, в свою очередь «раздвигая границы» русского литера
турного языка. Речь героев пушкинских и гоголевских «пе
тербургских повестей» полна «просторечных» и чисто народ
ных оборотов и выражений. В «Медном всаднике» мысли 
Евгения о личном счастье приобретают форму, близкую к 
народным поговоркам: «Щей горшок да сам большой... Чего 
мне боле?». В «Домике в Коломне» дан бытовой разговор 
вдовы с мнимой кухаркой, первые же слова которой должны 
своим народным «складом» ликвидировать возможные по
дозрения хозяев: «А как зовут?» — «А Маврой». — «Ну, 
Мавруша, живи у нас...». Такое же воспроизведение бытовой 
характерности речи героев находим у Гоголя: «Эх, каналь
ство» — восклицает Поприщин, думая о директорской доч
ке; «Сухарь поджаристый!» — ругает в «Носе» цирюльника 
Ивана Яковлевича его жена. Что же касается главного ге
роя «Шинели» Акакия Акакиевича, то Гоголь подчеркивает 
ограниченность его умственного кругозора приемом ампли
фикации: «Так этак-то! вот какое уж точно, никак неожидан
ное, того... этого бы никак... этакое-то обстоятельство!» — го
ворит самому себе Акакий Акакиевич, размышляя о том, что 
ему придется шить новую шинель. 

В эту реалистическую бытопись в пушкинских и гоголев
ских «петербургских повестях» вкраплены мотивы фанта
стики. Введение этих мотивов является в данном случае ху
дожественным приемом, позволяющим заострить и раскрыть 
социальную проблематику произведения. 

В «Медном всаднике» сошедшему с ума Евгению кажет
ся, что его преследует «грозный царь»: 

И во всю ночь безумец бедный 
Куда стопы ни обращал, 
За ним повсюду Всадник Медный 
С тяжелым топотом скакал. 

Этот фантастический эпизод, реалистически мотивиро
ванный безумием героя, нужен Пушкину для того, чтобы 
подчеркнуть трагизм судьбы «маленького человека» в само
державно-крепостнической России. 

Яркую социальную окраску приобретает фантастика в 
«Шинел'и». После смерти Акакия Акакиевича на петербург
ских улицах появляется чиновник-мертвец, ищущий какой-
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то «утащенной шинели» (его появление реалистически мо
тивируется «слухами»). Он сдирает «со всех плеч, не разби
рая чина и звания», самые разнообразные "шинели, пока не 
добирается до шинели значительного лица, которую и сни
мает со словами: «А! так вот ты, наконец! наконец я тебя 
того, поймал за воротникі твоей-то шинели мне и нужно, не 
похлопотал об моей, да еще и распек — отдавай же теперь 
свою!» 1 6. Таким образом осуществляется заключенная в пер
вой редакции финала угроза бредящего Акакия Акакиевича 
значительному лицу: «Я у тебя отниму шинель». Гоголь рез
ко подчеркивает моральную ответственность значительного 
лица, его виновность в гибели Акакия Акакиевича и боль
ше не нуждается во введенном им фантастическом образе. 
Чиновник-мертвец, как бы олицетворяющий возмездие, ис
чезает, выполнив свою роль мстителя: «С этих -пор совер
шенно прекратилось появление чиновника-мертвеца: видно, 
генеральская шинель пришлась ему совершенно по плечам...». 

Итак, Пушкин и вслед за ним Гоголь создали новый жан
ровый вид — «петербургскую повесть», характеризующуюся 
демократизацией всех элементов стиля (сюжета, языка и 
т. п.). Продолжая реалистические традиции Пушкина, Го
голь в рамках этого жанрового вида типизирует образ «ма
ленького человека» и вместе с тем погружает его в быт, 
воспроизводя конкретные детали обстановки, окружающей 
бедного петербургского чиновника. Тем самым он становит
ся на путь, которым в дальнейшем пошла «натуральная шко
ла», названная Белинским школой Гоголя и занявшая место 
«на первом плане русской литературы» 1 7. 

ПРИМЕЧАНИЯ 
1 Анненков П. В. Литературные воспоминания. СПб., 1909, с. 23. 
2 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 16-ти т. М.; Л., 1949, т. XI, 

с. 216 (далее сноски даются по этому изданию с указанием тома и 
страниц). 

3 О борьбе Пушкина и Гоголя с «булгаринской группой» см. в на
шей ст. «Пушкинские темы в «Портрете» Гоголя» (Русская литература, 
1963, Ѣ 1, с. 106—110 и след.). 

4 Библиотека для -чтения, 1834, т. 3, с. 32. 
5 Гоголь Н. В. Поли. собр. соч.: В 14-ти т. М., 1952, т. VIII, с. 380— 

381 (далее ссылки даются по этому изданию с указанием тома и 
страниц). 

6 Возможно, этот «анекдот» рассказал Гоголю Пушкин, когда ра
ботал в 1833 г. над «Медным всадником». 

7 Анненков П. В. Указ. соч., с 25. 
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8 Шенрок В. И. Материалы для биографии Гоголя. М., 1892, 
т. I, с. 151. 

9 Белинский В. Г. Поли. собр. соч.: В 13-ти т. М., 1953, т. I, с. 297. 
10 Белинский В. Г. Поли. собр. соч., т. VI, с. 661. 
11 Белинский В. Г. Поли. собр. соч., т. I, с. 297. 
1 2 Анненков П. В. Указ. соч., с. 21. 
13 Белинский В. Г. Поли. собр. соч., т. I, с. 297. 

1 4 «Повесть разнообразится чрезвычайно. Она может быть даже 
совершенно, поэтическою и получает название поэмы...», — писал Гоголь 
в проспекте «Учебной книги словесности для русского юношества» (VIII, 
492). 

1 5 Нельзя считать типичной «петербургскою повестью» «Пиковую 
даму» Пушкина, так как, хотя действие и развертывается в Петербурге, 
в повести нет установки автора на изображение будничного быта «ма
ленького человека». 

1 6 Как указал М. А. Цявловский, в этом эпизоде гоголевской повести 
отразились переданные Пушкиным истории «о дерзких ограблениях в 
центре города высокопоставленных лиц» (Звенья. М., 1950, т. VIII, с. 23). 

17 Белинский В. Г. Поли. собр. соч., т. X, с. 296, 287. 

Е. Н. СТРОГАНОВА 
(Калининский госуниверситет) 

ПУШКИНСКОЕ НАЧАЛО В ПОВЕСТИ 
Л. ТОЛСТОГО «ДВА ГУСАРА» 

В 1856 г. в «Современнике» была напечатана повесть 
«Два гусара» — одно из самых пушкинских произведений 
молодого Толстого. Трудно себе представить, чтобы в годы, 
когда шла ожесточенная полемика о пушкинском и гоголев
ском направлениях в литературе, обращение Толстого к 
Пушкину не было в достаточной степени осознанным. О том, 
что в этот период Толстой живо интересуется Пушкиным, 
мы узнаем из его дневниковых записей в июне 1856 г.1. Ес
ли в марте-апреле, работая над «Двумя гусарами», Толстой 
и не читает Пушкина, то имя его, несомненно, актуально 
для Толстого так же, как и для его современников. Проб
лема пушкинского начала в повести представляется важной, 
потому что уже первые ценители увидели в ней стремление 
автора противопоставить представителей двух поколений, и 
это мнение закрепилось в литературоведении 2. Но сводить 
весь смысл повести к противопоставлению отца и сына Тур
биных — это значило бы во многом обеднить и упростить 
ее. Выявление пушкинского начала в «Двух гусарах» помо-^ 
гает, на .наш взгляд, более глубокому и точному прочтению 
повести. 
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Пушкинское начало заявлено уже в интродукции повести 
(термин Б. М. Эйхенбаума): сама эпоха 1800-х годов пред
стает в описании Толстого как пушкинская. Интродукция 
предельно насыщена конкретно-бытовыми реалиями (что во
обще является принципом толстовского исторического повест
вования) и построена весьма своеобразно. Сначала 1800-е 
годы даны в сравнении с современностью: «В 1800-х годах, 
в те времена, когда не было еще ни железных, ни шоссей
ных дорог...» (3, 145); затем — в рассказе о том, как было 
«в те наивные времена» при отсутствии «железных и шоссей
ных дорог»; наконец, для того, чтобы стало совсем ясно, о 
каком времени идет речь, упомянуты имена реальных деяте
лей эпохи — Милорадовича, Давыдова, и венчается интро
дукция именем Пушкина. 

Толстой вполне традиционно современную ему эпоху осоз
нает как век наступления буржуазного прогресса, и недаром 
в качестве ее первого характерного признака выступают усо
вершенствованные средства передвижения — «железные и 
шоссейные дороги». Описание же прошедшей эпохи восходит 
к Пушкину, и источники его очевидны. Начиная описание 
эпохи с упоминания о том, что «тогда не было ни железных, 
ни шоссейных дорог», Толстой, несомненно, вспоминает Пуш
кина, который в «Евгении Онегине» рисует картины россий
ского бездорожья и мечтает о лучших временах: 

Со временем (по расчисленью 
Философических таблиц, 
Лет чрез пятьсот) дороги, верно, 
У нас изменятся безмерно: 
Шоссе Россию здесь и тут, 
Соединив, пересекут. 

Теперь у нас дороги плохи, 
Мосты забытые гниют, 
На станциях клопы да блохи 
Заснуть минуты не дают; 
Трактиров нет... 

(VII, XXXIII-XXXIV) 3 

С пушкинским романом, в частности с описанием отъезда 
Лариных из деревни в Москву, связаны и последующие 
строки интродукции: «...в те наивные времена, когда из Мо
сквы, выезжая в Петербург в повозке или карете, брали с 
собой целую кухню домашнего приготовления...» (3, 145). 
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Именно так основательно собирается в дальнюю дорогу-
Прасковья Ларина: 

Обоз обычный, три кибитки 
Везут домашние пожитки, 
Кастрюльки, стулья, сундуки, 
Варенье в банках, тюфяки, 
Перины, клетки с петухами, 
Горшки, тазы et cetera, 
Ну, много всякого добра 

(VII, XXXI). 

Описание дорожной неблагоустроенности и связанных с нею 
неудобств для путешественника Толстой заканчивает упо
минанием о том, что в ту «наивную» эпоху «верили в По
жарские котлеты, в валдайские колокольчики и бублики» 
(3, 145). Это прямое цитирование шутливого стихотворения 
Пушкина из письма к С. А. Соболевскому от 9 ноября 
1826 г.: 

На досуге отобедай 
У Пожарского в Торжке, 
Жареных котлет отведай (именно котлет) 
И отправься налегке. 

У податливых крестьянок 
(Чем и славится Валдай) 
К чаю накупи баранок 
И скорее поезжай (XIII, 303). 

Стихи эти впервые были напечатаны в «Современнике» за 
1857 г. (№ 5) уже после появления «Двух гусаров». Они мо
гли быть известны Толстому от M. Н. Лонгинова, который и 
опубликовал их: в январе 1856 г. Толстой встречался с ним 
в Москве 4. Лонгинову же стихи были сообщены самим Собо
левским 5 . 

Итак, для того чтобы показать эпоху 1800-х годов, наи
более характерные приметы ее Толстой черпает у Пушкина.. 
Но что же такое 1800-е годы в понимании Толстого? Если-
исходить из лексического значения слов, то это первое де
сятилетие XIX в. Но отнесение действия первой части к 
1800-ым годам в общепринятом понимании этой даты нару
шает внутреннюю хронологию повести (о чем речь пойдет 
дальше) . Кроме того, из характеристик и упоминаемых реа-
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лий ясно, что Толстой описывает эпоху, наступившую после 
войн с Наполеоном. 

Имена Милорадовича, Давыдова и Пушкина помогают 
установить конечную границу этой эпохи (знаменательно, 
что все три имени даны во множественном числе — «эпоха 
Милорадовичей, Давыдовых, Пушкиных», т. е. выступают 
как своего рода имена нарицательные). Эти имена так или 
иначе связаны с движением декабристов: Милорадович умер 
от раны, полученной 14 декабря на Сенатской площади; об
ширны были декабристские знакомства Давыдова (кроме 

-того, с юных лет и до конца дней за ним удерживалась ре
путация вольнодумца); Пушкин же непосредственно был 
связан с декабристами в своей жизни и творчестве. Это поз
воляет предположить, что для Толстого эпоха 1800-х годов 
завершалась годом 1825-ым. 

В изображении Толстого 1800-е годы предстают как вре
мя, когда цивилизация и ее пагубные последствия еще не 
исказили человеческой натуры, люди были более естествен
ны в своих проявлениях и менее рационалистичны. И в этой 
связи Милорадович и Давыдов становятся характернейши
ми представителями своего времени: Милорадович, отваж
ный воин, так и не сумевший стать образцовым админист
ратором; Давыдов, чье имя уже при жизни стало символом 
безудержной удали и «ухарских пиров» — того, что являлось 
обязательным в понятии «гусарство» (недаром эпиграфом 
к повести Толстой взял строки из «Песни старого гусара»). 

Не случайно в этом ряду и имя Пушкина. В апреле-мае 
1857 г., посылая П. В. Анненкову записку М. И. Пущина о 
Пушкине, Толстой написал: «...это, видно, была безалабер
ная эпоха Пушкина» (60, 182). Обращает на себя внимание 
эпитет «безалаберная». В. И. Даль дает следующее толко
вание этого слова: «бестолковый, беспорядочный... взбал
мошный... неразумный, шальной». Весь этот ряд в целом и 
каждое из слов в отдельности противостоят понятию рассу
дочности, расчетливости, упорядоченности. Таким образом, 
имя Пушкина становится своего рода знамением безрасчет
ливой и «наивной» эпохи 1800-х годов. 

Теперь обратимся к вопросу о внутренней хронологии по
вести с тем, чтобы установить время действия первой части. 
Действие глав, составляющих вторую часть повести и посвя
щенных Турбину-младшему, отнесено к маю 1848 г., при этом 
отмечено, что со времени уже описанных событий -«прошло 
лет двадцать» (3, 174), т. е. время обозначено приблизитель-
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но, что позволяет сразу же отказаться от отнесения действия 
первой части к 1828 г. Кроме того, такие детали, как портрет 
императора Александра в зале гостиницы города К. и откры
вающий бал у предводителя старинный польский «Алек
сандр, Елисавета», лишний раз .подтверждают, что в первой 
части описаны события, происходившие в александровскую 
эпоху. Обоим героям второй части — Турбину-младшему и 
Лизе — по 23 года, т. е. родились они приблизительно в 
1825 г. Когда Федор Турбин встречается с Анной Федоров
ной, она уже вдова, но в повести нет и намека на то, что 
Лиза его дочь: значит, приезд Турбина-старшего в К. пра
вильнее всего отнести к концу 1825 г. Упомянутые в повести 
дворянские выборы подтверждают, что дело происходит 
осенью. 

Вполне понятно, почему год рождения молодых героев 
второй части — 1825-й: они дети нового времени, нового ве
ка, который начался после восстания на Сенатской площа
ди. Но существует, на наш взгляд, еще одно объяснение то
го, почему события второй части повести отнесены именно к 
1848 г. Эта дата имеет под собой автобиографическую по
доплеку: в 1848 г. юный Лев Николаевич Толстой приезжа
ет в Петербург и, захваченный общим, по его мнению, в 
дворянской среде стремлением к деловитости, предприни
мает попытки сделаться «практическим человеком». В конце 
февраля Толстой пишет Т. А. Ергольской: «Мне нравится 
петербургский образ жизни. Здесь каждый занят своим де
лом, каждый работает и старается для себя, не заботясь о 
других; хотя такая жизнь суха неэгоистична, тем не менее 
она необходима нам, молодым людям, неопытным и не умею
щим браться за дело. Жизнь эта приучит меня к порядку и 
деятельности, — двум качествам, которые необходимы для 
жизни и которых мне решительно недостает. Словом, к прак
тической жизни» 6. Модная болезнь века— практицизм — не
которое время упорно владеет Толстым. 13 февраля 1849 г. 
он пишет брату Сергею Николаевичу: «...я вполне убежден 
теперь, что умозрением и философией жить нельзя, а надо 
жить положительно, т. е. быть практическим человеком» (59, 
29). А спустя несколько месяцев, проигравшись в прах и ра
зочаровавшись в возможностях гражданской жизни, он собе
рется поступить в военную службу, мотивируя это следую
щим образом: «она меня приучит к. практической жизни» 
(59, 45). Мечтам о практической жизни не суждено было 
осуществиться, ибо Толстой при своей постоянной апелляции 
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к разуму всегда в большей мере был человеком сердца. О 
своей петербургской жизни 1848—1849-х годов Толстой дол
го помнил, так как в течение шести лет — до декабря 
1855 г. — продолжал выплачивать долги 7. И стыдом за са
мого себя, недовольством собой во многом объясняется при
страстность, с которой обрисован в повести «практический 
человек» Турбин-младший. Замысел произведения о «прак
тическом человеке» занимает Толстого: еще до написания 
«Двух гусаров» он задумывает комедию, два варианта ко
торой известны под названиями «Дворянское семейство» и 
«Практический человек». Написание обоих исследователи 
датируют 1856 г. (первые упоминания о задуманной комедии 
относятся к 13—19 февраля 1856 г., когда Толстой вновь на
ходился в Петербурге). В дневнике имеется запись от 12 
января 1857 г. о том, что действующими лицами комедии 
должны стать «практический человек, Жорж Зандовская 
женщина и гамлет нашего века, вопиющий больной протест 
против всего...» (47, 111). Содержание написанных вариан
тов более относится именно к практическому человеку, ко
торый, видимо, мыслился как антипод своего младшего бра
та, погруженного в рефлексию. Возможно, отталкиваясь от 
замысла комедии, Толстой и пишет «Двух гусаров». Во вся
ком случае очевидно, что проблема героя «нашего века» — 
человека практического, его отношение к миру и людям 
волновали Толстого. Опираясь на собственный печальный 
опыт, он стремился к развенчанию практического человека, 
чего и достигает с успехом в своей повести. В дальнейшем 
безнравственный тиіп практического человека воплотился 
в образах Берга и Друбецкого в «Войне и мире». Уже в пе
риод «Двух гусаров» относясь к этому типу глубоко иро
нично, Толстой с добродушной усмешкой в «Отрывке днев
ника 1857 года» .напишет о непрактичности русских: «С утра 
в 3-х наших квартирах происходила возня укладки. — Впро
чем, наши хозяева поняли нас русских и, несмотря на то, 
что мы все хвастались друг перед другом своей практично
стью, укладывали за нас трудолюбивые муравьи Кетереры. 

Долго я пытался достигнуть аккуратности немецкой, но 
теперь уж махнул рукой, утешая себя тем, что ежели у ме
ня и пропадают и пачкаются и мнутся вещи больше, чем у 
Прусского Генерала, который укладывался два дня не пере
ставая, зато уж и никому так равнодушно не обойтись без 
пропащей -вещи и не носить испачканного или измятого 
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платья. Это тоже русская практичность в своем роде» 
(5, 192). 

•Проявившаяся в «Двух гусарах» в образе Турбина-млад
шего ирония Толстого по отношению к самому себе, жаж
давшему стать практическим человеком, вызвана в опреде
ленной мере тем, что в 1856 г. Толстой уже знает, что в том 
же 1848 г., когда он восторгался тем, что все вокруг заняты 
только собой, в Петербурге были люди с иными понятиями 
о жизни — петрашевцы. В 1858 г. в своей «Записке о дво
рянстве» Толстой скажет о той великой роли, которую сы
грало передовое дворянство в- деле освобождения крестьян: 
«Одно оно посылало в 25 и 4в годах, и во все царствование 
Николая, за осуществление этой мысли своих мучеников в 
ссылки и на виселицы...» (5, 267—268). Это замечание очень 
важно, так как показывает, что для Толстого 50-х годов 
1825 и 1848 годы — это вехи в развитии общественной мыс
ли, годы наивысшего взлета дворянства. 

И тогда оказывается, что не только Турбин-младший, но 
и его отец — не лучшие представители своего сословия. 
Отец и сын Турбины у Толстого не только противопоставле
ны, но и сопоставлены. Противопоставлены они в том, что 
являются представителями разных эпох: первый безалабе^ 
рен и нерасчетлив — совершенно в духе своего «наивного» 
времени, а второй — практический человек, тоже вполне сын 
своей рациональной эпохи. В основе же это один и тот же 
тип — тип человека, для которого все в жизни подчинено 
удовлетворению собственных потребностей, для которого не 
существует других интересов, кроме забот, связанных с соб
ственной персоной. 

Характерно, что обоих героев Толстой ставит в одинако
вые ситуации, и при этом они ведут себя совершенно одина
ково. Турбину-отцу оказывает гостеприимство кавалерист 
Завальшевский; в чужом номере граф Федор Иванович впол
не вольготно устраивается на чужой постели, «задрав ноги на 
перегородку» (3, 149). Столь же бесцеремонен и его сын: в 
доме Анны Федоровны он укладывается на заботливо при
готовленную постель «как был, в пыльных сапогах» (3, 185). 
Ни гусар старого времени, ни сын нового века не церемо
нятся с добросердечными провинциалами, распахнувшими 
им свои объятия. Турбин-сын, согласно кодексу практиче
ского человека, обыгрывает по мелочи старушку Анну Федо
ровну, доставляя ей самое серьезное неудовольствие. Турби
ну-отцу, казалось бы, свойственно чувство сострадания, но 

57 



и он, согласно нормам поведения истинного гусара старого 
закала, бросает цыганам тысячу триста рублей, не вспомнив 
даже, что должен сто рублей Завальшевскому. И даже доб
росердечие Турбина-старшего в отношении к Ильину оказы
вается актом во многом случайным. Федор Турбин настоль
ко импульсивен, неожидан в своих поступках, что сам ав
тор не знает, что он может сделать в следующую минуту. 
Недаром, описывая знакомство Турбина с Ильиным, Толстой 
замечает: «Казалось, Ильин очень понравился графу» 
(3, 152), т. е. симпатии графа к Ильину могли быть и кажу
щимися. Граф Турбин — сам игрок и шулер, и именно*он 
мог стать злым гением Ильина, но случайно произошло так, 
что он проигрался до приезда в город К. Благородство гра
фа в истории с Ильиным выступает как воля случая, а не 
как факт его обычного отношения к людям. О свойственном 
же ему обращении с людьми известно из его собственного 
рассказа о том, как он на станциях добивается лошадей 
(«это как тараканов вымораживают» (3, 153) — по восхи
щенному замечанию одного из слушателей). 

Эгоизм — доминирующая черта в характере и отца и сы
на. Но в первом он даже привлекателен своей непосредст
венностью, т. е. выступает как естественное свойство челове
ческой натуры. Непосредственность эгоизма всегда импони
ровала Толстому; так, вспоминая о брате Сергее Николаеви
че, он напишет в старости: «Я восхищался его красивой на
ружностью, его пением... его рисованием, его веселием и, 
в особенности, как ни странно сказать, его непосредственно
стью, его эгоизмом. Я всегда себя помнил, себя сознавал, 
всегда чуял, ошибочно или нет, то, что думают обо мне и 
чувствуют ко мне другие, и это портило мне радости жиз
ни. От этого, вероятно, я особенно любил в других противо
положное этому — непосредственность, эгоизм» (34, 387). 
Эгоизм Турбина-младшего отталкивает своей расчетливо
стью и неизбежной при этом циничностью; он идет от разу
ма, поэтому неестествен и доходит до крайностей. Но это 
качественное, так сказать, различие эгоизма обусловлено 
эпохой — наивной в первом случае и практической во вто
ром. Эпоха, определяя героя в целом, определяет и его от
дельные проявления, в том числе и выбор возлюбленной. О 
типе женщин, который привлекает Турбина-старшего, можно 
судить по его кратковременной, но бурной влюбленности в 
простодушную и глупую вдовушку Анну Федоровну. Пред
мет Турбина-младшего — Мина (видимо, немка, что также 
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немаловажно), привязанность давняя, женщина, далеко не 
глупая и вовсе не простодушная; письмо ее, по словам са
мого графа, полно «чувства и ума», но «одно нехорошо — 
денег просит» (3, 181). 

Все сказанное позволяет заметить, что мнение, будто 
Толстой идеализирует прошедшую эпоху и ее представите
лей, не вполне бесспорно. Веским аргументом в пользу то
го, что в повести этой идеализации нет, является и упоми
нание о том, какой 'конец постиг блестящего Федора Турби
на: он «был убит на дуэли с каким-то иностранцем, которо
го он высек арапником на улице» (3, 174) — деталь сати
рическая, буквально гоголевская. И здесь Федор Турбин 
где-то сродни «историческому человеку» Ноздреву. Кстати, 
это не единичная ноздревская деталь в характеристике Тур
бина: он очень похож на Ноздрева и тогда, когда демонстри
рует присутствующим свою собаку. Ноздрев рядом с Федо
ром Турбиным проливает новый свет на толстовского героя, 
тем более, если вспомнить, что Турбин — представитель эпо
хи, закончившейся 14 декабря. Тип Турбина-старшего полу
чит свое дальнейшее развитие в «Войне и мире» в образе 
Долохова — эта тенденция развития образа окончательно 
снимает с него ярлык положительности. 

Итак, в повести Толстого нет идеализации прошедшей 
эпохи. Она вообще не была свойственна Толстому в эти го
ды. Во время работы над «Двумя гусарами» Толстой делает 
всего две записи в дневнике, но обе они очень значительны,, 
так как непосредственно связаны с создаваемой повестью. 
Одна из этих записей отражает отношение Толстого к про
шлому: «Одно из главных зол, с веками нарастающих во 
всевозможных проявлениях, есть вера в прошедшее. Пере
вороты геологические, исторические необходимы. — Для че
го строят дом в 1856 году с греческими колоннами, ничего 
не поддерживающими?» (47, 68). Поэтому вряд ли стоит ис
кать эту идеализацию в размышлении, открывающем вто
рую часть повести, о том, что за прошедшие двадцать лет 
«много прекрасного и много дурного старого погибло, много 
прекрасного молодого выросло, и еще больше недоросшего 
уродливого молодого появилось на свет Божий »(3, 174). 
Здесь глубоко диалектичное сознание того, что в любую эпо
ху есть хорошее и дурное, что и то и другое было всегда, 
оно, естественно, есть и теперь. Эта мысль Толстого находит 
конкретное художественное воплощение в повести. 

Противопоставленность главных героев повести лежит на 
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поверхности. Но есть в повести пласт глубинный, связанный 
с второстепенными героями — уланом Ильиным и корнетом 
Полозовым. Композиционная роль этих образов понятна: 
они нужны для более яркой обрисовки главных героев. Но 
это не все. При ближайшем рассмотрении оказывается, что 
не только отец и сын противопоставлены друг другу как 
представители разных эпох, но и каждому из них в свою 
очередь противопоставлен второстепенный герой-современ
ник. Ильин противопоставлен Турбину-старшему своей чи
стотой, неискушенностью, доверчивостью, незнанием жизни 
и неумением постоять за себя, стремлением быть бесшабаш
ным, свободным и независимым — и неумением быть таким. 
Полозов, человек еще более молодой, чем Турбин-млад
ший, противопоставлен ему мечтательностью, чуткостью, бла
городством; вниманием к ближнему, т. е. совершенным от
сутствием практицизма. По существу, Ильин и Полозов тоже 
являют собой один тип — тип человека, еще ищущего себя, 
но в общем-то вполне определившегося, для которого орга
ничны благородные чувства и поступки. Этот тип в основе 
своей противостоит типу, представленному образами отца и 
сына Турбиных, и, что интересно, гораздо в меньшей степени 
подвержен модным веяниям времени. Это тип истинно «до
брого малого», порядочного человека, столь близкий и сим
патичный сердцу его создателя. Толстой входит в подробно
сти внутреннего мира этих героев, показывает их малейшие 
душевные движения. 

Тип, представленный образами Ильина и Полозова, име
ет своего литературного предшественника в творчестве Пуш
кина, несомненна его генетическая близость образу Петра 
Андреевича Гринева. Толстой как будто раскладывает си
туации Гриневской жизни на два образа: карточный проиг
рыш достается Ильину, а благородное право вступиться за 
честь женщины выпадает на долю Полозова. Это общее с 
Пушкиным (возможно, и без непосредственного его воздей
ствия) обращение к одному типу — свидетельство того, что 
для обоих писателей существовали общие этические ценно
сти, общие критерии добра и зла. Относительная временная 
неизменяемость этого типа в повести может служить под
тверждением того, что для Толстого эти моральные ценности 
являются безусловными и незыблемыми. 

Положительное начало в повести представлено героями 
второстепенными, героями, способными чувствовать и сочув
ствовать. Наиболее совершенно эти качества воплощены в 
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образе деревенской барышни Лизы. Характер этот еще в 
большей степени, чем образы Ильина и Полозова, противопо
ставлен образам отца и сына Турбиных и решается как ха
рактер идеальный. Толстой наделяет Лизу теми превосход
ными, по его мнению, качествами, которыми не обладает 
сам. С образом Лизы свяізана вторая дневниковая запись пе
риода «Двух гусаров» — Толстой перечисляет те добродете
ли, которые он собирается культивировать в себе: «Деятель
ность, чистосердечие, довольство настоящим и снискивание 
любви» (47, 68). Это «довольство настоящим» — совершен
ное согласие с миром, окружающими людьми и собой — от
личает Лизу и проистекает из естественности ее воспитания. 
Толстой подчеркивает, что мать «не давала никакого воспи
тания Лизе: не учила ее ни музыке, ни столь полезному 
французскому языку, а... отдала ее кормилице и няньке, кор
мила ее, одевала в ситцевые платьица и козловые башмачки, 
посылала гулять и сбирать грибы и ягоды, учила ее гра
моте и арифметике посредством нанятого семинариста» 
(3, 178). По мнению автора, «лучшие вещи всегда выходят 
нечаянно» (3, 178). Именно такой «лучшей» и является Ли
за. Почти естественное воспитание дало ей то главное и луч
шее, что только может быть в человеке, — «не испорченное 
умом, доброе, прямое сердце» (3, 179). Сердце противопо
ставлено уму и в частично цитированной выше дневниковой 
записи, связанной, на наш взгляд, с образом Лизы: «Главная 
моя ошибка в жизни состояла в том, что я позволял уму 
•становиться на место чувства и то, что совесть называла 
дурным, гибким умом, переводить на то, что совесть называ
ла хорошим» (47, 68) . 

В образе Лизы слиты воедино те качества, которые в 
«Войне и мире» дадут двух любимых толстовских героинь — 
Наташу и княжну Марью: религиозность, сосредоточенность, 
глубина, острое желание личного счастья и сознательная 
жертвенность — это княжна Марья; сердце, «не испорчен
ное умом», веселость и открытость, непосредственность, упо
ение красотой жизни, любовь ко всем и вся — Наташа. Это 
перспектива развития образа. Истоки же его тоже восходят 
к Пушкину — Лиза типологически близка Маше Мироновой. 
Сходство даже во внешнем облике — обе здоровые деревен
ские девушки: Маша — «девушка лет осьмнадцати, кругло
лицая, румяная, с светло-русыми волосами, гладко зачесан
ными за уши» (6, 421); Лиза — «среднего роста, скорее пол
ная, чем худая; глаза у ней были карие, небольшие.., длин-
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ная и русая коса. Походка у ней была широкая, с разваль
цем — уточкой, как говорится» (3, 179). Но этим сходство 
не ограничивается. Пушкинская Маша, выросшая в просто
те среди добрых сердцем людей, тоже наделена сердцем, 
которое способно почувствовать, что хорошо, а что дурно, 
поэтому она и отвергает столь завидного в ее доле жениха, 
как Швабрин. Разговаривая с Гриневым после его дуэли со 
Швабриным, Марья Ивановна замечает: «Но я уверена, что 
не вы зачинщик ссоры. Верно, виноват Алексей Иваныч». И 
эту свою уверенность объясняет так: «...он такой насмешник! 
Я не люблю Алексея Иваныча. Он очень мне противен...» 
(6, 433—434). Среда, приближенная к естественной, сфор
мировала естественную, глубокую и чистую натуру. В бли
зости образов Лизы и Маши еще в большей степени, чем об 
этом уже говорилось ранее, сказалась родственность миро
восприятия Пушкина и Толстого. Хотя у Пушкина нет тако
го антагонистического противоречия между сердцем и умом, 
как у Толстого (они у него гармонично сосуществуют), все 
же именно сердцем определяется человек. Его Татьяна ода
рена «умом и волею живой... и сердцем пламенным и неж
ным», но в любви не «судит хладнокровно», а действует по 
велению чувства — пишет Онегину письмо,.в котором «серд
це говорит». И «странного» пушкинского героя не минует 
эта проверка на истинность, и он отдаст дань любовному 
безумству, «ума не внемля строгим пеням». Таким образом, 
именно жизнью сердца определяется человек у Пушкина. 
Развитие этой идеи в период наступления «железного века» 
npHBOAHf к тому, что у Толстого ум становится признаком 
негативным. Противопоставленность Лизы Турбину-млад-
шему — это противопоставленность сердца уму. Турбину же 
старшему, как воплощению «естественного» эгоизма, Лиза 
противопоставлена как "воплощение естественной доброты 
и любви. Образ Лизы еще одно подтверждение того, что 
Толстой далек от идеализации прошедшей эпохи: идеальный 
характер он находит в современной ему действительности. 

Приведенные наблюдения позволяют заметить, что пуш
кинское начало в повести сказалось не столько в прямых 
цитатах и реминисценциях, сколько в сходстве мировоззре
ния, определившем4 типологическую близость героев. Разуме
ется, противопоставленность главных героев повести нали
цо, но ее актуальность снимается той противопоставленностью 
двух типов, которая становится очевидной благодаря Пушки
ну. Эти два типа контрастны, и в основе противопоставления 
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лежит их отношение к человеку — антигуманистическое у 
первого типа и гуманистическое у второго. Наивысшего же 
проявления гуманизм достигает в образе Лизы. И в этом, 
несомненно, влияние Пушкина, у '.которого идеальные чув
ства и понятия тоже воплощены в женщине. Эта пушкинская 
традиция нашла свое продолжение не тольіко у Толстого. 
В творчестве же Толстого она получила дальнейшее свое 
развитие в «Войне и мире», но первый пример такого ро
да — «Два -гусара». 
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28—29). Это позволяет предположить, что личное знакомство Толстого 
с Лонгиновым состоялось в январе в Москве, тогда и могла зайти речь 
о письме Пушкина к Соболевскому. 

5 О том, что Лонгинов получил стихотворное послание из письма 
А. С. Пушкина от самого Соболевского, известно со слов Лонгинова: 
«Искренне благодарю Соболевского за то, что он по дружбе своей ко 
мне доставил в мой сборник этот игривый отрывок из письма Пушкина 
{Кунин В. В. Библиофилы пушкинской поры. М., 1979, с. 50). 

6 Гусев H. Н. Лев Николаевич Толстой: Материалы к биографии 
с 1828 по 1955 год. М., 1954, с. 254—255. 

7 Там же, с. 259. 
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M. M. КЕДРОВА 
(Калининский госуниверситет) 

ПУШКИН В ОЦЕНКЕ ТУРГЕНЕВА 

«Суд современников бывает пристрастен; 
однако ж в его пристрастии всегда бывает 
своя законная и основательная причинность, 
объяснение которой есть тоже задача истин
ной критики». 

(В. Г. Белинский) 

К личности А. С. Пушкина, к читательской судьбе его 
произведений И. С. Тургенев обращался на протяжении всей 
своей творческой деятельности. Содержание его работ, по
священных великому поэту, далеко выходит за рамки ло
кального, историко-литературного значения. Они представ
ляют собой одно из ценных свидетельств реально-историче
ского бытия пушкинского наследия в XIX в. и имеют прямое 
отношение к важной общеметодологической проблеме — 
функциональному исследованию классики, раскрывающему 
ее связи с духовными потребностями общества в различные 
эпохи. «На протяжении почти всего столетия Пушкин яв
лялся своеобразным центром идейных, эстетических притя
жений и отталкиваний» 1. В острой полемике -о Пушкине 
между Белинским и славянофилами, революционерами-де
мократами 60-х годов и сторонниками «чистого искусства», 
Достоевским и народниками Тургенев занимал последова
тельную позицию активного защитника и пропагандиста 
пушкинских творений. Он был близок Пушкину прежде все
го как художник. Их связывала общность эстетической кон
цепции мира, «поэзия реальной действительности»2. В. Г. Бе
линский уже в раннем произведении Тургенева («Параша») 
отмечал «верную наблюдательность, глубокую мысль, вы
хваченную из тайника жизни, изящную и тонкую иронию», 
глубину чувства и «строгое единство... тона» 3, сближающие 
начинающего поэта с Пушкиным. Тургенев считал себя уче
ником Пушкина «с младых ногтей» и до конца своей жизни 4 . 
Однако пиетет Пушкина не был только данью «глубокого 
благоговения» Тургенева перед памятью учителя. Отстаива
лось нечто гораздо более важное: пушкинские традиции 
утверждались Тургеневым-художником и критиком как ме
ра высшего художественного мастерства и как гарантия 
верности реализму. «Принципы исторического подхода» к 
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творчеству Пушкина были впервые намечены в статье Бе
линского «Русская литература в 1841 году»: «Пушкин при
надлежит к вечно живым и движущимся явлениям, не оста
навливающимся на той точке, на которой застала их смерть, 
но продолжающим развиваться в сознании общества. Каж
дая эпоха произносит о них свое суждение, и как бы ни 
верно поняла она их, но всегда оставит следующей за нею 
эпохе сказать что-нибудь, новор и более верное, и ни одна 
и никогда не выскажет всего...»5. В связи с этим задачу 
«здравой критики» Белинский видел в том, что «она должна 
определить значение поэта и для его настоящего и для его 
будущего... Задача эта не может быть решена однажды 
навсегда... решение ее должно быть результатом историче
ского движения общества». Поэтому новые исторические об
стоятельства, «каждый новый факт в жизни и литературе 
должны... изменять и образ воззрения на Пушкина» 6. 

В данном случае речь идет о двух важнейших моментах 
социально-исторического функционирования творчества Пуш
кина: о неисчерпаемости идейно-художественного содержания 
его поэзии и об исторически меняющемся читательском вос
приятии ее. Эти принципиальные суждения Белинского по
служили для Тургенева отправной точкой. Именно в утверж
дении «историзма функционирования» (М. Б. Храпченко) 
пушкинского гения проявляется наиболее последовательная 
преемственность между Тургеневым-критиком и Белинским. 
Слово «последователь» в представлении Тургенева «пред
полагало возможность шествия по одному направлению...» 
( С , XIV, 30). Однако не следует забывать, что он смотрел 
на Пушкина у ж е х иной исторической высоты. Это позволи
ло ему в значительной степени развить идеи Белинского 
и создать оригинальную концепцию исторического бытия 
Пушкина. Учитывая почти вековое «развитие» поэта в пер
спективе общественно-художественного сознания, Тургенев 
раскрыл типологическую закономерность восприятия и воз
действия его творчества 7. 

Впервые развернутую характеристику Пушкина, его мес
та й значения в русской литературе Тургенев дает в ано
нимной «Статье о русской литературе», опубликованной 
19 июля 1845 г. в одном из парижских журналов, в связи 
с переводом на французский язык повестей Гоголя. Публи
кация этой статьи была примечательна прежде всего потому, 
что автор выступил в ней страстным пропагандистом рус
ской литературы в лице ее ведущих писателей — Пушкина, 
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Лермонтова и Гоголя, а также идей Белинского, «влия
ние которого заметно сказалось как на общей концепции 
статьи, так и на отдельных ее положениях» 8. Она явилась 
живым откликом на литературные споры 40-х годов, когда 
научно-критическое осмысление художественного опыта пи
сателей-реалистов только еще начиналось. Основная задача, 
которую ставил перед собой Тургенев, сводилась к следую
щему: определить своеобразие и значение творчества Пуш
кина, Лермонтова и Гоголя в современной литературе и в 
ее дальнейшем развитии. Решение данной задачи было 
невозможно вне постановки проблемы народности и нацио
нальной самобытности, вне сопоставления типов реализма 
этих писателей. «...Прислушайтесь, — писал Белинский в 
1846 г., — о чем больше всего толкуют наши журналы? — 
о народности, о действительности. На что больше всего 
нападают они? — на романтизм, мечтательность, отвлечен
ность»9. В духе этих общественно-литературных споров 40-х 
годов и решает Тургенев вопрос о народности Пушкина и 
Гоголя. Термин «народность» используется им в традициях 
Белинского, как определение общенационального («субстан
ционального») содержания литературы. Как и Белинский 
он полагает, что «истинно национальная литература в Рос
сии началась лишь с Александра Пушкина и насчитывает 
после него только два выдающихся таланта — Лермонтова 
и Гоголя». В творчестве Пушкина Тургенев видел «<непосред 
ственное выражение» русской национальной стихии. «...Осно-
ва, характер, душа всех его произведений, — подчеркивает 
автор статьи, — в высшей степени русские». Пушкин, в егс 
представлении, «несомненно, является первым национальные 
поэтом России», поэтому «между русским народом и Пуш 
киным существует глубокая симпатия». В концептуальны} 
положениях тургеневской статьи содержится скрытая поле 
мика как с «фантастическим космополитизмом» В. Майкова 
недооценивавшего национальное начало и противопоставляв 
шего его «общечеловеческому», так и с «фантастическое 
народностью» (Белинский) славянофилов. Тургенев вмест< 
с Белинским выступает против смешения истинной народно 
сти с простонародностью. В рецензии на произведена 
В. Даля 1846 г. он специально оговаривает различное пони 
мание слова «народный», «в котором оно может быть при
менено к Пушкину и к Гоголю», и его «исключительное 
ограниченное значение» в применении к Далю. «У нас еще 
господствует ложное мнение, — пишет Тургенев, — чті 
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тот-де народный писатель, кто говорит народным язычком, 
подделывается под русские шуточки, часто изъявляет в сво
их сочинениях горячую любовь к родине и глубочайшее пре
зрение к иностранцам... Но мы не так понимаем слово «на
родный» ( С , I, 298). 

В статье о драме Гедеонова «Смерть Ляпунова» (1846) 
Тургенев, еще раз возвращаясь к этой мысли, иронизирует 
над «писателями старой школы», которые «с легкой руки 
г. Загоскина, заставляют говорить народ русский каким-то 
особым языком с шуточками да прибауточками. Русский 
человек говорит так, да не всегда и не везде: его обычная 
речь замечательно проста и ясна» ( С , I, 269). 

В контексте этих суждений тургеневская интерпретация 
национальной самобытности Пушкина в «Статье о русской 
литературе» приобретает более точный и глубокий смысл: 
«тайну национальности» (Белинский) поэт.а он понимает 
как «манеру чувствовать, мыслить, любить», что позволяло 
ему постичь «сердце и ум русских людей» и открыть »их чи
тателю. Пушкин, в представлении Тургенева, «останется 
более русским», чем Загоскин, Булгарин и все те, кто изоб
ражал Россию прошлого и настоящего, потому что они 
«были лишены... живого и глубокого вдохновения, действи
тельность, жизнь ускользала» от них. А Пушкин «обладал 
живейшим чувством действительности», вот почему «в его 
поэзии заключается высшее поэтическое выражение русской 
жизни». 

Таким образом, национальную самобытность Пушкина 
Тургенев органически связывает с реалистической сущно
стью его творчества. 

К «отличительным чертам его музы» Тургенев относит 
также «строгий и скупой колорит, благородную простоту, 
прирожденную величавость и, в особенности, полное отсут
ствие любви к себе». Он «не поражает читателя великими 
идеями, роскошными описаниями», в нем «нет ничего не
обычного, ничего неожиданного, фантастического, исключи
тельно личного», что было столь характерно для эпигонско-
романтической поэзии. Заслугу Пушкина Тургенев видел в 
том, что он, как поэт-реалист, «жил жизнью, общей всем 
людям, и... выразил то, что чувствовали все». 

Следуя логике тургеневской мысли, можно, сделать вы
вод о том, что сила Пушкина состояла в поэтически целост
ном восприятии мира, воплощенного им в классически чис
тых очертаниях. Как высший эталон художественности, 
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Тургенев ставит его в один ряд с античными поэтами. 
Но Пушкин для него весь в прошлом; более того, пушкин
ская поэзия «не в состоянии была оказывать непосредствен
ное воздействие» и на современников поэта, так как она 
«была только поэзией... ей недоставало определенной тен
денции и самобытности». Таким образом, назначение Пуш
кина сводилось лишь к тому, что он дал «поэзии права 
гражданства», и на этом миссия его завершилась. 

В данном случае Тургенев был абсолютно солидарен с 
Белинским. Эта точка зрения, по справедливому замечанию 
В. И. Кулешова, «не совсем верна» 1 0 , И тем не менее она 
воплощала в себе объективные критерии литературной оцен
ки 40-х годов. «Поэтический реализм» (Г. М. Фридлендер) 
Пушкина Белинский и Тургенев воспринимали через призму 
гоголевской сатиры, утвердившей пафос социального анали
за и отрицания.. Согласно их историко-литературной концеп
ции пушкинская поэзия принадлежала своему времени и 
была далека от «злобы дня» 40-х годов. 

Ощущение усложнившегося исторического времени за
ставляет Тургенева по-новому взглянуть на сущность и цели 
литературы: нужны были силы «критики и юмора», «время 
чистой поэзии прошло» ( С , XIV, 39, 40). Пушкин возвел 
жизнь в поэтический идеал и «ограничил» литературу этим 
«идеальным миром». Окончательное сближение литературы 
«с реальной жизнью, с жизнью народа» Тургенев связывал 
с именем Гоголя: «...он — первый вполне самобытный» и 
«самый народный» писатель. Преимущество Гоголя, по его 
убеждению, состоит в самом іпринципе изображения жизни, 
в сатирической типизации. Гоголь, по словам Тургенева, «об
ладает неистощимым комическим даром, которого не доста
вало _ Пушкину, иронией... своеобразным юмором... отмечен
ным..", отпечатком грусти». Критический взгляд Гоголя на 
жизнь, новое историческое понимание человека, как тонко 
подмечает Тургенев, совершенно изменили основы художе
ственной образности его прозы: «...Гоголь произвел полный 
переворот» в русской литературе. В форме пушкинских со
чинений автор статьи находил еще «следы подражания», в 
частности Байрону. «Сознательный отказ» Гоголя «от вся
кой высокопарности... широкая и спокойная манера воспро
изведения современного состояния России... величайшая спо
собность создавать типы, умение вдыхать жизнь во все 
описания вещей и людей» расценивается им уже как при
знак окончательной победы реализма над романтизмом. 
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Не называя прямо Белинского, но перефразируя известную 
его формулу, он пишет: «Гоголь убил стихи и стихотворцев». 

В результате сопоставления системы художественных 
ценностей Пушкина и Гоголя Тургенев отдает явное пред
почтение последнему: «Гоголь ныне является во всей Рос
сии самым популярным, самым .влиятельным писателем...». 

Статья Тургенева, таким образом, убедительно свидетель
ствовала о том, что уже при самом зарождении «натураль
ной школы» наметилось исторически неизбежное столкнове
ние пушкинского поэтического идеала с новым идеалом, 
выдвинутым Гоголем. «Пушкин и Гоголь существовали для 
Тургенева как реальности... а различие между ними как ху
дожниками было слишком очевидным, чтобы его игнориро
вать» 1 1 . Так, принцип социальной оценки литературы, сфор
мировавшийся в 40-е годы в соответствии с ее объективными 
общественно-эстетическими функциями, определил характер 
тургеневской интерпретации наследия Пушкина, его места 
и значения в русской литературе. 

«Статья о русской литературе» имела очень важное зна
чение в перспективе последующего восприятия Тургеневым 
творческой личности Пушкина. Л. Р. Ланской, например, 
считает, что основные положения ее «текстуально воспроиз
водятся» в речи Тургенева, произнесенной на открытии па
мятника поэту в 1880 г. Эта точка зрения справедлива лишь 
отчасти. Следует скорее согласиться с Г. Б. Курляндской, 
полагающей, что Тургенев «творчески развивает и обога
щает» 1 2 те идеи, которые были впервые изложены в статье 
1845 г. В интересующем нас аспекте важна не преемствен
ность тургеневских суждений о Пушкине (очевидность ее 
несомненна), а именно их динамика. 

«...Писать о Пушкине — значит писать о целой литера
туре» 1 3 , — так сформулировал свою задачу Белинский в 
первой статье пушкинского цикла. Непреложность этой ис
тины стала особенно очевидной в конце 50-х — начале 
60-х годов, когда с новой силой разгорелась полемика о 
значении пушкинского и гоголевского начала в дальнейшем 
развитии русской литературы. «В острых спорах о Пушки
не... выявились очень разные и нередко в чем-то близкие 
одна другой точки зрения, чуждые историзму...» 1 4. 

Парадоксальность этой ситуации состояла в том, что и 
сторонники «чистого искусства», и революционные демокра
ты воспринимали Пушкина как «поэта-художника», «поэта 
формы», только одни под знаком плюс, а другие под знаком 
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минус. H. Г. Чернышевский и Н. А. Добролюбов упрекают 
Пушкина в отсутствии «глубокого воззрения» на жизнь. «Су
щественный смысл его произведений» они видели прежде 
всего в «художественной их красоте» 1 5. В этих суждениях не 
брался в расчет один из принципиальных моментов процесса 
типизации — его оценочный характер: художественное про
изведение отражает не только объективную действитель
ность, «о и субъективный идеал писателя. Исходя из этого, 
революционные демократы протипопоставляют ему Гоголя, 
изображавшего «всю пошлость жизни современного обще
ства» 1 6. Относя к числу «чистых художников» наряду с Пуш
киным Шекспира, Ариосто, Корнеля и Гете, Чернышевский 
в «Очерках гоголевского периода русской литературы» ука
зывал на их громадные «художественные заслуги перед ис
кусством», но «стремлений действовать во благо родины» 
не находил у. них. Таким образом, «в какой-то мере «отда
вая» сторонникам «чистого 'искусства»... Пушкина, Ариосто, 
Шекспира» и др., он «невольно оказывался в явном, уди
вительном, даже странном противоречии с самим собой» 1 7, 
со своим утверждением, что «чистого искусства» как тако
вого нет. Причина этого противоречия скрывалась в следую
щем: Чернышевский, а затем Добролюбов и Писарев счита
ли, что художественное произведение несет в себе глубокое 
общественное содержание только в том случае, если автор 
является сознательным проводником передовых идей вре
мени, т. е. политическое в их представлении выступало как 
эстетическое. «...Чернышевский начал приучать эстетическое 
сознание своих читателей к непосредственно политическому 
искусству»1 8. Функционально-типологическое сближение ис
кусства и политики нашло свое отражение и в творчестве 
Чернышевского, и в литературно-критических статьях, в част
ности, и в уценке Пушкина. Добролюбов же художествен
ность произведения «вообще недостаточно» принимал в рас
чет, измеряя все «меркой «народной» жизни» 1 9 . А на
роду, по его словам, «вовсе нет дела до художественности 
Пушкина...» 2 0. С этой точки зрения, поэзия Пушкина, при 
всех его великих художественных заслугах, имела только 
историческое значение. 

Идея общественной пользы искусства отождествляется 
Писаревым уже с прямой «строжайшей утилитарностью», 
поэтому Пушкин предстает в его трактовке как родоначаль
ник школы «чистого искусства», место которому — «в пыль
ном кабинете антиквария». Писарев был искренне убежден, 
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что «решительно никто из русских поэтов не может вну
шить своим читателям такого беспредельного равнодушия 
к народным страданиям... как Пушкин», а потому считал 
необходимым развенчать этого «кумира прошлых поколе
ний». Его стремление ослабить влияние пушкинской «чистой 
поэзии» на молодежь, действующей как «усыпляющее питье», 
было столь велико и самозабвенно, что невольно толкало 
его на крайне резкие, несправедливые выпады не только 
против Пушкина, но и против Белинского. Подвергнув ре
шительной ревизии статьи Белинского о Пушкине, критик 
создает совершенно искаженный образ поэта — «искусного 
версификатора, самовольно надевшего себе на голову венок 
бессмертия, на которое он не имеет никакого законного 
права» 2 1 . 

В упорной и непримиримой «борьбе литературных пар
тий» (Писарев) вокруг Пушкина в 60-е годы Тургенев занял 
самостоятельную позицию. Не касаясь сложных отношений 
его со сторонниками «эстетической» и «реальной критики», 
попытаемся обозначить те моменты, которые позволяют вы
явить своеобразие тургеневской концепции исторического 
бытия Пушкина в этот период. 

Полемически негативное восприятие поэзии Пушкина ре
волюционными демократами Тургенев расценивает как впол
не закономерное и даже неизбежное явление, обусловленное 
«историческим развитием общества», зарождением «новой 
жизни, вступившей из литературной эпохи в политическую», 
«небывалыми и неотразимыми потребностями» (С , XV, 73). 
Тургенев решительно отмежевался от либерально-реакцион
ной критики, обвинявшей революционных демократов в том, 
что они «разрушили» эстетику Белинского и нанесли только 
вред имени Пушкина 2 2 . В письме А. В. Дружинину от 30 ок
тября 1856 г. он так сформулировал различие их взглядов 
на статьи Чернышевского, защищающие гоголевское направ
ление: «...«мертвечины» я в нем не нахожу — напротив: я 
чувствую в нем струю живую, хотя и не ту, которую Вы 
желали бы встретить в критике. Он плохо понимает поэ
зию... это еще не великая беда... но он понимает... потреб
ности действительной современной жизни — и в нем это... 
самый корень всего его существования... Я почитаю Черны
шевского полезным; время покажет, был ли я прав» (П., 
III, 29—30). 

Возвращаясь в «Речи о Пушкине» к мысли об историче
ской неизбежности читательского охлаждения к поэту в 
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60-е годы, Тургенев рассматривает это явление в непосред
ственной связи с новыми функциями искусства в данный 
период. 

Новое понимание «реальной критикой» сущности и на
значения искусства, которое «стало служить другим началам, 
столь же необходимым в общественном устроении», не могло 
не изменить, по его мнению, и отношения к Пушкину, клас
сическая поэзия которого стала восприниматься как «холод
ный анахронизм»: «не до поэзии, не до художества стало 
тогда». «Многие видели и видят до сих пор в этом измене
нии простой упадок; но мы позволили себе заметить, — под
черкивает Тургенев, — что падает и рушится только мерт
вое... Живое изменяется органически — ростом. А Россия 
не падает — растет» (С , XV, 74). Это положение имеет 
принципиальное значение: оно опровергает устойчивое мне
ние, бытующее до сих пор, о непримиримой враждебности 
Тургенева к революционным демократам и убедительно сви
детельствует о том, что его понимание социально-историче
ской обусловленности функционирования творчества Пуш
кина все углубляется. Проницательное чутье историзма 
рождает в нем уверенность в поступательном развитии об
щественно-эстетического сознания, а значит, и в углубляю
щемся постижении пушкинского гения, несмотря на все про
тиворечия, с которыми «неизбежно сопряжено» подобное 
развитие. 

Изменившиеся общественно-литературные условия вносят 
существенные коррективы и в собственную тургеневскую 
концепцию исторического бытия Пушкина в 50—60-е годы. 
С учетом новых социально-эстетических потребностей Тур
генев отказывается от прежнего безапелляционного мнения 
о превосходстве Гоголя над Пушкиным; но в то же время 
решительно осуждает идею Дружинина о том, что пушкин
ская поэзия должна вытеснить гоголевское сатирическое 
направление: «оба влияния, по-моему, необходимы в нашей 
литературе, пушкинское отступило было на второй план — 
пусть оно опять выступит вперед, но не с тем, чтобы сме
нить гоголевское. Гоголевское влияние в жизни и в литера
туре нам еще крайне нужно» (П., II, 308). 

Таким образом, Тургенев в 60—70-е годы оправдывает 
существование в русской литературе обоих направлений и 
выступает за их органическое -слияние, опираясь на собст
венную художественную практику и творчество Л. Толстого, 
Некрасова, Достоевского, Салтыкова-Щедрина и др. Точка 
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зрения Г. Б. Курляндской о том, что «Тургенев не только 
объясняет, но и принимает» 2 3 противопоставление Пушкина 
Гоголю, а потом Некрасову, справедлива лишь применитель^ 
но к его позиции 40-х годов. Что же касается 60—80-х го
дов, то отношение Тургенева к революционно-демократиче
ской интерпретации творчества Пушкина не было уже столь 
однозначным: он понимал не только историческую необхо
димость, но и исторически обусловленную слабость критиче
ских воззрений революционных демократов на пушкинскую 
поэзию. «Живая, жизненная правда» и красота, эти корен
ные свойства пушкинской поэзии, по убеждению Тургенева, 
недооценивались революционными демократами в отличие 
от Белинского. Он «досадовал» на Чернышевского за «его 
сухость и черствый вкус» (П., III, 29). Но «особенно воз
мутили» его статьи Писарева о Пушкине ( С , XIV, 36). 

В «Литературных и житейских воспоминаниях» и в «Речи 
о Пушкине» Тургенев, ссылаясь на авторитет Белинского, 
для которого искусство было «такой же узаконенной сферой 
человеческой деятельности, как и наука, как общество, как 
государство...» ( С , XIV, 46), указывает на 'известный риго
ризм и односторонность «реальной критики» в понимании 
общественного назначения и функции искусства, в частности 
поэзии Пушкина. В 60-е годы, по его словам, «считалось нё 
только дозволительным, но и обязательным приносить все 
не идущее к делу в жертву, сжимать всю жизнь в одно 
русло», в результате чего область художественной литера
туры «сузилась до ничтожества» ( С , XV, 75). «Нигилисти
ческое отношение революционно-демократических кругов к> 
Пушкину предстает в трактовке Тургенева именно как 
«жертва» времени, исторически неизбежная, но обратимая. 
Произведения Пушкина «не могли служить полемическим 
целям; они могли одержать и одержали победу своей соб
ственной красотой...» ( С , XIV, 39). Тургенев был глубоко 
убежден, что «пыль поднявшейся после него битвы затем
нила на время ...светлое знамя» пушкинской поэзии, но не 
отменила ее объективной художественной ценности, поэтому 
в скором времени она займет «свое законное место среди 
прочих законных проявлений общественной жизни» ( С , 
XV, 75). 

Для Чернышевского и Добролюбова Пушкин — истори
ческая тема, вполне решенная Белинским. В статье Добро
любова «Александр Сергеевич Пушкин» (1857) звучит мысль 
о том, что «тайна» творчества Пушкина уже разъяснилась 
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и что «он уже пришел к своей пристани... в характере его 
поэзии нельзя уже было увидеть нового высшего разви
тия» 2 4. Тургенев, напротив, неустанно повторял, что Пушкин 
погиб на пороге нового, высшего этапа творческой деятель
ности, что его ждало «прекрасное и великое будущее» и он 
мог бы «один одарить Россию целой поэтической литерату
рой» ( С , XV, 84). В «Речи о Пушкине» он приходит к обоб
щающему выводу о том основополагающем значении, кото
рое имело творчество поэта для всей русской литературы: 
«...ему одному пришлось исполнить две работы, в других 
странах разделенные целым столетием и более, а именно: 
установить язык и создать литературу» ( С , XV, 71). При
чем, что особенно важно, Тургенев в отличие от Чернышев
ского, Добролюбова и даже Белинского, которые, как из
вестно, недооценивали пушкинскую прозу и «Бориса Году
нова», подчеркивал глубокое потенциальное содержание 
прозы и драматургии Пушкина. С удивительной проница
тельностью уже в 1845 г. молодой автор «Статьи о русской 
литературе» называет «Капитанскую дочку» «восхититель
ной» и ставит ее по художественному значению в один ряд 
с «Евгением Онегиным», а «Бориса Годунова» относит к 
числу «шедевров». Не случайно, что именно эти произведе
ния были переведены Тургеневым в первую очередь на 
французский язык. В предисловии к парижскому изданию 
драм Пушкина в 1862 г. Тургенев тонко подмечает жанро
вое своеобразие «Бориса Годунова» — этой «хроники в диа
логах», указывая, что молодой Пушкин «возвысился до фор
мы Шекспира». Любопытно также признание Тургенева о 
том, что драматургическое новаторство «Бориса Годунова» 
вызвало у современников Пушкина лишь удивление и что 
читатели воздали ему «полную справедливость лишь после 
того, как вся Европа ...признала и приняла эту поэтическую 
форму» (С , XV, 85). 

Итак, Тургенев отнюдь не ограничивал значение Пушки
на тем, что поэт «первым... водрузил могучей рукою знамя» 
русской поэзии. «Еще один несомненный признак гениаль
ного дарования» Пушкина проявился, по его мнению, в том, 
что он оставил в своих произведениях «множество образ
цов... типов того, что совершилось п о т о м » в русской лите
ратуре. В качестве аргумента Тургенев ссылается на сцену 
в корчме из «Бориса Годунова» и на «Летопись села Горю- ' 
хина». В образах Пимена и главных героев «Капитанской -
дочки» он видит доказательство того, что «прошедшее жи-
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ло» в Пушкине «такою же жизнью, как и настоящее, как и 
предсознанное им будущее» ( С , XV,- 72). В «Дубровском» 
также, по его словам, «Пушкин одним созданием лица Трое
курова... показал, какие в нем были эпические силы». «Эпи
ческие силы» Пушкина и главное достижение его историз
ма — изображение народа как основы нации и государства — 
действительно, нашли дальнейшее развитие в прозе самого 
Тургенева, Л. Толстого, в исторических драмах Островско
го. А пародийно-обличительное повествование «Села Горю-
хина» стало ведущим в сатире Салтыкова-Щедрина. 

Тургенев- принципиально расходился с Чернышевским в 
оценке пушкинской прозы еще по одному важному пункту. 
По мнению Чернышевского, проза Пушкина пленяет читате
ля «зоркостью глаза», но4 наблюдательность его «имеет в се
бе нечто холодное, бесстрастное» 2 5. Следуя Белинскому, Чер
нышевский, как и молодой Тургенев в «Статье о русской ли
тературе» 1845 г., не находит у Пушкина отчетливой оценоч
ной «субъективности». В 80-е годы Тургенев уже преодоле
вает это заблуждение и особенно высоко ценит именно 
объективность пушкинского дарования, свободного от обна
женной тенденциозности: от «всяких толкований и мораль
ных выводов». Его поражает в творчестве Пушкина та «осо
бенная смесь страстности и спокойствия», в которой автор
ская субъективность «сказывается лишь одним внутренним 
жаром и огнем» ( С , XV, 71) и в силу этого является более 
действенной. Тургенев исходит при этом из мысли о том, 
что поэтическая правда имеет специфическую природу: в 
художественном произведении «мысль никогда не является 
читателю нагою и отвлеченною, но всегда сливается с об
разом...» ( С , V, 426). 

В исходном тезисе юбилейной речи Пушкин называется 
«первым художником-поэтом». На первый взгляд может по
казаться, что Тургенев просто повторяет мысль, высказан
ную им в «Статье о русской литературе» и вполне совпада
ющую с мнением «эстетической» критики, трактующей Пуш
кина как символ «чистого искусства», оторванного от жиз
ни народа. Однако на самом деле тезис Тургенева в аспекте 
его общих воззрений о сущности искусства звучит абсолют
но иначе. Он делает существенную оговорку о том, что по
нимает «художество... в обширном смысле, как воспроизведе
ние, воплощение идеалов, лежащих в основах народной жиз
ни и определяющих его духовную и нравственную физионо
мию». Подобное понимание искусства придает принципиаль-
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но новый смысл тургеневской формуле «поэт-художник», 
т. е. «полный выразитель народной сути» ( С , XV, 66, 67). С 
этой позиции Пушкин и оценивается как «центральный ху
дожник... близко стоящий к самому средоточию русской 
жизни». «Именно: русский! Самая сущность, все свойства... 
поэзии» которого «совпадают со свойствами, сущностью на
шего народа» ( С , XV, 70). Полемический пафос этого по
ложения «Речи о Пушкине» был направлен против статей 
Писарева и отчасти Добролюбова, утверждавшего, что 
«Пушкин постиг только форму русской народности», а со
держание ее было ему «недоступно». По мнению Добролю
бова, «проникнуться духом русской народности» поэту ме
шали «генеалогические предрассудки, его эпикурейские на
клонности», обучение под руководством иностранных гувер
неров и «самая натура его, полная художественной воспри
имчивости, но чуждая упорной деятельной мысли» 2 6. 

В противовес этому Тургенев полагал, что ни «рождение 
в стародворянском барском доме, ни иноземческое воспита
ние в лицее», ни влияние общества, проникнутого «извне за
несенными принципами», не помешали развитию националь
ного по духу таланта Пушкина. По справедливому замеча
нию Тургенева, определяющее воздействие на пушкинское 
творчество оказали «великая народная война 12-го года» и 
его ссылка, о которой автор «Речи» вынужден говорить лишь 
намеком, как об «удалении» поэта «в глубь России». Но 
главной причиной, обусловившей народность Пушкина, по 
словам Тургенева, является его «погружение в народную 
жизнь, в народную речь», в чем сыграла особенную роль 
«знаменитая старушка-няня с ее эпическими рассказами» 
( С , XV, 68). Это погружение в народную стихию помогло 
Пушкину освободиться от подражания европейской литера
туре и от «соблазна подделки под народный тон». «Поддельь 
ваться под народный тон, вообще под' народность, — счи
тал, как и прежде, Тургенев, — так же неуместно и бес
плодно, как и подчиняться чуждым авторитетам». В качест
ве примера он приводит «Руслана и Людмилу», а также сказ
ки Пушкина, которые оценивает, ссылаясь на авторитет Бе
линского, резко отрицательно. Продолжая полемику со сла
вянофилами, начатую еще в 40-е годы, автор «Речи о Пуш
кине» решительно отвергает их мнение о том, что настоя
щего русского литературного языка еще нет. «В великолеп
ном языке» Пушкина он находит все черты, присущие народ
ному языку: «мужественную прелесть, силу и ясность». «Нет 

76 



сомнения, — резюмирует Тургенев, — что он создал... наш 
литературный язык и что нам и нашим потомкам остается 
только идти по пути, проложенному его гением» ( С , XV, 69). 

«Русское творчество и русская восприимчивость» Пушки
на, выражаясь языком Тургенева, обусловили еще одну важ
ную особенность его таланта: «мощную силу самобытного 
присвоения чужих форм». В 60—80-е годы Тургенев оконча
тельно отказывается от идеи «подражательности» поэта. В 
40-е годы автор «Статьи о русской литературе» был совер
шенно уверен, ^что Пушкин «не принадлежит к числу тех 
великих поэтов всех времен и народов, которым нечего бо
яться даже переводчиков». В предисловии к парижскому из
данию пушкинских драм в 1862 г., указывая, что публика
ция «Каменного гостя» «даст повод к интересному сравне
нию» этой драмы с произведениями Тирсо де Молина, Моль
ера, Моцарта и Байрона на тот же сюжет, он уже замечает, 
что Пушкину этого «нечего бояться»,, и делает обобщающий 
вывод: «... его произведений во всевозможных родах... до
статочно, чтобы не только дать ему первое место среди пи
сателей его страны, но также дать выдающееся место рус
ской литературе среди всех европейских литератур» 
( С , XV, 86, 84). В «Речи о Пушкине» Тургенев ставит «не
зависимый гений Пушкина» в один ряд с Шекспиром и всей 
логикой своих суждений подводит читателей к мысли об 
эстетической неисчерпаемости пушкинского наследия, обус
ловленного общими функциональными особенностями ис
кусства. 

Чрезвычайно интересные суждения Тургенева об искус
стве как одной из форм «проявления народной жизни» заслу
живают самого глубокого внимания. Писатель выделяет 
специфическую функцию искусства в отличие от науки: 
только в искусстве народ обретает «свой духовный облик и 
свой голос» и «тем самым заявляет свое окончательное пра
во на собственное место в истории»; но главное — подчер
кивает, что подлинное искусство никогда не умирает, «ибо 
может пережить физическое существование своего тела, сво
его народа» и стать «достоянием всего человечества» 
( С , XV, 67). Ссылаясь на искусство Древней Греции, Тур

генев утверждает, что идеал классической красоты не утра
тил своего действенного эстетического значения и в XIX в. 
В данном случае им затрагивалась одна из сложнейших 
проблем' о кажущейся «автономии прекрасного» 2 7, созданно
го в определенных исторических условиях и продолжающего 
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функционировать в другие эпохи. Следовательно,, в восприя
тии и оценке классического искусства необходимо учитывать 
прежде всего его общезначимое эстетическое содержание. 
В «Речи о Пушкине» Тургенев «стремился доказать, что не 
пресловутая «злоба» дня, а общечеловеческое содержание 
придает наследию Пушкина непреходящее значение» 2 8. Он 
твердо верил в то, что в новых исторических условиях, ко
гда отпала необходимость жертвовать поэзией, она «упро
чится навсегда». 

Первый симптом этого Тургенев увидел в возвращении 
молодежи в начале 80-х годов «к чтению, к изучению Пуш
кина». Однако полную разгадку «тайны» творчества велико
го русского поэта он связывал .лишь с будущим читателем— 
народом. После речи Тургенева на пушкинском празднике 
был прочитан адрес от крестьян Тверской губернии, в ко
тором говорилось, что «великий поэт становится доступен... 
народу». Этот адрес был воспринят участниками праздника 
как «подтверждение того, что имя Пушкина становится дей
ствительно народным достоянием и путем образования про
никает все глубже и глубже в массу народа до самых низ
ших слоев его» 2 9. 
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Н. 3 . КОКОВИНА 
(Калининский госуниверситет) 

ТВОРЧЕСТВО ПУШКИНА В ИДЕЙНОЙ БОРЬБЕ 
1860-х ГОДОВ 

А. К. Шеллер-Михайлов и демократическая критика 
о Пушкине 

Шестидесятые годы прошлого века занимают особое ме
сто в истории критического и читательского освоения твор
чества А. С. Пушкина. С одной стороны, интерес к велико
му поэту активизируется на качественно новом уровне — 
появляется полное собрание сочинений, положившее начало 
научному изучению его наследия; с другой стороны, усили
вается критика поэта прогрессивной печатью. 

В своем идейном максимализме демократическая кри
тика не избежала крайностей в противопоставлении «ху
дожественности» и правды жизни, глубокая ошибочность 
многих ее утверждений давно очевидна. Важно, однако, по
нять причины этих заблуждений, увидеть то объективно вер
ное, что содержалось в ее суждениях. 

Утверждение разночинца в качестве «главного, массово
го деятеля» (В. И. Ленин) на рубеже 50—60-х годов XIX в. 
привело к своеобразной литературно-читательской ситуации, 

79 



характерными чертами которой являются: возрастание роли 
литературы в общественном процессе, что вызвало к жизни 
«обыденную литературу»; появление нового типа писателя— 
разночинца-демократа; появление нового массового читате
ля — разночинной интеллигенции. Классовые, сословные, 
профессиональные, эстетические интересы демократической 
среды определяют в этот период уровень и направленность 
литературных интересов общества. Но запросы разночинно
го читателя определялись условиями общественного движе
ния, формировавшего и сверхлитературные задачи печатно
го слова. А. Григорьев сетовал: «...поколение, воспитавшееся 
в эту четверть века, воспитывалось — увы! не на Пушкине. 
Скажем даже более: различные эфемерные произведения и 
тяжеловесные статьи об этих эфемерных произведениях, 
статьи, в которых широко и глубокомысленно обсуживались 
по поводу литературы различные политико-экономические 
вопросы, — разорвали связь между Пушкиным и поколени
ем, воспитавшимся в эту четверть века...» 1. Д. И. Писарев на 
определенном этапе своего читательского развития заявит: 
«Я осудил и осмеял в своем уме всю эту кучу (имеются в 
виду Фет, Толстой, Пушкин. — Н. К.) гуртом, не боясь оши
биться»2. И, по мысли Н. В. Шелгунова, «насколько Писарев 
оказался верен духу времени в своем разборе Пушкина, по
казало это же самое время. Писарев, как он говорит, при
ступая к разбору Пушкина, хотел только высказать громко 
и открыто и подкрепить фактическими доказательствами то 
мнение, которое уже многие мыслящие люди составили се
бе о Пушкине и о всех поэтах и художниках его школы. 
Что же оказывается? А оказывается то — и этот факт вы 
можете проверить, — что между нынешней читающей моло
дежью явилось уже столько мыслящих людей, что Пушкин 
препровожден ими в тот же пантеон, в котором хранятся 
поэты и писатели отжившей Росссии» 3. 

Н. В. Шелгунов, вслед за Чернышевским, выделяет в пуш
кинском творчестве явление хотя и колоссального значения, 
но уже целиком принадлежащее истории. Такое противопо
ставление исторического значения поэта злободневности объ
яснялось стремлением революционных демократов макси
мально использовать литературу и литературную критику 
как единственно возможную трибуну для обсуждения важ
нейших вопросов переустройства общества, коренных соци
альных проблем современности. Смысл разногласий между 
участниками полемики «артистического» направления, име-
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новавшего себя «пушкинским», и «дидактического», «го
голевского» обусловливался прежде всего различным по
ниманием задач литературы и сферы ее деятельности, раз
личным пониманием практической роли и значения искусст
ва в общественной жизни. Д. И. Писарев оговаривается: 
«Предупреждаю только заранее моих будущих оппонентов, 
что я совершенно устраняю в вопросе о Пушкине историче
скую точку зрения. Я очень хорошо знаю, что «Евгений Оне
гин» гораздо лучше «Фелицы» Державина и что «Капитан
ская дочка» стоит во всех отношениях выше «Бедной Ли
зы» Карамзина... Я задам себе и решу только один вопрос: 
следует ли нам читать Пушкина в настоящую минуту или 
же мы можем поставить его на полку, подобно тому как 
мы уже это сделали с Ломоносовым, Державиным, Карам
зиным и Жуковским» 4 . В споре с Антоновичем о назначений 
искусства Писарев ссылается на «превосходный» роман 
А. Михайлова «Жизнь Шупова, его родных и знакомых», 
герой которого заявляет: «Без воображения нельзя существо
вать, но отстаивать его, воевать и заступаться за него, воз
вышать его на счет простого здорового смысла — нелепость: 
сейте хлеб, а васильки будут: мало ли их будет, много ли— 
это не важно, без них с голоду не умрем» 5. 

Эстетические оценки героя А. Шеллера-Михайлова сов
падают с отношением автора романа и к творчеству Пушки
на. «Я когда-то шутя распределил: где бы встречали «новый 
год» поэты, отошедшие в иную жизнь, — пишет Н. С. Лес
ков Меньшикову, — и у меня все выходило, что Пушкину 
всего сподручнее было бы у Мещерского с Тертием, или у 
Победоносцева «внимать в священном ужасе арфе серафи
ма». Шеллер за это взбесился до судорог, а мне все дума
ется, что П. к нему бы не поехал, а был бы при «арфе»...» 6. 
Но писатель-демократ неоднократно повторял: «Пока рус
ский народ будет без сапог, — ему не до Шекспира и Пуш
кина. Я достаточно понимаю Пушкина, и когда я расстроен, 
то ничто так не успокаивает мои нервы, как чтение в сотый 
раз того же Пушкина*. Но если до крестьянских школ до-

* А. Шеллер не раз обращался к творчеству великого писателя, 
подходя с иных позиций к наболевшим проблемам времени, вкладывая 
новое содержание и в раннюю пародию на стихотворение А. С. Пушки
на «Я пережил свои желанья» (Релешь А. Практичный человек. — Ве
сельчак, 1858, № 48—49, с. 387), и в своего «Пророка». Но, как и 
Пушкин, поэт-демократ подчеркивает в пророке великое терпение поэта, 
избравшего «честную дорогу» к «высокой цели», болеющего за свой 
народ, выражающего его боль и чаяния и, как подобает пророкам, рас
плачивающегося за свое слово кровью и жизнью. 
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ходят только сказки Пушкина, и только один старый кабак 
реформируется в казенную винную лавку, а больше ничего 
из реформ не попадает в деревню, то Пушкин и Шекспир 
будут ему чужды. «Сейте рожь, а васильки сами вырастут»*. 
Это постоянное соотнесение высших достижений культуры 
с неграмотным и не понимающим этой культуры народом 
родило «тот потрясающий пафос общественного назначения 
искусства... тот своеобразный «утилитаризм» русского ис
кусства, который можно б.ы назвать утилитаризмом сове
сти»8. Так, статьи Д. И. Писарева для молодых читателей 
60—70-х годов, по словам Веры Засулич, «являлись лишь 
энергичной проповедью долга перед трудящимся большин
ством, ученья и труда ради уплаты этого долга» 9. Поэтому, 
по мнению Чернышевского, разночинец выберет для чтения 
Гоголя, так как, считает критик, «іпоклонение Пушкину не 
обязывает ни к чему, понимание его достоинств не обуслов
ливается никакими особенными качествами характера, ни
каким особенным настроением ума. Гоголь, напротив, при
надлежит к числу тех писателей, любовь к которым требует 
одинакового с ними настроения души, потому что их дея
тельность есть служение определенному направлению нрав
ственных стремлений» 1 0. Ф. М. Решетников объяснял: «Лер
монтов, Пушкин — это лакомство, а Белинский, Добролю
бов — насущный хлеб для нравственного развития, особен
но таких людей, как я, которым чуть ли не со дня рождения 
выпадают на долю колотушки, попреки за каждый кусок 
хлеба, нещадное битье розгами при обучении грамоте, сре
ди окружающего пьянства и невежества» 1 1. 

Формирование демократической идеологии в этот период 
характеризовалось обостренным осознанием ее противопо
ложности идеологии дворянства как господствующего и па
разитического класса. Острота классового самосознания на
ложила резкий отпечаток на полемику вокруг пушкинского 
наследия, в которой революционные демократы выступали с 
подчеркнуто народной точки зрения. По мнению Писарева, 
«духом партии обусловливаются теперь взгляды пишущих 
людей на прежних писателей» 1 2. Художественное совершен
ство произведений зачастую ставилось "в зависимость от 
«барского» происхождения их авторов. П. Н. Ткачев заявля
ет, что Тургенев — «истинный художник», потому что «был 
коренной помещик». Пушкин также воспринимается им не 
только как сторонник «чистого искусства», но и как предста
витель «дворянской литературы»: «Сам Пушкин в послед-
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ние годы своей жизни надел на свою прелестную музу по
мещичий колпак» 1 3 . «Барские таланты» этих художников, по 
мнению критика, призваны служить праздному наслажде
нию, предполагающему политическую индифферентность. 
Поэтому в стихотворении «Мой род» Шеллер полемизирует 
с «Моей родословной» Пушкина и, солидаризируясь со 
своим читателем, требует от художника демократической 
позиции 1 4 . 

Поиски особого, личностного смысла литературы объясня
ют необыкновенную популярность у демократической чита
тельской аудитории творчества Слепцова, Бажина, Омулев-
ского, Шеллера. По словам Н. В. Шелгунова, это та «умст
венная сила, пред которой умолкают и стоят в тени и Пуш
кин, и Лермонтов, и Гоголь, и Тургенев, и Гончаров, и Пи
семский. То старая крепостная и барская Россия уступает 
свою дорогу новой России» 1 5. Не обладая выдающимся та
лантом, эти беллетристы сумели сплотить вокруг себя ак
тивный слой читающей публики. 

Таким образом, социальные параметры опосредуют все 
формы контактов писателей-демократов с читателем. В свою 
очередь требование мобильности, оперативности в освещении 
злободневных вопросов, как и преимущественное внимание к 
тенденции, неизбежно должно было привести к определенной 
трансформации, видоизменению эстетических функций белле
тристики, и «литература дня» не только ориентирована на 
определенный тип читательского восприятия, но и ориенти
рует последнее на определенный тип художественных ценно
стей. 

Новый учитель литературы из первого романа Шеллера 
«Гнилые болота» предлагает такую программу чтения своим 
ученикам: «Мы начнем с отрывков из «Мертвых душ» и'«Ре
визора», прочтем один рассказ из «Записок охотника», не
сколько мест из «Кто виноват?» и, чтобы дать вам руководя
щий взгляд, прочту я отрывки из статей Белинского и 
статью «Капризы и раздумье»...» (1,163). И уже из первого 
урока герой романа вынес заключение: «Я в этот день впер
вые познакомился с произведениями Гоголя и сразу понял, 
что тут дело идег о действительной жизни, что это не сочи
нено» (там же) . 

Писатели-демократы не случайно подчеркивают докумен
тальную основу своих произведений. «Жизненность» описы
ваемых героев и ситуаций является основным положением 
в системе художественных ценностей «обыденной литерату-
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ры». «Истинная художественность, как ее понимают реа
листы, состоит именно в этом неподкупном отношении рома
ниста к его героям», — считает Шеллер, разбирающий ро
ман А. И. Герцена, который «просто взял людей со всеми их 
ошибками, пороками и наивностями и указал ярко и твер
до, почему родились в людях эти качества, почему заглох
ли другие, более прекрасные...» 1 6. Именно потому, что «край
ний реалист» Ш. Петефи «просто рисует явления и сцены 
из народной жизни во всей их наготе, без прикрас и умол
чаний... вы невольно смотрите на этих людей не сверху вниз, 
не с снисходительным состраданием, не с плаксивым ныть
ем, — вы видите в этих личностях точно таких же людей, 
как вы сами...»1 7. 

В соответствии с таким пониманием задач искусства и 
выбирает Шеллер «объектом творчества» «грязь жизни». Он 
знает, что «читательница, одаренная нежностью чувств и сла
быми нервами», воскликнет: «Ведь это просто цинизм — 
описывать такие личности и сцены!». И он объясняет: «Мои 

"герои не хуже, не злее Тамариных, Печориных, Рудиных и 
titti quanti, но последних мы видели только в гостиных, 
при посторонних людях, и решительно не знали, каковы они 
были в домашней, в будничной жизни. А между тем, эта 
жизнь важнее; ведь не такие же мы гуляющие люди, что 
целый век рыскаем только по гостям, живем же мы и дома, 
живем даже большую часть нашей жизни. Вот эта-то 
часть и занимает меня. Мне нет почти никакого дела 
до того, что происходит на сцене, я иду за кулисы...» 
(III, 68—70). 

В решении этих задач и видел Шеллер свое назначение: 
«Я, слава богу, никогда не страдал самомнением и знал 
размеры своего таланта, надеясь- завоевать симпатии толь
ко искренностью проповеди тех идей и чувств, которые бы
ли для меня святы. Вот почему мне особенно дорого, когда 
эти идеи и чувства находят сторонников и пропагандистов, 
когда слово добра, даже не совсем умело и удачно выска
занное, находит отклик в чутких сердцах» 1 8. 

«Обыденная литература» с ее полемичностью, тенден
циозностью, аналитичностью, с новой сферой художествен
ного изображения обнаруживала принципиальное отличие 
как в подходе к материалу, так и в системе корреляций с чи
тательской аудиторией. «Делается совершенно понятным, — 
подтверждал позднее Плеханов, — почему эта интеллиген
ция не только зачитывалась стихами Некрасова, но и ста-
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вила его талант выше таланта Пушкина и Лермонтова: он 
давал поэтическое выражение ее собственным общественным 
стремлениям; его «муза мести и печали» была ее собственной 
музой»і9. 

Надо сказать, что и «эстетическая» критика немало по
трудилась, чтобы закрепить такое положение Пушкина в соз
нании читателей, вдохновенно противопоставляя творчество 
поэта новой литературе. А. В. Дружинин прямо заявлял: 
«Против того сатирического направления, к которому приве
ло нас неумеренное подражание Гоголю, — поэзия Пушкина 
может служить лучшим орудием» 2 0 . Даже царь счел воз
можным взять в «союзники» Пушкина, переводя спор о нем 
с художественной сферы в идеологическую. В 1862 г. по его 
повелению публикуется в «Сыне отечества» заметка Пушки
на о необходимости цензуры со следующим предисловием, 
подготовленным статс-секретарем А. В. Головниным: «В на
стоящее время, когда вопрос о преобразовании цензуры 
представляется одним из самых живых вопросов и общест
ва, и литературы, когда здесь и там высказываются отно
сительно его различные мнения, мы думаем, нашим чита
телям не безынтересно будет узнать мнение о том же самом 
предмете любимейшего и дорогого нашего поэта А. С. Пуш
кина. Никто еще до сих пор не осмелился заподозрить это
го поэта-писателя в 4 какой-либо отсталости мысли или об
скурантизме, а между тем относительно цензуры он держит
ся совершенно не тех принципов, которые принимаются те
перь» 2 1 . А. В. Головнин объяснял царю: «Я избрал для это
го «Сын отечества», потому что этот журнал имеет наиболь
шее число подписчиков, а именно 18500...»22. 

Вместе с тем ошибочные, но характерные для данного 
периода представления о некоторых моментах биографии 
Пушкина объяснялись тем, что многие факты, говорящие 
об истинной политической позиции поэта, были неиз
вестны. 

Все это в какой-то мере обусловило многие неверные по
ложения демократической критики о творчестве Пушкина. 
Однако отдельные ошибочные суждения не помешали рево
люционным демократам шестидесятых годов показать в сво
их работах величайшее значение пушкинского творчества 
для просвещения народа и для развития новой русской лите
ратуры. Нигилистическое отношение к национальным куль
турным ценностям было лишь эпизодом в воззрениях части 
передового общества, обусловленным определенными исто-

85 



рическими обстоятельствами. Так, Н. В. Шелгунов в статье 
«Попытки русского сознания» фактически уже полностью 
разделяет взгляд Белинского на Пушкина: «Это поэт дей
ствительной жизни во всех ее многообразных проявлениях», 
«Пушкин приобрел... громадное значение в истории русского 
развития» 2 3. 

Таким образом, проблема понимания творчества Пушки
на занимает важное место в литературном сознании эпохи 
шестидесятых годов прошлого века. «Его воздействие было 
очень широким и по своему диапазону и характеру тех твор
ческих импульсов, которые оно возбуждало, — пишет М. Б. 
Храпченко. — И даже тогда, когда пушкинское наследие 
вызывало отталкивания, в самой горячности, страсти отри
цания ясно ощущалось сознание его огромной силы» 2 4. Ост
рые споры о Пушкине — свидетельство реального историче
ского бытия произведений поэта. В них отразился опреде
ленный этап развития литературных воззрений русского об
щества в самом широком смысле этого слова. 
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В. В. СДОБ НОВ 
(Чечено-Ингушский госуниверситет 

им. Л. Н. Толстого) 

ЧИТАТЕЛЬ В ТВОРЧЕСКОМ СОЗНАНИИ ПУШКИНА 
И ДОСТОЕВСКОГО 

Несколько наблюдений 

На протяжении всей своей творческой деятельности 
Ф. М. Достоевский обращался к Пушкину как к чудотвор
ному источнику вдохновения и таланта. Несмотря на рази
тельное несоответствие художественного мира обоих писате
лей (с одной стороны, «оздоровляющий» и просветленный, 
с другой — противоречивый и надрывный), между ними име
ется несомненная близость. Многие произведения Достоев
ского наполнены пушкинскими реминисценциями, но он не 
только трансформировал и воплощал гениальные образы и 
ситуации поэта, но и использовал в своем творчестве его ху
дожественные концепции. Уже в первом романе «Бедные лю
ди» Достоевский продолжил начатую Пушкиным тему «ма
ленького человека» и включил в художественную структуру 
произведения образ Самсона Вырина из «Станционного смот
рителя», чутко уловив генетическую связь между героями. 

Близость обоих писателей сказалась и в их подходе к 
изображению явлений текущей действительности. Пушкин 
в этом отношении является величайшим новатором, и его 
традиции Достоевский унаследовал вполне. Д. Д. Благой 
отмечал: «Одним из важнейших вкладов, внесенных Пушки
ным в русскую литературу, был пафос современности. Но и 
тогда, когда он писал на материале порой почти сегодняш
него дня ( и в «Евгении Онегине», и в особенности в «Мед
ном всаднике», где в один узел символически были связаны 
прошлое, настоящее и будущее страны, народа, и в своей 
лирике), он — гениальный художник — мыслил категория-
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ми «века»... Не только свидетелем, а не менее и даже более 
страстным участником своей современности являлся и До
стоевский. Его задушевнейшим убеждением было, что лишь 
«насущнейшее», «современное» составляют предмет истинно
го искусства»1. 

Пушкин, обратившись в своих произведениях к явлениям 
текущей действительности, сломал традиционное романти
ческое представление читателей об окружающем мире, по
ложил начало глубокому развитию новых уровней читатель
ского восприятия. Разумеется, переворот в сознании совре
менников поэта не мог проходить сразу и безболезненно. 
Многие из них еще опирались на свой старый читательский 
опыт, на свои прежние литературные потребности и интере
сы, искали нравственный и эстетический идеал в возвышен
ном отражении действительности, считая «обыденность» не
достойным предметом литературы. Необходим был своеоб
разный период, чтобы читатели, даже передовые, смогли до 
конца понять и правильно оценить целесообразность пушкин
ских воззрений. Для Пушкина этот период прошел в горя
чей полемике, и он (а вслед за ним и Гоголь) первым вы
держал нападки консервативно настроенных читателей и кри
тиков и не отступил от избранных позиций. 

Обратимся к «Евгению Онегину». Этот роман, как и вся
кий литературный шедевр, вызвал в публике величайший 
интерес. Необычная манера повествования, художественный 
мир, так тесно связанный с реальным, легкость восприятия— 
все это привлекло внимание самых различных читательских 
кругов. «Увлечение романом Пушкина, — пишет И. Е. 
Усок, — захватило широкие круги рядовых читателей-совре
менников. Новых глав романа ждали, а после появления о 
них спорили. Их заучивали наизусть. Роман вызвал массу 
откликов, критические статьи, библиографические заметки 
в журналах корреспондировали с откликами в письмах, 
дневниковыми записями, устными обсуждениями. О романе 
говорили в светских гостиных и в семейном кругу» 2. 

Однако «притяжение» к роману не привело к его повсе
местному успеху и принятию новых художественных концеп
ций. Для многих он оказался и необычным, и непривычным. 
Поэтому прочтение уже первых глав вылилось в полемику в 
журналах и в публике. Да иначе и быть не могло. Такова 
судьба любого литературного шедевра, опережающего инте
ресы и потребности читателей. А «Евгений Онегин», действи
тельно, «непривычный» роман, непривычно просты, естест-
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венны и знакомы его герои и ситуации. Для многих читателей 
текущая действительность, так полно и ярко описанная в ро
мане, оказалась низкой для их «высокого» эстетического 
вкуса. Мн<эгие сравнивали роман с романтическими поэма
ми, видели в нем неудачное подражание Байрону. Словом, 
рассуждали о новом во всех отношениях произведении со 
старых читательских позиций. Отсюда — и недоумение, и 
просто непонимание. «Среди первых читателей «Евгения Оне
гина» были, однако, и усомнившиеся и даже разочаровавши
еся в Пушкине и направлении его художественного разви
тия». «Современникам не понравился Онегин. Они осудили 
его поступки, но разбираться в их причинах не стали» 3. 

Различные оценки и уровни восприятия «Евгения Онеги
на» вполне естественны и закономерны. Ведь Пушкин был на 
голову выше многих своих современников, которым для пол
ного понимания и осознания романа требовалось время. По
эт, однако, не стал ждать, пока общество в должной мере 
воздаст ему по заслугам. И в последующих произведениях, 
даже отвлекаясь от современной текущей действительности, 
он увязывал их проблематику с насущными вопросами, пред
ставлял читателю человека, живущего в реальном мире, со 
всеми его слабостями и пороками, а не идеал для восторжен
ного подражания. Более того, неистощимая творческая энер
гия подсказывала ему новые методы отражения реальной 
действительности. Его уже интересует не только «человек в 
миру», но и «человек в себе», его внутренние порывы и пе
реживания. Введение новых, более сложных форм восприя
тия привело к тому, что даже опытные и прогрессивные чи
татели не смогли по достоинству оценить многие произведе
ния поэта 1830-х годов. Так, появление в печати «Скупого 
рыцаря» (1836) осталось, в сущности, незамеченным. Лишь 
позднее часть читателей смогла разобраться в этом произве
дении, определить своеобразие прекрасного исполнительско
го мастерства Пушкина. В. Г. Белинский дал замечательный 
психологический анализ «Скупого рыцаря», но даже он ви
дел в маленьких трагедиях одно из доказательств ухода поэ
та от текущей действительности, от насущных вопросов со
временности. 

Достоевский одним из первых сумел понять и оценить 
новаторство Пушкина-реалиста. Он берет на вооружение 
его принципы отражения реальной жизни, существенно раз
вивает и увязывает их с ориентацией на читателей. Как и 
Пушкин, Достоевский в начале своего творческого пути опе-
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режает литературные интересы своих современников. В пись
ме к брату от 1 февраля 1846 г. он писал по поводу «Бед
ных людей»: «В публике нашей есть инстинкт, как во вся
кой толпе, но нет образованности. Не понимают, как можно 
писать таким слогом... Во мне находят новую оригинальную 
струю (Белинский и прочие), состоящую в том, что я дей
ствую Анализом, а не Синтезом, т. е. иду в глубину, а раз
бирая по атомам, отыскиваю целое; Гоголь же берет прямо 
целое и оттого не так глубок, как я». И наконец: «Ну, брат! 
Какою ожесточенною бранью встретили их везде! В «Иллю
страции» я читал не критику, а ругательство. В «Северной 
пчеле» было черт знает что такое. Но я помню, как встре
чали Гоголя, и все мы знаем, как встречали Пушкина... Ру
гали, ругали его (Гоголя. — В. С ) , ругали-ругали, 2t все-
таки читали и теперь помирились с ним и стали хвалить» 4. 
Таким о'бразом, Достоевский сознательно идет на опереже
ние и даже на разрыв с определенными читательскими кру
гами, полагая, что развитие интеллектуального уровня вос
приятия приведет в конце концов к должным результатам. 

В литературной судьбе Пушкина 30-х годов и в началь
ной карьере Достоевского есть немало сходного. Подобно 
«Евгению Онегину», Достоевский пишет «непривычный» и 
«повседневный» роман «Бедные люди». Оба романа, несмот
ря на неприятие'некоторых форм художественного исполне
ния, встречены передовыми читателями и критиками весь
ма положительно. В дальнейшем Достоевский, как и Пуш
кин, смело вторгается в мир душевных переживаний и пот
рясений героя («Двойник», 1846), но реакция публики и кри
тики на это необычайно глубокое отражение текущей дей
ствительности стала отрицательной. Сходна оценка малень
ких трагедий и «Двойника» -Белинским. , Достоевского кри
тик тоже упрекал за уход от действительности. Кстати, сам 
Достоевский никогда не считал глубокое изображение внут
ренней жизни своих героев отступлением от реализма и от 
текущих событий. Д. Д. Благой отметил, что Достоевский 
«первым почувствовал и показал глубинную внутреннюю 
связь «Скупого рыцаря» с настоящим, с важнейшими про
цессами и явлениями мировой, в том числе русской, совре
менности»5. 

Проблема взаимосвязи форм отражения действительно
сти и читательского восприятия особенно остро возникла пе
ред Достоевским в 60-е годы. Возвратившись с каторги, он 
внимательно изучает литературные потребности и вкусы 
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своих современников, которые заметно изменились. Разви
тие реализма в литературе, новые отечественные и зару
бежные шедевры обратили внимание русской публики на на
сущные вопросы текущей действительности. Романтические 
идеалы остались в сознании лишь немногочисленной ее ча
сти. Вырос интеллектуальный уровень русских читателей, 
усложнились и уровни восприятия художественного текста. 
В связи с этим Достоевский ищет новые пути к читателю, 
стараясь в то же время сохранить пушкинские традиции. 
«Вслед Пушкину, — писал Д. Благой, — он допускал порой 
включение в свой роман «полной правды» и элементов фан
тастики, считая однако, что «фантастическое должно до то
го соприкасаться с реальным, что вы должны почти пове
рить ему». И тут непосредственным образцом для Достоев
ского являлась «Пиковая дама» 6 . 

Резкоеі увеличение «элементов фантастики», глубокое 
проникновение в потаенные глубины, в самые глухие и тем
ные лабиринты человеческой души создает необычайно свое
образный, «стрессово-фантастический колорит», присущий 
только произведениям Достоевского. Такое изображение он 
считал важнейшей задачей художника-реалиста. Вот поче
му, когда после появления «Записок из Мертвого дома» за 
ним все прочнее стала утверждаться репутация художника-
психолога, писатель возражал: «Меня зовут психологом: не
правда, я лишь реалист в высшем смысле, т. е. изображаю 
все глубины души человеческой» 7. В этом отношении романы 
Достоевского по-прежнему оставались выше понимания мно
гих его современников. 

Необычайно глубоко в 60-е годы Достоевский изучал и 
реальную жизнь, мир во вне. Он внимательно следил за 
газетными и журнальными сообщениями, за всеми выдаю
щимися событиями и воззрениями эпохи. Большое значение 
для его творчества имели личные наблюдения и впечатления, 
анализ поступков окружающих людей. «Я люблю бродя 
по улицам, — писал Достоевский, — присматриваться к 
иным совсем незнакомым прохожим, изучать их лица и уга
дывать: кто они, как живут, чем занимаются и что особенно 
их в эту минуту интересует» 8. Все накопленные реальные 
факты и прототипы Достоевским заново переосмысливались 
в процессе творчества, а затем воплощались в структуре 
художественного текста. Они придавали его произведениям 
жизненность, естественность, создавали точную картину рос
сийской действительности, что не могло не интересовать 
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читателей. Но в целом идейная проблематика и «структура» 
произведений Достоевского оставались выше уровня восприя
тия среднего человека «толпы». Да и из самой текущей 
действительности отбирались, как правило, самые необычные, 
сложные и исключительные события. Таких событий немало 
было еще у Пушкина, например, в «Пиковой даме» и «Мед
ном всаднике». Не случайно оба произведения до сих пор 
относятся к числу «загадочных». И все же было бы неверно 
сказать, что и Пушкин, и Достоевский на протяжении всей 
своей творческой деятельности не искали компромиссного 
решения проблемы читателя. Особенно Достоевский. Живя 
только литературным трудом, постоянно испытывая матери
альную нужду, писатель не мог не думать о своей карьере, 
о связях с широкой читательской аудиторией своего времени. 
В середине 1860-х годов, когда Материальное положение 
писателя было особенно тяжелым, он вынужден был всерьез 
задуматься над способами привлечения читательского вни
мания, при этом он не хотел упрощать идейную проблема
тику произведений. Главной задачей писателя было стрем
ление высказать то, что его самого волновало и мучило. 
Все эти проблемы были решены в «эффектном романе» 
«Преступление и наказание», в котором сложные идейные 
потенциалы раскрывались на детективной основе. Элементы 
детектива вводились и в более поздние произведения. Они 
«производили эффект», интриговали читателя, до предела 
обостряли его впечатления, но увлечение детективной сто
роной нередко уводило по «ложной дороге». Об этом До
стоевский знал. 

Не забудем, что занимательность внешней интриги, без
условно, волновала и Пушкина. Он заботился о том, чтобы 
его произведения читали с большим интересом. Даже, ка
залось бы, в таком «повседневном» романе, как «Евгений 
Онегин», есть свои эффекты: это и дуэль Онегина с Лен
ским, и письмо Татьяны, и неожиданная развязка. В малень
ких трагедиях, в «Дубровском», в «Пиковой даме», в «Ка
питанской дочке» перипетии сюжета наполнены эффектами, 
которые захватывают читателя и держат его в напряжении. 

Для Достоевского в 1860—1870-х годах эффектность ста
ла важнейшим принципом ориентации на читателей. С этой 
точки зрения он рассматривал порой и творчество других 
художников. «Г-н Дюма написал ужасно много, — пишет 
он, — г. Айвазовский тоже. И тот и другой художник по
ражают чрезвычайною эффектностью, и именно чрезвычай-
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ною, потому что обыкновенных вещей они вовсе и не пишут, 
презирают вещи обыкновенные. Занимательность их компо.-
зиций не подлежит сомнению: Дюма читался с жадностью, 
с азартом; картины г. Айвазовского раскупаются нарасхват. 
У того и у другого произведения имеют сказочный характер: 
бенгальские огни, трескотня, вопли, вой ветра, молния. 
И тот и другой употребляют краски, во-первых, обыкновен
ные, а потом, вдобавок к ним, пускают там и сям эффек
ты...». Достоевский внимательным образом изучил причины 
«дюмасовского интереса» и относился к эффектам как к 
закономерному ^явлению, он сам использовал их довольно 
часто. «Собственно говоря, — продолжает рассуждать пи
сатель, — в этом сравнении для г. Айвазовского оскорби
тельного ничего нет; все искусство состоит в известной доле 
преувеличения, с тем, однако же, чтобы не переходить из
вестных границ» 9. 

Достоверная эффектность у Достоевского служила не 
только средством привлечения читательского внимания, но 
и помогала решать сложные идейные и художественные за
дачи, способствовала сближению с героями произведений. 
Целесообразность использования эффектов писатель прове
рял, обращаясь прежде всего к произведениям Пушкина. 
Он выбирал самые сложные в психологическом отношении 
сцены и монологи и внимательно следил за реакцией пуб
лики во время их чтения. С восторгом вспоминала писатель
ница Л. И. Веселитская о том, как Достоевский читал мо
нолог старого барона из «Скупого рыцаря»: «Я, по крайней 
мере, в жизни не слышала лучшего чтения. А когда в конце 
третьей сцены он начал шептать, задыхаясь: 

Ноги мои слабеют... 
Душно!.. Душно!.. 

мы испугались, думая, что у него начинается припадок. 
Но все кончилось благополучно. Он выпил стакан воды и 
поклонился публике при громе восторженных рукоплеска
ний» 1 0. 

Традиции Пушкина открыли Достоевскому путь к чита
телю, причем в самые ответственные периоды его деятель
ности. Они были использованы при написании итогового и 
заветного романа — «Братья Карамазовы»; в нем много 
пушкинских реминисценций, которые помогают глубже уяс
нить его сложную проблематику и художественный мир. Как 
и в «Евгении Онегине», в структуру романа вводится образ 
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воображаемого читателя, к которому автор обращается с 
различного рода разъяснениями и которого интригует. Кроме 
того, здесь, как ни в одном другом романе, сказалось про
светляющее и оздоровляющее влияние пушкинского таланта. 
Обращение Достоевского, и особенно в последние годы, к 
традициям Пушкина связано с резко возросшей популяр
ностью поэта в конце 1870-х годов, а также с предстоящими 
юбилейными торжествами. Писатель с большой пользой для 
себя определил причины этой популярности. «Братья Кара
мазовы» и знаменитая речь Достоевского о Пушкине в июне 
1880 г. в Москве еще больше «сблизили» двух писателей, 
вызвали в читательской среде всеобщее преклонение, вос
торженное отношение к ним. Впрочем, такая ситуация про
должалась недолго. После смерти Достоевского в январе 
1881 г. -популярность его снижается, а гений Пушкина све
тит ровно и ярко. Это подтверждает проведенная в 1892 г. 
издателем M. М. Ледерле анкета, цель которой — опреде
лить степень популярности русских писателей в читательской 
среде. В это время произведения Пушкина по степени своей 
«читабельности» занимали первое место, в то время как 
Достоевскому отдавали предпочтение лишь после Тургенева, 
Лермонтова, Толстого, Гоголя и ряда других писателей. 
В снижении популярности Достоевского значительную роль 
сыграли изменившиеся исторические условия, а также тра
гические, порой надрывные мотивы его. произведений, слож
ная и противоречивая проблематика, недоступная для вос
приятия многих читателей. 

Сложность восприятия Достоевского остается и до сих 
пор. Несмотря на то, что в наше время он является одним 
из самых популярных писателей, говорить о полном пони
мании его творчества еще рано. Имеется и ряд психологи
ческих факторов, которые сказываются при обращении к 
Достоевскому. Если знакомство со светлым и гармоничным 
миром Пушкина читателю всегда доставляет радость, то 
этого не скажешь о Достоевском. Его искусство вносит в 
душу смятение и трагизм; и надо немало сосредоточенных 
усилий, чтобы за кричащими (а иногда и почти зловещими) 
противоречиями его сознания разглядеть его высокий и по-
пушкински устойчивый гуманистический идеал. 
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«ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН» ПУШКИНА 
И «ПОШЕХОНСКАЯ СТАРИНА» ЩЕДРИНА 

Оправдано ли сопоставление величайшего творения1 Пуш
кина с произведением, завершающим творческий путь Сал
тыкова-Щедрина? Более полувека разделяет эти книги: 
«Евгений Онегин» опубликован полностью в 1833 г., «Поше
хонская старина» — в 1889. Разительно непохожи они по 
своей художественной природе: стихотворный роман, испол
ненный лиризма, в котором главный интерес сосредоточен 
на переживаниях трех-четырех лиц, и прозаическая семейная 
хроника, свободная от традиционной романической интриги 
и содержащая богатейшую галерею типов и бытовых картин. 

Но уже самая несхожесть их позволяет судить о пути, 
пройденном русской литературой за полустолетие: этр край
ние звенья единой цепи. Художественное совершенство де
лает их сравнимыми в эстетическом отношении. К тому же 
между ними есть и существенные внутренние связи. 

Пушкин и Щедрин обращаются к одной и той же поре 
русской жизни — поре крепостничества, уже вступившего в 
полосу упадка. Сюжетное время пушкинского романа охва
тывает пятилетие, непосредственно предшествующее выступ
лению декабристов, а авторское время — и последующие 
годы. Щедрин рисует детство Никанора Затрапезного, своего 
однолетка, т. е. в основном 1826—1836 гг. И обитателям 
Пошехонья уже знаком «Евгений Онегин», который главами 
начал публиковаться с 1825 г. 



Пушкин пишет буквально по следам бегущего времени 
и не может опережать его. Щедрин же оглядывается на 
прожитую жизнь и вправе делать экскурсы не только в со
роковые годы, как в рассказе о Валентине Бурмакине, но 
и в пореформенные, повествуя, например, о предводителе 
дворянства Струнникове, ставшем в эмиграции ресторанным 
лакеем. 

Изображение косного уклада жизни в значительной сте
пени к тому же снимает вопрос о жестких временных гра
ницах сюжета. Щедрин самим заглавием книги подчерки
вает намерение воссоздать облик целой эпохи, крепостниче
ской старины, дав при этом понять читателям, что не сов
сем отошла в прошлое эта старина. «Ибо хотя старая злоба 
дня и исчезла, но некоторые признаки убеждают, что, из
дыхая, она отравила своим ядом новую злобу дня и что, 
несмотря на изменившиеся формы общественных отношений/ 
сущность их остается нетронутою»1. 

Героям стихотворного романа и романа-хроники возмож
но было бы и «встретиться» в жизни, так как они почти 
соседи. Псковщина и Пошехонье, давшие авторам так много 
конкретного материала для обобщенных картин поместного 
захолустья, не так уж удалены друг от друга. Строфы седь
мой главы и «Путешествия Онегина» Пушкин создавал, гостя 
у знакомых в Малинниках и Павловском Старицкого уезда 
Тверской губернии. «Здесь думают, что я приехал набирать 
строфы в Онегина», — пишет поэт Дельвигу из Малинников 
26 ноября 1828 г. 

Ларины и Затрапезные ездили «навстречу» друг другу, 
пробираясь на долгих в землю обетованную для неслужи
лого поместного дворянства — матушку Москву. У Затра
пезных переезд занимал двое суток, а Ларины «тащились» 
целых семь. 

Только петербургские главы пушкинского романа, как 
и одесские его строфы, лежат вне географических рамок 
щедринской хроники. 

Главное же заключается в том, что Пушкин и Щедрин 
обращаются к одному пласту русской жизни: Пошехонью 
не в географическом, а социально-историческом смысле, имея 
в виду крепостническую Россию в целом. «Ибо общий уклад 
пошехонской дворянской жизни был везде одинаков, и раз
ницу обусловливали лишь некоторые частные особенности, 
зависевшие от интимных качеств тех или других личностей» 
(15). 
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Правда, семейство Лариных, при всей его непритяза
тельности, благообразнее и культурнее семейства Затрапез
ных. У Лариных есть кой-какая титулованная родня в Моск
ве. Соседи же Лариных уже без всяких оговорок под стать 
обитателям щедринского помещичьего Пошехонья. Скотини-
ны, Буяновы, Хохряковы, Пустяковы, Фляновы, Зарецкие, 
Петушковы — одного поля ягоды с Голубовицкими, Тури
ными, Соловкиными, Чепраковыми, Пустотеловыми... 

И суть совсем не в оглядке Щедрина как автора «Поше
хонской старины» на пушкинский роман, а в общности са
мого жизненного материала, лежащего в основе их худо
жественных обобщений. Бытовые картины, различные жиз
ненные положения, человеческие судьбы в пушкинском ро
мане как бы предвосхищают многие описания, эпизоды да 
и характеристики персонажей щедринской хроники. Щедрин 
в этом смысле развивает и углубляет уже замеченное гени
альным основоположником русского классического реализма. 

И прежде всего это относится к групповому портрету 
провинциального дворянства. Помыслы помещиков всецело 
направлены на заботы о своем материальном благополучии. 
На эту тему велись нескончаемые разговоры при встречах 
соседей: 

Их разговор благоразумный 
О сенокосе, о вине, 
О псарне, о своей родне, 
Конечно не блистал ни чувством, 
Ни поэтическим огнем, 
Ни остротою, ни умом, 
Ни общежития искусством; 
Но разговор их милых жен 
Гораздо меньше был умен (2, XI). 

Матери^ почтенных семейств много времени и изобрета
тельности 'отдавали матримониальным заботам: поискам 
женихов для «созревших барышень». Дочерей надо было 
устроить, пристроить, а то и просто с рук сбыть. Соображе
ния выгоды опять-таки стояли на первом плане. Поэтому 
не пренебрегали никакими средствами обольщения молодых 
людей: модными платьями, изысканными по провинциальным 
понятиям манерами, музыкальными талантами, светской 
болтовней. Полные юмора строки посвятили всем этим ухищ
рениям и Пушкин, и Щедрин. Так вот завлекали Владимира 
Ленского: 
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Взойдет ли он, тотчас беседа 
Заводит слово стороной 
О скуке жизни холостой; 
Зовут соседа к самовару, 
А Дуня разливает чай, 
Ей шепчут: «Дуня, примечай!» 
Потом приносят и гитару; 
И запищит она (бог мой!): 
Приди в чертог ко мне златой!.. 

(2, XII) . 

Щедрин свидетельствует, что в подобных ситуациях по
пулярен был и романс «Прощаюсь, ангел мой, с тобою» 
(407). 

Это был быт устоявшийся, сложившийся в определенные 
формы, неподатливый на новые веяния: тут «все... на преж
ний образец». Косыми взглядами и злыми пересудами встре
чают в этой среде всякого, кто пытается сколько-нибудь 
выбиться из общей колеи: так надуваются «господа окрест
ных селений» на Онегина, вздумавшего «ярем барщины 
старинной оброком легким заменить», так неприязненно 
встречают у Затрапезных братца Федоса, опростившегося 
и уважающего тружеников. Не возникало в этой среде мыс
лей об отечестве и о долге перед ним, не было понимания 
задач, поставленных историей перед нацией и народом. 

Немало обнаруживается в романе и хронике почти с о в 
падающих бытовых зарисовок, например, семейных празд
ников и гощений соседей друг у друга, составлявших о б я 
зательную примету «пошехонского раздолья». 

После бала на именинах Татьяны 
Всё успокоилось: в гостиной 
Храпит тяжелый Пустяков 
С своей тяжелой половиной. 
Гвоздин, Буянов, Петушков 
И Флянов, не совсем здоровый, 
На стульях улеглись в столовой. 
А на полу мосье Трике, 
В фуфайке, в старом колпаке. 
Девицы в комнатах Татьяны 
И Ольги все объяты сном (6, II). 

А вот похожие щедринские строки: «С утра идет хлебо
сольство: чаи, завтраки, обеды. Только не взыщите, а за-
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пасов, слава богу, про всех хватит. Вечером дешевенькая 
гувернантка на фортепьянах играет, а барышни и кавалеры 
танцуют. В большинстве случаев гости остаются ночевать: 
мужчины располагаются спать в зале и в гостиной вповалку 
на разостланных по полу перинах; женский пол разводят па 
комнатам барышень, на антресолях» (363). 

Очень похожи также описания поездок помещичьих семей 
«на долгих» в Москву, с хлопотливыми сборами, громоздким 
обозом, неудобствами и злоключениями самого пути. Пушкин 
прибегает при этом к не менее выразительным подробностям^ 
чем это сделает впоследствии Щедрин: 

Теперь у нас дороги плохи, 
Мосты забытые гниют, 
На станциях клопы да блохи 
Заснуть минуты не дают; 
Трактиров нет. В избе холодной 
Высокопарный, но голодный 
Для виду прейскурант висит 
И тщетный дразнит аппетит (7, XXXIV). 

А строфы о пребывании Лариных в Москве и выездах 
Татьяны на «ярманку невест» разве не вспоминаются при 
чтении глав щедринской хроники, повествующих о попытках 
уловления жениха для сестры Никанора Затрапезного? 

Перекликаются нередко и мельчайшие детали бытовой 
картины, например, в строках о рукописных альбомах уезд
ных барышень. Пушкин приводит почти обязательные стиш
ки на последней странице: 

«Кто любит более тебя, 
Пусть пишет далее меня» (4, XXVIII). 

О «нелепом стихотворении» «На последнем я листочке» 
упоминает и Щедрин (332—333). 

Но не только общий характер бытовых зарисовок как-то 
роднит оба произведения, но и фигуры помещиков, в них 
изображенных. Пушкинская строка о «Гвоздине, хозяине 
превосходном, владельце нищих мужиков», как бы развер
нута Щедриным в целую главу об «образцовом хозяине» 
Пустотелове, в которой раскрыта сама механика «образцо
вого» выколачивания плетью барского благополучия. 

Пушкинский «деревенский старожил», который «лет со
рок с ключницей бранился, в окно смотрел и мух давил», 
многим близок московскому старожилу — дедушке повест-
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вователя Павлу Борисычу, доживающему свои годы, глазея 
в окно, воюя с мухами да с «кралей» Настасьей. «Изо дня 
в день его жизнь идет в одном и том же порядке, и он даже 
перестал тяготиться этим однообразием» (180). Павла Бо-
рисыча удовлетворяло чтение «Московских ведомостей», как 
дядю Онегина — «календаря осьмого года». Только наслед
ников у него было побольше, и зорко следили они друг за 
другом, ожидая, когда же «черт возьмет» зажившегося бо
гатого родича. 

Колоритна у Пушкина фигура Зарецкого, в молодости 
«буяна», «картежной шайки атамана», дуэлянта, попадав
шего «в туз из пистолета в пяти саженях». У Щедрина, как 
бы в параллель к нему, появляется фигура виновника «не
долгого сестрицына романа» Еспера Клещевинова, игрока 
и мота, нечистого на руку, с опаской, но принятого в домах 
средней руки. Он тоже «мог постоять за себя и без цере
моний объявлял, что в двадцати шагах попадет в туз из 
пистолета» (238). Двадцать шагов — те же пять саженей! 

Пушкина и Щедрина привлекают также сходные чело
веческие судьбы в помещичьей среде. В семьях Лариных и 
Затрапезных главные роли играют энергичные, волевые по
мещицы, взявшие верх над своими вялыми и слабовольными 
супругами. С Лариной и Затрапезной после замужества про
исходит одинаковая метаморфоза: быстро забываются ими 
девические мечтания, исчезает молодая шаловливость у од
ной и модная сентиментальность у другой. Крепостническая 
повседневность, уклад помещичьего дома властно подчиня
ют их себе. Обе они входят в устоявшуюся колею крепост
нических отношений, черствеют. 

О Лариной Пушкин пишет: 
Но скоро все перевелось: 
Корсет, альбом, княжну Алину, 
Стихов чувствительных тетрадь 
Она забыла; стала звать 
Акулькой прежнюю Селину, 
И обновила наконец 
На вате шлафор и чепец (2, XXXIII). 

И Анна Павловна поначалу «была веселая и разбитная 
молодка, называла горничных подружками, любила играть 
с ними песни, побегать в горелки и ходить веселой гурьбой 
в лес по ягоды... Года через четыре после свадьбы в ее жиз
ни совершился крутой поворот. Из молодухи она как-то 
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внезапно сделалась «барыней», перестала звать сенных де
вушек подруженьками, и слово «девка» впервые слетело с 
ее языка, слетело самоуверенно, грозно и бесповоротно» 
(88—89). 

В связи с этим следует напомнить глубокую мысль Щед
рина о том, что, казалось бы, самые сильные и самостоятель
ные личности в этой среде, — например аксаковский старик 
Багров, — не более как рабы существующего порядка вещей. 

У Пушкина точно очерчен и круг забот и занятий, всеце
ло поглотивших помыслы молодой помещицы: 

Она езжала по работам, 
Солила на зиму грибы, 
Вела расходы, брила лбы, 
Ходила в баню по субботам, 
Служанок била осердясь — 
Все это мужа не спросясь (2, XXXII). 

Затрапезная занята тем же самым, только размах ее хо
зяйственной деятельности куда значительнее, и главное в 
ее неусыпных хлопотах — удачливое округление владений, 
вызывающее завистливое восхищение помещичьего сосед
ства. Конечно, сыграло свою роль купеческое происхождение 
Анны Павловны. Но перед нами все-таки похожие челове
ческие судьбы. 

Нельзя также не усмотреть общего между историями 
Владимира Ленского и Валентина Бурмакина: это дворян
ские интеллигенты-идеалисты, чуждые окружающей их сре
де. Ленский — поклонник Канта, Шиллера и Гете, боготво
рящий поэзию и красоту, верящий в сродство душ. Бурма-
кин — русский гегельянец сороковых годов, восторженный 
почитатель Белинского и Грановского, размышляющий о 
разумности существующего, восторгающийся «святою прос
тотой» патриархальных отношений и считающий любовь 
главной силой жизни. Витая в облаках отвлеченных рассуж
дений, они оставались в практической жизни «милыми не
веждами». 

Оба увлекаются красивыми помещичьими дочками и меч
тают о семейном счастье. Оба стараются развить своих 
возлюбленных. Ленский читает Ольге романы и свои элегии. 
Бурмакин пытается ввести Милочку в среду своих мос
ковских друзей, с их неустроенным бытом и горячими 
спорами на философские темы, привить ей любовь к серьез
ному искусству. Оба терпят фиаско в столкновении с прозой 
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жизни. Ольга быстро забывает о погибшем Ленском. А Бур-
макину приходится бежать из родного гнезда, будучи об
манутым Милочкой и осмеянным ее пошлыми поклонниками. 

Роман Пушкина и хронику Щедрина роднит также их 
автобиографизм. Автобиографизм «Евгения Онегина» носит 
лирический характер. Пушкин входит в роман как его герой. 
Он знакомит читателей с вехами своей писательской судьбы 
и, главное, раскрывает мир своих переживаний и раздумий, 
оценивает множество явлений и событий. Авторским отно
шением к ним окрашены перипетии романа Евгения и Тать
яны. Она для автора — «милый идеал», он — «спутник стран
ный». И в ней и в нем — кровное самого поэта. 

Несомненен автобиографизм «Пошехонской старины», о 
чем пишет сам автор, оговаривая при этом элемент вымысла 
в ней. В истории детства Никанора Затрапезного легко уга
дываются и обстановка, в которой проходило становление 
личности самого автора, и конкретные события в семье Сал
тыковых. Родня, соседи, слуги — это люди из окружения 
Салтыкова. 

И Пушкин и Салтыков-Щедрин судят своих героев по 
большому историческому счету, что придает особенную зна
чительность их произведениям. 

С легкой руки Белинского за пушкинским романом проч
но утвердилось наименование «энциклопедии русской жиз
ни» из-за необыкновенной широты нарисованной в нем кар
тины. К подобному определению прибегают и пишущие о 
«Пошехонской старине». «Пошехонская старина» — своего 
рода художественная энциклопедия крепостнического укла
да 30—40-х годов, рисующая последний во всем разнооб
разии стихий и фактов» 2. 

Это произведения с открытым сюжетом, с недосказанны
ми историями главных героев. Пушкин оставляет Онегина 
в «минуту злую для него», и читатель может только гадать, 
как сложится его последующая жизнь. Д а и автор тоже?.. 
«Житие пошехонского дворянина Никанора Затрапезного» 
обрывается на рассказе о его отрочестве. Но книгу как бы 
«продолжает» реальная биография ее автора! 

Из всего сказанного можно сделать вывод: первый ху
дожественный очерк Пошехонья в классической русской 
литературе принадлежит Пушкину как автору «Евгения Оне
гина». В то же время это было его не главной, а побочной 
задачей, составило второй план произведения, объясняло 
трагическое одиночество главных героев. «То, что Пушкин 
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рисовал с присущей ему лаконичностью, как «проходной» 
образ бытового фона, было развернуто Щедриным в изоби
лующую социальными деталями характеристику» 3. 

Щедрин пережил перелом русской жизни, вызванный кру
шением крепостнического строя и вступлением России в 
новую полосу ее исторического развития, и это наложило 
глубокую печать на все его творчество. Его интересует не 
расслоение в рядах дворянства, не поиски глубинных нацио
нальных начал жизни лучшими людьми из дворян, не их 
жизненная драма, а коренная коллизия крепостнического 
строя: непримиримые противоречия между рабовладельцами 
и их «крещеной собственностью» — крепостными крестья
нами. Сам он стоит на стороне последних, о чем неоднократ
но пишет в «Пошехонской старине». «Это может показаться 
странным, но я и теперь еще сознаю, что крепостное право 
играло громадную роль в моей жизни и что, только пере
жив все его фазисы, я мог прийти к полному, сознательному 
и страстному отрицанию его» (130—131). «Полное, созна
тельное и страстное отрицание» крепостничества, всех его 
порождений и пережитков и составляет пафос «Пошехонской 
старины». 

В семейной хронике Щедрина нет героев, хотя сколько-
нибудь напоминающих Онегина и Татьяну с их сложной ду
шевной жизнью и нерешенностью мучающих их вопросов. 
Щедрин видит, что историческая роль поместного дворянст
ва давно им сыграна и оно превратилось в реакционную 
силу, препятствующую историческому развитию. Ретроградны 
и попытки как-то обелить крепостническое прошлое, объ
явить его чуть ли не золотым веком русской жизни, о чем 
так пеклась реакционная публицистика конца прошлого ве
ка. Помещичий класс, безусловно, осуждается Щедриным не
зависимо от личных качеств и житейской практики отдель
ных помещиков. И в этом смысле нет разницы между при-
обретательницей Анной Павловной Затрапезной и мотом 
Струнниковым, фурией Анфисой Перфильевной Савельевой 
и добренькой «тетенькой-сластеной». 

Картины помещичьей жизни у Пушкина не лишены на
лета некоторой идилличности. Так, он не без сочувствия 
говорит о патриархальных традициях в семействе Лариных, 
об их верности привычкам «милой старины». Они следовали 
издавна сложившемуся распорядку жизни, соблюдали обы
чаи и предписания календаря с его святочными гаданиями, 
масленичными пиршествами, говениями, верили в приметы 
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PI вещие сны. Быт Затрапезных и всего их круга начисто 
лишен этой поэзии дворянских гнезд и показан во всей не
приглядной наготе корыстных побуждений, толкающих по
мещиков на большие и малые «обычные» злодейства. Не
пригляден в Пошехонье, за редчайшими исключениями, даже 
внешний облик дворянских усадеб: неказистых, неуютных, 
засевших в самой гуще крестьянских изб. 

Щедрин избегает в своей хронике и любования природой, 
которая на Пошехонье едва ли уступала по красоте псков
ской. Поэзия природы невольно отвлекала бы читателя от 
того, что составляет главный нерв хроники. Щедрин всячески 
подчеркивает бедность и унылость природной обстановки, 
как бы заведомо предназначенной для того, чтобы на этой 
сцене «разыгрывались мистерии крепостного права». 

Автор «Евгения Онегина» почти не касается жизни кре
постных. Подробнее всего им сказано о няне Татьяны, про
тотипом которой была Арина Родионовна. Она обрисована 
с огромным сочувствием. Но и в этом случае на первом 
плане «русская душою», тянущаяся к простым людям дво
рянская девица. Промелькнула также в седьмой главе фи
гура другого слуги: седого калмыка в доме московской 
княжны Алины, за плечами которого, наверное, нелегкая 
жизнь вдали от родины. 

В других же мимолетных зарисовках отражены отнюдь 
не тяжелые стороны крестьянской жизни: вот крестьянин, 
«торжествуя», прокладывает путь на дровнях по первопут
ку; дворовый мальчик забавляется со своей Жучкой; кресть
янская «дева», распевая, прядет при свете лучины; «белянка 
черноокая» награждает своего барина «младым и чистым» 
поцелуем. 

Не то у Щедрина. Крепостной массе, главным образом 
наиболее зависимым от «господ» дворовым людям, посвя
щено не меньше страниц, чем их владельцам. И это строки 
великой скорби и великого гнева. 

Автор отнюдь не идеализирует крепостных. Он пишет и 
о тех, кто предан своим барам. Вот староста Федот, пеку
щийся о помещичьей выгоде и ценимый за ум и преданность 
самой барыней Анной Павловной Затрапезной. Вот ключни
ца Акулина, которая поставлена к господскому добру и 
«лает», сторожа его. Вот кучер Алемпий, выполняющий в 
усадьбе роль заплечного мастера. Вот совершенно отупев
ший на лакейской должности Конон. 

Но главное внимание Щедрина привлекают те крепост-
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ные, которые пытаются осмыслить свое положение и по-сво
ему протестовать против него. Аннушка и Мавруша-новотор-
ка, бессчастная Матренка и Ванька-Каин, Сатир-скиталец 
и Сережка садовников — это не только похожие и непохо
жие судьбы, но и люди со своими поисками ответов на воп
росы, которые ежеминутно ставят перед ними их рабское 
положение и беззащитность. 

Ванька-Каин и Сережка садовников заявляют о себе, 
гаерствуя и скоморошничая, за что попадают в колодки и 
под красную шапку. Другие прибегают к доводам религиоз
ного порядка. Так, Аннушка поучает окружающих, что раб
ское положение ниспослано богом, за что рабы будут воз
награждены вечным блаженством на том свете. И она 
призывает повиноваться господам и терпеть. 

А вот Сатир-скиталец и Мавруша-новоторка рассуждают 
по-иному: бог создал людей вольными, и они совершили тяж
кий грех, продав свою волю, позволив себя закабалить. 
Сатир скорбит о том, что не может хотя бы умереть воль
ным. Мавруша-новоторка казнит себя за то, что добровольно 
пошла в рабство, выйдя за крепостного. Она не покоряется 
грозной барыне и кончает самоубийством. К этой жалкой 
форме протеста прибегает и поруганная Матренка. 

Упоминает Щедрин и о расправах крепостных с помещи
ками-извергами: задушена сенными девушками Анфиса Са-
вельцева, повешен крепостными за ноги и сожжен Пёс Ан
тонович Грибков. Но на эту тему, по цензурным условиям, 
автору «Пошехонской старины» нельзя было распростра
няться. 

Первый реалистический роман XIX в. и один из послед
них... А между ними — бурное развитие русской литературы 
с многообразием течений,, целым созвездием оригинальных 
и выдающихся дарований, такие вершины художественной 
и общественной мысли, как «Мертвые души» Гоголя, «Запис
ки охотника» Тургенева, «Записки из Мертвого дома» До
стоевского, «Кому на Руси жить хорошо» Некрасова. Некра
совская поэма и по времени и по духу наиболее близка 
«Пошехонской старине». Но «подготавливали» щедринскую 
хронику и писатели разночинского лагеря. «Они стремились 
различными средствами усилить звучание критического ме
тода Пушкина. Это достигалось и подчеркнутым снижением 
интеллектуального и морального облика героев, и перене
сением внимания с «исключений» на устойчивые и типиче
ские процессы действительности, и введением крепостного 
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'фона с оценкой происходящего под углом зрения угнетенной 
крестьянской массы. Не всегда это было полемикой с Пуш
киным, но всегда их поправки углубляли пушкинский реа
лизм. Он как бы приобретал у них большую резкость, ста
новился непримиримее, ибо был обусловлен иным классовым 
мировоззрением, иным временем, а в известной мере и иным 
пониманием типического»4. 

Однако в статье А. Цейтлина, откуда приведена эта ци
тата, проскальзывает мысль о пародийности «Пошехонской 
•старины» по отношению к «Евгению Онегину», и она ставит
ся в один ряд с «Сашкой» Полежаева и «Новым Онегиным» 
Д . Минаева. Это, конечно, заблуждение. Пародия осмеивает 
лод видом подражания. Ни подражания пушкинскому ро
ману, ни тем более осмеяния его главных героев и автора 
в «Пошехонской старине» нет. Напротив, мы стремились 
показать, что Салтыков-Щедрин довел до завершения кри
тику дворянского Пошехонья, начало которой положено 
«Евгением Онегиным». 

П Р И М Е Ч А Н И Я 

1 Салтыков-Щедрин M. Е. Собр. соч.: В 20-ти т. М., 1975, т. XVII, 
с. 9 (далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием стра
ницы). 

2 Эльсберг Я. Салтыков-Щедрин. Жизнь и творчество. М., 1953, 
с. 576. 

3 Цейтлин А. «Евгений Онегин» и русская литература. — В кн.: 
Пушкин — родоначальник новой русской литературы. М.; Л., 1941, с. 361. 

4 Там же, с. 362—363. 

. П. И. ОВЧАРОВА 
(Государственный Литературный 

музей, Москва) 

ПУШКИН В ЛИТЕРАТУРНОЙ ПАМЯТИ ЧЕХОВА 
«Повести Белкина» и «Маленькая трилогия» 

как книги новелл 

У истоков сопоставления Чехова и Пушкина, как извест
но, стоял Л. Н. Толстой: Чехов, «как Пушкин, двинул вперед 
форму. И это большая заслуга. Содержания же, как у Пуш
кина, нет» 1. 

В этом высказывании одинаково важны и сугубо чита
тельское ощущение новизны повествовательной манеры Че-
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хова, и традиционное для самого жанра новеллы обвинение 
в «бессодержательности». Аналогичные упреки (в частности, 
за «мелкость» сюжетов) выслушивал в свое время и автор 
«Повестей Белкина». 

Однако то, что современники Пушкина и Чехова воспри
нимали как отсутствие содержания, является существенным 
й, пожалуй,- определяющим элементом жанрового канона 
новеллы: «секрет» этого неформализованного жанра обычнее 
заложен не в материале повествования («о чем рассказы
вается»), не в стиле («как рассказывается»), а в сфере соб
ственно повествования с его специфической адресованностью 
(«кем, кому и почецу рассказывается»). С этой точки зре
ния родство Пушкина и Чехова, понятное уже читателям-
современникам, определяется не «заимствованиями», не обоб
щенно понимаемыми «традициями», а общностью культуро
логической цели прозаического повествования. 

В отличие от многих других предшественников Пушкин 
воспринимался Чеховым как абсолютно неоспоримое явление 
национальной культуры, как несомненный, но не деспотиче
ский авторитет. В работе М. Л. Семановой «Чехов о Пуш
кине» 2 приведена очень убедительная подборка высказыва
ний о поэте в произведениях и письмах Чехова; исследова
тельница справедливо отмечает, что имя и творчество ве
ликого поэта систематически выступают в произведениях 
потомка как своего рода индикатор, показывающий уровень 
культуры чеховских персонажей. Думается, не меньшим 
значением обладает конструктивная литературная память — 
импульсы, полученные Чеховым-читателем и реализованные 
Чеховым-творцом. 

Мы попытаемся сопоставить принципы организации по
вествования в «Повестях Белкина» и чеховской «маленькой 
трилогии», не задерживаясь на предшествующих этапах 
освоения Чеховым этико-эстетического опыта Пушкина. От
метим лишь, что конструктивные читательские воспоминания 
о творчестве Пушкина воплощаются в новеллистике Чехова 
по крайней мере с 1883 г., с новеллы «Верба», и всюду вы
полняют упорядочивающую, гармонизирующую роль. Так, 
в «Вербе» совмещено множество читательских реминисцен
ций повествователя: и традиции «путевых записок», восхо
дящие прежде всего к Тургеневу (и шире — к «физиологи
ческому очерку»), и «преступление и наказание», и толстов-
ско-руссоистский тип «чистой души», и разбойничий фольк
лор. В конце концов рассказчик выбирает традицию леген-
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дарного повествования и при этом опирается на поэтические 
образы мельницы, вербы и отшельника. Но весь этот комп
лекс — нечто категорически чуждое «неволе душных горо
дов», это старина в современности и природа в цивилизации^ 
это поэзия в безысходно прозаическом существовании. Ори
ентация чеховского повествователя именно на поэтическую 
традицию становится яснее, если вспомнить, что любимым 
чеховским примером пейзажа было сочетание «стеклышка 
на плотине и темнеющей тени от мельничного колеса» — 
сочетание, повторившееся по крайней мере трижды: в но
велле «Волк», в письме Ал. П. Чехова и в монологе Треп-
лева («Чайка»). Появится мельница и в «Лешем» (о связи 
этой пьесы с пушкинской «Русалкой» писал 3 . С. Папер-
ный 3), а определение Елены Андреевны как «русалки» не
тронутым перейдет в «Дядю Ваню», где не будет ни бегства 
на мельницу, ни возвращения с нее. Наконец, именно с мель
ницы начнет свой крупный счет «убыткам» Яков Иванов — 
гробовщик из «Скрипки Ротшильда». 

Перечень «тихих» цитат из Пушкина можно было бы 
продолжить, но мы ограничимся указанием на незаметность 
этих реминисценций, на их преимущественно конструктив
ную роль, способствующую более точному оформлению лич
ной позиции повествователя. Читатели же вполне могли не 
заметить перекличек, ибо в новеллах Чехова речь идет преж
де всего и почти исключительно о современности — только 
в этот актуальный контекст более или менее отчетливо-
включены авторитетные имена. По нашему мнению, такое 
использование цитат — как общеизвестных аргументов в 
беседе с современной писателю аудиторией — специфично 
для новеллистической конструкции. 

«Новелла возникает на идеологическом переломе, — пи
сал Э. А. Шубин, — когда реальность еще не может быть 
осмыслена под углом зрения новой идеологии и сама идео
логия еще не определилась достаточно ясно» 4. В контексте 
русской литературы XIX в. такими периодами идеологиче
ского «безвременья» явились, как известно, 30-е и 80-е го
ды — именно тогда господствовали «болтливые»,, оператив
ные, быстрые «малые формы». Регулярное возрождение 
жанра новеллы во времена идеологического «разброда», оче
видно, свидетельствует о том, что новеллистическая конст
рукция каким-то образом отвечала глубинному (отнюдь не 
декларируемому) читательскому спросу. На наш взгляд, в 
конце века таким требованием времени являлось ожидание 

108 



единения, ожидание самой возможности коллегиального по
иска ответов на острые вопросы современности. 

«Новелла — это рассказанная новость, защита любви к 
новостям, — писал Н. Я. Берковский. — Она разрушала 
средневековый консерватизм и воспитывала вкус и волю к 
обновлению — человека и всего вокруг него лежащего,.. 
В новелле существенна была не информация о событиях и 
происшествиях, а наша пораженность ими... После средне
векового традиционализма, после его навыков доверять толь
ко установленному, веками сложившемуся... нужны были 
дерзкие сюжеты новеллы... чтобы пересоздать мир, былые 
авторитеты которого поникли» 5. Необходимо добавить, что 
отмеченная исследователем «дерзость» характерна не столь
ко для самих сюжетов (в новелле нового времени, например 
у Чехова и Мопассана, происшествий может вообще не 
быть), сколько для свойственной данному жанру системе 
восприятия, «нашей пораженное™» неким — зачастую об
щеизвестным — явлением, которое «мы» заметили по под
сказке повествователя, а обсудить должны самостоятельно, 
сразу и по возможности все вместе. 

Постоянная для жанра ориентация повествования на не
медленное и «отвечающее» восприятие определяет и ряд 
структурных особенностей новеллы: множественность рас
сказчиков, диалогическую адресованность повествований, 
разомкнутость финала (несмотря на частое сюжетное завер
шение рассказываемых историй), а также ситуацию-рамку — 
«беседу равных». Указанные особенности наиболее отчетливо 
прослеживаются в образованиях типа «книги новелл»: сам 
жанр начался с организации дружелюбной и всепонимаю-
щей «беседы» («Декамерон»), в явном или редуцированном 
виде эта ситуация присутствует во всех модификациях жан
ра (например, она скрыта в «Повестях Белкина», но высту
пает как один из предметов изображения в «Вечерах на 
хуторе близ Диканьки» и в «маленькой трилогии»). 

Утверждение принципиальной разомкнутое™ повествова
ния в цикле новелл является своего рода манифестом лите
ратурного демократизма: повествователем, т. е. общеинте
ресной личностью, здесь может стать каждый, кому есть что 
сказать. Точнее, за каждым признается право на рассказ, 
но степень его значимости (и соответственно меру «интерес
ное™» повествователя) определяет заявленная в тексте 
аудитория и вслед за ней — реальные читатели. При этом 
от воспринимающих непременно требуется внимание, дру-
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желюбие и доверие искренности рассказчика, но отнюдь не 
обязательное согласие с ним. В определенной мере «бесед-
ная» конструкция новеллы может быть рассмотрена как 
воплощение оптимальных для данного исторического перио
да позиций личности, осмысливающей мир в коллективе, при
чем этот оптимум системы общения реализуется не столько 
внутри сюжетно организованного материала, сколько при 
обсуждении рассказанной истории, т. е. на уровне собствен
но повествования. 

Прежде чем обратиться к «маленькой трилогии», кратко 
рассмотрим динамику цикла новелл в «Повестях Белкина». 
Нас интересуют прежде всего принципы взаимосвязи повест
вований, принадлежащих разным лицам, а также цель их 
объединения в «книгу новелл» 6. 

Ситуация «беседы равных» в «Повестях Белкина» реду
цирована, но аналитически легко вычленяется. Читателю 
пушкинских времен эта конструкция была, очевидно, хоро
шо знакома, и «беседная» атмосфера воспринималась без 
специальных оговорок. Показательно, например, что 
О. И. Сенковский, пародируя белкинский цикл в «Потерян
ной для света повести» (1835), подписывается «А. Белкин» 
и изображает не названную Пушкиным ситуацию — обед, 
во время которого была рассказана некая история 7 . Эта чи
тательская реакция очень показательна: слушатель (чита
тель) подключается к «беседе» и произносит собственный 
монолог, комментирующий и продолжающий основную инто
нацию пародируемого (в данном случае) цикла. 

Новеллы «Повестей Белкина» связаны инерцией вторич
ного мотива, энергией подтекста, присутствующими в каж
дом повествовании возможностями осмысления той или 
иной истории. Уже в предисловии «От издателя» оговарива
ется принципиальная неполнота отдельного мнения, уточня
ется доступность индивидуальной позиции (рассказчика) по
правкам и уточнениям. Так, ненарадовский помещик — ав
тор биографии Белкина — категорически не понимает 
«близкого друга», и читателям разрешено считать Ивана 
Петровича либо офицером околодекабристского толка, либо 
будущим «тюфяком» и «байбаком». «Эзопов вариант» судь
бы Белкина продолжается в «Выстреле» в биографии рас
сказчика, подполковника И. Л. П., причем принцип «двой
ного эха» сохраняется и в самом повествовании — рассказчик 
представляет слушателям две ипостаси романтического ге
роя: демонического страдальца и жизнерадостного жуира. 
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Однако преимущественное внимание к «сильным» характе
рам невольно низвело на уровень «обстоятельства» герои
ню — это недопустимое нарушение литературного этикета 
вызывает отповедь девицы К. И. Т. Рассказчица полемизи
рует с подполковником, опираясь на авторитет Жуковского 
(сюжетно «Метель» представляет собой пересказ «Светла
ны»), но в пылу спора девица К. И. Т. заставила Марью-
Гавриловну пережить наяву сон Светланы — «приказчик 
Б. В.» («Гробовщик») восстанавливает ситуацию «страшно
го сна» и в свою очередь пропускает едва мелькнувшую 
тему «отец и дочери». Эта «периферийная» для приказчика 
тема становится сюжетообразующей в повествовании «титу
лярного советника А. Г. Н.» в «Станционном смотрителе». 

История Самсона Вырина на долгие годы, стала визитной 
карточкой белкинского цикла; современники и последующие 
поколения читателей восприняли ее преимущественно как 
трагедию «маленького человека», оперировали изображен
ным материалом, не учитывая системы рассказа о нем. 
С точки зрения структуры повествования «Станционный 
смотритель» является не трагедией, а пятиактной мелодра
мой (возможность пятиактного членения новеллы и ее сце
ническая ориентациря подтверждаются анализом; некоторые 
моменты отмечены Д. Д. Благим и С Г. Бочаровым 8); кроме 
того, кардинальное идеологическое и психологическое от
крытие — «маленький человек» в высокой ситуации — было 
совершено до появления Самсона Вырина, в «Гробовщике». 
Иными словами, «Станционный смотритель» возникает как 
реплика в беседе, открытие спровоцировано творческой ат
мосферой «беседы равных». 

Возможность нетрагедийного восприятия «Станционного 
смотрителя» подтверждается и дальнейшим развитием бе
седы белкинских рассказчиков. Романтически настроенная 
девица К. И. Т. обратила внимание на красоту дочери мел
кого чиновника (эпиграф к «Барышне-крестьянке» — «Во 
всех ты, Душенька, нарядах хороша!») и рассказала о ша
лости Лизы Муромской, в результате которой была преодо
лена вражда отцов и получено согласие на соединение лк>« 
бящих сердец, — получился водевиль. Это тем более неожи
данно, если учесть, что легкость и улыбка несвойственны 
именно восторженной барышне, именно она совсем недавно 
утверждала абсолютную подчиненность человека Року и 
Стихии. Но аудитория не приняла этой позиции, высмеяла 
ее — и рассказчица резко изменила тон. 
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Современный Пушкину читатель хорошо знал, что во
девили обычно пишутся совместно. Этот момент определяет 
некоторые особенности повествования в «Барышне-кресть
янке»: впервые в цикле нарушается и без того прозрачная 
условность рассказа от имени повествователя («Если б слу
шался я одной своей охоты» и т. д.), в речи, формально 
принадлежащей рассказчице, то и дело звучат чужие голоса. 
Особенно любопытен фрагмент, где девица К. И. Т. рас
суждает об уездных барышнях: сказала «особенность ха
рактера» — неточно, добавила «самобытность» — пока нео
логизм, не совсем понятно. Рассказчица запнулась — и 
слушатели дружно приходят на помощь: «individualité» — 
бросает А. Г. Н. (как показывает анализ, «титулярный со
ветник» хорошо владеет французским и читывал Бальзака) ; 
«без которого, по мнению Жан-Поля, не существует и чело
веческого величия» — добавляет любитель немецкой лите
ратуры (в частности, Гофмана) «приказчик Б. В.». А затем — 
совсем неожиданная фраза: «Сие да будет сказано не в 
суд и не в осуждение, однако ж nota nostra manet, как пи
шет один старинный комментатор» 9. Латинское изречение 
можно было бы счесть случайностью, если бы не были столь 
значимы «мелочи» пушкинского текста: в 1834 г., в сбор
нике «Повести, изданные Александром Пушкиным», к бел-
кинскому циклу присоединится «Пиковая дама», рассказчик 
которой превосходно знает мировую литературу. Так что не 
исключено, что нам знакомы инициалы только четырех рас
сказчиков, а на самом деле в имении Ивана Петровича 
Белкина гостей побольше. 

Так объединяются в «беседе» представители социальной 
и литературной элиты (офицер и барышня) с представите
лями «черни» (приказчик и чиновник), которым до сих пор 
вход в литературу, особенно в качестве повествователей, был 
воспрещен. Важно отметить, что все участники беседы — 
«просто читатели» — и строят свои повествования в соот
ветствии с индивидуальным и читательскими пристрастиями: 
подполковник И. Л. П. опирается на Баратынского и Алек
сандра Бестужева (авторы эпиграфов к «Выстрелу»), деви
ца К. И. Т. — на Жуковского и Карамзина, приказчик 
Б. В. — в оснорном на Гофмана (попутно, отказавшись — 
«из уважения к истине» — следовать примеру Шекспира и 
Вальтера Скотта и оговорив некоторые приемы «нынешних 
романистов», которые он считает возможным использовать), 
титулярный советник А. Г. Н. — на традицию французской 
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мелодрамы. В этой атмосфере финальное совместное творе
ние водевиля (который, кстати сказать, начинается с веж
ливого повторения имени хозяина: в первых же строках 
«Барышни-крестьянки» появляется Иван Петрович Берес
тов — звуковая и смысловая перекличка с «Иваном Петро
вичем Белкиным» вряд ли случайна) становится оптимисти
ческим итогом развития беседы, утверждением, принципи
ального равенства ее участников, независимо от их сослов
ной принадлежности. 

В контексте современной Пушкину эпохи модель обще
ния, представленная в «Повестях Белкина», являлась конст
рукцией идеальной — в действительности до такого взаим
ного уважения было «как до звезды небесной далеко». И тем 
не менее принцип дружелюбного и коллегиального восприя
тия, осмысления и обсуждения мира был заявлен сначала 
Пушкиным, вслед за ним — Гоголем, а вскоре — всеми но
веллистами 30-х годов. Так были декларированы творческие 
возможности «среднего человека», так началось решение од
ной из важнейших задач реалистической литературы — за
дачи формирования нового, массового читателя (в отличие 
от кружкового «дружества поэтов», характерного для пре
дыдущего десятилетия). «Массовость становилась законом 
бытия культуры, массовость еще урезанная, неполная, но 
принципиальная», — определял эпоху 30-х годов XIX в. 
Г. А. Гуковский 1 0 . 

Через 50 лет, во времена Чехова, ситуация несколько из
менилась. «Средний» человек как основной предмет изобра
жения уже не был новостью; более того, относительно ста
билизированное среднебуржуазное общество настойчиво 
предъявляло свои требования к искусству. Насущной проб
лемой стало выявление идеологического потенциала массо-
видной личности, определение ее (личности) этико-эстетиче-
ских возможностей. Эту задачу пытались разрешить все 
крупные писатели 80—90-х годов: Короленко стремился оп
ределить «значение героя на почве значения массы»; Гар-
шин настойчиво приводил своих обыкновенных, но мысля
щих героев к прозрению; Чехов внимательно вглядывался в 
«толпу». 

«Маленькая трилогия» — единственный у Чехова автори
зованный цикл — написана в 1898 г., в канун 100-летия 
со дня рождения Пушкина, и построена строго по жанровому 
канону. Беседа повествователей — учителя, ветеринара, по
мещика — является здесь таким же предметом изображения, 
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как и сюжетно оформленные истории Беликова, Чимши-Ги
малайского* Алехина. Трехступенчатая структура авторства 
заявлена резче, чем в «Повестях Белкина»: рассказчики рас
поряжаются житейскими историями; слушатели обсуждав т 
предложенный материал, в результате чего рождается слі • 
дующее повествование; «автор» изображает самое бесед) 
время от времени расставляя дополнительные ориентирщ 
для реальной аудитории — этими вехами возможного ос* 
мысления чаще всего служат описания интерьера и пейзаж.) 
Таким образом, «случаи из жизни» последовательно введены 
в глубокую перспективу их осмысления, в систему непремен
ного обсуждения проблем, возникших по ходу конкретного 
повествования. Сама конструкция цикла «разрешает» раз
ное восприятие: можно сосредоточиться на героях (что пре
имущественно и делали критики), можно поспорить с рас
сказчиком, можно, наконец, обратить внимание на тихое 
вмешательство автора. 

Цикл начинается ситуацией минимально регламентиро
ванного общения — болтовней охотников на привале: Бур-
кин и Иван Иваныч Чимша-Гималайский «рассказывали 
всякие истории» 1 1. Заходит речь об ограниченности — пока 
«пространственной»: жена старосты никогда не была вне се
ла, бродит только по ночам. В речи Буркина намечаются ва
рианты рассмотрения этого явления: характерологическое 
(«люди, которые, как рак-отшельник или улитка, стараются 
уйти в свою скорлупу» — 10, 42) и «естественнонаучное» 
(«Быть может, тут явление атавизма, возвращение к тому 
времени, когда предок человека не был еще общественным 
животным и жил одиноко в своей берлоге») — и выбирается 
первый вариант, более «живой». Отметим, что герой «Челове
ка в футляре» известен собеседнику рассказчика по слухам: 
«Вы о нем слышали, конечно», — роняет Буркин (10, 43). 

Материал повествования учителя может быть воспринят 
трагедийно, но по форме рассказ в достаточной мере анек
дотичен, чему немало способствует абсолютная завершен
ность, «готовость» (M. М. Бахтин) Беликова; невероятная 
история^ чуть было не происшедшая с ним, лишь подтверж
дает заданную неизменяемость героя. Но на уровне беседы 
«футлярность» ставится под вопрос, обретает характер проб
лемы — 'Иван Иваныч внимательно следит за мельчайшими 
проявлениями человеческих черт в «идоле» («Шутите!» — 
восклицает он в ответ на сообщение о едва не состоявшейся 
женитьбе , Беликова; «Вот тут бы и отобрать у него кало-
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ши и зонтик» — реакция на ухаживание герой за Варень
кой). Более того, реципиент обращаем внимание на всеобщ
ность «беликовщины», т. е. трусость и равнодушие.-

«Под влиянием таких ліодей, как Беликов,- .—1 'говорит 
Буркин, — в нашем городе стали* бояться всего».* «Да, — 
откликается Иван Иваныч. — Мыслящие, порядочные, чита
ют и Щедрина, и Тургенева, разных там Боклей и прочее, а 
вот подчинились же, терпели... То-то вот оно и есть». Так к 
терпеливым обывателям оказывается отгнёсенным и Буркин, 
но он будто не слышал реплики и продолжает: «Беликов 
жил в том же доме, что и я» (10, 44—45).'Это почти неза
метное несовпадение этических позиций отзовется в финале 
новеллы, когда Иван Иваныч начнет философствовать; а Бур
кин лениво ответит «Ну, это вы' из другой оперы», хотя по
вествуя о человеке в футляре, сам то и :дело-обобщал рас
сказываемую историю • («Боятся громко говорить, посы
лать письма, знакомиться, читать книги, боятся помогать бед
ным, учить грамоте...» — 10, 44). 

В финале «Человека в футляре» беседа едва не затуха
ет — Иван Иваныч предлагает рассказать «поучительную 
историю», но Буркин отказывается • («пора 'спать»). И здесь 
вмешивается «автор»: появляется пейзаж, при 'виде которо
го «на душе становится тихо», а в самый момент умолкания 
беседы слышатся шаги Мавры — напоминание о неисчер
панности затронутого круга проблем. Именно на этом «по
стороннем» фоне вспыхивает повышенно-эмоциональный мо
нолог Ивана Иваныча и звучит реплика-вывод: «нет, больше 
так жить невозможно». 

«Постороннее» повествование Бурмина напомнило слуша
телю историю, где «футляр» выбран героем по собственной 
воле. По сравнению с «Человеком в футляре» "повествова
тельное пространство «Крыжовника» заметно сужено: речь 
идет об одном человеке, об одной судьбе, безотносительно к 
судьбам окружающих. Но одновременно значительно расши
ряется «беседа»: к Буркину и Ивану Иванычу присоединя
ется Алехин; центральному рассказу предшествует длитель
ная история ее подготовки, погружающая рассказчиков в 
«просто жизнь» со всем многообразием ее забот, от гигиены 
и быта до эстетических впечатлений. Плотное обрамление ис
тории Николая Иваныча Чимши-Гималайского «просто 
жизнью» во многом определяет и реакцию собеседников на 
рассказ Ивана Иваныча. 

Как в «день первый» слушателю оказалось недостаточно 

5* 115 



повествования Буркина, так и в «Крыжовнике» Буркина и 
Алехина «не удовлетворил» проповеднический монолог Ива* 
на Иваныча: «Когда из золотых рам смотрели генералы и 
дамы, которые в сумерках казались живыми, слушать рас
сказ про беднягу-чиновника, который ел крыжовник, было 
скучно» (10, 64—65). Крайне существенно, что история обес-
человечивания героя не принята аудиторией на фоне «быв
шей» культуры, на фоне дворянского гнезда, когда «хоте
лось почему-то говорить и слушать про изящных людей, про 
женщин». Это общее желание воплотит Алехин в своем рас
сказе в «день третий» — пока же будущий повествователь 
реагирует не столько на сам рассказ Ивана Иваныча, сколь
ко на общие возможности беседы: «он боялся, как бы гости 
не стали без него рассказывать что-нибудь интересное... Умно 
ли, справедливо ли было то, что только что говорил Иван 
Иваныч, он не вникал: гости говорили не о крупе, не о сене, 
не о дегте, а о чем-то, что не имело прямого отношения к 
его жизни, и о н был рад...» (10, 65). 

Едва намеченное «косвенное» отношение Алехина к со
держанию жизни явится структурообразующим элементом 
новеллы «О любви» и во многом определит неудачно сло
жившиеся отношения Алехина и Анны Алексеевны. В «день 
третий» выяснится, что «футлярность» глубоко укоренилась 
в людских душах, что труженик Алехин, вертясь «как белка 
в колесе», успевает и рассуждать («Куда бы я мог увести 
ее.?»), и трусить, и подчиняться «обстоятельствам». В отличие 
от Беликова и Чимши-Гималайского герой сохраняет «душу 
живу», но большое чувство действительно «не имеет прямо
го отношения к его жизни», ибо он сам довольствуется по
ложением, когда любовь всего лишь скрашивает редкие ми
нуты отдыха. Неспособность к решительному действию, са
моутешающая рефлексия роднят Алехина с «лишними людь
ми» — и приходится отметить, что рассказчик оформляет 
свою исповедь как вариации на темы «Евгения Онегина» в 
общепринятом представлении о пушкинском романе: «герои
ня» Татьяна и недостойный ее «лишний человек». Эта мо
дель восприятия пушкинского романа закреплена в сознании 
читателей не только многочисленными «русскими людьми на 
rendez—vous», но и оперной трансформацией романа в сти
хах (напомним, что комплекс, «литература + музыка» посто
янен в новеллистике Чехова именно как импульс к дейст
вию: «Ночь» Пушкина и Рубинштейна в повестях «Три года» 
и «Ионыч», «Валахская легенда» в «Черном монахе» и др.) . 
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Не исключено, что именно общепринятость культурной ориен
тации повествования Алехина вызывает — впервые в цик
ле — согласную реакцию слушателей: Буркин и Иван Ива
ныч в унисон жалеют героя и грустно восхищаются герои
ней. 

Финальная согласованность позиций недавних оппонен
тов заставляет обратиться к логике развития беседы рас
сказчиков в «маленькой трилогии», проследить смену «жан
ровой» (в бытовом смысле) принадлежности повествований. 

«Человек в футляре» — рассказ о сослуживце, где под
робно изображены толки о герое, его отношения с окружаю
щими, вмешательство посторонних в его жизнь, спровоциро
ванное беликовским вмешательством в жизнь других, — 
изображена активная «людская молва». Грубо говоря, Бур
кин сплетничает, хотя и неопасно, рассказывает подробности 
жизни человека, так или иначе знакомого собеседнику. Слу
шатель увидел в трагианекдоте серьезную проблему, укруп
нил ее — и рассказал историю брата, раскрыл фамильную 
тайну. Алехин, «не вникая» в сам рассказ, все же услышал 
и поддержал доверительную нотку, прозвучавшую в пропо
ведническом «Крыжовнике», и исповедался перед гостями, не 
заметив, что сообщает подробности интимной жизни женщи
ны, известной, как и ее муж, Буркину и Ивану Иванычу: 
«Его вы знаете оба: милейшая личность» (10, 68); «Оба они 
встречали ее в городе, а Буркин был даже знаком и нахо
дил ее красивой» (10, 74). Так в последней новелле цикла 
отозвалось напоминание о сплетне — но не случайно ни со
беседники Алехина, ни читатели Чехова этого не заметили: 
доверительное дружелюбие беседы исключило самое воз
можность бульварного восприятия. 

Таким образом, беседа чеховских рассказчиков развива
ется от болтовни к проловеди, от проповеди к исповеди, ко
торая, напоминая об опасности «людской молвы», эту опас
ность ликвидирует — прежде всего за счет выявления и ут
верждения принципов культурного восприятия и культурно
го же общения. При этом, как и в «Повестях Белкина», к 
созданию культуры оказываются способными «просто люди», 
люди «как все». 

Необходимо отметить, что повествователи в «Повестях 
Белкина» и «маленькой трилогии» продолжают или опровер
гают не столько сам «случай из жизни», сколько способ его 
подачи, тип повествования. А тип повествования — это сам 
рассказчик, это определенная манера мышления, это мо-
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дель существования человека на том или ином этапе разви
тия национальной культуры. «Идеальная» функция «беседы 
равных» сохраняется у Чехова в неприкосновенности, утвер
ждая принципиальную возможность единения разных лю
дей, коллегиального обсуждения острых проблем современ
ности при непременном условии достаточно высокого уров
ня культуры собеседников, независимо от их образовательно
го ценза. С некоторой долей приблизительности можно, оче
видно, утверждать, что, новеллистическая беседа есть иде
альная модель коллективного сотворения культуры. 

Представляется показательным, что единственный у Чехо
ва авторизованный цикл новелл появился именно в канун 
пушкинского юбилея. Принципиально незавершимая, разомк
нутая конструкция «беседы равных» в «маленькой трилогии» 
была ориентирована не только непосредственно на современ
ность, но и вводила в систему обсуждения актуальных воп
росов память о гармонизирующем феномене национальной 
культуры, о Пушкине. Рассказчики чеховских новелл лишь 
упомянули его (например, Иван Иваныч в «Крыжовнике» 
цитирует: «тьмы жалких истин нам дороже нас возвышаю
щий обман») или использовали традиционные формы вос
приятия его творчества («Евгений Онегин» как ориентир по
вествования Алехина); эти ссылки, как и другие литератур
ные реминисценции (Щедрин, Тургенев, «разные там Бокли» 
в «Человеке в футляре», полемика с Толстым в «Крыжовни
ке» и др.), преимущественно устанавливают возможности 
взаимопонимания собеседников. «Автор» же возродил кано
ническую конструкцию «книги новелл», как почти 70 лет на
зад Пушкин ввел в русскую литературу «дух шутливой по
вести Боккаччо». 

Нельзя сказать, что современники не заметили диалоги
ческого заряда повествований «маленькой трилогии», — они 
вступили в предложенный спор, но, в отличие от .участни
ков «беседы», обратились в основном к материалу повест
вований, к изображенному. Так, А. М. Скабичевский счел 
связь между чеховскими новеллами «внешней», обусловлен
ной «меланхолическим настроением автора» 1 2 . А. И. Богдано
вич утверждал, что Чехов «не дает ни малейшего утешения, 
не открывает ни щелочки просвета в этом футляре, который 
покрывает нашу жизнь» 1 3. А. Измайлов писал примерно то 
же самое: «Всюду за фигурою рассказчика виден субъекти
вист автор, болезненно тонко чувствующий жизненную не
складицу и не имеющий силы не высказаться» 1 4. Наиболее 
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напористо выступил Е. А. Ляцкий: «Нет, больше так жить 
невозможно! — таков рецепт г. Чехова современному чита
телю. Это он, современный читатель, насмотревшись раз-ных 
несчастных случаев... и наслушавшись рассказов о душев
ных и нервных болезнях,- поражающих человечество, должен 
вдруг'остановиться и сказать: нет, больше так жить невоз
можно. И сказав, — или повеситься на первом попавшемся 
крюке, или обратиться к г. Чехову и спросить: а как жить, 
уважаемый маэстро? Неизвестно, как бы ,ответил этому чи
тателю г. Чехов, если бы тот на деле обратился к нему с та
ким вопросом, но в сочинениях своих он этого ответа не да
ет...» 1 5. 

Изображенный критиком «современный читатель», кото
рому грозит самоубийство, есть не кто иной, как чеховский 
же персонаж — Иван Иваныч, которому, кстати сказать, и 
принадлежит фраза, воспринятая критиком как «рецепт». 
Читатели (слушатели), введенные в новеллистическую струк
туру «маленькой трилогии», как мы видели, задумываясь над 
вопросом «как жить?», не ждут ответа и получают его — 
в виде чужих историй, активизирующих их собственные раз
мышления и помогающих совместно разобраться в «путанице 
мелочей». По Чехову, подобное недекларативное утвержде
ние является эффективным средством воздействия на ауди
торию. 

«За новыми формами в литературе всегда следуют новые 
формы жизни (предвозвестники), и потому они бывают так 
противны консервативному человеческому духу», — читаем 
в записной книжке Чехова (17, 48). Одним из таких «пред
возвестников» и явилась завещанная Пушкиным конструк
ция цикла новелл, выступившая у Чехова как эффективный 
метод разрушения «консерватизма духа», как форма созда
ния и утверждения принципов культуры — «абсолютнейшей 
свободы от силы и лжи» — во всех сферах человеческого 
существования. 
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МАТЕРИАЛЫ И СООБЩЕНИЯ 
М. В. СТРОГАНОВ 

(Калининский госуниверситет) 

ИЗ КОММЕНТАРИЕВ К «ЕВГЕНИЮ ОНЕГИНУ» 
И «КАПИТАНСКОЙ ДОЧКЕ» 

Сочинения Пушкина в основном хорошо прокомментиро
ваны, особенно те, которые изучаются в школе: «Капитанская 
Дочка»1 и «Евгений Онегин» 2. Это не значит, впрочем, что 
работу 'над" комментированием текста этих произведений 
можно считать завершенной. Несмотря на обстоятельность и 
пбл'ноту комментариев, каждый внимательный читатель не
пременно откроет и'свое, еще не отмеченное. 

Изучение текста как такового и подробнейшее комменти
рование его обеспечивают науке такое толкование произве
дения, которое в наибольшей степени отвечает ему самому, 
его собственным задачам и средствам. Приведу один при
мер. В комментариях к «Евгению Онегину» Ю. М. Лотман 
отмечает, например, четыре возможных источника элегии 
Ленского 3. Между тем это число можно умножить, так как 
было шесть переводов (не считая подражаний) элегии Миль-
вуа «Падение листьев», от которой отталкивался, видимо, и 
сам Пушкин 4 . Следует учесть и назвать их все, потому что 
это меняет трактовку элегии Ленского: создавая это «стихо
творение», Пушкин рассчитывал, что хотя бы один из пере
водов или подражаний Мильвуа читатель знает. Поэтому 
элегия не только могла быть воспринята как эпигонская, 
подражательная, вторичная, но^и должна была восприни
маться таковою. 

Вот почему учет всего накопленного материала столь не
обходим в комментаторской работе. Следует поэтому напом
нить и некоторые забытые находки. Таковы, например, нео
ценимые материалы, собранные А. Л. Слонимским, которые 
показывают становление того или иного образа, типа в пред-
пушкинской литературе. Напомню их: 

гл. 1, строфа XXI, ст. 9—11: 
.. на сцену 
В большом рассеянье взглянул, 
Отворотился и зевнул.. 

Ср.: «Везде являйся, но на минуту. Во все собрания вози с 
собою рассеяние, скуку; в театре зевай, не слушай ничего...» 
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(N.N. Наставление сыну, вступающему в свет. — Сын оте
чества, 1817, ч. 37, № XX, с. 18) 5; 

гл. 4, строфа XIII: 
Когда бы жизнь домашним кругом... и проч. 

Ср.: «Вообще страшись привязанности: она может тебя зав
лечь соединить судьбу твою с творением, с которым все де
лить должно будет: и радости, и горе. — Это вовлечет в 
обязанности, в должности, в хлопоты, а ты рожден для на
слаждения и должен быть волен как воздух. — Обязанности 
для простых умов; — ты стремись к высшим подвигам» (N. N. 
Наставление сыну, вступающему в свет, с. 23) 6 . 

Эти материалы показывают тот исторический фон, на ко
тором и должен восприниматься образ Онегина. 

Цель настоящих заметок заключена в том, чтобы обра
тить внимание на еще не отмеченные моменты текста. 

Евгений Онегин 
(I) гл. 1, строфа XXIII, ст. 5—10: 

Все, чем для прихоти обильной 
Торгует Лондон щепетильный 
И по Балтическим волнам 
За лес и сало возит нам, 
Все, что в Париже вкус голодный, 
Полезный промысел избрав, 
Изобретает для забав, 
Для роскоши, для неги модной... 

Ср.: «Из Кронштата. На сих днях прибыли в здешний порт 
корабли: 1. Trompeur (фр.: Обманщик) из Руана в 18 дней: 
2. Vétilles (фр.: Безделушки) из Марсельи в 23" дни. На них 
следующие нужные нам привезены товары: шпаги француз
ские разных сортов, табакерки черепаховые, бумажные, сур
гучные, кружевы, блонды, бахромки, манжеты, ленты, чул
ки, пряжки, шляпы, запонки и всякие, так называемые га
лантерейные вещи: перья голландские в пучках чиненые и 
нечиненые, булавки разных сортов и прочие модные мелоч
ные товары, а из петербургского порта на те корабли гру
зить будут разные дом'ашние наши безделицы, как то: пень
ку, железо, юфть, сало, свечи, полотны и проч. Многие наши 
молодые дворяне смеются глупости господ французов, что 
они ездят так далеко и меняют модные свои товары на наши 
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безделицы» (Сатирические журналы Н. И. Новикова. М.; 
Л., 1951, с. 63. — Трутень. СПб., 1769, лист VI ) . 
(2) гл. 1, строфа XXIV, ст. 4: 

Духи в граненом хрустале... 

К комментарию Ю. М. Лотмана «духи в начале XIX в. бы
ли модной новинкой» и к приводимым им воспоминаниям 
М. И. Пыляева, что «духи вошли в употребление у нас толь
ко в конце прошедшего (имеется в виду XVIII. — М. С.) 
столетия» 7, — добавим свидетельство Н. И. Новикова: «Нар
цисс для умножения своих прелестей не щадит ни притирань-
ев, ни душистых вод» (Сатирические журналы Н. И. Нови
кова, с. 166. — Трутень, 1769, лист. XXXIII). Здесь, как ви
дим, еще нет даже специального слова для обозначения жид
ких духов. 
(3) гл. 1, строфа XLV, ст. 8: 

Я был озлоблен, он угрюм... 

Ср.: «современный человек Изображен довольно верно... 
С его озлобленным умом...» (гл. 7, строфа XXII, ст. 8-9, 13); 
«озлобленный ум» — о Грибоедове в «Путешествии в Арз
рум»» 8. 
(4) гл. 1, строфа XlLVIII, ст. 8: 

С Мильонной раздавался вдруг... 

Это, скорее, указание не на место проживания П. А. Кате
нина 9, а на место жительства княгини Е. И. Голицыной: 
«Дом ее, на Большой Миллионной, был артистически укра
шен кистью и резцом лучших из современных русских ху
дожников» (Вяземский П. А. Из старой записной книжки, 
начатой в 1813 году. — Русский архив, 1875, кн. 2, с. 175). 
Поскольку ночные приемы в салоне Голицыной были хорошо 
известны (не даром ее прозвали La Princesse Nocturne — 
Ночная Княгиня), это и вошло в роман как характерная 
черта эпохи, тем более, что дом ее на Большой Миллионной 
находился как раз вблизи того места, где Онегин с автором 
могли расположиться напротив Петропавловской крепости. 
(5) гл. 1, строфа LIV, ст. 1-9: 

Два дня ему казались новы 
Уединенные поля, 
Прохлада сумрачной дубровы, 
Журчанье тихого ручья; 
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На третий роща, холм и поле 
Его не занимали боле; 
Потом уж наводили сон; 
Потом увидел ясно он, 
Что и .у деревне скука та же... 

Ср.: «Вышед из Лицея, я почти тотчас уехал в Псковскую 
деревню моей матери. Помню, как обрадовался сельской 
жизни, русской бане, клубнике и проч., но все это нравилось 
мне недолго» (мемуарная запись, 19 ноября 1824 года. — 
т. 7, с. 238). 
(6) гл. 2, строфа VI, ст. 14: 

...И кудри черные до плеч. 

Ср.: «Все пленяет нас в Эсфири: Упоительная речь, Поступь 
плавная в порфире, Кудри черные до плеч...» («На Коло
сову», 1819. — т. 1, с. 106). 
(7) гл. 2, строфа X, ст. 1: 

Он пел любовь, любви послушный... 

Ср.: «Он пел любовь, — но был печален глас; Увы! он знал 
любви одну лишь муку...» (Жуковский В. А. Певец. — Поли, 
собр. соч.: В 12-ти т. СПб., 1902, т. 1, с. 93). Строки 
эти применительно к самому себе Пушкин цитирует уже в 
лицейском дневнике от 29 ноября 1815 г. (т. 8, с. 256). Ср. 
также у самого Пушкина в стихотворении 1815 г.: «Слыхали 
ль вы за рощей в час ночной Певца любви, певца своей 
печали?» (т. 1, с. 22). 
(8) гл. 2, строфа XVI, ст. 4: , 

Плоды наук, добро и зло... 

Помимо указания на Руссо, здесь, видимо, есть ссылка и 
на русскую традицию — у M. М. Хераскова есть поэма 
«Плоды наук» (М., 1761), дающая самый этот термин. 
(9) гл. 3, строфа V, ст. 8-9: 

В чертах у Ольги жизни нет. 
Гочь-в-точь в Вандиковой Мадоне... 

В беловой рукописи было «Как в Рафаелевой Мадоне». 
Ю. М. Лотман полагает, что «П(ушкин) не имел в виду ни
какой конкретной картины Ван-Дейка... Вероятнее всего, 
П(ушкин) назвал Ван-Дейка как представителя фламанд
ской школы, ассоциировавшегося в его сознании с опреде-
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ленным типом живописи» 1 0. Это верно, хотя, учитывая тот 
ряд стихотворений, в которых впоследствии появится образ 
«Рафаелевой Мадоны» («Я помню чудное мгновенье...», 
«К***» («Ты богоматерь, нет сомненья...»), «Кто знает край, 
где небо блещет...», «Ее глаза», «Жил на свете рыцарь 
бедный...», «Мадона»), можно уточнить, что противопостав
ление «Рафаелевой Мадоны» — «Вандиковой Мадоне» при
обретает характер «высокое-низкое». Поскольку изменение 
сделано в наборном варианте текста главы, оно принадле
жит, очевидно, к 1827 г. и произведено с учетом некоторых 
этих стихотворений. 

В слове «Мадопа» в первопечатном тексте было следую
щее окончание: «Как у Вандиковой МадонЕ», что было от
мечено в рецензиях «Северной пчелы» и «Дамского журна
ла» (см.: Русская критическая литература о произведениях 
А. С. Пушкина / Собрал В. Зелинский. М., 1904, ч. 2, с. 55, 
64) как грамматическая ошибка. Исправление сделано Пуш
киным, вероятно, в ответ на эти замечания. Тем более инте
ресно, что аналогичный случай, указанный тем же князем 
П. И. Шаликовым в «Дамском журнале» как ошибка того 
же рода, — «С семинаристом в желтой шалЕ» (гл. 3, строфа 
XXVIII, ст. 3) не был исправлен Пушкиным. 
(10) гл. 3, строфа XXVII, ст. 3-4: 

Могу ли их (дам. — М. С.) себе представить 
С «Благонамеренным» в руках! 

Примечание самого поэта: «Журнал, некогда издаваемый 
покойным А. Измайловым довольно неисправно. Издатель 
однажды печатно извинялся перед публикою тем, что он 
на праздниках гулял» (т. 4, с. 164) — скрывает истинную 
причину упоминания «Благонамеренного», хорошо извест
ную современникам. В сатире А. В. Воейкова «Дом сума
сшедших» Измайлову посвящена следующая строфа: 

Вот Измайлов, автор басен, 
Рассуждений, эпиграмм. 
Он пищит мне: «Я согласен, 
Я писатель не для дам. 
Мой предмет — носы с прыщами, 
Ходим с музою в трактир 
Водку пить, есть лук с сельдями, 
Мир квартальных есть мой мир». 
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(Лотман Ю.' M. Сатира Воейкова «Дом сумасшедших». — 
Уч. зап./Тартуск, гос. ун-т, 1973, вып. 306, с. 20). Здесь 
дана как полная, характеристика всего журнала, так и при
чина того, почему Пушкин считает его журналом «не для 
дам». 
(11) гл. 4, строфа XLII, ст. 9-12: 

На красных лапках гусь тяжелый, 
Задумав плыть по лону вод, 

' .« Ступает бережно на лед, 
Скользит и падает... 

Ср. в очерке О* Сомова «Французские чудаки» описание 
Парижа «в.январе: ,1820 года, когда морозы простирались 
до 13 градусов и ре#а Сена стала на несколько дней»: «Мне 
смешно бьуло видеть целые толпы народа, собравшиеся около 
прудов Тюльерийского сада после первого мороза и нетер
пеливо ожидающие* когда лебеди пойдут по молодому льду, 
чтобы позабавиться, как они будут скользить и падать» 
(Полярная звезда на 1823 год. — В кн.: Полярная звезда, 
изданная А. Бестужевым и К. Рылеевым. М.; Л.. I960, 
с. 174). 
(12) гл. 7, строфа XLV, ст. 11: 

И тот же шпиц, и тот же муж... 

Здесь — контаминация двух реплик из «Горя от ума», ко
торые, кстати говоря, хотя и должны были ассоциироваться 
между собой, не у каждого читателя связывались в единое 
целое: ,«муж-собачка». Молчалин говорит Хлестовой: «Ваш 
шпиц, йрелестный • шпиц...». А Наталия Дмитриевна объяв
ляет Чацкому: «Мой муж — прелестный муж...». 

Реминисценцией из Грибоедова следует полагать также 
и предшествующие строки: 

У Пелагеи Николавны 
Все тот же друг мосье Финмуш... 

Это реализация предположения Чацкого о Гильоме, «фран
цузе, подбитом ветерком», — о том, что он может жениться 
на любой московской барыне. 

Наконец и последующая строка «А он, все клуба член 
исправный» — реминисцирует реплику Чацкого: «Ну что 
ваш батюшка? все Английского клоба Старинный, верный 
член до гроба?» (Грибоедов Л. С. Полн. собр. соч.: В 3-х т. 
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СПб., 1913, т. II, с. 67, 57, 19-20, 18). Вместе с другими 
отсылками эти реминисценции создают в VII главе плотный 
фон «грибоедовской Москвы». 
(13) гл. 8, строфа XIII, ст. 2-4: 

Охота к перемене мест 
(Весьма мучительное свойство, 
Немногих добровольных крест). 

Вторичность этого суждения у Пушкина должна была осо
знаваться современниками. Во всяком случае П. А. Плетнев, 
которому и был посвящен весь роман и который, естествен
но, хорошо знал его, в своих воспоминаниях об И. А. Кры
лове писал: «добровольный крест, так назвал В. Г. Тепляков 
страсть к путешествиям» (И. А. Крылов в воспоминаниях 
современников. М., 1982, с. 204). 
(14) гл. 8, строфа XLIV, ст. 10-14: 

Не потому ль, что мой позор 
Теперь бы всеми был замечен 
И мог бы в обществе принесть 
Вам соблазнительную честь? 

Ходячие представления о том, что «ничто так не форми
рует молодого человека, как связь с порядочной женщиной» 
(черновая редакция «Войны и мира». — Толстой Л. Н. 
Поли. собр. соч.: В 90-та т. М., 1949, т. 13, с. 577), что «ни
что ...не давало последней отделки молодому человеку, как 
связь в высшем свете» (Анна Каренина. — Толстой Л. Н. 
Собр. соч.: В 22-х т. М., 1981, т. VIII, с. 193), очень четко 
сформулированы в любимом Пушкиным романе Э. Бульвер-
Литтона «Пелам»: «Ничто, мой дорогой сын, не может быть 
лучше связи (разумеется, вполне невинной) с женщиной, 
пользующейся значением в свете». 
(15) гл. VIII, строфа XLVII, ст. 13—14: 

Но я другому отдана; 
Я буду век ему верна. 

Ср.: «Я достануся иному, друг, И верна буду по смерть мою» 
(Чулков М. Д. Собр. разных песен: В 4-х ч. СПб., 1913, 
ч. 3, № 66). 

Капитанская дочка 
(1) В самом названии произведения отражен пушкин

ский взгляд на предмет изображения. Название принадлежит 
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«издателю», герои же не говорят самого слова «дочка». 
Гринев говорит: «Маша, капитанская дочь...»; Швабрин 
же напевает песню: «Капитанская дочь, не ходи гулять в 
полночь...». «Дочка» — это слово дает народный ключ к 
прочтению произведения и к пониманию образа главной ге
роини. Оппозиция официального, государственного «дочь» 
и неофициального, домашнего «дочка» укладывается в об
щую оппозицию официального «суда» и личного «милосер
дия», организующую идейную структуру «Капитанской доч
ки» (см.: Лотман Ю. Идейная структура «Капитанской доч
ки». — В кн.: Пушкинский сборник. Псков, 1962, с. 3-20), 
но вместе с тем и обогащает эту оппозицию. 

(2) Однажды осенью матушка варила в гостиной медо
вое варенье... Здесь замечена весьма характерная смена 
эпох в жизни русского дворянства на рубеже XVIII—XIX вв. 
Мед еще в XVIII в. был основным продуктом для выработки 
сладостей, в том числе и варенья готовились на меду. Но с 
разложением натурального хозяйства дорогостоящий мед 
был вытеснен сахаром. Вот почему престарелый Петр Гри
нев, вспоминая дни своей молодости, говорит и о медовом 
варенье. 

(3) Я увидел в самом деле на краю неба белое облачко, 
которое принял было сперва за отдаленный холмик. Описа
ние бурана' восходит, помимо собственных впечатлений Пуш
кина от Оренбургского края, к очерку А. О. Корниловича 
«За богом молитва, а за царем служба не пропадет», с ко
торым Пушкин познакомился по «Полярной звезде на 1825 
год»: «Кто был зимою или в начале весны в южной России, 
тот имеет понятие о вьюгах, свирепствующих иногда в об
ширных тамошних степях. Небольшое белое облако, появ
ляющееся среди ясного дня на синем небе, возвещает жи
телям о предстоящей грозе... В одно мгновенье облако рас
пространяется по всему небу. Сильный ветер начинает мести 
землю ,унося с собою все, что ни встречает на пути. При 
дневном свете не видишь дня. Снежные равнины представ
ляют вид волнующегося моря: в одном месте видите высокие 
сугробы снега; в друюм — голую землю» (Полярная звез
да.., с. 582). 

М. И. Гиллельсон и И. Б. Мушина считают, что пушкин
ское описание бурана восходит к очерку С. Т. Аксакова 
«Буран» (1834) 1 1. Между тем к сочинениям А. О. Корнило
вича Пушкин обращался и прежде — при работе над «Ара
пом Петра Великого», а в описании бурана у Аксакова есть 
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явные заимствования из самого Пушкина. В словах «уже 
в обыкновенном шуме ветра слышался иногда как будто 
отдаленный плач младенца, а иногда вой голодного волка» 
(Аксаков С. Г. Собр. соч.: В 4-х т. М., 1955, т. 2, с. 409) 
заметны отголоски «Зимнего вечера»: «То, как зверь, она 
завоет, То заплачет, как дитя». Поэтому предполагать вто
ричную реминисценцию — Пушкин-Аксаков-Пушкин — не
основательно. 

(4) Не приведи бог видеть русский бунт, бессмысленный 
и беспощадный! В настоящее время считают, что эти 
слова принадлежат не только автору — Пушкину, не только 
герою — Петру Гриневу, но сразу обоим 1 2. В оценке «рус
ского бунта» как «беспощадного» точки зрения автора и 
героя совпадают (ср., например, пушкинскую оценку «ужа
сов» восстания в новгородских поселениях, лежащую в рус
ле обычных дворянских оценок событий 1831 г.). Оценка 
же «бессмысленный» принадлежит тоже Пушкину и Гриневу 
одновременно, но характеризует их различно. Для Гринева 
бессмысленность «русского бунта» в его неподготовленности, 
необъяснимости, странности. Гринев не видит и не понимает 
истинных причин народного выступления. Для самого Пуш
кина бессмысленность бунта заключена в его бесперспектив
ности. Пушкин справедливо не видит никаких возможных 
результатов восстания, но историческая закономерность его 
очевидна. Гринев говорит о причинах восстания, Пушкин 
же — о его целях. В этом и сказывается перерастание Пуш
киным узкоклассовой точки зрения на восстание. 

(5) И Мария Ивановна увидела даму, сидевшую на ска
мейке противу памятника. Вслед за Н. В. Яковлевым 
М. И. Гиллельсон и И. Б. Мушина возводят этот эпизод 
первоначального знакомства Маши Мироновой с Екатери
ной II к «Анекдоту», где вместо русского монарха фигури
рует в аналогичной ситуации римский император Иосиф II 
(Детское чтение для сердца и разума. М., 1786, ч. VII, 
с. 110-111) 1 3. Однако известен и русский вариант анекдота, 
исключительно популярный и, очевидно, имевший реальное 
основание, — о Прасковье Лупаловой, вымолившей прощение 
своему отцу у государя (многочисленные варианты анекдо
та приводятся в ст.: Ивашина Е. С. Путешествие как жанр 
русской литературы конца XVIII — первой трети XIX века: 
К специфике изучения. — В кн.: Культурологические аспек
ты теории и истории русской литературы. .М., 1978, с. 53-54, 
55). К материалам, приведенным Е. С. Ивашиной, добавим 
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еще один, несомненно известный Пушкину. Ф. Н. Глинка 
в книге «Письма к другу...» (СПб., 1816, ч. 1, с. 111-112) 
пишет про крестьянина, который «слишком за две тысячи 
верст пришел сюда, чтобы подать прошение императрице. 
И просьба его принята, и он остался совершенно утешен
ным». К этому месту Глинка делает примечание: «Известная 
добродетельная девица Лупалова, пришедшая за 6000 верст 
из Сибири просить за отца, была также принята, выслуша
на, обласкана, и осчастливлена императрицею». Учитывая 
роль Ф. Н. Глинки в создании стихотворения «К Н. Я. Плю-
сковой», естественно предполагать, что Пушкину история 
девицы Лупаловой была известна от самого автора «Писем 
к другу». Это и делает более вероятным использование 
Пушкиным именно глинковского варианта анекдота. 
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А. М. ГОРШМАН, Н. А. МАРЧЕНКО 
(Государственный Литературный 

музей, Москва) 

ОБ АТРИБУЦИИ ПОРТРЕТА МОЛОДОГО ЧААДАЕВА 

Имя замечательного мыслителя, автора «Философических 
писем» Петра Яковлевича Чаадаева широко известно. О нем 
вспоминает Герцен, его дружбу ценил Пушкин, его личность 
во многом определяла идейную жизнь России 1830-х годов. 
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Нет практически ни одной книги о литературе первой поло
вины XIX в., где не присутствовали бы портреты П. Я. Чаа
даева. И среди них часто воспроизводится портрет молодого 
офц'цера в доломане коричневого цвета с золотистыми шнур
ками "на золотых пуговицах и высоким желтым воротником — 
молодой Чаадаев. Нам представляется, что таким он был, 
когда юноша-Пушкин убегал из лицея, чтобы провести с 
ним" вечер; таким он был в 1818—1820 гг., когда Пушкин 
адресовал ему свое знаменитое послание «Любви, надежды, 
тихой славы...». 

Впервые этот портрет экспонировался на юбилейной 
Пушкинской выставке 1899 г. В 1934 г. известный пушки
нист Н. О. Лернер передал портрет в недавно образовавший
ся Государственный Литературный музей. Портрет не вы
зывал никаких сомнений. Авторитета Пушкинской выставки 
Н. О. Лернеру представлялось достаточно для атрибуции. 
Косседным подтверждением служила надпись л а обороте 
портрета: П. Чаадаев. 
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И все-таки сомнения возникли. Сначала почти интуитив
но — у Ж очень этот жизнерадостный, краснощекий молодой 
человек не подходил для роли мыслителя, не сопоставлялся 
с известным портретом П. Я. Чаадаева работы Вивьена 
(1820-е годы). Потом рассмотрели год. В левом нижнем 
углу, красной краской: 180... Запись сохранилась плохо, по
следняя цифра читается то ли 8, то ли 9: 1808 или 1809 г. 
Эту датировку подтверждает и мундир. Молодой человек 
изображен в мундире офицера (из-под высокого форменного 
воротника видны белые крахмальные воротнички сорочки, 
что позволялось только офицерам) Ахтырского гусарского 
полка 1.. Согласно описаниям А. В. Висковатого, очень высо
кие воротники доломана с раскосами на краях были введены 
в форму Ахтырского гусарского полка в 1801 г. и существо
вали до конца 1811 г., а затем воротники стали ниже и без 
раскосов. Таким образом, датировка портрета 1808—1809 гг. 
не вызывает возражений. Сложность другая. 

Известно, что П. Я. Чаадаев в 1812 г., восемнадцати лет, 
вступил подпрапорщиком в лейб-гвардии Семеновский полк 2 . 
Никаких сведений о службе в Ахтырском полку до 1812 г. 
в печатной литературе нет3. Не опубликованы и подробные 
послужные списки П. Я. Чаадаева. Чтобы решить вопрос, 
кто изображен на портрете, пришлось прибегнуть к архив
ным материалам. 

В Центральном военно-историческом архиве удалось 
отыскать именные и послужные списки офицеров Ахтырского 
гусарского полка с 1 января 1808 по 1 января 1810 г.4. Сре
ди офицеров полка встречается Чаадаев, но не Петр Яков
левич, а Петр Иванович. Вероятно, это сын дяди Петра 
Яковлевича, Ивана Петровича Чаадаева, известного в 70-х 
годах XVIII в. масона и переводчика комедий Мольера на 
русский язык. Петр Иванович Чаадаев родился в 1789 г. 
(1 января 1808 г. ему было 19 лет), т. е. он на пять лет 
старше своего кузена П. Я. Чаадаева. В Ахтырский гусар
ский полк он поступил 2 ноября 1806 г. юнкером, участвовал 
в русско-прусско-французской кампании 1806—1807 гг., за 
отличие в сражении у Гутштадта 24 мая 1807 г. произведен 
в эстандарт-юнкеры. В сражении под Фридландом 2 июня 
1807 г. П. И. Чаадаев был ранен в голову осколком фран
цузской гранаты, в полк вернулся после лечения 15 сентября 
1807 г. и был произведен в корнеты. С 21 мая по 2 декабря 
1809 г. П. И. Чаадаев участвовал в походе в Галицию и 
«находился при занятии Тарнополя», за что был произведен 
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в поручики. Далее в послужном списке приписано каранда
шом, что 17 апреля 1810 г. Л . И. Чаадаев вышел в отставку 
по состоянию здоровья с чином штабротмистра и мундиром. 
Больше в списках полка он не значился. 

Но с 1 января 1814 г, в списках Ахтырского полка появ
ляется имя Петра Яковлевича Чаадаева 5 . В его послужном 
списке указано, что в военную службу П. Я. Чаадаев всту
пил 12 мая 1812 г. Ві чине подпрапорщика в лейб-гвардии 
Семеновский полк, в котором прежде служили его отец и 
дядя. 20 сентября 1812 г. за отличия в сражении при Бо
родино и Островно П. Я. Чаадаев был произведен в прапор
щики, а за отличие в сражении при Кульме 18 августа 
1813 г. — в подпоручики и удостоен Высочайшего благово
ления. За храбрость в Лейпцигском сражении 4, 5 и 6 ок
тября П. Я. Чаадаев был награжден орденом св. Анны 3-й 
степени на саблю, а с 1 января 1814 г. был переведен в 
Ахтырский гусарский полк поручиком. В это время полком 
командовал Денис Давыдов. П. Я. Чаадаев участвовал с 
полком в сражениях при Бриенном и Ла-Ротьером (17 и 
21 января) , в боях под Суероном, Лафер-сю-Жуаром и Мон-
мирайлем (21, 23 и 24 февраля), в сражениях под Краонном 
и Лаоном (26 и 28 февраля) и в кавалерийском сражении 
13 марта при Фер-Шампенуазе, за что был вторично отмечен 
и награжден двойным месячным жалованьем. После взятия 
Парижа 18 марта 1814 г., когда полк особенно отличился, 
ахтырцы выступили на родину. В России П. Я. Чаадаев 
взял отпуск с 29 сентября 1814 г., в котором пробыл до 
конца года, а затем прибыл в полк и участвовал во втором 
пожде во Францию с 28 марта 1815 г. В том же году 
(31 августа) П. Я. Чаадаев был произведен в штаб-ротмист
ры, а по прибытии в Россию (5 апреля 1816 г.) переведен 
в Лейб-гвардии гусарский полк в чине поручика. О даль
нейшей службе П. Я. Чаадаева можно узнать из «Истории 
Лейб-Гвардии Гусарского полка», написанной К. К. Ман-
зеем. 

Мы проследили период жизни П. Я. Чаадаева, который 
скупо освещали его биографы. К сожалению, все данные 
приводят к выводу, что портрет молодого П. Чаадаева, ко
торый широко известен и часто публикуется, является порт
ретом не Петра Яковлевича, а его двоюродного брата, Петра 
Ивановича Чаадаева. Выполнен он был, скорее всего, в' 
первой половине 1809 г. Чрезвычайная ответственность пере-
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атрибуции такого популярного изображения побудила нас 
привести все данные, подтверждающие сделанный вывод. 
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Е. В. МАЛИНОВСКАЯ 
. (Государственный Литературный 

музей, Москва) 

ЖИВОПИСНЫЕ РАБОТЫ КСАВЬЕ ДЕ МЕСТРА 
В ФОНДАХ ГОСУДАРСТВЕННОГО 

ЛИТЕРАТУРНОГО МУЗЕЯ 

В фондах Государственного Литературного музея хра
нятся четыре живописные работы плодовитого, талантливого, 
но в то же время малоизвестного художника Ксавье де Ме-
стра — старшего современника Пушкина, теснейшим обра
зом связанного с историей и культурой России. Вплоть до 
последнего времени его имя оставалось в тени, чему немало 
способствовалю внимание пушкинистов к старшему брату 
художника — Жозефу де Местру, философу-идеалисту, про
жившему в России 15 лет в качестве посланника Сардинско
го Королевства. Крайне монархические взгляды Жозефа де 
Местра, его лютая ненависть к Великой французской рево
люции, его странный дипломатический статут (посланник 
короля, лишенного власти) придавали особый блеск его 
личности и сделали его желанным гостем русской аристо
кратии, вплоть до'императора. Жозеф де Местр был, услов
но говоря, посланцем «бывшей», предреволюционной Фран
ции, он был «из прошлого» и потому оказался несколько 
чужеродным глубинным процессам развития русской нацио
нальной культуры. Младший же брат, Ксавье де Местр, свя
зал свою судьбу с Россией — и ныне является для нас ин
тереснейшим свидетелем «пушкинского» периода ее истории. 
Не случайно современные исследователи иконографии пуш
кинских времен систематически обращаются к наследию 
Ксавье де Местра 1. 
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Добрую половину своей жизни (а прожил он, ни много 
ни мало, 90 лет) К. де Местр провел в России. Французский 
эмигрант, участник Альпийского похода Суворова, участник 
Отечественной войны 1812 г., воевавший на стороне русских, 
впоследствии генерал, директор и библиотекарь Музея Ад
миралтейства, ученый, поэт, художник — Ксавье де Местр 
был связан (в разной степени) с семьями Пушкиных-Ган
нибалов, Вяземских, Долгоруких, Загряжских, Гончаровых, 
Ланских, Муравьевых. Его стихи переводил на русский язык 
В. А. Жуковский, и современники находили даже, что по
этические сочинения дилетанта в некоторой степени повлияв 
ли на юного Пушкина 2 . * 

В 1800—1805 гг. Ксавье де Местр живет в Москве и 
вхож в дома Вяземских, Одоевских, а также Сергея Льво
вича Пушкина, где, в частности, преподает рисование. 
О. С. Павлищева вспоминала: «...в доме родителей собира
лось общество образованное, к которому принадлежало и 
множество французских эмигрантов. Между этими эмигран
тами замечательнее (??) был граф Мэстр, занимавшийся 
тогда портретной живописью... он, бывая почти ежедневно, 
читывал разные свои стихотворения» 3. Именно в это время 
художник пишет известную миниатюру на кости — портрет 
хозяйки дома, «прекрасной креолки» Надежды Осиповны 
Пушкиной (ныне хранится во Всесоюзном музее А. С. Пуш
кина в Ленинграде). 

Окончив Отечественную войну в чине полковника, 50-лет
ний де Местр женится в 1813 г. на Софье Ивановне Загряж
ской, родной тетке Натальи Николаевны Гончаровой. После 
свадьбы молодожены несколько лет живут в Петербурге; 
есть какая-то наивная символика в том, что дом их нахо
дится на набережной Мойки, неподалеку от будущего дома 
Пушкина. В 1824 г. супруги Местр уезжают в Италию и 
возвращаются в Россию через два года после гибели Пуш
кина, в 1839 г. 

Родственные связи Пушкиных и Местров продолжились 
и после смерти поэта. Внебрачная дочь К. де Местра, На
талья Ивановна (в ГЛМ имеется ее акварельный портрет 
ра'боты Умланфа, 1844 г.) — близкая подруга Натальи Ни
колаевны Пушкиной, хорошо знала и любила «Машку, Саш
ку, Гришку, Наташку» — детей Пушкиных (во Всесоюзном 
музее Пушкина в Ленинграде хранится альбом H. Н. Пуш
киной с рисунками Наталии Ивановны Фризенгоф, урожден
ной де Местр, в том числе изображения H. Н. Пушкиной 
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и ее детей; до 1937 г. альбом принадлежал ГЛМ). Муж-
Натальи Ивановны, барон Фризенгоф, вторым браком был 
женат на Александре Николаевне Гончаровой. В год этой 
свадьбы, в 1852 г., 90-летний К. де Местр умер в Стрельне 
под Петербургом, где гостил на даче Натальи Николаевны 
Ланской — урожденной Гончаровой, в первом браке Пуш
киной. Тесные родственные связи Загряжских, Гончаровых 
и Местров объясняют, почему значительная часть архива 
К. де Местра сохранилась в Бродянах, в бывшем имении 
барона Густава Ивановича Фризенгофа 4. 

Свидетельств личного знакомства Пушкина и К. де Ме
стра нет; следует, однако, отметить, что имя «французского 
гостя» и его многообразная деятельность не могли не быть 
известны поэту. Не говоря уже о встрече в раннем детстве, л 

когда К. де Местр писал портрет Н. О. Пушкиной, Пушкин, 
несомненно, знал и «Сибирячку», и «Путешествие вокруг 
моей комнаты», и переводы Жуковского, «слыхивал», надо 
думать, и о «полковнике русской службы», участнике Аль
пийского похода Суворова. И все же на сегодняшний день 
наиболее интересным представляется изображение Ксавье 
де Местром пушкинского времени, пушкинских современни
ков, т. е. живописные работы художника. 

Сразу возникает вопрос: где эти работы? Где те три 
портрета, о которых вспоминает в автобиографии Петр Анд
реевич Вяземский? — «...рано начал я писать стихи... Пер
воначальные стихи мои были французские. Видно было, что 
эта способность моя была гласно признаваема и дома. При 
подарке на Новый Год карманной книжки отцу с тремя 
портретами нашими вызвали меня приложить стихи к этому 
поднесению. Заметим мимоходом, что эти портреты писаны 
были графом Ксавье де Местром, известным после автором 
«Путешествия кругом комнаты моей», «Сибирячки» и дру
гих сочинений, исполненных дарования и оригинальной пре
лести. Тогда жил он в Москве эмигрантом и занимался жи
вописью для снискания средств к существованию» 5. 

Где портрет Александры Григорьевны Муравьевой, жены 
декабриста Никиты Муравьева? «Мы оба, Никита и я, — 
пишет Александра Григорьевна своей свекрови, Екатерине 
Федоровне Муравьевой, в 1827 г. из Читы, — благодарим 
Вас за подробности, которые Вы сообщаете нам о детях... 
прошу Вас, закажите для них копию моего портрета, что 
у маменьки, работы графа Местра. Вс'е находят его изуми
тельно похожим; быть может, они, по крайней мере Катя, 
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не совсем забыли мое лицо и узнают его» 6. Нам неизвестны 
ни «изумительно похожий» портрет, ни копия с него. 

Многие работы художника, очевидно, не сохранились, но, 
возможно, некоторые произведения скрываются в фондах 
музеев под обозначением «неизвестный художник» — К. де 
Местр редко подписывал свои работы. В настоящее время 
известно около 10 портретов, выполненных им в 1800—1810-х 
годах; среди них — редчайший миниатюрный портрет 
А. В. Суворова, созданный во время Альпийского похода 
(1799), сейчас миниатюра хранится в музее-панораме «Бо
родинская битва»; в Государственном Русском музее нахо
дится портрет княгини Шаховской (?) начала 1800-х годов; 
в Государственной Третьяковской галерее работой К. де Ме-
стра недавно признан портрет князя Андрея Ивановича Вя
земского. За пределами СССР значительным собранием его 
работ располагают Словацкий Национальный музей в Бра
тиславе и музей в Бродянах (ЧССР); в конце 30-х годов 
Н. А. Раевскому довелось увидеть «две незначительные ак
варели в одном из провинициальйых музеев Франции» 7. 

На фоне такой разбросанности материала становится 
понятным, что четыре портрета кисти К. де Местра, принад
лежащие Государственному Литературному музею, имеют 
большую ценность. Попытаемся рассказать о самих портре
тах и о людях, изображенных на них. 

В 1939 г. О. Г. Чернавская передала в ГЛМ часть архи
ва государственного деятеля и поэта Дмитрия Ивановича 
Долгорукого: здесь были письма К. де Местра, адресован
ные Д. И. Долгорукому (на франц. яз., ныне находятся в 
ЦГАЛИ) , и портрет 22-летнего поэта, писанный маслом, с 
надписью: «Се portrait du prince Dmitri Dolgoroucow, que 
peint parle Ksabier de Maistre, auturdu [нрзб.] 1819». Порт
рет этот принадлежал дочери изображенного, княжне 
Е. Д Долгорукой, и экспонировался на выставке портрета 
в Таврическом дворце в 1905 г. (кат. № 2173). В 1912 г. 
H. Н. Врангель сопроводил публикацию портрета следующим 
комментарием: «Несколько хороших миниатюр и отличный 
портрет маленького кн. Д. И. Долгорукого (1819) сохрани
лось у нас и от работ художника-любителя, гр. К. де Мест
ра, но по уверенной технике этих портретов ясно, что автор 
их писал в своей жизни немало, ибо трудно предположить 
такое умение и «школу» в простом любителе. Скорее всего, 
что много неподписанных работ, приписываемых нами «не
известным», принадлежат кисти де Местра» 8. 
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Дмитрий Иванович Долгорукий — сын известного в свое 
время писателя, князя Ивана Михайловича Долгорукого, ав
тора мемуаров под трогательным названием «Капище сердца 
моего». Его комедии и опера «Любовное волшебство» ста
вились на театре, сам он с удовольствием играл в своих 
пьесах и даже танцевал; держал домашний театр, был дру
жен с И. И. Дмитриевым («склонность к поэзии нас сбли
зила»), Г. Р. Державиным, И. И. Шуваловым, позже сбли
зился с А. И. Вяземским и В. А. Жуковским, переписывался 
с H. М. Карамзиным. Это был жизнерадостный, прямодуш
ный человек, искренний поклонник искусства; склонность 
к поэзии, унаследовал и его сын, бывший членом общества 
«Зеленая лампа». В 1819 г. молодой князь поступает на 
службу в Коллегию Иностранных дел — к этому времени 
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и относится его портрет, созданный К..де Местром: на зри
теля смотрит серьезный, несколько насупленный черноглазый 
молодой человек в. модно повязанном галстуке. В отличие 
от отца Дмитрий Иванович имел замкнутый характер; эта 
сдержанность немало способствовала его дипломатической 
карьере. С апреля 1820 г. Д. И. Долгорукий становится со
трудником русского посольства в Константинополе, затем 
служит посланником при нескольких европейских дворах, 
назначен полномочным министром (?) при персидском дво
ре. И если для его современников и почти сверстников — 
для Пушкина, Грибоедова, Рылеева, Тютчева, тоже начи
навших с Коллегии Иностранных дел, — поэзия оказалась 
важнее службы государственного чиновника, то с Д. И. Дол
горуким произошло обратное: «поэт» уступил дорогу «дип
ломату». Лишь в 1859 г., за несколько лет до смерти, 62-лет
ний сенатор, князь Д. И. Долгорукий издал первый сборник 
своих стихов — «Звуки» (М., 1859), куда включил 59 сти
хотворений разных лет, начиная с 1822 г. Экземпляр этого 
сборника, вышедшего небольшим тиражом, с автографом 
поэта, посвященным жене, хранится в книжных фондах 
ГЛМ. Вскоре после смерти автора увидела свет вторая его 
книжка — поэма «Дроново». Обе книги не вызвали чита
тельского интереса — и своеобразной вершиной биографии 
гак и остался «отличный портрет маленького кн. Д: И. Дол
горукого» кисти Ксавье де Местра. Следует заметить, что 
пока этот портрет — единственная в советских музеях ра
бота художника, выполненная в технике масляной живописи. 

Через несколько месяцев после приобретения музеем 
портрета Долгорукого (1940) появилась возможность позна
комиться с изображением самого Ксавье де Местра: дирек
тор музея-усадьбы «Мураново» Николай Ивансвич Тютчев 
передал в ГЛМ рисунок итальянским карандашом с надписью 
на обороте: «Portrait dessiné par l'auteur», ниже «Comte Xa
vier de-Maistre». Художник изображен в профиль, с чуть 
заметным наклоном головы вперед, руки скрещены на груди 
(любимая поза Наполеона); очень выигрышен ракурс — 
даже в старости де Местр сохранил красивое, величествен
ное лицо; сильно поредевшие волосы зачесаны вверх и на 
виски, а'ля Александр I. Судя по прическе и костюму, ри
сунок датируется концом 1810 — началом 1820-х годов, т. е. 
сделан едва ли не одновременно с портретом Долгорукого. 
В это время К. де Местру было около 60 лет, но импозант
ность и величавость не покинули стареющего графа. 
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H. И. Тютчев считал рисунок автопортретом художника, 
о том же говорит и надпись на нем. Однако М. Доброклон-
ский, опубликовавший этот портрет, счел его автором Карла 
Гампельна 9. По мнению исследователя, высокий профессио
нализм рисунка недоступен художнику-любителю, каким яв
лялся де Местр. Действительно, некоторые особенности пись
ма, а также яркая штриховка, напоминающая четкий резец 
в гравюре, похожи на манеру Гампельна. В конце 1810 — 
начале 1'820-х годов французский и немецкий художники 
могли встретиться в Петербурге: Гампельн начинает рабо
тать здесь с 1817 г. и быстро приобретает известность. 
Надпись на обороте М. Доброклонский счел ошибочной, но, 
очевидно, «дилетантство» де Местра несколько преувеличено 
искусствоведом; мнение H. Н. Врангеля мы приводили, до
бавим, что А. П. Мюллер считала де Местра «умелым и 
ловким» художником. 

При сравнении этого рисунка с другими работами Гам
пельна можно отметить не характерный для немецкого ху
дожника ракурс 72- Кроме того, в произведениях Гампельна 
нет чистого, не заполненного фоном поля бумаги: резкий, 
широкий штрих итальянского карандаша, заполняющий фон, 
часто используется художниками начала XIX в. — Кип
ренским, Орловским, Гампельном, но на портрете де Местра 
штриховка фона отсутствует. 

Решение вопроса об авторстве рисунка пришло неожидан
но и через много лет. В 1981 г. корреспондент «Правды» 
Н. И. Прожогин предложил сотрудникам ГЛМ ознакомиться 
с фотографиями некоторых рисунков Ксавье де Местра, ко
торые он видел в частном доме в Италии. И на одной из 
фотографий был воспроизведен... рисунок, с давних пор 
хранившийся в ГЛМ. Разница состояла лишь в том, что 
на фото рисунок не был обрезан с полей и модели на листе 
было свободнее. Рисунок-оригинал и рисунок на фото были 
полностью идентичны. Даже пятнышко черной акварели, 
дающее эффект светотени на жабо, имело одинаковые очер
тания. По словам Прожогина, на неизвестном нам рисунке-
оригинале была надпись по-французски, несколько отличная 
от надписи на нашем экземпляре, но тоже свидетельствую
щая о том, что рисунок является автопортретом художника. 

Чем же является «итальянский оригинал» рисунка по от
ношению • к «русскому оригиналу»? первичный оригинал? 
авторское повторение? чья-то копия? Сделан он в России и 
лишь позднее попал в Италию, или написан уже там?.. Воз-
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можны, очевидно, два варианта. Либо де Местр, будучи в 
Италии, сам повторил этот рисунок в чужом альбоме, имея 
перед собой оригинал «русского происхождения», созданный 
до 1825 г., до приезда де Местра в Италию (полная иден
тичность обоих рисунков говорит о том, что воспроизведение 
по памяти исключено); либо владелец альбома (или кто-то 
из его окружения) сам скопировал портрет с оригинала, 
кем-то ему предоставленного. Копия, правда, могла быть 
сделана и с портрета, принадлежавшего карандашу того же 
Гампельна, однако весьма сомнительно — в этом случае — 
возникновение практически одинаковых надписей на обоих 
рисунках. Если бы надпись на одном была просто перепи
сана, она повторилась бы дословно; видимо, под одним из 
рисунков (которым именно?) надпись была сделана позже — 
быть может, человеком, лично знавшим изображенного и 
уверенным в истинности своего свидетельства. Возможно 
также, что надпись была воспроизведена по памяти (отсю
да и несовпадение некоторых слов). 

Какое бы количество вопросов ни возникало в связи с 
этим открытием, одно представляется несомненным: перед 
нами именно автопортрет Ксавье де Местра, а не портрет 
его, сделанный чужой, пусть даже и талантливой, рукой. 

Не менее загадочная история связана с двумя миниатю
рами на слоновой кости работы Ксавье де Местра, также 
хранящимися в ГЛМ. Портреты парные, на них изображены 
очень похожие друг на друга девушка и юноша; портреты 
оправлены в складень, обтянутый красной кожей. Так — 
вместе — они были экспонированы на выставке в честь 
100-летия Отечественной войны 1812 года и следующим об
разом описаны в каталоге выставки: «Миньятюра на сло
новой кости: портреты князя и княжны Одоевских. Работы 
гр. Ксавье-де-Местра, 1807 май. Собственность С. Н. Пету-
хова» 1 0. 

А затем начинаются «приключения» портретов. Впослед
ствии складень был разъединен, и портреты поступили в 
ГЛМ порознь, в 1937 г. и в 1947 г., от разных лиц. Обычно 
парные портреты разъединялись, если приходилось разлу
чаться изображенным на них людям — мужу и жене, брату 
и сестре, родителям и детям; каждый брал на память порт
рет другого. Но «воссоединение» двух оригиналов — ред
чайшая и счастливая случайность. 

Женский портрет подписан: «X. de Maistre // May 1804». 
Подпись сделана красной краской, едва видна, но при уве-
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личении вполне отчетлива. Устроители выставки 1913 г. про
читали дату неверно (1807). Наличие и подписи и даты — 
большая редкость для работ художника. Мужской портрет 
не подписан, но в этом и не было нужды, поскольку парные 
портреты должны были оставаться вместе. Но манера, в 
которой выполнен мужской портрет, не оставляет сомнений 
в авторстве К. де Местра; идентична прорисовка деталей: 
ноздрей, губ, глаз, ушей, волос (пройдены сверху вишневым 
клеем), аналогична светотень на овалах лиц. Но есть и 
различия. На мужском портрете сюртук прописан плотными 
и густыми мазками гуаши, что вполне соответствует факту
ре шерстяного сукна. Легкое же платье Гатріге на женском 
портрете только тронуто кистью, а белизна его еще более 
подчеркнута белилами. Второе отличие — в характере фо
на, который выписан в разной технике: на женском порт
рете — плотно положенные диагональные мазки, на муж
ском — так называемая манера пунктира. Для парных 
портретов различие такого рода необычно, но в самой тех
нике миниатюры существовали обе манеры прорисовки фона. 
Возможно, что «облегченный» пунктирный фон в мужском 
портрете понадобился художнику как контраст с тяжелым 
сукном сюртука, что позволило несколько уравновесить об
щее впечатление. 

Кто же такие князь и княжна Одоевские? Разумеется, 
первыми вспоминаются поэт-декабрист Александр Иванович 
Одоевский и его двоюродный брат, писатель Владимир Фе
дорович, — родились в 1802 и 1803 г. Для родителей кого-
либо из кузенов «князь и княжна» слишком молоды: юноше 
на портрете не больше 16—18 лет; девушка же названа в 
каталоге 1913 г. «княжной», а не «княгиней». Кроме того, 
в портретах явственны фамильные черты Одоевских — гус
тые широкие брови, очень полные губы, крупный нос, боль
шие глаза под тяжелыми красноватыми (как будто воспа
ленными) веками. Очевидно, перед нами — портреты брата 
и сестры, возможно близнецов (или погодков), рождения 
приблизительно 1787 г. Устроители выставки 1913 г. помес
тили портреты в разделе «Москва» — не исключено, что они 
москвичи, тем более что в 1804 г. К. де Местр жил в Москве. 

Ответов на эти вопросы пока нет. Нам неизвестно, бы
вал ли де Местр в московском доме князей Одоевских, как 
бывал у Пушкиных и Вяземских? Чем памятен для изобра
женных май 1804 г.? Почему француз де Местр пишет «май» 
по-английски? Связана ли эта описка (и описка ли?) с анг-
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лизированной атмосферой дома Вяземских? Каким образом 
фамильная реликвия попала к коллекционеру С. Н. Пету-
хову? Кто и зачем разделил портреты, которые до 1913_ г. 
были вместе?.. Будущее покажет... 

Живописный (единственный известный) портрет поэта и 
дипломата Д. И. Долгорукого, графический автопортрет, 
две миниатюры на кости... Эти четыре работы представ
ляют собой самое крупное в СССР собрание работ Ксавье 
де Местра — француза, половину жизни проведшего в 
России, защищавшего страну в 1812 г., принесшего в 
Россию частицу культуры своей родины. Так или иначе, 
даже «вопросительное» исследование живописных работ 
старшего современника Пушкина позволяет расширить на
ши представления о пушкинском времени о связи культур 
и народов. 
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