


Необъятно богата сокровищница 
русской литературы.

Помимо гениев, обозначивших вехи 
в духовном развитии человечества, 

свой вклад в нее вносили 
и многие менее известные писатели, 

заслуживающие нашего внимания 
и доброй памяти.

Заботу об издании таких писателей 
заповедал нам Владимир Ильич Ленин: 
«...мы должны вытаскивать из забвения, 

собирать их произведения 
обязательно публиковать отдельными томиками. 

Ведь это документы той эпохи».
(Ленин В. И. О литературе и искусстве.

6-е изд. М., 1979, с. 699)
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«Вот и всё, что остается...»

Авторскую судьбу Василия Александровича Вонлярлярского (1814 
1852) смело можно назвать одной из самых причудливых в литературе 
прошлого столетия

В начале 1850-х годов Вонлярлярский прочно занял место в числе 
наиболее популярных русских прозаиков журналы соперничали за право 
печатать его повести и романы, на столичной сцене с успехом шли его 
пьесы, пресса с шумом обсуждала каждое его произведение Вскоре после 
выхода изданного посмертно собрания сочинений1 творчество Вонлярляр 
ского перестает быть предметом журнальных баталий, но не теряет инте 
реса в глазах читателей. В последнем легко убедиться, если заглянуть в 
любопытный список авторов, сочинения которых «беспрестанно требова 
лись» в 1860 году абонентами прекрасно укомплектованной московской 
библиотеки, принадлежавшей А. Ф Черенину1 2 Здесь имя В А. Вонляр 
лярского соседствует с именами признанных классиков (Тургенев, Тонча 
ров, Гоголь, Белинский, Пушкин, Лермонтов, Писемский, Некрасов, 
Островский, Аксаков, Щедрин, Грибоедов, Жуковский), известных писа 
телей (Григорович, Панаева, Марко Вовчок, Загоскин, Лажечников, По 
лонский, Бестужев-Марлинский), писателей, впоследствии забытых, но 
переживших сравнительно недавно «второе рождение» (Н Д. Хвощинская,
A. А. Потехин, А. Ф. Вельтман, И. И. Панаев, В В Селиванов,
B. А. Соллогуб), и писателей, о которых редкому читателю 1980-х дово­
дилось слышать (М. В. Авдеев, М. И. Воскресенский, В. Р Зотов, 
Г В. Кугушев) Такое соседство сегодня удивить не может — мы при 
выкли к мысли, что прадеды читали самых разных сочинителей, не осо 
бенно придерживаясь историко-литературной табели о рангах, и что не

1 Все сочинения В. А. Вонлярлярского. Т. 1—7 Спб., 1853—1854
2 См.: Библиографические записки, 1861, т. 3, № 9, стб. 281
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4 В. А. Вонлярлярский

которые их любимые книги нет-нет да и выныривают, вопреки всем за­
конам, из хладных вод Леты, чтобы оказаться (к пользе и удовольствию) 
на нашем столе рядом с шедеврами, известными с детства. Знакомство 
с писателями «второго ряда», к которому страстно призывал С. П. З а ­
лыгин в своей замечательной статье 1975 года «Первые среди вторых»1, 
постепенно превращается в постоянный, хотя и чрезвычайно неспешный, 
процесс.

Не может показаться удивительным и то обстоятельство, что Вон­
лярлярский был прочно забыт уже к концу прошлого века. («...В настоя­
щее время,— писал один из литературоведов в 1893 году,— вряд ли оты­
щется грамотный человек, который был бы знаком хотя бы с одним рома­
ном Вонлярлярского»1 2.) Тихое и спокойное (как будто и не было десяти­
летий летаргии) появление на сегодняшней литературной сцене Владимира 
Одоевского и Александра Вельтмана, Антония Погорельского и Владимира 
Даля, Ореста Сомова и Михаила Погодина заставило читателя последней 
четверти XX века отказаться от мысли о том, что литературное забвение 
непосредственно связано с эстетическими достоинствами произведения. 
(«Обычное дело — сначала читали, потом забыли, сейчас, раз переиздали, 
снова начнем читать».)

И все же мы неспроста назвали авторскую судьбу Василия Вонляр­
лярского на редкость причудливой. Но обо всем по порядку.

*  *  *

Далекие предки Вонлярлярских были южногерманскими рыцарями 
(родовое гнездо — городок Ляр неподалеку от Баден-Бадена), находивши­
мися на польской службе. Во второй половине XVII века представители 
рода становятся русскими дворянами — Алексей Михайлович жалует 
вотчинами смоленских шляхтичей Алексея и Константина Вонлярлярских. 
К началу XIX века род уже считается в России принадлежащим к ее 
древнему дворянству.

Отец писателя, Александр Васильевич Вонлярлярский (родился в 
1776 году и, судя по ряду косвенных данных, здравствовал, пережив сына, 
в году 1853-м)3, и дядюшка Петр Васильевич (1778 — ок. 1828) одновре­
менно вступили в 1792 году в Смоленский пехотный полк, участвовали в

1 См.: З а л ы г и н  С. П. Литературные заботы. 3-е изд., доп. М., 1982, 
с. 335—343.

2 С к а б и ч е в с к и й  А. М. История новейшей русской литературы 
1848—1892 гг. 2-е изд., испр. и доп. Спб., 1893, с. 17.

3 ГАСО, ф. 55. on. 1, д. 21. ненум. л. (список принятых в книге 
сокращений см. на с. 423). Скудость и противоречивость относящихся 
к В. А. Вонлярлярскому сведений, неразработанность его научной биогра­
фии заставляют нас в ряде случаев документировать сообщаемые дан­
ные (главным образом когда они расходятся с биографическим очерком 
писателя, принадлежащим перу Кс. Полевого, или уточняют его).
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А. И льин-Том ич. «Вот и всё, что остается...» 5

нескольких походах Суворова и одновременно вышли в отставку в 
1797-м1.

Отставные подпоручики Вонлярлярские, во владении каждого из ко­
торых находилось более тысячи крестьянских душ, были в числе наиболее 
состоятельных помещиков Смоленского уезда1 2.

Если допустить возможность опечатки в авторитетном генеалоги­
ческом справочнике, то следует предположить, что мать писателя, 
Софья Ивановна, происходила из семьи Храповицких и родилась в 
1782 году3.

12 (24) апреля 1814 года в Смоленске было получено известие о 
взятии Парижа. Калужский губернатор Павел Никитич Каверин (отец 
воспетого в «Онегине» пушкинского приятеля), управлявший во время вой­
ны по совместительству и Смоленской губернией, тут же поскакал в дом 
Вонлярлярских4 и без церемоний вбежал в гостиную с криком: «Ура! 
Париж взят!» По словам биографа писателя, «это произвело такое силь­
ное ощущение в г-же Вонлярлярской, что она принуждена была удалиться 
во внутренние комнаты, и настала минута рождения маленького Васи­
лия...»5. Мы же отметим про себя факт интересной преемственности: в мо­
мент появления на свет будущего замечательного рассказчика над его 
колыбелью склоняется признанный мастер этого жанра («Умный, веселый, 
неистощимый говорун», «соловей речи и соловей неумолкаемый»,— 
вспоминал П. А. Вяземский о Каверине, всегда имевшем «что говорить 
и что рассказывать»6). Не в эту ли минуту происходит торжественная 
передача лиры?

О детстве писателя до нас не дошло никаких свидетельств. Известно 
только, что товарищи по играм (очевидно, во время проводимых в Петер­
бурге зим) принадлежали семействам Карамзиных, Блудовых, Новосиль­

1 См.: М а к с у т о в  В. П. Приложения к Истории 25-го пехотного 
смоленского полка за два века его существования. Спб., 1901, 1-я паг., с. 
190, 198—199; 2-я паг., с. 34.

2 ГАСО, ф. 6, on. 1, д. 3, л. 41 об., 42, 241, 288 об., 705 об., 1045, 1289.
3 См.: Р у  м м е л ь  В. В., Г о л у б ц о в В. В. Родословный сборник 

русских дворянских фамилий. Спб., 1887, т. 2, с. 603; ЦГИА, ф. 1343. оп. 18 д. 
4777 б, л. 226.

4 Нынешнее местонахождение этого дома определить затруднительно. 
В помощь краеведам укажем лишь, что в 1816 г. отец писателя владел 
домом № 87 в первой части города (ГАСО, ф. 1313, оп. 2, д. 2, л. 16), а за 
матерью в 1818 г. числились дома № 83 и 371 той же части ( т а м  же,  
л. 27 об.).

5 К. П. ( П о л е в о й  Кс. А.) О жизни и сочинениях Автора.— В кн. 
Вонлярлярский В. А. Все сочинения. Спб., 1853, т. 1, с. II — III (далее цита­
ты из этого очерка ссылками не сопровождаются).

6 Цит. по кн.: Щ е р б а ч е в Ю. Н. Приятели Пушкина М. А. Щербинин 
и П. П. Каверин, М., 1912, с. 37.
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6 В. А. Вонлярлярский

цевых, Гагариных1— таким образом, можно сказать, что Вонлярлярский 
вошел в высший свет, не выйдя из детской. Приведем также краткое 
воспоминание, случайно забежавшее в его повесть «Две сестры» (1852).

«Однажды тетушка,— рассказывает писатель,— сказала мне, двена­
дцатилетнему мальчику, отнимая роман:

— Читай все, кроме романов; я говорю это серьезно; а не хочешь, 
так я посажу тебя за философию.

— За какую это философию, тетушка?
— А уж там за какую бы то ни было,— отвечала она гневно...»
Итак, первое знакомство будущего романиста с романом имело, как

видим, не только приятные стороны.
Получив домашнее воспитание, Василий Вонлярлярский 6 марта 1827 

года поступил в Благородный пансион при Петербургском университете, 
а 12 июня 1828 года был уволен в отпуск «в дом родителей своих Смо­
ленской губернии и уезда в деревню Рай»1 2. По-видимому, пансионский 
курс так и не был пройден (во всяком случае, никаких документов об 
его окончании обнаружить не удалось).

29 марта 1832 года «недоросль из дворян» Василий Вонлярлярский 
зачислен кандидатом в петербургскую Школу гвардейских подпрапорщи­
ков и кавалерийских юнкеров, а 28 декабря переименован в юнкера3. 
Однокашникам новичок показался старше своих лет, произведя впечатле­
ние человека «пожившего». Не случайно на него обратил внимание другой 
учащийся, «опытом и воззрениями на людей» оставивший сверстников 
далеко позади,— Михаил Лермонтов. «Эти два человека,— вспоминает 
очевидец,— как и должно было ожидать, сблизились. В рекреационное 
время их всегда можно было застать вместе. Лярский, ленивейшее созда­
ние в целом мире (как герой «Женитьбы» у Гоголя), большую часть дня 
лежал с расстегнутой курткой на кровати. Он лежал бы и раздетый, но 
дисциплина этого не позволяла»4. Другой мемуарист — А. М. Меринский — 
дает несколько иное объяснение занимающей нас дружбе. По его словам, 
в школе Лермонтов «особенно дружен был с В. А. Вонлярлярским (из­
вестным беллетристом, автором «Большой барыни» и проч.), которого

1 См.: Пушкин в письмах Карамзиных 1836—1837 годов. М.— Л., 
1960, с. 252, 84.

2 Ленинградский гос. ист. архив, ф. 67, on. 1, д. 58, л. 24; д. 68, л. 2; 
д. 69, л. 3 (в ответ на наш запрос сообщено И. В. Владимировым и 
Е. А. Сунцовой).

3 ЦГВИА, ф. 321, on. 1, д. 7, л. 106, об., 211—211 об.
4 Здесь и далее мемуарные свидетельства о пребытии Вонлярляр- 

ского в Школе юнкеров приводятся по кн.: М. Ю. Лермонтов в воспомина­
ниях современников. М., 1972, с. 39, 131, 139—140, 144, 397—398. См. так­
же: А н н е н к о в  И. В. Воспоминания.— Наша старина, 1917, № 3, 
с. 43—44.
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А. И льин-Том ич. «Вот и всё, что остается...» 7

любил за его веселые шутки. Своими забавными рассказами Вонлярляр- 
ский привлекал к себе многих. Бывало, в школе, по вечерам, когда не­
которые из нас соберутся, как мы тогда выражались, «поболтать», рас­
сказы Вонлярлярского были неистощимы; разумеется, при этом Лермонтов 
никому не уступал в остротах и веселых шутках».

Говоря о дружбе писателей, биограф Вонлярлярского Ксенофонт По­
левой восклицает: «Как жаль, что не сохранилась шутливая переписка, 
которую вели они между собой в это время (т. е. во время пребывания 
в школе.— А. И.-Т.)\ Кто видел ее, те почитают забавные письма двух 
молодых друзей одним из остроумнейших произведений в своем роде...» 
Вот уже много десятилетий это известие об утраченной эпистолярии вели­
кого поэта лишает лермонтоведов покоя. Между тем, скорее всего, речь 
идет не столько о письмах (зачем переписываться соседям по койке?), 
сколько о шутливом обмене посланиями (вероятно, стихотворными) на 
страницах выходившего в 1834 году рукописного журнала юнкеров (есть 
указание, что Вонлярлярский был его редактором). Случайно дошедшие 
до нас произведения Лермонтова, помещавшиеся здесь (так называемые 
«юнкерские поэмы» — неизменный предмет издательских затруднений), 
позволяют предположить, что и эти послания вряд ли отличались претив­
шей юнкерам чрезмерной скромностью. В школе, по свидетельству совре­
менника, «царствовал дух какого-то разгула, кутежа»; не случайно вели­
кий поэт подытожил пребывание в ней словами «deux annees terribles»1 — 
«два ужасных года». И нельзя не порадоваться, что ежедневная муштра, 
запрещение читать художественную литературу и довольно приземленные 
развлечения были для Лермонтова хоть отчасти скрашены соседством 
умного собеседника.

Пройдя курс по ряду военных и общеобразовательных (математика, 
история, словесность, судопроизводство, география, французский) дисцип­
лин, Вонлярлярский 4 декабря 1834 года был выпущен прапорщиком в 
Лейб-гвардии Конно-пионерный эскадрон1 2. Служба в гвардии, приковы­
вавшая к себе мечты многих сверстников, не показалась юноше слишком 
привлекательной. В этом нас убеждает страничка из письма Александра 
Карамзина (сына знаменитого историографа), которому летом 1836 года 
случилось повстречать Вонлярлярского (бывшего товарища по детским 
играм, ставшего «белокурым молодым человеком, бледным и довольно кра­
сивым собой»): «Время от времени он вздыхал, говоря при этом, что он 
одного со мной возраста, но что он преждевременно состарился физически 
и морально вследствие особых обстоятельств. Он говорил, что собирается

1 Л е р м о н т о в  М. Ю. Соч.: В 6-ти т. М.-Л., 1957, т. 6, с. 428.
2 ЦГВИА, ф. 321, on. 1, д. 9, л. 90 об.—91. О системе обучения в шко­

ле см.: Н а з а р о в а  Л. Н. Лермонтов в школе юнкеров.— В кн.: 
М. Ю. Лермонтов- Исследования и материалы. Л., 1979, с. 139—152.
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8 В. А. Вонлярлярский

выйти в отставку, потому что все вокруг слишком прозаично...»1 Последнее 
свое намерение Вонлярлярский вскоре исполнил: будучи в отпуску, пред­
ставил свидетельство о болезни и 14 марта 1837 года получил отставку 
вместе с чином подпоручика1 2. Сейчас уже трудно разглядеть, что стояло 
за «особыми обстоятельствами»: позерство, вызванное увлечением Байро­
ном и южными поэмами Пушкина, или подлинные жизненные невзгоды? 
Наверняка известно лишь то, что впереди отставного гвардии подпоручи­
ка ожидали испытания, вполне свободные от подозрений в литератур­
ности.

Вскоре после выхода в отставку Вонлярлярский (по сообщению Ксе­
нофонта Полевого) «женился по любви на красавице, дочери статского 
советника Фридебурга; к несчастию, она скончалась не прожив с ним и 
года». Речь здесь, по-видимому, идет о дочери директора и главного врача 
первой детской больницы в Петербурге Карла Ивановича Фридебурга 
Александре Карловне (родилась около 1819 года)3. Есть все основания 
полагать, что от этого брака появилась на свет дочь Софья, о существова­
нии которой почему-то умалчивает Полевой.

Читатель, вероятно, уже успел заметить, что биографические сведения 
об авторе лежащей перед ним книги весьма случайны и отрывочны. Но и 
эти фрагментарные известия катастрофически исчезают при попытке взгля­
нуть на жизнь Вонлярлярского в первую половину 1840-х годов. Можно 
предположить, что именно в это время им была написана стихотворная 
шутка «Моя биография», сохранившаяся вместе с несколькими другими 
его стихотворениями в одном рукописном альбоме:

Ах, друзья мои, уверен,
Что по милости своей 
Биографии моей 
После смерти не намерен 
Написать никто из вас,
Может статься, близок час,
И нечайно вместо утки 
Кто-нибудь в меня из будки4 
Пустит дробью и тогда 
Я — прощайте навсегда!..—
Тело бренное умоют,
В гроб положат и зароют,
А на гробе в года два 
Верно, вырастет трава!
Вот и всё, что остается 
От известнейших людей;

1 Пушкин в письмах Карамзиных.., с. 252, 84.
2 См.: Русский инвалид, 1837, № 65, 15 марта, с. 257; ЦГВИА, 

ф. 14664, оп. 5, д. 6, л. 6 об.
3 ЦГИА, ф. 1299, оп. 18, д. 237. л. 4—9 (сообщено Д. И. Раскиным 

при любезном посредстве Б. Л. Бессонова).
4 Б у д к а  — здесь: охотничий шалаш.
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Прах забвенью предается, 
А трава — для лошадей1.

«Вот и всё, что остается...» — ироническое снижение торжественных строк 
из знаменитых «Последних стихов» Державина («А если что и остается// 
Чрез звуки лиры и трубы,// То вечности жерлом пожрется// И общей не 
уйдет судьбы»). Причисление себя к «известнейшим людям», конечно, 
тоже иронично — имеется в виду известность в узком дружеском кругу 
(до писательской славы еще несколько лет), и мы не будем придавать 
шутке серьезного значения, говоря о проявившемся в ней даре предвиде­
ния, спросим лишь: кто эти друзья, к которым обращается Вонлярлярский, 
с которыми он охотится и шутит (и которые так и не напишут его биогра­
фии, предоставив это почти не знавшему писателя Ксенофонту Полево­
му)? Ответа на этот вопрос пока нет.

В конце 1845 года Вонлярлярский выезжает «для лечения в Италию 
и Германию (к Карлсбадским водам)», но возвращается, серьезно заболев 
по дороге, и отправляется в путь лишь летом следующего года1 2 В ходе 
путешествия маршрут несколько усложняется. Скупые географические ука­
зания, встречающиеся в некоторых его произведениях, позволяют нам 
«заметить» писателя в следующих пунктах:
1846, конец июля 

ноябрь—декабрь
1847, январь 

февраль

март
середина года

Теплиц, Дрезден 
г. Алжир 
г. Бона (Алжир) 
переезд в Барселону, оттуда 
дорога в Марсель 
Марсель, дорога в Неаполь 
Рим.

Особенно любопытно пребывание в столице Алжира в декабре 
1846 года — именно в это время здесь находится Александр Дюма Через 
несколько лет Вонлярлярский заслужит у критиков прозвание «русского 
Дюма», но пока об этом, разумеется, не подозревает.

Во время путешествия (есть смутное указание, что поездка длилась 
более двух лет3), вероятно, ведется дневник — следы его будут заметны 
в первых рассказах писателя, замешенных на путевых впечатлениях.

Последние годы жизни Вонлярлярский проводит в Москве. Заня­
тия? Музицирование («не учившись с малолетства музыке,— говорит По­
левой,— он вдруг пристрастился к ней и наконец очаровательно играл на

1 ОР ГБЛ, ф. 218, к. 1259, д. 2, л. 76 об.
2 ЦГИА, ф. 1286, оп. 9, д. 1259; оп. 10, д. 321, л. 9—12 (сообщено 

С. И. Вареховой при любезном посредстве Б. Л. Бессонова)
3 См.: < П а н а е в  И. И .?>  Некролог В. А. Вонлярлярского.— Сов­

ременник, 1853, № 2, отд. 6, с. 291 (приписать эту заметку Панаеву 
позволяет дословное повторение в ней высказанной им ранее оценки, см. 
Современник, 1851, № 10, отд. 6, с. 15).
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фортепиано и фантазировал»), лепка и рисование («каждый предмет, 
изображенный им, казался истинным во всех подробностях» — отметим 
это важное для беллетриста умение), уже знакомые нам стихи «для не­
многих», участие в домашних спектаклях и в театрализованных представ­
лениях, устроенных губернаторшей Закревской1. И вот к этим занятиям 
прибавляется новое.

В начале 1850 года в редакцию петербургского журнала «Отечест­
венные записки» поступают два рассказа, подписанных никому еще в лите­
ратурном мире не известным именем Василия Вонлярлярского,— «Поездка 
на марсельском пароходе» и «Абдаллах-Бен-Атаб». Они немедленно при­
няты, и сочинитель получает приглашение трудиться для журнала далее. 
Между тем в Москве идут авторские чтения. Слушатели? Как и раньше, 
круг общения Вонлярлярского определить довольно трудно. Он посещает 
«субботы» своей дальней родственницы поэтессы Евдокии Ростопчиной, 
являясь туда в обществе молодого поклонника дам Владимира Петровича 
Бегичева (впоследствии драматурга и театрального деятеля). Завсегдатаи 
салона — склонные к серьезным беседам представители кружка журнала 
«Москвитянин» (Н. В. Берг, Л. А. Мей, А. Н. Островский, Т. И. Филиппов, 
Е. Н. Эдельсон) — приятелей не жалуют («ягоды не нашего поля»)1 2. 
Сохранившаяся записочка Вонлярлярского к другому посетителю «суб­
бот» — поэту Н. Ф. Щербине также не дает повода говорить об их близкой 
дружбе3. Близкие друзья, однако, несомненно были (один из них, напри­
мер, не открывая своего имени, дает писателю следующую характеристику: 
«Он был благороден, добр без границ, может быть, слишком добр и 
доверчив»4). Тесные отношения (может статься, не только деловые, но и 
дружеские?) связывали начинающего автора с Григорием Филипповичем 
Головачевым (1818— 1880), преподавателем истории и географии Москов­
ского николаевского сиротского института и постоянным сотрудником 
«Отечественных записок», осуществлявшим посредничество между Вонляр- 
лярским и редакцией. Из письма Головачева к издателю этого журнала 
А. А. Краевскому мы узнаем, что другой петербургский журнал — «Совре­
менник» — «в образе одного из редакторов его» (И. И. Панаева, приезжав­
шего в Москву летом 1850 года) предлагал литературному дебютанту 
«разные выгодные условия», но Вонлярлярский предпочел лучшему рус­
скому журналу той поры издание Краевского5. Что было отвечено Панаеву,

1 См.: Москвитянин, 1849, ч. 1, № 4, с. 108; Б а р с у к о в  Н. П. Жизнь 
и труды М. П. Погодина. Спб., 1896, кн. 10, с. 207, 246.

Посмертные записки Н. В. Берга.— Русская старина, 1891, № 2, 
с. 257—258.

3 ПД, № 7002.
4 N. Некролог. Василий Александрович Вонлярлярский.— Московские 

ведомости, 1853, № 4, 8 янв., Лит. отдел, с. 42.
5 ОР ГПБ, ф. 391, on. 1, д. 287, л. 47 об,—48.
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можно при желании расслышать, погрузившись в критические обзоры 
«Современника». (Ответ этот не лишен для нас интереса, ибо позволяет 
судить о том, в каком виде хотелось бы писателю представить свои 
взаимоотношения с литературой.) Рассуждая об одном из романов Вон­
лярлярского, Панаев делает вдруг следующее отступление:

«— Вы написали очень миленькую вещь,— сказали однажды при мне 
какому-то литературному дилетанту.

— В самом деле? — небрежно возразил дилетант, заложив палец 
за жилет и глядя в потолок,— вам нравится? Это я так.. Я ведь вовсе 
не имею никакой претензии на литературу. Это шалость, мне нечего 
было делать, я был не очень здоров, сидел дома, и взялся за перо 
от скуки».

В этих словах выражается следующая задняя мысль: «Сделайте ми­
лость, не принимайте меня за литератора, бога ради, не воображайте 
этого, я вовсе не желаю быть литератором; я не имею ничего общего с 
вашей литературой. Я только человек образованный, больше ничего, и 
если напечатал что-нибудь, так это для того только, чтобы показать, что я 
могу писать не хуже ваших литераторов»1. Сделанная критиком оговорка, 
что Вонлярлярский к «такого рода литературным дилетантам» не принад­
лежит и «не имеет с ними ничего общего», не способна ввести в заблужде­
ние — через год Панаев нарисует тот же портрет, на этот раз вплотную 
связав его с именем писателя. Мотивировка литературных занятий теперь 
несколько изменена: «...я дилетант; я читаю мои произведения в салонах, 
а печатаю их в журналах, потому что ко мне пристают мои друзья: 
Отчего ты не печатаешь? печатай для нас: надобно же какое-нибудь чте­
ние для порядочных людей... и вот почему я печатаюсь. Я, правда, беру 
деньги за свои сочинения, но отдаю их моему камердинеру...»1 2 Фраза про 
заботу о камердинере — автоцитата из романа Панаева «Львы в провин­
ции» (ч. III, гл. 21), призванная подчеркивать невероятную великосвет- 
скость произносящего ее лица. В остальных же выпадах критика нужно 
видеть отражение (пусть далекое от буквальной точности) каких-то изустных 
деклараций Вонлярлярского, истолкованных Панаевым в угоду постепенно 
складывающейся у него концепции о салонно-великосветском характере 
творчества писателя (такое прочтение находило некоторые основания в 
первых романах Вонлярлярского «Силуэт» и «Магистр», но, как мы увидим 
ниже, было все же весьма односторонним).

Совершенно иной смысл в сходной, очевидно, самохарактеристике 
увидел другой собеседник писателя (не уязвленный, кстати, отказом в

А. И льин-Том ич. «Вот и всё, что остается...» 11

1 Современник, 1851, № 10, отд. 6, с. 15—16.
2 Т ам  же, 1853, № 1, отд. 6, с. 120; ср. также: 1852, № 11, отд. 6, 

с. 120—121.
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журнальном сотрудничестве). Мы имеем в виду Михаила Ларионовича 
Михайлова (писателя, критика, переводчика, а впоследствии и революцио­
нера), познакомившегося летом 1852 года с приехавшим ненадолго в Пе­
тербург Вонлярлярским. К этому времени последний — уже широко извест­
ный автор и тяжело больной человек. Вероятно, звучат те же слова: 
«да я и не писатель собственно...» Михайлов, находящийся во власти своих 
идей (связанных, между прочим, с размышлениями Белинского о понятиях 
«гений» и «талант», «писатель» и «беллетрист»1), выносит из беседы сле­
дующее заключение: «Собственный взгляд его на свою деятельность был 
как нельзя более верен: он сознавал в себе талант, но считал себя не 
иным чем, как простым рассказчиком, сказочником, беллетристом»1 2. Не­
смотря на явную и в этом случае подчиненность описания концепции, нам 
оно представляется более соответствующим духу произведений Вонлярляр- 
ского и, следовательно, более точным, чем усмотренное Панаевым аристо­
кратическое презрение к литературе.

В тот же приезд (май — июнь 1852 года) писатель становится «бла­
госклонным знакомым» начинающего художника Михаила Осиповича 
Микешина3 (впоследствии знаменитого скульптора, автора прославленно­
го памятника «Тысячелетие России»), По-видимому, тогда же был 
написан портрет Вонлярлярского, открывающий эту книгу. В Петербург 
Микешина привез за свой счет старший брат Вонлярлярского Алек­
сандр Александрович, обративший внимание на талант рославльского 
чертежника и рассудивший, что место этому таланту в Академии ху­
дожеств.

А. А. Вонлярлярский (1802—1861) заслуживает того, чтобы сказать 
о нем несколько слов. Автор прогрессивного дворянского проекта ликви­
дации крепостничества, он разорил при крушении одного из своих экономи­
ческих предприятий тысячи крестьян. Убежденный сторонник европейских 
форм хозяйствования, он превратил свое Вонлярово (принадлежавшее, как 
и Рай, Смоленскому уезду) в уголок Швейцарии и, пропагандируя капи­
талистические отношения, практически лишился капитала. Получая мил­
лионы по выгоднейшим правительственным контрактам (контракты эти 
на строительство шоссе заключались не без помощи императорской фа­
воритки В. А. Нелидовой), он не оставил детям сколько-нибудь значитель­
ного состояния. «Затеям этого господина,— говорит современник,— и рос­
коши в его жизни... не было пределов. Недаром он был прозван Монте-

1 См.: Е г о р о в  Б. Ф. М. Л. Михайлов-критик.— Уч. зап. Тартуского 
ун-та, вып. 104, 1961, с. 85.

2 Библиотека для чтения, 1855, № 1, отд. 5, с. 18.
3 См.: М и к е ш и н  М. О. Воспоминания художника.— Неман, 1969, 

№ 11, с. 141
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Кристо...»1 (Создается впечатление, что над братьями тяготел рок— полу­
чать связанные со знаменитым французским романистом прозвища!) 
Жизнь Александра Вонлярлярского была предметом множества рассказов 
и слухов. Живо обсуждалось то, что в его петербургском доме была 
«проведена вода во все этажи», или, что «при его обедах и ужинах слу 
жили до 40 человек, одетых в самые роскошные ливреи», а «при его 
путешествиях курьеры заготовляли вперед лошадей на почтовых станциях» 
и «дорого платили смотрителям станций, чтобы они задерживали других 
проезжающих в ожидании проезда Вонлярлярского»1 2.

Мы не без причины позволили себе столь подробно остановиться 
на личности А. А. Вонлярлярского: представляется, что слухи, порожденные 
его образом жизни, могли отразиться на литературной репутации его 
брата. Мало кто из литераторов знал их близко — одного по недосягаемой 
высоте его общественного положения, другого — по уединенности, в кото­
рой прошли его посвященные словесности годы («в последнее время он 
удалился от света»,— сообщает друг-некрологист3). Их путают и по сей 
день, но нам важно, что в 1850-х годах их путали точно так же. Откроем 
статью О. И. Сенковского с воспоминанием о кратком знакомстве с 
В. А. Вонлярлярским, сведенном в мае все того же 1852 года. «Он столько 
видел! Столько испытал! Столько мыслил, исследовал и перечувствовал! 
Он был везде, и так же хорошо знал жизнь в золоте и шелку, как и 
жизнь в рубище, так же легко обменивался с людьми гордостью, высо­
комерием, надменностью, как и кротостью, простосердечием, добротою, 
так же свободно водил хлеб-соль с богатством, как и с нищетою. Он 
(...) скитался в пустынях и веселился в городах, мерз на горах и мок в 
болотах, рылся в земле, книгах и в человеке, прокладывал шоссе, сочинял 
музыку, устраивал железные дороги, упражнялся в живописи и скульптуре, 
в деревне был опытным сельским хозяином, в городе — изящным светским 
человеком, в промышленном мире — промышленником, между друзьями — 
обожаемым другом. И везде, во всем, сопутствовали ему быстрота сообра­
жения, проницательность, глубокомыслие и дар хорошо видеть и ловко 
извлекать неожиданные заключения среди добродушия, простоты и примеча­

1 Д е л ь в и г  А. И. Полвека русской жизни, М;—Л., 1930, т. 1, с. 559. 
Об А. А. Вонлярлярском см. также: Т ам  же, с. 410, 431—435, 551—588; 
Записки Горыгорецкого земледельческого ин-та. Спб., 1853, кн. 2, отд. 1, 
с. 117— 118; С е м е в с к и й  В. И. Крестьянский вопрос в России в XVIII и в 
первой половине XIX века. Спб., 1888, т. 2, с. 170—175; Р я б к о в  Г. Т. За 
строкой письма В. Г. Белинского.— В кн.: Вопросы аграрной истории и 
крестьянства Северо-Запада РСФСР. Смоленск, 1977, с. 52—54.

2 ЦГАЛИ, ф. 79, on. 1, д. 15, л. 120 об.; Д е л ь в и г  А. И .Цит. соч., 
с. 560.

3 Московские ведомости, 1853, № 4, 8 янв., Лит. отд., с. 42
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тельной скромности речи»1. В этой характеристике сведения из газетных 
некрологов (впрочем, правдивые — музыка, живопись, скульптура) пере­
мешаны журналистом с собственными впечатлениями от личности Василия 
Вонлярлярского и городскими известиями об его брате (шоссе, железные 
дороги, «опытный сельский хозяин», промышленный мир, «рылся в зем­
ле») Кто знает, может быть, и Иван Панаев судил о писателе по смолен­
ско-петербургскому Монте-Кристо и полагал, что показ большого света в 
некоторых романах — кстати, показ далекий от апологетики — для Вон­
лярлярского равнозначен утверждению своей жизненной позиции? Ведь 
не бичевал же Панаев себя за великосветские картины в собственных 
сочинениях1 2, считая, по-видимому, что у него обращение к салонному 
материалу исполнено отстраненности, а у Вонлярлярского — причастнос­
ти?

После полуфантастической характеристики, приведенной выше, чита­
теля статьи Сенковского ожидает чрезвычайно ценное для нас продолже­
ние. «Между тем это интересное существование подтачивалось неопреде­
ленным, но жестоким недугом (...) таинственным бедствием людей с силь­
ным воображением, людей, одаренных способностью много и быстро мыс­
лить,— одною из тех предательских и неуловимых болезней, к которым 
медицина ума не приложит и которые, чтобы отделаться от любопытства 
пациентов, называет она «нервными расстройствами». В мучительной борьбе 
с этой болезнью, когда уже меланхолия начинала пожирать жизненные 
силы, когда предчувствие близкой смерти становилось уже неотразимым, 
Лярский вздумал сделаться писателем. (.. ) Ему нужны были перо и бума­
га, чтобы дать исток этому излишеству мысли и чувства, которое угнетало 
и душило его» Вряд ли мы когда-нибудь узнаем, как обстояло дело в 
действительности, но нельзя не признать, что это рассуждение о тяжелой 
болезни, как одной из главных причин обращения Вонлярлярского к лите­
ратуре, выглядит весьма правдоподобно. Прежде всего, оно мотивирует ту 
невероятную интенсивность труда, которая и доставила писателю славу 
«русского Дюма» (именно скорость работы казалась современникам самой 
удивительной и характерной чертой французского романиста3) Полевой 
говорит, о «почти импровизационной методе» писателя. Это свидетельство 
не следует понимать буквально — рукописи показывают, что многие страни­
цы подолгу оттачивались в черновиках4, тем не менее оно дает верное

1 Библиотека для чтения, 1853, № 2, отд. 6, с. 30.
2 Эта непоследовательность была подмечена С. С. Дудышкиным (см. 

Отечественные записки, 1853, № 1, отд. 4, с. 4—5)
3 Ср., напр., запись от 24 октября 1853 г. в дневнике критика 

А. В. Дружинина, к которому в этот день вторично явился за статьей ре­
дакционный курьер: «Я отвечал, что я не Александр Дюмас» (ЦГАЛИ, 
ф. 167, оп. 3, д. 108, л. 112 об.).

4 См примечания, с. 422.
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общее представление о стиле работы Вонлярлярского, писавшего «без 
оглядки в один присест, с лихорадочной поспешностью»1. За три года 
писательской деятельности (1850, 1851, 1852) из-под его пера вышло четы­
ре романа, три повести, пять больших рассказов и семь пьес; написанное 
составило семь объемистых томов. («Вот и всё, что остается»? Что же, 
остается, как видим, не мало.) Конечно, на скорости письма не могло не 
отразиться счастливое свойство Вонлярлярского — редкое совпадение ти­
пов устной и письменной речи («он был столько же умный, веселый и 
бойкий говорун и на словах, как на бумаге», «в разговоре и на письме 
он был совершенно одинаков1 2»), но все же его производительность, пожа­
луй, беспримерна. Может быть, и впрямь скорость работы определилась 
боязнью перевести дух (кто знает, сколько осталось?) и отчетливыми 
шагами смерти за спиной?

Между тем болезнь не медлила. 31 октября 1852 года приехавший в 
Москву брат-«Монте-Кристо» сообщал своему шурину С. Д. Полторац­
кому (известному библиографу и библиофилу, через которого, очевидно, Вон- 
лярлярские и пригласили Ксенофонта Полевого для подготовки собрания со­
чинений писателя): «Застал брата Василья в плохом положении...3 30 декаб­
ря (11 января 1853 года по новому стилю) В. А. Вонлярлярского не стало 
(Полевой, как и Сенковский, указывает в качестве диагноза «чрезвычайное 
раздражение нервов», в одном из некрологов говорится о «продолжитель­
ной болезни, окончившейся воспалением в мозгу»4). Писателю было 38 лет. 
Тело отвезли в родовое сельцо Рай, где, по выражению некрологиста, 
«колыбель назначалась ему могилой»5.

*  *  *

«Мне особенно нравятся рассказы г. Вонлярлярского из его путешест­
вий,— признавался в 1851 году уже знакомый нам Иван Панаев.— ...Фан­
тазия сильно преобладает в этих рассказах над действительностью, и от 
этого они становятся еще заманчивее (...). К тому же Александр Дюма- 
отец фантазирует в своих «Путевых впечатлениях», г. Габриэль Ферри 
фантазирует в своих «Мексиканских эскизах»: почему же не фантазировать 
г. Вонлярлярскому в своих путевых заметках, особенно если умеешь фанта­
зировать так мило?»6 В путевой прозе — рассказах «Абдаллах-Бен-Атаб», 
«Поездка на марсельском пароходе» (1850), «Байя» (1851), «Турист»

1 Библиотека для чтения, 1853, № 2, отд. 6, с. 31.
2 Библиотека для чтения, 1855, № 1, отд. 5, с. 18; Отечественные 

записки, 1854, № 5, отд. 4, с. 9.
3 ОР ГБЛ, ф. 233, к. 1, д. 25, л. 7.
4 Сын отечества, 1852, № 12, отд. 2, с. 45.
5 П. Ш. < Ш е с т а к о в  П. Д .>  Некрологическое известие.— Смолен­

ские губернские ведомости, 1853, № 4, часть неофиц., с. 27.
6 Современник, 1851, № 10, отд. 6, с. 15.
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(1852) — проявились и другие характерные черты творчества Вонлярляр- 
ского: наблюдательность, легкость и простота- слога, определенная новел- 
листичность художественного мышления. Все эти качества с первых же 
литературных шагов доставили писателю славу замечательного рассказ­
чика. Ее преумножению много способствовало появление рассказа «Воспо­
минание о Захаре Иваныче» (1851), обнаруживающего более высокую 
сторону дарования автора — умение показать в индивидуальном портрете 
типические черты национального характера, отображать смешное, не впа­
дая в карикатуру, и пробуждать симпатию к весьма небезупречному 
герою (эти свойства таланта Вонлярлярского нам придется вспомнить, 
говоря о романе «Большая барыня»). Изображение главного действующего 
лица — путешествующего за границей помещика — далеко от односторон­
ности: в Захаре Иваныче соединились широта натуры и странная мелоч­
ность, чудовищная необразованность и природный ум, удивительное добро­
душие и временами необдуманная жестокость (столь же неоднозначен, за­
метим, и Петр Авдеевич — главный герой «Большой барыни»). Коллизии 
«Воспоминания о Захаре Иваныче» и «Большой барыни» также во многом 
сходны, сюжеты этих произведений движет одна и та же сила — поэзия 
самообмана героев, неправильно истолковавших случайную недоговорен­
ность,— разница лишь в финалах.

...В 1857 году Ивану Сергеевичу Тургеневу показалось, что он открыл 
нечто вроде новой болезни, которой дал название «заграничной скуки 
русских». «Скуке этой,— говорит великий писатель в специальной статье 
(«Из-за границы. Письмо первое»),— следует, между прочим, приписать и 
жадную их готовность сблизиться с каждым встречным соотечественником; 
с ним можно по крайней мере Русь помянуть... а не то и в картишки пере­
кинуть»1. Между тем за несколько лет до этого заинтересовавшее Тургене­
ва явление было художественно воплощено в «Воспоминании о Захаре 
Иваныче» (внимание к ситуациям, может быть не очень значительным, но 
ранее подробно не описанным, будет характерно и для последующих про­
изведений Вонлярлярского). По словам Аполлона Григорьева, «этот рас­
сказ, очень небольшой, но полный ума, наблюдательности, жизни, обли­
чавший в авторе даже способность к созданию типов,— один уже давал 
г. Вонлярлярскому право на довольно почетное место в ряду наших весь­
ма немногочисленных беллетристов, и (...) обозначил с самого начала род 
и характер литературной деятельности автора». Но писатель «уклонился 
от того пути, который указывал ему его талант в «Воспоминании о Захаре 
Иваныче»2.

«Уклонение» было совершено в сторону авантюрного романа, или так

Т у р г е н е в  И. С. Собр. соч.: В 12-ти т. М., 1956, т. 11, с. 316, 318. 
Москвитянин, 1852, № 20, отд. 6, с. 159, 162.
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называемого «романа-фельетона» (от слова «feuilleton», обозначавшего 
«подвал» во французских газетах, где помещались печатавшиеся с про­
должением произведения основоположников жанра — Э. Сю, П. Феваля, 
А. Дюма). Газетное происхождение этого вида романа определило его 
специфику — прерывистое действие, развивающееся по сложной и запутан 
ной интриге, всевозможные (вернее, невозможные) злодейские козни, тай 
ны рождения, мелодраматические герои, беспрерывно меняющие обличье, 
эффектные и неожиданные ситуации, «кинематографический» монтаж эпи 
зодов. В России «романы-фельетоны» стали появляться с середины 
1840-х годов. Белинский, снисходительно отзывавшийся о французских 
образцах жанра (например, о «Графе Монте-Кристо»: «...блестящее бел­
летристическое произведение, которое читается легко и скоро; но оно — не 
роман, а волшебная сказка»), порицал неудачные русские подражания 
(например, роман Е. П. Ковалевского «Петербург днем и ночью»)1. Следы 
знакомства с французским авантюрным романом заметны в некоторых 
произведениях Некрасова, Достоевского, Лескова, однако жанр «в чистом 
виде» не получил у нас широкого признания. Виной тому, конечно, несоот­
ветствие духа развлекательной словесности традициям русской литературы, 
неизменно требующим глубины и серьезности.

Два романа Вонлярлярского — «Силуэт» (1851) и «Магистр» 
(1852) — всецело принадлежат к описанному малопочтенному жанру 
В них мы найдем все необходимые элементы «романа-фельетона», главный 
из которых невероятное («сказочное», как сказал бы Белинский) содержа­
ние. «Невероятность» его, впрочем, особого рода и относится лишь к совер­
шенно неправдоподобной интриге. Сцепленные же между собой на сказоч­
ный манер отдельные эпизоды выписаны правдиво и точно, с присущей 
писателю наблюдательностью. Именно по поводу этих двух романов один 
из критиков справедливо заметил, что «подробности у Вонлярлярского 
очень замечательны, отдельные сцены даже естественны, но в общем нет 
истины, и создания его неправдоподобны и натянуты»1 2. Достоверность 
быто- и нравоописания заметно выделяла «Магистра» и «Силуэт» в ряду 
других произведений жанра. «Есть между подобными романами такие, 
которые отличаются совершенным незнанием ни жизни, ни света, ни чело­
века; про роман г. Вонлярлярского,— писал о «Силуэте» Е. Н. Эдельсон 
(критик, входивший в «молодую редакцию» «Москвитянина»),— этого 
нельзя сказать; слог хорош — видно, что роман написан человеком умным, 
много видавшим, одним словом, таким, которого записки (memoires), может 
быть, не лишены бы были интереса, особенно для потомства...»3 Действи­

1 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч. М., 1955, т. 9, с. 395.
2 Пантеон, 1854, № 7, отд. Петерб. вестник, с. 18.
3 Москвитянин, 1851, № 19-20, с. 638; см. также: № 23, с. 515—516.
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тельно, «бывалость» писателя не вызывает сомнения. С одинаково глубо­
ким знанием дела он рассказывает о механизме возникновения велико­
светских сплетен и рисует компанию карточных шулеров, описывает охоту 
под Петербургом и московское гулянье в Марьиной роще, перемежает 
картины салонных бесед с показом городского «дна». Некоторые герои 
имеют реальных прототипов. Так, действующий в «Магистре» Костя Благин 
несомненно списан с известного московского проказника и повесы 
К- А. Булгакова, учившегося в юнкерской школе одновременно с 
В. А. Вонлярлярским. Негативный герой также отчасти построенного по 
«фельетонным» законам романа «Сосед» (опубликован посмертно в 1853 
году), барон Кронбруншпиц, своими агрономическими теориями напомина­
ет дальнего родственника писателя барона Ф. Б. Унгерн-Штернберга, 
напечатавшего, между прочим, панегирическое описание импортированных 
А. А. Вонлярлярским из Европы методов ведения сельского хозяйства1 
(кстати, применение этих методов в России последовательно развенчивает­
ся на страницах романа).

Что же заставило одаренного писателя, способного, как показали уже 
первые опыты, многое сделать в литературе, обратиться вдруг к легковес­
ному жанру, заимствованному у новейшей школы французских романис­
тов? Причин здесь, как нам кажется, несколько. Необходимо учесть и 
фактор европейской литературной моды, и любовь автора к неожиданным 
сюжетным ходам, постоянно обманывающим читательские ожидания, и 
характер его дарования, вполне соответствующий этому типу романа 
(«...талант г. Вонлярлярского,— писал С. С. Дудышкин,— можно срав­
нить с талантом импровизатора: какую ни задайте ему тему, он сейчас, не 
задумываясь о конце, о завязке, о характерах, начнет вам рассказывать 
историю и во время самого рассказа, одушевляясь собственными своими 
словами, говорить часто и впопад выражения бойкие, сравнения меткие, 
приводить случаи забавные, над которыми вы долго смеетесь»1 2). Более 
существенной причиной представляется то обстоятельство, что авантюрный 
герой, как никакой другой, позволяет автору на современном материале 
художественно моделировать изменчивость и постоянную многовариант­
ность человеческой судьбы (по словам М. М. Бахтина, во французских 
социально-авантюрных романах середины прошлого века «б ы т оказался 
втянутым в карнавализованное сюжетное действие, обычное и постоянное 
сочетались с исключительным и изменчивым»3). Так, среди пестрого мно­

1 См.: Северная пчела, 1851, № 230, 16 окт., с. 917; см. также печатное 
возражение: С о л о в ь е в  Я. Смоленская губерния по наблюдениям барона 
Унгерн-Штернберга.— Журнал министерства государственных имуществ, 
1851, № 12, отд. 4, с. 90—92.

2 Отечественные записки, 1853, № 2, отд. 5, с. 100.
3 Б а х т и н  М. Проблемы поэтики Достоевского. 4-е изд. М., 1979, 

с. 184; ср. также важное суждение об авантюрном герое на с. 117—121
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жества персонажей «Силуэта» несомненно действует и неназванное лицо 
«судьба глядит», как сказал бы Пушкин (при обращении к «роману 
фельетону» Вонлярлярский, конечно, имел в виду опыт А. Ф Вельтмана» 
придавшего своему социально-авантюрному роману «Саломея» (1846 
1848) многие черты романа философского) Тем не менее «Силуэт» 
«Магистр» и несколько тенденциозный «Сосед», хоть в каждом из них 
можно найти десятки блестящих страниц, не только не были способны 
спасти имя автора от забвения, но, наоборот, «перевесили» в читательском 
сознании остальные произведения Вонлярлярского, создав ему прочную 
репутацию поверхностного беллетриста французского образца (эти же ро 
маны заставили «работать» в новом ключе прозвание «русский Дюма» 
доставшееся писателю в награду за удивительную работоспособность, -  
теперь оно указывало не только на это внешнее сближение, но и на 
содержательное сходство с французским романистом)

Отсутствие документальных данных, на которое мы не раз уже сето­
вали здесь, не позволяет с точностью установить последовательность напи 
сания произведений Вонлярлярского (время их выхода в свет мало что 
может прояснить при чрезвычайной краткости- пребывания писателя на 
сцене российской словесности). Поэтому трудно говорить о направлении 
его творческой эволюции (с уверенностью можно лишь заключить, что 
движение его таланта отнюдь не всегда было поступательным: так, испол 
ненный серьезных художественных просчетов «Сосед», судя по всему, был 
написан после лучшего произведения Вонлярлярского — романа «Большая 
барыня») И мы не станем пытаться определить, что было создано раньше 
повесть «Ночь на 28-е сентября» или «Большая барыня», отметим лишь 
несомненную творческую связь между этими произведениями — оба напи 
саны вне поэтики авантюрного романа, на самом обыденном, провинциаль 
ном материале и в этом смысле, подобно путевой прозе, образуют некое 
самостоятельное направление в творчестве писателя (это обстоятельство 
кстати, и определило состав данного сборника).

«К моему искреннему сожалению,— говорит Вонлярлярский в романе 
«Магистр»,— в глубину сердец заглядываю я очень, очень редко, a paG 
пространяюсь о чувствах еще реже, по самой простой причине: боюсь 
ошибиться!» Провозглашенный здесь принцип наиболее последовательно 
проведен в жизнь в «Ночи на 28-е сентября». Сам избранный писателем 
жанр — повесть в письмах — исключал не только авторский анализ психо­
логического состояния героев, но и авторскую речь вообще (лишь выстав 
ленные перед некоторыми письмами пометы вроде «пятнадцать дней 
спустя»,— пометы, которых не могло быть в настоящих письмах,— чуть 
чуть переводят повествование в косвенную речь и напоминают читателю 
что перед ним литературное произведение, а не документальная публи 
кация). Тем не менее оказалось, что Вонлярлярскому достаточно и «внеш
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них» средств, чтобы изобразить историю сложных душевных переживаний. 
Впрочем, разумеется, не обошлось и без издержек: писателю удался лишь 
один из двух центральных характеров (естественно, характер «автора» 
писем, составивших повесть,— богатой и знатной петербургской девушки, 
приехавшей по совету врачей в деревню). Некоторый схематизм второй 
центральной фигуры повести — Старославского — объясняется тем, что в 
нем, очевидно, не столько отразились жизненные наблюдения автора, сколько 
было воплощено желание во что бы то ни стало представить характер 
оригинального героя. Старославский постоянно обманывает ожидания рас­
сказчицы, подобно тому как события авантюрных романов Вонлярлярского 
постоянно не совпадали с привычными сюжетными схемами. «...Не слыхала 
ли я уж сто раз всего, что скажет мне влюбленный Старославский? — 
восклицает весьма тут заблуждающаяся героиня «Ночи на 28-е сентяб­
ря».— Не встречались ли его будущие взгляды с моими взглядами и не 
исчислены ли вперед все подобные случаи всеми романистами нашего 
времени?» Едва ли не каждое произведение Вонлярлярского проникнуто 
желанием, оттолкнувшись от традиционных решений, опровергнуть пред­
ставленное здесь расхожее мнение об исчерпанности романных коллизий. 
Разумеется, это далеко не всегда идет на пользу: непривычный ход 
событий нередко оказывается заодно и неестественным (критик Владимир 
Зотов писал о «Ночи на 28-е сентября»: «...г. Вонлярлярский как будто 
с умыслом старается (...) уничтожить те приятные впечатления, которые 
производит начало его повести»1.

В основе повести, о которой мы говорим, лежат проглядывающие и 
в других сочинениях писателя размышления о том, сколь часто люди 
неверно объясняют себе происходящее вокруг. Размышления эти воплоще­
ны в повествовании (местами довольно натянутом) о некоем мистическом 
происшествии и его рациональной мотивировке1 2. Но не этим интересна 
нынешнему читателю «Ночь на 28-е сентября». Говоря о пользе, которую 
может принести переиздание ряда забытых литераторов минувшего века, 
Сергей Залыгин так характеризует свидетельства «вторых» писателей о 
прошлом (о прошлом, разумеется, с нашей точки зрения, а с их — о самом 
что ни на есть настоящем): «Свидетельства эти бытоописательны, в какой- 
то мере даже фотографичны, но они же и художественны, а значит, 
создают образы людей и воссоздают их быт в обобщенном виде, минуя 
случайность мемуаров, их сосредоточенность на явлениях не рядовых и не 
общих»3. Именно такие свидетельства то и дело встречаются на страни­

1 Пантеон, 1852, № 6, отд. 8, с. 2.
2 Отметим более ранний и несравненно более глубокий интерес 

к подобного рода явлениям у В. Ф. Одоевского (см.: Ту р ь я н  М. А. Эво­
люция романтических мотивов в повести В. Ф. Одоевского «Саламанд­
ра».— В кн.: Русский романтизм. Л., 1978, с. 187—206).

3 З а л ы г и н  С. П. Литературные заботы, с. 339.
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цах повести. «В столице,— пишет ее героиня,— никто из нас не имеет ни- 
какого понятия о провинциальной жизни: этот мир так мало походит на 
наш обыкновенный, что, случайно увидев его, непростительно было бы не 
изучить нравов и обычаев неизвестного мира». Такая позиция позволяет 
рассказчице сообщить в своих письмах множество подробностей уездной, 
жизни, прямо с ходом повествования не связанных, но для нее (и для 
нас!) чрезвычайно любопытных. О типичности и обобщенности их мы мо­
жем судить хотя бы по образу поэта Купера.

Год выхода в свет «Ночи на 28-е сентября» и «Большой барыни»—. 
1852-й — стал годом своего рода литературного паломничества в русскую 
провинцию. Разумеется, и раньше провинция привлекала внимание писа­
телей, но этот год, кажется, стал рекордным по количеству посвященных 
губернской жизни печатных листов. Самыми монументальными произведе­
ниями были два романа, печатавшиеся на протяжении многих месяцев в: 
«толстых» журналах («Отечественные записки», № 1—7; «Современник»* 
№ 1—9),— «Проселочные дороги» Д. В. Григоровича и «Львы в провин­
ции» И. И. Панаева. Так вот в обоих этих романах (претендующих, кстати, 
на известный энциклопедизм охвата губернской действительности) выве­
дены (разумеется, совершенно по-разному) Провинциальные поэты. Григо­
рович даже «теоретически» обосновал появление такого лица на страницах 
романа. «Не мешает здесь заметить,— говорит писатель,— что в мелком и 
провинциальном обществе сочувствие к печатной литературе, и особенно к 
стихам, ровно ничего не значит сравнительно с сочувствием к доморощен­
ной, скорописной, словом, своей поэзии. Стишки разных двоюродных брат­
цев, вдохновенных франтов в венгерке, возбуждают несравненно более 
восторга, чем стихи даже первоклассных поэтов. В провинциях каждый 
кружок пользуется преимуществом иметь своего любимого поэта...» (ч. VI, 
гл. XXXVII). Одновременность появления произведений Вонлярлярского, Гри­
горовича и Панаева исключает возможность взаимовлияний: каждый из 
этих писателей самостоятельно пришел к необходимости изобразить явле­
ние, о котором говорится в приведенной цитате из «Проселочных дорог». 
Таким образом, уездный поэт Купер вошел в число действующих лиц 
«Ночи на 28-е сентября» не по велению прихотливой фантазии Вонляр- 
лярского, а потому, что являл собою тип, настоятельно требующий худо­
жественного осмысления.

Действие романа «Большая барыня» также разворачивается в про­
винции. Но провинциальная жизнь изображена здесь уже несколько по- 
иному: наряду с мягкой иронией, свойственной повествовательному строю 
«Ночи», в лучшей книге Вонлярлярского отчетливо звучат сатирические 
ноты. Представленная в романе галерея уездных портретов (городничий, 
штатный смотритель училища, частный пристав, судья, вдова судьи, 
барышни, учитель) написана в подчеркнуто гоголевской манере. Ориента­
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ция на Гоголя столь отчетлива, что вызывают полное недоумение сделан­
ные в пылу журнальной борьбы попытки Полевого и Булгарина противо­
поставить роман гоголевскому направлению.

Годы литературной деятельности Вонлярлярского совпали с одним из 
самых печальных периодов в истории русской литературы, получившим 
название «мрачного семилетия» (1848—1854) При этом писатель не 
дожил даже до крохотного цензурного послабления, которое не без труда 
можно разглядеть в 1853 году1. «Наше время — для автора, время скор­
би»1 2,— писала в 1852 году Е. В. Салиас (Е. Тур), чей вполне благонаме­
ренный роман «Племянница» вызвал тем не менее серьезные нарекания со 
стороны начальства. «Скажите мне: зачем они тратят время на литера- 
туру? — недоумевал по поводу писателей один из членов организованного 
в 1848 году негласного («бутурлинского») комитета по надзору за пе­
чатью.— Ведь мы положили ничего не пропускать, из чего же им биться?»3 
Сорвавшаяся с цепи цензура деформировала во время «мрачного семиле­
тия» не одну творческую биографию4. Не допускалось представление чи­
новников и помещиков в смешном, а крестьян — в истинном виде, не 
допускались порицания («хотя бы и косвенные») никаких распоряжений 
властей... Не допускалось практически ничего. Тайный смысл постоянно 
обнаруживался в самых невинных строчках. Все это заставляет нас оце­
нить сатирический элемент в «Большой барыне» по совершенно особым 
меркам.

Сюжет романа очень прост (кстати, сильное упрощение интриги 
много содействовало успеху произведения), не нов (отдаленный прообраз 
его можно обнаружить даже в карамзинской «Бедной Лизе») и, более того, 
тиражирован во множестве повестей и романов (последнее по времени 
воспроизведение находилось в уже упоминавшихся «Львах в провинции» 
Панаева). Тем не менее Вонлярлярскому удалось существенно обновить 
распространенную схему. Новизна заключалась вовсе не в том, что жертвой 
любовной истории стал представитель сильного пола, заменивший тради­
ционную провинциальную барышню (отступления от этой традиции нет-нет 
да встречались). Открытием Вонлярлярского стало то, что в его романе к 
трагическому финалу приводят не реальные романические происшествия, 
а психологическая фикция одного из героев (припомним сказанное выше 
по поводу веселого «Воспоминания о Захаре Иваныче»),

1 См.: Е г о р о в  Б. Ф. Борьба эстетических идей в России середины 
XIX века. Л., 1982, с. 62.

2 Новые Пропилеи. М.— Пг., 1923, т. 1, с. 26.
3 А н н е н к о в  П. В. Литературные воспоминания. М., 1983,. с. 522.
4 См., напр., переписку, опубликованную в статье: К и р и л и н а  Е. Я. 

Д. В. Григорович и царская цензура в 1848—1855 годах.— Уч. зап. Рязан­
ского гос. пед. ин-та. М., 1967, т. 39, с. 69—87.
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В «Больш ой барыне» отсутствует персонаж, облеченный сюжетным 
заданием воплощать активное зло,— завистник и интриган, разрушающий 
счастье героев. Его функции берет на себя сама жизнь. Подобный вариант 
светской повести был уже разработан. Например, герой «Аптекарши» 
В. А. Соллогуба (1841) делает свою возлюбленную несчастной не вследст­
вие чьих-то злых козней, а потому, что не может переступить сословный 
барьер (автор «всем ходом своего повествования» показывает, что соблаз­
нитель «не мог вести себя иначе, что все его действия были предопределены 
заранее»1). Эта социальная обусловленность, разумеется, не может повли­
ять на моральную оценку действий соллогубовского героя, вполне заслу­
жившего ими звание негодяя. Счастливая находка Вонлярлярского позво­
ляет ему пойти существенно далее и освободить губительницу действующе­
го в «Большой барыне» отставного штаб-ротмистра от возможности каких- 
бы то ни было упреков (она ведь не совершает никаких действий, а любов­
ная история разыгрывается лишь в воображении героя). Если в повести 
Соллогуба виноваты все действующие лица, то в романе Вонлярлярского 
виноватых нет. Тем страшнее его трагическая развязка, свершающаяся 
по «силе вещей». Сословное размежевание дворянства -обретает в «Боль­
шой барыне» силу рока, оно, оказывается, достигло такого уровня, что 
для небогатого помещика гибельно даже и простое прикосновение к миру 
богатства (в более обнаженной форме эта идея присутствует и в посмертно 
опубликованной повести Вонлярлярского «Могло бы не случиться»).

Конечно, такой социальный конфликт страдает некоторой узостью, 
локальностью, но его нельзя обвинить в надуманности. Напротив, жизнен­
ность основных положений романа подтверждается современниками. Вспо­
минает уроженка Смоленской губернии (той самой, где Вонлярлярский 
собирал материал для «Большой барыни») Е. Н. Водовозова: «...в конце 
40-х и в 50-х годах XIX столетия дворяне нашей местности, по крайней мере 
те из них, которых я знавала, не были избалованы комфортом: вели они 
совсем простой образ жизни, и их домашняя обстановка не отличалась ни 
роскошью, ни изяществом. В детстве мне не приходилось видеть даже, 
как жили богатейшие и знатнейшие люди того времени. Может быть, 
вследствие этого мы, дети, с величайшим интересом слушали рассказы 
старших о том, с каким царским великолепием жили те или другие помещи­
ки, как роскошно были обставлены их громадные дома, походившие на 
дворцы, какие блестящие пиры задавали они (...). Ничего подобного не 
было в поместьях, по крайней мере верст на двести кругом»1 2. Вот тот 
реальный фон, на котором разворачивается действие романа Вонлярляр­
ского и который чрезвычайно важен для его понимания. «Большая барыня»

1 Н е м з е р  А. С. Проза Владимира Соллогуба.— В кн.: Солло­
губ В. А. Избранная проза. М., 1983, с. 13.

2 В о д о в о з о в а  Е. Н. На заре жизни. М., 1964, т. 1, с. 122.
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для штаб-ротмистра не просто красивая, умная и обаятельная женщина, 
она прежде всего существо мифологическое, сказочное и потому неизъяс­
нимо притягательное. В еще более «чистом виде» магическое действие 
столичной титулованной особы на провинциала (пребывающего, кстати, в 
одном чине с героем произведения Вонлярлярского) представлено в одном 
из эпизодов «Львов в провинции» Панаева (ч. II, гл. 17):

«Кобеляков немного отшатнулся назад, долго искоса и значительно 
смотрел на Вихляева, облизывая губы и покачивая головою.

— Ты что такое? — произнес он наконец коснеющим языком.— 
Я штаб-ротмистр... понимаешь ты это?., понимаешь? (.. ) А ты что?.. 
Вот его сиятельство... он — граф... понимаешь, граф!.. За его сиятель­
ство я готов сейчас жисть положить, на плаху пойду за него., да, да!.. 
А ты что?»

Если представительница большого света лишена в романе Вонлярляр­
ского отрицательных качеств, то противопоставленный ей «естественный» 
человек1— отставной штаб-ротмистр Петр Авдеевич Мюнабы-Полевелов, 
наоборот, поначалу не вызывает особых симпатий читателя (здесь снова, 
в который раз, отрицаются штампы светской повести) Петр Авдеевич 
мало похож на героя романа — он не образован, не возвышен и начисто 
лишен каких бы то ни было умственных интересов (единственный предмет 
его помыслов — лошади и охота). Тем сильнее впечатление от его пре­
ображения в конце книги, от благородства и величия души не-героя, для 
которого собственная честь и верность неразделенной любви оказались 
высшими жизненными ценностями. Между тем внимательный читатель не 
найдет в преображении Петра Авдеевича ничего чудесного. У него не при­
бавилось новых качеств, все было заложено в нем изначально. «Нет, уж 
извините, таких дел отродясь не делал, да и умру, надеюсь, не сделаю»,— 
отвечает он на предложение дорогого подарка в самом начале своего зна­
комства с богатой соседкой. Дальнейшая трагедия штаб-ротмистра связа­
на, между прочим, с забвением собственных принципов, а его духовное 
возрождение — с возвращением к самому себе.

Критикам показалось весьма шатким и натянутым объяснение графини 
с штаб-ротмистром, породившее в нем столько безосновательных надежд и 
приведшее в конечном итоге к трагической развязке. Однако оно вовсе 
не являлось результатом торопливой необдуманности. Сцепление случай­
ностей, переворачивающее судьбу человека,— весьма важный для Вонляр­
лярского элемент его видения мира (в этом нас убеждает уже упоми­
навшаяся повесть «Могло бы не случиться»: построенная по тем же сю­
жетным принципам, но гораздо менее искусно, чем «Большая барыня»,

1 О роли этого персонажа в светской повести см. Н е м з е р  А. С. 
Повести В. А. Соллогуба на фоне романтической традиции.— Вестник 
Моек, ун-та. Сер. 9. Филология, 1982, № 6, с. 47
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повесть эта приоткрывает и скрытые стороны авторского замысла романа) 
«То, что мы часто, в слепоте своей, называем случаем,— говорит одна 
из писательниц 1850-х годов,— есть не что иное, как необходимое следствие 
поступков наших»1. Вонлярлярский вполне мог бы подписаться под этим 
суждением. В его романе судьба, как волшебница, предложила Петру 
Авдеевичу две дороги на выбор. Штаб-ротмистр выбрал гибельную для 
себя, но при этом не мог выбрать другую («Графиня соединяла в своей 
особе слишком много совершенств, чтобы не поработить в одно время как 
нравственных, так и чувственных способностей своего бедного соседа») 
Графиня появилась в жизни Петра Авдеевича совершенно случайно. Но 
случайность эту создал он собственными руками... В каждом эпизоде 
«Большой барыни» пульсирует диалектика случайного и закономерного 
(важное условие точности воспроизведения действительности). Компози­
ция романа исправно потакает и идее изменчивости человеческих 
судеб (события от первой встречи героя с графиней до его смерти уклады­
ваются в промежуток от святок до святок — природа совершает лишь один 
круг, а мы видим, сколь многое за этот год переменилось), и идее детерми­
нированности бытия (положение Петра Авдеевича заставляет его постоян­
но против своей воли опровергать поступками собственные программные 
высказывания).

В чем же все-таки смысл «Большой барыни»? Вонлярлярский оставля­
ет роман без декларированного в тексте поучения. Читатель волен само­
стоятельно выбрать себе по вкусу (и по плечу) любой вывод в широ­
ком диапазоне от «не в свои сани не садись!» до «и от судеб защиты 
нет!».

Если ко всему сказанному мы добавим «озвученность» помещенных в 
романе диалогов, последовательно индивидуализированную речь персо­
нажей, которая, в свою очередь, много способствует раскрытию яр­
ко и рельефно очерченных характеров, то станет ясно, что «Большая 
барыня» была весьма незаурядным явлением в беллетристике своего 
времени.

Тем не менее ни в одной из множества журнальных рецензий мы не 
обнаружим попытки сколько-нибудь глубокого разбора этого романа; 
И дело здесь не только в том, что во время литературной деятельности 
Вонлярлярского (1850— 1852) русская критика переживала не самые свет­
лые дни. Главная причина поверхностного отношения к его прозе — это 
инерция восприятия писателя в качестве автора развлекательных авантюр­
ных романов, далекого от серьезных размышлений о действительности. 
Критики не успевали уследить за разнообразием направлений творчества 
Вонлярлярского (напомним о его во многом уникальной судьбе литератур­

Тур Е. Племянница. М., 1851, ч. 4. с. 271
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ного метеора)1 и принимали отсутствие деклараций за отсутствие идей.
Мнение критиков предопределило оценку историков литературы, для 

которых имя Вонлярлярского оказалось связано только с жанром велико­
светского романа1 2 С. А. Венгеров, наткнувшийся в старой газете на 
хвалебный отзыв Булгарина о «Большой барыне», тут же именует роман 
посредственным3, исходя, очевидно, из презумпции, что Булгарин хорошую 
книгу не похвалит (нельзя не вспомнить справедливое замечание одного 
из современников Вонлярлярского: «Хуже всего, что крайние похвалы 
ведут за собою крайние порицания, и от всей этой путаницы мнений теряет 
только один разбираемый писатель, который, между прочим, ни в чем не 
виноват»4. Попытки трезво взглянуть на наследие Вонлярлярского затеря­
лись в журналах5, и арена целиком осталась за авторами обобщающих 
монографий. Благодаря последним создалось представление о писателе как 
о сочинителе, не достойном внимания не только публики, но и истории 
литературы. Эта репутация оказалась столь устойчивой, что мы не найдем 
имени Вонлярлярского даже в таких капитальных коллективных трудах, 
как «История русского романа» (т. 1—2, М.— Л., 1962—1964), «Русская 
повесть XIX века: История и проблематика жанра» (Л., 1973), «История 
русской литературы» (т. 1—4, Л., 1980—1983). На таком фоне уже не так 
удивляет удивительный абзац, посвященный писателю в вузовском учебни­
ке: «Следуя за Булгариным, подражая ему, В. А. Вонлярлярский в начале 
50-х годов выпускает вереницу «светских» романов. Его сугубо авантюрные 
(«Большая барыня», 1852), даже авантюрно-уголовные («Силуэты»

1 Напр., совершенно очевидно, что знакомство братьев Аксаковых 
с его прозой не простиралось далее «Силуэта» и «Магистра» (см.: Письма 
С. Т., К. С. и И. С. Аксаковых к И. С. Тургеневу. М., 1894, с. 30; А к с а ­
ков  К. С., А к с а к о в  И. С. Литературная критика. М., 1981, с. 231; Ко­
ш е л е в  В. А. Эстетические и литературные воззрения русских славяно­
филов. Л., 1984, с. 182).

2 См.: С к а б и ч е в с к и й  А. М. История новейшей русской литературы 
1848— 1892 гг. 3-е изд., испр. и доп. Спб., 1897, с. 16—17; В е с и н  С. Бы­
лое: Из русской жизни и литературы 40—60-х годов. Житомир, 1899, с. 107; 
М о р о з о в  П. Минувший век. Спб., 1902, с. 165; Ч. В е т р и н с к и й  (Ч е- 
ши х и н  Вас.  Е.)^ .Сороковые годы XIX века.— В кн.: История русской 
литературы XIX в./Под ред. Д. Н. Овсянико-Куликовского. М., 1911, т. 2, 
с. 177—178.

3 В е н г е р о в  С. А. История русской литературы. (От смерти Белин­
ского до наших дней). Спб., 1885, ч. 1, с. 129.

4 Отечественные записки, 1854, № 5, отд. 4, с. 11.
5 См. статьи П. В. Быкова (Нива, 1887, № 41, с. 1015—1017, подп.: 

П. Б-в; Всемирная иллюстрация, 1889, № 21, с. 356—357; Звезда, 1903, 
№ 3, с. 36—38) и Д. Д. Языкова (Север, 1889, № 21, с. 415—416, подп.: 
Дим.). Нельзя серьезно говорить о статье В. Исакова «Смоленский Дюма» 
(Литературная Россия, 1985, № 15, 5 апр., с. 24), основное содержание 
которой (вместе с ошибками и опечатками) заимствовано из справочника 
И. Т. Трофимова «Писатели Смоленщины» (М., 1973, с. 51—54).

Пушкинский кабинет ИРЛИ



А. И льин-Том ич. «Вот и всё, что остается...» 27

(так! — А. И.-Т.),  1851) романы идеализируют дворянство, старательно 
затушевывают социальные противоречия и пропагандируют абстрактно­
религиозную мораль православной церкви»1. Читатель, давший себе труд 
познакомиться с открывающим эту книгу произведением, легко убедится, 
что приведенные сведения, собранные в дореволюционных историко-лите­
ратурных курсах и основательно сдобренные фантазией, имеют весьма да­
лекое отношение к автору «Большой барыни».

Мы бы не стали столь подробно останавливаться на истории забве­
ния Вонлярлярского и искажения сути его творчества, если бы история 
эта имела отношение лишь к нему одному. Но невольно напрашивается 
вопрос: сколько еще добротной русской прозы пылится в дальних кладовых 
нашей литературы под покровом некогда впопыхах наброшенных и давно 
выцветших ярлыков — «салонная», «лубочная», «натуралистическая», 
«охранительная», «подражательная»?..

*  *  *

Составитель лежащей перед вами книги приехал в село Рай в один из 
сентябрьских дней 1984 года. Теперь село принадлежит совхозу «Милови­
дово» Смоленского района. Господский дом был уничтожен во время Вели­
кой Отечественной войны или (по другим сведениям) вскоре после нее1 2 
К месту, где он стоял, безошибочно приводит аллея великолепного парка, 
расположившегося на берегу пруда. Вероятно, «почтенный замок был по­
строен, как замки строиться должны». Неподалеку высится церковь 
Казанской Божьей Матери. Губернский архитектор Михаил Никифорович 
Слепнев начал возводить ее в 1814 году — в год рождения Василия Вон­
лярлярского. По словам специалиста, «ее иконостас является чрезвычай­
но интересным художественным творением в стиле классицизма XVIII века, 
еще не отрешившегося от пышности барокко. Особенно интересен гран­
диозный купол с люкарнами у основания, через которые лился в помещение 
церкви верхний свет»3. Но и неспециалист может заметить, что даже и 
на Смоленщине, где работы реставраторам — непочатый край, этот уди­
вительный архитектурный памятник следовало бы реставрировать в первую 
очередь4. К задней стене церкви чья-то назидательная рука прикрепила

1 Р е в я к и н  А. И. История русской литературы XIX века. Первая 
половина. М., 1977, с. 443.

2 См.: Памятники архитектуры Смоленской области. Смоленск, 1956, 
с. 46; ср.: Б е л о г о р ц е в  И. Архитектурные сокровища Смоленщины.— 
Смоленский альманах, 1950, кн. 7, с. 217.

3 Б е л о г о р ц е в  И. Указ, соч., с. 217.
4 Ср. мнение, изложенное в статье о М. О. Микешине: С м и р н о в а  А. 

Певец российской славы.— Политическая агитация (Смоленск), 1978, 
№ 14, с. 29.
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несколько мертвых ворон — кругом сады. Здесь же, за церковью, было 
когда-то господское кладбище. Под густым кустарником теперь невозмож­
но разобрать его границ. Старожилы рассказали, что в войну кладбищен­
ский склеп, который «делали для себя богатеи», был разобран на кирпичи. 
Других известий о могиле писателя не отыскалось. («Прах забвенью 
предается,// А трава — для лошадей».) Пруд и парк были столь же живо­
писны, что и полтора столетия назад. Видавшее виды небо выглядело 
вполне молодо. Было в тот день и осеннее солнце. «Вот и всё, что остает­
ся»? — Что ж, остается не мало.

Александр Ильин-Томич
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Большая барыня

Часть первая

В отдаленном уезде одной из западных губерний, на 
весьма неживописном берегу речки Коморца и поднесь кра­
суется усадьба, принадлежавшая некогда Петру Авдеевичу 
Мюнабы-Полевелову. Усадьбу эту получил Петр Авдеевич в 
наследство от отца своего, умершего в 18... году. Петр Авде­
евич служил тогда в одном из армейских уланских полков 
штаб-ротмистром и считался ездоком. Не имея ни матери, 
ни братьев, ни сестер, штаб-ротмистр как единственный 
наследник родителя почел за лучшее выйти в отставку. Он 
был широкоплечий малый, лет двадцати осьми, роста сред­
него, с красными руками и лицом довольно обыкновенным. 
Волосы его были черны и жестки, лоб мал, глаза без выра­
жения, зубы белы и ус длиннее всех усов бригады, в кото­
рой служил Петр Авдеевич; ус этот начинался под носом, не 
останавливаясь проходил мимо углов рта и терялся под са­
мым подбородком.

Неожиданная весть о кончине родителя огорчила штаб- 
ротмистра; он не плакал — это правда; но не проходил мимо 
его ни один офицер, ни один лекарь, ни один аудитор, 
которому бы Петр Авдеевич не сказал: «А знаете ли? ведь 
батюшка-то умер! вообразите себе». И, высказав это, он в 
задумчивости брался за ус, тянул его вниз, клал его в рот и 
проходил далее.

Первую ночь сиротства своего провел штаб-ротмистрПушкинский кабинет ИРЛИ
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тревожно; но следующие менее тревожно, а чрез неделю 
засыпал скоро, спал крепко и просыпался в обычный час. 
Несправедливо было бы упрекать в нечувствительности 
сердце Петра Авдеевича. Сердце его с девятилетнего воз­
раста отдано было, вместе с ним, в одно из учебных заве­
дений и в продолжение очень долгого времени билось это 
сердце на родительской груди один только раз. Обязанности 
службы и далекое расстояние уничтожали всякую возмож­
ность частых свиданий сына с отцом, а потому и смерть 
родителя умеренно поразила детище.

В один из майских, ясных дней 18.. года перекладная 
почтовая телега остановилась у деревянного домика сельца 
Костюкова, Колодезь тож (так звали поместье штаб-рот­
мистра); с телеги соскочили покрытый грязью, небритый 
Петр Авдеевич и камердинер его, желтовласый детина лет 
тридцати. Целых пять лет не видал усадьбы отца своего 
штаб-ротмистр, целых пять лет не билось сердце его при 
встрече с знакомыми местами, с полуразвалившейся часов­
нею, с толстым развесистым дубом, с деревушкою, служив­
шею предместьем Костюкову, с обрывистою дорожкою, про­
легавшею по берегу Коморца, и, наконец, с самым двором 
усадьбы, отгороженным еловыми кольями от фруктового 
сада и хозяйственных строений. В этот приезд Петр Авде­
евич не шептал про себя: «Помяни, господи, царя Давида и 
всю кротость его», не бросался с невольным трепетом к руке 
строгого и сурового отца; он без страха вылез из телеги; 
но тем не менее в глазах его изобразилась глубокая печаль, 
и он не раз отворачивался от приказчика, прежде чем во­
шел в прихожую опустелого родительского дома.

— Здорово, Кондратий, здорово, Егорыч,— проговорил 
молодой помещик дрожащим голосом и целуя в седую голо­
ву шестидесятилетнего приказчика пошлой наружности; 
приказчик, не успевший удержать пойманную им невзначай 
барскую руку, поцеловал барина куда попало и бросился 
отворять дверь в залу.

В так называемой зале, то есть небольшой комнате с 
пятью окнами, кривым полом и плетеными стульями, висел 
в зеленых рамках отцовский портрет: на нем изображен 
был Авдей Петрович в охотничьем наряде, с рогом, порохов­
ницею, дробовиком, ягдташем, ножом и арапником через 
плечо; лицо покойника и глаза смотрели прямо перед со­
бою; ноги, обутые в длинные сапоги, выворочены были на­
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ружу; левою рукою держал он двуствольное ружье, а пра­
вою указывал собаке на сидевшего в кусте бекаса, почти 
одинаковой с собакою величины. Позади охотника виднелся 
дом и строение Костюкова, а позади строений художник 
изобразил нечто среднее между небом и землею. Штаб- 
ротмистр приостановился у портрета, пристально посмотрел 
на него и, вздохнув глубоко, прошел в гостиную, из гости­
ной в диванную, из диванной в комнату, служившую недав­
но спальнею Авдею Петровичу.

— Я буду спать здесь,— сказал Петр Авдеевич приказ­
чику, следовавшему молча за барином.

— Слушаю, слушаю, сударь,— отвечал старик,— но по­
кой этот...

— Батюшкин,— прибавил штаб-ротмистр,— знаю!
— Ловко ли будет, сударь?
— Как ловко ли? отчего ловко ли?
— Так, батюшка Петр Авдеевич, все думается, что скон­

чаться изволили...
— Неужто же ты боишься, Кондратий Егорович! — за­

метил, улыбаясь, штаб-ротмистр.
— Бояться? чего бояться, сударь? жизнь кончили 

христиански, бояться грех, а все думается...
— Полно, брат, мертвые не встают; вели-ка постлать 

мне на этой кровати, вот и все. Видел ли ты сына, Его- 
рыч? — прибавил штаб-ротмистр, садясь в кресла,— посмот­
ри, какой молодец!

— Много доволен вашими милостями, батюшка Петр 
Авдеевич! — воскликнул приказчик, снова бросаясь к бар­
ской руке,— кому же и беречь слугу, как не господину; я 
ваш слуга.

— И лихой малый, надобно правду сказать, Егорыч, 
проворный такой, хват, доволен очень.

— А довольна ваша милость, и я спасибо скажу, су­
дарь. Что, пьет он, Петр Авдеич?

— То есть как тебе сказать? пить пьет; кто же не пьет? 
и я пью.

— Ну, слава же тебе, господи,— повторил старик с уми­
лением.

— Разумеется, случится, выпьет,— продолжал, потяги­
ваясь, штаб-ротмистр,— да у меня, знаешь, Егорыч, пить 
пей себе — слова не скажу, и пьян будь — ничего, ну, а уж 
дело какое случится, понимаешь?
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— Как же не понимать, сударь, известно, дело слу­
чится!..

— Вот то-то же; впрочем, грешно сказать, малый на все 
взять; послать ли куда, купить ли что, у полковника вечер 
какой, обед... принарядиться... одно — на руку не чист; по­
ложишь оплошно, не прогневайся!

— Что вы, батюшка, упаси же, господи!
— Небось думаешь у меня? нет, брат, за этакое, брат, 

дело, он знает... ни-ни! а вот у другого кого — мое почте­
ние!..

— Ну, коли не у вас, батюшка, Петр Авдеич, так дело 
другое, а господского не тронь, не то не посмотрю, и вы, 
сударь, не прогневайтесь, такую трепку задам!

— Нет, нет, грешить не хочу, Кондратий Егорыч, за 
моим добром блюдет, как следует; нечего пустого и гово­
рить!.. Ну, скажите же, Кондратий Егорыч, вспоминал ли 
батюшка обо мне, когда умирал?

— Как же не вспоминать, Петр Авдеич, ведь родное 
дитя и одни изволили быть у покойного барина.

— Как же он вспоминал?
— А вот говорили, бывало: «Где-то теперь Петруша? 

чай, по фронту или ученьем каким заниматься изволит!» 
А в другой раз, под вечер, спросят карты и гадают все об 
вас, батюшка, и скоро ли женитесь, и какой там чин полу­
чите; а кончаться стали-с сердечные: «Воды»,— говорят, 
воды просили, мучились жаждою и чего не делали; нет, 
видно, срок пришел, сударь, от смерти не уйдешь, не спря­
чешься.

— Посылали ли вы за лекарем, Егорыч?
— За лекарем, батюшка? за лекарем-то, правда, не по­

сылали; священник же, отец Аникандр, был и при самом 
издыхании все находился при барине!., завидная кончи­
на!— приказчик вздохнул, окончив свое повествование, а 
Петр Авдеевич предался хотя не продолжительному, но 
грустному размышлению.

Пока барин разговаривал с приказчиком, камердинер 
вытащил из перекладной телеги рыжеватый чемодан, кожа­
ную сумку, погребец, обитый телячьей шкуркой, кулек с 
колодками, саблю, завернутую вместе с чубуком, и пару 
чудовищных пистолетов; все это разложил Ульян (так 
звали камердинера) на дощатом крыльце, окруженном тол­
пою дворовых женщин и детей обоего пола. Когда же,
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перешарив сено, камердинер отыскал остаток стамбулки, 
то вынул из кармана шаровар гарусный кошелек, достал 
оттуда медный пятак, бросил его ямщику, потом снял фу­
ражку и принялся обнимать поочередно предстоявшую 
публику, наделяя каждого тремя полновесными поцелуями. 
Все это происходило в Костюкове, Колодезь тож, часов 
около двух пополудни. Более получаса употребил Петр 
Авдеевич на грустные и тяжкие размышления и воспоми­
нания, но желудок штаб-ротмистра, не принимавший, по- 
видимому, ни малейшего участия в скорби сердца, шепнул 
наконец, что час обеденный наступил давно.

— А что, брат Егорыч, ведь поесть бы надобно,— 
сказал барин, обращаясь к приказчику.

— Как же, батюшка, надобно, особенно после до­
роги.

— То-то, Кондратий, да есть ли у вас что-нибудь?..
— Что вы, сударь, в господском доме да не найти?., все 

есть; прикажете позвать Прокофьича?
— Жив разве?
— Что нам, старикам, делается?
— Так позови Прокофьича, или... постой; вот что, Его­

рыч, потрудись, любезный, приказать ему состряпать так, 
что-нибудь; супу не нужно, прах ли в нем, а гуся или 
уточку.

— Слушаю-с, слушаю-с.
— Потом ветчинки провесной нарезать этак ломтиков с 

пяток, да чтобы сальца не отрезывал прочь.
— Понимаю-с, понимаю-с.
—  Или почек, когда бы достать можно было, так селян­

ку на сковороде с луком.
— Слушаю-с, слушаю-с, батюшка Петр Авдеич, изволь­

те быть благонадежны, все прикажем мигом
— Пожалуйста, братцы, поторопитесь.
— Слушаю-с, слушаю-с,— повторил приказчик, пуска­

ясь бегом вон из комнаты, в которой остался полуутешен- 
ный Петр Авдеевич. Он потер себе руки, потом пожевал ус 
и, встав с кресел, принялся осматривать окружавшие 
его предметы. Первое, что попалось ему на глаза, был 
шкап с книгами. Штаб-ротмистр поспешил отвести взор 
свой от этого слишком живого воспоминания чего-то весьма 
неприятного: Петр Авдеевич никогда не мог забыть слез, 
пролитых им некогда над «Кратким изложением всех пяти
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частей света»; сколько раз, бывало, в детстве своем, штаб- 
ротмистр стаивал за них на коленях, сколько раз, чрез 
посредство покойного родителя, представлялся юному Пет­
ру Авдеевичу случай приходить в соприкосновение с этими 
драгоценными творениями, и тогда черты сыновнего лица 
мгновенно переменяли выражение, а желудок лишался од­
ного или двух блюд. В настоящую минуту штаб-ротмистр 
удовольствовался тем, что окинул давнишних врагов своих 
презрительным взглядом и, обойдя шкап, углубился в рас­
сматривание нескольких картин, симметрически развешен­
ных между изразцовою печью и дверьми.

Петр Авдеевич очень хорошо помнил, что одна из этих 
картинок изображала прехорошеньких детей, перепуганных 
внезапным появлением волка; ему, то есть Петру Авдеевичу, 
казалось даже, что у волка этого были красные глаза и 
темно-лиловая шерсть; что лапами зверь упирался на одно­
го малютку, в то время как морда его обращена была к 
другому зверю, прехладнокровно выглядывавшему из окна, 
и что второй зверь впоследствии должен был спасти нес­
частных и оказался доброю и верною собакою; все это 
помнил штаб-ротмистр, но рассмотреть не мог, потому что 
стекло, покрывавшее картинку, значительно потускнело. 
Петр Авдеевич поднес палец ко рту, потом потер им стекло, 
и действительно; глаза у волка оказались красного цвета; 
тот же палец поднес снова Петр Авдеевич ко рту и снова 
потер им стекло, и темно-лиловый цвет волчьей шерсти вы­
шел наружу довольно явственно. Ободренный успехом, 
новый владелец Костюкова продолжал труд свой, и вскоре 
вся картинка представилась его взорам со всеми подроб­
ностями и даже с надписью. Насмотревшись на добрую и 
верную собаку, Петр Авдеевич взглянул украдкою на палец, 
поморщился, потер его об рейтузы, плюнул несколько раз 
на пол и, тронув мимоходом все, что ни попадалось ему под 
руку, прошел из спальни в залу, захватил фуражку, надел 
ее себе на голову и вышел на крыльцо.

Убедившись, что в последнее пятилетие на костюковском 
дворе не произошло ни малейшей перемены и старый бре­
венчатый амбар находился, как и прежде, против кухни, 
а молочник против ледника, штаб-ротмистр сошел с крыль­
ца, повернул направо и направил стопы свои к калитке, 
ведшей в сад; тут пристала к Петру Авдеевичу худощавая 
гончая собака с отвислым животом. Петр Авдеевич погла­
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дил собаку, прошел с нею весь сад, остановился на минуту 
у небольшого четвероугольного пруда, поглазел на уток, 
бросил в них щепкой, за которой посылал было собаку, но 
собака не повиновалась; треснув ее за то ногою, штаб-рот­
мистр принял направление к скотному двору и прочим 
хозяйственным строениям. Скромную костюковскую конюш­
ню, а равно и коровники, нашел новый хозяин пустыми: скот 
и лошади паслись в поле. Оставалось заглянуть на псарню 
и мельницу; в первой встречен был барин лаем дюжины 
дрянных собачонок каких-то неведомых пород; во второй 
колеса и крылья были поломаны, а паутина, покрывавшая 
шестерни, свидетельствовала о давнишнем ее бездействии.

Не очень довольный порядком, найденным по хозяйст­
венной части костюковского управления, Петр Авдеевич 
возвратился домой в полной надежде, что его встретит 
Кондратий Егоров с тарелкой под мышкой; так, по крайней 
мере, водилось при покойном родителе, который не мог про­
глотить куска, не убедившись предварительно в том, что 
вся костюковская дворня присутствовала при барском 
обеде.

Но ошибся штаб-ротмистр: в зале не заметил он и при­
знаков приготовлений к обеду. Петр Авдеевич свистнул — 
никто не являлся; свист повторился громче, и по прошест­
вии нескольких минут послышались отдаленные шаги в 
сенях, потом в передней, наконец дверь из прихожей отво­
рилась и на пороге показался нечесаный образ человечес­
кий в казакине из толстого сукна, в холстинных панталонах 
и в сапогах с окнами. По наружности существо это принад­
лежало к числу заштатных служителей помещичьих домов 
низшего сорта.

— Прокофьич, это ты? — воскликнул барин, узнав в 
пришлеце старого отцовского повара.

— Я, батюшка Петр Авдеич! — И повар, дрягнув но­
гами, отвесил поклон одною только головою.

— Постарел же ты, брат! насилу узнал, ей-богу, насилу 
узнал.

— Без господ жизнь плохая, барин; дело наше таков­
ское, ребятишек много; умыть, одеть некому — месячина 
самим вам известно какая! Была коровенка — в прошлую 
осень волк зарезал.

— Изготовил ли ты мне что-нибудь поесть, Прокофь­
ич?— перебил штаб-ротмистр, знавший наизусть все про­
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шедшие и предчувствовавший все последующие бедствия 
Прокофьича.

— Вот за этим-то я и изволил прийти, барин,— отвечал 
повар, понизив голос и вытянув шею,— ведь дело-то пло­
ховато.

— Как плоховато?
— Как же, батюшка барин, сами рассудить изволите, 

приказывали изжарить то есть гуся; да ведь гуси-то, барин, 
какие теперь гуси? есть гуси семенные, ведь только слава, 
что гуси.

— Мне все равно, Прокофьич, пожалуй, я утку есть 
стану.

— Эх, батюшка барин! ну, а утки теперь какие? ведь 
утки семенные остались, дело осеннее, не то чтобы подать 
господину, а и наш брат есть не станет. Ну, сами рассудить 
изволите! ощиплешь перья, останется там нос какой-нибудь 
да лапы; приличное ли же дело? вот осенью, на заморозках, 
так подкормить житцей, выйдет штука!

— Так черт же побери; давай хоть селянки!
— Селянки? — повторил, ухмыляясь, Прокофьич,— се­

лянки? да из чего же, барин, сделать-то селянку? Из почек, 
сказывал приказчик; а откуда возьмешь почек? вы бы, ба­
тюшка барин, взглянуть изволили на скотинку; ведь только 
слава, что бараны!., а, прости господи, другой тулуп жирнее 
господских баранов-то. Мужичок-то несет что ни есть у него 
отменного, да не доходит оно до милости вашей; оттого-то 
и на приказчице фрезы всякие, и в церкви стоит, думаешь, 
барыня какая; истину вам докладываю.

— Стало, есть нечего? — воскликнул выведенный из 
себя Петр Авдеевич.

— Отчего нечего, барин? найдется что покушать, и я 
милости вашей докладываю, как верный слуга, что гуси, 
примерно, или утки остались только семенные; не стали бы 
гневаться, как подашь штуку, да штука-то выйдет непод> 
ходящая.

— Дьявол вас побери совсем! этак просто с голоду 
умрешь,— проговорил с сердцем штаб-ротмистр,— ну, дай 
хоть щей каких-нибудь, а там увидим.

— Капустки-то хватило на полпоста, батюшка, а коли 
приказать изволите, так можно собрать ребят да затянуть 
карасиков; дело-то будет сподручнее; сметанки добудем у 
мельника, маслица же найдется и у приказчика.
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— Неужто и масла-то нет господского? — спросил удив­
ленный помещик.

— Что и докладывать! просто не наше дело, барин! 
осмотреться изволите, не утаится ничего от милости вашей... 
а карасиков приказать нетто?

— Давай хоть карасей, да живо!
— Духом, батюшка, духом; только бы захватить ста­

росту, не уехал бы куда,— последние слова договорил 
Прокофьич, затворяя за собою дверь из прихожей.

Краткий разговор с Прокофьичем усилил неблагоприят­
ное впечатление, произведенное на ум Петра -Авдеевича 
беспорядком, найденным им по хозяйственной части, и заро­
нил в душу нового помещика первую искру досады.

«Как! — говорил он сам себе.— Оставить службу, оста­
вить третий эскадрон, мундир, эполеты, товарищей! И для 
чего же? чтоб голодать в этой трущобе? Черт надоумил 
меня сделать такую глупость!»

Штаб-ротмистр засунул ус в рот, а руки в карманы 
рейтуз и, приподняв плеча, отправился снова в опочиваль­
ню, где, как ему было известно, хранились в конторке 
хозяйственные книги покойного родителя. «Ежели и в них 
подобное творится, так дьявол же побери!» — подумал 
костюковский владелец и с сердцем повытаскал из контор­
ки все бумаги, какие попались ему под руку.

Схватив первую тетрадь, Петр Авдеевич наудачу развер­
нул ее и, опершись обоими локтями в стол, стал разбирать 
следующее: «не полон, чтобы... можно было после в него... 
влить... две бутылки воды... сахару десять фунтов по- 
класть... в кастрюлю и вылить из бочонка, ставить кипя­
тить... пену счищать, потом снять с огня, взять тридцать 
штук бергамотов... счистить кожу, зерно изрезать и вскипя­
тить и завязать пузырем и...»

Штаб-ротмистр гневно швырнул тетрадь под стол и взял 
другую,— на другой, очень узенького формата, прочел Петр 
Авдеевич слово шот. На первой странице рядом с 0 3 ,  стоя­
ли какие-то каракули; некоторые из них напоминали цифры, 
другие ижицу.

Вторая тетрадь последовала за первой, а остальные за 
второй. Оставалось положиться на честность приказчика, 
на которую, впрочем, как казалось, не очень полагался 
Прокофьич.

В седьмом часу вечера костюковский помещик уничто­
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жил довольно большое количество карасей, запил их чаем 
и в девятом часу лег спать.

По прошествии недели Петр Авдеевич свыкся с мыслию, 
что за ним по ревизии значится сто двадцать пять душ 
мужеского пола, что заложены эти души в Московский 
опекунский совет, что добавочные взяты и по подушным 
находится недоимка, что хлеб родился плохо, а на скотине, 
кто ее зкает отчего, и шерсть не растет; что Кондратай Его­
ров мошенник, а Прокофьич и рад бы состряпать для бари­
на суп п и р е , да для этого надобно «взять, сварить и как 
готово остудить, мелкое мясо обобрать и изрубить помельче 
и сварить восемь яичек, и взять хлеба, и корочки прочь 
срезать, и положить чумички полторы бульону и ставить на 
плиту и мешать, не давать кипеть, и отпускать с гренками» 
и проч. й проч., но ничего этого не было у Прокофьича, 
а была у него только книга, с которою познакомился барин 
в первый день своего приезда в Костюково, Колодезь тож, 
а хранилась книга эта в отцовской конторке.

Благодаря умеренности родителя частных долгов на име­
нии не было, а потому, следуя мудрому примеру Авдея Пет­
ровича, и Петр Авдеевич мог продолжать жить, как жил 
родитель; на это и решился Петр Авдеевич, который, впро­
чем, и не был избалован роскошью. Конечно, в полку, 
бывало, задумай штаб-ротмистр проехаться в штаб или в 
другое какое место, Ульян впрягал в легонькую, как перыш­
ко, тележку, тройку таких лошадей, каких не было и у само­
го казначея, а хомуты-то на них надевал Ульян обшитые 
алым сукном, и на уздечках бубенчики, и не простые, 
а валдайские, чисто валдайские... Однажды полковник 
спросил у Петра Авдеевича: не продаст ли он тройку 
свою?

— Я? продам? — воскликнул штаб-ротмистр.— Я? да ни 
за какие блага в мире! Да вот как, и за полтораста целко­
вых не продам!

Вот каких лошадей держал Петр Авдеевич в полку, в то 
время как Авдей Петрович, то есть родитель его, довольст­
вовался только парочкою разношерстных, а езжал обыкно­
венно в таких четвероместных дрожках, с рыжими фартука­
ми, что, приснись эта дрянь иному брезгливому, стошнит, 
пожалуй.

— Неужто у батюшки ничего не было, кроме этого 
коландраса? — спросил у приказчика костюковский поме-
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шик, осматривая с прискорбным вниманием четвероместные 
дрожки.

— Были, сударь, и беговые,— отвечал Кондратий,— 
да покойный барин изволил их на бричку променять.

— Стало, есть бричка?
— Есть-то есть она, сударь, да плоховата!
— Покажи, братец, починим; по крайней мере, на худой 

конец проехать можно; а в этой штуке,— прибавил штаб- 
ротмистр, указывая все-таки на дрожки,— сам посуди, да 
что тут говорить? на ином толчке язык откусишь, пожалуй; 
и как-таки мог покойный батюшка трястись на них? чай, 
жизнь сокращать должны.

— И бричка-то, сударь, правду доложить вам, не больно 
взрачна.— Говоря это, приказчик бросался шарить по всем 
углам сарая, он заглядывал и на потолок, и за ворота, и 
только что не под четвероместные дрожки.

— Чего же ты ищешь, Кондратий? — спросил наконец 
штаб-ротмистр.

— Не знаю, куда девали!
— Кого?
— Бричку, сударь,— отвечал Кондратий Егоров, про­

должая поиски свои.
— Кой прах, неужто пропала?
— Что вы, батюшка, статочное ли это дело? господская 

вещь не пропадает, а може, наругом кто-нибудь?
— Как наругом?
— Все Тимошкины штуки, Петр Авдеевич, такой уж 

разбойник, что ему бричка, не его! Да, так и есть,— приба­
вил приказчик, выглянув из щели задней стены сарая,— 
вот она!

И взорам господина представился не экипаж, а нечто 
вроде остова большой рыбы, у которой как бы отрублены 
были и голова, и хвост. За сараем, на груде разных не­
чистот, лежал темного цвета скелет; на круглых ребрах его 
местами болтались куски кожи, торчали заржавленные 
гвозди, а о колесах и помину не было.

— Неужто ты эту нечисть называешь бричкой? — воск­
ликнул штаб-ротмистр, грозно занося ус свой в рот,— так- 
то бережется барское добро?

— Тимошка, сударь, все он, головорез, батюшка, Петр 
Авдеич,— отвечал оторопевший Кондратий,— сколько раз
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говорил я ему: «Прибери, не то барин гневаться будет», 
и в ус не дует, сударь.

— Не дует? так подавай же его сюда, мошенника! — 
закричал Петр Авдеевич, рассердясь не на шутку,— я его 
проучу по-своему, я его...

Приказчик бросился со всех ног за Тимошкою, а штаб- 
ротмистр продолжал строгий осмотр брички, приговаривая: 
«Уж я его, уж я его!» — и повторял разгневанный костю- 
ковский помещик «уж я его...», пока к тылу помещика не 
подошел детина лет пятидесяти с таким богатырским затыл­
ком, пред которым самые плечи Петра Авдеевич а казались 
дрянью.

На пришедшем было пунцовое лицо с усами и не чисто 
выбритым подбородком; волосы его подстрижены были в 
кружок и прикрывали плоское темя, а на каждой из рук 
недоставало по нескольку пальцев.

Он молча выждал, пока барин повернулся в его сторону, 
и, поклонившись ему, тряхнул головой.

— Поди-ка сюда, любезный! — сказал штаб-ротмистр.
Тот сделал два шага и снова остановился.
— Нет, брат, сюда, сюда поближе!
Детина сделал еще два шага.
— Ну, теперь расскажи-ка мне, что это такое? — спро­

сил Петр Авдеевич и указал пальцем на остов брички.
— Эвто?
— Да, это, вот это!
— А прах его знает,— отвечал спокойно тот.
— Как же прах его знает?
— Да так, прах его знает!
— И ты, кучер, смеешь мне так отвечать?
— Какой я кучер, сударь!
— Да ведь ты Тимошка?
— Так что же что Тимошка? и Тимошка, да не кучер, 

а коли есть у кого кучер, так есть и лошади, и всякой сна­
ряд; а то и был кучер, хороший кучер, сударь, да на эвтом 
не наездишься,— прибавил Тимошка, нанося ногою жесто­
кий удар несчастному остову.

Выходка Тимошки не только не разгневала господина, а, 
напротив того, страх понравилась ему. Окинув взглядом 
формы бывшего отцовского кучера, штаб-ротмистр нашел 
его по себе.

Петр Авдеевич не любил мямлей, и будь хоть пьян, хоть
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груб, да лихой, так спасибо говаривал он подчиненным сво­
им уланам; и тут, смягчив голос, он ограничился легким 
выговором за неисправность в сарае и небрежность Тимо­
фея в сбережении брички.

— Да чего тут беречь? да какая ж тут бричка? да эвто 
же, с позволения сказать, не бричка,— возразил Тимофей, 
нанося вторичный удар жалким остаткам родительского 
экипажа.— Да ведь вольно же было покойному барину! 
Не докладывал я разве, что сельской как раз проведет. 
Дрожки были не бричке чета, сударь, дрожки добрые; ведь 
эвто только название что бричка; «Нет, променяю,— гово­
рит,— а ты молчи, не люблю, чтоб рассуждали со мною». 
Вот и променяли, а что наездили? двух годов не наездили, 
сыпаться стал; и какая езда была у покойника, ведь только 
слава, что езда; проедутся в церковь, бывало, вот и вся 
езда!

— А давно ли ты здесь? — спросил Петр Авдеевич,— 
и как я тебя не знаю?

— Да, я, сударь, правду сказать, не то чтобы давно 
как сыскался,— отвечал Тимошка, значительно понизив 
голос.

— Откуда же это?
— Да был грех такой, сударь.
— Грех?
— Сманили соседние ребята, так отлучился маленько.
— То есть бежал?
— Был грех, сударь, был, что уж тут, не утаишь,— 

повторял Тимошка, поглаживая свои волосы и переминаясь. 
Он видимо смутился.

Петр Авдеевич, заметивший перемену в лице Тимофея, 
завел речь о другом.

— Надобно добыть лошадок, братец,— сказал штаб- 
ротмистр, обращаясь уже с веселым лицом к кучеру, кото­
рого глаза при этом слове заблистали радостию.

— Как бы не нужно,— отвечал Тимофей.
— А где бы, например? знаешь разве?
— Еще бы не знать, барин! кому же и знать-то, сударь, 

как не мне, слава тебе, господи!
— И хорошие есть?
— Лошадки-то-с?
— Да!
— Да, есть и хорошие; вот об вознесенье проехаться в
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город, не дальнее место! и ярмарка будет важнейшая, и 
лошадок наведут вдоволь, так и выбирать можно!

— А когда ярмарка?
— В четверг, сударь.
— Да в чем же ехать?
— Ехать в чем-то? да в чем же, как не в дрожках?
— Вот в тех, что тут вот?
— Больше не в чем!
— Нет уж, брат, спасибо за дрожки; была бы телега, 

в телеге скорее.
— А в телеге, так телегу соберем к четвергу,— отвечал 

Тимофей; и, продолжая дружески разговаривать между 
собою, барин и кучер направили шаги свои к дому, где ожи­
дал первого скромный ужин, приготовленный Прокофьичем, 
а второго неприязненный взгляд Кондратия Егорова, самого 
значительного лица в Костюкове, Колодезь тож.

Кто, подобно Петру Авдеевичу, никогда мысленно не 
возносился к облакам, не строил воздушных замков и даже 
не считал себя существом, созданным для чего бы то ни 
было исключительного, тот легко поймет, что в сельской 
простой и материальной жизни всякая новинка производит 
на ум и сердце самое благоприятное впечатление; и одно 
ожидание Вознесенской ярмарки сделало уже" Петра Авде- 
евича благосклоннее к Кондратию и снисходительнее ко 
всему, что его окружало. Наговорившись вдоволь с Тимо- 
феем-кучером, Петр Авдеевич поднес ему собственноручно 
большую рюмку настойки и отпустил тогда только от себя, 
когда сам лег в постель.

— Но где бы достать деньжонок? — думал штаб-рот­
мистр, засыпая,— у Кондратья есть, да не даст, мошенник. 
Будь еврей, а может, и есть еврей здесь где-нибудь? чтоб 
не забыть завтра спросить; коли же есть, так и хлопотать 
не о чем. Ну, а как нет? да не может быть, чтоб не было, уж 
такая вещь; а ведь бестия этот еврей, ну кого же не про­
даст? ведь всякого продаст... сущий каналья!..— то была 
последняя здравая мысль, промелькнувшая в воображении 
Петра Авдеевича, после которой он и заснул крепчайшим 
сном.

Как ни ограниченно было состояние Петра Авдеевича, 
тем не менее появление его в уезде не прошло незамечен­
ным, и имя штаб-ротмистра уже неоднократно произноси­
лось на вечерних сборищах у городничего того города, к
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уезду которого принадлежало Костюково и в котором в 
праздник вознесенья бывала большая ярмарка. Многие ди­
вились даже, что новый костюковский помещик не взял на 
себя труда засвидетельствовать им лично своего почтения, 
и приписывали подобное несоблюдение приличий спеси мо­
лодого помещика. Истинная же причина домоседства Петра 
Авдеевича была, как нам известно, пара разношерстных, 
оставленная сыну покойным родителем, и четвероместные 
дрожки, на которые не хотел садиться штаб-ротмистр ни 
под каким видом.

Но, благодаря судьбе, в окрестностях Костюкова, на 
спорной земле, у пересохшей речки, в полуистлевших остат­
ках развалившейся мельницы, отыскался жид. Жид этот 
явился к Петру Авдеевичу, поглазел на поля, строение, 
луга, на остов брички, с которою кучер Тимошка обращался 
так неделикатно, и уже потом, неизвестно почему, {>ыжий 
сын Израиля ссудил костюковскому помещику преизрядный 
мешочек разной звонкой монеты, с которым и отправился 
штаб-ротмистр на городскую Вознесенскую ярмарку.

Редко бывает, чтобы в этот праздник солнце не восходи­
ло светло и весело, чтобы небо не было ясно и воздух не 
палил зноем; и на этот раз, как и всегда, день был пре­
красный.

По большим и проселочным дорогам, ведшим к городу, 
тянулись с ранней поры вереницы телег, нагруженных вся­
кою всячиною. Рядом с ними шли большими толпами раз­
ряженные окрестные мужики в белых холстинных зипунах и 
в высоких черных шляпах, обшитых золотым позументом. 
На крестьянках пестрелись цветные юбки, парчовые шну­
ровки и белые, как снег, наметки. Ко всеобщему говору и 
крику шедших и ехавших присоединялось громкое ржание 
диких лошадей, табуны которых гнались по обочинам дорог, 
а всему этому вторил отдаленный колокольный звон, про­
должавшийся обыкновенно до самого полудня; и редкий из 
ехавших или шедших не побывает предварительно в святом 
храме, прежде чем позволить себе предаться от всей души 
наслаждениям ярмарки, до которых так лаком наш русский 
народ. Как ни велики успехи, сделанные на Руси европей­
ским просвещением, но не заметны они в простом народном 
быту и едва ли Вознесенская ярмарка девятнадцатого 
столетия отличалась чем-нибудь от таковой же, на которой 
предки наши два столетия назад торговали лихих коней под
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доезжачих своих у смуглых предков современных табунщи­
ков.

В час пополудни на обширном поле, прилегавшем одним 
концом к городскому валу, а другим к длинной каменной 
ограде городского же кладбища, соединилось все, что шло 
и ехало недавно на ярмарку по всем окрестным большим и 
малым дорогам. В центре поля помещался главный товар 
ярмарки, то есть большое количество лошадей, согнанных и. 
приведенных на нее со всех концов России. Рядом с целым 
фронтом приводных жеребцов, откормленных всеми неправ­
дами, как-то: отрубями, рубленою соломою и нередко извес­
тью, стоял степной косяк и на тесной площадке, ограж­
денной плетнем, суетилась, визжа и огрызаясь, сотня разно­
шерстных коней не знакомых ни с уздою, ни с оглоблями. 
Но приглянись один из дикарей кому бы то ни было, в тот 
же миг смуглый татарин бесстрашно бросается в стадо, 
ударами ременной плетки пролагает себе дорогу, и чрез 
минуту сарканенный конь, дрожа всем телом, предстанет 
смиренно пред покупателем. Вкруг косяков разбросаны 
были кое-где поезжанные помещичьи экипажи допотопных 
фасонов, крестьянские тележки с разною разностию, палат­
ки с медовыми пряниками и с прочими товарами низшего 
сорта, составляющими необходимую потребность скромных 
деревенских жителей. Поодаль от всего этого, в шалаше, 
построенном из ельника, помещался кабак, а в нескольких 
шагах от него безносая баба пекла на чугунной сковороде 
оладьи, и пекла она их на зеленом конопляном масле. 
В промежутках молодые парни играли в орлянку, а кре­
стьянские девки водили хоровод. Кругом игравших и пля­
савших толпился народ; лица одних начинали уже покры­
ваться ярким румянцем, ноги других переставали уже по­
виноваться, но все еще говорили, смеялись, махали руками 
и веселились от души.

Впрочем, поприще Вознесенской ярмарки не ограничива­
лось одним загородным полем, предоставленным единствен­
но черному народу и лошадям.

Высшее сословие, хотя и мешалось изредка с низшим, 
но местом, собственно ему принадлежавшим, был самый 
вал; на нем в магазинах, наскоро сколоченных из досок, 
заезжие купцы прельщали горожанок и помещиков роскош­
ными батист-декосами, муслин-ленами и заграничными пу- 
де-суа; на том же валу трактир «Берлин» заманивал блес-
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тящею вывескою своею в офицерскую палатку, где наскоро 
сколоченный из досок узкий стол уставлен был рябыми та­
релками с бутербротом, паюсною икрою, кильками и извест­
ковыми конспектами в цветных бумажках, а в графинчиках 
виднелись разных цветов водки и ликеры.

Прибывший из Австрии на вал отец семейства пред вхо­
дом в «Берлин» разостлал на землю довольно грязный ко­
вер и под звуки шарманки выкидывал такие штуки, что вся 
публика приходила в восторг и удивление. Родитель в 
испанском костюме из гробового полубархата ложился на 
спину, подымал тонкие ноги свои вверх и подбрасывал ими 
младшего сына так искусно, что малютка какою бы частью 
тела ни падал вниз, а все-таки задерживался на родитель­
ских ступнях; в то же самое время две взрослые девицы в 
коротких розовых с блестками платьях становились родите­
лю на ладони, переходили с ладоней на лицо, даже на нос 
и в свою очередь подымали вверх по одной ноге, обутой 
хотя и не совершенно опрятно, но изысканно.

После каждой штуки австрийское семейство обходило 
зрителей с колокольчиком и металлическим блюдцем в 
руках, и зрители частию бросали на блюдце мелкую монету, 
а частию махали руками, отворачивались в противополож­
ную сторону и заговаривали с соседом о вещах посторон­
них.

В числе лиц, составлявших публику, были и такие, к ко­
торым австрийское семейство подходило только для того, 
чтобы поблагодарить за честь, им сделанную своим присут­
ствием; к избранным этим принадлежала, собственно, одна 
только особа; окружавшие же ее составляли нечто вроде 
свиты.

Особа эта была высокая, толстая, с кривыми ногами, 
е короткою шеею, одетая в зеленый сюртук с красным во­
ротником и с глянцевитым клеенчатым картузом на коротко 
обстриженной голове. Лицо особы, обтянутое точно такою 
же кожею, какою обтягивают обыкновенно английские сед­
ла, дышало спесью и ежеминутно наводнялось потом; пух­
лые губы ее одним углом ущемляли крошечный кончик 
сигары, а другим то выпускали по временам тонкую струйку 
синеватого дыма, то выплевывали или кусочек шелухи, или 
другие тому подобные вещи, добытые, вероятно, в «Берли­
не», а может быть, и в каком-либо другом месте. Веки озна­
ченной особы, осененные беловатыми ресницами, сжима­
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лись, подобно губам, а из ноздрей небольшого носа выгля­
дывали клочки шерсти, цветом схожей с ресницами.

Несколько позади толстой особы стояло другое лицо с 
выражением менее спесивым, с носом более продолговатым, 
с щеками, выбритыми до самых глаз, и с багровою шишкою 
на правом виске. Это лицо облечено было в мундир с крас­
ным же воротником, но панталоны его так лоснились, что 
мудрено было бы определить с первого взгляда, из чего 
именно сшиты были эти панталоны, из сукна или камлота. 
По левую сторону последней особы, по направлению ноги 
болталась длинная шпага с покрасневшею от времени 
рукояткою, а на темени красовалась треугольная шляпа 
кокардою назад.

Каждый раз, когда особа, стоявшая впереди, делала 
какое бы то ни было движение, особа, стоявшая позади, 
вздрагивала и наклонялась вперед, но, убедясь, что движе­
ние особы, стоявшей впереди, не относилось к ней, она 
принимала первобытное положение и замирала вновь.

Третье существо, дополнявшее избранную группу, со­
ставляло как бы нечто среднее по значению своему между 
толстою особою и лицом, стоявшим позади ее. Это существо 
осенено было подержанным суконным плащом с полами, 
подбитыми черным бархатом, и с длинными полинялыми 
кистями, пришитыми к отложному равно бархатному ворот­
нику; картуз существа был соломенный, из-под него выгля­
дывали два довольно длинные виска, несколько взъерошен­
ные. На этом существе надет был вицмундир, триковые 
светлые панталоны и желтые полуботинки с черными костя­
ными пуговицами; рост его был мал, руки костлявы, а стан 
вообще погнут вперед и суховат. В подсохшем рту своем 
держал он черешневый чубук, из которого с трудом вытя­
гивал табачный дым, затягивался им и выпускал его нозд­
рями; под носом у существа торчали трехдневные усы и 
подбородок был выбрит тщательно.

Господин этот стоял рядом с толстою особою и беспре­
станно вступал с нею в разговор, что толстой особе, по- 
видимому, не причиняло большого удовольствия.

Толстяк был городничий, барин в соломенном картузе 
числился в должности штатного смотрителя училища, а 
треугольная шляпа принадлежала частному. Поодаль от 
группы стояли разного рода и значения лица, отчасти 
городские, отчасти приезжие из окрестностей.
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— Тихон Парфеныч, а Тихон Парфеныч! — воскликнул 
штатный смотритель,— ведь вот вы опять спорите, а как 
мне вам это доказать?

— Да хоть приведите целый уезд в свидетели, не пове­
рю! — отвечал городничий, отворачиваясь.

— Что уезд! хорош уезд, мне уезд не указ!
— Небось в столице все проживать изволили!..
— Бывали и в столицах? что ж?
— Так, заметил...
— Столица — посторонняя статья, а спор идет не о сто­

лицах, Тихон Парфеныч, вы, может быть, и очень сведущи 
по вашей части, а не знаете, между прочим, того, что 
касается...

— Небось до вашей части? — перебил насмешливо Ти­
хон Парфеньевич.

— Смейтесь, пожалуй, ведь от этого меня не убудет; 
вашим добром вам же челом; вы всегда так! что не по вас, 
так только что не рогатиной.

— Зачем же рогатиной? рогатина в лесу — так; а при 
большом обществе неприлично и упоминать о ней.

— В рогатине ничего нет такого неприличного, Тихон 
Парфеныч, придираться нечего; я говорю правду, вы всегда 
так... намедни у Андрея Андреича не то ли же самое про­
изошло, только попался вам слабенький, так вы его за 
челку, да и скок верхом... а меня извините... да вот, кстати, 
сам Андрей Андреич... Андрей Андреич! — воскликнул штат­
ный смотритель, выходя навстречу седовласому старичку 
в синем фраке и в нанковых белых панталонах.— А у нас 
с Тихон Парфенычем спор завязался, решите, пожалуйста!

В это время седовласый старичок с улыбкою на устах 
подошел к городничему, протянул ему обе руки, из которых 
в одну только Тихон Парфеньевич сунул два толстые паль­
ца; тогда старичок все-таки обеими руками пожал с чувст­
вом эти два пальца и потом уже поклонился штатному 
смотрителю.

— А у нас здесь спор,— повторил последний,— и спор 
кровавый,— прибавил он шуточным голосом.

— Избави господи!— заметил, смеясь, старичок.
— Истинно кровавый; ни тот, ни другой уступить не 

хочет, а каково? да, нечего отворачиваться, ваше высоко­
благородие, нечего отворачиваться, пожалуйте-ка на суд.— 
И, ободренный посредничеством третьего лица, штатный
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смотритель принялся было тормошить городничего, который 
побагровел от негодования.

— Мы не в пожарном каком-нибудь депе, чтобы так 
обращаться,— проговорил сквозь зубы Тихон Парфенье- 
вич,— говорить можно просто между собою; надеюсь!

— Знаем, знаем, в претензию вошли оттого, что не 
по-нашему, знаем, старая штука!

— Прошу вас оставить меня в покое, Дмитрий Лукья- 
ныч, или вынужденным сочту себя...

— Что, что, ну что, скажите,— уже не приказать ли 
меня того... Полноте, стыдитесь, ведь стыдно, ей-богу, стыд­
но! Андрей Андреич,— продолжал смотритель, обращаясь к 
старику,— рассудите нас, бога ради, но только бесприст­
растно; каким способом достигают эти фигляры, чтобы все 
члены были перемешаны, вы видели?

— Видел.
— Оттого-то, Андрей Андреич, я у вас и спрашиваю, 

как, по мнению вашему, доходят они до того, чтобы го­
лова...

— Он ложится на землю, поднимает руки, а на руки 
становится человек — вот так; сила могучая — правда, а 
все же неприлично при публике,— заметил Андрей Андре­
евич, думая, конечно, подделаться тем под мнение город­
ничего.

— Тьфу ты, пропасть какая, опять неприлично, да кто 
же спорит с вами об этом? Я спрашиваю, по какой методе, 
думаете вы, доходят люди до такой гибкости членов; ну 
примерно сказать, возьмем хоть вас, попробуйте-ка, стоя 
на ногах, перегнуться так, чтобы голова очутилась между 
ног сзади.

— Не дворянское дело, Дмитрий Лукьяныч, не дворян­
ское дело, вот что-с!

— Да могли ли бы вы?
— Не дворянское дело, и предлагать-то подобные вещи 

неблагородно, Дмитрий Лукьяныч; тридцать два года слу­
жил по выборам в разных должностях, и никто из началь­
ства не только такого предложения не делал, а и косо не 
взглянул.

— Да поймите же, ради бога, в чем дело, Андрей Анд­
реич!

— Кажется, не выстарелся, рассудок не помрачен, а уж 
кувыркаться потрудитесь сами..
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— Я говорю Тихону Парфеньичу, что гибкость тела 
приобретается постепенностью.

— Фигляром-с не был, так и не знаю,— отвечал все- 
таки с гневом старичок.

— Хороша постепенность, когда, с позволения сказать, 
затылок касается пяток,— проворчал городничий, пожимая 
плечами,— хороша постепенность?

— Ну, а по-вашему, что же это такое! — спросил пере­
бежавший от Андрея Андреевича смотритель,— небось кос­
ти повынуты — а? нет, батинька, без постепенности ноги 
выше головы не поднимешь; постепенность до всего дове­
дет, и быка поднимешь, и миллион наживешь.

— Вот научите, так спасибо скажем,— сказал насмеш­
ливо городничий.

— И впрямь, научите-ка,— прибавил также иронически 
Андрей Андреевич,— и он взглянул на городничего, который 
в свою очередь мигнул глазом и бросил взгляд на частно­
го,— частный зашевелился, вытер рот рукавом и улыбнулся 
так значительно, что штатный смотритель чуть не плюнул.

— Смеяться и ухмыляться нечего,— продолжал смотри­
тель,— а отложи сегодня грош да завтра грош, когда же 
нибудь придет тот день, что перечтешь гроши, и выйдет 
миллион.

— Да сколько же лет нужно служить для этого, Дмит­
рий Лукьяныч? — пропищал вполголоса частный, закрывая 
рот свой сальною перчаткою, как бы стараясь удержать 
порыв смеха.

Острое замечание частного так понравилось Тихону 
Парфеньевичу и Андрею Андреевичу, что они оба померли 
со смеху и, насмеявшись досыта, отправились каждый в 
свою сторону рассказывать знакомым о пуле, слитой все­
знающим Дмитрием Лукьяновичем, который, пожав плеча 
ми, выколотил трубку свою о носок собственного сапога и 
набив ее свежим табаком, сошел с вала и пустился вдоль 
коновязей, заговаривая с барышниками.

В то самое время, когда, пораженный острым замечани­
ем пристава, штатный смотритель уездного училища бежал 
с глаз торжествующих его противников,— в двух верстах 
от городского вала костюковский помещик в сопровожде­
нии кучера Тимошки въезжал с проселка на городскую 
дорогу.

Бог знает, каким способом Тимошка в несколько дней
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успел совершенно преобразовать наследственную парочку, 
оставленную родителем Петру Авдеевичу и сделать из нее 
только что не ухарскую. Пристяжная, круто согнутая в 
кольцо, вряд ли даже уступала в гибкости своей австрий­
скому отцу семейства, так близко несла она голову от зад­
них ног; пристяжною управлял сам Петр Авдеевич.

Едва передние колеса тележки его перескочили с разбега 
чрез гнилой мостик, соединявший проселочную дорогу с 
большою, как с противоположного проселка, чрез точно 
такой же мостик, вползла на ту же большую дорогу четве- 
роместная оранжевая коляска, запряженная четверкою гне­
дых, не совершенно ровных, но толстоватых лошадей. Кузов 
коляски этой весьма походил на померанец с вынутою из 
него четвертою частью. Впереди померанца на чем-то очень 
высоком сидел, сгорбившись, худощавый кучер в голубом 
китайчатом армяке, а рядом с ним грязновато одетый дво­
ровый мальчик в теплой шапке, надетой на самые глаза. 
Что же и кого заключал в недрах своих померанец, того ни 
Петр Авдеевич, ни Тимошка рассмотреть не могли, потому 
что отверстие, находившееся в слишком близком расстоянии 
от спин сидевших спереди, завешено было чрезмерно ветхим 
кожаным фартуком. Желая дать вздохнуть бегунам своим, 
Петр Авдеевич приказал Тимошке осадить коренную и 
шажком следовал за коляскою померанцевого цвета; долго 
молча и внимательно рассматривали господин с кучером 
замысловатый экипаж, наконец Петр Авдеевич первый 
прервал молчание вопросом: на что так пристально смотрит 
Тимошка и знакома ли ему коляска?

— Знакома-то знакома, как не знакома,— отвечал ку­
чер,— да идет-то она как-то чудно!

— А что?
— Да вот изволите, сударь, сами взглянуть! — Тимошка 

собрал вожжи в левую руку и правою указал на переднюю 
ось.

— Ну что же? я ничего такого не вижу, ось как ось,— 
заметил штаб-ротмистр.

— И сам я вижу, что ось как ось, а вот дышло-то, 
полно, здорово ли, чего бы, кажется, вилять ему во все 
стороны,— ишь как бросает!

И действительно, померанцевый экипаж, знакомый Ти­
мошке, на каждом шагу выскакивал из колей и заднею 
частью своей делал такие странные движения, что, будь
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он совершенно без дышла, ход его не мог быть неправиль­
нее.

Убедись наконец в истинной причине, заставлявшей ко­
ляску кататься во все стороны, наблюдатели наши не сочли 
нужным предупредить сидевших в нем и приступили — ба 
рин к расспросам об ехавших, а кучер к подробному описа­
нию их житья-бытья.

По словам всеведущего Тимошки, л е к и п а ж  принадлежал 
вдове уездного судьи Лизавете Парфеньевне Кочкиной, 
родной сестре городничего, купившей верстах в пятнадцати 
от Костюкова именьишко душ в сорок; покойник, молвят 
оставил ей препорядочную кубышку с ассигнациями, кото­
рую она запрятала так далеко, что и самому городничему 
не отыскать; далее он сообщил, что у вдовы был сын, да 
ономнясь помер, говорят, где-то за Херсонью. Да сынка-то 
барыня не очень жалела, из того, что мотоват был покой­
ник; впрочем, мужики на старую барыню не жалятся и 
работу господскую справляют исправно.

Вот приблизительно те сведения, которые успел почерп 
нуть Петр Авдеевич из уст кучера своего, трясясь с ним в 
узкой тележке по сухой и выбитой дороге, как вдруг дорога 
эта, свернув вправо, стала спускаться в ров, а с тем вместе 
и впереди катившаяся коляска начала покачиваться в обе 
стороны так сильно, что вальки ее били пристяжных по 
ногам.

— Так и есть, что дышло-то треснуло! э! вовсе перело­
милось! — воскликнул Тимошка, приостанавливая корен­
ную.

— Что ж тут делать? — спросил барин.
— А что делать? делать нечего,— равнодушно отвечал 

кучер,— на этой круче хоть черта положи под колеса, не 
остановить; оно бы еще ничего, как-нибудь спустились бы, 
да под горой мостишка еле держится, перила словно гриб 
какой,— сгнили вовсе, так, чтобы с мосту им не слететь,— 
вот что! — И, кончив повествование свое, Тимошка указал 
барину своему то, что он называл мостишкой. Глазам же 
Петра Авдеевича предстала картина, не совершенно схожая 
с описанием, и прежде замеченный им сквозь частный кус 
тарник ров был только первою ступенью той пропасти, с ко­
торой надлежало снестись померанцевому экипажу; по са­
мой средине дороги змеилась извилиною глубокая рытвина, 
а в конце ее, над другою бездонною пропастью, гнездилось
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то сцепление гнилости, которое на земских картах обозна­
чается громким названием моста,— а в жизни практической 
только что не memento mori!1

По-видимому, воззрение на вышеописанный ландшафт 
одинаково подействовало как на штаб-ротмистра, так и на 
сидевших внутри померанца. Первый крикнул от ужаса, а 
вторые стали кричать благим матом — дышло коляски их в 
самом начале ската, выскочив из гнезда своего, уничтожило 
расстояние, обыкновенно находящееся между вагою экипа­
жа и лошадьми, отчего вся четверня принялась бить с 
ожесточением.

— Пошел мимо! — крикнул повелительным голосом 
Петр Авдеевич, и, не дав Тимошке опомниться, отважный 
штаб-ротмистр, забыв всю опасность, троекратным ударом 
плети поднял коней своих в карьер и, направя их по круто­
му скату горы, очутился в один миг во главе несшейся чет­
верни.

— Держи под них,— воскликнул Петр Авдеевич, наме­
реваясь выхватить вожжи из рук своего спутника, но смет­
ливый, как и большая часть русской братии, Тимошка 
схватил барскую мысль на лету и, оттолкнув легонько пле­
чом своим его руку, проворчал: «Знаем!» — и богатырским 
поворотом на всем скаку положил коренную под ноги всей 
четверни.

Кому случалось участвовать в подобных столкновениях, 
тот вряд ли определит в точности, какое место занимал он 
в группе; то же самое случилось и с Петром Авдеевичем, и 
с бесстрашным Тимошкою, и с безответною парочкою его 
маленьких коней; все они цеплялись за что-то и освобожда­
лись из-под чего-то, тащились несколько мгновении с ка­
кою-то чудовищною массою, но наконец масса останови­
лась, и тысячи голосов раздались где-то вдали.

Услышав их, штаб-ротмистр, очутившийся в самой сере­
дине живописной группы и чувствовавший на теле своем 
какую-то неопределенную тяжесть, решился пошевелить но­
гою, нога подалась, боли не было,— он вздохнул свободнее 
и двинул другою ногою, и другая цела... «Слава богу»,— 
прошептал Петр Авдеевич и раскрыл глаза,— над самым 
лицом его явственно обрисовалась передняя ось коляски со 
всеми принадлежностями, к плечу прислонялось колесо,

1 Напоминание о неотвратимой гибели (лат.).
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лошадиная нога покоилась на желудке, а правым бо­
ком касался он четырех копыт правой коренной, которая 
равно лежала и из-под которой торчали Тимошкины 
ноги.

Неизвестность об участи кучера возвратила штаб-рот­
мистру всю его бодрость, он приподнял голову, уперся пра­
вым локтем в землю и, освободив желудок свой из-под 
лошади, стал на колени.

— Жив ли ты, Тимошка? — проговорил нетвердым го­
лосом Петр Авдеевич, не смея взглянуть за спину правой 
коренной.

— Кажись, жив,— отвечал тот,— да прижала больно 
скотина, дохнуть не могу.

— А жив, так ладно,— воскликнул радостно барин и, 
вскочив на ноги, усердно принялся тащить с Тимофея да­
вившую его коренную, рвать на ней сбрую и растягивать 
зубами те узлы, которых руками одолеть не мог. Углублен­
ный в занятие свое, штаб-ротмистр не замечал происходив­
шего вокруг него; он даже не подозревал, что глубоким 
оврагом, в который неслась померанцевая коляска, отде­
лялся городской вал от того места, где ценою жизни своей 
готов был Петр Авдеевич искупить жизнь людей, ему совер­
шенно незнакомых, наконец Петр Авдеевич не подозревал 
и того, что свидетельницею его самоотвержения была целая 
ярмарка и что тысячи людей окружали его в эту минуту; 
но штаб-ротмистру было не до них, и, пока Тимошка не 
оттер себе боков, не почесал головы и с помощью барина 
не поднялся, кряхтя, на ноги, костюковский помещик не 
замечал никого и ничего.

Но Тимошка вспомнил о шапке и принялся искать 
шапки, а штаб-ротмистр повернул голову назад и остол­
бенел.

Вокруг него толпился народ, а рядом с ним, поддержи­
ваемая каким-то толстым господином в мундирном сюртуке, 
стояла бледная, но красивая женская фигура с такою улыб­
кою на устах, что штаб-ротмистр невольно улыбнулся сам 
и принялся застегивать сюртук, у которого, однако же, не 
оказалось правого лацкана.

— Ну, батюшка, славное вы дело сделали, сударь, да 
вознаградит вас бог за такое мужество,— проговорил тол­
стый господин, протягивая руку свою штаб-ротмистру,— 
позвольте теперь узнать, кому я обязан спасением сестры и
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племянницы,— прибавил тот же господин, указывая на 
бледную девушку, говорившую также что-то не совсем 
понятное.

— Помилуйте, стоит ли? — отвечал Петр Авдеевич, 
продолжая искать своего лацкана.— Кучер свинья, его дело 
было заметить, что дышло надломано, ему поддать хоро­
шенько...

— Но ваш поступок так благороден...
— Я случайно съехался с ними и давно постичь не мог, 

отчего коляска шныряет то вправо, то влево, а вышло на 
поверку, что дышло действительно переломлено,— поддать 
бы кучеру не мешало-с, право...

Но тут речь штаб-ротмистра перебита была пронзитель­
ным голосом барыни пожилой и тощей, как смоква; она и 
пространно, и велеречиво выразила благодарность свою, 
называя Петра Авдеевича благодетелем, благородною ду­
шою и дюжиною подобных названий, на которые оглушен­
ный штаб-ротмистр не успевал и не находился отвечать. 
Но толстый господин в свою очередь перебил речь тощей 
барыни и объяснил Петру Авдеевичу, что тощая барыня 
была сестра его, а бледная девица племянница, а сам он 
городничий, а заключилось объяснение приглашением отку­
шать.

Штаб-ротмистр взглянул на свой изорванный сюртук, 
покрытый пылью, хотел было отговориться, но городничий 
без церемонии схватил его под руку и только что не пота­
щил насильно по направлению к мосту; за ними последо­
вали: вдова уездного судьи, дочь ее, пристав с шишкою на 
виске, Андрей Андреевич в синем фраке и, наконец, народ, 
сбежавшийся с ярмарки.

Забытый всеми, Тимошка, отыскав шапку, принялся с 
помощию барыниного кучера и нескольких зевак распуты­
вать лошадей, ставить их на ноги, которую бить, которую 
гладить, приговаривая то крупное словцо, то ласку еще 
крупнее крупного словца,— и по прошествии двух-трех ча­
сов, померанцевый л е к и п а ж  и скромная штаб-ротмист­
рская тележка чинно въехали в шлагбаум уездного города, 
в котором весть о чудном спасении вдовы и ее дочери 
разнеслась со всеми бывалыми и небывалыми подробностя­
ми. Остается прибавить, что Тимошка, неизвестно с какою 
целью, но пользуясь, вероятно, благоприятными для него 
обстоятельствами, поручил тележку свою кучеру вдовы
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уездного судьи, а сам торжественно воссел на козлы поме­
ранцевой коляски.

Кому хотя раз случалось проезжать по западным губер­
ниям, тот не мог не заметить родственного сходства боль­
шой части уездных городов. Положим, что, по дешевизне 
леса, количество находящихся в них каменных строений 
одинаково ничтожно в сравнении с деревянными; допустим, 
что и главные городские здания, как-то: тюрьмы, присут­
ственные места и почтовые станции — схожи во всех горо­
дах, потому что строятся по одним и тем же планам и что 
для зданий этих выбираются места одинаковые,— для тю­
рем городские выезды, для присутственных и почтовых 
домов площади и так далее. Но почему же частные обыва­
тельские дома подчинились общему закону сходства? поче­
му же сходство это не только не ограничивается постройка­
ми, но распространяется в городах западных губерний и на 
жителей, на лошадей, на рогатый скот и на все животное 
царство, не исключая птиц?

Возьмем на выдержку любой предмет, жида например: 
во-первых, жид во всех этих городах неопределенного цвета; 
он тощ, веки глаз его без ресниц, камзол его без фалд, 
на пальцах вместо ногтей растет древесная кора, а темя 
покрыто такими вещами, которых не определит ни один 
естествоиспытатель. В городах западных губерний тропин­
ки, проложенные сынами Израиля по улицам и переулкам, 
идут обыкновенно у самой подошвы заборов и исчезают на 
поворотах, потому что жид, подходя к углу дома, поверты­
вается к нему лицом, обхватывает угол обеими руками и 
тогда уже переносит ногу на другую сторону. Ткани, упот­
ребляемые тамошними жидами на одежду, не ткутся нигде 
и никогда не бывают новы; их как бы ловят они в тех 
океанах грязи, которыми окружены жидовские жилища, в 
которых гнездятся их дети и которых, наконец, не высуши­
вает никакое солнце в мире; без этой грязи не прожил бы 
ни один жид ни двадцати четырех часов.

Перейдем к лошадям; конь западных городов принад­
лежит более к произведению зодчества, чем природы, пото­
му что последняя влагает в него только жизнь, но формы 
отделываются уже впоследствии палкою; создание это ред­
ко перерастает полтора аршина, ноги его коротки, а копыта 
заменяются какими-то нековаными ногтями; палка и плеть, 
неразлучные с кожею этих лошадей, дозволяют шерсти рас­
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ти только в тех местах, которые недоступны для этих ору­
дий, а именно на глазах и внутри ушей; все же остальные 
части тела похожи на голенища ямских сапог, вымазанных 
дегтем. Кони западных губерний имеют свойство бежать 
только с горы, и в этом случае нередко привязанные к ним 
сани без подрезов, принимая косвенное направление, снача­
ла перегоняют их, а потом завлекают за собою в глубокие 
рвы, реки или боковые канавы. Корм этих лошадей не огра­
ничивается овсом и сеном, с которыми они встречаются 
редко; их же корм служит предварительно кровом домов, а 
потом уже, мелко изрезанный, поступает в конский желу­
док. Рогатый скот походит на лошадей ровно столько же, 
сколько городские мещане на евреев; нечистота и неопрят­
ность господствуют повсюду, и горе тому, кого судьба за­
бросит в такой городок в холодное зимнее время и на дол­
гое жительство!

Впрочем, оставим покуда рогатый скот и перейдем к ге­
рою рассказа нашего Петру Авдеевичу Мюнабы-Полевело- 
ву, которого с триумфом сопровождала многочисленная 
толпа от заставы до дома городничего.

На пути узнал наконец градоначальник, что спаситель 
родственниц его был не кто другой, как сын покойного 
Авдея Петровича, и на пути же передана была эта весть 
Андрею Андреевичу, Дмитрию Лукьяновичу и новым лицам, 
прибывавшим со всех закоулков и умножавшим собою сви­
ту штаб-ротмистра; сам же штаб-ротмистр находился в са­
мом неловком положении; шедши рядом с городничим, он 
высмотрел беспорядок, происшедший в одежде его во время 
падения померанцевой коляски, и беспорядок этот был та­
кого рода, что, не будь оторван лацкан у сюртука, а вместе 
с ним и значительная часть полы, его никто бы не заметил. 
Но полы не стало, и напрасно старался он соединением 
оставшейся полы с изорванным краем одежды скрыть про­
исшедшее с ним несчастие, напрасно прибавлял он шагу и 
избегал поворотов; сопутствовавшие ему лица, как нарочно, 
забегали вперед, и Петра Авдеевича бросало то в жар, то в 
холод; но вот площадь, дощатое крыльцо городнического 
дома, несколько кривых ступень, и он спасен! Нет! в дверях 
прихожей неумолимый рок готовил нашему герою новое 
страшное испытание: предупрежденная кем-то супруга 
городничего и две дочери, очень взрослые, почли долгом 
приветствовать гостя, первая длинною речью, а вторые

Пушкинский кабинет ИРЛИ



Б ольш ая  бары ня 57

книксеном и сладчайшею из улыбок. Петр Авдеевич вспом­
нил о картузе своем и прикрыл им беспорядок, но городни­
чий, подошедший с тылу, взял Петра Авдеевича за ту 
самую руку, которая держала картуз, и потащил в залу 
Положение штаб-ротмистра становилось так затруднитель­
но, что, не высмотри он большого кожаного кресла в темном 
углу первой комнаты, он выскочил бы, может быть, в первое 
окно, но кресло и темнота угла представились глазам его 
как последнее и единственное средство к спасению, и, 
подобно утопающему, бросающемуся на случайно плыву­
щую доску, он бросился в угол в кресло и внутренно по­
клялся не двигаться, пока не представится случай бежать. 
И так, сидя неподвижно, принял костюковский помещик 
как новые поздравления гостей, так и вторичные уверения 
семейства городничего в вечной признательности за оказан­
ную им услугу.

Все это выслушал Петр Авдеевич с достоинством и 
сидя; когда же в свой черед подошла к нему бледная пле­
мянница городничего и с румянцем стыдливости на лице 
протянула ему свою хотя и не миниатюрную, но очень пух­
ленькую и довольно беленькую ручку, Петр Авдеевич вско­
чил на ноги, уронил картуз, поцеловал протянутую руку 
красавицы и, опомнившись, опрометью бросился в первую 
попавшуюся ему дверь; по счастью, вела дверь эта в 
канцелярию городничего, куда немедленно явился и 
он сам.

— Что с вами, почтеннейший Петр Авдеевич? — спросил 
городничий, осматривая с удивлением гостя своего,— мы 
уже вообразили себе, что вы занемогли, боже упаси?

— Не то чтобы занемог,— отвечал с застенчивостию 
штаб-ротмистр,— но находиться в дамском обществе в та­
ком наряде, как мой, неловко как-то.

— Полноте, сударь, общество это с сегодняшнего дня 
вам более не чуждо, и кто же взыщет с человека, который 
готов был жертвовать...

— Все так, Тихон Парфеньич, а все-таки...
— И! ровно ничего, поверьте слову.
— Но...
— Что же но?
— Но,— повторил штаб-ротмистр, оглядываясь во все 

стороны,— вы взгляните сюда; я и не заметил сначала.
— Да, так вот что,— проговорил городничий, взявшись
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за бока,— ну, это обстоятельство иное, конечно, не то чтобы 
ловко при дамах; впрочем, мы делу поможем.— Анисим! 
Анисим! — закричал Тихон Парфеньевич, выглянув из две­
ри, принеси-ка, братец, мой стеганый архалук.

— Как архалук? — спросил штаб-ротмистр,— для кого 
же это архалук?

— Не тревожьтесь, почтеннейший, архалучек-то с иго­
лочки, жена намеднись подарила.

— Сила не в новизне, а как же мне его надеть? разве 
просидеть здесь?

— Как бы не так.
— Так неужели я решусь показаться в нем при дамах?
— А вы думали?
— Нет уж, Тихон Парфеньич, вы меня извините.
— И дамы извинят, ручаюсь,— перебил, смеясь, город­

ничий.
— Ну уж нет, Тихон Парфеньич.
— Не нет, а да!
— Ну уж нет!
— Посмотрим! Дарья Васильевна, Александра Осипов­

на, Маланья Андреевна, пожалуйте-ка сюда на часок,— 
закричал городничий так громко, что на зов его тотчас же 
отозвались три женские голоса.

— Что вы это, Тихон Парфеньич,— жалобно завопил 
штаб-ротмистр, бросаясь запирать дверь,— ведь этак вы 
меня губите совершенно, ведь этак я пропаду совершенно 
со стыда.

— Дарья Васильевна, пожалуйте-ка сюда, матушка,— 
продолжал кричать городничий,— вот в чем сила, тут вы?

— Тут, тут,— пропищали за дверью те же три женские 
голоса.

— Тихон Парфеньич! Тихон Парфеньич! — прошептал 
еще жалостнее штаб-ротмистр,— ради самого бога!

— Нет, сударь, ни за что,— продолжал городничий,— 
вы не хотите сделать нам чести откушать с нами, потому 
что...

— Тихон Парфеньич!..
— Потому что, спасая наших же, разорвали себе 

платье, так это, сударь, не причина, потому что я предлагал 
вам архалук, и дамы, верно...

—  Тихон Парфеньич, согласен! но только именем созда­
теля...
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— Я говорю, что дамы, верно, присоединятся ко мне, 
чтобы просить вас.

— Надеюсь, уверены; да как же иначе, Петр Авдеевич, 
все мы просим, требуем, умоляем,— раздалось за дверьми 
несколько пискливых голосов, и так звонко, что штаб-рот­
мистр пытался было отвечать им что-то, но перекричать 
не мог; когда же голоса замолкли, несчастный Петр Авде­
евич вынужден был дать честное слово явиться в гостиную 
в наряде Тихона Парфеньевича.

Наряд этот немедленно принесен был Анисимом, а со­
стоял он из штуки цветной термаламы, приведенной руками 
Дарьи Васильевны, то есть супруги городничего, в форму 
стеганого архалука для плеч супруга и халата для стана 
Петра Авдеевича. Как ни жеманился, как ни вертелся бед­
ный костюковский помещик, подобно полипу впился в него 
Тихон Парфеньевич, и помощью мощных рук его штаб-рот­
мистр не вошел, а вдвинут был насильно в среду много­
численного общества, значительно увеличившегося во время 
кратковременного отсутствия хозяина и гостя.

— Мне так конфузно, что вы представить себе не може­
те, я бы то есть предпочел бы в преисподнюю,— говорил, 
обращаясь во все стороны, Петр Авдеевич, и на это кто 
отвечал, что платье не делает человеком, кто уверял штаб- 
ротмистра, что душевные качества составляют главное 
убранство человека, остальное же вздор, мечта... Но эти уте­
шения могли бы принести гостю некоторую отраду, будь 
только архалук Тихона Парфеньевича поуже, да не заходи 
талия его слишком низко на спине; на беду же штаб-рот­
мистра, в гостиной, как нарочно, повешены были зеркала 
одно против другого, и, куда бы ни направился взор его, 
всюду встречал он себя в самом неавантажном, в самом за­
бавном виде.

«И когда подумаешь, что всему причиной проклятый лац­
кан,— говорил сам себе Петр Авдеевич и приговаривал: — 
Вот так бы кажется!..» Но спасительные для штаб-ротмистра 
три часа перевели всеобщее внимание с архалука его на 
круглый стол, уставленный закускою, и все члены общества 
стали переходить от гостя к кулебяке с визигою, к поджарен­
ным печенкам, к сельдям, фаршированным ситным хлебом, 
к копченой любской колбасе и к водкам алого и зеленого 
цвета.

Многих из гостей хозяевам нужно было упрашивать От­
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кушать, а многих не мешало бы приостановить; к числу 
последних принадлежал Дмитрий Лукьянович в желтых бо­
тинках, который между прочим не переставал бросать на 
Петра Авдеевича не совсем дружелюбные взгляды. Причина 
нерасположения штатного смотрителя к герою нашему объяс­
нилась впоследствии.

—  Однако четвертый час, господа! — воскликнул хозяин 
и, вытащив изо рта завязнувший меж зубов хвостик селедки, 
он подвел бледную племянницу к Петру Авдеевичу, прося 
его занять с нею почетные места за столом.

Снова все взоры обратились на штаб-ротмистра, и снова 
смешался штаб-ротмистр, но все встали с своих мест, и де­
лать было нечего; он взял девушку за руку и пошел в сто­
ловую.

Не стану описывать ни числа, ни качества блюд — скучно; 
обед был сытен, вина подкрашены, прислуга неопрятна, 
Андрей Андреевич приторен, штатный смотритель весел, а 
бледная красавица неговорлива.

Несколько раз принимался было Петр Авдеевич загова­
ривать с соседкою своею; но один мгновенный румянец был 
единственным ответом на вопросы гостя.

— Что же ты, Полинька, так молчалива? — заметила 
наконец тощая вдова уездного судьи.— Ты не красней, а от­
вечай на то, что Петр Авдеевич у тебя спрашивает.

— Помилуйте, Елизавета Парфеньевна! это ничего-с; 
зачем же беспокоиться Пелагее Власьевне; я так спрашивал, 
чтобы поговорить что-нибудь просто,— отвечал штаб-рот­
мистр, которого три рюмки хереса примирили с длинною 
талиею архалука.

— Как ничего-с, Петр Авдеич,— возразила вдова,— 
учтивость требует, чтобы девица отвечала кавалеру, тем 
более что вы избавитель наш.

— Помилуйте-с, Елизавета Парфеньевна!
— Как помилуйте-с, я от сердца говорю, я чувствую, 

что говорю, и Полинька должна чувствовать.
— Но стоит ли того-с, помилуйте-с.
— Надеюсь, что стоит, Петр Авдеевич.
— Право, не стоит, Елизавета Парфеньевна, да я могу 

вам сказать,— продолжал штаб-ротмистр,— что у меня 
обыкновение такое; раз вижу-с опасность какая-нибудь и 
кто бы то ни был подвергается,— уж мое почтение, чтоб вы­
дал, с риском живота готов на опасность.
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— Прекрасное свойство!— заметил соборный священ­
ник, сидевший против штаб-ротмистра.

— Какое прекрасное-с? — перебил Петр Авдеевич,— на­
против, могу сказать вам, большое дурачество; право, иногда 
сам себе говорю и дивлюсь потом, ну, как, например, года 
четыре назад привели ремонт-с — вот-с, выводят поодиночке, 
а между манежем и денником такая скользкая тропинка, 
кобыла зашалила и ну лягаться — верите ли, приступу нет. 
У нас же известно... вот вы не служили в кавалерии,— с этим 
вопросом обратился было Петр Авдеевич к соборному свя­
щеннику, но, опомнясь, перенес взгляд на другие лица; не 
заметив, как видно, ни одного, который бы, по его мнению, 
мог служить в кавалерии, штаб-ротмистр прибавил: — Все 
равно-с,— и продолжал: — Известно у нас, что как лошадь 
залягает, так уловчись только схватить ее ловко за хвост, 
мигом подожмется, и кончено-с; я подумал, да и хватил!

— Что же она? — спросили несколько голосов.
— Она присела, голубушка, и ни-ни!
— Неужели? какая отвага!
— Отвага? пусть себе отвага! однако же оборвись рука! 

или случись другое что! так бы свистнула, что чудо! То же 
самое-с и сегодняшний случай, ну, будь гнедой ваш попрытче, 
размозжил бы лоб, и больше ничего-с!

— Ох! — едва крикнула бледная красавица.
— Да упаси же бог! — проговорила вдова, и большая 

часть гостей значительно перемигнулась, смотря попеременно 
то на спасителя, то на спасенных.

После жаркого подали шампанское, разлили его по бока­
лам и городничий провозгласил тост Петра Авдеевича, сестры 
своей вдовы и племянницы.

— Зачем мое, братец? — громко заметила вдова,— мне 
пора умирать, а пить здоровье тех, кто помоложе. Петр 
Авдеич, позвольте вам пожелать всякого благополучия,— 
прибавила она, вставая.

— Уж не одного-с, а ежели позволите, то Пелагеи Влась­
евны,— отвечал, вставая в свою очередь, штаб-ротмистр.

— А так, так, так! быть по сему! — завопил городничий, 
и все е шумом поднесли бокалы к губам.

Дмитрий Лукьянович заметил было, что тост этот похож 
на свадебный, за что и ущипнул его пребольно сидевший 
рядом городничий... Тем и кончился обед, с которого в скором 
времени отуманенные гости расползлись по домам своим,
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предоставив гостиную градоначальника родственному круж­
ку его, Петру Авдеевичу и неотвязчивому смотрителю учи­
лища.

Промежуток между обедом и вечером посвящен был муж­
чинами висту с болваном, а под вечер собралась городская 
молодежь, состоявшая из так называемых приказных и 
женского чиновничьего пола.

Городничий предложил было повторить утреннюю прогул­
ку по ярмарке, но штаб-ротмистр объявил решительно, что 
хотя и просидел в доме его целый день в архалуке, но в таком 
неблагопристойном виде, конечно, в народ не покажется и не 
сделает такого неучтивства, а ежели хотят, то готов он, 
Петр Авдеевич, повеселить всех играми и предлагает себя в 
коршуны.

— Ах, как это весело! — закричали дочери городничего, 
и в тот же миг, отодвинув столы и стулья, вся компания 
как девиц, так и молодых людей построилась в одну линию, 
перепоясала друг друга носовыми платками и, подпрыгивая, 
приготовилась ко всем возможным эволюциям.

Защитником стада избран был Дмитрий Лукьянович. 
Штатный смотритель растопырил руки, расставил ноги и по­
дал знак к началу. Противники оказались равными по силе; 
с ожесточением нападал на крикливое стадо Петр Авдеевич; 
с ловкостию, свойственною роли, им разыгрываемой, неодно­
кратно вцеплялся он то в белые платья девиц, то в полы 
чиновничьих сюртуков, но каждый раз между им и белым 
платьем появлялось влажное лицо штатного смотрителя, и 
коршун находился вынужденным направлять атаки свои в 
другую сторону. «Постой же,— подумал штаб-ротмистр,— 
уж ты у меня чубурахнешься, мокрая образина»,— и дейст­
вительно, еще одно всеобщее движение, и штатный смотри­
тель всем телом грянулся об пол.

Торжествующий Петр Авдеевич выхватил из рассыпавше­
гося стада бледную племянницу городничего; все расхохота­
лись, но Дмитрий Лукьянович не разделял всеобщей радости 
и, поднявшись, пресерьезно подошел к победителю.

— Вы, государь мой...
— Что? — спросил штаб-ротмистр.
— Вы, государь мой,— повторил штатный смотритель, 

бледнея.
— Что же, продолжайте.
— Я бы сказал вам, но..
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— Но форсу не хватает, верно,— прибавил, смеясь, 
Петр Авдеевич, и, бросив на противника презрительный 
взгляд, он подошел к перепуганной Пелагее Власьевне, кото­
рая умоляющим голосом и в весьма трогательных выраже­
ниях заклинала его не вызывать на дуэль Дмитрия Лукьяно­
вича, возненавидевшего Петра Авдеевича, по словам ее, 
за то... тут красавица снова покраснела и потупила 
глаза.

— Как возненавидел, за что возненавидел? — спросил, 
не понимая недоконченной речи, штаб-ротмистр.

— Я, может быть, не так выразилась, Петр Авдеевич,— 
пролепетала девица,— а то мне показалось, что они сердятся 
на вас за то, что вы, Петр Авдеевич... со мною говорите.

— Так вот что,— воскликнул штаб-ротмистр, и с этим 
воскликом он покатился со смеху. Игра в коршуны заменена 
была шнурком со вздетым в него колечком. Те лица, в руках 
которых находилось колечко, обязаны были класть фант; 
игра эта так понравилась всему обществу, что сам городни­
чий, Андрей Андреевич и даже частный приняли в ней учас­
тие. Дмитрий Лукьянович, по причине сильного ушиба, отда­
лился от всех и из угла соседственной комнаты неприязненно 
посматривал на счастливого соперника, который не удостои- 
вал его и взглядом.

Время летело, как птица, и розыгрыш фантов заключил 
удовольствие вечера. Назначение наказаний предоставил 
себе сам хозяин дома, и, заключив фанты в свой клеенчатый 
картуз, Тихон Парфеньевич расположился с ним в кресло на 
самой середине залы.

— Ну, смирно! — заревел он повелительным тоном,— 
теперь прошу садиться по местам и слушать, что я буду 
назначать; первый фант должен... должен проплясать трепа­
ка; да только знайте, кому достанется, не отговариваться, и в 
присядку, не то во время ужина засадим под стол и отпустим 
голодного.

— Ах, да это ужасно! да этак умереть можно от стра­
ха! — раздалось отовсюду.

— Не умрет никто, не беспокойтесь,— возразил городни­
чий,— а что сказано, то будет сделано, и первый фант... он 
вытащил мраморного цвета замшевую перчатку.

— Петра Елисеича, Петра Елисеича,— закричали, пры­
гая, девицы.— Петр Елисеич, пожалуйте, пожалуйте!

— Как, братец, перчатка-то твоя? — заметил лукаво го­
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родничий, будто удивленный нечаянностию случая.— Делать 
нечего, братец! — И Тихон Парфеньевич бросил фант зна­
комому нам частному приставу.

— Что же мне делать прикажете? — спросил с ужимкою 
пристав.

— Как, братец, что? не слыхал разве? пляши трепака.
— Да помилуйте, где же мне! да как же я буду пля­

сать?— пропищал, ухмыляясь, Петр Елисеевич.
— А уж как знаешь, только пляши.
— Ей-ей, забыл!
— Врешь, братец, врешь! давно ли я видел своими глаза­

ми чрез окно, как на крестинах у поверенного?., не надуешь, 
брат!

— Да ведь то случай такой вышел, Тихон Парфеныч, 
воля ваша.

— И теперь случай, да не отговаривайся; ведь не про­
стим!

— Право, не знаю, как же это!
— Просто, братец. Дениска, скрипку! готова небось, ну 

кислятничать нечего! подбери-ка фалды, да и марш! — при­
бавил городничий.

И старый пристав, подобрав фалды, присел на пол и под 
звук Денискиной скрипки и громкого хохота предстоявших, 
проехал три раза по полу комнаты, выкидывая из-под себя 
ноги с неимоверною быстротою.

— Ай да Елисеич, ай да молодец,— кричал городни­
чий,— что лихо, то лихо! вот так и поддал бы тебя плеткой, 
словно волчок.— И сравнение городничего заслужило поощ­
рение, выраженное всеобщими рукоплесканиями.

Отплясав свой фант, частный, шатаясь и очень довольный 
собою, вышел из комнаты, а Тихон Парфеньевич провозгла­
сил обязанность второго фанта; состояла она в правдах, кото­
рые должен был сказать каждому тот, чья вещь попадается 
на очередь.

— Двугривенный,— воскликнул городничий, вынимая из 
кармана своего монету.— Чей двугривенный?..

—  Мой, Тихон Парфеньич,— застенчиво отвечал юноша, 
выступая вперед.

— Твой, брат Гаврюша, что же? валяй!
— Как же мне говорить правду?
— Как знаешь, твое дело.
— Да мне совестно-с!

Пушкинский кабинет ИРЛИ



Б ольш ая барыня 65

— Чего совестно, говорить-то правду, разве уж все дур­
ное такое?

— Да нет-с, я не то хотел сказать, Тихон Парфеныч.
— Что же?
— Я, ей-богу, не знаю.
— Экой же, братец, ты какой мямля, Гаврила, ну подойди 

просто к кому-нибудь да и вавакни: вы, мол, такой, а вы ся­
кой — трудно небось?

Застенчивый юноша, медленно перебирая пальцами, от­
правился ходить около сидевших и, остановясь противу стар­
шей дочери городничего, шепнул ей что-то вполголоса.

— Что ты там говоришь? — спросил городничий.
— Я говорю, Тихон Парфеныч, что Катерина Тихоновна 

очень хороша лицом.
— Довольно, братец Г аврила, остальные пусть сами отга­

дывают, чем бы ты их подарил,— сказал городничий,— 
возьми-ка, брат, свой двугривенный да садись на место; те­
перь очередь за третьим. Третьему,— повторил он,— быть 
зеркалом.

— Чудесно, чудесно,— крикнули несколько женских го­
лосов.

— Золотая печать с сердоликом, Андрей Андреич, твоя, 
милости просим,— сказал городничий,— садись-ка против 
меня да слушай, что бы я ни делал, ты делай то же.

— Постараюсь, Тихон Парфеныч, постараюсь, только уж 
вы, пожалуйста, не очень,— отвечал седовласый старичок в 
синем фраке.

— Небось плясать не стану как Елисеич! — И градона­
чальник, придвинув кресло свое к усевшемуся Андрею Андре­
евичу, начал строить такие гримасы, от которых вся публика 
пришла просто в восторг. Тихон Парфеньевич вывертывал 
веки глаз, вытягивал уши, сплющивал нос, подносил носок 
ноги к подбородку и, натешившись досыта, уступил место 
свое другим лицам. Другие делали то же; девицы грациозно 
приседали, кавалеры шаркали; Петр Авдеевич, взяв палку, 
делал военный артикул, брал на плечо, на караул, и все, к 
удивлению зрителей, выделывал за ним Андрей Андреевич. 
За фантом Андрея Андреевича последовали другие фанты, 
другие фарсы и, наконец, фант Петра Авдеевича: ему прика­
зано было выбрать из всех красавиц ту, которую сердце его 
избрало из среды всех, и вести ее за стол...

Штаб-ротмистр выбрал Пелагею Власьевну и при оглуши-
3 Большая барыня
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тельном рукоплескании повел ее в столовую, где ожидал все 
общество жирный ужин и повторение тостов. За столом щеч­
ки Пелагеи Власьевны покрылись ярким румянцем, а штат­
ный смотритель промолчал все время, отказался от шампан­
ского и по окончании стола скрылся, никем не замеченный.

Гости разъехались и разошлись; сестра городничего с до­
черью поместились на женской половине дома Тихона Пар- 
феньевича, а Петра Авдеевича не пустили в Костюково, и 
сам городничий отвел его в гостиную, где на диване уже 
приготовлена была мягкая постель и все необходимое для 
ночлега.

— Вы, почтеннейший Петр Авдеевич, отбросьте, пожа­
луйста, всякие фасоны,— сказал штаб-ротмистру городни­
чий,— и считайте отныне и навек дом мой своим собственным, 
семью мою своею собственною; что же касается до дочек и 
племянницы,— прибавил Тихон Парфеньевич, двусмысленно 
улыбаясь,— так уж это атанде-с! — После чего, крепко по­
жав руки гостя и поцеловав его два раза, хозяин пожелал 
ему покойной ночи, наиприятнейшего сна, осмотрел, все ли 
нужное приготовлено, и, убедясь, что все, вышел из комнаты 
и прислал к гостю Дениску.

Как ни был умственно развлечен Петр Авдеевич, а оста­
ваясь с глазу на глаз с Денискою, он вспомнил о Тимошке и 
потом об несчастном сюртуке, единственном остатке своего 
военного гардероба. На первый вопрос отвечал Дениска 
штаб-ротмистру, что кучер его закусил вплотную, выпил за 
барское здоровье стакан-другой пенного и залег на сеновал; 
на второй вопрос Дениска отвечать не сумел, потому что 
сюртук Петра Авдеевича передан был самим Тихоном Пар- 
феньевичем квартальному надзирателю, а для какой причи­
ны, уж этого Дениска не ведал, и сам штаб-ротмистр дога­
даться не мог. Отпустив Дениску с сапогами своими, Петр 
Авдеевич закурил трубку, выпил стакана два воды, стал сна­
чала думать, потом дремать, а потом и спать крепким сном.

Неодинаковых, видно, свойств с Петром Авдеевичем была 
Пелагея Власьевна Кочкина, и хотя так же скоро разде­
лась, как он, так же поспешно улеглась в постель, как он, 
однако не дремала и не смыкала глаз до утренней зари.

Пелагея Власьевна провела жизнь свою в городе у дя­
дюшки, протанцевала, это правда, большую часть зим в доме 
дядюшкином же, но до настоящего двадцатитрехлетнего 
возраста еще не любила никого и с внутренним, тревожным,
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как то водится у девиц, волнением не помышляла о заму­
жестве: брак казался ей тою прозаическою необходимостию, 
которой должна подчиниться большая часть девиц, которой 
в свою очередь подчинилась и мать ее, тощая Елизавета 
Парфеньевна, и тетушка-городничиха; брак, по понятиям 
Пелагеи Власьевны, значил, во-первых, девичник, потом сбор 
приданого: две дюжины ткацкого белья, тафтяное одеяло, 
венчальное белое платье, цветочный венок, потом венчальный 
обряд, обед с шампанским, танцы, а там уже и муж, все 
равно какой бы ни был; впрочем, муж мог и не быть.

Пелагея Власьевна, как ни была несведуща о прямых 
обязанностях супругов, а положительно знала и слышала, 
что самою неприятною для жен принадлежностию брака бы­
вают мужья; не они ли всегда заставляют женщин проливать 
слезы, и не они ли бранятся громко, пьют много водки и не 
дают денег; следовательно, не тверди часто дочери Елизавета 
Парфеньевна, что замуж пора настала давно, что засидеться 
в девках стыд большой, что над старыми девками смеются, 
дочь и не помышляла бы о замужестве.

За Пелагеею Власьевною приволакивался давно уже 
Дмитрий Лукьянович и частенько наезжал к ним в деревню; 
Пелагее Власьевне даже казалось, что Елизавета Парфень­
евна ласкает его и нередко заводит с ним речь о счастье быть 
искренно любимым, о неизъяснимом наслаждении для муж­
чины иметь близ себя всегда хорошенькую жену с томным и 
выразительным взором, жаждущим ласки, и что блаженство 
иметь от такой супруги малюток еще выше, еще благороднее; 
на что отвечал обыкновенно штатный смотритель маслеными 
глазами, которые, впрочем, он направлял не на Елизавету 
Парфеньевну, а на нее, Пелагею Власьевну. Но глаза эти, как 
ни старалась переломить себя Пелагея Власьевна, всегда 
наводили ей тошноту, о малютках же и о высоком благород­
ном блаженстве иметь их от штатного смотрителя Пелагея 
Власьевна и подумать не могла без того неприятного чувства, 
от которого как будто что-нибудь налегает на самое сердце 
и давит его до тех пор, пока хоть вон из комнаты беги.

То ли же самое ощущала она теперь, приводя себе на 
память хотя и не совершенно чистый цветом, а несколько 
смугловатый образ Петра Авдеевича, и развязную его по­
ступь, и движение кистей рук, и черные усы длины безмерной, 
но чудесной... нет, не то, совсем не то! А как к движению тела 
и цвету усов присоединить геройский поступок Петра Авдее-
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вича и опасность, которой подвергался Петр Авдеевич для 
нее с маменькой...

— Нет,— шептала Пелагея Власьевна в подушку свою,— 
этого человека я должна, я обязана любить не так, как кава­
лера, не так, как знакомца, а как свыше ниспосланное су­
щество, без которого я в этот момент была бы мертвое, оце­
пеневшее тело, бездыханный цветок, срезанный злым роком 
и брошенный на большой дороге; без него сердце мое пере­
стало бы биться, а душа отлетела бы туда! — И при этой 
мысли Пелагея Власьевна, невзирая на совершенную темно­
ту ночи, поднимала взор к потолку и испускала глубокий- 
преглубокий вздох. Этот вздох долетал до слуха спавшей с 
нею рядом Екатерины Тихоновны, и Екатерина Тихоновна 
преравнодушно спрашивала у кузины, о чем она вздыхает и 
не кусает ли ее что-нибудь; на что, созванная на землю Пе­
лагея Власьевна, еще раз вздохнув, отвечала, что ее не 
кусает ничто; и новая тишина водворилась в девственном 
покое, и новые мечты, одна другой отраднее, снова забродили 
в взволнованном воображении племянницы Тихона Пар- 
феньевича.

По прошествии часа в воображении этом обрисовались 
уже картины появственнее, поотчетливее, и Петр Авдеевич 
принимал уже в них образ довольно близкого человека, то 
есть жениха, а там и очень,очень близкого человека, то есть 
мужа; тогда встревоженная Пелагея Власьевна приходила в 
тревожное, но приятное состояние, сердце ее начинало не 
биться, а трепетать, за трепетанием следовали такие новые 
ощущения, которых, конечно, не произвел бы в ней во сто лет 
почтенный Дмитрий Лукьянович; напротив того, едва каса­
лась мысль девушки и не самого штатного смотрителя, а хотя 
желтых ботинок его, тотчас же сердце Пелагеи Власьевны 
переставало трепетать, а на новые ощущения будто наливали 
целую кадку холодной воды,— так неприятен был этот пово­
рот воображения, это грубое отступление мысли от любимого 
предмета к ненавистному, и уже не вздох, а стон выражал 
мгновенное состояние души... и на этот звук отзывалась 
Екатерина Тихоновна вопросом, не кусает ли что-нибудь, и 
хотя получала отрицательный ответ, однако ответ Пелагеи 
Власьевны не произносился более заунывным, раздирающим 
голосом, а резким, отрывистым.

Едва первый солнечный луч заглянул в неплотно завешан­
ные шейными платками окна Пелагеи Власьевны, послышал­
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ся отдаленный стук колес, и в то же время в воображении 
ее промелькнула страшная, убийственная мысль.

Что, если стук этот — стук колес тележки Петра Авдее- 
вича? — очень может быть. Не желая, вероятно, нарядиться 
снова в дядюшкин архалук, гость воспользуется всеобщим 
сном и уедет к себе; он не знает, что спят не все в доме, он не 
знает, что есть существо, которое не смыкало глаз до утра, 
мечтая о нем! И, мысленно выговорив последнюю фразу, 
Пелагея Власьевна поспешно соскочила с кровати, подбежа­
ла к окну, сорвала платок и, отворив окно, заглянула на 
улицу. Но нет, слава богу, то была не она, не телега Петра 
Авдеевича, а несколько телег, нагруженных чем-то; Пелагея 
Власьевна вздохнула свободнее, прикрепила вилками платок 
к притолке, возвратилась на цыпочках в постель и улеглась 
на ней, дрожа всем телом.

Менее чувствительный и более усталый Петр Авдеевич 
проспал всю эту ночь богатырским сном и только с первым 
ударом соборного колокола, призывавшего к ранней обедне, 
раскрыл глаза. В этот час обыкновенно вставал штаб-рот­
мистр, находясь еще на службе; в этот час отправлялся он, 
бывало, в манеж, но манежа не стало для отставного эскад­
ронного командира, и потому заменил он его конюшнею, а 
сотню лихих строевых коней своих парою лошадок шерсти 
неопределенной.

Петр Авдеевич протер себе глаза, надел сапоги, набил 
трубку, высек огня, закурил, затянулся как должно и, прижав 
большим пальцем приподнявшуюся табачную золу, осторож­
но вышел из своей опочивальни.

В столовой царствовал еще беспорядок, причиненный 
вчерашним ужином, а в прихожей на ларе покоился безза­
ботным сном Дениска. Из-под головы Дениски вытащил 
штаб-ротмистр свою полувоенную шинель, которую, стряхнув 
с видимым неудовольствием, набросил себе на плеча, и вышел 
молча на двор.

Двор городнического дома был обширен и поместителен; 
на нем сосредоточивались все условия жизни, а именно: 
отдельная кухня, прачечная, ледник, курник, коровник, ко­
нюшня, два сарая, колодезь и отдельное деревянное здание, 
очень невысокое,довольно тесное, без окон, но с двумя двер­
ками, повешенными на кожаных петлях.

Стопы свои направил Петр Авдеевич в конюшню; тут 
попался ему вчерашний знакомец кучер Елизаветы Парфень-
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евны. Штаб-ротмистр дал ему препорядочный нагоняй и 
осведомился о Тимошке.

— Тимофей, батюшка, недомогает,— отвечал кучер.
— А что у него?
— Бока нешто побаливают.
— А не пьян? — спросил барин.
— Как можно, батюшка, да словом доложить вам то 

есть, будьте на евтот счет благонадежны.
— Отведи же ты меня к нему, может быть, кровь не 

мешало бы отворить,— проговорил штаб-ротмистр, соби­
раясь выйти из конюшни; но идти далеко было не нужно: 
Тимошка отыскался в одном из пустых стойлов; прикрытое 
циновкою лицо Тимошки было так красно, а атмосфера, его 
окружавшая, так спиртуозна, что при одном взгляде на 
своего Тимошку сведущий в этом деле Петр Авдеевич мигом 
успокоился и, обратившись к провожавшему его кучеру в 
голубом кафтане, назвал его лгуном и мошенником.

— А из чего ты лжешь, из чего? — прибавил Петр 
Авдеевич, приостановись,— ведь повадка у вас, братец, та­
кая, дай, говорит, совру... а из чего? эх!

Тут штаб-ротмистр завел речь о лошадях, расспрашивал 
у того же кучера, которого бранил за минуту, не знает ли 
он продажной тройки, на что ободренный кучер отвечал, 
понизив голос, что у городничего не одна, а две тройки, 
что коренник буланый бежит рысью, словно птица, что будь 
в ней маслак, лучшего коня и желать нельзя, да жаль, что 
городничий не продает своих лошадей ни за какие деньги. 
Между тем и сам городничий в халате явился в конюшню и, 
поздоровавшись с гостем, пригласил его откушать чайку.

Возвращаясь в дом, Петр Авдеевич заметил мимоходом, 
что на кухонном крыльце между стоявшими и смотревшими 
на него дворовыми женщинами и девками одна пресмазли- 
венькая, а из окна заднего фасада городнического дома 
выглядывал из-за пестрого платка карий женский глаз,— 
штаб-ротмистр самодовольно улыбнулся, потянул книзу 
длинный ус свой и, оглянувшись несколько раз назад, во­
шел в прихожую.

Употребив целый час на уничтожение целого самовара 
горячей воды с чаем, ромом и проч., хозяин с гостем при­
ступили к туалету. Последнему подал Дениска глиняную 
лохань и белый фаянсовый кувшин с водою; штаб-ротмистр 
умылся как следует и, вытребовав с хозяйской половины
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старую зубную щетку, вычистил себе ею зубы; Петр Авде- 
евич был чистоплотен и ежедневным привычкам своим не 
изменял; когда же, одевши до половины гостя, Дениска 
вышел из комнаты, гость впал в недоумение: он вспомнил 
о несчастном сюртуке своем без лацкана, о низкой талии 
городнического архалука; первого надеть ему было невоз­
можно, второй хотя и сделан из термаламы, однако широк 
чересчур: он наводил на штаб-ротмистра еще более тоски, 
чем первый, а как было делу помочь? чем заменить его? 
в чем показаться дамам? Но, видно, судьба, начинавшая 
со вчерашнего дня улыбаться Петру Авдеевичу, не привела 
еще уст своих в нормальное положение и продолжала бла­
гоприятствовать своему избраннику. Дениска возвратился в 
опочивальню Петра Авдеевича с сюртуком на правой руке; 
сюртук этот, помолодев годами тремя, предстал владель­
ческим глазам с двумя новыми лацканами, с подкладкою, 
белою, как сметана; даже выпушка воротника поалела, и 
самый воротник, дотоле мягкий, стал колом.

Позабыв свои двадцать восемь лет и чин и звание, 
Петр Авдеевич при виде сюртука предался такой радости, 
какой не ощущал давно: он смеялся, называл Дениску 
Денисочкою, городничего почтенным городничим и, надев 
обновку свою, вертелся в ней с полчаса пред зеркалом.

— Да кто же у вас, брат Дениска, такой мастер? скажи, 
пожалуй,— спрашивал у слуги Петр Авдеевич.

— Жид, сударь!
— Ай да жид!
— Он обшивает барина нашего.
— Ну уж барин,— проговорил штаб-ротмистр,— под­

линно сказать, что барин; ведь ты любишь барина своего, 
Денис?

— Любить-то любим, только иногда достается мне...
— Уж, верно, за дело, Денис, ты малой молодой...— Но 

Петр Авдеевич услышал в столовой женские голоса и при­
тих.

В столовой находились уже Пелагея Власьевна, Екате­
рина Тихоновна и меньшая сестра ее Варвара Тихоновна, 
когда вошел Петр Авдеевич в помолодевшем сюртуке.

Не считаю излишним предварительно познакомить чита­
теля с двумя дочерьми городничего, хотя, впрочем, судьбою 
не назначено им играть значительной роли как в свете, так 
и в моем повествовании.
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Девицам этим природа дала сердце теплое, стан сред­
ний, но без всякой талии, и лица, имевшие одно только до­
стоинство: свидетельствовать пред родителем в верности к 
нему супруги; наружность двух дочерей Тихона Парфенье- 
вича была верным слепком наружности Тихона Парфенье- 
вича со всеми принадлежностями, как родовыми, так и 
благоприобретенными. Еще Екатерине Тихоновне не минуло- 
двух лет, как сходство это начало сильно тревожить родите­
ля. «Отчего бы ей быть такой красной? — говаривал часто 
супруге своей Тихон Парфеньевич, смотря на первую дщерь 
свою,— ты бы, душенька, макала ее во что-нибудь, не то, 
черт возьми, останется такою на всю жизнь, а там сбывай 
ее, как знаешь!»

Нежная родительница макала малютку в вино, настоян­
ное на бересте, смазывала деревянным маслицем, курила ее 
гвоздикою и теми вещами, которые находят весною в во­
роньих гнездах; но ничто не помогало, и цвет тела дитяти 
продолжал пребывать красным, губки толстеть, а веки опу­
хать и слипаться каждое утро.

С рождением другой дочери, последовавшим три года 
спустя, родитель убедился, что хоть лопни, а делу помочь 
нельзя, и, посмотрев пристально на Варвару Тихоновну, 
шепнул жене, поморщившись: «Баста, матушка!» — и вы­
шел из дому прогуляться.

С той поры и до совершеннолетнего возраста провели 
жизнь свою Екатерина и Варвара Тихоновны в четырех 
стенах родительского дома, кушая от пяти до шести раз в 
сутки, ходя по праздникам к обедне, а по канунам ко все­
нощной, раскладывая гранпасьянс; нередко гадая в карты 
и оставаясь большею частию при своих мыслях, переходили 
оне от карт то к белевым, то к шерстяным чулкам, смотря 
по времени года, а корсетов не употребляли вовсе. Туалет 
девиц ограничивался несколькими ситцевыми платьями, на 
которых иногда появлялись мысы, ежели таковые заводи­
лись в уезде. Волосы девиц белесоватого цвета смачивались 
постоянно какою-то жидкостию и закалывались роговыми 
гребнями, тусклыми, как студень. Говорили девицы очень 
мало, но улыбались по временам, а случалось, и вздыхали, 
но о чем — неизвестно.

Городничий взирал на дочерей своих, как взирает купец 
на залежалый товар, попорченный сыростию, и не только не 
строил насчет их никаких планов, но даже поговаривал о
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прелестях отшельнической жизни, о благах небесных и тому 
подобном. Вот почему и пришелся не по сердцу Тихону Пар- 
феньевичу комплимент, сделанный Гаврюшею Екатерине 
Тихоновне при раздаче фантов, и сердце городничего нима­
ло не оскорбилось, видя явное предпочтение, оказанное 
накануне Петром Авдеевичем не Екатерине и Варваре Тихо­
новнам, а Пелагее Власьевне. В это же утро племянница 
была так авантажна, что, при сравнении с нею дочерей 
городничего, последние, казалось, приобретали еще большее 
сходство с родителем, чем накануне.

На Пелагее Власьевне было в это утро флорансовое 
вердепешевое платье с экосезовым кушаком, плотно стяну­
тым бронзовою пряжкою рококо. Платье это не совсем до­
ходило до плеч и, сверх того, сползало немножко, отчего 
самые плечики и шейка полненькой Пелагеи Власьевны 
казались даже сквозь кисейное канзу «снежными глыбами, 
зарумяненными первым лучом любви»,— так выражался, по 
крайней мере, штатный смотритель каждый раз, когда при 
важной оказии появлялась Пелагея Власьевна в своем 
вердепешевом платье.

Петр Авдеевич не обладал даром поэтических сравне­
ний; но не менее того при первом взгляде на ту часть, 
которую прикрывала канзу, забыл обновленный сюртук и 
почувствовал усугубление чувств к племяннице городничего.

— Как провели вы ночь? — спросила едва внятно Пела­
гея Власьевна у гостя, отвесившего как ей, так и двум доче­
рям городничего по ловкому поклону.

— Как никогда-с; словно убитый какой-нибудь-с,— 
отвечал Петр Авдеевич.

— А я напротив,— заметила еще тише и потупив взор 
Пелагея Власьевна.

— Это отчего-с?
— Не знаю, право.
— Верно, испуг вчерашний?
— О, нет! напротив, не испуг, но меня мучила мысль, 

что я так мало благодарила вас за вашу жертву.
— Какую-с жертву?
— Вы жертвовали жизнию для спасения нашего.
— Помилуйте, Пелагея Власьевна, и в мыслях не было; 

неужели вы думаете, что в подобных обстоятельствах дума­
ешь умереть?

— Я полагаю, Петр Авдеевич.
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— Ничуть, верьте.
— Следовательно,— заметила девица,— вы, Петр Ав- 

деевич, для всякого готовы были бы сделать то же?
— Без всякого сомнения,— простодушно отвечал штаб- 

ротмистр,— уж такая натура, и должен доложить вам, к 
стыду моему, что наш брат не щадит жизни, где надобно; 
для нас все равно, кто бы ни был в опасности...

— Следовательно, Петр Авдеевич, будь на месте нашем, 
то есть маменькином,— поспешила прибавить, краснея, Пе­
лагея Власьевна,— кто-нибудь другой, посторонний, вы вчера 
поступили бы так же?

— Помилуйте-с, да я не знал вовсе никаких маменек, я 
даже сзади не видал, кто там сидит в коляске; ну а как 
дышло, знаете, заболталось, эге! говорю кучеру, дело-то 
плохо, и — марш!

Красавица глубоко вздохнула, укоризненно взглянула 
на Петра Авдеевича и подошла к окну; две дочери городни­
чего, стоявшие до того неподвижно посреди комнаты с 
улыбками на устах, подошли в свою очередь к Пелагее 
Власьевне, а штаб-ротмистр, заметив в дверях прихожей 
Тихона Парфеньевича, вспомнил о сюртуке и бросился к 
нему навстречу.

Изъявления благодарности со стороны Петра Авдеевича 
были сильны и искренни; Тихон Парфеньевич приписал 
большую часть сделанного штаб-ротмистру одолжения мо­
шеннику жиду, искуснейшему портному в городе, которому 
и советовал заказывать все партикулярное платье, с одним, 
однако же, условием, чтобы Петр Авдеевич купил сам ма­
терии и даже шелку; иначе жид его надует; скрепил же 
городничий основательность недоверчивости своей к порт­
ному жиду таким анекдотом, который хотя и рассказан был 
городничим в присутствии племянницы и дочерей своих, но 
первая высунулась до половины из окна, а последние за­
крыли лица свои платками; когда же анекдотец кончился и 
городничий, смеясь, назвал девиц по имени, то племянница 
бросилась со всех ног из комнаты, а дочери, все-таки не 
отнимая платков от лиц своих, хотя и шагом, но в свою 
очередь последовали за племянницею.

— Дуры!— заметил Тихон Парфеньевич, смотря им 
вслед и оставшись с гостем вдвоем; похохотав еще несколь­
ко минут, они наконец успокоились, спросили трубки и усе­
лись у растворенного окна столовой.
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До одиннадцати часов — час завтрака — Тихон Пар- 
феньевич с Петром Авдеевичем проглазели на соборную 
церковь и на площадь; первый останавливал проходивших 
по улице разного рода людей, над иными подшучивал, 
других бранил довольно серьезно, третьих посылал за чет­
вертыми и ровно никому не говорил вы ; о каждом останав­
ливаемом лице рассказывал Тихон Парфеньевич Петру Ав- 
деевичу все занимательное и наконец нечувствительно свел 
речь на свою службу, на свои годы и беспокойства.

— Нередко думается мне, почтеннейший Петр Авде- 
евич,— говорил с чувством городничий,— что годы мои ухо­
дят, жена стара, на дочек надежды полагать не могу, умрут 
в девках, на кого же опереться будет в дряхлости? кто за­
кроет глаза? с другой стороны, именьишко, какое есть, ну 
кому я оставлю? Ведь тридцать с лишком лет служу оте­
честву, и за службу мою бог послал кое-какое достояние; 
и этот дом собственный, его перетряс я в прошлом году, не 
случится какого несчастья — меня переживет, а для кого? 
а кому придется передать? вот, сударь, как подумаешь, так 
и тяжко станет.

Переведя дух, Тихон Парфеньевич наблюдал за впечат­
лениями, произведенными рассказом его на Петра Авде- 
евича; но лицо Петра Авдеевича не изменилось ни на волос, 
и городничий, помолчав, продолжал:

— И тяжко станет, так тяжко, что и сказать нельзя; 
будь сын, дело иное; нет, сударь! бог обидел дочерьми, 
добро бы благовидными, выдал бы замуж, не посмотрел бы 
на состояние, будь только честные, добрые люди, состояние 
бог даст. И тут неудача — родились-то дочки ни то ни се, 
ведь, сударь, глаз не замажешь никому, и отец, да вижу 
ясно, не красивы; куда не красивы; что и говорить, иной 
пожарный лицом-то будет деликатнее; откуда что берется: 
что весна, повыступят прыщи, нальются, словно бусы, а там 
как начнут, сударь, лопать, даже родительскому сердцу 
противно делается; у Вариньки же и из уха течет — беда 
совершенная! Уж Дарья Васильевна моя чего не делала: и 
калиной поила, и кору приставляла к икрам, нет, кора- 
то тянет себе, спору нет, а лицо все-таки мокнет да мок­
нет.

— Попробовать легонькую заволочку где-нибудь на 
мягком месте,— заметил Петр Авдеевич,— или употребить 
прижиганьице — во многих болезнях помогает.
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—- Нет уж, сударь, к таким средствам родителям при­
бегать не идет; так я, впрочем, и рукой махнул,— сказал 
городничий, подтвердив слово жестом,— и всю надежду 
мою полагаю на сироту, сестрину дочь Полиньку.

— То есть Пелагею Власьевну?
— Да, племянницу,— повторил городничий,— девка 

умная, добрая, воспитанная и недурна лицом.
— Уж это точно можно сказать,— заметил штаб-рот­

мистр.
— Не правда ли?
— Уж точно можно сказать,— повторил Петр Авдеевич, 

потягивая усы свои книзу.
— Так вот, сударь,— продолжал Тихон Парфеньевич,— 

благослови ее бог хорошим женишком; сиротку не обижу 
и я; она же и своего имеет малую толику; покойный зять 
был работяга, жить любил с расчетцем, деньгами не сорил, 
а прятал копеечку на черный день. От стариков-то своих 
получил он, сударь, шиш, а уж собственным умом добился 
и чинишек, и местечка тепленького; выбрало его сначала 
дворянство депутатом, служба-то, знаете, более почетная; 
однако выдержал-таки в ней целое трехлетие, смотришь, из 
депутатов попал в непременные и непременным отслужил 
непорочно; исправник, правда, был человек бойкий, во все 
входил сам; члена у него как бы не было вовсе, ну тяжко, 
знаете, показалось, а выдержал Влас Кузьмич и на этом 
месте. Обидно было, правда, а вышло-то на поверку, что 
на третьи выборы исправника по шее, а Влас Кузьмич во­
лей-неволей, а как остался честным в глазах дворянства, 
так и махнул в судьи. Вот те и анекдот! Прошел год, про­
шел другой, смотрим, завелись и лошадки, и колясочка, и то 
и се; ай да Влас Кузьмич, говорю ему, бывало, молодец, а 
он кивнет глазом да вытащит бумажник, покажет пачку 
серых, да опять в карман; умная был голова, и, не умри, не 
тем бы кончилось.

— Отчего же он умер? — перебил Петр Авдеевич.
— Отчего? — повторил городничий,— а умер он, сударь, 

как бы то есть вам сказать? он как-то странно умер, даже 
очень то есть странно: был у меня накануне, играл в пикет, 
поужинал вплотную, выпил рюмки с две вина и пошел до­
мой, а ночью-то и будит меня Дениска; Влас Кузьмич, гово­
рит, приказали долго жить! Как долго жить? так-с, говорит, 
долго жить; я набросил шинель, да к нему на квартиру, а
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там уже, сударь, и катавасия; спрашиваю: как, что? — 
скончался, говорят, словно кто обухом пришиб...

— Верно, паралич,— заметил штаб-ротмистр.
— Верно, паралич,— повторил городничий очень хлад­

нокровно,— тем и кончился разговор, прерванный закускою 
и появлением хозяйки и трех девиц.

В полдень явились Андрей Андреевич с Дмитрием Лукь­
яновичем; на обоих были вчерашние костюмы; штатный 
смотритель поклонился всему обществу, подошел к городни­
чему и насмешливо спросил у него, откуда добыл он двух 
выдр, замеченных штатным смотрителем на дворе.

— Каких выдр? — спросил городничий.
— Выдр,— повторил язвительно Дмитрий Лукьянович.
— Не понимаю.
— Ну не выдр собственно, так животных, которые очень 

на них походят с виду, и рост такой же, и шерсть мышиная, 
и хвост метелкою, словом, выдры, совершенные выдры.

— Верно, речь идет о моей паре,— заметил, смеясь, 
Петр Авдеевич, которому и в голову не пришло, что речь 
эта клонится к его оскорблению: Петр Авдеевич был слиш­
ком доволен судьбою своею, чтобы помнить оказанное к 
нему накануне нерасположение штатного смотрителя, а по­
тому и стал первый смеяться над бедными клячонками, 
доставшимися ему от родителя.— Что похожи они на выдр, 
так действительно похожи,— прибавил он, смеясь громче с 
толку сбитого Дмитрия Лукьяновича,— и езжу-то я на них 
потому, что покуда нет других лошадей у меня.

— Стало, нужны вам лошади? — спросил городничий.
— Нужны? да так нужны, что смерть.
— А нужны, так есть.
— Как есть?
— Так! есть.
— Где же это?
— У меня на конюшне,— сказал, улыбаясь, городничий.
— Неужто буланый рысак?
— И за буланого не постою.
— Что вы это, Тихон Парфеньич?
— Да уж делать, так делать по-русски, а не чакрыжни- 

чать, и вот вам рука моя, сударь, что подобной тройки, 
какую дам я вам, не найдете в целой губернии, Петр Ав- 
деич.

— Да что же вы за нее возьмете, Тихон Парфень-
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ич? — спросил с внутренним волнением штаб-ротмистр.
— Что возьму? да что дашь, можно сказать, что 

дашь,— спросил городничий.
— Черт меня возьми, если я что-нибудь понимаю,— 

проговорил Петр Авдеевич, не слушая городничего.
— Это значит, дорогой мой,— продолжал торжественно 

Тихон Парфеньевич,— что ты пришелся мне, старику, по 
сердцу, а придись Тихону кто по сердцу, так Тихон отдаст 
ему не только тройку лошадей, а старуху свою отдал бы, да 
никто не возьмет,— прибавил хозяин, и все общество, за 
исключением штатного смотрителя, покатилось со смеха. 
После чего городничий взял Петра Авдеевича за руку и по­
вел в конюшню. Андрей Андреевич последовал за ним, а 
позеленевший Дмитрий Лукьянович почесал себе нос, каш­
лянул несколько раз и, стараясь принять спокойное выра­
жение, подошел к сидевшей в углу Пелагее Власьевне и 
попросил, злобно улыбаясь, позволения сесть возле нее.

— Стулья не мои,— отвечала не совсем благосклонно 
Пелагея Власьевна.

— Вы, кажется, не в приятном для меня расположении 
сегодня?

— Как всегда, я думаю!
— А я думаю иначе.
— Как вам угодно!
— Мне угодно думать иначе.
— Думайте себе, никто не мешает,— отвечала Пелагея 

Власьевна, отворачиваясь.
Посидев с минуту, Дмитрий Лукьянович заметил ей, что 

она очень авантажна сегодня и особенно принарядилась.
— Для вас, разумеется,— отвечала презрительно де­

вушка.
— Может быть, наряжались прежде,— повторил смот­

ритель,— а сегодня...
— Что же сегодня?
— А сегодня нарядились, да не для меня; знаем-с мы-с.
— Что вы знаете?
— Уж знаем-с.
— А знаете, так тем лучше для вас.
— Да для вас-то хорошо ли, Пелагея Власьевна? — 

спросил, покачивая головою, штатный смотритель.
— Это еще что такое? — воскликнула с гордостию Пе­

лагея Власьевна.
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— То, сударыня, что, будь я на вашем месте, я бы 
просто сгорел, я бы умер от стыда, не только поднимал бы 
голову; ну что же я? мое суждение для вас совершенный 
плевок; но весь город и говорит, и судит, и рядит и...

— Городу нечего видеть!
— Нечего видеть? — протяжно повторил Дмитрий Лукь­

янович,— нечего видеть, когда вчера при всем народе он 
идет вперед, а вы сзади; еще бы пускай шел бы, прах с ним; 
а то идет, с позволения сказать, растерзанный, словно по­
дрался где-нибудь на ярмарке с ямщиками, сюртук разорван, 
разорвано везде, стыдно, сударыня, стыдно! и было бы с 
кем идти,— продолжал Дмитрий Лукьянович,— а то невесть 
откуда взялся, и кто он такой, и что он? бродяга, выгнан­
ный вон из службы за неприличное поведение, за буйство 
какое-нибудь; в долгу, как в шелку, ездит на выдрах с 
мошенником, которого я знаю давно; да только сделай 
меня становым, так я его, фирса этого, так обласкаю, 
что...

— Вы, вы? — проговорила едва внятно от гнева Пелагея 
Власьевна,— осмелитесь так поступить с Петром Авдееви- 
чем?..

— А что же он такое? уж не паша ли какой?
— Вам быть становым? — продолжала, усилив голос, 

раздраженная девушка,— да разве дядюшка с ума сойдет, 
что даст вам это место; да я ему скажу, какой вы человек! 
да это просто стыд и срам дядюшкиному дому, что вы 
позволяете себе говорить «бродяга, растерзанный», да Петр 
Авдеевич не в пример лучше вас, и сравнения никакого нет, 
и мизинчика вы его не стоите, а взглянуть, так куда же, 
просто как небо от земли...

— Небось он как небо? — спросил презрительно штат­
ный смотритель.

— Уж не вы ли?
— И не он, будьте спокойны.
— Уж конечно, он скорей!
— Ну уж нет.
— Ну уж да.
— Ну уж нет.
— Я вам говорю да, да, да; а вы — больше ничего, как...
— Кто же?
— Так, ничего,— сказала Пелагея Власьевна, отвернув­

шись от своего собеседника.
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— Нет-с этого нельзя, сударыня, начали, так извольте 
кончить!

— Не хочу кончать.
— Не хотите, так не прогневайтесь!
— Боюсь я ваших угроз!
— Увидим-с. р
— И увидим, что не боюсь!
— Пусть только дядюшка ваш возвратится...
— Что же вы дядюшке скажете? вот дядюшка; ну, 

говорите, что вы скажете, а я так скажу!—  И последние 
слова проговорила племянница с намерением так громко, 
что вошедший в сопровождении штаб-ротмистра и Андрея 
Андреевича городничий прямо подошел к ней и, посмотрев 
с недоумением сперва на племянницу, а потом на штатного 
смотрителя, спросил, о чем идет у них речь и что она скажет 
ему?

— Мы-с, Тихон Парфеньич, промеж собой так немножко 
спорили,— перебил Дмитрий Лукьянович.

— Нет, уж конечно, не немножко, дядюшка, и очень 
много,— сказала Пелагея Власьевна,— и Дмитрий Лукья­
нович назвал Петра Авдеича ф и р с о м \

— Фирсом? — повторили в один голос и городничий, и 
Андрей Андреевич, и Петр Авдеевич, и даже Дарья Ва­
сильевна, вязавшая преусердно сетку и не обращавшая, как 
и дочери ее, на разговор племянницы с штатным смотрите­
лем никакого внимания.

— Да что же значит фирс? — спросил штаб-ротмистр,— 
я век не слыхал!

— И я! — сказал городничий.
— Да помилуйте-с, да помилуйте-с! — завопил, заика­

ясь, штатный смотритель,— да что же может значить это 
слово?

— Однако ты сказал его; так, сударь, хочешь не хочешь, 
а объяснить должен, воля твоя!— заметил городничий.

— Вот извольте видеть, Тихон Парфеньич, Пелагея 
Власьевна изволили подшутить надо мною, а я над нею, 
вот я и скажи ф и р с ,— лгать не стану.

— Полно, так ли?
— Ей-богу, так сказал!
— Что-то не ясно, ведь не ясно, Петр Авдеич?
— Да, не ясно, Тихон Парфеньич, и чудится мне, что 

фирс не то чтобы простое слово, а чуть ли не бранное
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какое,— сказал штаб-ротмистр, хмурясь и подходя поближе 
к Дмитрию Лукьяновичу, который видимо менялся в лице.

— То ли еще говорил Дмитрий Лукьянович,— прибави­
ла, внутренно торжествуя, Пелагея Власьевна,— он гово­
рил, что, получи он только место станового, тотчас же 
приласкает!..

— Кого приласкает? — воскликнул гневно городничий, 
взявшись за бока.— Уж не тебя ли, Полинька?..

— О нет, дяденька, не меня!..
— А не тебя, так пусть его, нам дела нет.
— Как, дяденька, дела нет?..
— Неприлично и вмешиваться тебе, Поля,в такие дряз­

ги; ласки в сторону, а фирса подавай сюда, уж я, сударь, 
не отстану.

— Да помилуйте, Тихон Парфеньич,— проговорил, вста­
вая, штатный смотритель, которого слишком близкое сосед­
ство Петра Авдеевича начинало сильно беспокоить,— вот 
вам Христос, что и в помышлении не было ничего обидного, 
напротив того, слово фирс — прекрасное слово, как честный 
человек. Да что же такое фирс? да называй меня хоть в 
самом присутствии кто хочет этим словом, я то есть за 
особенное удовольствие почту, ей-богу-с!

— А коли так,— перебил, смеясь, городничий,— так 
давайте же, господа, называть его Фирсом Лукьянычем и 
посмотрим, будет ли имя это ему по нутру.

— И... извольте-с, извольте-с!
— Да нет, сударь, этого мало, и людям всем, и частно­

му, и пожарной команде всей прикажу называть тебя так.
— Я с пожарною командою-с знакомства не вожу, 

Тихон Парфеньич,— заметил обиженный смотритель.
— Да ведь вы же говорите, что фирс так себе, ничего!
— Промеж собою, конечно, ничего, в благородном об­

ществе, ну а пожарная команда,— вы меня извините.
— Эге, братец! вы, мне кажется, сбиваться изволите?..
— И мне кажется,— заметил штаб-ротмистр.
— Ничуть-с, ничуть-с,— подхватил Дмитрий Лукьяно­

вич,— и ежели вы, почтеннейший Тихон Парфеньич, непре­
менно этого желаете...

—̂ И желаю, сударь, не хочу скрывать, Фирс Лукья- 
ныч.

Новый хохот раздался в столовой городничего; хохотал 
и сам Дмитрий Лукьянович, хохотали даже дочери Тихона
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Парфеньевича; но смотритель смеялся желчно, а девицы — 
прикрыв лица платками.

За обедом все, исключая, однако же, Елизаветы Пар- 
феньевны, которая не выходила из своей спальни по причи­
не зубной боли, Пелагеи Власьевны, которая лукаво и мол­
ча поглядывала на смотрителя, Дарьи Васильевны и двух 
дочерей ее, относясь беспрерывно к Дмитрию Лукьяновичу, 
честили его Фирсом, и даже Дениска, из послушания к бар­
скому приказу, подражал господам, но в этих случаях за­
крывал он себе рот прегрязным обшлагом.

Едва кончился обед, как штатный смотритель, прокли­
ная внутренно и хозяина, и гостей его, взялся за желтый 
картуз свой и бежал, не оглядываясь, из дому. Отойдя ша­
гов двадцать, он остановился, оглянулся назад и, увидев в 
окне головку Пелагеи Власьевны, приподнял было голову, 
может быть, с намерением не совершенно для нее благим, 
но в то же время и в том же окне показался длинный ус 
штаб-ротмистра; рассмотрев этот ус, голова Дмитрия Лукь­
яновича мигом отвернулась назад, а сам он прибавил шагу 
и скоро скрылся за аптекою, стоявшею на углу переулка, 
ведшего в ров.

В тот же вечер часу в седьмом под крыльцом городни- 
ческого дома стояла уже тележка штаб-ротмистра, запря­
женная, но не парочкою знакомых нам кляч, а лихою трой­
кою, из которых коренная была тот самый буланый 
рысак, которым в это же утро так любовался Петр Авде- 
евич.

Общество городничего, преувеличенное присутствием 
Елизаветы Парфеньевны (отчего в комнате запахло камфо­
рою), собралось в гостиной и на всех лицах изображалось 
то чувство, которое нераздельно бывает с лицами, прово­
жающими в путь близкого человека. Вдова покойного Вла­
са Кузьмича, поблагодарив в одиннадцатый раз штаб-рот­
мистра за спасение ее и дочери от неминуемого увечья, 
приглашала его к себе в деревню, уверяла, что посещение 
Петра Авдеевича будет для них истинным праздником, что 
знакомство его, начатое таким чудом, верно, есть предназ­
начение и что Полинька согрешит пред богом, ежели наяву 
или во сне хотя на один миг позабудет своего избавителя; 
на что Петр Авдеевич нагородил кучу всяких непонятных 
вещей, наплел целый короб допотопных комплиментов и, 
поцеловав все женские руки, принялся обнимать городни­
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чего. Когда же штаб-ротмистр сбежал с крыльца и моло­
децки вскочил в тележку, Тихон Парфеньевич еще раз 
крепко пожал ему руку и воскликнул с чувством: «Эх, брат, 
Петр Авдеевич, сказал бы я тебе сокровеннейшую из моих 
мыслей, пламеннейшее из желаний, да нет, не скажу, по­
езжай с богом!» И, махнув рукою, он вошел обратно на 
крыльцо, а Тимошка снял шапку, поклонился сидевшим у 
окон господам, потом надел ее себе набекрень, подобрал вож­
жи и свистнул так, что даже Варваре Тихоновне было слыш­
но, потом помчал Петра Авдеевича во всю конскую прыть.

— Тише, бешеный,— крикнул ему вслед городничий; но 
голос его не долетел уже до Тимошки, и все затихло, как 
на площади, так и в самом доме Тихона Парфеньевича.

Долго и в грустном молчании просидела у окна Пелагея 
Власьевна, вперив взор свой по направлению заставы, в 
которую давно уже выехал милый сердцу ее; и сколько дум, 
одна другой неопределеннее, одна другой замысловатее, 
теснилось в воображении девушки, пока Елизавета Пар- 
феньевна не напомнила ей, что сидеть нечего и давно пора 
снять вердепешевое платье.

Вечер в доме городничего прошел без игр, без фантов, 
без смеха и радостей, и все они заменены были разнооб­
разными гаданиями в карты и бесконечными гранпасьянса­
ми. В гаданиях Пелагеи Власьевны играли главную роль 
трефовый король и червонная дама. Если ложились они 
рядом, восторг девушки не имел границ; она краснела, це­
ловала Вариньку и мешала карты, когда Андрей Андреевич 
или городничий спрашивали о причине восторга. Зато за­
мешайся в гадании дама треф или бубен и ляг она между 
первыми, гадавшая сдвигала брови, ротик ее кривился и 
гневно швыряла она посторонних дам под стол, называя их 
мерзкими и прочими именами, крайне обидными для пре­
красного пола.

Жребий, казалось, был брошен, и в сердцах наших геро­
ев с минуты первой встречи затеплилось то чувство, которое 
на всех наречиях мира имеет по крайней мере сотню под­
разделений; и как искусно чувство это люди умеют прино­
ровить к обстоятельствам; например, если западет оно в 
сердца молодых людей различного пола, но равных по со­
стоянию и положению в свете, никто не помешает им увен­
чать его узами брака, и люди во всеуслышание называют 
его любовью.1 Если это же самое чувство мужчина будет
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питать к девушке, низшей по положению своему в свете, то 
оно называется капризом, к замужней женщине — преступ­
ною страстью; в тех же случаях, где супружеские обязан­
ности делают полное сознание невозможным, супруг или 
супруга облекают чувства свои к посторонним лицам не­
винным названием симпатии, дружбы бескорыстной, душев­
ной наклонности, доступной всем возрастам даже одинако­
вого пола.

Пелагея Власьевна не трудилась над изысканием при­
личного названия своему чувству к Петру Авдеевичу, а га­
дала просто: выйдет ли она за него замуж, и скоро ли брак 
их совершится, и не помешает ли соединению их злая жен­
щина, вдова, то есть пиковая дама, и не предстоит ли тре­
фовому королю какой дороги или интересу? и получит ли 
червонная дама исполнение своих желаний, и исполнение 
это будет ли полное, или помешает ему быть полным вось­
мерка пик. Но восьмерка пик хотя и ложилась у ног чер­
вонной дамы, но разделяла ее от дамы девятка бубен и 
десятка червей, что значило большой интерес для дамы; но 
в чем именно состоит этот интерес, то могла определить 
только супруга Петра Елисеевича, но она находилась в 
отсутствии и гостила в имении богатой графини Белорецкой 
у управляющего, верстах в тридцати от города

Три раза сряду ложилась восьмерка пик к ногам 
червонной дамы, и столько же раз то девятка бубен, то де­
сятка червей мешала ей делаться горючими слезами. Заин­
тересованная до крайности обстоятельством этим, Пелагея 
Власьевна, которая, разумеется, не могла же приписать его 
случайности, напрасно обращалась то к Екатерине, то к 
Варваре Тихоновнам; получая далеко не удовлетворитель­
ные объяснения, она решилась наконец тихонько подозвать 
к себе Андрея Андреевича и шепотом спросить у него: что 
бы это значило?

— Позвольте,— отвечал протяжно и призадумавшись 
Андрей Андреевич,— точно так, припоминаю, это было до 
французов, покойница моя загадала однажды, о чем бишь? 
да! проболела она тогда месяцев с четырнадцать странною 
болезнию, толстела как-то, и так толстела, что лекаря и 
теща покойница говаривали, бывало, каждый раз, как при­
едут: послать бы за бабкою, скоро, должно быть... какое же 
скоро, посудите сами, четырнадцать месяцев; впрочем, Пе­
лагея Власьевна,— прибавил, подумав хорошенько, Андрей
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Андреевич,— не могу вам утвердительно сказать, точно ли 
под ногами у жены моей была восьмерка пик, ведь сколько 
времени прошло с тех пор! — И, глубоко вздохнув, Андрей 
Андреевич возвратился к своему месту, а Пелагея Власьев­
на. начинала новое гаданье, кладя ребром попеременно то 
тр.ефого короля, то червонную даму.

Выскакав вихрем на столбовую дорогу, миновав мост и 
поднявшись на знакомую нам крутую гору, Тимошка осадил 
лошадей, соскочил на землю и, погладив коренную, попра­
вил на ней хомут, подтянул шлеи и, налюбовавшись досыта 
новыми бегунами своими, обратился к барину с вопросом, 
сколько взял с него за тройку городничий.

— А тебе на что знать? — не совсем ласково отвечал 
штаб-ротмистр.

— Я так спросил.
— Твое дело смотреть за лошадьми да не напиваться, 

как стелька, в чужом доме.
— Выпил с ушиба, беда невелика,— проворчал сквозь 

зубы Тимошка, подкидывая под себя верхний армяк свой,— 
и теперь еще руки порядком поднять не могу.

— Не разговаривать у меня! — воскликнул полугневно 
штаб-ротмистр.

— Чего мне разговаривать?
— Ну!
— С ушибу всякий выпьет.
— Пошел! — крикнул Петр Авдеевич, и тройка снова 

помчалась по столбовой дороге, обсаженной с обеих сторон 
ветвистыми березами.

В глазах Петра Авдеевича мелькнул сначала первый 
верстовой столб, потом немного погодя мелькнул второй, 
за ним показался вдали знакомый мостик; смотря на него, 
штаб-ротмистр вспомнил о померанцевой коляске, о вче­
рашнем дне и кое о чем другом; ему чудным казалось 
странное сцепление всего, случившегося с ним в такое ко­
роткое время, и не постигал Петр Авдеевич, отчего ему 
стало как-то неловко; печали не было никакой, на небе туч 
густых не собиралось, жар не палил, не теснил груди; на­
против, веяло в затишье перелеска прохладою, пахло берез­
кою, и лист не колыхался на деревьях; все было тихо, и на 
каждом шагу в соседних кустах то свистал соловей, то кри­
чал коростель, и вся природа как будто смеялась.
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Всего этого и не заметил штаб-ротмистр, не заметил он 
и того, что пристяжные его вытягивались и едва не каса­
лись брюхом земли, а коренная бежала рысью и не сбива­
лась; о чем же думал костюковский помещик, о чем мечтал 
отставной и беспечный до того штаб-ротмистр?

По приезде в Костюково, Петр Авдеевич приказал было 
позвать Прокофьича; но потом, раздумав, отменил приказа­
ние и, не дождавшись ночи, разделся и лег в постель; в 
постели вместо одной трубки выкурил он три и заснул часа­
ми двумя позже обыкновенного; мысли его, волнуясь, так 
перемешались, что если бы вдруг кто спросил у него: 
«О чем вы думаете в эту минуту, Петр Авдеевич?» — он бы 
отвечал: «Ей-богу, и сам не знаю; чушь какая-то; то мне 
чудится городничий, то Пелагея Власьевна, то фанты, то 
Петр Елисеич и гнилозубая вдова судьи, даже дочки город­
ничего,— что бы, кажется, мне думать об них? нет, и те 
лезут в голову с своими рожами, и голова моя болит; за­
снул бы, кажется; нет, закроешь глаза, опять чушь, выпил 
бы водки, боюсь, приключится болезнь, горячка какая- 
нибудь». Вот что отвечал бы штаб-ротмистр, пока глаза его 
не закрылись, чубук не выскользнул из рук и ровные вздохи 
не заменились продолжительными, равномерными же зву­
ками, напоминавшими кузнечный мех или медленные пово­
роты немазаного колеса нагруженной телеги.

Тут освобожденное от городничего, сестры и дочерей его 
воображение штаб-ротмистра деятельно принялось за обри­
совку главного предмета, и предмет этот в канзу и верде- 
пешевом платье ясно выступал вперед со всеми прелестями 
зрелого возраста, со всеми пышными формами молодости и 
свежести.

Дивная, чудная вещь — сон! но зачем же человек лишен 
способности сохранить во время сна разумную волю свою? 
При виде несметных сокровищ, брошенных сном во власть 
бедняка, почему не предоставлено ему право расточить их и 
выкупить роскошью сна свою всегдашнюю нищету? тогда и 
Петр Авдеевич, пользуясь внезапным появлением канзу и 
вердепешевого платья Пелагеи Власьевны, конечно, не 
ограничился бы немым созерцанием ее прелестей, а подобно 
восьмерке пик бросился бы к ногам ее и отстранил бы все 
препятствия, разделявшие его с нею, хотя бы препятствия 
эти состояли из девятки бубен и десятки червей.

Но неизменны законы природы,— и в семь часов следую-
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щего утра Ульян приходом своим пробудил штаб-ротмист­
ра, поднес ему раскуренную трубку, а на пододвинутый к 
кровати стул поставил зеленоватого стекла стакан с корич­
невым чаем; а вследствие той же неизменности законов 
природы и штаб-ротмистр протер глаза и, приняв из рук 
Ульяна трубку, затянулся раза три и стал прихлебывать 
чай.

Три дня провел Петр Авдеевич довольно скучно; он 
мало ходил, ел и спал меньше обыкновенного, на четвер­
тый...

Но мы увлеклись подробностями, касающимися одного 
только лица рассказа нашего, в то время как другое, по со­
вести, заслуживает гораздо большего участия. Новое чув­
ство, пробужденное в груди Пелагеи Власьевны, изменило 
не только некоторые привычки, но все существо ее; возвра­
тясь из города обратно в Сорочкй (так называлось село 
Елизаветы Парфеньевны), на другой день по выезде Петра 
Авдеевича, Пелагея Власьевна вбежала в свою комнату, 
бросилась на постель и зарыдала горько; она сделала бы 
это прежде, но мешали ей Екатерина и Варвара Тихоновны. 
Любовь к Петру Авдеевичу возгорелась в сердце двадцати­
трехлетней и полненькой Пелагеи Власьевны точно так, как 
возгорается в жаркий день соломенная деревенская крыша. 
Сердечного пожара девушки не пытался затушить никто, а 
собственных средств недоставало у Пелагеи Власьевны, 
вскормленной сливками в недрах простого и полудикого 
семейства, в глуши лесов, далеко от просвещенного мира, 
где к постепенному развитию женского сердца не привива­
ется холодный расчет, правильная оценка всего на свете и 
та способность управлять собою, которая называется так­
том или esprit de conduit. Пелагея Власьевна не знала, что 
существует для светских девушек нечто выше счастливой 
любви, что даже замужество с дряхлым стариком предпочи­
тается всякому другому, если этим замужеством девушка 
приобретает une position brillante1.

Ни о чем подобном не намекала ей никогда Елизавета 
Парфеньевна; напротив, мать твердила дочери, что очень 
кобениться нечего и выбирать женихов не из кого, а за 
Дмитрием Лукьяновичем жить можно припеваючи, что, 
покуда девица бела да румяна, надо спешить, а покажутся

1 блестящее положение (ф ранц .).
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складки на висках да, упаси господи, полезут волосы, 
тогда и рада бы выйти, да никто и посмотреть не захо­
чет.

В таких рассуждениях проходили длинные вечера в селе 
Сорочках; к ним и привыкла Пелагея Власьевна, а все-таки 
за Дмитрия Лукьяновича выйти не решалась, потому что 
Дмитрий Лукьянович был ей решительно противен.

Когда же останавливался в уездном городе полк, то в 
благородном собрании встречались Пелагее Власьевне офи­
церы; были между ними и молодые, были и хорошенькие, 
даже один майор прогостил у них в деревне целое лето и 
делал часто разные намеки; но, объяснившись раз с Елиза­
ветою Парфеньевною, приказал заложить лошадей и уехал 
очень сердитый. Пелагея Власьевна не любила майора, 
а потому и долгое пребывание его в деревне не оставило в 
ней никакого воспоминания; встреча же с Петром Авдееви- 
чем была дело совсем другое: во-первых, отважный посту­
пок его; во-вторых, скромность, с которою отстранял он 
всякую благодарность; в-третьих, явное внимание к ней од­
ной во время игр, взгляды штаб-ротмистра и мужественный 
вид его, глаза, усы,— да все, да просто все!

К вечернему чаю явилась Пелагея Власьевна с красны­
ми и опухшими глазами.

— Ты плакала, матушка? — спросила мать,— вижу, что 
плакала.

— Это так, маменька, ничего,— отвечала Пелагея. 
Власьевна, утираясь платком.

— Так ничего, что и нос распух; взгляни-ка в зеркало,— 
страшно, сударыня.

— Право, ничего, маменька.
— Ты, пожалуй, выйдешь так при гостях, чего доброго? 

разодолжишь просто!
— Это пройдет.
— Пройдет, пройдет, а слезы-то так и текут. По каким 

причинам, сударыня? скажите, пожалуйста, уж не влюби­
лись ли?

— Ах, маменька! — проговорила Пелагея Власьевна, 
напрасно стараясь удержать новый слезный поток, который, 
струясь вдоль носа, распространялся по всей нижней части 
лица.— Ах, маменька, зачем вы это говорите?

— Затем, моя милая, чтобы ты не наделала глупостей; 
а влюбилась, плакать нечего и выделывать из лица своего
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бог знает что не нужно; старайся понравиться, будь весела, 
любезна; во время прогулок не молчи, как давича, не 
отнекивайся, а разговаривай, шути; быть судьбе и будет; 
девка ты в поре, засиживаться нечего; захочешь — понра­
вишься.

— Да захочет ли он, маменька?
— Несомненно; мужчина всегда хочет, милая, а ты не­

дурна, сама знаешь,— прибавила ласково Елизавета Пар- 
феньевна.— Вот как приедет, верно, приедет, принарядись 
хорошенько, вели Анютке приготовить голубенькое; оно тебе 
к лицу, да не завертывайся в платок, а просто на плечи 
накинь что-нибудь легонькое; теперь погода теплая, мо­
жешь пригласить гостя в рощу, никто не мешает, будто 
грибов ищешь, да и тарара, тарара!

— Не знаю, сумею ли,— заметила со вздохом Пелагея 
Власьевна.

— Сумеешь, матушка, не география какая, ломать голо­
ву не нужно, и я была молода, да как затеяла замуж, 
покойник-то отец твой, не тем будь помянут, не чета был 
Петру Авдеевичу, и годами не ровен, и складом так себе! а 
захотелось, говорю, понравиться; месяца не прошло, свах 
заслал к нам в дом.

— Неужели, маменька, и со мною то же может слу­
читься?— спросила, улыбаясь, Пелагея Власьевна.

— И так-таки может случиться, как нельзя лучше,— от­
вечала мать,— выждем денька четыре; не приедет, 
напишу брату, чтобы он к нему съездил да привез. Впро­
чем,— прибавила, подумав, Елизавета Парфеньевна,— быть 
не может, чтобы не приехал сам; я звала его, и, помнится, 
он сказал: «С удовольствием», стало, приедет.

Последние слова матери несколько успокоили тревожное 
волнение Пелагеи Власьевны, и она с нежностию поцелова­
ла материнскую руку и в угождение ей выпила нехотя две 
чашки чаю и скушала половинку домашнего кренделя, по­
том прошлась по саду, сорвала нарцисс, приколола себе к 
лифу, сорвала другой беленький цветок, на котором погадала 
о Петре Авдеевиче, и, поцеловав цветок, прошла в рощу, 
окружавшую со всех сторон усадьбу вдовы покойного Вла­
са Кузьмича. И вторую ночь, подобно первой, промечтала 
и проплакала Пелагея Власьевна, а наутро не могла отде­
лить от подушки головы своей: так тяжела она была и так 
страшно болела.
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Но всем человеческим страданиям есть предел. На чет­
вертые сутки по приезде своем в Костюково Петр Авдеевич 
приказал Ульяну уложить в чемодан чистое белье, головную 
и зубную щетки, кусок мыла, пару сапог, халат, полфунта 
табаку, бритвенный прибор, состоявший из двух бритв и 
кисточки, и приказал Тимошке запрягать лошадей.

Пообедав наскоро, штаб-ротмистр закурил свою коро­
тенькую трубочку, подвязал алый сафьянный кисет к верх­
ней пуговице сюртука и, вскочив в телегу, велел везти себя 
по городской дороге; доехав до мостика, соединяющего 
костюковский проселок с большою дорогою, Петр Авдеевич 
спросил у Тимошки, куда ведет противоположная дорожка, 
с которой, ежели помнит читатель, выехала в одно время с 
штаб-ротмистром померанцевая коляска.

— Да мало ли куда она ведет,— грубо отвечал Ти­
мошка.

— Однако же.
— Да как тут сказать? по ней и в Киев доедешь.
— Я у тебя спрашиваю не про Киев, а про соседей, 

дубина!
— Соседей? мало ли соседей; тут вот в верстах в двух 

живет купец Сыромятников,— заметил лукавый Тимошка, 
который очень хорошо знал, о каких соседях спрашивал 
барин; да досадно было Тимошке, что барин-то его что-то 
не ласков стал с ним.

— А дальше кто живет?
— Дальше живет Чинкина барыня, старуха с сыном, 

что в приказе секлетарем, что ли, служит.
— Не одни же они,— перебил штаб-ротмистр с нетерпе­

нием.
>— Кто говорит, что одни,— продолжал Тимошка,— и 

за Чинкиной живет народ, вот верст с десять отъехать, 
будут Выселки.

— Чье это?
— Однодворческое, сударь, а за Выселками с версту 

конец до Пригорёц, с Пригорцов переедешь Коморец; еще 
верст с пяток до Графского, барское село, важное, можно 
сказать...

— А принадлежит оно?
— Принадлежит оно графине Белорецкой; барыня та 

сама не живет, а управляет приказчик.
— Неужто же до Графского и нет больше никаких

Пушкинский кабинет ИРЛИ



Б ольш ая барыня 91

усадеб? — спросил с возрастающим нетерпением штаб-рот­
мистр.

— Да кого же вам это нужно?
— Ну, Кочкиных знаешь?
— Кочкиных? — повторил Тимошка,— давно бы изволи­

ли сказать, что Кочкиных; Кочкины точно живут в этой 
стороне; так к ним прикажете, что ли?

— Стало, ты знаешь?
— Как не знать, что вы, барин, не знал бы я Кочкиных; 

Кочкины господа ближние; сколько раз возил я туда покой­
ника, и барышня кочкинская такая прекрасная и добрая, а 
намеднись из своих ручек изволила пожаловать мне цел­
ковый.

— А ты небось обрадовался, подлец,— сказал, смягчив 
голос, Петр Авдеевич.

— Ведь не деньги дороги, барин,— отвечал Тимошка,— 
а дорога нашему брату честь, вот что-с!

— Пошел же поскорее!
— Поеду, барин, честь-то дороже всего,— продолжал 

кучер, пользуясь благоприятною переменою к нему штаб- 
ротмистра,— деньгу украдет другой, а чести, барин, никто 
не украдет.

— И горелки не купишь небось?
— Что горелка, не видали мы разве горелки; не будь 

она, проклятая, хмельна, и в рот бы не взял... Ну уж 
барышня хорошая кочкинская; вот бы вам, барин, подъе­
хать к ней...

— Что ты там врешь?
— Чего врешь; я не вру, я докладываю, то есть резонт; 

ей-богу, Петр Авдеевич, коли барышня понравится, жени­
тесь; у старухи бумажек сам черт не вытащит, да все вам 
же достанется.

— А богата старуха?
— Что и говорить, барин, спросите у всего околотка, 

всяк знает, как покойник жил и много ли клал в сундук; да, 
бывало, в городе справлял судейскую должность, на двор 
так и везут, чего не везут? и провьянтом брал, и холстами 
брал... а куда тратил? никуда; помер, и осталось все у 
старухи.

Слушая Тимошку и сравнивая слова его с рассказами 
Тихона Парфеньевича об уездном судье, Петр Авдеевич 
задумался не на шутку. Ну, а как впрямь Пелагея Власьев­
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на невеста с приданым? уж не последовать ли благому 
совету Тимошки? говорил сам себе штаб-ротмистр, да не 
завязать ли дело серьезное? и откажут — беда небольшая, 
а как не откажут? Сверх же того, Пелагея Власьевна 
такая пригожая, что, не будь у Петра Авдеевича казенного 
долга, да костюковских недоимок, да наклонности жить не 
скряжнически, он и не подумал бы о приданом.

Странное, диковинное дело, а нельзя не убедиться в той 
неоспоримой истине, что алчность и жажда к приобретению, 
эти два унизительные и порочные свойства человека, разви­
ты преимущественно в богатых людях, а не в бедных; к ка­
ким средствам не прибегает большая часть первых, чтобы 
увеличить цифру собственности, и каким лишениям не под­
вергают они сами себя и свои семейства? Примером может 
служить один богач, употреблявший постоянно для собст­
венного своего стола только то масло, которое по горечи 
своей оказывалось совершенно негодным в продажу...

— Однако, брат Тимошка, Кочкины-то, видно, живут не 
то чтобы очень близко? — спросил наконец у кучера штаб- 
ротмистр, когда и дом купца Сыромятникова, и Выселки, 
и Пригорец остались позади их.

— Не близко, барин,— отвечал Тимошка,— верст с два­
дцать с лишком считаем от Костюкова, а может, и будет 
больше; вот зимником лощиной пойдет дорога, так верст 
пяток выбросим вон, летом же болото топкое, не пробе­
решься и верхом. Вот, батюшка Петр Авдеевич, дождемся 
снежку да доживем, бог даст до святок; на евтих-то местах 
зверья бывает такое множество, что отбоя нет суседним 
деревням; коли милости вашей да захочется поохотиться, 
уж я вам доложу, барин, охота будет отменная.

— Небось с поросенком?
— Вестимо, с поросенком, Петр Авдеевич, а без поро­

сенка какая же охота; у Матрены-скотницы свинья порос - 
ная, как раз поспеет; приказать бы только парочку прибе­
речь да подкормить.

— А ты разве стреляешь? — спросил штаб-ротмистр.
— Я, барин?
— Да.
— По волкам, что ли?
— Ну да, по волкам или по другому чему.
— По волкам как не стрелять, барин! он же, бестия, 

лезет на кулек, так его хоть руками бери, ведь близехонько;
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в запрошлую зиму мы с кузнецом Федором поехали вот в 
евто самое место, и ружьишки были у нас, вам самим 
известно какие, только обогнули залесье и стали спускать­
ся в овраг, я и говорю ему: потисни-ка маленько поро­
се,нка-то, он и тись! матушки мои, как посыпали, откелева 
что бралось и справа, и слева...

— Постой-ка, братец,— перебил Петр Авдеевич,— уж 
не это ли усадьба Кочкиных?

— Евта самая, барин.
— Вот этот домишко старенький в березовой роще?
— Самый евтот,— отвечал Тимошка,— объехать только 

вот тот конец, что за кустом, и поворотка.
— Постой же, я слезу да поправлюсь,— сказал Петр 

Авдеевич, и кучер остановил лошадей.
Штаб-ротмистр соскочил с телеги, стряхнул с шинели и 

фуражки пыль, поправил галстух, вытер платком лицо, смо­
чил слюною усы свои и потянул их вниз, рукою почистил 
рейтузы и, застегнув сюртук на две нижние пуговицы, рас­
правил лацканы так, чтобы белая подкладка была видна, 
потом, осмотревшись хорошенько, снова прыгнул в телегу и 
снова закричал кучеру: «Пошел да подбери пристяжных!»

Тройка свернула с торной дороги на полузаросшую тра­
вою тропинку, пролегавшую между зеленых полей, и, быст­
ро помчавшись мимо ветхой кузницы, березовой рощи, гум­
на, амбара и какой-то клети, подскакала к крылечку ма­
ленького домика или, лучше сказать, нескольких изб, соеди­
ненных в кучку и покрытых почерневшим тесом; штаб- 
ротмистр, сбросив шинель свою в телеге, ловко сошел на­
земь, перешагнул одним махом все ступеньки крыльца и, 
войдя в сени, стал осматриваться; пред ним было двое две­
рей, но правая показалась Петру Авдеевичу чище левой и, 
приняв ее за вход в чистую половину, он отворил ее и во­
шел.

В передней ни души; гость положил кисет свой на ларь 
и продолжал идти далее. Второй покой, довольно темный, 
был вроде его костюковской залы — и в нем ни души; 
в третьей комнате, напоминавшей гостиную, на овальном 
столе, сделанном из волнистой березы, нашел штаб-рот­
мистр толстый недовязанный чулок и очень грязные карты, 
симметрически разложенные; самую средину занимал тре­
фовый король. За столом у стены находился березовый ди­
ван, на нем две шитые гарусом подушки, из которых одна
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изображала пуделя, а другая турка с четыреугольными 
глазами; турок скакал на коричневой лошади с бисерным 
золотым мундштуком во рту; над самым же диваном висели 
три портрета: первый изображал, вероятно, покойного Вла­
са Кузьмича в мундире судьи с медалью на широкой ленте 
и с часами в руках; второй представлял супругу его в розо­
вом платье с талиею у самого подбородка; голова Елизаве­
ты Парфеньевны была похожа на самый замысловатый ку­
лич; третий портрет завитой девочки, сидящей на подушке, 
должен был, по всем соображениям Петра Авдеевича, при­
надлежать Пелагее Власьевне, когда еще Пелагея Власьев­
на была ребенком; на коленях она держала пребезобразную 
белую собаку.

Гость не удовольствовался наружным убранством гости­
ной и, пользуясь продолжительным одиночеством своим, 
выдвинул ящик овального стола и заглянул в него. В ящике 
нашел он закрасневшийся от времени огрызок яблока, клу­
бочек бели, неопределенного цвета восчечек и тщательно 
завернутый в маслянистую бумажку гумозный пластырь; 
рядом с ним лежали женские ножницы с отломленным кон­
цом и сахарная арфа, попорченная временем.

И все эти вещи успел внимательно пересмотреть Петр 
Авдеевич, пока наконец в соседней комнате со стороны, 
противоположной зале, послышались женские шаги и в 
дверь вошла Елизавета Парфеньевна.

— Ах, батюшки мои, как же я виновата перед вами, 
Петр Авдеич! — воскликнула хозяйка,— захлопоталась и не 
знала совсем, что пожаловал к нам такой дорогой гость, 
и люди скверные,— чай, никого не нашли в передней?..

— Мы люди военные-с, без церемонии, Елизавета Пар- 
феновна,— отвечал штаб-ротмистр, подходя к руке хозяй­
ки,— не извольте беспокоиться.

— Как же мы рады видеть вас, Петр Авдеич, и По- 
линька спрашивала все: что это Петр Авдеич, верно, по­
забыл нас, что не хочет и взглянуть; он, благодетель наш, 
он...

— Вы, воля ваша, обижаете меня, Елизавета Парфе- 
новна!

— Как обижаю, чем это? упаси господи.
— Да так, что обижаете, ей-богу.
— Скажите, пожалуйста, чем же это? да я умру с горя.
— Да тем, что называете благодетелем, Елизавета Пар-
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феновна,— продолжал штаб-ротмистр,— ведь благодетели 
бывают обыкновенно люди старые, а я еще не старик.

— Так вот что, почтеннейший наш, вот чем обидела, ну 
не буду впредь,— отвечала Елизавета Парфеньевна, смеясь 
и усаживаясь на диван,— а ведь я перепугалась серьезно: 
думала себе, чем же это могла обидеть человека, которого 
полюбила, как близкого сердцу родного; уж что я, старуха, 
а то и Полинька.

— Может ли быть?
— Ей-ей! а вы не верите небось?
— Клянусь честью моею, Елизавета Парфеновна, не 

смею то есть верить!..
— Полноте, полноте, Петр Авдеич,— заметила лукаво 

вдова,— это просто скромность, больше ничего, а вы очень 
хорошо замечаете; да может ли и быть иначе после той 
услуги, которую вы нам оказали?

— Опять-с!..
— Ну, ну, не буду, дорогой наш, не буду никогда.— 

И, говоря это, Елизавета Парфеньевна поднесла руку свою 
гостю, которую тот снова поцеловал.— У нас же такая идет 
суета, почтеннейший Петр Авдеич,— продолжала вдо­
ва,— все строения начинаю перестраивать вновь; посудите, 
каково-то мне на старости заниматься всем этим, и жен­
ское ли это дело? а к кому прибегнуть, кем заменить себя? 
муж умер, сын мой также скончался, остались мы вдвоем 
с Полинькою. Грешить не хочу: награди бог всякую мать 
такою дочерью, как моя, да что же толку-то в этом? не 
послать же мне ее на мужскую работу, когда вам самим 
известно, Петр Авдеич, каковы у нас крестьяне-то,— ведь 
просто необразованные, без всякого обращения; иной, прос­
ти господи, и не посмотрит, что барышня тут; прилично ли 
же?

— Подлинно, Елизавета Парфеновна, отвечать за них 
нельзя; вот-с у меня дело совсем другое; живу-с я один 
совершенно, и не слаб, могу сказать, а сколько раз строго 
приказывал и грозил; нет, никаким способом не устере­
жешь. Добро бы-с работа, ну, лень крестьянину идти дале­
ко, а то ведь-с сад и огорожен кольями, чтобы, кажется, 
повынуть-с и того-с,— непросвещение!

— Ах, не говорите, Петр Авдеич,— продолжала старуха, 
вздыхая,— и мысли не приложу, к каким мерам обратиться; 
пуще всего дворовые — пагуба! вот пример, так избало­
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ваны, так избалованы!.. У вас же, Петр Авдеич, я слышала, 
мужички в хорошем положении?

— Как вам то есть доложить-с? — живут, благодаря 
бога.

— И богаты?
— Богаты? нет-с, а есть достаточные.
— А много их у вас?
— Сотни-с полторы.
— Что же, недурно,— заметила вдова.
— Недурно-с, недурно-с, точно; но земля-с не очень, 

чтобы того...
— Как, не хороша разве?
— Не то чтобы не хороша, а запущенна: мало кладут 

удобрения.
— Вот уж этого допускать не должно, Петр Авдеич: 

это большое зло в хозяйстве.
— Как не зло-с?.. я сам знаю, что зло большое, но 

должен доложить вам, что в последнее время батюшка 
вовсе не занимался хозяйством и распоряжался в имении 
дворовый человек.

— Теперь же, по крайней мере, почтеннейший, вы сами 
займетесь?

— Надеюсь, Елизавета Парфеновна, по этому поводу-с 
и оставил службу.

— И прекрасно!
— Все усилия употребим, лишь бы благословил то есть 

бог.
— Молитесь ему почаще, Петр Авдеич; он и подругу 

пошлет вам добрую.
— Я не прочь.
— И хорошенькую,— прибавила вдова.
— И от этого не прочь.
— И разумную.
— А без разума на что же она? помилуйте-с.
— То-то я и говорю, что пошлет и разумную; разумеет­

ся, очень богатых невест у нас в околотке не отыщется, 
разве соседка моя,— прибавила с ироническою улыбкою 
Елизавета Парфеньевна.

— Соседка, какая соседка? не слыхал.
— Я говорю,— продолжала вдова тем же насмешливым 

тоном,— про графиню Наталью Александровну Белорецкую.
— Девица разве?
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— Нет, не девица, а вдова, впрочем, не старая, лет ей 
двадцать четыре, и красавица, говорят... была выдана за 
старого знатного человека; он умер месяца три назад в 
Петербурге, а жене оставил тысяч десять душ да домов 
несколько. Так вот, Петр Авдеич, подцепить бы вам такую 
невесту недурно.

— Вы смеяться изволите, Елизавета Парфеновна?
— Почему же?
— Не нашего поля ягода, не по нас зверек; отыщутся 

и кроме нас на него охотники; а уж мы похлопочем около 
себя, вернее будет-с, Елизавета Парфеновна; и за прида­
ным большим не погонимся, была бы только, как вы изво­
лили сказать, хорошенькая, добрая-с да умная, а главное 
притом не хворая.

— Согласна, совершенно согласна с вами, дорогой мой. 
Эта статья чуть ли не самая важная,— перебила с жаром 
вдова,— в хворой жене счастья не ищите, и сама измучится, 
и мужа истиранит. А правду, надобно сказать, Петр Авде­
ич, много ли то у нас по всей губернии найдется здоровых 
девиц,— с фонарем поискать, не сыщешь; а всему причиною 
воспитание, присмотр гувернантки, которой взять бы день­
ги, а там и провались сквозь землю. Много ли то матерей, 
пекущихся о дочках, да так, чтобы дочка не легла без мате­
ринского присмотра в постель, да не напилась в жар. Мно­
го ли, спрашиваю? оттого-то девицы у нас не на что взгля­
нуть, с лица желты, а фигура-то, Петр Авдеич, только и 
есть, что наватят все под горло; а выйдет замуж, глядь, 
ничего и нет.

— Справедливо, Елизавета Парфеньевна-с.
— Как, батюшка, не справедливо, мне ли не знать? ведь 

мать сама, сама вскормила дочь, слава богу, не другим про­
чим чета. Нет, Петр Авдеич, в чем другом, а в этом пред 
богом' отвечать не буду, пусть и люди судят... до пятнадца­
того года, могу сказать, с глаз моих не спускала; пойдет ли 
гулять, бывало, воротится домой: «Покажи-ка ножки»,— 
говорю. «Да нет, маменька».— «Не нет, сударыня, покажи», 
и, усадивши на стул, сама разую; мокры ножки — натру 
вином, согрею да надену шерстяные карпеточки, и здоро­
вехонька... Вот что называется ухаживать за девицами, а 
не то чтобы мамзель какая — п а р л е  ф р а н с е  да б о н ж у р , и 
больше ничего.

— Справедливо рассуждать изволите, Елизавета Пар-
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феньевна,— повторил штаб-ротмистр;— сущая и совер­
шенная правда-с; пятнадцать лет — для девицы важная 
вещь-с.

— Как же не важная; да еще и какая важная, Петр 
Авдеич; а вот и Полинька,— воскликнула вдова, приподни­
маясь с дивана. Улыбаясь и краснея, вошла в гостиную 
Пелагея Власьевна, улыбаясь и краснея, присела Она Петру 
Авдеевичу и, жеманно подобрав голубенькое платье свое, по­
местилась рядом с матерью на березовом диване.

Гость, не нашедши, вероятно, в памяти ничего прилич­
ного к приветствию, ограничился ловким поклоном и, отод­
винув кресло свое несколько далее от дам, уселся на него, 
не вымолвив ни одного слова.

Мать первая возобновила разговор; она обратилась к 
дочери.

— Видишь ли, Полинька, что Петр Авдеич не совер­
шенно позабыл нас и приехал.

Пелагея Власьевна опустила глазки и кашлянула в пла­
ток вместо ответа.

— Я говорила тебе, что приедет.
— Да, маменька,— прошептала дочь.
— Вот видишь: мать никогда не обманет; в другой раз 

надобно верить, когда мать говорит.
— Я давно бы за счастие почел,— перебил, вставая с 

своего места, Петр Авдеевич,— но... полагал... обеспокою...
— Вы, вы, Петр Авдеич? — cnjpocmia мать.
— Право, в этом только и заключал сомнение, Елизаве­

та Парфеньевна; думал также, что удержит вас Тихон 
Парфеньич, и все этакое думал.

— Знайте же, почтеннейший соседушка, что с сегод­
няшнего дня мы безвыездно будем дома и станем ожидать 
вас с утра до вечера,— прибавила, приветливо улыбаясь 
и вставая, Елизавета Парфеньевна,— а теперь не взыщите, 
Петр Авдеич, в деревне с короткими не церемонятся, а ведь 
вы короткий знакомый наш, не правда ли? и потому остав­
ляю вас скучать с Полинькою, а сама отправляюсь по 
хозяйству... Полинька, надеюсь, что ты, мой друг, сумеешь 
занять гостя, не то он, пожалуй, никогда больше не приедет 
к нам.— Выговорив последнюю фразу со всевозможными 
ужимками, вдова вышла вон, оставив Петра Авдеевич а и 
Пелагею Власьевну -в самом неловком положении. В про­
должение нескольких минут оба они не знали, что им де­
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лать друг с другом и с чего начать разговор, который 
поддерживала одна Елизавета Парфеньевна. Штаб-рот­
мистр, поглядывая на Пелагею Власьевну, переставлял 
ноги свои и тянул книзу ус; в свою же очередь Пелагея 
Власьевна, приподнимая глаза на Петра Авдеевича, тотчас 
же опускала их и кашляла для приличия... Но оба понима­
ли очень хорошо, что подобное препровождение времени 
должно же было кончиться наконец чем-нибудь, и потому в 
одно и то же время оба заговорили.

— Вы не можете...— начала было Пелагея Власьевна, 
но, услышав голос Петра Авдеевича, замолчала, замолчал 
и тот; потом они взглянули с недоумением друг на дру­
га, и уже Пелагея Власьевна решилась первая сделать 
вопрос.

— Вы, кажется, хотели сказать что-то, Петр Авдеич?
— И вы тоже, Пелагея Власьевна,— отвечал штаб-рот­

мистр.
— О нет, я уж не помню.
— Какая дурная память, Пелагея Власьевна.
— О нет,— повторила девушка,— но мне хотелось 

знать, что хотели вы сказать, Петр Авдеич.
— Я, Пелагея Власьевна?
— Вы, Петр Авдеич.
— Я хотел сказать, Пелагея Власьевна, что все эти дни 

мне было очень скучно.
— А мне? — проговорила, вздыхая, девушка.
— Как, и вам тоже?
— О да, Петр Авдеич!
— Почему, скажите, сделайте одолжение.
— Сама, право, не знаю, но очень скучно; уж маменька 

за это бранила меня.
— Маменька ваша очень добрая, кажется, Пелагея 

Власьевна.
— Как ангел добра.
— За что же она бранила?

, , — За то, что я ужасно скучала и даже плакала.
. ; - Вот еще как,— заметил штаб-ротмистр.

— Это глупость, я и сама знаю, Петр Авдеич; но мне 
так показалась несносна деревня после города: в городе 
было так весело.

— Это справедливо, что деревня скучна после города.
— Не правда ли, Петр Авдеич?
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— Совершенно, но плакать, кажется, я бы не стал,
— Вы дело другое, вы мужчина, вы счастливы, Петр 

Авдеич!
— Почему же вы это думаете?
— Потому что мужчины все обыкновенно бывают счаст­

ливы, их ничто не тревожит... они не способны так чувство­
вать, как девица.

— Вот уж это несправедливо замечать изволите, Пела­
гея Власьевна, мужчины так же чувствительны бывают.

— Не думаю, чтобы так...
— И сравнения нет, можно сказать больше, доказать 

могу.
— Я любопытна слышать.
— Да вот, например, у нас в бригаде один офицер влю­

бился в такую, что пляшет на канате с шестом, и поверите 
ли, чуть не посадил себе пулю в лоб; так вот как мужчины 
любят, Пелагея Власьевна...

— А вы, Петр Авдеич,— спросила Пелагея Власьевна, 
бросая на штаб-ротмистра томный взгляд,— могли бы ис­
пытать подобное чувство, как товарищ ваш?

— Как? к плясунье на канате?
— Не к плясунье, а все равно к другой?
— Не все равно, Пелагея Власьевна.
— Положим, если бы, например, вам встретилась деви­

ца дворянского сословия; хотя бы, например, такая, как...
— Как кто?— спросил штаб-ротмистр.
— Не знаю, с кем сравнить-с, право.
— Однако же-с?
— Право, не знаю, Петр Авдеич!
— Подумайте-с хорошенько.
— Ну, такая, как...
— Как? — повторил Петр Авдеевич.
— Как я...— едва внятно и краснея выговорила де­

вушка.
— Как вы, Пелагея Власьевна, да встреться только та­

кая и не совсем даже схожая-с, потому что где же-с такая 
может встретиться, я бы, кажется, доложу вам, просто... 
того...

— Вы насмешник, Петр Авдеич!
— Ей-богу, говорю от полноты то есть от сердечной 

или, лучше скажу, как солдат, без всяких этаких компли­
ментов, и где же мне-с, посудите сами, научиться всяким
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этаким оборотам, которые приобретаются, собственно, в об- 
ширных столицах?

— Мужчины так фальшивы бывают, Петр Авдеич,— 
заметила Пелагея Власьевна, жеманясь.

— Мужчины, статься может, но я-с под присягу пойти 
готов-с.

— Ах, не клянитесь.
— Хоть сейчас, верьте, Пелагея Власьевна!
— Я верю вам, о я верю вам, Петр Авдеич, и ежели 

бы... но не жарко ли вам в комнатах? вечер такой пре­
красный, в роще прохладно, хотите прогуляться, Петр Авде­
ич?

— Сделайте ваше одолжение, Пелагея Власьевна, я с 
моим удовольствием.

Штаб-ротмистр бросился за своею фуражкою в сосед­
нюю комнату, а Пелагея Власьевна частенькими шагами 
побежала за шляпкою и зонтиком.

— Вы позволите-с мне взять трубку, Пелагея Власьев­
на? — закричал ей вслед Петр Авдеич.

— Ах, пожалуйста,— отвечала из третьей комнаты де­
вушка, прыгая перед зеркалом и делая глазами и головою 
разные знаки стоявшей пред нею пожилой дворовой девке в 
затрапезном платье и с босыми ногами; девка отвечала на 
барышнины немые объяснения глупым полусмехом и, по­
правив ей некоторые части туалета, проводила барышню из 
дверей; сама же, приставя глаз к замочной щелке, приня­
лась осматривать приезжего барина, о котором с самого 
приезда барынь из города уже поговаривала сорочковская 
дворня как о барышнином женихе.

Полтора часа спустя герои наши возвратились из рощи, 
по-видимому, очень довольные собою; Пелагея Власьевна, 
вертя в руках своих незабудку, смеялась, разговаривала и, 
даже отвечая на вопросы Петра Авдеевича, смотрела прямо 
ему в глаза.

Петр же Авдеевич, идучи рядом с Пелагеею Власьевною, 
'пускал на воздух клубы табачного дыма.

Наблюдавшая за дочерью и гостем Елизавета. Парфень- 
евна утверждалась в той мысли, что ежели женщина захо­
чет понравиться, то уж конечно понравится, и сделай в этот 
вечер предложение штаб-ротмистр, на другой же день Пе­
лагея Власьевна могла бы снова облечься в свое вердепе- 
шевое платье и кисейное канзу; и сколько завистниц возро­
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дила бы в уезде весть о внезапной помолвке Пелагеи 
Власьевны!

Но штаб-ротмистр думал иначе. Опыт товарищей дока­
зал ему, что хорошенькие девушки очень часто нравятся 
молодым людям, особенно военным, что девушки эти обык­
новенно бывают до крайности любезны, пока замужество не 
увенчает этой любезности чепцом и титлом жены; тогда 
все-таки очень часто из любезных и хорошеньких девушек 
делаются фурии, и этих фурий бедные люди, превратившие­
ся в супругов, обязаны таскать за собою всю жизнь.

Вторая причина нерешительности Петра Авдеевича 
возникла от невольного недоверия к сладкозвучным словам 
Елизаветы Парфеньевны, так громко провозглашавшей 
нежность свою к единственной дочери, от которой, может 
быть, чувствительная мать желала только скорее отделать­
ся; и подобные примеры видал в продолжение жизни своей 
штаб-ротмистр.

«Ну, а как, отдавая дочь свою за меня,— говорил сам 
себе Петр Авдеевич,— да наградит она нас благословением, 
и только, что же я буду делать тогда с Пелагеею Власьев­
ною? амуриться долго — нельзя; на это полагаю я года 
четыре, что же потом? опять на службу, трудненько, и 
товарищи обгонят; жить на ста двадцати душах, заложен­
ных и перезаложенных, еще труднее; понадобятся и чепцы, 
и башмаки, и платья; а я и себе-то партикулярного спра­
вить не в силах. А дети? не говоря уже про двойни; да куда 
же мне с ними? Нет, дудки; торопиться не для чего. Прежде 
чем Тихон Парфеньевич не объяснится сам лично, пожалуй, 
Елизавета Парфеньевна, то есть объяснится со мною как 
следует, ездить буду, пожалуй, и в рощу пойду, лясы 
всякие точить стану, а жениться... шалишь — не проведут».

С таким-то положительным и непоколебимым намерением 
сел за ужин рядом с Пелагеею Власьевною Петр Авдеевич, 
выпил большую рюмку настойки на центифолии, улегся, 
поужинав, на две перины, положенные, в свою, очередь, 
на березовом диване гостиной, и пресладко и прекрёйко 
проспал до утра. .

С той минуты, как разум шепнул, штаб-ротмистру, что 
от его единственного слова зависит участь Пелагеи Власье­
вны и достаточно воли его, чтобы из Пелагеи Власьевны 
Кочкиной сделать Пелагею Власьевну Мюнабы-Полевелову, 
штаб-ротмистр наш, как говорится, только что не перестал
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и думать о ней. Благодаря польским местечкам, двадцати­
восьмилетний Петр Авдеевич давным-давно смотрел на 
хорошеньких женщин как на существа обыкновенные; голу­
бые, черные; карие и миндальнообразные глазки находили 
его постоянно готовым принести им в жертву клятвы; уве­
рения, часть наличных денег,— но вечную независимость? 
нет! за нее держался штаб-ротмистр обеими руками и не 
променял бы ее на глазки без удовлетворительного к ним 
м а з у , как он выражался сам.

Трое суток прогостил Петр Авдеевич в Сорочках, гулял 
с барышнею по роще, собирал с нею грибы и отпускал вся­
кие обиняки, и трое суток эти промчались для всех жите­
лей Сорочков быстрее одного дня, а на четвертые та же 
лихая тройка отвезла штаб-ротмистра в Костюково, Коло­
дезь тож, к великому огорчению Пелагеи Власьевны.

Оставшись глаз на глаз с матерью, она на вопросы 
последней отвечала с откровенностью, свойственной по­
слушной дочери, впрочем, скрывать было нечего, ибо штаб- 
ротмистр, верный своей системе — быть осторожным и не 
спешить,— не позволил себе в обращении с девушкой ни 
малейшей вольности, он даже целовал руку ее только в 
присутствии Елизаветы Парфеньевны; до любви же своей 
касался косвенно. Из слов дочери мать заключила, что хотя 
Петр Авдеевич и влюблен по уши в Пелагею Власьевну, 
но врожденная застенчивость его, а может быть, и непри­
вычка обращаться с женщинами делают из Петра Авдееви- 
ча любовника слишком скромного, робкого и нерешитель­
ного; к тому же излишняя поспешность могла быть пере­
толкована соседями и уездом не в пользу Полиньки, а сле­
довательно, благодаря всевышнего, все шло к лучшему, и 
стоило только поддерживать пламя любви в сердце штаб- 
ротмистра, пламя это само по себе в самом непродолжи­
тельном времени превратит в пепел все препятствия, и лю­
бовники соединятся узами вечными. Тогда же какое счастье 
для Елизаветы Парфеньевны! Наградив дочь всяким тряпьем 
и бесчисленным множеством обещаний, которые так не до­
роги, не оставалась ли она, бедная вдова покойного судьи, 
полною обладательницею села Сорочки, а главное — тех 
крох, про которые говорил Петру Авдеевичу и Тихон Пар- 
феньевич, и кучер Тимошка. Из крох могла Елизавета 
Парфеньевна слепить себе домишко в пять окон и обратить 
окна эти на одну из улиц уездного города, по вечерам
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играть в бостон с Андреем Андреевичем, носить сатинтюр- 
ковые капоты, вышитые бисером ридикюли, серебряную та­
бакерку с вышитым на ней изображением монумента Петра 
Великого, и не полоскать для приличия рта своего камфар­
ным спиртом, когда зубы не болят, а просто откушивать то 
тминной, то инбирной, то анисовой, по собственному уже 
усмотрению и во все часы дня и даже ночи.

В таких-то сладких мыслях пребывала Елизавета Пар- 
феньевна от первого приезда штаб-ротмистра в село Со­
рочки вплоть до заморозков и даже до зимнего Николы. Не 
проходило недели, чтобы знакомая тройка Петра Авдеевича 
не сворачивала с проселка на полузаросшую тропинку, 
ведшую к дому Кочкиных, и полчаса спустя Елизавета 
Парфеньевна не оставляла дочери своей с ним глаз на 
глаз. В праздники навещал сестру свою городничий, . или, 
сестра в сопровождении дочери отправлялась в город к 
брату, и тогда, вместо Сорочков, посещал штаб-ротмистр 
уездный город, останавливался в доме Тихона Парфенье- 
вича, прогуливался по площади рядом с Пелагеею Власьев­
ною и внушал тем такую ревность Дмитрию Лукьяновичу, 
что Дмитрий Лукьянович снимал белый картуз свой и клял­
ся собором отомстить Петру Авдеевичу, если только полу­
чит место станового.

Случалось ли украдкой Андрею Андреевичу спрашивать 
у Тихона Парфеньевича, скоро ли свадьба его племянницы, 
городничий отвечал: «Видишь сам, кажись, скоро; впрочем, 
да будет воля божья!» И удовлетворенный Андрей Андре­
евич разносил по городу достоверную весть о скорой 
помолвке Пелагеи Власьевны с Петром Авдеевичем. Пела­
гея же Власьевна до того привыкла к будущему жениху 
своему, что, не видав его самое короткое время, принима-. 
лась за слезы, как за законную собственность, и, не скры­
вая их ни от кого, столь же открыто упрекала штаб- 
ротмистра в долгой отлучке, невнимании к ней и в непро­
стительной холодности. Девушке, предоставленной собст­
венному произволу, казалось нимало не предосудительным, 
обращаться с посторонним ей человеком так же коротко.,., 
как с братом, потому что мать только что не требовала: 
короткости этой к штаб-ротмистру, а дядя подражал мате-:: 
ри, чего же более? Остается заглянуть во внутренность 
Петра Авдеевича; в ней жизненный процесс шел наиисправ­
нейшим образом; намерение не торопиться укреплялось с
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каждым днем более и более, а счастие полного обладания 
Пелагеею Власьевною заменялось покамест в штаб-рот­
мистре уверенностию не выпускать ее вперед из-под власти 
своей и вынудить упорным молчанием своим мать девушки' 
на выгодное для него окончательное объяснение.

Вот в каких отношениях застал двадцатиградус­
ный декабрьский мороз все действующие лица моего рас­
сказа.

Большая барьшя -̂.*, . . . -

Часть вторая

В один из морозных вечеров декабря того же года про­
хаживался по зале костюковского дома своего Петр Авде- 
евич, не зная, за что приняться и чем рассеять тоску, 
которая преследовала его немилосердно каждый раз, когда 
Петр Авдеевич был один. Не привыкнув ни к каким умст-. 
венным занятиям, штаб-ротмистр убивал дни свои, охотясь 
за зайцами, прогуливаясь пешком, верхом и в телеге; не 
говорю о времени, которое проводил он у будущей невесты; 
но вечера в Костюкове были для него истинным наказанием. 
И что делать ему? перечитывать отцовскую библиотеку, 
то есть: «Краткое изложение пяти частей света», «Путе­
шествие капитана Кука», «Краткую историю древних наро­
дов» и проч.,— Петр Авдеевич решиться не мог; он нахо­
дил, что учиться ему было поздно, и экзаменов, благодаря, 
бога, не предстояло более; следовательно, книги в сторону; 
что же делать? толковать с Тимошкою? не о чем; с Кондра- 
тием Егоровым разве, подумал штаб-ротмистр и свистнул. 
«Позови, братец, мне приказчика»,— сказал Петр Авдеевич 
прибежавшему на свист растрепанному мальчишке в пре­
длинном казакине из домашнего черного сукна.

Мальчишка вышел, и штаб-ротмистр прошелся еще раза 
два по зале, потом, сняв со свечи, взял ее и перенес в 
гостиную, в которой и расположился в ожидании приказчи­
ка. Минут с десять спустя вошел и Кондратий Егоров, 
тот самый, с которым я познакомил уже читателей моих 
в начале рассказа.

— Ну что скажешь, Егорыч? — спросил помещик, уса­
живаясь с ногами на диван,— морозит порядочно, и чуть 
ли не будет к утру метели.
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— А уж время такое, батюшка Петр Авдеич,— отвечал 
приказчик,— минул Никола с гвоздем, быть морозу.

— Дорога установилась хорошая?
— Чего желать лучше? лучшей дороги не будет, Петр 

Авдеич.
— У мужиков же все исправно?
— Все исправно, благодаря бога, иных отпустил по при­

казанию вашему в извоз, другие на молотьбе; всех отпус­
тить нельзя.

— Знаю.
— И леску подвезти надобно бы, на весну перебрать 

придется житник и загородку на скотном дворе...
— А ведь скучно, Егорыч, в деревне-то делается!
— Нашему брату скучать некогда, батюшка; вашей же 

милости, конечно, того-с; без привычки же вам...
— Не то, братец, что без привычки,— заметил штаб- 

ротмистр,— сколько раз случалось с эскадроном целую 
зиму простаивать напролет в деревнях, да не одному же: 
офицеры были; тут же, сам посуди, тоска смертельная.

— Как не тоска, батюшка, Петр Авдеич; да вашей ми­
лости проехаться бьг хоть на волчков.

— Ездил, братец.
— Что же, не Посчастливилось, видно?
— Вздор выходит; волки и есть, да дьявол их знает, или 

пора не пришла, или напугал их кто: высунутся, бестии, из 
опушки, да только заметят нас — и верть назад, а пробовал 
выходить из саней и садиться под куст; нет, канальи, нейдут 
как нейдут.

— А ведь, батюшка, и впрямь, что пора-то не настала 
на них, Петр Авдеич; погода, самим вам известно, стояла 
теплая, ему и горюшка мало, пока землю не скрепило, 
кормится падалинкою; а вот как прихватит покрепче, уж 
зверь станет придерживаться селений, к людям поближе, 
мерзлой-то земли не доймет.

— Когда же еще это?
— Что это, батюшка?
— Да покрепче прихватит?
— Долго ли же, Петр Авдеич? подержит мороз день- 

другой, и готово; да сегодня доложу вам, по-нашему,, за­
мерзания градусов будет около двадцати пяти; не было бы 
больше, противу ветра дышать нельзя, дух захватывает, 
батюшка.
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— Уж не проехаться ли мне сегодня? — спросил, поду­
мав, штаб-ротмистр.

— Сегодня бы раненько* Петр Авдеич, сегодня навряд 
ли...

— Что же делать?
— А что же бы такое, батюшка? погадать разве?
— Как погадать?
— Различные есть гаданья,— заметил, ухмыляясь, при­

казчик,— и в зеркало смотрят, ходят и на овин, и на пере­
кресток иные выходят.

— Расскажи, братец, я, правда, и слышал не раз про 
гаданья, да сам не испытал.

— Как же, батюшка Петр Авдеич, чуть святки настанут, 
у нас по деревне обычай такой, и господа, и дворовые, и 
мужики сейчас за гаданье... Покойный батюшка ваш, дай 
господи царство небесное, молод был, Всегда гадывать из­
волил.

— Что же, выходило ему что-нибудь? — спросил штаб- 
ротмистр.

— Еще как вышло-то раз, Петр Авдеич,— таинственно 
отвечал приказчик.

— Неужто?
— Ей-богу-с.
— Расскажи же, братец, расскажи.
— А вот изволите слушать,— продолжал Кондратий 

Егоров, подходя поближе к дивану.— Доложу вам, что в то 
время покойный барин еще и не задумывал то есть женить­
ся, и не видали то есть ни разу покойницы маменьки вашей. 
Вот барин, покойный-то барин, и изволит говорить мне: 
«Кондрашка! — я то есть исправлял при барине камардин- 
скую должность; барин-то и говорит мне: — Кондрашка, не 
загадать ли мне так, из проказы?» — «Почему же, мол, и не 
загадать»,— докладываю; мы и вышли на околицу; ночь-то 
была, батюшка, светлая о святках, и видим: едет кибитка 
прямехонько на нас, барин-то покойный и толк меня: «Ви­
дишь»,— говорит. «Вижу»,— говорю; хорошо, а как поров- 
нялась-то кибитка с покойным барином, барин-то стал попе­
рек дороги, да и говорит: «Позвольте, мол, спросить имя и 
отечество?» — «На что, мол, тебе?» — говорит из кибитки 
тоненьким голоско^, знать, барыня или барышня какая; 
«Имя, мол, хотим знать»,— отвечал барин. «Имя,— повто­
рила барыня,— имя мое Авдотья...» Что же бы вы думали,
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батюшка Петр Авдеич, и году не прошло, как покойник 
женился на маменьке вашей, а ведь маменьку-то звали 
Авдотьей Никифоровной, как раз так...

— Забавно,— заметил штаб-ротмистр.
— Истину докладываю милости вашей, хоть сейчас 

умереть!
— Верю, верю, Егорыч, а забавно, ей-ей забавно, так, 

что хоть самому загадать.
— И загадать бы, Петр Авдеич.
— Как же это? выйти прямо на околицу и больше ни­

чего?
— И больше ничего, батюшка, оденьтесь потеплее да 

перекреститесь.
— Взять с собою ружье или другое какое оружие про 

запас?
— Помилуйте, на что ружье? место близкое,— возразил 

приказчик,— приказать сторожу пройтись вперед да досмот­
реть насчет зверья.

— Не нужно, волков я не боюсь, Егорыч, не съедят не­
бось; и впрямь ружья не нужно; а прикажи-ка, брат, Улья- 
шке подать мне валенки и тулуп; от нечего делать пройдусь 
по дороге; что, в самом деле, сидеть, тоска смертная.

— Сейчас прикажете, батюшка?
— А который час?
— Час одиннадцатый будет.
— Покуда соберусь да дойду до перекрестка, пройдет с 

полчаса, самая пора,— сказал штаб-ротмистр, вставая,— 
вели-ка, братец Егорыч, поторопиться.

— Слушаю-с, слушаю-с,— отвечал приказчик, и скоры­
ми шагами вышел из гостиной, оставив Петра Авдеевича 
в полном удовольствии от неожиданного развлечения.

— Вот бы лихо было, если бы да мне, как батюшке, да 
назвал бы кто-нибудь мою суженую; я, правду сказать, и 
плохо верю чертовщине, а в сомнение придешь, когда слу­
чится над самим собою подобная оказия. Ну да прах возь­
ми, все же лучше, чем оставаться в этом пустыре. аих-

Пройдясь еще несколько раз вдоль и поперек темной 
залы, штаб-ротмистр принялся облекать себя в валенки, 
принесенные Ульяном, вязаную шерстяную фуфайку, ничем 
не покрытый овчинный дубленый тулуп, и, подпоясавшись 
ремнем, Петр Авдеевич напялил на голову баранью шапку, 
на руки теплые рукавицы и в таком наряде вышед из дому
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в сопровождении Ульяна, которому, впрочем, приказал воз­
вратиться назад.

— Ого, как мороз-то пожимает,— проговорил штаб-рот­
мистр, проходя скорыми шагами мимо надворных строении 
своих, в окнах которых мелькал еще тусклый огонек; но 
мороз был действительно так чувствителен, что, взявши 
себя за нос, костюковский помещик предался глубокому 
размышлению.

Прекрасна морозная декабрьская ночь! .любил я тебя, 
бывало, с твоим ясным небом, с твоими яркими звездами, 
с твоим таинственным безмолвием; сколько чудных воспо­
минаний пробуждаешь ты в памяти моей, когда на прытких 
бегунах случается мне в глухую полночь нестись по родным, 
давно покинутым полям, прислушиваться к знакомому сто­
рожевому звону родных сел, всматриваться в чащу дремлю­
щих лесов, наводивших на меня некогда страх неизъясни­
мый! И что может быть роскошнее тебя, декабрьская ночь? 
не твоею ли рукою сыплются на землю груды алмазов и 
не ты ли, как нежная мать, румянишь красавиц, дочерей 
своих, ярким пурпуром, завертывая их в шелковистые 
волны черных лисиц и пересыпая жемчугом?

Петр Авдеевич, миновав знакомый дуб, остановился, по­
думал и направил путь свой по битой дорожке, ведшей к 
городской дороге. На поле стужа делалась чувствительнее, 
и от поры до времени поднимавшаяся вьюга обсыпала его 
пушистым снегом; тогда, приостанавливаясь, он подставлял 
ветру свою спину, обеими руками закрывал уши и, пере­
ждав с минуту, продолжал идти далее. Он знал, что в полу­
версте от околицы скрещались две дороги; вероятность 
встречи с кем-нибудь удвоивалась, а потому и твердо ре­
шился штаб-ротмистр достичь перекрестка. У опушки пере­
леска дорога сделалась глаже, ветер менее суров, и полноч­
ный путник наш прибавил шагу; вот знакомая ель, вот 
вправо пошла тропинка в Архипеньково, а вот перекрес­
ток,— слава богу! Но что же это кажется? так точно! коло­
кольчик; и два даже, точно два, сказал сам себе Петр Авде­
евич, прикрыв правое ухо свое обшлагом тулупа, и слух 
штаб-ротмистра не обманывал его, потому что отдаленный 
звон двух почтовых колокольчиков, заглушенный на время 
порывом ветра, послышался снова и довольно явственно.

— Вот тебе и гаданье в руку,— подумал костюковский 
помещик, переводя дыхание,— но кому бы ехать в эту сто-
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рону с. двумя колокольчиками? Исправник? не может быть; 
а становому двух много; разве проезжий какой-нибудь? 
странно, черт возьми!

Припоминая подробности гаданья покойного родителя и 
намереваясь последовать в точности его примеру, Петр 
Авдеевич решительно стал посреди самой дороги и вперил 
взор свой в ту сторону, откуда долетали звонки. Вдали не 
замедлило показаться темное пятно, довольно обширное в 
объеме, за первым показалось второе, несколько меньшего 
объема. Привычный глаз штаб-ротмистра определил приб­
лизительно число лошадей, впряженных в первый экипаж; 
число это ограничил сначала Петр Авдеевич цифрою четы­
ре, потом оказалось шесть, а наконец, и семь; самый же 
экипаж, казалось ему, похож более на карету, чем на ки-. 
битку , а действительно то был четверо местный возок, 
навьюченный кожаными ящиками различной величины.

— Стой!— закричал громогласно форейтору Петр Авде­
евич, поднимая руку кверху,— кто едет? — Оробевший фо­
рейтор повернул было лошадей своих с дороги в сторону, 
но, осмотревшись и заметив, что в руках штаб-ротмистра 
не было даже дубины, направил лошадей прямо на него.— 
Стой, говорят тебе! — повторил повелительно штаб-рот­
мистр, ухватившись в то же время за поводья подседель­
ной.

— Вестимо, проезжие! — отвечал ямщик.
— Барин или барыня?
— Ну барыня, что тебе?
— А барыня, так погоди немного! — сказал Петр Ав­

деевич, отпуская поводья и подходя к замерзшим дверкам 
возка; в это время сидевший рядом с кучером слуга, по- 
зидимому только что разбуженный голосом штаб-ротмист­
ра, откинул меховой воротник шубы своей и принялся было 
расстегивать фартук, но Петр Авдеевич успел уже посту­
чаться в стекло и громко спросил: — Позвольте узнать имя 
ваше и отечество!

На вопрос штаб-ротмистра стекло возка опустилось, и 
раздался женский голосок, но так неявственно, что Петр 
Авдеевич нашел нужным повторить вопрос.

— Clement, Clement! — раздалось в возке.— Que me 
veut cet homme?1

110 В. А. Вонлярлярский

1 Клеман, Клеман? Что хочет от меня этот человек? (ф р а н ц .).
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— Имя ваше и отечество?1— проговорил в третий раз 
штаб-ротмистр, не обращая никакого внимания на фран­
цузскую, непонятную для него фразу.

— Имя мое Наталья,— робко отвечал тот же голос,— 
но зачем вам оно?

«Странно,— думал Петр Авдеевич,— а делать нечего».
— Очень обязан,— сказал он наконец,— мне только 

того и нужно было.
— Но кто же вы?
— Я-с? я-с здешний, живу поблизости, сударыня!
— И знаете окрестности?
— Надеюсь, что знаю, сударыня.
— В таком случае,— продолжала дама,— скажите мне, 

пожалуйста, далеко ли до села Графского?
— До села Графского? — повторил штаб-ротмистр.
— Да!
— До села Графского отсюда будет верст этак с сорок 

с небольшим.
— Может ли быть? — воскликнула дама.
— Будьте-с уверены, сударыня, что не ошибаюсь, да не 

было бы больше, вот что-с! по той причине, что село Граф­
ское за Выселками от большой дороги считается верстах в 
двадцати пяти; потом, сударыня, в село Графское нужно 
было вам повернуть с большака влево, а вы повернули 
вправо; видно, ямщик-то ваш то есть олух, как же ему-то не 
знать села Графского?

— Бог мой! как досадно,— сказала дама, высовывая 
окутанную голову свою из дверок возка.— Clement, Cle­
ment, vous entendez? Nous nous sommes egares; il у a de 
quoi devenir folle... Ou sont mes gens?1

— Ils sont a cent pasen arriere, madame la comtesse1 2,—- 
отвечал почтительно тот, которого называла барыня Cle­
ment и который уже успел сползти с козел на землю и 
подойти к дверкам возка.

— Que faire, mon Dieu?3— проговорил с отчаянием тот 
же женский голос,— мы никогда не доедем на этих несчаст­
ных лошадях,— прибавила дама по-русски.

В. А . Вонлярлярский l i l

1 Клеман, Клеман, вы слышите? Мы сбились с дороги, с ума можно 
сойти... Где мои люди? (франц.)

2 Они в ста шагах за нами, госпожа графиня (франц.)
3 Боже, что же делать? {франц.).
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— Куда доехать, сударыня? да они не надышатся,— 
заметил Петр Авдеевич, осматривая со вниманием тощий 
почтовый семерик.— На этих клячах вам не дотащиться не 
только до Графского, об этом и думать нечего, а они не 
довезут и до Выселков, ни за что не довезут.
: Замечание штаб-ротмистра привело проезжую даму в 
совершенное отчаяние; она передала замечание штаб-рот­
мистра французу, который в ужасе отвечал барыне, что не 
ручается за собственную жизнь, ежели поблизости не оты­
щется ночлега.

— Послушай, голубчик,— сказала наконец дама, обра­
щаясь к штаб-ротмистру,— скажи, пожалуйста, нет ли по­
близости какой-нибудь усадьбы или даже простой, но чис­
той избы.

— Усадьба? есть, сударыня! да по вас ли будет? — 
отвечал, улыбаясь, Петр Авдеевич, которому голос дамы 
показался очень сладкозвучным.

— Ах, я буду всем довольна и поблагодарю тебя, мой 
друг, только сделай одолжение, расскажи ямщику, куда 
ехать.

— Не очень далеко, сударыня.
— О, тем лучше, тем лучше!
— И версты не будет,— продолжал штаб-ротмистр,— 

было бы где присесть, я, пожалуй, проводил бы вас сам!
— Ах, какое счастие! — весело воскликнула проезжая 

дама.— Clement! Cedez votre place a ce brave homme et 
placez vous ailleurs1.

Француз знаками указал Петру Авдеевичу козлы, а сам 
побежал ко второму экипажу, огромного размера кибитке, 
в которой и поместился с прочею полузамерзшею прислу­
гою.

Штаб-ротмистр, внутренно посмеиваясь над дамою, при­
нимавшею его, помещика, за голубчика, и приготовляя ей 
в уме своем сюрприз, подсел к ямщику, ударил его дружес­
ки по плечу и, указав пальцем на белевшееся впереди поле, 
приказал форейтору подгонять лошадей.

Возок двинулся скрыпя, за ним кибитка и не ожиданные 
костюковскими жителями гости со звоном и криком ямщи­
ков стали подъезжать к узким воротам, подпертым с обеих 
сторон высокими сугробами.

1 Клеман! Пересядьте и уступите ваше место этому молодцу (ф р а н ц .).
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Когда же передовые лошади возка, мияорзв кухню, 
направились к дому, вся дворня перенолошилаРйг и выбе­
жала из избы. Кондратий Егоров принялся расталкивать 
сына своего, спавшего крепким сном на отцовской койке; 
Прокофьич спросонья же, надевая казакин, попадал руками 
в карманы вместо рукавов, и из всех служителей штаб- 
ротмистра один грязный мальчик в долгополой одежде 
встретил приезжих на крыльце дома, держа в одной руке 
сальный огарок в медном подсвечнике, а другою рукою при­
крывая огонь со стороны ветра.

Ловко соскочил с козел Петр Авдеевич, отворил дверку 
возка и подал руку свою барыне, не зная еще, кого имел 
честь принимать и никак не догадываясь, что приезжая 
была не кто другая, как владелица богатого поместья Граф­
ского графиня Наталья Александровна Белорецкая.

Войдя в так называемую залу костюковского дома, 
приезжая дама сделала маленькую гримаску; но тотчас же, 
улыбнувшись, заметила, что тут ей будет очень хорошо, и, 
все-таки называя Петра Авдеевича голубчиком, спросила, 
кому принадлежит дом и кому обязана она гостеприим­
ством?

— Мне-с,— отвечал, смеясь и самодовольно, штаб-рот­
мистр.

— Как вам? — воскликнула не без удивления дама, 
осматривая с любопытством проводника своего.

— Точно так, что мне,— повторил Петр Авдеевич, на­
слаждаясь удивлением прекрасной незнакомки,— я поме­
щик и дома этого,- и усадьбы, отставной штаб-ротмистр 
Петр Авдеев Мюнабы-Полевелов.

— И я  могла так ошибиться?
— Будьте-с, сударыня, на этот счет совершенно покой- 

ны-с; мы люди простые, доложу вам, и без всякой то есть 
церемонии; правду сказать, вышел на перекресток по забав­
ному делу, но умолчу-с и за честь почту знать, с кем имею 
счастие-с...

— Я соседка ваша,— отвечала, премило улыбаясь, 
дама.

— Может ли быть-с?
— Имение мое,— продолжала дама,— как вы сами ска­

зали, верстах в сорока отсюда.
— Как,— воскликнул штаб-ротмистр,— вы, сударыня, 

графиня Наталья Александровна?
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— Именно.
— Ваше сиятельство! но такой чести мог ли же я то 

есть ожидать?
— Полноте, сосед, без фраз и титлов, пожалуйста; мы 

начали знакомство наше в вашем доме, и потому остаетесь 
покуда у меня в долгу; а чтобы подать вам пример добрых 
и коротких отношений, располагаюсь у вас, как у себя, без 
церемонии и прошу чаю.

— Ваше сиятельство, какая милость.
— Петр Авдеевич, я рассержусь.
— Но!
Графиня сбросила с себя капор, салоп и, дружески 

протянув руку штаб-ротмистру, запретила ему раз навсегда 
употреблять в разговорах с нею «ваше сиятельство» и про­
сила позвать кого-нибудь из прислуги ее.

Изумленный и ошеломленный Петр Авдеевич не коснул­
ся, разумеется, руками своими до беленькой ручки пре­
лестной графини; но, поцеловав ручку эту на лету, бро­
сился вон из залы.

Менее чем чрез полчаса, домик костюковский преобра­
зовался совершенно; дощатый пол его покрылся толстыми 
персидскими коврами, окна и стены гостиной завесились 
шелковою зеленою тканью; по столам разостлались снеж­
ной белизны скатерти, на них заблистали серебро и хрус­
таль; медные подсвечники Петра Авдеевича заменились 
складными серебряными канделябрами, а вместо сального 
огарка запылало в комнатах множество восковых свеч. Са­
мая атмосфера жилища штаб-ротмистра мгновенно измени­
лась, и незнакомый ноздрям его аромат распространился 
по всему дому.

По троекратному приглашению откушать с графинею 
чай, Петр Авдеевич, трепеща всем телом, решился наконец 
облачиться в сюртук свой, примочил волосы водою и, за­
стегнувшись на все пуговицы, явился в гости в собственную 
гостиную.

Перед графинею кипел уже самовар, и monsier Clement' 
с почтительною торопливостию суетился у чайного прибора, 
ослепившего роскошью своею непривычные глаза штаб- 
ротмистра. Костюковский помещик робко поднял глаза сна­
чала на прибор, потом на француза, весьма неучтивого, 
Потому что француз этот не отвечал на поклон Петра 
Авдеевича, а потом уже на саму графиню. Графиня была
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учтивее: она приветствовала штаб-ротмистра такою улыб­
кою, таким благосклонным взглядом, пред которым все 
прелести Пелагеи Власьевны теряли цену.

Бедный Петр Авдеевич не подозревал существования 
женщин, подобных Наталье Александровне, не мог пред­
ставить себе, что на одной с ним планете водятся такие 
создания, которые одним взглядом любого богатыря и уни­
зят ниже травы, и возвысят выше колосса родосского, у 
которых и не пунцовые щечки и не полные ручки, а как 
взглянешь на них, так и перевернется все около сердца; о 
глазах же графини штаб-ротмистр не в состоянии еще был 
сделать никакого заключения: глаза эти принимали все цве­
та и все выражения, а когда останавливались на нем, тогда 
его собственные опускались к земле.

На графине была надета широкая черная бархатная 
мантилья, опушенная сереньким мехом, не знакомым штаб- 
ротмистру. Волосы ее, блестящие и черные, спускались дву­
мя роскошными косами по обеим сторонам ее миниатюрного 
личика, прикрывая собою пару белых, как каррарский мра­
мор, детских ушей; из-под черного же платья выглядывала 
детская ножка, обутая в стеганую атласную ботинку.

С робостию вступив в гостиную и поклоняся французу, 
которого штаб-ротмистр принял за родственника приезжей, 
он остановился у дверей, не смея ступить далее.

— Вы видите, любезный сосед, что я распорядилась в 
доме вашем, как старая знакомая, и вполне воспользова­
лась гостеприимством,— сказала графиня, обращаясь к 
штаб-ротмистру.— Прошу теперь вас сесть возле меня и 
пить со мною чай; я устала ужасно.

— Не угодно ли будет вашему сиятельству отдох­
нуть? — спросил Петр Авдеевич, медленно подходя к гра­
фине.

— О нет, нет еще; но позже, гораздо позже; напротив, 
мы должны поговорить с вами о многом.

— Со мною, ваше сиятельство? — спросил удивленный 
штаб-ротмистр.

— С вами, сосед.
— Что же при кажете-с, ваше сиятельство?
— Во-первых, сесть возле меня, вот так; во-вторых, не 

называть меня никогда сиятельством; в-третьих, пить со 
мною чай, потому что мы оба озябли, а в-четвертых, позна­
комить меня покороче со всем вашим краем, и в особенное-
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ти с тем местом, в котором я намерена поселиться, то есть 
с моею усадьбою.

— Неужели, ваше сиятельство, осчастливите уезд наш 
своим присутствием?

— И надеюсь прожить у вас довольно долго. А курите 
ли вы, сосед? Clement, mes cigarettes!1

Француз, вынув из кармана портсигар и положив его на 
серебряную тарелку, поднес было графине, но она знаком 
указала на штаб-ротмистра, и monsier Clement обратился 
к нему.

Петр Авдеевич вскочил на ноги и принялся расклани-: 
ваться, но графиня остановила его, объяснив, что monsier 
Clement не кто другой, как камердинер покойного ее мужа 
и преданный ей слуга. Петр Авдеевич покраснел от излиш­
ней учтивости своей к французу и, взяв одну папироску, 
стал мять ее в руках, присев на кончик стула.

Когда же графиня начала курить, Петр Авдеевич зажег 
папироску свою пустым концом, а табачный положил в рот. 
Графиня, заметив гримасы, которые выделывал Петр Авде­
евич, сама зажгла другую папироску и предложила ее 
штаб-ротмистру.

По прошествии часа времени любезность и простота в 
обращении знатной барыни успокоили совершенно внутрен­
нее волнение костюковского помещика и сделали его разго­
ворчивее. Куря папиросы и глотая чай, он стал громко 
смеяться, перемешивать речь разными шутками и называл 
графиню уже не «ваше сиятельство», а Натальей Алек­
сандровною и почтенной соседушкою.

— Признаюсь вам-с,— сказал он наконец,— сначала 
мне так страшно было-с показаться пред вами; я даже, 
должен доложить вам, просто трясся всем телом; думаю 
себе-с: ну как мне предстать пред лицом такой высокой 
особы? А теперь, верите ли, Наталья Александровна, точно-с 
будто видел вас всякий день, точно-с вы давнишняя 
знакомая, просто чувствую некоторую симпатию, право-с, 
смею уверить вас откровенно...

— Очень, очень рада,— отвечала смеясь графиня,— так 
и быть должно.

— Вы, может быть, смеетесь надо мною, ваше сиятель­
ство?— заметил штаб-ротмистр, вздохнув.

Клеман, мои папиросы! (ф р а н ц .).
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—. Вы этого не думайте, сосед.
— Не знаю, что и думать, Наталья Александровна; по 

правде сказать, и думать не смею.
— Полноте, полноте, Петр Авдеевич, недоверчивость к 

друзьям — предурная вещь.
— Разве вы можете, графиня, быть моим другом?

—  Надеюсь, что могу.
Нет, уж это, сделайте милость, этого вы не извольте 

и говорить; я и не воспитанный человек, не ученый, не 
чета вам, а все-таки понимаю, какая разница между нами; 
вы богаты, вы знатны, а я маленький человечек, и в друзья 
мне к вам лезть не под стать.
- — Следовательно, вы отказываетесь от моей дружбы?

— Нечего отказываться, Наталья Александровна, речь 
не о дружбе, а чувствую, что, уж и сам не знаю почему, 
а прикажите в огонь, прикажите в воду — пойду в огонь и в 
воду, ваше сиятельство, и пойду, то есть за счастье сочту; 
а отчего это? не знаю-с.

Последнюю фразу штаб-ротмистр сказал с таким стран­
ным выражением в лице и голосе, что графиня, пристально 
взглянув на Петра Авдеевича, почла за лучшее переменить 
разговор и расспросила преподробно о соседях, о их быте, 
удовольствиях и занятиях, короче, обо всем, кроме дружбы.

Не могу утвердительно сказать, так ли внимателен был 
слух графини к ответам Петра Авдеевича, как глаза ее, 
которые не сводились с собеседника; как бы то ни было, но 
до двух часов пополуночи просидел костюковский помещик 
с графинею; он просидел бы до утра, ежели бы графиня 
не уверила его, что она не позволит себе употреблять долее 
во зло любезность хозяина и, несмотря на удовольствие 
беседовать с ним, решительно приказывает ему идти от­
дохнуть.

Петр Авдеевич пожал плечами, шаркнул и на цыпочках 
вышел вон из гостиной, унося с собою довольно новое для 
него чувство. Чувство это хотя и походило на то, которое 
увез он из уездного города после первой встречи с Пелагеею 
Власьевною, но в эту минуту было оно как-то глубже и еще 
неопределеннее.

Проходя мимо залы, штаб-ротмистр заметил в ней си­
девшего француза, который при появлении помещика 
приподнялся было лениво на ноги, но Петр Авдеевич мах­
нул рукою и прибавил шагу.

Пушкинский кабинет ИРЛИ



«Счастливец, бестия, мусье этот»,— сказал сам себе 
штаб-ротмистр, и глубокий вздох вырвался из груди его; 
только на крыльце заметил он, что вышел из дому, но 
вспомнить никак не мог зачем. Проглотив е жадностию 
холодный воздух, штаб-ротмистр с полчаса поглазел на 
стоявшие у крыльца экипажи графини и, прозябнув до кос­
тей, побежал в свою спальню; у порога остановил его 
Ульян.

— Что ты? — спросил Петр Авдеевич.
— Пожалуйте во флигель, барин, а в спальне вашей 

легла барыня,— прошептал слуга.
Весть эта привела костюковского помещика в такой 

восторг, что он уже не улыбнулся, а рассмеялся с детскою 
радостию и, зажав рукою рот Ульяну в знак молчания, 
повел его за собою, осторожно переступая ногами. Забыв 
шинель и фуражку, прошел Петр Авдеевич двор, осведо­
мился у Кондратья Егорова, накормили ли людей, ямщиков, 
даже почтовых лошадей, и получил в ответ, что француз и 
горничная графини отказались от предложенного им ужина, 
а покушал только повар да еще какой-то человек русский, 
и то с барского стола; костюковский помещик отдал все 
нужные приказания и, раздевшись, лег на постель, приго­
товленную Ульяном в так называемой семейной. По про­
шествии часа залаяла на дворе цепная собака, и штаб-рот­
мистр, разбудив камердинера своего, приказал отвести ее 
на псарню. Несколько минут спустя запел петух; штаб-рот­
мистр сам отыскал петуха на соседнем чердаке и обошелся 
с ним так неделикатно, что петух не пел больше никогда. 
На рассвете послышался на дворе какой-то скрип: ямщики, 
привезшие графиню, качали из колодца воду для лошадей 
своих; штаб-ротмистр отогнал ямщиков от колодца и ука­
зал им пруд; короче, прогости Наталья Александровна в 
Костюкове еще недели с две, гостеприимный хозяин умер 
бы от бессонницы.

По мнению Петра Авдеевича, гостья его не могла пус­
титься в дорогу, не закусив чего-нибудь; так, по крайней 
мере, делалось всюду; вследствие чего и разосланы были" 
мужички костюковские по окрестным помещикам скупить 
наличную дичь, рыбу, ежели таковая найдется, вино всех 
цветов и варенья.

Все это явилось в Костюково часам к восьми, и Про- 
кофьич, разложив перед собою знакомую нам поварскую
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тетрадку, преважно приступил к созиданию с а л а м е  из дичи 
и к о т л о в  а  л я  ф и н а н с ь е р . .

«Ну, ежели да не поспеешь? — говорил со страхом Петр 
Авдеевич, помогая Прокофьичу разбирать иероглифы ку­
хонного наставника,— ведь просто полезай в петлю от сты­
да, братец».

И. на это отвечал ему Прокофьич: «Будьте-с благона­
дежны, батюшка, нам не впервые готовить», а между тем 
вытирал Прокофьич рукою своею катившийся с чела его 
пот и тою же рукою собирал из-под ножа прыгавшие 
кусочки мяса и пододвигал их снова под нож. В полдень 
саламе и кокилы а ла финансьер достигли полной своей 
зрелости и графиня проснулась. Штаб-ротмистр приказал 
подать ей к чаю только что испеченные супругою Егорыча 
бабу и крендельки; графиня, с своей стороны, послала 
пригласить Петра Авдеевича откушать с нею кофе; разу­
меется, штаб-ротмистр не заставил ждать себя, и в той же 
гостиной, и в том же кресле, даже точно в таком же наряде, 
как накануне, застал он гостью свою, хотя и бледную, но 
встретившую его с восхитительною улыбкою.

— Как изволили ночь провести, ваше сиятельство? — 
спросил ее штаб-ротмистр.

— Прекрасно,— отвечала графиня, указывая ему на 
стул и не сделав на этот раз никакого замечания насчет 
«вашего сиятельства». .

— И ничто не обеспокоило вас? — продолжал Петр 
Авдеевич.

— Благодарю вас, мне было очень покойно.
— А я боялся, чтобы собаки как-нибудь или домашняя 

птица...
— Сон мой так крепок, Петр Авдеевич, что я никогда 

ничего не слышу.
— Тем лучше, ваше сиятельство.
В это время подал француз кофе графине и Петру Авде- 

евичу; потом взялся за большой серебряный поднос, на ко­
тором лежало множество разного рода печений, очень на­
поминавших знаменитого Рязанова, и рядом с ними огром­
ная желтая мучная масса.

— Qu’est се que cela?1— спросила графиня, смотря на 
эти незнакомые ей вещи.

1 Что это? (франц.).
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Не поняв, но догадавшись, что вопрос касался косткк 
ковского произведения, штаб-ротмистр поспешил предупре­
дить гостью свою, что поразивший ее огромностию своею 
предмет была баба.

— Как вы говорите?
— Баба, ваше сиятельство.
— Что же это значит? — спросила наивно графиня.
— Бабою называют у нас, ваше сиятельство, вот это; 

печется она из пшеничной- муки с разными специями; пре­
вкусная вещь; прикажете отрезать?

— Пожалуйста.
Штаб-ротмистр, засучив обшлага рукавов своих, взял 

бабу одною рукою, а другою нож и отхватил от нее кусок, 
весом с полфунта, который и подал своей гостье.

— Но отчего же она такая желтая? — спросила гра­
финя.

— Оттого, ваше сиятельство, что у нас для цвета под­
мешивают некоторое количество шафрана.

При этом объяснении личико Натальи Александровны 
едва заметно поморщилось; двумя пальцами отломила она 
кусочек от поднесенного ей Петром Авдеевичем полуфунто­
вого куска оранжевой бабы и поднесла пальцы к губам,

— Это очень вкусно,— заметила графиня,— и, право, 
очень жаль, что я ничего не могу есть утром,— поспешила 
прибавить она, закуривая папироску.

— Неужели вы не завтракаете? — спросил испуганный 
штаб-ротмистр.

— Никогда.
— Даже в деревне?
— Нигде, Петр Авдеевич.
— А я, ваше сиятельство, льстил себя надеждою пред­

ложить вам кое-что, по возможности.
— Право, не могу, извините меня.
— Хоть безделицу.
— Не в силах, Петр Авдеевич, а ежели вы уже хотите 

быть любезны до конца, то...
— Прикажите, ваше сиятельство! : >
— Мне бы хотелось,— продолжала графиня,— доехать 

засветло до дому, и потому...
— Неужели сегодня? — воскликнул с отчаянием Петр, 

Авдеевич.
— Не сегодня, а сейчас, сию минуту,— сказала графиня
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тоном, который переменою своею поразил бедного костю- 
ковского помещика, так отозвался этот тон чем-то непохо­
жим на прежний.

Петр Авдеевич молча встал и направил шаги свои к две­
рям, но в свою очередь не ускользнуло и от графини впечат­
ление, произведенное переменою тона ее на штаб-ротмист­
ра, а потому, не допустив его до дверей, она назвала его.

Петр Авдеевич остановился.
— Вы на меня не сердитесь, сосед? — спросила графиня 

со вчерашнею улыбкою на устах.
— Я-с, ваше сиятельство?
— Да, вы, Петр Авдеевич.
— Смею ли я, помилуйте-с.
— Нет, скажите откровенно, вы рассердились?
— Да за что же, ваше сиятельство?
— За то, что я спешу уехать.
— Мне грустно, ваше сиятельство, но это вздор, я пони­

маю, я то есть сам понимаю...
— Послушайте, сосед,— продолжала графиня таким 

сладким голосом, от которого в груди штаб-ротмистра пере­
вернулось что-то,—;я, право, устала и спешу; меня дома не 
ждут и, приехав поздно, я рискую провести ночь в холодной 
комнате. Потом, милый сосед, не должны ли мы поступать 
друг с другом как короткие знакомые, как соседи, и потому, 
ежели бы вы захотели видеть меня, неужели сорок верст 
остановят вас?..

— Меня, ваше сиятельство?
— Ну да, вас!
— Сорок верст! — повторил с увлечением Петр Авде­

евич,— да я, ваше сиятельство, пройду эти сорок верст без 
фуражки, на коленях... сорок верст!..

— Зачем же на коленях, сосед? — перебила, смеясь, 
графиня.— А вы просто дня через два садитесь в сани и 
приезжайте ко мне погостить подолее; вы приедете, не прав­
да ли?..

— Нет, нет, ваше сиятельство, вы опять шутите, вы 
смеетесь надо мною, ей-богу, смеетесь.

—г Я не только не смеюсь и не шучу, Петр Авдеевич, 
а беру с вас честное слово быть у меня послезавтра,— ска­
зала графиня, протягивая штаб-ротмистру свою руку.

— Если же так,— воскликнул не помня себя, Петр Ав­
деевич,— то, была не была, ваше сиятельство, вот вам рука
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моя, что буду...— и, хлопнув красною рукою своею по 
беленькой ручке графини, штаб-ротмистр выбежал из дому 
на двор и приказал запрягать лошадей.

Чрез час, проводив знатную барыню до околицы, Петр 
Авдеевич возвратился к дому; на крыльце собрал он руками 
довольно большое количество снега, обложил им себе голо­
ву и, войдя в свою комнату, лег на диван.

Он пролежал долго с закрытыми глазами, он пролежал 
бы до завтра в таком положении, но вскоре послышалось 
ему, что кто-то потихоньку отворяет дверь.

— Что тебе, Прокофьич? — спросил штаб-ротмистр, 
узнав своего повара...

— Кушанье-то осталось, батюшка, так не изволите ли 
сами откушать? — спросил повар.

— Убирайся с кушаньем,— было ответом Прокофьичу, 
и та же дверь потихоньку притворилась.

Пролежав еще несколько времени, Петр Авдеевич услы­
шал отдаленный звон колокольчика; сначала штаб-рот­
мистр открыл глаза, потом вдруг вскочил с дивана и стрем­
глав выбежал на крыльцо... Что думал в ту минуту Петр 
Авдеевич — не знаю, но члены его тряслись, как в лихо­
радке.

На двор влетела ухарская, саврасая тройка; из саней 
выполз укутанный в енотовую шубу городничий, а лицо 
штаб-ротмистра покрылось лиловым отливом...

— Здорово, брат, здорово, сударь,— кричал Тихон Пар- 
феньевич, обнимая крепко и целуя нежно Петра Авдееви- 
ча.— Ну, морозец, истинно святочный морозец; веришь 
ли — того и смотрю, что нос отвалится; тер всю дорогу; А я 
от сестры Лизаветы. Здоров ли же ты, мой почтеннейший? 
что же мы стоим на крыльце?

— Голова болит,— отвечал штаб-ротмистр, следуя за 
городничим.

— Приложи компресс из пенного, пройдет мигом,— 
заметил гость, входя в переднюю; потом, сняв с себя шубу, 
он стал принюхиваться.— Что это, брат, уж не пролили ль 
у тебя чего пахучего? такой аромат,— сказал Тихон Пар- 
феньевич, продолжая шевелить ноздрями.

— Хорошо разве?
— Очень хорошо, чем же это накурено?
— И сам не знаю,— отвечал с улыбкою штаб-ротмистр.
— Как не знаешь?
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— Ей-богу, не знаю!
— Стало, накурил не ты?
— Не я.
— Кто же бы такой?
— Не отгадаете, бьюсь об заклад.
— Подлинно не отгадаю; есть разве кто?
— Никого нет.
— Морочишь?
— Ей-богу, нет никого.
— Так был,— заметил проницательный городничий.
— Вот это дело другое,— отвечал штаб-ротмистр.
— Кто же бы такой?
— Не скажу.
— Ну, полно, говори.
— Ей-ей, не скажу.
— Секрет разве?
— Нет, шучу, Тихон Парфеньич; останавливалась у 

меня проезжая барыня: погреться просила, с дороги сби­
лась, я и пустил.

— Проезжая барыня? — повторил городничий,—уж не 
та ли, что в возке насилу тащат семь лошадей?

— А вы почем знаете?
— Ее встретил я на большой дороге: едва-едва двига­

ется; экипаж такой грузный.
— Она, она.
— И кибитка позади?
— Она, она,— повторил штаб-ротмистр.
— Батюшки мои,— воскликнул вдруг городничий, как 

бы опомнясь,— избави боже, уж не графиня ли это?
— А что?
— Да говори, она ли это?
— Она.
— Так пропал, пропал же я, окаянный, пропал с голо­

вою, с ослиными ушами, вот как пропал, сударь! — кричал, 
взявшись за голову, городничий.
cm — Отчего же это? растолкуйте, пожалуйста, 
ч — Оттого, сударь, что на прошлой неделе получил из 

губернского города предписание починить мост на Коморце; 
мост-то, сударь, просто капкан: кто бы ни поехал по нем, 
чубурах в реку; я-то и позабудь, прах меня возьми! и узе­
лок завязал на память, да узелок-то вижу,- а зачем завя­
зал — из головы вон.

Б о л ьш а я  бары н я  123

Пушкинский кабинет ИРЛИ



В. А . ВонлярлярскийШ

— Мост этот объехать можно, Тихон Парфеньич,— 
заметил штаб-ротмистр.

— Знаю, что можно, да придет ли им-то, ямщикам, в 
голову свернуть за версту на луга?

— Хотите, я пошлю в погоню?
— Кого?
— Тимошку.
— Батюшки, ради самого создателя! — завопил город­

ничий.
— Ей-богу, пошлю.
— Голубчик, пошли, да сейчас пошли! — кричал город­

ничий.
Забыв головную боль свою, Петр Авдеевич, как сума­

сшедший, бросился со всех ног вон из комнаты, и, прежде 
чем встревоженный Тихон Парфеньевич успел опомниться, 
Тимошка скакал уже сломя голову на одной из пристяжных 
штаб-ротмистра по городской дороге.

Петр Авдеевич возвратился, запыхавшись, но с радост­
ным лицом.

— Ну, видно, брат, тебе уж суждено всех нас выручать 
из беды,— сказал городничий, выходя к нему навстречу,— 
намедни спас сестру и племянницу, сегодня меня.

«Не тебя, а ее, графиню, может быть»,— подумал штаб- 
ротмистр, подставляя щеки свои губам Тихона Парфеньеви- 
ча, и оба они перешли в гостиную.

— Обедали ли вы? — спросил гостя хозяин, усаживаясь 
с ним на диван.

— И аппетит пропал,— отвечал городничий.
— Полноте, Тихон Парфеньевич, и не догони Тимошка, 

я ручаюсь вам головою, что графиня не взыщет с вас.
— Знаешь ты больших барынь!— заметил городничий 

с некоторою ирониею.
— Не знаю других, а эту знаю, поверьте.
— Небось оттого, что отогрелась у тебя?
— Нет, Тихон Парфеньевич, не отогрелась, а переноче­

вала, и обошлась со мною так милостиво, так ласково, что 
я пересказать то есть не могу.

— Шутишь?
—• Ей-богу, правду говорю, Тихон Парфеньевич, и долго 

ли, кажется, довелось мне пробыть с нею: вчера пил чай, 
сегодня кофе, а так ее знаю теперь, как свои пять пальцев.

— Что же, сама она тебя позвала?
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— Разумеется, не сам влез в комнату.
— И разговаривала? — спросил городничий.
— Словно с своим братом, Тихон Парфеньевич,— отве­

чал с жаром штаб-ротмистр,— ну, просто будто бы век 
были знакомы; и что за простота, и что за добродушие! 
Прелесть, с ума сойти надобно!

— Ты уж и то, мне кажется, сударь, того,— заметил, 
смеясь, Тихон Парфеньевич.

— Что же вы думаете?
— Нет, ничего, я говорю так, ради шутки.
— Скажите, что вы думаете?
— Ей-же-ей ничего!
— Вы хотели сказать, что я с ума спятил?
— Какой вздор! что ты, брат Петр Авдеич?
,— Да нет, скажите просто.
— Ну, вот тебе Христос, ничего не хотел сказать та­

кого...
— И не думайте, Тихон Парфеньевич, потому что я, 

ей-богу, и в мыслях своих не позволю себе, я, то есть, 
помню пословицу «знай, сверчок, свой шесток», а не могу не 
сказать, что очень добрая дама графиня Наталья Александ­
ровна, и между нашими дамами вряд ли сыщется такая 
добрая.

— Что же, приглашала она тебя? — спросил городни­
чий.

— Приглашать приглашала, из учтивости, разумеется.
— А поедешь ты к ней?
— Не думаю, не полагаю ехать, зачем? не для чего.
— А не поедешь к графине, поедем к сестре Лизавете.
— Когда это? — спросил штаб-ротмистр поспешно.
— Да, пожалуй, хоть завтра, хоть послезавтра.
— Не могу, Тихон Парфеньич.
— Это почему?
— Вот видите ли почему,— продолжал Петр Авдеевич, 

краснея и заикаясь,— мне, как бы вам сказать, очень со­
вестно так часто бывать у сестрицы вашей.

— Право? это новость!
— Вы выслушайте меня; я, то есть, всегда с особенным 

удовольствием моим готов был, и в эту минуту, но, право, 
завтра и послезавтра...

— Странно, Петр Авдеич, а сестра моя, кажется, не по­
давала вам поводу думать, что посещения ваши слишком
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часты, и принимала вас она не как чужого, а близкого, 
чересчур близкого человека.

— Но вы меня не выслушали, Тихон Парфеньевич.
—  И слушать не хочу! садитесь со мною в сани, и едем.
— Чтоб завтра быть назад, готов,— заметил штаб-рот­

мистр.
— Сегодня.поздно, а завтра.
— Нельзя, Тихон Парфеньевич.
— Так как хотите, сударь, мое дело сторона.
— Едемте сегодня! — воскликнул штаб-ротмистр.
— Поздно, говорю; мои кони устали, а на вашей при­

стяжной уехал Тимошка; да и спешить не к чему,— приба­
вил городничий, и лицо его нахмурилось.

К счастью Петра Авдеевича, разговор собеседников 
прерван был торжественным докладом Егорыча «кушать 
поставили», и гость с хозяином перешли в столовую, или 
так называемый зал.

Перловый суп проглотил Тихон Парфеньевич молча; 
когда же подали на кастрюльной медной крышке саламе, 
городничий искоса посмотрел на Петра Авдеевича, но тем 
не менее не пренебрег изящным произведением Прокофье­
вича; за саламе Ульян подал кокилы а ля финансьер; 
Тихон Парфеньевич не выдержал и спросил штаб-ротмист­
ра, давно ли он стал так роскошничать?

— Признаюсь вам, почтеннейший Тихон Парфеньевич, 
я сдуру-то думал, что графиня останется у меня завтра­
кать,— отвечал Петр Авдеевич смиренно.

— То-то и есть, братец, что знаешь ты хорошо этих 
гордячек,— подхватил городничий,— ценят они небось гос­
теприимство нашего брата, простака; хотя себя искроши да 
зажарь, и спасибо не скажут.

— Отчего же ей быть такою ласковою, Тихон Пар­
феньевич?

— А в чем ты заметил, сударь, необыкновенную ласко­
вость графини? Не в том ли, что осчастливила дом твой 
своим присутствием? Уж не думаешь ли ты, брат, что ее 
сиятельство рыскала целую ночь по лесам, чтобы отыскать 
именно тебя? Как же, сударь! Не попадись ей под ноги 
Костюково, рада-радешенька была бы остановиться на по­
стоялом, не то в избе.

— К чему говорите вы мне это все, Тихон Парфеньевич?
— Для того,сударь, чтобы вы не забирали себе в голову
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всякой черемятицы, да не попали в шуты какой-нибудь 
графини, которая и не думает об вас.

— Тихон Парфеньевич, вы не знаете Натальи Александ­
ровны.

А знаю тебя, вот, брат, что!
— И меня не знаете,— заметил, понизив голос, штаб- 

ротмистр, которого слова городничего кололи, как острые 
ножи; и сознался внутренно Петр Авдеевич, что Тихон Пар­
феньевич говорит правду, но вдруг переломить себя никак 
не мог.

Прения о графине продолжались до конца обеда, и кон­
чились они тем, что городничий, очень недовольный буду­
щим роденькою своим, распрощался с ним довольно холод­
но и уехал в город ранее сумерек.

Ровно через двое суток по отъезде графини из Костюко­
ва, Петр Авдеевич уже мчался в санях по дороге, ведшей 
мимо села Сорочки в село Графское.

Поместье графини Натальи Александровны Белорецкой 
принадлежало к числу тех, которыми некогда награждали 
русские цари заслуженных вельмож своих. В поместьях 
этих итальянские зодчие осуществляли гигантские планы 
Возрождения; Каррара снабжала их своими мраморными 
массами, Урал — золотом, а Венеция — зеркалами.

Пока чертог поднимался горделиво, как бы послушный 
волшебному жезлу художника, из окрестных лесов сбега­
лись толпою вековые дубы, столетние сосны, ветвистые ивы 
и клены; группируясь вокруг чертога, они образовывали 
собою бесконечные зверинцы и парки, а их опоясывали 
каменными стенами, перерезывали глубокими рвами и засы­
пали тысячью клумб из ароматических цветов. К подобному 
диву вкуса, величия и роскоши принадлежало настоящее 
жилище прекрасной графини Натальи Александровны; но в 
декабре трескучий мороз набросил на парки, цветники и 
зверинцы села Графского свои серебряные покровы.

Когда перед глазами штаб-ротмистра стали показывать­
ся, Одно за одним, здания графининой усадьбы, он невольно 
вспомнил слова Тихона Парфеньевича.

-«Куда принесла меня нелегкая? — подумал Петр Авдё- 
евич.— За каким прахом? Уж не вернуться ли, полно? Нет, 
поздно, вот и дом, какой дом? не дом, а дворец! и конца 
ему нет! ёй-богу, вернусь».

— Петр Авдеевич! — крикнул в это время кто-то, но та­
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ким голосом, от которого у Петра Авдеевича занялось 
дыхание.— Петр Авдеевич! — повторил тот же голос, но 
несколько далее.

— Графиня! — воскликнул штаб-ротмистр, оглядываясь 
и сбрасывая с себя шинель.— Как! в санках, одиночкой 
и одни с кучером?

— А вас это удивляет, сосед?
— Глазам не верю, ваше сиятельство.
— Не верите, так наденьте шинель и прошу пересесть 

ко мне, в сани; вы умеете править?
— Лучше всякого кучера, ваше сиятельство.
— Очень рада, пожалуйте поскорее.
С проворством юноши перескочил штаб-ротмистр из 

своих пошевней в санки графини, принял вожжи из рук 
кучера, которого графиня отослала домой, и приготовился 
везти ее хотя на край света.

— Поедем в лес, вы не боитесь? — сказала Наталья 
Александровна, обращаясь к Петру Авдеевичу.

— Жаль мне, ваше сиятельство, что в лесах-то наших 
бояться нечего, а то я доказал/бы вам,— отвечал штаб- 
ротмистр, ударяя вожжами темно-серого бегуна.

Гордое животное, не привык'шее к подобному обраще­
нию, взвилось было на дыбы, фыркнуло и, закусив удила, 
помчалось стрелою по гладко укатанной дороге; но Петр 
Авдеевич знаком был с этим делом и, подобрав вожжи, 
неожиданно передернул их и поставил коня по-своему, то 
есть поставил его на рысь по версте на минуту и пятьдесят 
шесть секунд.

— По вашему сиятельству и лошадь,— заметил он, как 
бы говоря сам с собою.

— Не правда ли, что не дурна? — отвечала графиня, 
прикрывая личико свое черным соболем муфты.

— Не не дурна, а призовый должен быть!
— Как это призовый?
— То есть, ваше сиятельство, конь этот должен был 

брать призы, деньги то есть.
— Этого я, право, не знаю; кажется, иногда муж мой

посылал лошадей куда-то. ‘
— Верно, так, быть не может иначе, ваше сиятельство; 

кому же и брать, как не такому! Взгляните на грудь, на 
мышцы, на мах, а круп-то, круп — печь печью.

— Вы страстны к лошадям, сосед?
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— Умер бы с ними, ваше сиятельство!
— А есть у вас хорошие лошади?
— У меня? Да откуда они будут у меня? Разве про­

дать жиду именьишко да купить одну, и то купишь ли, 
полно?

— Хотите я продам вам?
— Что это, ваше сиятельство?
— Лошадь,— отвечала графиня.
— Какую лошадь?
— Точно такую, как эта.
— А Костюково мое возьмете себе?
— Какой вздор!
— Как вздор? да чем же я заплачу?
— Я подожду, сколько хотите,— сказала графиня 

смеясь.
— Нет, уж извините, таких дел отродясь не делал, да и 

умру, надеюсь, не сделаю.
— Вы поступаете со мною не так, как добрый сосед, и 

не дружески, Петр Авдеевич.
— А вы, ваше сиятельство, и сам не знаю за что, оби­

жаете меня.
— Чем это?
— Об этом после, ваше сиятельство,— сказал затрону­

тый за живое штаб-ротмистр.
— Я хочу теперь, сию минуту!
— Вот лес, графиня, и две дороги, куда прикажете?
— Мне все равно, а все-таки прошу сказать, чем я оби­

дела вас?
— Вы сами знаете, ваше сиятельство! За что бы, кажет­

ся, обижать меня? Я ведь, ваше сиятельство, от души то 
есть предложил вам мою бедную хату, ваше сиятельство, 
не из видов каких-нибудь, и умер бы, ваше сиятельство, 
с радостию за вас, а за смерть заплатить нельзя...

Последние слова произнес Петр Авдеевич так нетвердо, 
так несвязно и так как-то грустно, что графиня, выслушав 
их, схватила его за руки и крепко пожала их...

Думая, что надо остановиться, штаб-ротмистр осадил 
коня и посмотрел на графиню... Он перепугался: глаза 
графини казались ему страшны.

— Не сказал ли я чего глупого, ваше сиятельство? — 
робко проговорил штаб-ротмистр.

— Не вы, а я сказала глупость и виновата пред вами,—
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воскликнула графиня,— но успокойте меня, Петр Авдеевич, 
и скажите, что вы забудете ее со временем.

— Эх, ваше сиятельство, охота же вам, право, говорить 
так со мною! Велика важность! Ну, сказали так сказали, 
и сказали бы больше подобному мне, ничего...

— Петр Авдеевич, вы не добры!
— Куда ехать, ваше сиятельство?
— Домой! — отвечала графиня и всю дорогу молчала.
Подъехав к великолепному дворцу своему, графиня не

вышла из саней, пока выбежавший слуга не принял вож­
жей из рук штаб-ротмистра; тогда только с легкостию 
сильфиды выпрыгнула она на землю и в сопровождении 
Петра Авдеевича вошла в светлую и обширную прихожую, 
отделявшую подъезд от главной лестницы.

— Ежели вам угодно прежде всего познакомиться с 
комнатами, для вас приготовленными, Петр Авдеевич,— 
сказала графиня, обращаясь к штаб-ротмистру,— то я про­
вожу вас в них сама...

— Для меня приготовленными? — повторил изумленный 
костюковский помещик.

— Надеюсь, что вы для меня сделали бы то же.
— Но вы и я, графиня?
— Не все равно, Петр Авдеевич, только потому, что я 

добрее вас.
— В ум не взберу, ваше сиятельство!
— Вам угодно, чтобы я объяснилась?
— Смею умолять об этом, ваше сиятельство,— сказал 

штаб-ротмистр, все еще не понимая графиню.
— Извольте; предлагая вам купить у меня лошадь, я 

нимало не думала о средствах ваших, Петр Авдеевич, и 
действовала, собственно, по желанию сделать себе удоволь­
ствие; но вы приняли иначе предложение мое, и я поспеши­
ла сознаться в вине и просила прощения. Что же сделали 
вы, я вас спрашиваю?

— Что же сделал я, ваше сиятельство? разве я сделал 
что-нибудь?

— Еще бы! наговорить мне кучу неприятностей, намор­
щить лоб и не простить!..

— Графиня! — проговорил Петр Авдеевич жалобным 
голосом.

— Что графиня? ну, что вы придумали к своему оправ­
данию?
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— Где же мне? и не докладывал ли я вашему сиятель­
ству, что милости ваши лишили меня последнего умишка; 
придумайте уж вы что-нибудь.

— Согласна, но с условием.
— Все выполню, все, графиня!
— Честное и благородное слово, Петр Авдеевич?
— Мало слова, клятву даю.
— Прекрасно,— сказала графиня, улыбаясь,— Петр Ав­

деевич! лошадь, на которой мы с вами ездили сегодня, я 
не продам никому и никогда.

— И прекрасно сделаете, ваше сиятельство!
— Петр Авдеевич! — повторила графиня с комическою 

важностию.— Лошадь эту я дарю вам; теперь посмотрим, 
осмелитесь ли вы не принять ее в знак дружбы моей.

— Графиня, графиня! — проговорил штаб-ротмистр, 
всплеснув руками.

— Поцелуйте эту руку, и ни слова больше. Я проголо­
далась, и обед ожидает нас.

Петр Авдеевич, у которого на глазах невольно наверну­
лись слезы, с жаром поцеловал протянутую ему ручку и не 
последовал за графинею, а вошел в свои комнаты, дверь 
которых указала ему утешенная, как дитя, Наталья Алек­
сандровна.

Кто найдет неестественным характер графини Белорец- 
кой, кому покажется несбыточным описанный мною образ 
действий ее, тот, конечно, не встречался во всю жизнь свою 
с теми существами, которых в провинции называют «боль­
шими барынями», а в большом свете «grandes dames»; при­
вилегированные существа эти не должны и не могут быть 
сравниваемы с теми женщинами, о рождении которых не 
говорит седьмая часть мира, юность которых не нежит и не 
лелеет все высшее общество и брак которых не считается 
эпохой. Огражденные от всех лишений, от всего того, что 
возрождает зависть и злобу, создания эти не могут не иметь 
благородных чувств и доброго сердца; добро для них заба­
ва, щедрость — привычка, а твердая, непоколебимая воля — 
неотъемлемое, неоспоримое право!

Графиня Наталья Александровна, дожив в столице до 
двадцатичетырехлетнего возраста, не знала еще, что значит 
любить, и не знала потому, что вечно окружавшая ее толпа 
вздыхателей мешала графине встретиться с человеком, ко­
торого бы могло избрать ее сердце. Все мужчины казались
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ей одинаковы; но, не желая выезжать долее восьмнадцати- 
летнего возраста без головного дамского убора, Наталья 
Александровна пристально взглянула в толпу, и тот, кто 
стоял выше прочих, сделался мужем ее. Муж этот умер; 
графиня надела черное платье; оно шло к ней, но столица 
без балов, без праздников, без оперы и раутов — прескуч­
ная вещь; она вспомнила о поместье своем, в котором не 
была ни разу; о деревне графиня не имела никакого поня­
тия; слышала от многих, что есть там сады, не имеющие 
границ, и что называют их лесами; есть поля необозримые, 
есть реки, несущие волны свои произвольно, наконец есть 
люди, не говорящие по-французски, не танцующие польку, 
полудикие, смешные может быть, не знакомые ей и не по­
хожие ничем на столичных. Подумав немного, графиня при­
казала готовить все к отъезду, и с первым полудикарем, 
ни в чем не похожим на столичного жителя, познакомилась 
в костюковском деревянном домике.

В первую минуту Петр Авдеевич показался ей очень 
забавным, во вторую честным и бескорыстным человеком, а 
в третью... но остановимся пока на второй.

Комнаты, назначенные графинею Петру Авдеевичу, 
конечно, никогда не были приготовлены собственно для него, 
а принадлежали к разряду второстепенных комнат, назна­
ченных для помещения гостей. Не менее того штаб-ротмистр 
поражен был их роскошным убранством, и чего недоставало 
в них? Голландское белье на постеле, стол с полным пись­
менным прибором, даже писчая бумага и все нужное для 
письма, как-то: ножичек, чернильница, всякого роду метал­
лические перья, сургуч различных цветов и прочее.

«Неужели все это для меня, для меня, бедного Петра? — 
повторял сам себе штаб-ротмистр, рассматривая всякую 
вещь порознь.— А лошадь, тысячная лошадь! Снилось ли 
мне когда такое сокровище? В знак дружбы, говорит этот 
ангел, а, кто ее знает, может быть, и бес-искуситель. Что 
заговорят в уезде, когда я покажусь на этом коне? что 
скажет городничий, Лизавета Парфеновна, Полинька? А я, 
дурачина, думал, что уже лучше ее и на свете нет; вот тебе 
и лучше,— можно ли же сравнить не то чтобы со всею гра­
финею, а с мизинцем ее, так и мизинца не стоят 
все Пелагеи Власьевны вместе; подумать то есть невозмож­
но».

Вот как рассуждал штаб-ротмистр, и какими глазами
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смотрел он на ту женщину, которая еще за три дня каза­
лась ему верхом совершенства.

Какое счастие, что любящие нас не одарены способнос- 
тию проникать в сокровеннейшие думы наши, заглядывать 
в изгибы вероломного сердца нашего, как искренно возне­
навидели бы они весь род мужской!

К счастию Пелагеи Власьевны, она и не подозревала 
постигшего ее удара; весть о приезде графини в поместье 
достигла до Сорочков, но могло ли прийти в голову бедной 
девушке, что избранный сердцем ее человек не только про­
езжает уже украдкою мимо самых ворот их села, но даже и 
не сравнивает ее, свеженькую, розовую, с бледною, худоща­
вою графинею, и не сравнивает потому, что, по мнению 
Петра Авдеевича, невозможно никакое сравнение.

Переходя из комнат своих в аванзалы и залы графини- 
ных палат, штаб-ротмистр переходил от удивления к удив­
лению. Каждое украшение потолков и стен, каждая мебель 
обращали на себя его жадное внимание; он не смотрел, а 
впивался взглядом в прелестные формы олимпийских бо­
гинь, в рельефные прелести наяд, разбросанных по карни­
зам, в позолоченных амуров и в фантастические узоры 
стен; все видимое казалось штаб-ротмистру игрою сна, гре­
зами разгоряченного воображения; он неоднократно дотро- 
гивался до стен и мебели, чтобы убедиться, что предметы 
эти не призраки.

Обед графини довершил очарование. Петр Авдеевич ел 
и не понимал, что ел, пил и не знал, что пил; когда же 
свежие плоды предстали пред ним точно в таком виде, в ка­
ком видал их костюковский помещик во время жаркого 
лета, он грустно улыбнулся и отвел рукою вазу, поднесен­
ную французом.

— Отчего же вы не хотите сделать чести оранжереям 
моим, Петр Авдеевич?— спросила графиня.

— Я сыт, ваше сиятельство.
— Но плоды эти очень вкусны, уверяю вас.
— Именно от этого я и отказался от них... Они слишком 

вкусны для меня; отведав их раз, захочется и в другой.
— Ну, что же за беда; вы будете чаще приезжать ко 

мне, сосед.
— А долго ли придется приезжать?
— Надеюсь, что долго.

, — Все-таки не всегда, не вечно.
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— Вечность на земле не существует, Петр Авдеевич.
— Правда,— заметил штаб-ротмистр,— но зато сущест­

вует тоска, которая, кажется, длиннее вечности, ваше сия­
тельство.

— Браво! вы философ.
— Прежде я был покоен и доволен судьбою, но, насмот­

ревшись на все это, боюсь, графиня, чтобы изба моя не 
показалась мне острогом, а щи и каша... да что тут рассуж­
дать, ваше сиятельство! Вот, извольте видеть, на вашем бы 
месте, доложу вам, я бы не пускал к себе бедных людей; 
от бедности не далеко, того... и до дурного чего-нибудь...

— Вам за себя бояться нечего,— заметила графиня.
— Знает бог об этом!
— И не поверю я,— продолжала графиня,— чтобы вся 

эта мишура могла серьезно пленить вас, и может ли быть, 
чтобы вы не видали ничего лучше?

— Стены случалось видеть, хоть и не совершенно такие, 
а приблизительно, столы и стулья также, серебра много 
видел!..

— Что же остается, Петр Авдеевич?
— Что, что! — повторил штаб-ротмистр, воспламеня­

ясь,— не случалось мне, графиня, слышать голоса своего 
посреди таких стен, и не случалось мне сидеть на такой ме­
бели. Вот чего не случалось! — прибавил штаб-ротмистр, 
вставая прежде хозяйки.

Это простое выражение мысли, эти немногие безыскусст­
венные слова глубоко врезались в душу знатной барыни. Не 
жалость и не простое участие к положению гостя, но что-то 
похожее на то и на другое пробудилось в сердце Натальи 
Александровны; она не смотрела более на костюковского 
помещика как на une bete curieuse1, не улыбалась его 
кудреватым, степным изречениям, не забавлялась им бо­
лее.

После обеда графиня просила гостя не женироваться с 
нею и идти отдохнуть, прибавив, что и она имеет эту при­
вычку.

Петр Авдеевич предпочел посетить конюшню, а главное 
полюбоваться поближе драгоценным залогом дружбы к 
нему ее сиятельства.

На пути к длинным каменным строениям, где помещался

занятного зверя (франц.).
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конный завод, штаб-ротмистру повстречался низенький, но 
свежий старичок, в меховой коричневой бекеше с куньим 
воротником и шапке из бобровых выпорков; старик вежливо 
поклонился Петру Авдеевичу и отрекомендовал себя управ­
ляющим села Графского.

— А позвольте узнать имя и отечество ваше,— спросил 
штаб-ротмистр, сняв фуражку.

— В Курляндии,— отвечал старик смеясь,— звали меня 
Готфрид-Иоган Гертман, а здесь трудно показалось мужич­
кам запомнить настоящее имя, и меня привыкли просто 
звать Федором Ивановичем.

— Позвольте же и мне называть вас так же.
— Сделайте одолжение.
— Я, Федор Иваныч, иду взглянуть на лошадей ваших, 

ежели позволите то есть.
— Пожалуйста, лошади хорошие у нас.
— Не то что хорошие, а я и сам служил всю жизнь в 

кавалерии, а таких встречать не случалось.
— Крови чистой, самой чистой!
— Чего чище? — прибавил штаб-ротмистр,— а слышали 

ли вы, Федор Иваныч, что ее сиятельству угодно было 
подарить мне того серого коня...

— Что был давеча в запряжке? — сказал, улыбаясь, 
немец.

— Да, да.
— Жеребец Горностай.
— А! зовут его Горностаем, Федор Иваныч? — спросил 

штаб-ротмистр.
— Да-да; родился он у нас от Умного и мистрисс Лем- 

вод три весны назад; покойный граф назначал его к бегу,— 
конь чудный.

— Скажите мне, пожалуйста, Федор Иваныч, можно ли 
дарить таких лошадей?

— На то воля графини,— заметил управляющий.
— Положим, воля ее; можно всех раздарить; но перво­

му встречному...
— Разве прежде вы не были знакомы с ее сиятельством?
— Никогда, Федор Иваныч.
— И не встречались?
— И не встречался.
— Странно, очень странно! — заметил управляющий, 

качая головою,— значит, вы ей особенно понравились.

Пушкинский кабинет ИРЛИ



В. А. Вонлярлярский136

— И сам не понимаю, за что столько милостей, ума не 
приложу.

— Между нами сказать,— продолжал Федор Иванович, 
понизив голос,— у богатых и молодых барынь бывают 
иногда свои капризы; иному выпадет жребий такой, и не 
приснится ему, и пойдет и пойдет валить счастие; кто знает, 
может, и вы... сегодня лошадь, завтра деревушка-другая...

— Что вы там говорите? — спросил штаб-ротмистр, на­
хмурив брови.

— Я говорю, что кому счастие улыбнется раз, может 
улыбнуться и десять.

— Уж будьте уверены, что только не мне, Федор Ива­
ныч; поймала графиня раз, говорит: возьми в знак дружбы; 
отказаться то есть было нельзя; а деревушек дарить не 
станет, будьте-с покойны на этот счет, Федор Иваныч.

— Тут ничего нет дурного.
— По-вашему, может быть, а по-нашему, извините.
— Графиня так богаты, что ей и тысячи нипочем.
— Пусть при ней остаются ее тысячи; Горностая я взял, 

правда; буду холить его, кормить, но давай мне за него, кто 
хочет, тысячу душ, не будь я дворянин, коли подумаю про­
дать. Подарок, так пусть умрет со мною; по крайней мере, 
в корысти никто не осудит.

Разговаривая между собою, новые знакомцы наши до­
шли до завода, пересмотрели всех лошадей поодиночке; 
лучшим приказал Федор Иванович сделать выводку.

Вооружась длинным бичом, штаб-ротмистр распоряжал­
ся в конюшнях графини, как бывало у себя в эскадроне; 
заметив что-нибудь, он гонял конюхов, берейторов, давал им 
наставления, поверял им разные тайны ветеринарного ис­
кусства, и глубоким знанием своим удивил всех конюхов 
без исключения.

Все наперерыв старались заслужить по своей части 
одобрение Петра Авдеевича и потому не только не уклоня­
лись от исполнения его желаний, но старались их преду­
предить.

Когда же очередь дошла до Горностая, штаб-ротмистр, 
несмотря на предостережение трусливого Федора Иванови­
ча, смело вошел в стойло; конь захрапел и, приложив уши, 
стал суетиться.

— Он съест вас, берегитесь! — закричало несколько 
голосов.
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— Кого? меня? а вот увидим! — отвечал, смеясь, Петр 
Авдее вич.

Крикнув на жеребца, он стал оглаживать его сначала по 
спине, потом по шее, наконец по морде, потом отвязал 
повод от кольца, и, как старый знакомый Горностая, вывел 
его преспокойно из стойла, к великому удивлению зрите­
лей.

— Ну, что же ты не ешь меня, зверь ты этакой, разбой­
ник?— проговорил Петр Авдеевич, держа на длинном пово­
ду жеребца, который, как бы понимая ласки своего нового 
повелителя, плясал и заигрывал с ним, оскаливая зубы и 
расширяя ноздри.— Ну, что же ты? ешь! пора бы, кажется. 
То-то, ребята,— продолжал штаб-ротмистр, обращаясь к 
конюхам,— не так умен человек, как чуток конь; покажись 
ему трусом, нос откусит, как пить даст; подойди же к нему 
молодцом да задай острастку на первый случай, небось 
поймет, бестия!

— Как не понять, поймет поневоле, живот не глупый,— 
отвечали в толпе, окружавшей отважного штаб-ротмистра.

— Вашей милости и владеть конем таким,— заметил 
один из старших наездников, плечистый и рослый малый 
с окладистою, черною, как смоль, бородою,— и с конем 
расстаться не жаль нашему брату.

— Спасибо, брат, за доброе слово!— отвечал штаб- 
ротмистр,— а как между людьми хорошего дела не делается 
без спрыску, так отведи ты мне коня в Костюково, а за 
уздечкою не постою, братец, и ребят всех попотчуешь.

— Много довольны милостию вашею, Петр Авдеич,— 
закричали конюхи в один голос,— подобру да поздорову 
ездить вам на Горностае-то нашем и не изъездить его во 
веки веков.

— Да будет по-вашему, ребята!., теперь же поставьте 
коня! на дворе-то смеркается, и нам пора, Федор Иваныч; 
вы не зайдете к ее сиятельству?

— Зачем же мне беспокоить их?— отвечал управляю­
щий.— За приказанием являюсь я поутру.

— А вечерок посидеть бы вместе.
— Как это посидеть?
— Ну, просто, Федор Иваныч, как сидят вечера; чай, 

графине одной скучно; посторонний человек и скажет что- 
нибудь, и все такое.

— У нас этого не водится,— прошептал, улыбаясь,
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старик,— вы гости, другое дело, а нашему брату нейдет про­
водить вечера с графинею; прикажут они позвать, явлюсь; 
без приказания, зачем нам? беспокоить всякому не прихо­
дится.

— Стало, вы налево, а я направо, почтенный Федор 
Иваныч?

— А уж так, что я налево,— отвечал управляющий, 
снимая шапку и низко кланяясь.

— Прощайте же, прощайте!
— Доброго вечера желаю...— повторил немец, отходя с 

наклоненною головою от костюковского помещика, который, 
внутренно гордясь преимуществами своими в доме ее сия­
тельства, направил стопы к главному подъезду дворца.

Слуга доложил Петру Авдеевичу, что ее сиятельство 
приглашает его на малую половину.

— А где же эта малая половина? — спросил штаб- 
ротмистр.

— С другого подъезда,— отвечал слуга,— угодно, я про­
вожу вас?

— Сделай, братец, одолжение!
Слуга обвел гостя кругом главного корпуса и, отворив 

небольшую дверь решетки сада, указал Петру Авдеевичу на 
ряд ярко освещенных окон нижнего этажа и на небольшое 
каменное крылечко, примыкавшее к окнам.

Малая половина графини состояла из нескольких ком­
нат, устроенных под сводами, отделанных и убранных в 
последнем вкусе. По гладким стенам, обтянутым обоями, 
висело множество картин современных школ; все они ды­
шали свежестью и легкостью колоритов; в промежутках 
картин пестрелись гипсовые группы; по углам горки с цве­
тами. В самой отдаленной от входа комнате, в большом 
мраморном камине пылал огонь, а против огня, у круглого 
рабочего столика, сидела Наталья Александровна и читала, 
когда вошел штаб-ротмистр.

— Как у вас и здесь хорошо,— сказал Петр Авдеевич, 
оглядываясь во все стороны.

— Я очень люблю этот уголок,— отвечала графиня, 
откладывая книгу.

— Кто же бы не полюбил?
— А знаете ли, Петр Авдеевич, что эта самая часть 

дома два года назад занята была кладовыми и погребами. 
Кто же бы поверил этому теперь...
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— Зная коротко ваше сиятельство, почему же бы и не 
поверить,— заметил Петр Авдеевич.

— Но превращение это сделала совсем не я.
— Кто же-с?
— Покойный муж мой; усадьба принадлежала ему, но, 

я, право, не знаю почему, он не любил ее.
— Вот это уж странно, ваше сиятельство.
— Вероятно, отдаленность от Петербурга пугала его. 

К тому же в его годы не любят, обыкновенно, ни дурных 
дорог, ни одиночества.

— Каких же лет был покойный граф?
— Мужу моему было более шестидесяти пяти.
— Может ли быть-с?
— Ежели не семьдесят,— прибавила, улыбаясь, гра­

финя.
— И ваше сиятельство решились выйти за такого ста­

рика?
— Я была с ним очень счастлива, Петр Авдеевич.
— Не смею не верить, а странно!
— Граф был умен, добр и любил меня очень; для супру­

жеского счастия больше ничего не нужно, полагаю. Вы же 
почему не женитесь, сосед?

— Ах, ваше сиятельство, в нашем быту вещь эта куда 
мудреная; сам беден, да возьмешь бедную жену, пойдут 
маленькие, жизнь проклянешь.

— Поищите богатую невесту.
— А где ее найдешь? И найдешь, ваше сиятельство, 

неволя ей идти за такого, как я, например.
— Вы слишком скромны, сосед; и в столицах очень 

часто бедные люди делают блестящие партии, сколько при­
меров знаю я!

— Бедные, согласен, да бедные эти будут пообразован­
нее, то есть повоспитаннее меня, ваше сиятельство... и по- 
французски говорят, и кое-что читали, так, если приоденет­
ся да приедет в дом, никому и невдогад, что молодцу дома 
и перекусить нечего; а мы, ваше сиятельство, только взгля­
нуть на нас, так и виден медведь, если не хуже.

— Никто не мешает вам, Петр Авдеевич, выучиться 
говорить по-французски, ежели только вы находите 
это необходимым,— сказала графиня,— это зависит от 
вас.

— Зависит от меня?
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■— Конечно; человек с вашим характером достигнет все­
го, если только твердо захочет.

— Вы не шутите, ваше сиятельство? — спросил Петр 
Авдеевич.

— Поверьте, нет.. -
— И ежели бы я только захотел то есть выучиться по- 

французски...
— Вы бы в самое короткое время стали понимать все, 

а следовательно, и читать.
Штаб-ротмистр крепко задумался.
На следующее утро, едва солнце позолотило первым 

лучом своим верхушки дерев и металлические кресты церк­
вей уездного города, как в заставу этого города внеслась 
уже тройка Петра Авдеевича.

— К городничему, что ли? — спросил Тимошка, оборо­
тившись к барину.

— Нет, нет,— отвечал штаб-ротмистр, оглядываясь кру­
гом,— а как бы то... узнать, где живет тот... как бишь его 
зовут-то? Лукьян, или нет, Дмитрий Лукьяныч, кажется.

— Смотритель, что ли?
— Ну да, да, да, а ты его знаешь?
— Над училищем что заведует?
— Так, так.
Не отвечая ни слова, Тимошка повернул лошадей впра­

во, выехал на площадь и, не доезжая дома городничего, 
обогнул аптеку и пустился вдоль узкого переулка по на­
правлению к ручью.

Штатный смотритель жил на самом живописном месте 
города; трехоконный дом его, подгнивший снизу и искрив­
ленный набок, как бы воткнут был в исходящий угол вала, 
висевшего над грязною пропастью; перед домом расстила­
лись огороды, испещренные кучами тех веществ, которые 
внушают невольное отвращение; местами виднелись красно­
ватые остовы падших животных всякого рода, над которы­
ми трудились пестрые стаи одичалых собак; не редко слу­
чалось хозяину дома замечать близ самых ворот своих све­
жие следы волков, но, не имея страсти к охоте, штатный 
смотритель не обращал на них никакого внимания.

— У себя Дмитрий Лукьяныч? — спросил штаб-рот­
мистр, с трудом поднимаясь по извилистой тропинке, соеди­
нявшей улицу с калиткою дома;

Вопрос этот был сделан Петр Авдеевичем женщине, не

Пушкинский кабинет ИРЛИ



В; А. Вонлярлярский 141

совсем старой, не совсем опрятной и не совсем обутой, та­
щившей за собою из калитки санки, нагруженные не со­
вершенно чистым бельем, прихваченным морозом; на белье 
сидела девочка, лет трех, в нагольном тулупчике, красном 
клетчатом платке на кудрявой белокурой головке и с страш­
ною нечистотою под носом.

— Ходитсё, у дому, у дому,— отвечала женщина, по- 
стороняясь, чтобы дать гостю место пройти.

Петр Авдеевич осторожно перелез чрез высокий порог 
калитки, прошел по доске узкий дворик, заставленный раз­
валинами, и вскарабкался на высокое, сырое и животрепе­
щущее крыльцо; из сеней вылетели ему навстречу две 
испуганные курицы, а в прихожей встретил его сам хозяин, 
в ситцевом, коротком, изношенном халате и каких-то сукон­
ных башмаках.

Пораженный появлением у себя ненавистного человека, 
штатный смотритель вытаращил на него глаза и не нашел 
что сказать.

Заметив впечатление, произведенное прибытием своим, 
штаб-ротмистр улыбнулся и начал речь извинением, что 
беспокоит так рано хозяина, но обстоятельства и покорней­
шая просьба, которую имеет объяснить...

— Просьба! у вас, ко мне? — спросил Петра Авдеевича 
смотритель.

— Точно так, Дмитрий Лукьяныч, и очень важная.
— Милости просим в кабинет,— прибавил хозяин, ука­

зывая на дверь в единственный покой свой, не совершенно 
похожий на кабинеты вообще. Кабинет штатного смотрите­
ля заключал ольховую кровать, покрытую овчинным тулу­
пом, стол, обитый кожей, и черный деревянный диван, 
ничем не обитый.

- -  Желал бы я-с получить от вас некоторые сведения, 
Дмитрий Лукьяныч,— начал Петр Авдеевич, войдя в каби­
нет.

— Какого рода прикажете?
— По должности, которую вы занимаете,— продолжал 

штаб-ротмистр,— вам должно быть небезызвестно, каким 
способом преподается французский язык?

— Фран-цуз-ский язык? — протяжно повторил штатный 
смотритель.— А вам на что эти сведения?

— Крайне то есть нужно.
— Но французский язык преподается просто.
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— Как просто?
— Просто-с.
— Как же именно просто?
— Французский язык преподается, как всякий язык, 

у нас, в училище.
— Ну, как русский, например? — спросил Петр Авде- 

евич.
— Ну, нет-с, не совсем так; однако же приблизительно; 

ученикам задается-с урок, и ежели ученик не знает, то, 
сообразно с уставом уездных училищ, ему...

— Вы не совсем поняли меня,— перебил гость,— я же­
лал бы знать, легок ли способ преподавания и надежен ли 
учитель вашего училища; вот что мне крайне интересно.

— Учитель? учителя я знаю коротко и могу сказать, что 
добрый и честный человек; беден, это правда, впрочем, ког­
да бы ни зашел к нему, найдешь рюмку водки и закуска 
найдется; жена у него хозяйка.

— А кто он?
— Учитель?
— Да.
— Он, бог его знает, кто такой и откуда, а кажется, 

иностранец, выговор, знаете, не совсем чистый: картавит и 
не выговаривает многих слов, даже иногда, знаете, смешно 
делается, когда слушаешь.

— А согласился ли бы он, Дмитрий Лукьяныч, научить 
французскому языку?

— Кого же это?
— Да уж там все равно.
— Уж не Пелагею ли Власьевну? — заметил смотритель 

насмешливо.
— О нет, я давно не был у них, и бываю-то редко.
— Давно ли ж это, Петр Авдеич?
— Довольно давно.
— Не поссорились ли?
— Нет, а так, времени нет.
— Новость, коли правда.
— Ей-богу, не лгу, как-то не случается; а познакомив 

меня с учителем, вы то есть крайне одолжили бы меня, 
Дмитрий Лукьяныч.

— С большим удовольствием, ничего нет легче,— отве­
чал вполовину успокоенный смотритель,— хотите, сию ми­
нуту пошлю за ним.
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— Очень обяжете.
— Сейчас пошлю; он живет с аптекою на одном дворе. 

Кстати, послать кучера вашего, он мигом слетает; хотите, 
я растолкую ему адрес? а вы покурите покуда трубочку; 
табак в столе, без церемонии; вы потрудитесь набить сами, 
а то людей всех разослал, один сижу.

Послав сани штаб-ротмистра за французским учителем, 
штатный смотритель возвратился в кабинет свой и издалека 
завел речь сначала о городничем, потом и о Елисавете 
Парфеньевне.

— А у нас, в городе, слухи пронеслись было, что в се­
мействе Тихона Парфеньича затевается свадьба,— сказал,'’ 
Дмитрий Лукьянович.

— Не слыхал; не из дочерей ли какая выходит за­
муж? — спросил рассеянно штаб-ротмистр.

— Уж будто и не знаете, про кого я хочу сказать, Петр 
Авдеич?

— По совести, не знаю.
— Полно, полно!..
— Ей-же-ей, не знаю и не слыхал ни от кого.
— Небось не были ни разу у Кочкиных-с?
— Быть у них был, бывал и часто; о свадьбе же не 

говорили.
— Прошу покорно верить вестям; намедни Андрей 

Андреич уверял достоверно, что и девичник справили.
— Чей же это?
— Йелагеи Власьевны, а знаете ли с кем?
— Понятия то есть не имею...
— Побожитесь!
— Честью уверяю.
— Экой же он вральман, этот старый! как же таки так 

врать! и вы не сватались даже, Петр Авдеич? — спросил 
радостно смотритель.

— Я?
— Вы!
— Рехнулся, видно, ваш Андрей Андреич?
— Неужто и в помышлениях у вас не было?
— В помышлениях, правду сказать, не то чтобы не 

было, да подумал хорошенько...
— Что же, что же?
— То, что, как подумал, знаете, хорошенько, и раз­

думал.
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Ей-богу?
— Ей-богу,— повторил штаб-ротмистр.
— И так-таки совсем себе раздумали? — спросил 

Дмитрий Лукьянович, не смея верить благополучию сво­
ему.

— Совершенно то есть раздумал, и сами рассудите, 
какая стать? В женитьбе не полагаю счастья без достатка; 
на Лизавету Парфеньевну надежда плоха, и свистать при­
дется.

— Истинно свистать пришлось бы, Петр Авдеич.
— Этого, доложу вам, я и боялся.
— Ай да Андрей Андреич, ай да правдивый человек! 

Вот как посмеюсь над ним, попадись только на глаза,— 
повторил штатный смотритель, которому эта весть возвра­
тила все утраченные им надежды.

Убедясь, что штаб-ротмистр не соперник ему, Дмитрий 
Лукьянович расцеловал бы его с горячностью, но ему каза­
лось это неловко; кто мог знать, не вздумалось бы костю- 
ковскому помещику одуматься; тогда, раз изменив себе, 
смотритель не в состоянии бы был поправить дела.

Привезенный Тимошкою учитель французского языка 
оказался не иностранцем, а просто картавым малым, лет 
тридцати пяти, с рыжими волосами и с веснушками на лбу 
и носу; сюртук учителя, застегнутый на все пуговицы, то 
есть на одну среднюю, свидетельствовал о совершенном 
отсутствии не помочей, но жилета; исподнее платье пре­
подавателя и обувь, одинаково лоснившиеся, соответство­
вали сюртуку и представляли обладателя их чем-то очень 
похожим на грязного лакея.

Предложение штаб-ротмистра: учить французскому на­
речию одного, как говорил Петр Авдеевич, из его род­
ственников— принято было рыжим господином только что 
не со слезами благодарности; он передал ему, картавя, все 
подробности своей системы, взялся за пять рублей ассиг­
нациями снабдить нового ученика всеми потребными кни­
гами и готов был присягнуть, что ученик меньше чем в два 
месяца так же хорошо будет знать по-французски, как он 
сам.

— Сами же вы где научились? — спросил у него штаб- 
ротмистр.

— Я-с? в газных местах,— отвечал господин,— и выго- 
вог от пгигоды поючий погадочный.
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Решено было, что учитель отправится с Петром Авдее- 
вичем в деревню на.все святки, а по прошествии их, каждую 
середу будет за рыжим господином приезжать лошадь и 
отвозить его в город в воскресенье. В плате за уроки уго­
вориться было не трудно штаб-ротмистру; преподаватель 
согласился получать и деньгами, и провизиею, и даже 
дровами.

В Костюкове только сознался учителю своему Петр 
Авдеевич, что учеником французского языка будет он сам, 
а что не хотел он сказать этого при Дмитрии Лукьяновиче, 
потому что Дмитрий Лукьянович большой болтун и стал бы 
звонить о том по всему городу.

Первый приступ показался Петру Авдеевичу не то чтобы 
трудным; азбука походила на русскую и склады тоже не­
много; но чем далее погружался он в науку, тем дело каза­
лось ему замысловатее, и, не поддержи его мысль, что в 
скором времени он в состоянии будет заговорить с графи­
нею по-французски, быть бы рыжему господину без костю- 
ковской провизии и без дров.

А между тем и Горностая привел чернобородый граф­
ский наездник в Костюково, с запискою от ее сиятельства, 
в которой ее сиятельство пеняла Петру Авдеевичу за ско­
рый отъезд и приглашала посещать ее чаще, прибавляя, 
что ей одной очень скучно в Графском. Записку эту пере­
читывал штаб-ротмистр по двадцати раз на день, отчего 
и потемнела она значительно.

— Уж не скатать ли нам в Графское? — спрашивал 
частенько у Тимошки костюковский помещик.

— Скатать можно, барин,— отвечал обыкновенно Ти­
мошка.

Наступил канун нового года, и Тимошке отдан был 
решительный приказ изготовить тройку к после- 
обеду.

Было восемь часов вечера, когда в гостиную графини 
вошел раскрасневшийся от стужи костюковский помещик. 
Завидев его, графиня вскрикнула и, в испуге, чуть не упала 
с кресла.

— Не бойтесь, ваше сиятельство,— воскликнул Петр 
Авдеевич смеясь,— я явился к вам с подарком на новый 
год, да только не с живым, а с мертвым.— Говоря это, 
Петр Авдеевич снял с плеч своих пребольшого и прежир­
ного волка.

Пушкинский кабинет ИРЛИ



146 В. А. Вонлярлярский

— Что это за чудовище? — спросила графиня с любо­
пытством и боязнию.— Где вы его достали?

— Только что не на дворе вашем, ваше сиятельство; 
вышел день такой: не ленись я стрелять, волка бы четыре 
привез вам.

— Так это волк?
— Он самый, ваше сиятельство, и матерый; подержись 

стужа, скоро за ними проезда не будет; представьте себе: 
что лощина, то волк, а смелы как, варвары! бегут себе пред 
коренной, горюшка мало, будь только поросенок...

— Зачем же поросенок?
— Ах, ваше сиятельство, это любезное дело, с поросен­

ком, в особенности в эту пору; они, доложу вам, то есть 
волки, бегаются теперь, так, попади только в волчиху, всю 
стаю перекатаешь чисто; уйдет разве шальной какой. Ко­
нечно, будь ружье надежное.

— Ружье? — возразила графиня.— Ружья должны 
быть здесь в доме; точно, мне говорили о каком-то арсе­
нале.

Графиня позвонила и приказала вошедшему слуге спро­
сить управителя, где хранятся оружия, о которых она 
как-то и от кого-то слышала.

Слуга доложил графине, что есть во флигеле целая ком­
ната, наполненная всякого рода оружием.

— Хотите посмотреть и выбрать для себя, что вам по­
нравится? — сказала Наталья Александровна штаб-рот­
мистру.— А ежели найдется довольно хорошее,— прибавила 
графиня,— то мы можем сегодня же испытать его.

— Как, ваше сиятельство, вы бы решились ехать на вол­
ков? — воскликнул изумленный штаб-ротмистр.

— Решаюсь с большим удовольствием, Петр Авдеевич, 
только не иначе как с вами.

— И,ваше сиятельство, не боитесь?
— Повторяю вам, что не боюсь ничего; в деревне на­

добно пользоваться всеми удовольствиями, а ежели к удо­
вольствию присоединяется опасность, тем лучше; мы испы­
таем ее.

— А едем, так едем, ваше сиятельство; опасность будет 
или нет, а волки будут, и не будь я Петр Авдеевич, ежели 
не привезем их полости на две.

Штаб-ротмистр взвалил себе снова на плеча принесен­
ного волка и, оставив его в прихожей, отправился во фли­
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гель выбирать ружье; мимоходом он отдал приказ .людям 
приготовить розвальни, тройку смирных лошадей, поросенка 
и кулек с длинною веревкою.

В графском арсенале нашел штаб-ротмистр не только 
множество ружей всех наций мира, но и большое коли­
чество холодного оружия, как-то: турецкие ятаганы, персид­
ские и черкесские шашки, дамасские кинжалы всех воз­
можных форм и величин. Глаза Петра Авдеевича разбежа­
лись при виде богатства, рассыпанного по рукояткам и эфе­
сам восточного оружия; перетрогав каждую вещь порознь, 
он обратил главное внимание на ружья; некоторые из них 
показались Петру Авдеевичу ненадежными: ружья эти 
были легки и вовсе без украшений; может быть, знаток 
предпочел бы именно эти всем прочим, но штаб-ротмистр 
выбрал одно повальяжнее; на стволах его искусною рукою 
вычеканены были олени с рогами, птицы, похожие на бе­
касов, лягавые собаки на стойке, и, наконец, изображалось 
ветвистыми буквами имя привилегированного мастера Кур­
батова; с ним-то и возвратился штаб-ротмистр в гостиную.

После чаю, m-r Clement пришел доложить ее сиятель­
ству, что сани у подъезда.

— Ваше сиятельство, не раздумали? — спросил штаб- 
ротмистр.

— Напротив,— отвечала графиня,— чем темнее делает­
ся ночь, тем страшнее подумать о волках, и потому тем с 
большим удовольствием я еду.

— Но извольте одеться потеплее.
— Я холода не боюсь.
— Однако, ваше сиятельство, хотя ветру и нет боль­

шого, а морозит на порядках.
— Едем,— сказала графиня, вставая.
Француз подал ей горностаевую шубку, соболий капи- 

шон, муфту, портсигар, меховые башмаки и шубу. Прежде 
чем успел Петр Авдеевич зарядить два ружья, Наталья 
Александровна сидела уже в розвальнях, запряженных 
тройкою. Пересадив Наталью Александровну спиною к ку­
черу, штаб-ротмистр спросил ее, не угодно ли ей взять кого- 
нибудь с собою, но, получив ответ: «Зачем?», приказал 
кучеру трогать.

— Ба, да это ты, Тимошка? — воскликнул Петр Авдее­
вич, узнав в кучере своего верного служителя.

— Небось, барин, поверил бы я барыню-то кому дру-
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тому? — отвечал Тимошка, снимая шапку.— На грех мас­
тера нет; нападет зверь, так как бы иногда не струсил дру­
гой, да не наделал беды.

— А ты не боишься ничего? — спросила не совершенно 
твердо графиня, которую замечание Тимошки обдало хо­
лодом.

— Бог милует, матушка графиня, авось справимся, и 
вашу милость не выдадим; будь мы вдвоем с барином, 
и не подумал бы, кажется, а...

— Если бы не подумал с барином, так не думай и со 
мной, мой друг,— отвечала графиня.— Петр Авдеевич,— 
прибавила она,— поедемте в самое дикое место.

— Вы, ваше сиятельство, не извольте только говорить 
громко. Зверь хитер, услышит, пожалуй, не пойдет,— отве­
чал штаб-ротмистр, понизив голос,— а ты, Тимошка, при­
бавь ходу, да, объехав ляда, что у речки, спустись в низину 
да держись левой стороны; тут самый переход и есть.

— Знаем-с,— отвечал Тимошка, стегнув лошадей.
Ночь была темна, луна скрылась и, сливаясь с небом,

представляла взорам ехавших одну темную, непроницаемую 
полосу. Лошади бежали рысью, усадьба осталась позади; 
снег скрипел под санями, и лишь изредка встречалась им 
то черная, неподвижная сосна, то одинокий пень, то темною 
грядой на белом поле стоял безлиственный ряд кустов.

Глубокое молчание, царствовавшее как в природе, так 
равно и в розвальнях, привело графиню в невольный трепет, 
но, вспомнив о Петербурге и дрожа всем телом, она улыба­
лась при мысли о том, что сказали бы обожатели ее и чопор­
ные дамы, если бы волшебный лорнет мог указать им, что 
она сидит в крестьянских дровнях, в обществе Петра Ав- 
деевича и кучера его Тимошки, в глухую декабрьскую ночь, 
среди пустых полей и лесов, наполненных волками; сколько 
эпиграмм внушила бы она столичным поэтам, сколько злых 
улыбок вызвала бы она на уста светских женщин, и в то же 
время как бы позавидовали ей те же самые женщины и 
Петру Авдеевичу те же самые поэты!

— Теперь ступай тише, Тимошка,— проговорил штаб- 
ротмистр, выкидывая из саней привязанный на длинной 
бечевке кулек, набитый сеном.

— На что это?— тихо спросила графиня.
— Это, ваше сиятельство, для того, чтобы приманить 

зверя,— отвечал так же тихо Петр Авдеевич.— Услышав
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крик поросенка, которого я стану потаскивать, волки бро­
сятся за нами вслед и, увидя куль, сдуру примут его за 
самого поросенка.

— Но вы не сделаете ему вреда?
— Кому это? поросенку?
— Да!
— О нет, ваше сиятельство, ведь я только легонько 

пожму ему ногу; пусть себе похромает день-другой, и жив 
останется, ручаюсь вам; вот извольте замечать теперь по 
правой стороне, а я буду смотреть налево; место надежное, 
вот и тропы пошли в гору; если же, ваше сиятельство, уви­
дите огоньки или самого волка, то извольте только легонько 
толкнуть меня, но ни слова!

— Боже мой, как это весело! — прошептала графиня го­
лосом, дрожавшим от страха.

— Еще как весело будет, погодите, ваше сиятельство,— 
прибавил едва слышно штаб-ротмистр.

Сани в это время поровнялись с мельницею; оставив 
ее вправе, они стали спускаться в низину, пролегавшую 
между молодым и частым сосняком. Лошади шли шагом; 
поросенок, пожимаемый ногами Петра Авдеевича, изредка 
оглашал окрестность пронзительным, жалобным криком 
своим, а куль, следовавший за санями на расстоянии двад­
цати шагов, прыгал во все стороны и, цепляясь иногда за 
отдельно стоявшие кустики, делал большие скачки.

— Уж не холодно ли вам, ваше сиятельство? — спросил 
штаб-ротмистр, нагнувшись к графине.— Вы, мне кажется, 
изволите дрожать.

— Нет, но мне страшно немножко, Петр Авдеевич,— 
отвечала графиня,— и ежели бы вы позволили присло­
ниться к вам, то, мне кажется, я бы меньше боялась.

— С великим удовольствием, Наталья Александровна, 
извольте сесть, как вам только угодно будет.

Штаб-ротмистр помог графине податься несколько на­
зад, а сам поместился к ней так близко, что левый бок его 
сделался ее опорою.

То, что чувствовал Петр Авдеевич от легкого прикосно­
вения ее сиятельства, превосходило всякое блаженство; он 
согласился бы не переменять положения во всю жизнь.

— Теперь ловко вам, ваше сиятельство? — спросил он, и 
слово «очень» произнеслось устами графини над самым его 
ухом. Петр Авдеевич забыл про волков, про Пелагею Влась­
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евну, про ружье свое, даже про поросенка, который поль­
зуясь рассеянностию штаб-ротмистра, прервал дикую свою 
песню и, притаясь в мешке, стал изредка похрюкивать. 
Но вдруг в темном углу сосняка мелькнуло несколько двой­
ных фосфорических огоньков; их не заметил бы Петр Ав- 
деевич, не заметила бы графиня, наблюдавшая за противо­
положною стороною, но заметил их кучер Тимошка; подо­
брав вожжи, он концом кнута своего легонько дотронулся 
до барина.

Штаб-ротмистр вздрогнул.
— Берегите слева,— шепнул ему Тимошка.
Забыв на этот раз самую графиню, Петр Авдеевич дав- 

нул ногою поросенка и, схватясь за ружье, согнулся так 
низко, что голова его коснулась колен.

Едва крик животного раздался из мешка, как три волка 
одним прыжком очутились шагах в двадцати от куля.

— Вот они, вот они! — радостно крикнула графиня.
— Тише, ваше сиятельство!
— Ах, виновата, совсем забыла, но что же вы не стре­

ляете, Петр Авдеевич? вот видите ли, они уходят... ах, как 
досадно!..

Волки действительно скрылись в опушку; подняв голову, 
штаб-ротмистр, не без досады, сделал графине строжайший 
выговор и заключил его тем, что ежели ее сиятельство и 
впредь станет кричать так громко, то лучше воротиться 
домой, а таким образом охотиться нельзя ни под каким 
видом.

Чувствуя себя виноватой, Наталья Александровна кая­
лась от всей души и, взяв Петра Авдеевича обеими ручками 
своими за руку, так мило испрашивала у него прощения, 
что Петр Авдеевич наконец великодушно простил Наталью 
Александровну, и охота началась снова.

Не знаю, одарены ли волки способностию сообщать 
друг другу грозящие опасности, но на расстоянии десяти 
следующих верст, хотя голос поросенка и не умолкал ни на 
минуту, хотя фосфорические огоньки и светились порою в 
чаще опушек, но ни один зверь не выбегал на дорогу и не 
приближался к саням.

Ножки графини озябли до того наконец, что она при­
нуждена была сознаться в том Петру Авдеевичу, который, 
без церемонии, отыскал их в складках шубы ее сиятель­
ства и, переложив к себе под шинель, стал тереть так усерд­
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но, что не прошло и получаса, как ножки свои заменила 
графиня ручками, и ручки оттер Петр Авдеевич.

За час до рассвета возвратились с неудачной охоты и 
хозяйка, и гости села Графского, промерзшие до костей.

Штаб-ротмистр хотя и говорил нескладно, но не про­
менял бы ночь эту ни на какие другие.

Графиня, отогревшись у камина, начала смеяться и во 
время ужина, поднося Петру Авдеевичу бокал с шампан­
ским, поздравила его с наступившим новым годом и объяви­
ла решительно, что намерена ездить за волками каждую 
ночь.

Слушая и смотря на ее сиятельство, за неимением поэ­
тов и чопорных столичных дам, улыбался, и даже зло улы­
бался, один monsieur Clement, бывший камердинер покой­
ного графа; но что думал он в это время, то знал один он.

Петр Авдеевич, войдя в свою комнату, погасил свечу, 
которая была не нужна, потому что на дворе стало светло.

День нового года, значительно сокращенный долгим 
сном, показался, однако же, графине порядочно скучным. 
Петр Авдеевич, незаменимый во время катаний и волчьих 
охот, не имел в особе своей ничего такого, что заставило 
бы Наталью Александровну позабыть петербургские 
causeries1. Впрочем, с гостем своим не церемонилась гра­
финя; признавая в нем доброго и не бессмысленного чело­
века, она была уверена, что благосклонность ее к нему не 
возбудит в Петре Авдеевиче никакого дерзновенного чув­
ства; дерзновенным назвала бы графиня всякое сердечное 
чувство ничтожного помещика к ее сиятельству. Самая 
мысль о возможности быть любимою штаб-ротмистром не 
приходила на ум графине; нужно же было что-нибудь де­
лать в селе Графском; сидеть одной? — тоска; читать? — 
на чтение употребляла Наталья Александровна по два часа 
в день. Завести круг знакомства? — в уезде с кем, напри­
мер? С Кочкиными? с городничим, с штатным смотрителем? 
Такая идея и не могла коснуться ума графини, а следова­
тельно, и Петр Авдеевич, так нечаянно ниспосланный судь­
бою, был истинный клад для села Графского; он же, сверх 
бескорыстия и доброты, обладал редким в уездах качест­
вом; был человеком без всяких претензий. Скажи ему гра­
финя: «Петр Авдеевич, вы сегодня мне надоели, подите

светские разговоры (франц.).
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спать, но с завтрашнего числа не ложитесь целую неделю», 
и Петр Авдеевич почел бы себе за счастие выполнить волю 
ее сиятельства, потому что, с первого взгляда на ее сия­
тельство, он перестал думать о себе, о Пелагее Власьевне, 
о Костюкове, короче, обо всем, кроме графини Натальи 
Александровны, и когда на новый год графиня сказала ему: 
«Сосед, надеюсь, что вы ближе недели не уедете от 
меня?» — штаб-ротмистр пробыл ровно неделю в селе Граф­
ском и, уезжая из него, проклинал и Костюково, и самого 
себя. По несчастию, костюковский помещик не догадался 
ни разу спросить себя: «Что ты именно чувствуешь к гра­
фине? простое расположение, дружбу ли, наконец уже не то 
ли, что называют любовью? а ежели чувство твое к ней да 
последнее, к чему поведет оно тебя? какие надежды пи­
таешь ты, добрый, честный, но не полированный помещик 
ста двадцати душ, любя ее сиятельство? или ты веришь 
сочетанию богинь с пастухами? Нет, почтеннейший Петр 
Авдеевич,— сказал бы он сам себе,— ты возвратись в Кос­
тюково и начни снова ездить к Кочкиным, потому что Пе­
лагея Власьевна любит тебя от всего сердца, а ее сиятель­
ство даже не делает тебе чести включать особу твою в тот 
разряд людей, которых в ее кругу называют противополож­
ным ей полом, то есть мужчинами». Но не того мнения был 
уезд и даже городничий.

Тихон Парфеньевич родился в ту эпоху, где женщины 
с десятью тысячами душ предпочитали нередко здоровых 
мужей всему прочему, и, по его соображениям, милости 
графини, о которой, впрочем, он не имел никакого понятия, 
не могли не иметь оснований положительных. В этом пред­
положении утвердили Тихона Парфеньевича: во-первых, 
частые поездки штаб-ротмистра в село Графское; во-вто­
рых, жеребец Горностай; в-третьих, ночные катанья еп 
tete-a-tete1 с Петром Авдеевичем и, в-четвертых, новая, 
неслыханная милость графини к счастливцу, костюковскому 
помещику. Последнее обстоятельство обнаружилось сле­
дующим образом.

Однажды (это было в конце января), вызванный снова 
графинею, штаб-ротмистр объявил ей, между прочим, в 
виде любезности, что Костюково так кажется ему и скучным 
и грязным после села Графского, что при одной мысли

1 ■ вдвоем (франц.).

Пушкинский кабинет ИРЛИ



Б ольш ая  бары ня 153

зажить в нем безвыездно по-прежнему он чувствует то 
есть просто тошноту.

Слушая Петра Авдеевича, Наталья Александровна не­
вольно вспомнила о костюковской гостиной, о зале, о ме­
бели, о кривых полах, о той гримаске, которую сделала она 
невольно при виде костюковской парадной половины, и, 
завязав украдкой на платке своем узелок, переменила раз­
говор и предупредила штаб-ротмистра, что на этот раз не 
отпустит его домой ближе двух недель. Когда же после пер­
вого обеда Петр Авдеевич, по обыкновению своему, отпра­
вился всхрапнуть, графиня потребовала к себе управляю­
щего. Федор Иванович не замедлил явиться.

— Скажите мне, пожалуйста, господин Готфрид,— ска­
зала Наталья Александровна,— присланы ли были к вам из 
Петербурга обои для того домика, что в парке?

— Как же, ваше сиятельство, я получил их два года 
тому назад, вместе с мебелью и прочими вещами,— отве­
чал управляющий.

— И мебель есть? как я рада!
— Прислана была и материя для обивки, ваше сия­

тельство.
— Бесподобно, а где же это все?
— Сохраняется в теплых кладовых, ваше сиятельство.
— Могу я видеть?
— Когда приказать изволите?..
— Сию минуту, господин Готфрид,— отвечала графиня.
Немец пошел за ключами, а графиня накинула на себя

мантилью, позвала monsieur Clement и, в сопровождении 
его, отправилась в теплые кладовые графского дома.

В тот же вечер перенесены были из кладовых в домик 
парка: часть привезенной из Петербурга мебели, ящик с 
обоями, кипа ковров и много других предметов, тщательно 
уложенных в ящики и зашитых клеенкою.

В ту же ночь к противоположной стороне парка подъ­
ехало несколько крестьянских саней в одиночку и несколько 
пошевней, запряженных тройками. В первые уложили ме­
бель и прочие вещи, на вторые поместились разного рода 
мастеровые, а к свету и след их замело снегом.

В последующие дни графиня была весела как дитя; Петр 
Авдеевич превзошел себя в изобретении новых удоволь-:• 
ствий; он устроил в саду ледяную гору, на пруду рысистый 
бег и скачку тройками, в поле охоту на куропаток, и только
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в комнатах, по вечерам, оказывалось воображение его 
совершенно бесплодным; зато в это время приходила к нему 
на помощь графиня, которая то учила штаб-ротмистра петь 
русские романсы, то играла с ним в дураки, короче, делала 
в свою очередь все, чтобы сократить гостю самую скучную 
для него часть дня.

Промчались и эти две недели восхитительно для штаб- 
ротмистра и не совсем скучно для графини; наступил вечер 
отъезда костюковского помещика; он с стесненным сердцем 
воссел на сани свои и пасмурный, как темная ночь, по­
мчался в Костюково, Колодезь тож.

Много названий дают люди сердечным чувствам нашим, 
но к настоящему чувству, господствовавшему в сердце Пет­
ра Авдеевича, не подошло бы ни одно из этих названий; 
преданность его к Наталье Александровне выросла так вы­
соко, что в разлуке с графинею он не считал себя более 
в живых; вся прошедшая жизнь его как бы не существо­
вала: штаб-ротмистр не возвращался мысленно назад; на­
стоящее употреблял он в селе Графском, на изобретение 
забав для графини, а о будущем и думать не смел; оста­
вались для него промежутки, или те дни, те мучительные 
дни, которые принадлежали Костюкову, промежутки эти, 
все-таки ради графини, посвящал Петр Авдеевич на иска­
жение французского наречия, на наполнение собственной 
памяти такими словами, которые мог понимать разве один 
он да рыжий господин, его учитель, и то потому только, 
что не произносил четвертой части букв.

«Что бы стоило, кажется, Костюкову сгореть дотла»,— 
думал сам про себя штаб-ротмистр, подъезжая к усадьбе 
своей,— тогда я мог бы, придравшись к этому, погостить 
по долее у графини».

Но бедный костюковский домик не только не разделял 
желаний своего обладателя, а блестел издали, словно цвет­
ной фонарик.

— Барин, а барин! — произнес наконец молчавший во 
всю дорогу Тимошка,— мне мерещится, что в доме-то на­
шем неладно!

— А что ты видишь?
— Больно светло в нем, поглядите-ка на окнах какой 

свет; кому бы, кажется, тешиться без нас?
— Не поджег ли чего спьяна Ульяшка? — заметил хлад­

нокровно Петр Авдеевич.
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— Нет, барин, на пожар не походит; поджег бы Ульяш- 
ка, гореть бы дому одним огнем, а то, извольте сами взгля­
нуть: в одних окнах синее пламя, в других алое, чудно 
что-то! Уж не чертовщина ли какая? с нами крестная 
сила!

— Кой прах, ведь точно синеется что-то в зале,— про­
говорил штаб-ротмистр, пристально всматриваясь в окна 
своего домика,— пошел же поскорее! доедем, увидим.

Тут пробежавшая роща скрыла на время и усадьбу Кос­
тюкова, а чрез минуту страх Тимошки превратился в удив­
ление, а недоразумение господина его в какое-то неизъ­
яснимое чувство, отчасти восторженное, а отчасти груст­
ное.

Бедное жилище покойного Авдея Петровича преобразо­
валось, как бы волшебством, в прекрасное, даже роскошное 
жилище холостого человека; недавно черноватые стены, 
испещренные щелями, покрылись разноцветными бумаж­
ками; место кривых стульев и треногих диванов заменила 
покойная, мягкая мебель; стены увесились картинами, изо­
бражавшими всевозможные охоты, а в кабинете своем на­
шел Петр Авдеевич часть графского арсенала; зажженные 
карсели разливали в комнатах тот яркий свет, который 
принят был Петром Авдеевичем за пожар, причиненный 
пьяным Ульяшкою, а Тимошкой за чертовщину.

Остановясь у порога залы, Петр Авдеевич взглянул на 
происшедшие в домике его чудеса и вздохнул глубоко. 
Потом, пройдя медленными шагами весь не длинный ряд 
своих комнат, он в кабинете увидел знакомое оружие и, 
вздохнув вторично, сел в кресла; в это время следовавший 
за ним Кондратий Егоров подал ему письмо. Петр Авдее­
вич, все-таки молча, распечатал пакет и прочел следующие 
строки:

«Ежели каприз мой приведет соседа и друга моего в не­
годование, то требую, чтобы он немедленно явился ко мне для 
объяснения.

Наталья Белорецкая».
Штаб-ротмистр поцеловал украдкою записку графини, 

положил ее в карман и, найдя в кабинете своем все нужное 
для письма, принялся отвечать; ответ Петра Авдеевича был и 
короток, и далеко не замысловат: написал он его без пред­
варительных соображений; вот он:
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«Ваше Сиятельство!
На капризы негодовать долго нельзя: они скоро про­

ходят; но то, что чувствую я, отвечаю вам, едва ли пройдет 
когда-нибудь».

Этот ответ повез в село Графское кучер Тимошка; а при­
вез он штаб-ротмистру приказ ее сиятельства не забывать 
ее надолго.

Оставим на время и село Графское, и Костюково, и гра­
финю с Петром Авдеевичем, а заглянем в давно забытое 
нами и Петром Авдеевичем село Сорочки.

Героиня рассказа нашего, Пелагея Власьевна Кочкина, 
употребила первое время одиночества своего на ежеминут­
ное ожидание штаб-ротмистра. Более чем уверенная в 
неизменности чувств к ней любимого ею человека, она сна­
чала приписывала долгую отлучку его нездоровью, делам 
и тысяче других причин, из которых, как это случается 
всегда, ни одна не подходила к истинной.

Пелагея Власьевна, несмотря на стужу, надевала по­
переменно то розовое, то кисейное, то вердепешевое платье 
и ежедневно, в легком шерстяном манто, выходила на боль­
шой проселок, прислушиваясь к малейшему шороху, улыба­
лась всякой проезжавшей тройке, но тройка эта, обыкно­
венно, не свертывала на сторону, а продолжала преспокой­
но путь свой и везла незнакомые лица.

«Он, верно, будет к рождественскому сочельнику»,— 
думала Пелагея Власьевна, но сочельник прошел, а Петра 
Авдеевича не было. Елисавета Парфеньевна посоветовала 
дочери своей погадать для забавы и, вылив растопленное 
олово в стакан, наполненный снегом, и мать и дочь с неиз- 
яснимым беспокойством стали рассматривать на тени, ка­
кую судьбу предрекает им фантастически вылившийся ме­
талл. Но узорчатый результат гаданья бросал на стену то 
профиль развесистого куста, то очерк Пиренейского полу­
острова, но ничего похожего на скорый брак Пелагеи 
Власьевны с Петром Авдеевичем не рисовалось на грубо 
обтесанных бревнах простенка. «К новому году он будет 
непременно»,— повторяла довольно часто Елисавета Пар­
феньевна, которая, впрочем, повторяла это более для уте­
шения дочери, чем вследстие собственного убеждения.

Наступил и новый год; явился в Сорочки с поздравле­
нием, но все-таки не Петр -.Авдеевич, а Дмитрий Лукьяно­
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вич, ненавистный сердцу Пелагеи Власьевны. После обыч­
ных приветствий, он как будто удивился, что дамы встре­
чают новый год в таком одиночестве.

— Кому же быть у нас в этот день? — заметила вдо­
ва.— Чай, всякий проводит праздник этот у себя.

— Справедливо, Лизавета Парфеновна,— отвечал смо­
тритель,— о женатых и семейных людях я не говорю, но 
нашему брату, одинокому...

— Вы и посетили нас, Дмитрий Лукьянович, спасибо 
вам.

— Я — да; но почему же бы и соседям вашим, хотя бы 
Петру Авдеевичу например?

— Он, верно, болен,— заметила Пелагея Власьевна, по­
краснев.

— Он? не полагаю.
— Что же с ним?
— С ним? — повторил смотритель, покачиваясь на своем 

стуле.— С ним, Пелагея Власьевна, произошли, говорят, 
большие перемены.

— Перемены?
— Да-с, штаб-ротмистр наш предался изучению ино­

странных языков.
— Вы шутите, Дмитрий Лукьяныч? — спросила с не- 

доверчивостию вдова.
— Нимало-с, божусь! Очень недавно Петр Авдеич, лич­

но, сам, приезжал посоветоваться ко мне, к какому способу 
прибегнуть для скорейшего достижения полного познания 
французского наречия, и, по моему же совету, приговорил 
насчет уроков одного из учителей подвластного мне за­
ведения.

— Но это чудеса, но это непостижимо, Дмитрий Лукья­
ныч! начинать учиться в эти годы, и на что? и зачем? и для 
кого?

— Мы и сами ничего не понимаем, Лизавета Парфе­
новна; конечно, носятся разные слухи...

— О Петре Авдеиче?
— Именно-с, о нем; но слухам городским верить не 

должно.
— А какие слухи? — спросила вдова с увеличивающим­

ся беспокойством.
— Толкуют,— продолжал смотритель,— что штаб-рот­

мистр сошелся вновь с одной из давнишних знакомок своих,
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так по-русски-то не очень разговориться при свидетелях 
о вещах, собственно до их личности касающихся; по этой 
причине...

— Позвольте вам сказать, Дмитрий Лукьяныч,— пере­
била Елисавета Парфеньевна,— что это подлинно городские 
толки, попросту сплетни. Какая знакомая? и может ли быть, 
чтобы не знал никто о приезде в уезд нового лица?

— Неужели же вы, Лизавета Парфеновна, не слыхали 
о приезде графини Белорецкой?

— Уж не графиня ли, по-вашему, старая знакомка Пет­
ра Авдеича? — спросила вдова насмешливо.

— Так говорят!
— Сплетни, Дмитрий Лукьяныч, чистые сплетни.
— Не знаю-с.
— Я вам говорю, что сплетни!
— Ничего не знаю-с.
— Статочное ли дело, чтобы знатная графиня Белорец- 

кая унизила себя до такого анекдота? Присягните, никто 
не поверит.

— Так по какому же случаю живет у нее безвыездно 
сосед ваш, Лизавета Парфеновна?

— И это выдумка.
— Нет, уж извините, это не выдумка, а правда.
— Вздор, Дмитрий Лукьяныч, вздор.
— Истина, неопровержимая истина, Лизавета Парфе­

новна; сам братец ваш подтвердит, что графиня из Петер­
бурга сделала бог знает какой круг, чтобы скорее повидаться 
с штаб-ротмистром, с которым знакома была еще до заму­
жества своего; а теперь овдовела, никто не мешает, она и 
шнырь в Костюково, и ночевала там, вот что, Лизавета 
Парфеновна, а говорить можно: «вздор»; говорить что хо­
чешь можно.

Слушая внимательно штатного смотрителя, вдова по­
койного судьи и не заметила, что Пелагея Власьевна чуть 
усидела на кресле, что свеженькое личико бедной девушки 
покрылось смертной бледностью, а на глазах выступили 
две крупные слезы, которых не смела вытереть Пелагея 
Власьевна; улуча удобную минуту, она поспешно встала и 
вышла, шатаясь, как в угаре.

Если бы в уме племянницы городничего и затаилось хотя 
малейшее сомнение насчет истины сказанного Дмитрием 
Лукьяновичем, то сомнение это не долго могло служить ей
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утешением. На следующий день прибыл в Сорочки Тихон 
Парфеньевич; достаточно было взглянуть на суровое лицо 
его, чтобы убедиться в истине слов штатного смотрителя. 
Городничий без околичностей повторил все слышанное о 
штаб-ротмистре и прибавил, что Петр Авдеевич и знать их 
больше не хочет и что ему теперь в каких-нибудь нищих, 
когда богатая графиня сходит по нем с ума? Да на все 
приданое Полиньки не купишь половины такого жеребца, 
какого подарила ее сиятельство Петру Авдеевичу; то ли 
еще будет, когда окончится годовой траур! И по совести 
не понимал Тихон Парфеньевич, почему бы Петру Авдее­
вичу не сделаться мужем графини и чем он ей не пара? 
Ростом и пригожеством штаб-ротмистр молодец; фамилия 
Мюнабы-Полевелова старинная; не богат Петр Авдеевич, 
зато у графини десять тысяч душ, будет с обоих; за чинами 
же дело не станет, коли пойдет служить, и сенатором будет. 
«А ты, милая,— прибавил Тихон Парфеньевич, обратившись 
к племяннице,— не рюми; слезами графинею не сделаешься; 
да выбей-ка себе из головы всякие аллегории; жених Петр 
Авдеевич не последний на свете, пошлет бог судьбу, будешь 
счастлива и за другими! Бог сирот не оставляет».

Городничий несколько раз с нежностью поцеловал пле­
мянницу свою в лоб, приговаривая: «Что же ты будешь 
делать, что же ты будешь делать?», а племянница в это 
время, закрыв лицо свое руками, всхлипывала, и слезы ее 
десятью ручьями лились на пол.

В тот самый час, когда ее сиятельство графиня На­
талья Александровна садилась в сани с Петром Авдеевичем 
у крыльца замка своего и отправлялась в первый раз на 
волчью охоту, Пелагея Власьевна Кочкина подошла, рыдая, 
к ручке матери своей, поздравляя ее с наступившим новым 
годом; а в ту минуту, когда, на другой день, Пелагея 
Власьевна, выслушав рассказ дяди своего о вероломстве 
жениха, силилась руками удержать слезы, глаза жениха ее 
были сомкнуты сладчайшим сном, рисовавшим штаб-рот­
мистру и волков, и арсенал графини, и самую графиню, во 
всевозможных образах.

Вскоре в уезде к слышанным нами вестям не замедлила 
присоединиться и весть о преобразовании костюковской 
гнилушки (так называл городничий дом Петра Авдеевича) 
в богатый чертог.

При первом свидании с графинею по превращении кос-
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тюковского домика, штаб-ротмистр попытался было начать 
благодарственную речь, но беленькая ручка графини пре­
грациозно зажала ему рот и премило заставила молчать.

— Вы знаете, неисправимый ворчун, что хорошеньким 
женщинам позволяется и прощается все на свете,— сказала 
графиня.— И кто вам говорит, что фантазии мои относятся 
к вашему лицу? Нимало; я вспомнила о Костюкове вашем, 
вовсе не думая о вас, и мне пришло в голову, что, может 
быть, мне случится еще раз сбиться с дороги и провести 
в нем целую ночь, а как домик по небрежности хозяина 
был в большом беспорядке, вы в этом согласитесь со мною, 
то и приказала я сделать из него, что можно.

— Ежели так, ваше сиятельство, то с этого времени 
костюковский домик принадлежит вам и я останусь в нем 
сторожем,— отвечал штаб-ротмистр.

— Согласна, Петр Авдеевич.
— Этого мало, ваше сиятельство, я переберусь во фли­

гель, чтобы присутствием моим не водворить того беспоряд­
ка, который нашли вы в моем жилище.

— Как хотите, сосед; но полно говорить о Костюкове, 
а скажите мне лучше, что располагаете вы делать с со­
бою?..

— Когда, ваше сиятельство?
— Всегда; я говорю про ваши планы, про будущность 

вашу?
— А что же делать прикажете? пока ваше сиятельство 

здесь, я буду жить, как только можно долее, при вас; 
а уедете вы, мне тогда не все ли равно, что бы со мною ни 
случилось?..

— Все это очень любезно, сосед,— заметила, смеясь, 
графиня,— но я серьезно желала бы знать, к какой цели 
приготовляете вы себя, и неужели в ваши годы человек 
может обречь свою особу на вечное заточение в глуши, 
подобной Костюкову?..

— Повторяю, ваше сиятельство, что никаких планов то 
есть не делаю и делать не смею; и может ли наш брат на­
деяться на что-нибудь или на кого-нибудь?

— Прекрасно, Петр Авдеевич, и очень приятно слышать 
подобный отзыв о друзьях ваших, на которых, как вы го­
ворите, надеяться нельзя...

— Но неужели вы, ваше сиятельство, думаете, что я 
довольно глуп, чтобы сметь считать вас моим другом?
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- — Опять, сосед!
— Повторю тысячу раз!
— А я повторяю во второй, что запрещаю вам вклю­

чать меня в число прочих, и прошу знать, что ежели кто- 
нибудь имел случай мне понравиться, то для того истинному 
участию моему нет границ; слышите ли, несносный человек?

— Слушаю и не перестал бы слушать, ваше сиятель­
ство.

— Тем лучше, потому что мне остается сказать вам 
многое, и, чтобы не позабыть, я выскажу это все сейчас; 
во-первых, сосед,— продолжала графиня,— вы еще молоды, 
не дурны собою...

— Ваше сиятельство?
— Молчите и не прерывайте меня, иначе рассержусь 

пресерьезно.
— Слушаю-с!
— Повторяю, что вы очень не дурны собою,— сказала 

графиня,— умны и благородны, а что всего важнее, добры 
чрезвычайно и можете всякую женщину сделать счастли­
вою. Положим, Петр Авдеевич, что состояние ваше может 
служить препятствием к женитьбе по любви на бедной 
девушке; но любовь проходит, и продолжительная дружба, 
верьте мне, прочнее в супружестве всех прочих чувств. 
Который вам год, сосед?..

— Мне, ваше сиятельство? В день святого архистратига 
Михаила минет двадцать девять...
. — Двадцать девять, только?..— повторила графиня.—
Ну, а скажите откровенно, Петр Авдеевич, стара ли бы я 
была для вас?., мне двадцать четыре...

— То есть как это для меня?.. — спросил с недоумением 
щтаб-ротмистр.

— Согласились ли бы вы иметь женою своею женщину 
подобную мне, точно таких лет и не бедную, разумеется?

Вместо ответа Петр Авдеевич потер себе лоб.
— Что вы не отвечаете, сосед?
Петр Авдеевич опустил руку, поднял другую, потер себе 

лоб снова, не переставая смотреть на графиню самыми 
странными глазами.

— Понимаю. Невеста двадцати четырех лет стара для 
вас,— заметила Наталья Александровна, улыбаясь.

— Вы были так долго добры ко мне,— проговорил на­
конец протяжно костюковский помещик,— а теперь опять
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начинаете смеяться надо мною; за что же бы, ваше сия­
тельство?..

— Отчего вы думаете, что я смеюсь над вами?
— Бог вас накажет,— прибавил штаб-ротмистр с глубо­

ким вздохом.
— Вы с ума сошли, сосед. Что с вами делается? — во­

скликнула графиня с нетерпением.
— Дивлюсь, что не совсем сошел еще, потому что вы, 

ваше сиятельство, кажется, этого желаете; для чего бы го­
ворить... вам мне... про... такие вещи несбыточные...

— Я говорю, что чувствую и в чем убеждена.
— То, что чувствуете вы?..
— Клянусь вам, мой добрый сосед.
— И все это не шутка, не насмешка?
— А так не шутка и не насмешка, что ежели вы согла­

ситесь выполнить совет мой, то за ваше будущее счастие 
ручаюсь вам я!..

— Какою же ценою может купить ничтожный сосед ва­
шего сиятельства то счастие, которое предлагаете вы ему 
так великодушно? — сказал несчастный штаб-ротмистр, 
бросаясь на колени.

— Что вы, что вы?., встаньте, ради бога,— воскликнула 
графиня, все еще смеясь, но уже не на шутку испуганная 
странностию своего соседа.

— Нет, мне лучше так!
— Но мне не лучше.
Штаб-ротмистр встал и молча уселся на прежнее место, 

а графиня, никак не понимая, что с ним сделалось, при­
писала неожиданный порыв Петра Авдеевича его стран­
ностям, ей еще не знакомым, а для избежания повторения 
подобных сцен, она решилась окончить скорее разговор, 
по-видимому, слишком раздражительный для чувствитель­
ного сердца штаб-ротмистра.

— Короче, сосед,— сказала графиня,— разговор этот 
возобновим мы не здесь, а в Петербурге, куда прошу, а 
ежели этого мало, приказываю вам непременно явиться к 
светлому празднику; к тому времени мой траур кончен и я 
свободна.

Графине не мешало бы прибавить, что, скинув черное 
платье, она возвратится в свет и постарается сама, ежели 
не забудет, или поручит кому-нибудь поискать невесту для 
своего доброго деревенского соседа. Если бы графиня вы­
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сказала всю мысль свою, то бедный Петр Авдеевич не стал 
бы тереть себе лба до самого вечера, а в полночь не пошел 
бы в конюшню и не приказал бы Тимошке выпустить из 
жил своих фунтов шесть крови. С штаб-ротмистром чуть не 
сделался паралич, и сделался бы он оттого только, что, по 
врожденной простоте своей, костюковский помещик принял 
слова ее сиятельства совершенно в превратном смысле; как 
же принял костюковский помещик слова ее сиятельства, 
то мы объясним ниже.

Приписав перевязку руки своей нечаянному ушибу, Петр 
Авдеевич скрыл на другой день от графини полуночное 
кровопускание, а говоря с нею, придавал взорам своим то 
меланхолически сладкое выражение, которого не придавал 
им прежде.

Последующие дни и недели проводились в селе Граф­
ском по программе, раз начертанной: катанье в санях сме­
нялось катаньем с гор; по ночам охота за волками, по ве­
черам игра в дураки и пение.

Такого рода образ жизни казался раем для Петра Ав- 
деевича; он готов бы был провести так целый век. Но, увы! 
деревенские забавы эти с каждым днем теряли прелесть 
новизны в глазах графини.

Дважды в неделю привозила ей петербургская почта ки­
пы журналов, пакет писем и в них полный отчет в столич­
ных наслаждениях. Сколько блестящих балов и праздников 
дала столица без графини! Сколько новых впечатлений 
сделано другими женщинами на умы ее обожателей, и как 
скоро забывает свет отсутствующих! Последняя мысль 
наводила на прекрасный ротик Натальи Александровны 
горькую, едва заметную улыбку. «Пора домой!»— начинала 
говорить иногда сама себе Наталья Александровна, но, по 
счастию, слов этих не слыхал штаб-ротмистр.

Прошел весь генварь, часть февраля; морозы значи­
тельно уменьшились, а с ними и ночные охоты стали по­
вторяться реже; к этому лишению присоединилась порча 
ледяных гор, видимо уменьшавшихся от теплой погоды.

Навещая изредка Костюково, штаб-ротмистр съезжался 
в нем с рыжим господином и поражал его успехами, от ко­
торых преподаватель только что не приходил в отчаяние. 
Петр Авдеевич начал понимать некоторые слова, произно­
симые ее сиятельством, несмотря на то, что ее сиятельство 
за исключением буквы г произносила все прочие правильно,
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а из подобного быстрого изучения французского наречия 
учеником не явствовало ли для учителя, что в скором вре­
мени костюковская провизия и дрова станут оставаться в 
Костюкове? Сверх того, рыжий господин терял с Петром 
Авдеевичем последнюю практику, ибо в учебном заведении, 
подчиненном Дмитрию Лукьяновичу, он преподавал не это 
наречие, а арифметику.

Не замечая перемены, происшедшей в штаб-ротмистре 
и думая более об отъезде своем в Петербург, чем обо всем, 
касающемся до села Графского и всех его принадлежнос­
тей, графиня Наталья Александровна хотя и продолжала 
по-прежнему оказывать благосклонность к Петру Авдеевичу, 
но глаз более опытный легко заметил бы, что ясные дни 
штаб-ротмистра в селе Графском начинали проходить и 
что мысли ее сиятельства получили совершенно новое на­
правление. Она не жила уже в своем Графском, а доживала 
в нем урочный срок; и то, что за месяц служило забавой 
ее сиятельству, в настоящее время ей казалось скучным, 
томительным. Предлагал ли штаб-ротмистр полуночную 
охоту или просто прогулку в санях, графиня не говорила 
более «ах, как это весело!», а просила соседа ехать без нее, 
отговариваясь то головною болью, то усталостью; случалось 
ли Петру Авдеевичу оставаться в Костюкове лишний день, 
сверх назначенного ее сиятельством срока, не являлось за 
ним более посланных, не писалось записок; будь на месте 
штаб-ротмистра другой, кто бы он ни был, все эти отступле­
ния графини от недавних привычек привели бы его в от­
чаяние.

Отчего же не приходил в отчаяние костюковский по­
мещик? Не остыла ли в нем страсть к обожаемой им На­
талье Александровне? Нет, но великодушная графиня не 
сама ли отложила счастие его до окончания траура, а, раз 
уверенный в этом счастье, не должен ли был Петр Авдеевич, 
как благородный и деликатный человек, вооружившись тер­
пением, ждать светлого праздника? «А до светлого празд­
ника,— говорил сам себе, понизив голос, Петр Авдеевич,— 
ни гугу!» И, говоря это, он обыкновенно прищуривал пра­
вый глаз свой И, подняв кверху правую руку, грозил себе 
указательным пальцем. Счастливец!

Прошла масленица, наступил великий пост, раздался 
ежедневный протяжный звон сельских колоколов, повесе­
лела окрестность, и первая песня жаворонка отозвалась в
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сердцах поселян какою-то неизвестною радостию; блеснуло 
наконец и мартовское солнце, растопились лучами его кре­
щенские алмазы, сбросили леса свои белые саваны, и ты­
сячи ручьев, журча и пенясь, побежали по всем направле­
ниям.

Проснувшись однажды ранее обыкновенного, графиня 
Наталья Александровна взглянула в окно и, ахнув, прика­
зала тотчас же позвать к себе monsieur Clement.

— Nous partons aujourd’hui,1 — сказала ему графиня.
— Oui, madame la comtesse,1 2 — отвечал француз, и чрез 

пять минут в селе Графском поднялась страшная суета; 
как сумасшедший бросался во все стороны господин Гот­
фрид; на .крик его сбегалась многочисленная дворня, таска­
ла чемоданы, сундуки, ящики, лазила на империалы под­
везенных экипажей, и к полудню разбрелась по углам, 
оставя у главного подъезда палат знакомые нам графинину 
карету и кибитку, запряженные семериками, точно в таком 
виде, в каком встретил их, три месяца назад, штаб-рот­
мистр на перекрестке двух дорог.

— Уже, ваше сиятельство? — спросил у графини Петр 
Авдеевич печально.

— Пора, сосед,:—отвечала Наталья Александровна.
— Но зачем же так спешить?
— Взгляните в окно: весна.
— Весна далеко,— заметил костюковский помещик, 

вздыхая,— да почему бы вашему сиятельству не пробыть до 
летнего пути?..

— О нет! ни за что! — воскликнула графиня, смеясь.— 
Домой пора, Петр Авдеевич; там ждут меня родные, друзья, 
а здесь становится скучно.

Конечно прост был штаб-ротмистр, когда и эта фраза 
не раскрыла ему глаз. Нет, он только пожал плечами, 
потер себе лоб и вздохнул вторично.

— Впрочем,— прибавила графиня,— я надеюсь скоро 
видеть вас в Петербурге и уверена, что вы, сосед, не забыли 
наших условий.

— Умру разве, так забуду, ваше сиятельство.
— То-то же, Петр Авдеевич, не заживайтесь в Костю­

кове.

1 Мы сегодня уезжаем (франц.).
2 Да, госпожа графиня (франц.).
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«Провались оно совсем»,— подумал штаб-ротмистр.
— И ежели по хозяйству вашему,— продолжала Наталья 

Александровна,— понадобится вам что-нибудь, то знайте, 
что управляющему моему отдано приказание.

— Какое приказание, ваше сиятельство?
— Я не люблю этого тона,— воскликнула графиня, гро­

зя пальчиком,— вы забыли, что костюковский домик при­
надлежит мне, сосед.

— О, вам, конечно вам, ваше сиятельство, и все, что в 
Костюкове, ваше.

— Тем более должны бы вы не возражать, а слушать, 
что я приказываю.

— Виноват.
— Прощаю в последний раз и повторяю, что ежели бы 

кому-нибудь в Костюкове понадобилось что-нибудь, то при­
казываю тому обратиться к Готфриду, понимаете?

— Это слишком,— заметил штаб-ротмистр.
— Что вы говорите?
— Я говорю, что это уже слишком милостиво, ваше 

сиятельство.
— Петр Авдеевич! я запрещаю вам приезжать в Петер­

бург.
— Графиня!
— Я более не знакома с вами, Петр Авдеевич.
— Ваше сиятельство! — завопил, всплеснул руками 

Петр Авдеевич,— не только свято исполню волю вашу, но 
потребуйте... ну, что бы такое?

— Так лучше, сосед, и предупреждаю вас вперед, что 
с капризными существами, подобными мне, может только 
ладить и ужиться тот, кто послушен как ребенок. Будьте же 
ребенком, Петр Авдеевич, и до свиданья.

— Прощайте, прощайте, ваше сиятельство,— прогово­
рил дрожащим голосом костюковский помещик, целуя про­
тянутую ему ручку. Он хотел сказать еще что-то, но не мог; 
слезы душили его, а графиня, как бы не замечая их, вышла 
уже из комнаты. У кареты простился еще раз Петр Ав­
деевич с ее сиятельством и... она уехала, а он, простояв 
минут с десять на дворе, вытер украдкою глаза свои клет­
чатым синим платком и возвратился в прихожую; он не 
пошел далее: у стен прихожей стояли дубовые лакирован­
ные скамьи, и на одну из них уселся он и проплакал еще с 
полчаса, как плачут мужчины.
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Тяжка разлука с родными, с близкими, но с тою, кого 
любишь безотчетно, страстно, разлука похожа на ад со все­
ми его терзаниями, и это вполне испытал Петр Авдеевич; 
графиню Наталью Александровну любил он, как любили, 
вероятно, первые люди: чувством полным, сердцем, не иссу­
шенным теми мимолетными ощущениями, к которым при­
бегают люди нашего века, как к лекарству от скуки; на 
женщин не смотрел еще штаб-ротмистр глазами пресыще­
ния, в любви их видел он не прихоть, а высшее благо! Гра­
финя соединяла в своей особе слишком много совершенств, 
чтобы не поработить в одно время как нравственных, так и 
чувственных способностей своего бедного соседа.

Выплакав в прихожей горе свое, штаб-ротмистр на­
бросил на себя шинель, вышел, никем не замеченный, из 
великолепных палат графини и, не оглядываясь, дошел до 
конюшен. Там, отыскав Тимошку, Петр Авдеевич приказал 
ему запрячь скорее сани свои и, бросив в них чемодан, 
приказал гнать лошадей до самого Костюкова.

Многое и многое передумал герой наш во время пути 
своего; он не заметил ни поворота к селу Сорочкам, ни двух 
женщин, стоявших неподвижно у самого поворота, ни даже 
того, что одна из этих женщин была Пелагея Власьевна, 
бледная и исхудалая. Не уезжай графиня в полдень, штаб- 
ротмистр проехал бы Сорочки по обыкновению своему, ве­
чером, и женщины, стоявшие у поворота, не стояли бы там, 
потому что Пелагея Власьевна не выходила из дому позже 
сумерек.

В Костюкове Петр Авдеевич снова посоветовался с Ти­
мошкой, не метнуть ли руду? но Тимошка объявил, что 
кладь была бы пользительнее, и кладь эту составил Тимош­
ка для господина своего собственными руками.

Какое бы горе ни удручало нас, а по прошествии ночи, 
наутро то же горе кажется обыкновенно несколько сноснее; 
привыкает ли мысль наша к нему, или рассудок берет верх 
над нервами, как бы то ни было, но наутро следующего дня 
штаб-ротмистр напился чаю не без удовольствия и осмотрел 
оружейную свою с большим против прежнего вниманием. 
При осмотре этом присутствовали Кондратий Егоров с сы­
ном своим, Ульяном Кондратьевым; но прикасался к ору­
жию один господин, тогда как слуги ограничивали удивле­
ние свое одним вытягиванием шей и почтительными междо­
метиями.
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Не стану распространяться о житье-бытье штаб-рот­
мистра в Костюкове по отъезде графини; житье-бытье его 
не представляет ровно ничего интересного. В грустные ми­
нуты светлый праздник приходил Петру Авдеевичу на ум, и, 
при этой мысли, все черные думы отлетали; и чем больше 
соображал и думал костюковский помещик о последних 
сношениях своих с ее сиятельством, тем больше утвер­
ждался он в надежде (кто бы подумал?) сделаться ее суп­
ругом. К чему бы говорить было ей, что он не дурен собой, 
умен, добр и может составить счастье всякой женщины? 
К чему спрашивала графиня об его летах, и не явно ли 
предлагала себя в невесты? а окончание траура? а не­
однократный призыв в Петербург? а приказ, отданный 
управляющему, удовлетворять всем нуждам штаб-рот­
мистра, приказ, которым он, штаб-ротмистр, разумеется,ни­
когда не решился бы воспользоваться. «Однако же,— 
подумал Петр Авдеевич,— праздник не за горами; поехать 
в Петербург легко тому, у кого в кармане тысяч пяток; 
у кого же их нет, нужно достать, а каким способом? По­
слать опять за жидом? да что у него возьмешь? сотню, 
другую, и те есть ли, полно? и есть, так на прогоны не 
достанет; приедешь в Питер, потребуется партикулярное 
платье, шляпа целковых в три, чего доброго, и шинель с 
бархатными полами — такие носят. А жизнь в гостинице, а 
извозчик? и тьма-тьмущая других мелких расходов? 
О боже! — воскликнул наконец штаб-ротмистр,— ну, а по­
дарки невесте? да какой еще невесте! Не скажешь же ей: 
ваше сиятельство, пожалуйте, мол, тысячку рубликов на 
покупку галантерейностей, которые вам же поднесу! Нет, 
брат Петр, круто повернись, а деньгу роди, если не хочешь 
опростоволоситься».

Подумав два дня и две ночи, костюковский помещик 
отдал Тимошке приказ запрячь телегу, потому что, с на­
ступлением четвертой недели поста, зима, разбросав остат­
ки своих снегов по глубоким рвам и оврагам, бежала к 
северу, предоставив дороги покровительству капитан- 
исправников.

Штаб-ротмистр, не знакомый ни с какого рода страхом, 
посадил рядом с собою Тимошку и, взяв из рук его вожжу 
левой пристяжной и плеть, крикнул «пошел!», и привычная 
к быстрому бегу тройка его помчалась с места, как из лука 
стрела, обдавая седоков темноватою жидкостию, переме-
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шанною с снегом. В тех местах, где от скопления воды 
образовались зажоры, раздумье коней разрешалось силь­
ным ударом плети и, облитые с ног до головы, господин 
и кучер выражали неудовольствие свое крутым русским 
словом и, протерев рукавами глаза, продолжали путь без 
оглядки. Но вот и большая дорога, и мост, и городская 
застава. «К городничему!» — крикнул Петр Авдеевич, стря­
хая с шинели своей все, что было на ней лишнего.

С треском и грохотом подкатила штаб-ротмистрская 
телега к знакомому крыльцу, и, узнав ее, стоявший у окна 
Тихон Парфеньевич изумился до чрезвычайности. Увидев 
в прихожей несколько женских салопов, костюковский 
помещик спросил у Дениски, дома ли барин и кто у 
него?

— Лизавета Парфеновна,— отвечал Дениска, низко 
кланяясь.

— А Пелагея Власьевна здесь?
— И Пелагея Власьевна у нас.
— Ах, канальство! — проговорил сквозь зубы штаб- 

ротмистр, приостановись у дверей залы,— да что мне в 
самом деле?— прибавил он, махнув решительно рукою и, 
толкнув ногою дверь, вошел.

В зале нашел Петр Авдеевич одного городничего, по­
клонился ему и объявил, что желал бы поговорить с ним 
наедине.

— Какие же, помилуйте, секреты могут быть между 
нами, Петр Авдеич? — иронически заметил хозяин.— 
Мы так далеки стали друг другу, что можем, кажется, 
обойтись без всяких тайных разговоров.

— Обстоятельства, почтеннейший Тихон Парфеньич, 
были причиною долгого моего отсутствия,— сказал штаб- 
ротмистр, запинаясь.

— Я и не.в претензии, сударь, поверьте.
— Что же касается до чувств моих,— сказал Петр Ав­

деевич,— то смею доложить, чувства пребывают те же.
— И до чувств мне дела нет никакого, то есть ни ма­

лейшего дела; ежели же нужда вам до меня, Петр Авде­
ич, то я, по службе и обязанности, к услугам вашим. Что 
угодно?

Городничий указал гостю на стул и уселся сам, взяв­
шись за бока.

— Никто не подслушает нас здесь? — спросил гость.
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— Некому-с и не для чего-с; в доме, кроме своих, ни­
кого нет.

— В таком случае, Тихон Парфеньич, я должен ска­
зать вам, что имею действительно большую нужду.

— Во мне-с?
— В вас, Тихон Парфеньич.
— Странно! — но извольте говорить, я слушаю
— Мне нужны деньги.
— Как-с?
— Мне нужно денег, Тихон Парфеньич, и очень много 

денег,— повторил штаб-ротмистр.
— Какое же мне до этого дело? — помилуйте.
— Я предполагал, что они есть у вас.
— У меня-с?
— Да-с.
— А ежели есть, то сам живу, и не один. Все покупное; 

без денег, как вам известно, не проживешь нигде.
— Но, может быть, есть лишние.
— Лишние-с?
— Да-с.
— Как лишние? разве бывают у кого лишние деньги? — 

спросил с насмешкою городничий.
— Я хотел сказать, Тихон Парфеньич, что, может быть, 

есть у вас свободные капиталы, которые то есть в Приказе 
приносят малые очень проценты, то я мог бы предложить 
вам большие.

— Денег моих никто не считал, позвольте вам сказать, 
сударь, и куда бы ни клал я их, до того нет никому ни­
какого дела.

— Вы напрасно сердитесь, Тихон Парфеньич.
— Я не сержусь, а крайне удивляюсь вашему, милости­

вый государь, предложению и не постигаю, чем я подал 
повод...

— Угодно вам меня выслушать до конца?
— И так давно слушаю, кажется.
— Тихон Парфеньич,— сказал штаб-ротмистр, вста­

вая,— обстоятельства мои требуют, чтобы я был к светлому 
празднику в Петербурге; для поездки этой нужны деньги, 
которых у меня нет. Предлагаю вам в залог Костюково: 
на нем есть казенный долг, но нет ни недоимок, ни час­
тных взысканий. Согласны ли вы дать мне по шести­
десяти рублей ассигнациями за душу, всего семь ты­
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сяч двести рублей? Я сию минуту совершаю акт. Согласны 
ли?

— Помилуйте, да где же мне взять такой куш! — вос­
кликнул городничий. Но слова эти уже произнес он дру­
гим тоном.— Мне, сударь, денег мыши не таскают.

— Стало, не согласны?
— Кто говорит: не согласен? и рад бы, то есть совер­

шенно рад. Имение ваше знаю коротко, денег этих оно 
стоит, но, но...

— Простите же меня, что обеспокоил вас.
— Позвольте! вот что можно бы попробовать, сударь, 

ежели только вам будет не противно... у меня, побожусь, 
нет ни алтына, Петр Авдеич, вы сами знаете.

— Я ничего не знаю, Тихон Парфеньич.
— Ну, не вы, знают другие; а у сестры Лизаветы Пар- 

феновны не попытаться ли...
— Мне все равно...
— Хотите я спрошу?
— Сделайте одолжение!
— Так посидите же здесь, а я мигом возвращусь, и 

будьте уверены, что только для вас, единственно для вас, 
беру эти хлопоты на себя, сударь.

Штаб-ротмистр отвечал на уверение хозяина сухим по­
клоном и, проводив глазами городничего до дверей гости­
ной, принялся бить пальцами зорю на оконном стекле. 
Отсутствие городничего было непродолжительно, а когда 
он возвратился в залу, лицо его приняло озабоченное вы­
ражение.

— Какой ответ несете вы мне? — спросил штаб-рот­
мистр.— Ежели отказ, то, сделайте милость, не томите меня, 
Тихон Парфеньич!

— Отказ, сударь не отказ, а в деле таком поспешность 
не годится,— отвечал городничий.— Сестра не сказала нет...

— Стало: да?
— Не сказала и да; а вот, изволите видеть, ей бы, то 

есть, желательно было бы знать, на какую потребу понадо­
билась вам такая сумма?

— Это мое дело.
— Согласен, сударь, но Лизавете Парфеновне как-то 

привольнее было бы, если бы деньги, вами просимые, по­
шли на пользу вашу; хотя вы, почтеннейший, и забыли 
нас,— прибавил, улыбаясь, городничий,— но не менее того
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все-таки мы думаем, что Петр Авдеич нам не чужой че­
ловек.

— От полноты сердца благодарю Лизавету Парфеновну 
за участие, но тайн моих, Тихон Парфеньич, объяснить не 
могу, тем более что тайны эти принадлежат не мне од­
ному...

— Понимаю-с.
— Понимаете или нет, дело ваше; я, по крайней мере, 

не сказал ни слова.
— Скромность — вещь похвальная, Петр Авдеич, в осо­

бенности когда в тайнах участвует важная особа.
— Я молчу, Тихон Парфеньич.
— Я не проговорюсь, сударь, будьте благонадежны, 

а слухами земля полнится; поговаривали и о жеребчике, 
и о Костюкове, и о прочем другом.

— Рта не зажмешь!
— И не нужно, сударь, когда молва не касается чести; 

честь при вас, и великая честь отбить у тысячи соперников 
такую особу, какова графиня Наталья Александровна.

— Тихон Парфеньич,— перебил, не без внутреннего и 
весьма заметного удовольствия, штаб-ротмистр,— вы, как 
благородный человек, подтвердите, при случае, что все вами 
высказанное не было никогда говорено собственно мною.

— Следовательно, Петр Авдеич, слухи-то наши не без 
оснований.

— Я все-таки молчу.
— Напрасно, сударь, право, напрасно; не вовсе же мы 

чужие и, что бы ни поверили вы нам, сумеем сохранить 
в тайне.

— Но что же могу я поверить?
— Мало ли что, а за доверие люди добрые заплатили 

бы не глупым советом, сударь. Слова нет, вы и умный че­
ловек, да молодой: седые волосы иногда стоят рассудка! 
А кто поручится, что дружеское мнение не пригодится, 
хоть в Петербурге, например; нам не в диковинку столица: 
не раз, сударь, бывали в ней и живали.

— Как, Тихон Парфеньич, вы были в Петербурге? — 
спросил с живостию штаб-ротмистр.

;— Еще бы не быть; да Петербург знаком мне, как мой 
город.

— Как я рад! — воскликнул Петр Авдеевич.
— В Петербурге, сударь,— продолжал городничий,—
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свежему человеку нельзя сказать* чтоб ловко было сначала: 
запутаешься в нем как раз без знакомых. А у вас есть зна­
комые там, Петр Авдеич?..

— Одна графиня.
— Оно хорошо, даже очень хорошо — не спорю, но, 

может быть, покажется вам не то чтобы ловко остановиться 
у нее в доме.

— Разумеется, нет.
— Следовательно, хоть первую ночь, а придется пере­

ночевать в трактире каком-нибудь.
— И первую, и вторую, и неделю придется, коли не 

более.
— А долго намереваетесь пробыть в столице?
— Я? да, таки долговато,— отвечал с самодовольной 

улыбкою Петр Авдеевич.
— Из этого, сударь, и заключить не трудно,— заметил, 

улыбаясь, городничий,— что слухи не ложны, и скоро вам 
на Костюково глядеть не захочется. И то сказать: село-то 
Графское ничуть не хуже, а с такою женушкою, как ее 
сиятельство, и в селе Графском навряд ли соскучишься 
жить. Эх, Петр Авдеич! ну, что пользы морочить добрых 
людей! Расскажите попросту, свадьба ведь скоро?..

— Тихон Парфеньич, ну, на что вам?..
— Мне? как на что? Порадоваться за старого приятеля 

да предложить ему услуги по силам.
— Ну, ну, положим, что скоро,— отвечал, смеясь, 

штаб-ротмистр.
. — На Фоминой, небось?..

— Ну, на Фоминой; потом же что?..
— А на Фоминой, так торопиться действительно нужно, 

и деньжонок призапасти не мешает...
— Как же не торопиться, посудите сами, Тихон Пар­

феньич! шила в мешке не утаишь, и скрывать, почтенней­
ший, не для чего; по правде сказать, коли уже все знают... 
только, сделайте милость, то есть не разглашайте; знаете, 
нехорошо заблаговременно.

— Предателем не был и не буду.
— Кто говорит о предательстве, почтеннейший, так, 

чтобы не сболтнуть.
— Болтают нетрезвые, сударь.
— Боже упаси меня полагать такое, Тихон Парфеньич.
— А не полагаете, так к делу: право, пора — сестра
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ждет решительного чего-нибудь; деньги у ней готовы, за­
кладной в суде не замешкают; только вот что, Петр Ав- 
деич...

— Что же такое?
— Запродажная запись не была бы ли чище? По за­

кладной хлопот много: пойдут справки да выправки, по­
жалуй, продлится с месяц в присутственных местах; а будто 
продали, и дело с концом! Заплатите в срок — бумажку 
в куски; просрочить вам не для чего, и сестра покойна, и вы 
покойны; право бы так.

— По мне, пожалуй,— сказал Петр Авдеевич, подумав 
с минуту,— как ни кончить, да кончить. Деньги же скоро 
можно то есть получить?..

— За деньгами остановки не будет; вынимайте бума­
жонку— и по рукам.

— Ну, благодарю, Тихон Парфеньич, услугу важную 
оказали мне...

— Но не даром,— перебил городничий,— чур, не забыть 
нас, бедных и ничтожных, когда возвыситесь.

— На этот счет просить не нужно; одолженье за одол- 
женье,— отвечал смеясь, штаб-ротмистр.

— То-то, сударь, смотрите, обманете — стыдно будет.
— Век не обманывал, Тихон Парфеньич, а с тридцати 

лет начинать поздно.
— Где же свадьба?
— Сказать?
— Разумеется, сказать!
— Ей-богу?
— Ей-богу,— повторил городничий, трепля дружески 

штаб-ротмистра по плечу...
— Не выдадите, Тихон Парфеньич?
— Что вы, присягнуть прикажете, что ли?
— А не выдадите, так не знаю, где именно свадьба, а 

думаю быть женатым скорехонько.
— Ай да молодец, вот уж подлинно молодец!
— Недурно то есть распорядились?
— Чего дурно, сударь, чай, у столичных франтов от 

зависти полопают легкие.
— Пусть их лопают, почтеннейший, а как женюсь, та­

кой пир задам, что ахти мне.
— И нас позовете?..
— Еще бы: женка-то какая будет, не чета какой-нибудь
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Коч...— Тут штаб-ротмистр прикусил себе язык и присел, 
зажимая рот.

В тот же миг за притворенными дверьми гостиной раз­
далось громкое рыданье. Городничий бросился на плач, а 
Петр Авдеевич схватив фуражку свою, выбежал вон из 
залы.

Считаю излишним называть то существо, которое поднял 
Тихон Парфеньевич с пола своей гостиной.

К страстной неделе все нужные бумаги для свершения 
сделки штаб-ротмистра с Елизаветою Парфеньевною Коч- 
киною были приведены к окончанию, и денежная сумма, 
за исключением значительных процентов и еще значитель­
нейших расходов по делу, вручена городничим Петру Ав­
дее ви чу.

Вполне счастливый костюковский помещик, не помня 
себя от радости, приступил ко всем приготовлениям и, рас­
считав не только дни, но часы и минуты, он отслужил в 
городе молебен и торжественно отправился в Петербург.

Тихон Парфеньевич снабдил его всеми нужными, по 
мнению его, наставлениями, а Елизавета Парфеньевна, за­
быв все прежние, как она говорила, неприязненности, вру­
чила ехавшему с барином Ульяшке огромный пирог с пе­
ченкою.

Рассчитывая время, штаб-ротмистр не ошибся; он дал 
себе клятву прибыть в Петербург накануне светлого празд­
ника, чтоб первому поздравить ее сиятельство, и за час до 
заутрени телегу Петра Авдеевича остановили у московской 
заставы; подорожная записана, и оставалось назначить 
ямщику тот дом или ту гостиницу, в которой намерен был 
остановиться костюковский помещик.

Ночь была темна и туманна,— фонари не освещали 
улиц, а казались желтоватыми пятнами на темном поле. 
Петр Авдеевич, выскочив из телеги, отыскал в кармане 
целую кипу скрученных бумажек, исписанных рукою Ти­
хона Парфеньевича, но адреса квартиры, в которой двад­
цать три года назад останавливался городничий, отыскать 
никак не мог.

— Ну, пошел куда-нибудь! — воскликнул штаб-рот­
мистр, обращаясь к ямщику,— да только смотри в хорошую 
гостиницу, а не в дрянь какую-нибудь.

— Отвезем в хорошую, барин,— отвечал ямщик, ле­
гонько ударяя коней. Телега проехала Обухов мост, Сенную
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площадь, повернула направо и, проехав Невский проспект, 
остановилась у ворот гостиницы Демута.

Измученный долгой дорогою, толчками и нетерпением, 
штаб-ротмистр потребовал скорее нумер.

— В какую цену? — спросил не совсем учтиво встре­
тивший его человек во фраке, приняв приезжего, сообразно 
русской пословице, по платью.

— А вы кто то есть такой? я с вами не говорил,— отве­
чал Петр Авдеевич с учтивостию, причиною которой был 
фрак.

— Я? служитель здешний...
— Служитель?..
— Малые нумера заняты, а осталось отделение в бель­

этаже,— продолжал слуга,— чтобы не показалось доро­
гонько.— Он дерзко и насмешливо окинул взглядом грязно 
одетого штаб-ротмистра, который в свою очередь, узнав, 
что говоривший с ним так непочтительно был не более как 
служитель гостиницы, не удовольствовался одним словес­
ным ответом, но, засучив рукав правой руки, начинал за­
носить ее по всем правилам наступательной гимнастики.

Фрак, знакомый, вероятно, с подобными жестами, в один 
миг переменил мнение свое о приезжем и, увернувшись от 
штаб-ротмистрской ладони, преучтиво пригласил его по­
жаловать за ним.

Не познакомь штаб-ротмистра село Графское с роскош­
ным убранством комнат, отделение, которое отведено было 
Петру Авдеевичу в гостинице Демута, конечно, бросилось 
бы ему в глаза. Малиновые насыпные обои, покрытые слоем 
нечистот, почерневшие бронзовые часы и канделябры, три­
повая, засаленная от частого прикосновения мебель и по­
трескавшийся паркет— все это намекнуло бы всякому дру­
гому постояльцу, что хозяин гостиницы заставит заплатить 
его очень дорого за неопрятность своего парадного от­
деления.

Костюковскому помещику было не до того; заутреня на­
чалась во всех церквах; металлический гул раздался по. 
всей столице. «Графиня,— думал наш герой,— вероятно, 
возвратится из церкви не раньше как часам к двум, много 
к трем. Как же рада она будет! Чай, прождала вчера весь 
день и говорила: верно, не будет, сердце мое чувствует, 
что не будет! А я тут как тут!»

— Ульяшка,— крикнул штаб-ротмистр.—- Поди вниз и
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узнай от кого-нибудь, где живет ее сиятельство графиня 
Белорецкая.

Ульяшка обратился с этим вопросом к слуге, слуга по­
слал его к дворнику, дворник пришел с Ульяшкой к штаб- 
ротмистру и поздравил его с праздником; но о жилище ее 
сиятельства не знал никто из прислуги гостиницы Демута.

— Пойду я сам и справлюсь в городе,— сказал сам себе 
Петр Авдеевич,— короче будет.

Не умывшись и не выбрив лица, он наскоро надел давно 
знакомый нам сюртук, шинель, фуражку и, приказав 
Ульяшке не отлучаться, вышел на улицу.

Город блистал уже тысячами огней; народ двигался по 
всем направлениям; кареты скрещались на каждом шагу; 
все лица сияли радостию. Петр Авдеевич присоединился 
к толпе, которая, как быстрый поток, увлекла его за собою. 
Чрез минуту очутился он на Дворцовой площади; тут пред­
ставившаяся глазам штаб-ротмистра картина до того по­
разила его, что он забыл и себя, и . цель поездки своей в 
Петербург. Долго, разинув рот, не мог он отвести взоров от 
великолепного зимнего жилища русских царей, сиявшего 
всем блеском своего величия. Несколько далее и налево от 
дворца, на едва колыхавшейся поверхности невских вод, 
качались фрегаты и другие царские суда, разукрашенные 
разноцветными флюгерами, флагами и блиставшие тыся­
чами фонариков; еще далее, на темно-синем горизонте 
тянулись черною, полосой величавые стены крепости и вы­
сился к небу бесконечный шпиц Петропавловского собора.

Дошедши до набережной, штаб-ротмистр сначала впил­
ся жадными взорами в описанную нами картину, потом 
повернул голову на сторону Зимнего дворца, опоясанного 
огненным ожерельем. Сквозь стекла окон блеснуло ему так 
много золота, так много звезд, что пораженный ум Петра 
Авдеевича отказался от дальнейших соображений.

«Господи боже мой! да что же это такое в самом деле?— 
проговорил вполголоса костюковский помещик.— Неужто 
все это мне мерещится?., или доступны людям такие чу­
деса?»

При мысли этой погрузился он в глубокую думу, а кре­
пость, дрогнув, осветилась мгновенно ярким пламенем, раз­
разилась страшным ударом и покатила по дремлющей кра­
савице Неве волны белого дыма... На возглас крепостных 
каронад фрегаты царские отозвались оглушительным гро­
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хотом; воздух потрясся, земля задрожала, и народ русский, 
обнажив голову, набожно перекрестился.

— Христос воскресе, родимый! — сказал какой-то боро­
датый старик в коричневой сибирке стоявшему возле него 
штаб-ротмистру.

— Воистину! — отвечал последний, заключая бородача 
в свои объятия. Кругом лобызались все, как лобызается 
в кружку своем одна родная семья.

Очень довольный неожиданным приветствием сибирки, 
и не простой уездной, а столичной, Петр Авдеевич обра­
тился к ней с вопросом, не знает ли она, паче чаяния, ее 
сиятельства графини Бело редкой?..

— Знавал, батюшка, точно знавал,— отвечал боро­
дач,— и не раз доводилось вывозить мусор со двора ее 
графского сиятельства.

— Как я рад, что ты знаешь! — воскликнул штаб-рот­
мистр.— Я, братец, признаюсь тебе, первый раз в Питере 
и ровно ни с кем не знаком.

— Так-с!
— У графини же должен быть тотчас после заутрени.
— А ваша милость сродственники им?
— Нет еще, дружок.
— Стало, по дельцу какому пожаловать изволили?
— По делу, братец.
— Понимаем-с!
— Ну, скажи же мне, пожалуйста, где дом ее сиятель­

ства? Знаю я, что в собственном живет, и улицу называли, 
да невдогад мне и не записал. Подумал: может ли быть, 
чтобы в Питере не знали ее дома.

— Язык и до Киева доведет русского человека.
— То-то и есть.
— Покойница-то,— продолжал, подумав, бородач,— 

проживать изволила на Литейной.
— Покойница? — повторил с ужасом Петр Авдеевич.
— А не знали, ваша милость? чай, годков двенадцать 

есть, как скончаться изволила.
— Уж какой же ты, братец,— проговорил штаб-рот­

мистр, глубоко вздохнув.— Вот перепугал! насмерть то есть.
— Чего-с?
— Я говорю, братец, про графиню Наталью Алек­

сандровну, а ты толкуешь, прах тебя знает, про покойницу 
какую-то.
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— Наталья Александровна? — повторил бородач,— по­
стой, постой! Эй, Прокоп, а Прокоп! подь сюда! — крик­
нула сибирка, и на зов этот подбежал краснощекий парень 
в длинном купеческом сюртуке и глянцевитой шляпе.

— Скажи, пожалуй,— спросил старик,— не доводилось 
ли тебе счищать двор у золовки покойницы графини Прас­
ковьи Васильевны? ну, то, что, знаешь, в запрошлом году...

— Кому требуется, тятенька?..
— Вот этому барину.
Быстро повернувшись к штаб-ротмистру, молодой парень 

приподнял шляпу свою, тряхнул головою, вместо поклона, и 
похристосовавшись с Петром Авдеевичем, объяснил ему на 
кудреватом наречии, что графиня Наталья Александровна, 
то есть золовка покойницы, живет в собственной фатере, 
на Большой Морской, что дом богатый, важнейший дом у 
графини, да дворня, то есть без всякого обхождения, слов­
но гармизонт какой.

Отыскать Большую Морскую было не трудно штаб-рот­
мистру; дом же ее сиятельства указал ему первый попав­
шийся ему извозчик; но весь передний фасад этого дома 
был мрачен, и в двух окнах, у самого подъезда мелькал 
слабый свет. Петр Авдеевич постучался в резную дубовую 
дверь; он не заметил ручки звонка и другого способа вхо­
дить не знал; за дверьми не отозвался никто. Петр Авдее­
вич повторил удары; тоже молчание. Он повернулся к две­
рям спиною и каблуками поднял такой стук, что дремав­
ший у лестницы швейцар, в испуге и спросонья, опрометью 
бросился к подъезду.

Увидев небритого и покрытого грязью господина, при­
вратник ее сиятельства с негодованием спросил у штаб-рот­
мистра, зачем он лезет.

— У себя ли графиня?
— Графиня? — повторил протяжно швейцар, продолжая 

всматриваться в вопрошавшего.— А что тебе в том, у себя 
ли графиня? зачем пожаловал в такую пору? стащить не­
бось что-нибудь?

— Ах ты грубиян! ах ты неуч такой!— заревел раз­
гневанный костюковский помещик,— да знаешь ли, рака­
лия, что, скажи я только слово ее сиятельству, праху твоего 
не останется здесь!

Принимая, вероятно, раннего гостя за бродягу, встре­
тившего светлый праздник слишком весело, опытный при­
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вратник, не желая заводить шуму, прехладнокровно взял 
Петра Авдеевича за плечо и, прежде чем тот успел сделать 
какое бы то ни было сопротивление, вытолкнул его за 
дверь и запер ее на ключ.

Бешенство штаб-ротмистра дошло до высочайшей сте­
пени; он бросился было назад, но дуб устоял, и, как ни 
кричал Петр Авдеевич, на крик его не появлялся более 
швейцар, а явились два дворника, вооруженные метлами. 
Они подошли к нему с обеих сторон, и, взяв под руки, 
свели с крыльца, и, приговаривая «ступай, ступай, любез­
ный!», проводили до самого Невского проспекта. Напрасно 
объяснял им Петр Авдеевич, что ее сиятельство коротко 
ему знакома, что приехал он в Питер единственно для того, 
чтобы повидаться с нею, что ее сиятельство приказала ему 
приехать, дворники не переставали легонько подталкивать 
его, приговаривая однозвучное «ступай, ступай, любезный!».

— Хорошо же! я вас ужо,— проговорил Петр Авдее­
вич и, бросив на проводников своих гневный взгляд, ско­
рыми шагами пустился вдоль проспекта.

Домохранители ее сиятельства, постояв с минуту на 
углу улицы, молча возвратились домой, а костюковский 
помещик, вспомнив, что не знает, где остановился, стал 
в тупик. По счастию, Полицейский мост показался ему зна­
комым; извозчики навели Петра Авдеевича на самую ближ­
нюю гостиницу, и гостиница эта оказалась Демутовою.

Взойдя в свое отделение, костюковский помещик взгля­
нул в зеркало и ужаснулся. Лицо его и одежда не могли не 
произвести на швейцара неблагоприятного впечатления, и, 
помирясь мысленно с ночными неудачами своими, Петр 
Авдеевич положил отсрочить свидание свое с ее сиятель­
ством до позднего утра. Вытребовав рюмку водки и ку­
шанья, он поел, разделся и лег отдохнуть.

Ульяшка, повытаскав из чемодана скромный барский 
скарб, развесил его по всем диванам, креслам и стульям; 
потом вычистил штаб-ротмистрские сапоги, выбил трубку и, 
не снимая тулупа, улегся на одной из кушеток, обитых 
трипом, которая показалась Ульяшке удобнее прочих. Слуга 
заснул прежде господина: думать было ему не о чем, дворца 
и Невы он не видал, а поужинать успел Ульяшка вплотную, 
выпить также; чего же более для русского человека, не 
взыскательного по природе своей?

Давно проснулась столица, и народ кипел в ней как в
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котле. В блестящих каретах мчались по Невскому проспек­
ту блестящие мундиры; дождь визитных карточек лился в 
прихожие богатых домов, все бодрствовало, все шевелилось 
кругом, и не шевелился один штаб-ротмистр; не шевелился 
и верный грязным привычкам своим Ульян, превративший, 
в несколько часов, прикосновением своим, бархат кушетки 
в материю неведомого рода.

При пробуждении штаб-ротмистра ожидало несколько 
новых неудач. Во-первых, он проснулся не в восемь часов, 
а в четыре пополудни: значило, час поздравлений прошел 
давно; во-вторых, Петру Авдеевичу объявили, что все мага­
зины и лавки не отопрутся до четвертого дня праздника, 
а в-третьих, донес дворник, что в Кирочной, по врученному 
ему штаб-ротмистром адресу, не нашелся тот, отрекомендо­
ванный Тихоном Парфеньевичем, портной, живший в Петер­
бурге двадцать два года назад, а отыскался таковой близ 
Чернышева моста. Дворник вызывался даже проводить к 
нему штаб-ротмистра, но не ранее четвертого дня празд­
ников, потому что «в первые дни всякий гуляет», заметил 
дворник.

Петр Авдеевич вздохнул протяжно, помочил языком 
своим ус, подергал его и рассудил, что показаться ему в 
свет, не представившись ее сиятельству, было бы крайне 
неловко и лучше просидеть эти дни на своей половине и 
дать время лицу и рукам штаб-ротмистра отойти. Лицо 
штаб-ротмистра и руки были действительно такого не­
нормального цвета, что рассматривая их внимательно, 
можно было бы подумать, что продержал их Петр Авдеевич 
в каком-нибудь химическом растворе, в состав которого 
вошло изрядное количество едких веществ.

Трое суток провел костюковский помещик у окна гости­
ницы своей, от утра до сумерек, а в сумерки выходил в 
коридор и, куря трубку, беседовал то с слугами гостиницы, 
то с мимо пробегавшими горничными. У первых спраши­
вал он, что делается новенького, а у последних — кто их 
господа и из какой губернии.

Наступило утро четвертого дня. Пробудясь довольно 
рано, Петр Авдеевич приказал нанять суточного извозчика 
и в сопровождении дворника пустился в город. Первый 
визит, им сделанный, был к портному Савелью Лебедкину, 
обитавшему на чердаке близ Чернышева моста. Портной, 
худенький человечек с известковыми наростами на ногтях,
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сначала рассыпал на столе кучу разноцветных кусочков 
шерстяных материй и помог выбрать из них самые модные, 
потом, сняв с штаб-ротмистра мерку, обязался поторопить­
ся изготовлением всех заказанных ему штук.

От портного Петр Авдеевич заехал в Гостиный двор, 
купил пол дюжины готового белья с прошивочками, манжеты 
на руки, шляпу, палку, две пары сапогов, стклянку с восточ­
ным букетом, то есть пачулею, и, очень довольный всеми 
приобретенными вещами, возвратился в гостиницу. Вечер 
того дня прокурил он в билльярдной палкинского трактира, 
а все следующее утро употребил штаб-ротмистр на допол­
нение в Гостином дворе своего щегольского туалета. Он не 
забыл ни пестрого шарфа, ни булавки с розетками, ни блес­
тящих запонок, ни перчаток первого сорта, притом про­
сторных, как вообще любил их, находясь еще в службе.

Побуждаемый то дворником, то Ульяшкою, Савелий 
Лебедкин окончил к сроку принятой заказ и все штуки 
разом принес ожидавшему его Петру Авдеевичу. То было 
в пятницу.

Глаза костюковского помещика разбежались, когда Ле- 
бедкин, с свойственною портному ловкостию, разостлал 
перед ним новый «тувалет» его; и действительно, ничто не 
могло сравниться с изысканностию цветов тех материй, из 
которых были сшиты новые платья: какие полосы не бе­
жали по нижним платьям! с какими другими полосами не 
смешивались они, образуя то кружки, то полукружки! А пу­
говицы на голубом и коричневом фраке! поднеси их к свету: 
глазам больно станет; на иных красовалась древесная 
ветка, на других словно звезда с лучами и всякими про­
чими затеями. Больше всего понравился Петру Авдеевичу 
лиловый жилет с вышитым бордюром и таким выпуклым, 
что, дотронься до него слепой, он тотчас бы догадался, 
в чем сила. Поблагодарив Лебедкина за платье и снабдив 
его новыми заказами, штаб-ротмистр приказал Ульяшке 
сходить за цирюльником, а сам уселся бриться.

Ровно в полдень вошел костюковский помещик в при­
хожую дома ее сиятельства. Швейцар, не узнавший гостя, 
доложил, что графиня еще не принимает.

— Скажи, братец, ее сиятельству, что я не посторонний, 
а Петр Авдеич Мюнабы-Полевелов, и больше ничего; впро­
чем, приятель, их сиятельство там уже знают...

Посланный швейцаром слуга немедленно возвратился и,
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к великому удивлению первого, доложил гостю, что изво­
лили приказать просить.

Поправив воротнички манишки и пригладив волосы, 
Петр Авдеевич с трепетным биением сердца пошел по лест­
нице наверх.

На Петре Авдеевиче был коричневый фрак, лиловый 
жилет, пестрый шарф, стразовая булавка, блестящие за­
понки, и панталоны, полосатые до крайности. Цирюльник 
придал голове его запах бергамота, смешанного с поджа­
ренным маслом, оставшимся, вероятно, на щипцах. Лац­
каны же фрака и носовой платок заражены были восточ­
ным букетом пачули.

Пройдя длинную анфиладу комнат, далеко не столь 
роскошную, на глаза Петра Авдеевича, как покои села 
Графского, он повстречал хозяйку в дверях спальни.

— Здравствуйте, сосед! — воскликнула графиня с такою 
же точно улыбкою на устах, с какой обыкновенно встре­
чала она соседа своего месяц назад.— Очень, очень рада 
видеть вас; наконец вы в Петербурге, сосед! — прибавила 
она, протянув ему свою ручку.

— Я приехал не сегодня, ваше сиятельство, а как при­
казать изволили, то есть как раз к заутрени светлого Хри­
стова Воскресенья.

— Что же вы делали до сих пор и почему не были еще 
у меня?

— Я был, ваше сиятельство, но люди ваши не допустили 
меня.

— Быть не может.
— Божусь!
— Но когда же? мне ничего не сказали.
— Я заходил, ваше сиятельство, поздравить в утро пер­

вого дня.
— Теперь понимаю,— перебила графиня,— люди мои 

были напуганы каким-то бродягою, а может быть, и него­
дяем, который, вообразите себе, сосед, был так дерзок, что 
насильно ворвался в дом и кричал так громко, что люди 
должны были прибегнуть к силе и с трудом выгнали его 
на улицу. Вот отчего и вас, думаю, как незнакомого чело­
века, не приняли.

Слушая ее сиятельство, костюковский помещик вспых­
нул и не только не назвал имени бродяги, но навел раз­
говор на другие предметы.
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Наталья Александровна, как и в селе Графском, по­
садила рядом с собою Петра Авдеевича, напоила его ко­
феем, смеялась, шутила, но, чего не замечал штаб-рот­
мистр, называла его не иначе, как «сосед»; а называла его 
так графиня потому, что имени и отчества припомнить ни­
как не могла.

Два часа пробыл счастливец в прекрасном будуаре 
графини и премило выпровожен был ею, с строгим при­
казом не забывать ее и являться часто и без церемонии.

«Боже праведный! за что изливаешь ты на недостойного 
раба твоего такую благодать! — повторял с чувством костю- 
ковский помещик,— и чем я заслужил столь великие щед­
роты твои?» И речь эту повторял по несколько раз в день 
Петр Авдеевич.

Усердно промолясь часть ночи, штаб-ротмистр дал обет 
сходить пешком в Невский монастырь, отслужить угоднику 
молебен, потом поклониться Казанской Богоматери. Чрез 
сутки он снова отправился к своей графине, но через сутки 
графиня не могла принять его; она поздно легла в постель 
и будить себя не приказала.

Петр Авдеевич прождал три дня, а на четвертый сделал 
новую попытку: графини не было дома.

«Что же бы это значило?» — подумал костюковский по­
мещик и, пропустив еще некоторое время, снова явился 
в прихожую к ее сиятельству.

Промежутки между визитами своими к ее сиятельству 
убивал Петр Авдеевич частию на улицах, частию в бил- 
льярдной палкинского заведения, где удалось ему завестись 
обширным знакомством; там нашел герой наш людей очень 
обязательных и счастливых игроков; говорю счастливых 
потому, что некоторые из них выигрывали у Петра Авдее­
вича только тогда, когда Петр Авдеевич ставил порядоч­
ный куш; другие из обязательных знакомцев палкинского 
заведения не играли с ним вовсе, но держали пари, удвои- 
вая куши при выигрыше; а результат штаб-ротмистрского 
препровождения времени в билльярдной обозначался поло­
винною убылью капитала, занятого у Елисаветы Парфень- 
евны Кочкиной. Впрочем, стоило ли думать Петру Авдееви- 
чу о таких пустяках? Не ниспосылало ли ему небо в числе 
великих щедрот десять тысяч душ и много прочего другого? 
С такими утешительными мыслями и прибыл он в дом ее 
сиятельства после недельной разлуки.

Пушкинский кабинет ИРЛИ



Б ольш ая бары ня 185

На обычный вопрос: «Принимает ли графиня?» — швей­
цар отвечал: «Пожалуйте». И в том же будуаре застал 
графиню штаб-ротмистр, и на том же кресле пил с ее сия­
тельством кофе и долго, долго говорил и шутил. Графиня 
продолжала называть его просто соседом.

На этот раз произошла в свидании Петра Авдеевича с 
ее сиятельством одна только ничтожная варияция: вошел в 
будуар, без доклада, какой-то очень недурной собою мо­
лодой человек, который даже не поклонился графине, а 
просто пожал ей руку и, с любопытством посмотрев на 
штаб-ротмистра, преспокойно уселся на первые попавшиеся 
кресла.

Странным показалось костюковскому помещику, что на 
молодом человеке этом не было ни запонок, ни булавок, 
ни даже пестрого платка, а просто что-то черное; нижнее 
платье его не притянуто даже было книзу двумя глянце­
витыми штрипками, а, вместо шарфа, на шее был неболь­
шой черный платок, повязанный весьма небрежно. «Раз­
гильдяй!»— подумал штаб-ротмистр, отвернувшись от по­
мешавшего ему гостя.

Нужно было графине, как хозяйке дома, спросить у но­
вого гостя что-нибудь; она и спросила по-французски. Петр 
Авдеевич уже понимал это наречие, и понял, что графиня 
спросила, отчего уехал он вчера так рано от нее.

— Je tombais de sommeil1,— отвечал молодой человек.
«Невежа!» — подумал Петр Авдеевич.
В свою очередь и молодому человеку нужно же было 

спросить у хозяйки что-нибудь; он и спросил у нее, взгля­
нув искоса на штаб ротмистра:

— D’ou vous tombe се prodige?* 2
— Cela? c’est un de mes pauvres voisins de campagne, 

brave homme du reste, que je voudrais marier3.
Avec qui done, par exemple?4

—̂ Peu importe5 -—отвечала, смеясь, графиня.
И этих немногих слов достаточно было Петру Авдеевичу,

! Мне смертельно хотелось спать (франц.).
2 Где вы откопали это чудо? (франц.)
3 Это? Это один из моих бедных деревенских соседей, впрочем, честный 

человек; я его хотела бы женить (франц.)
4 На ком же, например? (франц.)
5 Все равно (франц:).
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чтобы, забыв все приличия, издать глухой, ужасный стон, 
побагроветь и подняться на ноги.

— Что с вами, что это? — воскликнула испуганная гра­
финя, со страхом смотря на него.

— Ни-че-го-с!— отвечал штаб-ротмистр и, шатаясь, 
вышел из будуара.

В тот же вечер, заплатив в гостинице Демута по не 
поверенному никем счету, костюковский помещик приказал 
нанять лошадей до первой станции и в сумерки выехал из 
Петербурга в той самой телеге, в которой въехал в него 
так недавно.

Петр Авдеевич не пил, не ел, не спал и не говорил слов. 
В кармане Петра Авдеевича находилось достаточно де­
нег на прогоны, на весь путь до Костюкова! Какое счас­
тье!

Первым делом штаб-ротмистра, по приезде его на ро­
дину, было следующее распоряжение: он снял со стен сво­
его домика картины, оружия и прочие украшения, бережно 
уложил все в ящики и, вместе с мягкою мебелью, отправил 
в село Графское. Потом принялся Петр Авдеевич сдирать 
со стен разноцветные бумажки, а кончив и это занятие, 
приказал расставить по комнатам все, что находилось в 
них до приезда графини. Горностай подвергся той же 
участи, но расстаться с ним штаб-ротмистр не мог еще 
решиться никак, он просидел в стойле его целый час, а воз­
вратившись в спальню, прилег на трехногий диван свой и 
горько заплакал.

В продолжение одной недели голова штаб-ротмистра 
покрылась сединою, глаза его потухли, щеки впали, а отрос­
шая борода придала недавно свежему лицу его выражение 
страдальца; он не говорил ни с кем, не входил в хозяйство, 
а ежели случалось Кондратью Егорову докладывать, что 
нужно бы купить кое-что для дома, но денег не было в кон­
торе, Петр Авдеевич отвечал обыкновенно «не нужно» и 
знаком приказывал приказчику выйти.

Так протянулась еще неделя, а за нею настал и срок 
платежа семи тысяч двухсот рублей, занятых у Кочкиной. 
О сроке этом, конечно, не вспомнил бы костюковский поме­
щик, но вспомнил Тихон Парфеньевич и, в сообществе 
Дмитрия Лукьяновича, пожаловал в Костюково.

Войдя в первую комнату, городничий оглянулся во все 
стороны и покатился со смеху...
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— Ба! — воскликнул он, утирая глаза рукою,— старые 
знакомые, добро пожаловать; посмотри-ка, брат Дмитрий, 
и стульчики и столы — все наследственное, видно, гости-то 
разъехались по домам. Ай да Петр Авдеевич, вот разодол­
жил!

Новый смех, к которому присоединился и смех Дмитрия 
Лукьяновича, раздался в бедных стенах жилища штаб- 
ротмистра.

— Где же барин? — спросил наконец Тихон Парфенье- 
вич у Кондратья Егорова, стоявшего у дверей в грустной 
задумчивости.

— Барин нездоров,— отвечал приказчик.
— Чай, после петербургских свадебных пиров? Чему 

дивиться, занеможешь как раз с непривычки-то; ну, братец, 
так веди же нас к нему: дельце есть небольшое.

Петр Авдеевич, не обратив никакого внимания на слы­
шанный им смех и сарказмы, просил гостей извинить его 
и присесть.

— Рады бы, сударь, да недосуг нам, почтеннейший,— 
отвечал городничий,— мы, извольте видеть, пожаловали к 
вам по дельцу.

— По какому, Тихон Парфеньич?
— Сегодня срок, сударь, должишке; он, разумеется, 

плевый для вас; ну, а сестре Лизавете...
— У меня нет денег, Тихон Парфеньич,— сказал равно­

душно штаб-ротмистр.
— А нет, так и не нужно; условие останется в полной 

силе; а сказано в нем: что, буде я, то есть отставной штаб- 
ротмистр Петр Авдеев, сын Мюнаба-Полевелов, такого-то 
числа и года не возвращу обратно вдове надворного совет­
ника Лизавете Парфеновой Кочкиной полученных мною в 
виде задаточной суммы семи тысяч двухсот рублей госу­
дарственными ассигнациями, то вольна она, Лизавета Пар­
фенова, дочь Кочкина, вступить во владение родовым име­
нием моим и проч. и проч.

— Что же мне теперь делать? — спросил Петр Авдеевич.
— Что? — повторил, смеясь, городничий,— а что же де­

лать? или возвратить заимствованную сумму, или снабдить, 
хоть меня, или, пожалуй, племянника форменною доверен- 
ностию для свершения именем вашим купчей крепости. Да, 
я ведь и забыл было сообщить вам, мой почтенный, о соче­
тании законным браком родной племянницы, вы помните ее,
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может статься, Пелагеи Власьевны с Дмитрием Лукьяно­
вичем.

Штаб-ротмистр не отвечал ни слова.
— Что же вы, сударь, не поздравите меня? вот это не 

хорошо,— прибавил Тихон Парфеньевич,— я в подобном, 
или, правда, не совсем подобном, случае, а, помнится, и 
радовался и поздравлял вас...

Высказав это, городничий кивнул штатному смотрителю, 
и оба зажали рты платками, чтобы не лопнуть со смеху.

Убедившись, что Петр Авдеевич или не слышит ничего, 
или уже бог знает что с ним делается, Тихон Парфеньевич 
подложил ему заблаговременно подготовленную доверен­
ность на имя самого городничего... Петр Авдеевич, все-таки 
молча, подписал доверенность, расписался в книге и снова 
лег на диван.

— Теперь остается, сударь, как ни щекотливо, но фор­
мы, Петр Авдеич, формы, уж извините меня, остается, го­
ворю, узнать, сколько то есть времени располагаете вы 
пробыть... здесь?..

— Я ?— отвечал штаб-ротмистр,— в Костюкове моем?..
— Ну, сударь, не совсем в вашем...
— Да, да, простите рассеянность, Тихон Парфеньич... 

все думаю о другом...
— Это ничего, это от усталости, должно быть,— заме­

тил, но только уже не смеясь, городничий.
— Я выйду сегодня, сейчас...
— Зачем же, сударь? никто не говорит!
— Нет, Тихон Парфеньич, нет, я, я... вот видите...
С этим словом штаб-ротмистр улыбнулся как-то странно, 

опустил руки и закрыл глаза... Гости было бросились к 
нему, позвали людей, но, видя, что Петр Авдеевич не прихо­
дит в себя, почли за лучшее не беспокоить его долее и 
удалиться.

В одиннадцатый день, после описанного нами происшес­
твия, кучер Тимошка, не отходивший от постели больного 
барина своего ни на шаг, заметил, что лицо Петра Авдее- 
вича будто оживилось, а дыхание барина становилось ров­
нее и правильнее. Тимошка, не доверяя себе, на цыпочках 
вышел из комнаты и тотчас же возвратился в нее, ведя 
за собою знакомого уже нам Готфрида Иогана Гертмана.

— Взгляните-ка, Федор Иваныч,— сказал шепотом ку­
чер,— ей-богу, бариново-то личико словно оживилось.
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— И точно: закраснелось будто,— заметил немец,— а 
вот дай-ка спирту, я попробую потереть виски да дам по­
нюхать.

Тимошка взял на столе стклянку и передал ее графи- 
ниному управляющему. Едва коснулась вата ноздрей боль­
ного, он повернул голову и раскрыл глаза... Увидев это, 
добрый кучер крикнул от радости, но Федор Иванович унял 
его знаком и продолжал ухаживать за штаб-ротмистром, 
то согревая трением руки его, то давая больному вдыхать 
спирт. Заботы управляющего не пропали, и, совершенно 
пришедши в себя, больной спросил наконец слабым голо­
сом: где он, что с ним и отчего он ничего не помнит?

Тимошка пустился было в объяснения, но и в этот раз, 
приказав ему молчать, Федор Иванович попросил Петра 
Авдеевича не начинать говорить, пока хотя несколько не 
укрепится и не проспит часок-другой. Штаб-ротмистр по­
виновался и крепко заснул; в это время Тимошка, с радос­
ти, напился до полусмерти. Оба, как барин, так и кучер, 
проснулись почти в один час, но уже не в этот день, а в 
следующий. Петру Авдеевичу исполнилось двадцать девять 
лет, следовательно, четырнадцать часов сна после кризиса 
нервной горячки только что не поставили его на ноги. Он 
спросил поесть и проглотил за один раз миску бульону с 
порядочным куском белого хлеба; потом спросил трубку, 
в один миг выкурил ее дотла и, подозвав к себе Федора 
Ивановича, принялся расспрашивать его как о болезни сво­
ей, так и обо всем прочем, что с ним случилось. Бедный 
костюковский помещик не помнил ровно ничего.

Господин Готфрид описал ему подробно все припадки 
нервного воспаления, не забыв упомянуть и об усердии Ти­
мошки и других людей, а потом уже коснулся и прочего...

Штаб-ротмистр, выслушав господина Готфрида, спросил 
наконец: по какому же случаю находится еще он, костюков­
ский помещик, в сельце своем Костюкове, когда Костюково 
это не принадлежит ему более.

На вопрос штаб-ротмистра графский управляющий от­
вечал улыбаясь, что, по случаю продажи имения, к ее сия­
тельству послана была им, господином Готфридом, эстафе­
та, и, по эстафете же, получен ответ, в котором ее сиятель­
ство, немедленно и за какую бы то ни было цену, приказать 
изволили перекупить Костюково у госпожи Кочки ной, на 
имя прежнего владельца; а как Елисавета Парфеньевна
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изъявила согласие уничтожить все выданные ей штаб-рот­
мистром документы за десять тысяч рублей ассигнациями, 
то и привез эту сумму, господин Готфрид штаб-ротмистру.

— Где же деньги эти? — спросил, побледнев, костюков- 
ский помещик; глаза его страшно блистали.

Федор Иванович, все-таки улыбаясь, вынул из кармана 
тщательно завернутую кипу ассигнаций и подал ее боль­
ному. Вскочив с постели как сумасшедший, штаб-ротмистр 
судорожно схватил деньги и бросил их в лицо управляю­
щему.

— Скажите богатой графине вашей,— воскликнул над­
менно полумертвец,— что сосед может быть преглупою, 
пребессмысленною тварью, но подлецом — никогда! Про­
щайте, господин Готфрид!

Оробевший немец хотел было возражать, но Петр Авдее- 
вич дружески пожал ему руку и, указав на дверь, громко 
позвал Ульяшку.

В сумерки того же дня костюковский помещик оделся 
с ног до головы в свое старое платье, новое же роздал 
людям. Отцовские бумаги бросил он в печь, положил в кар­
ман к себе кошелек с оставшимися от прогонов деньгами и, 
помолясь перед иконами, вышел никем не замеченный из 
дому.

Через месяц переехали на житье в Костюково новые 
владельцы его, а именно: недавно перешедший из штатных 
смотрителей в становые пристава Дмитрий Лукьянович и 
супруга его Пелагея Власьевна. Кучер Тимошка за бес­
просыпное пьянство сослан был на поселение.

Прошло десять месяцев после происшествий, описанных 
нами. Настали святки. Давно не доводилось терпеть такой 
стужи, как в ту лютую зиму.

В одну из крещенских морозных ночей в окно постоялого 
двора, стоявшего поодаль от деревни, постучался какой-то 
прохожий.

— Кого бог дает? — спросила хозяйка, лениво слезая с 
полатей; увидев сквозь замерзшее окно прохожего, она 
зажгла лучину и отперла дверь.

В избу вошел человек, на взгляд лет пятидесяти; лицо 
его было бледно и худо; одежда прохожего не походила на 
крестьянскую, не походила она и на солдатское одеяние,
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а представляла что-то среднее между военным и крестьян­
ским. Посмотрев на него с недоверчивостию, хозяйка раз­
будила мужа и шепнула ему что-то на ухо. Хозяин по­
стоялого двора, отставной солдат, менее боязливый, чем 
жена его, убедившись, что у прохожего не было ни ружья, 
ни палицы, и, видя, что, сняв с себя сумку, он преспокойно 
уселся под образами, спросил у него, не хочет ли он чего 
перекусить. Прохожий пошарил в карманах, в сумке и, не 
найдя, видно, денег, отвечал, что есть не хочет, а выпил бы 
воды и охотно прилег бы на печь.

— Кто же тебе мешает, любезный? — отвечал хозяин,— 
вода в сенях, а печь, вот она, ложись с богом!

Прохожий взял со стола кружку, вышел в сени и, 
отыскав в углу кадку с водою, напился и возвратился в 
избу; потом, поставив кружку на прежнее место, он пере­
крестился, лег на печь, подложив себе под голову сумку.

— Видно, шаромыжник какой,— шепнула хозяйка на 
ухо хозяину.

— Бог с ним, пусть себе выспится; простору много в 
избе,— отвечал тот, укладываясь на полатях, и снова тиши­
на воцарилась на постоялом дворе. По прошествии не­
которого времени, новый стук послышался у дверей, и на 
этот раз не один, а много голосов долетело до слуха хозяев.

Засветив лучину, хозяйка, как и прежде, бросилась 
отпирать наружную дверь, и в избу при этом вошло не­
сколько ломовых извозчиков того разряда, которыми весьма 
дорожат содержатели постоялых дворов.

— Милости просим, милости просим! — кричал с пола­
тей своих хозяин,—чай, проголодались? так и похлебать 
найдется что в печи.

— Вестимо, проголодались, хозяин,— отвечал один из 
извозчиков, отдирая от бороды своей ледяные сосульки,— 
а есть что в печи, так ставь поскорей и хлеба подать по­
трудись!

Извозчики, побросав шапки свои в один угол и сняв 
пояса, стали расхаживать вдоль и поперек избы, постуки­
вая ногами и разминая различными движениями тела оледе­
невшие члены.

— Ну, морозец бог послал! — начал тот же парень,— 
дух захватывает, в гору-то и кони не берут, словно по 
железу каленому ступают.

— А издалеча едете? — спросил хозяин.
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— Из-под Киева; вот, без мала третью неделю тащимся; 

путь-то бедовый; что будет в здешних местах, а за Черни- 
говым ни порошинки снега, грех такой, право.

. — Тут снегу не оберетесь, а лесами и дорога добрая, 
хоть шаром покати.

Во время разговора мужа с извозчиками хозяйка по­
стлала на стол кусок холстины и, вытащив из печи чугун 
со щами, вынула из него мясо, которое, свесив при извоз­
чиках, изрезала в мелкие куски и высыпала обратно в тот 
же чугун; свешен был предварительно и хлеб, поданный 
гостям. За первым блюдом поставлена была на стол кор­
чага с кашей, за кашею подана была половина барана, 
зажаренного в сале, а заключился ужин огромною мискою 
молока с ситником. Поглотив все без остатка, извозчики 
молились у образа, снимали тулупы и укладывались спать, 
кто на лавках, а кто на печь.

— Да тут лежит кто-то,— воскликнул один из извозчи­
ков, заметив спящего прохожего,— напрасно же, хозяева, 
вы не сказали нам, что есть постояльцы у вас.

— Это бездомок какой-то,— отвечала хозяйка,— а вот я 
разбужу его.— И, пододвинув к печи скамейку, она стала 
на нее и принялась расталкивать прохожего.

— Добрый человек,— сказала супруга отставного сол­
дата,— проезжие ребята хотят отдохнуть, ты же, чай, вы­
спался, так бог с тобой: скоро рассветет.

Прохожий приподнял голову, посмотрел молча на хо­
зяйку, потом слез на пол, надел сумку свою на плечи и, 
отыскав палку, вышел из избы.

Предутренний мороз охватил его, бедного, в свои холод­
ные объятия, но за спиной бездомка щелкнула дверь; пред 
ним лежала дорога; он поднял глаза к небу, завернулся 
в свое рубище и пошел...

В эту ночь мерзли птицы небесные, в эту ночь собак 
своих не оставили бы на дворе добрые хозяева, и в. эту же 
ночь вытолкан был несчастный прохожий потому только, 
что у прохожего не оказалось ни гроша денег, чтоб за­
платить за скудный ужин на постоялом дворе стоявшем 
на земле графини Натальи Александровны Белорецкой.

Наутро один из лесников графини, обходя участок свой, 
увидел человеческий .след, проложенный кем-то с большой 
дороги в лес. «Вор»,— подумал лесник, идучи по следу. 
Шагах в двухстах от большой дороги он вдруг остановился
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и, затрясшись всем телом, снял шапку... В стороне, на 
древесном пне сидел белый мертвец, покрытый рубищем; 
мутные глаза его были открыты, они как будто смеялись.

Приехавши на место с временным отделением земского 
суда, становой узнал его и, несмотря на то, что смеявший­
ся мертвец был не кто иной, как соперник станового, Петр 
Авдеевич, Дмитрий Лукьянович даже не улыбнулся. Улыб­
нуться же покойника заставила предсмертная мысль его: 
он замерзал с уверенностию принадлежать впредь вместе с 
землею помещице.

7 Большая барыняПушкинский кабинет ИРЛИ
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Часть первая

Письмо первое
Г р а ф и н я  Н ат а л ья  С . к С о ф ь е  Р .

Ужасно, Софья! Представить себе не могу, мой друг, 
что наконец наступило время переписки, что вздохи ты мои 
услышишь только через неделю, что на жалобы мои ты 
будешь отвечать через две, а увидимся мы бог весть когда! 
И эту тоску, и это страдание доктора величают отдохно­
вением— какая страшная мистификация! Вообрази себе, 
что мы живем в превысоких стенах, обтянутых не лион­
ской тканью, а паутиною, что с закопченных потолков 
смотрят на нас какие-то опухлые богини, со стен — пре­
странные предки, из-за дверей выглядывают сотни старых 
слуг, а из окон — черемуха. Отец в восторге от всего этого, 
а я чуть не плачу... И всем этим придется наслаждаться 
целые шесть месяцев! C’est en devenir folle1, право! Кстати, 
скажи моей доброй Miss Thon, чтобы она ради бога не 
высылала мне ни одной вещицы из моего кабинета, ни 
одной шляпки, ни одного платья, а прислала бы резиновый 
колпак, галоши и, если можно, маску от пчел и комаров; 
вот все, что необходимо мне в этой несносной пустыне. 
Мы дотащились сюда в субботу вечером. В воскресенье 
отец зазвал прямо из церкви легион соседей и соседок. Что 
за люди, т а  chere!1 2 Ты не поверишь: на девицах перчатки

1 Есть от чего сойти с ума (франц.).
2 дорогая моя! (франц.).Пушкинский кабинет ИРЛИ
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с отрубленными пальцами. В девять часов я уснула от тоски 
и усталости. Отца начинаю не любить: он смеется и драз­
нит меня как ребенка. В спальню влетела летучая мышь; 
в камине всю ночь кричал сверчок; я спала дурно, просну­
лась презлая, вышла в сад. Елки там обстрижены а 1а 
malcontent1; старые бабы начали обнимать и целовать меня. 
Потом привели мою верховую лошадь; я обрадовалась ей 
до слез. Папа счастливее, чем когда-нибудь; еще неделя — 
и я чувствую, что мы пресерьезно поссоримся. Какой не­
стерпимый эгоизм! заставить меня переселиться с Елагина 
в Скорлупское... милое названье, не правда ли?— и пере­
менить невозможно. За ужином нам подали карасей со 
сметаной, c’est tres bon, т а  chere2, папа ел за четверых; 
он делается mauvais genre3; того и смотрю, что наденет 
полевик; даже манеры его портятся; а картуз... какой кар­
туз! нет, я украду его и сожгу непременно. Мне грустно. 
Писать долее не в силах; я рассержена, я сделаю ему сцену... 
этому картузу. Прощай, Софья, и пожалей меня!

Увидишь Надину, скажи, что мы блаженствуем. Хорошо 
блаженство...

Письмо второе

Не могла выдержать, чтоб не написать; завтра почта 
и посылают в город. Вообрази себе, мой друг, что городом 
называют здесь грязную улицу, обставленную маленькими 
кривыми домами, из досок, кажется, цветом похожих на 
шафран и земляные груши; в лавках рядом с пастилою ле­
жит желтое мыло и сальные свечи; у двери вяжет чулок 
безобразная баба, и перед ней — о ужас! прегрязные сельди 
в корыте, и с ними пустые помадные банки. Папа требует, 
чтобы я была у всех с визитом; для этого я имела глупость 
надеть мое любимое платье гласе, и не знаю где, но, вероят­
но, прежде меня, у кого-нибудь на диване сидели птицы: 
прости платье! Я объявила отцу, что больше не поеду и 
предпочитаю заключиться в нашем Скорлупском. Впрочем, 
это Скорлупское очень недурно; природа наделила его йе­

на манер «недовольного» (франц.). 
это прекрасно, моя дорогая (франц.). 
дурного тона (франц.).
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которыми прелестями, которые, при другой обстановке, 
произвели б большой эффект. Во-первых, в нескольких ша­
гах от балкона течет Днепр. В первые дни погода была 
ясная, тихая, и я было его не заметила, но вчера из-за 
рощи поднялась туча и скоро обложила горизонт; сначала 
дунул ветер, и верхи дерев зашевелились, но туча поднялась 
еще выше, солнце скрылось, ветер сделался сильнее, и бор 
заревел так громко, что мне стало страшно; когда же ветер 
превратился в вихрь, а вековые сосны зашатались, я не̂  
вольно взглянула по направлению реки, и тогда только, 
т а  chere, внутренно созналась, что, не сделав визита со­
седу, поступила очень невежливо. И Днепр имел полное 
право сердиться: он был истинно прекрасен; смотря на гнев 
этот с трепетом, я была от него в восхищении. Нева очаро­
вательна; волны ее и светлы и прозрачны; в самую бурю 
все движения ее как-то плавны, грациозны; не внушает она 
ни боязни, ни страха; катясь по роскошной набережной, 
мимо великолепных дворцов или прелестных дач, мы едва 
замечаем волнение Невы; но не таков Днепр — этот древний 
исторический Днепр! За несколько минут до бури я едва 
заметила его в зеленой чаще ив: тогда он, как вежливый 
старик, обходил осторожно каждый кустик, каждую травку, 
казалось, уклонялся от всякого столкновения голубой струи 
своей с песчаным берегом... и тот же Днепр, при первом 
взрыве вихря, при первом стоне бури мгновенно вырос, по­
седел, и с ужасным ревом стал раздирать землю!.. Как нич­
тожны показались тогда неприступные скалы, еще недавно 
смотревшиеся в него с гордостью! как низко поклонился ему 
исполинский лес, а меня, конечно, он и не заметил! В девя­
том часу звон колокола (у нас звонят a rropos de tout1), 
позвал меня к чаю.

Весь вечер я с отцом просидела вдвоем, в его кабинете; 
папа читал мне до самого ужина фамильные легенды; время 
прошло скоро: и страшно и приятно было! Предания эти 
так оригинально любопытны, что я не могу не передать их 
тебе, мой друг, во всей подробности. Вычитали мы их в 
престаринной книге, переплетенной в позолоченную кожу 
с медными украшениями, а книгу эту отец нашел в библио­
теке своего прадеда, прежнего владельца Скорлупского; на 
портрете прадед кос, но, может быть, в натуре этого не

по всякому поводу (ф ранц .).
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было. Слушай же. Ты, конечно, знаешь, т а  chere, что 
губерния наша в древние времена неоднократно перехо­
дила то к России, то к Польше и, находясь на границе, 
служила театром беспрерывных войн; нет уголка земли, 
говорит папа, на котором не находили б человеческих кос­
тей или оружия; рассказам о кладах нет конца — пре­
интересная страна! Фамилия же графов С. была некогда 
польская, а легенда относится к той эпохе, когда первый 
предок наш принял греческую веру. Вспомнить не могу — 
так страшно это предание! Вот видишь ли, мой друг, в тех 
самых стенах, где мы живем теперь, жил некогда пре- 
сердитый и пребогатый пан; границы владений его захо­
дили далеко за Днепр; леса были дремучие; в них содержал 
он, под видом пограничной стражи, просто разбойников и, 
пользуясь вечными смутами, творил такие злодейства, кото­
рым в наше время не решаешься верить. Например, в тех 
самых погребах, где у нас хранятся яблоки, раздавались 
по ночам жалобные стоны заключенных; на дворе произво­
дились казни, пытки, словом, всякого рода ужасы. Боль­
шую часть жертв его составляли жиды; в глазах пана жид 
и виноватый были слова однозначащие, а ограбить жида, 
замучить, уничтожить — ровно ничего не значило. Пан 
смеялся, глядя на слезы жидов, и приходил в бешенство, 
когда красавица-жена его пыталась смягчить участь страж­
дущих; он даже, вообрази себе, т а  chere! бивал ее иногда 
в присутствии пировавших с ним гостей, и скоро вогнал 
ее в могилу. Единственное существо, с которым он обхо­
дился ласково, был сын, прекрасный молодой человек, 
воспитанный в Варшаве, где воспитывалась вся блестящая 
молодежь того времени. Молодой человек был очень кра­
сив, ловок, статен и сводил с ума всех девушек в окрест­
ности; он увозил некоторых из них, прятал в лесах и потом 
снова отсылал к родителям, которые, боясь пана, молчали 
и не смели жаловаться. Смежно с его землями находилось 
владение небогатого, но известного своими заслугами рус­
ского боярина; у боярина было двое детей: сын, служив­
ший в московских дружинах, и дочь, молодая девушка, 
красоты необыкновенной. Старик-отец страстно любил 
обоих и, разлучась с сыном, хранил дочь, как единствен­
ное утешение, как сокровище, в пожертвовании которым 
отечество не нуждалось. Весть о чрезмерной красоте Ирины 
дошла до слуха молодого человека, который поклялся

Пушкинский кабинет ИРЛИ



198 В. А. Вонлярлярский

употребить все, чтобы овладеть ею. Так как отец был вер­
ным помощником во всех постыдных делах его, то он, без 
сомнения, прибегнул бы к его пособию и открытою силою 
мог вырвать дочь из рук отца; но такой поступок мог обра­
тить на него внимание русского правительства, и пан ре­
шился ожидать благоприятнейшего случая, который не за­
медлил представиться. Польский королевич Владислав 
признан был в Москве царем русским, и в то же время 
Сигизмунд осадил Смоленск. Поляки торжествовали. Ты 
понимаешь, мой друг, что я касаюсь истории вскользь, а 
потому и скажу тебе только, что различными происками 
прадед наш успел оклеветать соседа своего, боярина, и 
получить от короля Сигизмунда полномочие задержать 
боярина и представить его на суд поляков. Защищаться 
против вооруженной силы было невозможно, и боярина не 
только взяли, но и умертвили, будто бы в схватке; дочь его 
между тем успела скрыться. На след ее напущена была 
целая стая собак, приученных паном к подобным розыскам; 
действиями ее управлял сам молодой человек. В глухую 
осеннюю полночь озлобленные животные достигли в лесной 
чаще потаенного входа никому до того не известной пещеры 
и с страшным воем принялись рыть землю; подскакав к 
пещере, которая должна была скрывать несчастную де­
вушку, молодой человек соскочил с лошади, отыскал от­
верстие, едва прикрытое наскоро придвинутым камнем, 
выхватил меч и стал отодвигать камень, который уступил 
силе; но вместо ожидаемой жертвы ему предстал какой-то 
пустынник; он осенил его крестным знамением и именем 
бога заклинал не идти далее. Удар меча был ответом на эти 
слова. Обагренный кровью, пустынник поднял руку, молча 
указал на убийцу, и в тот же миг многочисленная стая 
собак с бешенством бросилась на своего повелителя. Тер­
заемый со всех сторон молодой человек огласил воздух 
таким адским хохотом, что вся окрестность дрогнула; звери 
завыли, а в соседних селах колокола сами собою загудели 
протяжно и заунывно. Что сталось с боярской дочерью и с 
пустынником — неизвестно; но легенда гласит, что ровно 
через год, в полночь, дремучий лес на огромное расстояние 
огласился тем же смехом, и в продолжение нескольких ми­
нут вторил ему и рев собак, и вой зверей, и заунывный 
голос колоколов. Старый пан крепко задумался и стал 
молиться; еще прошел год — то же явление. Отец погиб­
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шего сына на месте чудного происшествия заложил оби­
тель, принял православную веру и постригся. Ближайший 
наследник вступил во владение всем богатством панским, 
а обитель существует и теперь. Вот тебе, т а  chere, и леген­
да; она страшна, но еще страшнее то, что все жители 
Скорлупского утверждают (чему хоть и страшно, а хочется 
верить), будто бы двадцать восьмого сентября, ровно в 
полночь, даже из нашего древнего дома явственно слышен 
и хохот, и лай, и вой, и звон. Я спрашивала у отца, верит 
ли он этим россказням, и ожидала обыкновенной его улыбки, 
но, к удивлению моему, он подумал, пожал плечами и не 
отвечал ни слова.

Как тебе это нравится? Что же касается до меня, то я 
положила у самой постели своей двух горничных... Прощай 
покуда, Sophie, и напиши, ради дружбы нашей, каков был 
бал у княгини Б... и кто больше всех произвел фурор. Бог 
мой, какая тоска у нас!.. А Днепр очень хорош!

Письмо третье

Нет, не пиши мне таких писем, друг мой, Sophie! Когда 
я читаю их, настоящая жизнь моя становится еще не­
сноснее. Ты в Павловске блаженствуешь, а я, бедная я!.. 
И еще целые пять месяцев подобных! И все это для здо­
ровья, когда можно умереть с тоски! Ты говоришь, что 
какой-то Поль Старославский собирается приехать в наше 
соседство; но кто же этот несчастный? и может ли он быть 
порядочным человеком, если собирается променять Петер­
бург на нашу глушь? Вероятно, больной; впрочем, по описа­
нию твоему я заключила, что будущий сосед наш не гвар­
деец — плохое утешение! Папа желает свозить меня к одной 
из дальних его родственниц; там ярмарка и, кажется, до­
машний спектакль. О первой я не имею никакого понятия; 
последний воображаю. Мы едем на днях. Единственным 
рассеянием нашим во все это время был здешний исправ­
ник, человек лет сорока, рябой, с золотою цепью на шее. 
Для того чтобы мне понравиться, он изобрел прескучную 
вещь: мы по целым суткам удим рыбу, и исправник наде­
вает своими руками живых червяков на крючки. Можешь 
представить, как противен мне его способ нравиться? 
Я, впрочем, убеждена, что со временем буду очень довольна
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теперешним пребыванием своим в деревне. В столице никто 
из нас не имеет никакого понятия о провинциальной жизни: 
этот мир так мало походит на наш обыкновенный, что, слу­
чайно увидев его, непростительно было бы не изучить нра­
вов и обычаев этого неизвестного мира. Не думай, 
однако ж, чтоб однообразная, скучная для нас жизнь в 
деревне не имела своей поэзии, чтоб и в самом скромном 
крестьянском быту не было своих прелестей. Я еще не 
сроднилась с этой поэзией, не постигаю, не понимаю ее и 
прислушиваюсь иногда к отдаленному шуму воды, кваканью 
лягушек, заунывной песне прохожего, а главное — к пению 
соловья, не в клетке, не в тесном цветнике, но в темной, гус­
той чаще бесконечной рощи. Признаюсь тебе, chere amie1, 
на сердце происходит у меня что-то чудное, что-то новое, 
одним словом, что-то такое, чего не ощущаем мы, даже 
танцуя редову... Возвращаюсь к Скорлупскому. Чем больше 
знакомлюсь с ним, тем более мирюсь со своею новою жиз­
нью, и повторяю, что, будь ты со мною, Sophie, да еще 
два-три человека поинтереснее, я согласилась бы прожить 
тут, пожалуй, целые пять месяцев. Доктор приказал мне 
вставать почти с солнцем, гулять много, обедать рано и 
рано ложиться. Знойный полдень скучен, но вечер иногда, 
право, очень мил. В одной из ближних деревень отыска­
лась моя кормилица, простая, но добрая женщина; она 
плакала, целуя меня; в первый визит принесла она мне 
курицу, которую я кормлю сама; во второй еще курицу; 
а третьего дня я отправилась к ней в гости пешком. С пер­
вого взгляда бедность и даже нищета" кормилицы привели 
меня в отчаяние, я понять не могла, как можно довольство­
ваться двумя темными избами, в которых нет ни мёбели, 
ни даже фаянсовой посуды; мне стыдно было расспраши­
вать ее о причинах подобных лишений, но, вообрази себе, 
кормилица не только не жаловалась на судьбу, а напротив, 
с гордостью стала хвастать своею роскошью, достатком 
и за каждым словом превозносила доброту папа. Три часа 
просидела я у этой доброй женщины, осмотрела ее садик, 
не больше моего кабинета, ее огород, телят, птиц и вну­
чат и все хозяйство; оказалось, что вообще крестьяне наши 
пресчастливый народ, и, в доказательство этой истины, 
кормилица преважно объявила мне, что у каждого мужич-

милая подруга (ф ранц .).

Пушкинский кабинет ИРЛИ



Ночь на 28-е сентября 201

ка по две лошади кругом на душу. Je n’y comprends rien1, 
но все равно... До дому провожали меня девушки всей де­
ревни; они так громко пели, и пели такой вздор, что мне 
становилось за них совестно. Костюмы здешних девушек 
и в особенности их талии не изящны, это правда; но к ним 
привыкли, и потому бог с ними! Желая поблагодарить их 
за песни и сделанный мне прием, я хотела раздать де­
вушкам несколько вещиц, которых у меня так много, но 
папа уверил меня, что подобные подарки никогда не будут 
вполне оценены и, взамен их, он приказал целую неделю 
не требовать девушек ни на какие работы. Весть эта воз­
будила всеобщий восторг; песни превратились в радостный 
крик, а к песням присоединились танцы, но такие танцы, 
которых описать нет никакой возможности. День кончили 
мы в обществе сельского священника, также лица для меня 
нового. В нем нет ни педантизма, ни претензий; он должен 
быть очень добр. В десять часов мы разошлись. Не желая 
спать, я в первый раз прочла несколько страниц одного 
русского журнала; мне попался разбор книг: какие неприят­
ные вещи говорят друг другу русские авторы. Впрочем, 
некоторые замечания очень остроумны, и я невольно смея­
лась.

Н а  с л е д у ю щ и й  д е н ь .
Ночью была страшная гроза; град разбил стекла, унич­

тожил цветы в саду и побил поля. Папа говорит, что ка­
кой-то хлеб пострадал и вся надежда на другой; tout cel а 
est du grec pour moi1 2, а жаль мужичков! До самого утра 
дождь, ударяя в крышу, производил шум, который, мешаясь 
с отдаленными перекатами грома, расположил меня к 
самому сладкому сну. Солнце пышно осветило грустную 
картину всеобщего беспорядка... Деревья были местами по­
ломаны, а дорожки изрыты глубокими промоинами. К по­
лудню все просияло, и я отправилась взглянуть на Днепр: 
он был мутен и быстр; на желтоватом гребне своем нес он 
части строений, бревна и множество предметов, которые 
рассмотреть было трудно. За всем этим гоняются смелые 
рыбаки в миниатюрных лодочках; при мне одна из них оп­
рокинулась — и как бы ты думала, мой друг, что сделали

1 Я в этом ничего не понимаю (франц.).
2 это мало доступно моему пониманию (франц.)
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другие рыбаки, смотря на своего падавшего в воду това­
рища? они расхохотались и не только не оказали ему ни­
какой помощи, но, напротив, мешали несчастному выйти на 
берег; впрочем, смеялся больше всех сам утопавший, кото­
рый брызгал на веселое общество водою и не потрудился 
даже переменить одежды. Quels hommes!1 Папа уверяет, 
что прибрежные жители Днепра ныряют как утки; а ежели 
иногда тонут, то это только по собственному желанию, чего, 
впрочем, почти никогда не случается. Кстати о Днепре! 
В 1812-м году, когда уничтоженное французское войско бе­
жало из России, маршал Ней с арьергардом два раза 
вынужден был пройти в окрестностях наших через реку, и 
оставил на дне ее большую часть своих сокровищ. По сло­
вам некоторых стариков крестьян, помнящих событие, пол­
ные фуры золота и прочих драгоценностей следовали за 
маршалом, а кому неизвестно, в каком положении соеди­
нился он с главною армиею своею. Какое поприще для 
искателей богатств и сколько занимательных анекдотов! 
При свидании постараюсь передать тебе их, а покуда огра­
ничусь описанием презабавного происшествия, которое хотя 
и не совершенно относится к Днепру и маршалу Нею, но 
довольно оригинально. На прошлой неделе мы с папа от­
правились под вечер на большую городскую дорогу пеш­
ком; воздух был свеж, комаров как-то меньше, а целью 
прогулки нашей была надежда встретить посланного за 
письмами и журналами. Не успели мы с версту отойти от 
села, как слышим в кустах прегромкое пение; такого рода 
обстоятельство не обратило бы на себя нашего внимания, 
но песня была не русская, а французский романс. «Кто бы 
мог быть этот певец?» — спросил с любопытством папа, и 
вдруг на опушке появился человек лет сорока, смуглый, 
невысокий ростом, но веселый и открытой наружности; 
на нем был какой-то мундир без пуговиц, соломенная шля­
па и клетчатый плащ. «Salut, шоп proprietaire!»1 2 — вос­
кликнул прохожий, проходя мимо отца, который, конечно, 
остановил его и засыпал вопросами: откуда он, куда идет и 
зачем. Господин в фантастическом костюме был француз, 
шел в город Minsky, и за таким делом, которого, конечно, 
ты никогда не отгадаешь. Не хочу тебя мучить, т а  chere,

1 Что за люди! (франц.)
2 Здравствуйте, хозяин! (франц.).
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и потому скажу, что это за дело. Один из родственников 
чужеземца завещал ему, умирая, бочонок с червонцами, 
закопанный умершим другом умершего же родственника на 
большой дороге между городом Minsky и Moscowa; приз­
наком того места, на котором находился бочонок, была 
кривая березка с нарезанным на ней крестом. Папа не мог 
удержаться от смеха, слушая наивный рассказ француза, 
который с большим трудом согласился наконец, что с две­
надцатого по сорок пятый год березка могла и быть выруб­
лена, и даже заменена другою, не говоря уже о бесчислен­
ном количестве деревьев, находящихся на пути от Москвы 
до Minsky, что, вероятно, значило Минск. Разочарованный 
прохожий задумался ненадолго и, помолчав, вдруг сам же 
стал смеяться над собою, называя и родственника своего, 
и себя такими уморительными названиями, которых я и при­
помнить не могу. Папа, сжалясь над ним, позвал его на 
несколько дней в Скорлупское, на что тот охотно согла­
сился, и мы втроем возвратились с прогулки. Француза 
зовут Жозеф. На следующее утро мы нашли Жозефа в 
саду; вооружась лопатою, он взял под команду свою са­
довников и, никем не прошенный, распоряжался всеми 
работами. Поздоровавшись со мною, как со старою знако­
мою, он объяснил мне свои проекты касательно будущих 
улучшений цветника и принялся копать землю, напевая 
что-то; с садовниками объяснялся он частью на своем наре­
чии, частью пантомимою; как бы то ни было, но его пони­
мали и слушались. Папа, любящий все веселое, не только 
не мешал Жозефу приводить в исполнение его проекты, но 
дал себе слово не напоминать даже ему, что он гость, не 
имеющий ни права, ни причины хлопотать так много в 
месте, ему совершенно чуждом. Наступил час обеда, и 
Жозеф попросил стакан молока и кусок хлеба; от всего про­
чего, предлагаемого ему, он решительно отказался, утвер­
ждая, что много есть — дурная привычка. Гость проработал 
в саду до поздней ночи, выпил второй стакан молока, пере­
ночевал в роще, под открытым небом, и с рассветом не 
только себя, но и всех товарищей своих снова вооружил 
лопатами. Скоро неделя, как Жозеф у нас, и папа уже до 
того привык к нему, что не может подумать равнодушно 
о возможности с ним разлучиться. По паспорту значится, 
что приятель наш эльзасский уроженец, ремеслом переплет­
чик. Нет в доме занятия, в котором он не брал бы учас­
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тия; все слуги полюбили его; а я болтаю с ним по нескольку 
часов сряду. Вот что значит, chere Sophie1, жить в деревне: 
всякий вздор занимает, всякое новое лицо — находка, ко­
торою дорожишь. Скорый ответ твой почту за доказатель­
ство, что письма мои тебе не надоели, и буду писать чаще.

Письмо четвертое

Сию минуту вышла из экипажа, распечатала претолстый 
пакет писем, полученных с почты, отыскала твое, не прочла 
его, а проглотила с жадностью — и мне снова сгрустнулось. 
Охота тебе, друг мой, напоминать о всех прелестях петер­
бургской жизни, и кому же? бедным обитателям М-ского 
уезда! Ты, Sophie, не великодушна, и месяц назад посла­
ние твое стоило бы мне много слез; но, увы! в эту минуту 
и ум, и чувства, и даже сердце мое охладели и притупи­
лись до того, что самая тоска не вырывает не только жалоб, 
но даже вздоха; я начала довольно благоразумно смот­
реть на светские удовольствия, и — о, проза! ценю здоровье 
выше радостей. Из слов твоих я заключила, что будущий 
сосед мой произвел на тебя впечатление, но скоро ли же 
прибудет к нам твой Старославский, и как не потрудиться 
было описать его подробнее? Объясняют ли что-нибудь сло­
ва: «очень мил, оригинален, интересен, и проч.» и к кому не 
приклеиваются подобные эпитеты? От нечего делать иногда 
я старалась представить себе этого Старославского, при­
давала ему качества всех прочих моих знакомых — ко­
нечно, порядочных — и потом, окончив идеал, спрашивала 
сама у себя, мог ли бы он понравиться мне, и всегда внут­
ренний голос отвечал мне: нет! В самом деле, допустим, что 
молодой человек этот хорош собою, следовательно, глаза 
его или черные или голубые, цвет лица бледный, волосы 
черные, каштановые, наконец, белокурые, нос римский или 
греческий. А ум? Какого рода может быть ум Старослав­
ского? Серьезен — тоска; насмешлив, зол — обыкновенно; 
ум гостиных — пуст; ну какой же, спрашиваю? Первая 
встреча ограничится, разумеется, поклоном, двумя или тре­
мя французскими фразами, остроумными reparties1 2 и

1 дорогая Софи (франц.).
2 репликами (франц.).
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описанием последних петербургских происшествий, балов, 
гуляний и прочее, и прочее. Но станет ли он ухаживать 
за мною? конечно, да! А нет — опять тоска. Допустим ин­
тереснейшее, то есть первое, предположение; не слыхала 
ли я уж сто раз всего, что скажет мне влюбленный Старо- 
славский? не встречались ли его будущие взгляды с моими 
взглядами, и не исчислены ли вперед все подобные случаи 
всеми романистами нашего времени? О боже! как ограни­
чены у людей средства нравиться, и как дурно, как без­
рассудно они поступают, не запирая прекрасного пола на­
шего до минуты замужества в высоких, неприступных тере­
мах! Но довольно об этом и в сторону философию. М-ский 
уезд, поверь мне, богаче новизною вашего блестящего све­
та, и ты же, Sophie, просила меня продолжать мой жур­
нал — я повинуюсь.

Дальняя родственница наша, Агафоклея Анастасьевна 
Грюковская, считается одной из самых богатых и почетных 
дам в околотке; она вдова, толстая, красная, с маленьким 
лбом в парике, с бородавкою на левой веке, с белою бровью 
над правым глазом и с перстнями на всех пальцах; четыре 
дочери, столько ж приживалок, тьма слуг, плохих картин — 
все это помещено в длинном деревянном строении с двумя 
крыльцами и бельведером. Когда мы подъезжали к деревне 
Грюковской, во всех местах, где мы останавливались, всюду 
говорили нам, что Агафоклея Анастасьевна ожидает нас с 
минуту на минуту. Сама же Агафоклея Анастасьевна уве­
ряла нас в противном и показала вид удивления при не­
чаянном прибытии нашем. Такова деревенская политика! 
Ожидать — считается только что не унижением в М-ском 
уезде. Так называемые кузины мои могли бы быть не дурны; 
они с розовыми щеками; некоторые белокуры, другие брю­
нетки и все с прехорошенькими глазками и зубками (кроме 
старшей), но все так жеманны и аффектированы, что, пра­
во, смешно; для чего все это? не понимаю. Ни одного слова 
не скажут они просто, всякое движение головы должно 
быть заучено прежде, и восклицаниям нет конца... утомитель­
но! Я спросила у старшей, пресентиментальной девицы, курит 
ли она. «Ах, как это можно!» — «Отчего ж?» — «Вы шутите, 
кузина; нет, наверное шутите: mais c’est une horreur!»1 
В ответ на эти возгласы я зажгла папироску. Меньшие,

но ведь это ужасно! (ф р анц .).
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впрочем, которых в семействе считают детьми, несмотря 
на их двадцатидвух-и двадцатитрехлетний возраст, доволь­
но милы, но вертлявы и наивны через меру; они краснеют 
по заказу и делают из невинности род службы; волосы их 
подстрижены и завиты в кружок; одеты они в короткие 
платьица с черными шнурочками и коралловыми крести­
ками на шеях; они не ходят вовсе, а бегают. Старшая, 
Антонина, ученее прочих, литературные споры решаются 
ею; слова ее — закон для семейства.

Одинаковыми с нею преимуществами пользуется в доме, 
и даже в околотке, единственный сын Агафоклеи Анас- 
тасьевны— тридцатилетний брюнет с лицом молочного цве­
та, прозванный Купером, иначе Куприяном Савичем; Купер, 
или Куприян, так замечателен в своем роде, что нельзя не 
сказать о нем несколько слов. Он, во-первых, влюблен в 
себя до безумия; разговаривая тихо, протяжно и отборными 
выражениями, кузен мой как бы прислушивается с наслаж­
дением к собственному голосу и только что не рукоплещет 
ему. Несколько литературных произведений, прочитанных 
только в семействе, доставили Куперу титул поэта, и он 
носит этот титул с само довольствием и гордостью; по мне­
нию его и Антонины, он имеет необыкновенное сходство с 
Байроном, потому что, подобно знаменитому британскому 
лорду, хромает на одну ногу и очень редко стрижет свои 
ногти. Молодой Грюковский долго не являлся на зов ма­
тери, по словам которой, на него, как на всех поэтов, на­
падает по временам ужасная хандра, и тогда никакие зем­
ные побуждения недоступны его творческой, превыспренней 
душе — вот слово в слово тирада Агафоклеи Анастасьев- 
ны — вероятно, выученная ею со слов сына. Заключение 
это я вывела из последующих бесед моих с Купером. Ты 
помнишь, Софья, что я одарена способностью представлять 
всех и что некоторых я представляю в совершенстве; к чис­
лу последних, по всей справедливости, принадлежит моло­
дой родственник наш. Я не только переняла манеры и голос 
его, но выучилась говорить его фразами; таких фраз ты не 
услышишь, конечно, во всю свою жизнь, если не познако­
мишься с самим поэтом. Например, выхваляя мой взгляд, 
он выразился так: «Кузина! как чудно упоителен взор ваш 
и как гармонически потрясает он фибры сердца!» При этом 
Купер задвинул зрачки глаз своих за верхние веки, закрыл 
лоб рукою, покачал головой и, как бы в изнеможении, раз-
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валился в креслах. Слушая сына, Агафоклея Анастасьевна 
с торжествующей улыбкой поглядывала на меня, а Антонина 
вздыхала и делала из глаз своих почти то же, что и брат. 
Вот тебе очерк семейства, которое в М-ском уезде ставят 
за образец comme il faut1, и сколько, говорят, жертв сде­
лано Куприяном и Антониною в Заднепровском крае.

К следующему дню приезда нашего готовился спек­
такль: в одной из кладовых ставили сцену, расписывали 
декорации, строили подмостки для публики, и нередко до 
слуха нашего урывками долетала музыка и слова воде­
вильных куплетов, повторяемых поочередно несколькими 
дочерьми Агафоклеи Анастасьевны несчетное число раз. 
Какие пьесы готовились к спектаклю — хранилось пока в 
тайне; гостей к представлению ожидали множество. Вечер 
прошел в угощениях и картах; за несколько минут до 
ужина приехало сначала одно из соседних семейств, вовсе 
неинтересное, а потом какой-то старик с серебряною голо­
вою; тем и ограничилось общество наше, к видимому не­
удовольствию хозяев. Из-за стола встали гораздо за пол­
ночь, нимало не желая спать, я предложила прогулку и 
подала руку Куперу, который престранно посмотрел на 
меня, но поспешил надеть свои грязные перчатки и по­
следовать за мною в сад. Ни одна из сестер не оказала 
желания сопутствовать нам: одна боялась сырости, другая 
змей, третья подвержена была вечным флюсам, и мы от­
правились вдвоем. Причины, представленные сестрами 
поэта, были одна другой неосновательнее, потому что воз­
дух был едва прохладен, тумана и сырости заметно не 
было, а змеи существовали только в воображении чув­
ствительной Антонины. Молодой месяц то забегал за бе­
лые, прозрачные облака, то снова появлялся на темно-синем 
небе и как в бесконечном зеркале отражался в обширном и 
чистом пруде, вставленном в кудреватую рамку лоз и трост­
ника; изредка раздавались всплески воды от падавших в 
нее с неба диких уток, и тогда полночный концерт при­
брежных птиц умолкал на минуту и снова начинался под 
мерный и звонкий стук чугунной доски сельского сторожа... 
Мы прошли сад, плотину и стали взбираться на холм. 
По обеим сторонам дороги расстилались необозримые нивы, 
по которым местами отделялись, подобно островам, темные
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букеты деревьев; вдали, на горизонте, чернелся лес. Я по­
чувствовала, что Купер едва заметно пожал мне руку, и 
посмотрела на него с удивлением; он кашлянул, поправил 
фуражку; мы пошли далее. «Вы преэксцентрическое су­
щество, кузина!» — сказал мне поэт, вздыхая и пожимая 
мою руку. «С вами, cousin, пренеловко ходить»,— отвечала 
я тем же тоном, освобождая руку свою. Он стал изви­
няться, уверял, что прелесть ночи и очарование общества 
моего перенесли его в лучшйй мир. Что до меня касается, 
то, предпочитая по крайней мере оставаться в этом мире 
неприкосновенною, я решительно пошла одна и старалась 
по возможности сохранить положенную мною дистанцию 
между поэтом и мною. С полчаса времени слышались мне 
выспренние фразы Купера, по счастью не требовавшие от­
ветов, потому что они обращались к моему лицу не прямо, 
но рикошетами, по столкновению с эдемом, с миром миров, 
с затерянным в пространстве сонмом звезд, и проч. Между 
тем мы достигли вершины холма, и новый предмет привлек 
мо' внимание: вдали пред нами показалась беловатая точ­
ка, очень похожая на каменное здание, освещенное луною. 
«Что это там белеется?» — спросила я у Купера, указывая 
на точку. «Это село Вершнево, или Грустный Стан, ку­
зина».— «Странное название!» — заметила я. «Последним 
названием своим,— продолжал поэт,— обязано оно какому- 
то несчастному случаю».— «А вы знаете этот случай?» — 
«Нет, не совсем; к тому же невозможно верить всякому 
вздору, хотя, впрочем, нельзя не согласиться, что и до 
настоящей минуты на всех потомках владельцев села лежит 
печать .чего-то необыкновенного».— «Кому же принадле­
жит село в эту минуту?» — «Одному престранному су­
ществу,— отвечал небрежно поэт,— человеку, нестерпимому 
по своим интеллектуальным качествам, человеку, отрицаю­
щему всю поэзию, вложенную судьбою в души избранных, 
и не признающему даже самых осязательных, самых до­
ступных преимуществ натур поэтических».— «Но кто же, 
наконец, этот чудак?» — воскликнула я с нетерпением. 
«Некто Старославский». Я невольно вскрикнула. «Он мне 
приятель»,— прибавил Купер. Мне досадна стала мысль, 
что Старославский, тот самый, про которого ты писала ко 
мне,— приятель моего родственника; известие это рассеяло 
в один миг все очарование; я даже не потрудилась до­
слушать подробного исчисления недостатков будущего со­
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седа и возвратилась домой в самом неприятном расположе­
нии духа. Последняя надежда — видеть хотя одного инте­
ресного человека в этой пустыне — уничтожилась; это прос­
то ужасно, это невыносимо! А как много обещали хорошего 
и название «Грустный Стан», и твои письма! Подходя к 
крыльцу, мы встретили в различных местах сада боязли­
вых кузин, являвшихся перед нами как бы из-под земли; 
каждая из них расспрашивала меня иронически, далеко ли 
мы ходили, приятно ли провели время и не приключилось ли 
нам чего-нибудь необыкновенного; сначала я не могла по­
нять, к чему клонились все эти вопросы, но двусмыслен­
ные слова Антонины навели меня на истинный путь: сестры 
поэта находили неприличною и опасною прогулку с их оча­
ровательным братцем, а намеками выражалось желание 
дать мне почувствовать, что от проницательных глаз их не 
ускользнуло убийственное впечатление, произведенное поэ­
том на мое сердце. Пожелав всему семейству покойной 
ночи, я просила указать мне мою комнату и, признаюсь, 
была неприятно удивлена, узнав, что комната, мне назна­
ченная, была спальня четырех сестриц со всеми ее про­
заическими принадлежностями. Несколько горничных бро­
силось на нас со всех сторон; напрасно старалась я уверить 
их, что довольствуюсь услугами собственной; они, не обра­
щая внимания ни на просьбы мои, ни на увещания, только 
что не насильно раздевали меня и засыпали вопросами, 
не угодно ли того, не угодно ли другого; наконец ночной 
туалет кончился, и мы остались впятером, погруженные 
в премягкие перины, слишком мягкие, потому что толстый 
веревочный переплет кровати очень явственно напоминал 
о себе всему телу. Не помню, о чем толковали мы до глу­
бокой ночи. Признаюсь тебе, chere amie, я всячески стара­
лась навести разговор на Старославского, и старалась, верь 
мне, потому только, что он интересует тебя. После долгих 
прелюдий мне удалось наконец назвать Грустный Стан. 
«Ах, это имение Старославского!» — воскликнула одна из 
вечно прыгавших кузин. «А вы его знаете?» — спросила я 
равнодушно. «Немного. Он никуда не ездит, и, сколько 
Купер ни старался с ним сблизиться, никак в этом не 
успел». Наивный ответ блондинки успокоил меня несколько: 
поэт мог вообразить, что он дружен с Старославским; но 
начало было сделано, и продолжать разговор я могла, не 
возбудив в проницательных девицах ни удивления, ни
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сомнения; та же блондинка сделала мне претёмный портрет 
твоего знакомого: по мнению ее, Старославский был или 
ограниченный, или дурно воспитанный молодой человек, 
предпочитающий охоту приятному обществу; он не -знал 
лишений, выполнял все свои прихоти и кончит так, как 
кончает большая часть ему подобных... Его встречали кузи­
ны мои на окрестных дорогах, звали к себе, но он, забыв 
все приличия, сказал им однажды, что у них скучно, и с 
тех пор, разумеется, они отворачивали голову, завидя его 
вдали, и избегали с ним всяких встреч. Признаюсь тебе 
еще раз, друг мой, что справедливое негодование сестриц 
на Старославского сделало мне гораздо больше удоволь­
ствия, чем дружба к нему поэта, и под влиянием послед­
него впечатления закрыла я глаза и открыла их от нестер­
пимого блеска солнца, достигшего половины своего обыч­
ного пути. Перестаю писать, потому что устала, и папа 
зовет прогуливаться. Прощай, mon ange1, до завтра. Пишу 
большею частью по утрам: память в это время рисует 
прошлое и ярче и живее.

Н а  с л е д у ю щ и й  д е н ь .
Я проснулась с головною болью: теснота, суета и излиш­

няя внимательность кузин измучили меня; но сегодня 
спектакль — и отказаться присутствовать при нем, даже под 
предлогом смерти, почли бы за спесь; делать нечего, 
в 10 часов я вышла в гостиную. В комнатах душно; солнце 
жжет; ни малейшего колебания в воздухе. Мне предло­
жили идти гулять. Купер согнул руку и поднес ее мне с 
одною из тех тирад, которые я слышала накануне. Отка­
заться от прогулки было невозможно: она имела целью 
удалить все общество из дома; нужно было перенести 
стулья и кресла в театр или кладовую. К обеду явилось 
несколько гостей, которых я не рассмотрела; впрочем, 
один — средних лет, с лицом ничего не выражавшим — 
подсел ко мне за столом и говорил без умолку. Расспросив 
предварительно, не знакома ли я и не родня ли его знако­
мым и родным, он как-то коснулся Старославских; я, разу­
меется, приостановила его на этом предмете, и разговор 
оживился. Не могу не согласиться, что Старославский твой 
действительно должен быть существом не совершенно

ангел мой (ф ранц .).
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обыкновенным. Гость Грюковских далеко не поэт, и расска­
зы его нимало не отзываются фантазиею; напротив, они 
просты и дышат истиною. Гость коротко знал отца Старо- 
славского, все семейные дела его, некоторые подробности 
жизни, привычки, характер; одним словом, из всего слы­
шанного мною я почти составила себе поверхностный очерк 
будущего соседа и довольна им гораздо более, чем вчера. 
Главная причина примирения моего с ним состоит в том, 
что он не очень молод: ему более тридцати лет; потом он, 
по словам соседа, должен быть без больших претензий, 
с твердым и непреклонным характером, и нисколько не 
занимается собою; состояние его значительно, он не скуп, 
не сентиментален, не любит лошадей, сплетен и ни в кого 
не был влюблен. Впрочем, последний пункт я поместила 
между прочим, а все прочее с целью — короче познакомить 
тебя, друг мой, с тем человеком, который, кажется, начи­
нает тебе нравиться. Но возвратимся к спектаклю; по­
стараюсь не забыть ни малейшего обстоятельства. В 8 ча­
сов пошел дождь, и бумажные фонари, развешенные по 
деревьям, погасли; пыль превратилась в грязь, и все об­
щество с помощью четвероместных дрожек переехало в 
кладовую; я нечаянно дотронулась до дрожек руками и — 
вот уже сутки, как, несмотря на все известные способы 
выводить пятна, запах дрожек и цвет их неразлучен с 
моими руками. То, что называли сценою, было сколочено 
кое-как из досок, размалевано мелом, расписано яркими 
красками и представляет рисунки двух муз с циркулем, 
лирою и треугольником; у муз атлетические формы и позы 
вовсе неграциозные; а два голубя, держащие венок на 
самой середине занавеса, величиною с горных орлов. 
Скамьи, нетвердые на своих основаниях, равно выжелчены 
чем-то марким. Обеденный сосед мой подостлал под себя 
носовой платок, я сделала то же, нашему примеру после­
довал папа и многие другие гости. Оркестр расположился 
позади зрителей и начал увертюру не разом; некоторые 
инструменты даже значительно опоздали; но, раз начав, 
каждый поочереди продолжал держаться своего такта, не­
смотря на стук и суету капельмейстера; музыкальный хаос 
прерван был свистом, раздавшимся за кулисами,— и за­
навесь взвилась. Первые пять минут прошли во всеобщем 
ожидании; на сцену не выходил никто, и мне становилось 
ужасно неловко; в партере начинали уже раздаваться не­

Пушкинский кабинет ИРЛИ



212 В. А. Вонлярлярский

связные слова; зрители едва удерживались от смеха; сама 
Агафоклея Анастасьевна привстала было с своего места; 
но новый свист за кулисами — занавесь упала, и только что 
прерванная увертюра послышалась с большею энергией. 
Некоторые из зрителей подошли к самой сцене, пошепта­
лись чрез щель дверей с актерами и с улыбкою сообщили 
всем зрителям поочередно, что Елена Савишна, то есть одна 
из младших дочерей, не могла решиться выйти на сцену и 
сильно переконфузилась. Тут Агафоклея Анастасьевна всту­
пила в свои права и, показав знаками партеру, что берет 
на себя все уладить, пододвинула стул к возвышению, 
перешагнула через ряд зажженных огарков и скрылась за 
кулисами. До нас долетали некоторые выражения, из кото­
рых нетрудно было заключить, что Елена непременно ре­
шится выйти на сцену, что и не замедлило исполниться. 
Едва спустилась Агафоклея на нижний пол, как пронзи­
тельный свист угомонил музыкантов; венок с голубями под­
нялся к потолку, и Елена предстала в офицерском сюртуке, 
сшитом не по ней и не совсем новом, и, что всего интерес­
нее, глаза Елены были красны от слез. Громкий аплодис- 
мент приветствовал девицу-офицера, которая сначала по­
краснела, смешалась, присела и наконец убежала за ку­
лисы. Агафоклея Анастасьевна на этот раз рассердилась 
не на шутку, и стул ее уже приставлен был вторично к 
помосту, когда офицер вернулся и, размахивая руками, 
начал шепотом, вероятно, смешные стихи, но так скоро, что 
никто, конечно, не слыхал их лучше меня, а я ровно ничего 
не слыхала. «Громче, громче!» — раздалось из бокового 
куста, впрочем более похожего на зеленый ананас, и не­
счастная Елена остановилась, взглянула умолявшим взором 
на мать и, решительно уже расплакавшись, начала свою 
роль снова. Никогда еще не видала я женщины в таком 
порыве негодования, в каком находилась Агафоклея Анас­
тасьевна; губы ее дрожали, глаза озарялись страшным 
блеском; все движения ее дышали гневом; но папа и прочие 
гости употребили все средства, чтоб успокоить мать бедной 
Леночки и громкими «браво!» ободряли дебютантку, не­
ловкую и преуморительную в мужском наряде. Вероятно, 
прежде времени Купер явился на помощь, и все пошло 
своим порядком; поэт наклеил себе брови, голову прикрыл 
розовым пластырем, представлявшим лысину, провел не­
сколько черных линий поперек лица и говорил хриплым
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голосом, что возбудило всеобщий хохот в партере, не при­
нявшем в соображение, что роль эта была препатетическая. 
В некоторых местах он даже принимался плакать, ломать 
себе руки в припадке отчаяния; но в мнении публики Купер 
должен был остаться буффом, и хохот единодушно вторил 
всем словам, всем жестам злополучного кузена. Пьеса кон­
чилась скоро; актера вызвали, превознесли до небес, а ба­
рышень сняли руками с помоста и принесли к Агафоклее 
Анастасьевне, которая перецеловала всех, но побранила 
Леночку и позволила ей остаться до окончания спектакля 
в офицерском сюртуке. Между первою и второю пьесою 
явился на сцене Купер в темном плаще, подбитом красною 
клетчатою материей, и со шляпою, надетою на самые глаза. 
Лицо поэта и поступь обещали нечто чрезвычайное. Он 
медленно и с расстановками подошел к авансцене, пре­
зрительно посмотрел на публику, молча покачал головой, 
потом отступил назад, поднял руку и крикнул диким голо­
сом: «О чем шумите вы, народные витии?» Не аплодисмент, 
но крик, не шум, а грохот раздались в кладовой, когда 
Купер умолк; он глубоко вздохнул, приложил руку к сердцу, 
опять вздохнул, поклонился с важностью и, схватившись 
обеими руками за голову, поспешно скрылся. Как он по­
казался мне жалок в ту минуту, Sophie, я передать тебе 
не могу. Mon Dieu! il est done possible d’etre bete a ce 
point!1 Хоррши и зрители! Вообрази... но нет, ты сочтешь 
это за экзажерацию; клянусь, не прибавлю ничего: многие 
плакали от умиления и с восторгом целовали руки Агафок- 
леи Анастасьевны!

Последняя пьеса была произведение Купера; состояла 
она из стихов, танцев, кривляний и живой картины; в за­
ключение автор проговорил куплеты в честь матери, и все 
прочие актеры пропели их хором и откланялись, принимая 
комические позы. Новый стук и крик в партере, новые 
«браво!» и — усталая, усыпленная донельзя,— я бегом воз­
вратилась в дом, извинилась перед всеми и бросилась в 
постель. Non, on ne m’y prendra plus!1 2 Скорей в Скорлуп- 
ское! надолго, навсегда, ежели можно. Какое счастье не 
видать и не слыхать их более, ни музыки, ни стихов, ни

1 Боже! можно ли быть глупым до такой степени! (франц.).
2 Нет, так меня уж больше не проведешь! (франц.).
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чего! Je me sens brisee1. Прощай, Sophie; до интереснейшей 
эпохи писать не буду.

Со мной случилось множество происшествий, cherie 
amie, одно другого забавнее. Не писала к тебе более ме­
сяца, чтобы собрать побольше материалов. Во-первых, Ста- 
рославский в наших окрестностях; мы виделись один только 
раз. Старославский оригинальнее всего, что я когда-нибудь 
встречала; c’est un etre a part3; но журнал требует по­
следовательности; итак, вооружись новым запасом терпе­
ния и слушай.

Минута возвращения от Грюковских была для меня 
истинным праздником; плантации мои выросли в мое от­
сутствие, цветов прибавилось всюду; lady Milvort похоро­
шела; я кормлю ее каждое утро хлебом и езжу на ней в 
два дня раз; одной, впрочем, скучно. К нам прибыл из 
Петербурга выписанный моим отцом машинист, который 
взялся построить на Днепре какую-то фабрику. Все вечера 
проводим мы на берегу реки; множество людей занимаются 
этою работою. Жозефу поручено наблюдать за ними, и дея­
тельность его баснословна: он творит просто чудеса. Маши­
нист уверяет меня, что течение Днепра будет остановлено 
плотиною; не знаю почему, но мне было бы досадно, если 
бы машинисту-иностранцу удалось это сделать. Жозеф на­
зывает машиниста «топ savant»? Прошла неделя по воз­
вращении нашем в Скорлупское, как в одно утро в пре- 
высокой коляске явились Купер и Антонина. На первом 
было нечто гороховое, вышитое черными шнурками; он ус­
пел написать целую поэму на скорлупское солнце, пробе­
гающее, по словам поэта, горизонт наш гораздо скорее 
прочих мест, и поспешность эту приписывает кузен рев­
ности лучей к блеску глаз моих. Антонина после долгих 1 2 3 4

1 Я чувствую себя разбитой (франц.)
2 как отказать? (франц.)
3 это совершенно необычное существо (франц.)
4 «мой ученый» (франц.).

Письмо пятое
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приготовлений решилась наконец спросить у меня, какое 
впечатление произвел на сердце мое ее брат; я отвечала 
только что не полным признанием страсти, но, не выдержав, 
захохотала; Антонина оскорбилась не на шутку... Когда я 
смотрю на моих молодых родственников, невольно приходят 
на память мне слова одного из петербургских друзей отца, 
который как-то утверждал, что просвещение может при­
нести существенную пользу только тогда, когда усвоено 
вполне... Купер и Антонина подтверждают подобное за­
ключение: не исказилась ли полупросвещением вся жизнь 
двух этих существ, рожденных с добрыми сердцами, может 
быть, с прекрасными наклонностями? не был ли бы счаст­
ливее Купер простым Куприяном, а Антонина обыкновенною 
девушкою, воспитанною в чистых и добрых нравах, с необ­
ходимыми знаниями всего того, что составляет счастье 
мужей и семейств? И не попадись Куперу плохой перевод 
Байрона, а Антонине Купер, и тот и другой не сошли бы с 
тропинки, которую начертила им судьба. Впрочем, бог с 
ними! Старославский интереснее, и потому обратимся к 
нему. Знакомство мое с ним так оригинально, что даже ты, 
которая знаешь его, вероятно, подивишься странности на­
шего нового соседа. Уверенность встретить в нем одного 
из слишком знакомых типов расположила меня к твоему 
знакомому весьма невыгодно для него: я готовилась быть 
холодною, неприступною. И вот в каком расположении духа 
находилась я, когда приходский священник наш явился в 
одно утро с просьбою окрестить только что родившуюся 
дочь его. Папа дал за меня слово. На следующий день, 
часу в двенадцатом, мы отправились в дом священника; 
в нескольких шагах от крыльца повстречали мы двух вер­
ховых лошадей и человека, одетого просто, но порядочно; 
человек поклонился нам очень вежливо, но мы едва заме­
тили его поклон, потому что папа и я поражены были кра­
сотою этих двух лошадей. Представь себе, chere amie, мое 
отчаяние: lady Milvort дурнушка в сравнении с ними! «Ко­
му могут принадлежать такие совершенства?» — восклик­
нули мы в один голос, но спросить было поздно: их про­
вели далеко, а вернуть показалось неловко; к тому же в 
нескольких шагах позади нас шли рука об руку Купер с 
Антониною; первый мстил мне двудневным убийственным 
хладнокровием за какое-то слово, которое, как он говорит, 
превратило в пепел все способности его сердца. Папа, долго
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скрывавший нерасположение свое к поэту-родственнику, 
сознался наконец, что присутствие родственника в Скор- 
лупском считает роскошью, и с той минуты уже не только 
не говорит с ним, но избегает всякой встречи; и на этот раз 
предпочел он расспросить о прекрасных лошадях у кого- 
нибудь другого. На крыльце были мы встречены священ­
ником, тремя взрослыми его сыновьями и гостями, прибыв­
шими из соседних сел.

Жилище нашего священника состоит из двух небольших 
комнат; стены первой, или приемной, увешены множеством 
портретов в монашеском одеянии; вторая комната служит 
спальнею, образною и библиотекою. Против самых дверей в 
первой комнате стояло уже на большом столе множество 
яств, состоявших большею частью из пирогов и жареных 
птиц. «Где же супруга ваша?» — спросил у хозяина папа. 
«Она пошла прогуляться с будущим куманьком»,— отвечал 
священник. В это время в комнату вошли Купер с Антони­
ною. Папа похвалил пирог, довольно вкусный, и выслушал 
рассказ о каком-то деле, касающемся хозяина. Купер с 
ужимками, свойственными молоденькой девочке, ограничил 
завтрак свой небольшим куском хлеба, а сестра его осуж­
дала все и не переходила порога сеней. Так прошло по 
крайней мере с полчаса времени, как вдруг та же Антонина 
громко воскликнула: «Ах, monsieur Старославский!» — и, 
вслед за восклицанием в дверях появился тот, кого я так 
давно желала видеть и кого никак не ожидала встретить 
в доме отца Кирилла. Сознаюсь, при имени Старослав- 
ского голова моя как бы невольно повернулась назад, а 
слово, высказанное до половины, замерло на языке. Много 
раз повторенное целованье жены священника, вошедшей в 
одно время с гостем, помешало мне слышать ответ Старо- 
славского на кудреватое приветствие кузины; разговаривая 
рассеянно с будущею кумою моей, я могла только схватить 
на лету несколько слов, сказанных отцом моим гостю, на 
которые тот, кажется, отвечал очень отрывисто, а что имен­
но — не знаю, но настал мой черед. «Павел Николаич Ста­
рославский»,— сказал папа, подводя ко мне молодого че­
ловека... то есть, как тебе сказать, Sophie? молодого, 
не молодого, а человека лет тридцати пяти. Старослав­
ский пристально взглянул на меня и поклонился молча; 
я пробормотала что-то и села на свое место; он 
отошел.
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Вот первое впечатление, которое сделал на меня фаво­
рит твой, chere amie,— а оно, говорят, редко бывает обман­
чиво. Старославский не красавец, и это обстоятельство 
большой шанс, чтоб понравиться по крайней мере мне. Не 
знаю почему, но при слове «bel homme»1 воображению 
моему представляется та фигура с черными глазами, усами, 
кудрями и бакенбардами, которую встречали мы на всех 
петербургских балах. Ты не можешь не отгадать, про кого 
я говорю; вспомни приторную физиономию, смотрящую 
самодовольно на всех женщин, на толстую золотую це­
почку своих часов, большую руку, сдавленную палевыми 
перчатками, ажуровый чулок и лакированный башмак ги­
ганта; вспомни дачу Крестовского острова, павильон, в ко­
тором рисовался красавец во время гулянья; вспомни то 
отвращение, которое внушал мне некогда постоянный гость 
толстой княгини Л.,— и ты поймешь, как страшилась я 
найти Старославского красавцем этого рода; но, к счастью, 
он не брюнет, не высок, не приглажен и, кажется, с го­
лубыми глазами; на этот счет я успокоилась и обратила 
внимание на руки, ноги и все его движения: руки и ноги 
были малы, а движения — непринужденны; фрак неопреде­
ленного цвета, застегнутый до половины; галстух в роде 
batiste ecrue1 2 и белизна тонкого белья расположили меня 
в пользу будущего соседа нашего.

Старославский мил и ловок во фраке. Как жаль, друг 
мой, что мужчины вообще не подозревают в нас способ­
ности отгадывать свойства их не только по первым фразам, 
но по малейшим принадлежностям туалета, по прическе 
волос, повязке галстуха и тому подобным ничтожностям! 
как жаль, что многие из них изучают улыбки свои перед 
зеркалом, а всем движениям тела стараются придать ту 
плавность, ту грациозность, которая не только не может 
нравиться, но кажется приторною и ненатуральною! Сколь­
ко раз мне досадно было, что умные и любезные вещи вы­
летают из уст, осененных подкрашенными усами, или из 
головы, подпертой тугим галстухом. Такое же впечатление 
производит на меня фрак без складок, узкие рукава, слиш­
ком прямой стан, неподвижные руки, металлические за­
понки, булавка с чудовищной жемчужиной, брелоки, тща­

1 «красавец» (франц.).
2 небеленый батист (франц.).
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тельно завитые кудри, крепкие духи, отвороченные и длин­
ные манжеты, воротнички, покрывающие пол-лица, и ты­
сяча других безделиц, бросающихся невольно в глаза. Ни­
чего этого не заметила я в Старославском, и мне стало 
как-то легко. Встреча его с Купером ограничилась пожа­
тием руки и двумя словами, что доказывало обыкновенное 
отношение двух лиц, бывших долгое время в разлуке, но 
не коротких. В Старославском не видно ни пренебрежения, 
ни той двусмысленной улыбки, которыми обыкновенно ста­
раются выказать преимущество свое пред встречаемым 
лицом. Выслушав Купера до конца, гость сообразил, ве­
роятно, что приветствие, сделанное им кузине мимоходом, 
было недостаточно, и потому, не оборачиваясь ни к кому 
спиною, он подошел снова к Антонине и сказал ей что-то, 
по-видимому, не смешное, но очень милое; я заключила это 
из улыбки кузины, улыбки, вовсе не насмешливой, но при­
стойной; подобное явление не часто повторялось на лице 
нашей родственницы. В это время в комнату внесли купель. 
Родители новорожденной вышли вон, предоставив одному 
из соседних священников совершить обряд и какой-то ста­
рушке распорядиться всем в их отсутствие. Старушка по­
дошла ко мне с низким поклоном и просьбою начать обряд. 
«Но кто ж кум?» — спросила я, вставая. «Восприемником 
будет Павел Николаич»,— отвечала старушка, указывая 
на Старославского, который в это время разговаривал с 
папа. Услышав свое имя, он обернулся; старушка повто­
рила поклон и просьбу, обращенную на этот раз не ко мне, 
но к нему. Все встали со своих мест. Папа подвел меня к 
купели и отошел в сторону; ребенка внесла какая-то жен­
щина и поместилась с ним по левую сторону от меня для 
начатия обряда. Все ожидали, чтоб Старославский занял 
свое место, но он не двигался, и с видом совершенного 
равнодушия продолжал смотреть на всех нас. «Пора бы 
начать, Павел Николаич,— сказал наконец священник,— 
мы готовы». При этом возгласе Старославский с удивле­
нием посмотрел на нас. Купер взял на себя объяснить 
моему будущему куму, в чем дело, и — представь себе об­
щее удивление наше, когда вместо того, чтобы извиниться 
в рассеянности, заставившей нас ждать его так долго, Ста­
рославский решительно объявил, что не только не имел на­
мерения быть восприемником новорожденного, но дал себе 
торжественный обет не крестить никогда и никого. Тон,
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с которым говорил он, до такой степени мне не понравился, 
что я чуть не заплакала и готова была бежать из комнаты; 
но папа, желая, вероятно, вывести меня из неприятного 
положения, вызвался сам заступить место Старослав- 
ского — и ребенка окрестила я с отцом. Нужно ли приба­
вить, что все остальное время, которое мы пробыли в доме 
священника, я избегала всех случаев говорить с неучтивым 
соседом, что и возвратило Куперу его глупую уверенность. 
Вплоть до шести часов продолжалось угощение, от кото­
рого отказаться было трудно: так настоятельно упрашивали 
хозяева отведать и медового варенья, и просто меду с огур­
цами, и домашних смокв, и маку в меду. Ты, т а  chere, не 
имеешь никакого понятия о деревенском десерте. Главная 
претензия угощающих состоит только в том, чтоб предла­
гаемое было сладко, а о прочем не заботятся. Как ни же­
лала я, хотя бы на зло Антонине и Куперу, есть больше, 
но никак не могла, в то время как папа и Старославский, 
казалось, старались превзойти друг друга в безвкусии и, 
непринужденно накладывая на тарелки свои всего и по­
многу, превозносили искусство жены священника, которая 
не переставала кланяться и благодарить обоих. Последним 
угощением было вино, подносимое гостям тою же женщи­
ною, которая держала ребенка. Все без исключения клали 
ей на поднос разные монеты. Я хотела было отказаться от 
вина, но папа показал мне знаком, что это невозможно, 
и второпях я чуть не проглотила целой рюмки. В семь 
часов мы распрощались с хозяевами и вышли из дому в 
сопровождении всего общества. Старославского пригласил 
отец провести вечер у нас; он подал мне руку, и первым 
предметом разговора нашего была ты, Sophie! Заключения 
свои о тебе и многих знакомых наших выражал Старо­
славский так резко и так положительно, и притом так верно, 
что мне невольно становилось неловко; каждое слово, ска­
занное им, было приговором, и приговором совершенно 
справедливым; более всего поразило меня то, что Старо­
славский нимало не старался украсить речь свою тем желч­
ным остроумием, которое нередко обращает в насмешку 
самые серьезные вещи: заключения его обо всем были 
строги и беспристрастны. Я прослушала его целый час и 
не слыхала ни одной любезности, ни одного комплимента, 
ни одной приторной вещи и, что всего важнее, ни одной 
двусмысленности; а это много, очень много! Передать тебе
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все подробности вечера не берусь и заключу письмо по­
следнею выходкою твоего фаворита; эта выходка утвердила 
меня в той мысли, что новый сосед наш — самое ориги­
нальное существо, какое когда-либо мне встречалось. Про­
сидев за чайным столом до полуночи, мы встали наконец, 
и гость, отыскав шляпу, подошел проститься с нами. Отец 
мой просил его не забывать соседей; Купер прочел про­
щальную тираду из какой-то драмы; я повторила пригла­
шение отца, и оставалась Антонина, которая, вероятно, 
с намерением отошла к двери. Едва Старославский обра­
тился к ней, как милая кузина погрозила ему пальцем и 
объявила вполголоса, но так, чтоб все слышали, что она 
угадала причину, заставившую его отказаться от удоволь­
ствия быть моим кумом.

Старославский очень серьезно намеревался пройти, но 
Антонина преградила ему дорогу и расхохоталась так гром­
ко, что все мы невольно обратили на нее внимание. «Стало 
быть, я угадала? стало быть, это так?» — кричала кузина, 
смеясь и продолжая стоять в дверях. Старославский не 
смеялся и смотрел на нее совершенно спокойно. Ты пони­
маешь, chere amie, что не принять участия во всем этом 
было неловко и даже невозможно. Антонина так явно при­
глашала все общество подойти ближе и спросить, в чем 
дело, что папа, который хотя и предвидел глупую шутку 
со стороны родственницы, однако ж принудил себя улыб­
нуться и вмешаться в разговор. Антонина только этого и 
добивалась.

— Я готова поверить вам, mon oncle1, тайну мсье Ста- 
рославского, потому что тайна эта принадлежит мне; я уга­
дала ее,— сказала кузина,— но не знаю, согласится ли на 
то мсье Старославский.

— Угаданная тайна, по мнению моему, должна быть 
священнее прочих,— отвечал отец мой.

— Но она касается до вас, mon oncle, или, лучше ска­
зать, до кузины Nathalie,— воскликнула Антонина.

Услышав мое имя, папа видимо смешался, а я реши­
тельно не нашлась что сказать и подошла еще ближе к 
разговаривавшим. Антонина торжествовала; в глазах ее вы­
разилось столько злобы, что не заметить этого было невоз­
можно; Старославский один сохранил все свое наружное

дядюшка (франц.).
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спокойствие и, не переменяя ни положения, ни голоса, объ­
явил, что не желает долее скрывать тайны своей, когда она 
угадана Антониной, и если ей угодно, чтоб предмет раз­
говора их был известен всем, то он объявляет, что, приехав 
к священнику с намерением окрестить новорожденного, он 
вдруг вспомнил о воспрещении брака особам, совершившим 
это таинство, и потому отказался от чести быть моим 
кумом.

Не поняв сначала ответа Старославского, я с любопыт­
ством продолжала смотреть на всех; когда же истинный 
смысл этих немногих слов сделался мне понятен, ты мо­
жешь вообразить, Sophie, как вспыхнуло мое лицо; я гото­
ва была бежать из комнаты, но Старославский предупредил 
это движение и, подойдя ко мне, сказал такую вещь, кото­
рую отгадать ты была бы не в состоянии. Вот что он сказал 
слово в слово: «Графиня! кузина ваша вызвала меня на 
откровенность, которая очень многим могла бы показаться 
или дерзостью, или признаком дурного воспитания. Отка­
завшись от чести быть кумом вашим, я действовал по ка­
кому-то внутреннему побуждению, которого объяснить не 
умею. Мне казалось, что поступком этим я отстранил первое 
препятствие и сделал первый шаг к моему счастию. Дозво­
ление видеть вас часто я почту за право иметь эту на­
дежду».

Старославский поклонился и вышел из комнаты, предо­
ставив каждому из нас придать физиономии своей то выра­
жение, которое каждый найдет приличным.

— Но ведь это настоящая декларация! — воскликнула 
Антонина.

— Претензия на эксцентричность! — проговорил Купер.
Я взглянула на отца; он улыбался, но, казалось, не был

ни рассержен, ни удивлен. Как тебе нравится, chere Sophie, 
выходка фаворита твоего, и какими глазами прикажешь 
ты мне смотреть на человека, который, пробыв со мной не­
сколько часов, успел, во-первых, отстранить первое препят­
ствие к достижению чего-то, впрочем довольно понятного, 
и сознаться в том при посторонних свидетелях? Премило!.. 
Шутки в сторону; я страшусь второй встречи и никак при­
думать не могу, как будет вести себя Старославский в 
отношении ко мне. Ложусь в постель, но чувствую, что 
спать не буду. А преоригинальный, Sophie, твой Старо­
славский!
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Н а  с л е д у ю щ и й  д е н ь .
Солнце уже было высоко на безоблачном небе, когда я 

закрыла глаза; но едва первый сон овладел мною, как го­
лос Антонины раздался под самым окном, и волею-нево­
лею я должна была встать. Она уверяла, что никогда еще 
не спала так крепко, как в эту ночь, но глаза ее говорили 
противное, и я ручаюсь, что милая кузина не смыкала глаз. 
Целые два часа проболтали мы о предметах совершенно 
посторонних; но ей хотелось непременно, чтоб я начала го­
ворить первая о Старославском, а мне не хотелось удов­
летворить желание кузины — и утро тянулось как вечность. 
В одиннадцать часов мы, по обыкновению, все собрались к 
чаю. Купер явился в пунцовом платочке и клетчатых бумаж­
ных чулках, a la laitiere1. Папа был в самом веселом рас­
положении духа; он даже сделал Куперу несколько вопросов 
и любезничал с Антониною. После чая мы отправились на 
берег Днепра. Земляные работы значительно подвинулись; 
иностранный машинист умничал; папа верит ему во всем; сам 
же Днепр и Жозеф только что не улыбаются с недоверчи­
востью: движения обоих и быстры и безостановочны. Мне 
растолковали цель и план работ. Вот видишь ли, Sophie, 
машинист предложил отцу поднять посредством плотины 
реку и силою воды ее привести в движение большой пиль­
ный завод и несколько мельниц; все строения воздвигаются 
в одно время с насыпью, и через месяц все будет готово. 
Машинист сулит золотые горы, и дай бог, чтоб слова его 
осуществились. Я готова была бы разделить слепую дове­
ренность отца, но не знаю, почему взгляды и физиономия 
Жозефа внушают мне невольное сомнение. Жозеф страстно 
любит Днепр, и хотя в минуты восторга дает ему преумори- 
тельные и пребранчивые названия, как-то: l e  v ie u x  s c e -  
l e r a t  или v ie u x  m o n s t r e 1 2, но названия эти в устах Жозефа 
отзываются какою-то нежностью. Не имея возможности 
говорить часто на своем наречии, он добыл где-то пре- 
уродливую бесхвостую собачонку, которую успел в короткое 
время приучить к себе, носить за собою трубку, узел с хле­
бом, лопатку, и проч. и лаять, когда обращаются к ней 
с вопросом; называет же Жозеф ее «Сабашка». Впрочем, 
что касается до названий, то француз наш не обошел ни­

1 под молочницу (франц.).
2 старый разбойник... старое чудовище (франц.).
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кого и переименовал по-своему всех без исключения; а имен­
но: отца называет он «шоп general», меня — «та  chate­
laine», Купера — «топ Adonis», Антонину — «1а demoiselle 
aux yeux de tullippe», машиниста — «1е savant», а садов­
ников и прочий народ — «1е vulgaire»1, вот на какие имена 
обязан поневоле отзываться каждый! К бесчисленным та­
лантам Жозефа присоединилось знание медицины; ле­
карства свои он добывает всюду, и излечение одного из 
соседей наших от какой-то долговременной болезни приобре­
ло новому медику всеобщую и неограниченную доверен­
ность. Но довольно покуда о Жозефе. Продолжаю журнал.

Возвратясь с прогулки, папа приказал заложить коляс­
ку. «Куда?» — спросили мы в один голос. «К Старослав- 
скому»,— отвечал отец. Антонина посмотрела на меня вы­
разительно; я покраснела. Как глупо!

Весь остаток дня прошел несносно скучно. Антонина 
пела фальшиво, а Купер одним пальцем бренчал Grace. 
Я без церемонии пролежала до вечера на диване, пере­
листывая «La guerre de Nizam»1 2: как мил Мери и как хорош 
его сэр Эдвард! Неужели, chere amie, существует на поверх­
ности земного шара уголок, где мужчины имеют случай 
кровью тигров поливать цветы у ног любимых женщин и 
говорить о любви под дикую песню тугов? Купер уверяет, 
что встречал цде-то, в Ржеве кажется, одну купчиху, кото­
рая разительно похожа на Аринду, и вследствие этого он 
заключил, что дочь набоба, дурная собою, нравилась только 
потому, что у нее были брильянтовые копи. Купер зави­
довал даже Мери, и творение его находил безвкусным и 
слабым. Отец возвратился поздно и о Старославском не 
говорил ни слова. Завтра, кажется, гости наши собираются 
оставить Скорлупское. Какое счастие! И уж конечно, ни я, 
ни папа не станем останавливать их. Опять ночь... опять 
тоска и бессонница — вероятно, от дневной усталости.

Кстати, знаешь ли, Sophie, что профиль Старославского 
напоминает C o n s ta n t in  R ., конечно еп  la id ? 3 Сходство 
это поразило меня с первого взгляда, и я долго не могла 
вспомнить, на кого он похож.

1 «мой генерал»... «моя хозяйка»... «мой Адонис»... «барышня с глаза­
ми-тюльпанами»... «ученый»... «простонародье» (франц.).

2 «Низамская война» (франц.)
3 в ухудшенном виде? (франц.).
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Письмо шестое

(П ят н адц ат ь д н е й  спуст я.)
Если б не письмо твое, chere Sophie, я, конечно, не 

пропустила бы пятнадцати дней и продолжала бы свой 
ежедневный отчет о происшествиях, которые хотя и не 
совсем интересны, но уж, верно, срывали иногда улыбку с 
твоих уст. Вопрос же, который ты мне сделала так неожи­
данно, поставляет меня в необходимость наблюдать внима­
тельнее за всем тем, что происходит вокруг меня, и только 
что не взвешивать каждое слышанное мною слово. Обязан­
ность, возложенная тобою на меня, была бы свыше сил 
моих, если б героем нашим был не Старославский. К счас­
тью моему, этот человек действует так резко, что подроб­
ный рассказ о поступках его, без всякого сомнения, по­
служит тебе лучшим ответом. Сообрази их, как умеешь, и 
выведи заключение, какое хочешь; я не беру на себя ни 
того, ни другого. Тебе известно то впечатление, которое 
произвела на меня первая встреча с соседом нашим в доме 
священника; наружность и манеры Старославского выказы­
вают в нем человека хорошего тона; объяснение же при­
чин, заставивших его отказаться крестить со мною, ты сама 
согласишься, выходит из общего порядка вещей, и потому 
не могло не показаться нам странным. Я не скрою, что 
второй встречи с ним я ожидала с некоторым беспокой­
ством и никак не могла придумать, в каких отношениях 
будет со мною Старославский и какое выражение должна я 
буду придать лицу моему при нашей встрече. Я уж писала 
тебе, что отец заплатил ему визит,'но, возвратясь, не гово­
рил о соседе ни слова. Распрощавшись с Антониной и 
Купером, мы остались одни. Первые три дня одиночества 
нашего прошли довольно скучно; общество родственников, 
далеко не занимательное, как-то наполняло промежутки 
бесконечных летних дней. Отец всею душою предался 
своим занятиям; я старалась одушевиться его энтузиазмом; 
но и Днепр потерял в глазах моих часть своих прелестей: 
мы слишком часто видимся. Жозеф повторяется; деятель­
ность его беспримерна, но бог с ним! Прогулки по тем же 
дорогам и тропинкам возмутительно похожи одна на дру­
гую, а читать, вечно читать — вредно для глаз, говорит 
доктор. Оставалось разложить краски, карандаши и кисти,
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спросить стакан воды, приняться за рисованье — плохой 
ресурс, когда рука не дерзала переступать границ, начер­
ченных моим учителем! Незабудки, розы и тюльпаны так 
надоели, что я, скрепя сердце и только что не запершись 
на замок, решилась набросить пейзаж. Пока дитя моего 
воображения обозначилось неясно на бумаге и кисть не 
заменила карандаша, я была почти довольна собою; но 
едва дошло дело до красок и несколько пестрых пятен 
легло на те места, где предполагались скалы, небо, деревья 
и волны, отчаяние овладело мною, а рука невольно упала 
и выронила кисть. В эту самую минуту позади меня раз­
дались шаги, я оглянулась — Старославский! Скрыть про­
изведения моего было невозможно; я же, к довершению 
несчастия, наклеила бумагу на огромную доску, и гость, 
поклонясь мне, не мог не обратить внимания на пятна. 
«Ну что, если он будет довольно mauvais genre, чтобы 
похвалить талант мой!» — подумала я, и опасение это так 
меня заняло, что, нисколько не мешая гостю любоваться 
пейзажем, я превратилась в ожидание. Он не сказал ни 
слова и, подвинув кресло, сел рядом со мною, а я мысленно 
отдохнула и улыбнулась.

— Вы никогда не кончите этого рисунка,— сказал Ста­
рославский и без околичностей исчислил все неправиль­
ности очерка, взял мою кисть и в несколько смелых штри­
хов сделал именно то, что я хотела, но не умела сде­
лать.

— Вы прекрасно рисуете, мсье Старославский,— заме­
тила я, следуя за быстрыми успехами рисунка.

— Да, недурно,— отвечал он, не отводя глаз от бумаги.
Не прошло четверти часа, как прекрасный пейзаж засту­

пил место моих пятен, и гость вручил его мне, объяснив 
притом некоторые правила, с которыми мой учитель, вероят­
но, забыл познакомить свою ученицу. От рисования раз­
говор перешел к другим предметам. Старославский сообщил 
мне несколько новостей, вычитанных им в журналах, кото­
рых мы не получаем, предложил мне эти журналы — и два 
часа времени прошли так скоро, что возвращение отца, 
то есть час обеда наступил, как мне казалось, ранее обык­
новенного. К вечеру гость заставил нас забыть, что он не 
старый знакомый, и, прощаясь с ним, мы, то есть я и отец, 
в один голос просили соседа приезжать как можно чаще. 
Не знаю почему, ко папа, в отсутствие Старославского,
8 Большая барыняПушкинский кабинет ИРЛИ
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не говорил о нем ни слова; это обстоятельство тем более 
удивило меня, что отец имел привычку делать строгий ана­
лиз всем, кого мы принимали в дом.

На следующее утро журналы лежали на моем столе и 
при них записка; она заключала в себе каталог получен­
ных Старославским с последнею почтою книг и нот и пред­
ложение выбрать из них то, что мне будет угодно,— и только; 
ни одной любезности, ни одной кудреватой фразы. Реши­
тельно, фаворит твой, Sophie, препорядочный человек, и я 
очень мило отвечала ему и приняла с благодарностью 
предложение. Прошел еще день, и ровно в час пополудни, 
гость, как и в последний раз, явился передо мною с тем же 
лицом, выражавшим простодушие и непринужденную, серь­
езную веселость. Я невольно протянула ему руку, даже, ка­
жется, покраснела немного, но он не обратил, разумеется, 
на это никакого внимания, положил шляпу и по-прежнему 
расположился рядом со мною.

— Вы читали? — спросил меня Старославский.
Я отвечала утвердительно.
— А если читали, то не продолжать — значить пре­

рывать занятие для меня; такое отступление для ежеднев­
ного гостя нарушает порядок и ставит меня в необходи­
мость бывать реже.

— А если так, то будем читать вместе,— отвечала я, 
смеясь.

Гость молча взял мою книгу, спросил, где я останови­
лась, и чтение продолжалось два часа; приход отца пре­
кратил занятие наше, и вечер провели мы на берегу Днепра. 
Старославский поколебал доверенность отца к машинисту, 
доказав ему очень ясно, что мнение Жозефа справедливо 
и предприятие осуществиться не может.

Папа сделал гримасу, глубоко вздохнул, но отказаться 
от продолжения работ не решился, и в одиннадцать часов 
мы снова расстались с соседом. Мы были в саду, когда 
гостю подвел его грум знакомую нам лошадь-красавицу; 
не похвалить и не поласкать ее было невозможно. Старо­
славский предложил мне ездить на ней, ручаясь за кротость 
своей любимицы, но я отказалась от лошади, согласясь 
быть его дамою во время первой прогулки. Он поклонился, 
сел в седло; новый страх овладел мною: я страшилась, что 
он поскачет,— но гость уехал шагом, а мы с отцом возвра­
тились домой.
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Остается передать подробности последнего свидания 
и заключить тем послание, которое, боюсь, покажется тебе 
слишком утомительным. Прошло еще трое суток, и ранее 
обыкновенного к крыльцу нашему подъехал тильбюри; из 
него вышел сосед; позади явился грум, державший в по­
воду его лошадь. Погода была ясная, но воздух прохладен, 
и для прогулки верхом нельзя было выбрать лучшего дня. 
Старославский все-таки был во фраке, но другого покроя; 
я заметила это потому, что, по свойственной мне привычке 
всегда чего-нибудь бояться, я боялась сюртука. Отец 
оканчивал еще последнюю чашку чаю, когда гость вошел. 
«Я предлагаю вам продолжительную прогулку,— сказал 
он, обращаясь ко мне,— а именно в Грустный Стан». 
Я взглянула на отца: он молчал, гость ожидал ответа; 
отвечать было надобно; я подумала, или, лучше сказать, 
не подумав, ограничилась замечанием: «Не далеко ли 
будет?»

— Десять верст,— отвечал Старославский,— но с нами 
тильбюри, дорога гладкая, и в полночь мы возвратимся 
обратно.

Если бы я сказала тебе, что не желала согласиться на 
предложение Старославского, то я бы солгала; к тому же 
упорное молчание и улыбка отца не доказывали ли, что он 
полагается вполне на благоразумие моего ответа. Я снова 
подумала и согласилась. Назови поступок мой как хочешь, 
chere amie, я готова прочесть приговор свой в первом пись­
ме твоем; как бы то ни было, но чрез полчаса мы скакали 
мерным галопом очаровательною тропинкою, пролегавшею 
через темный лес; тильбюри и грум следовали за нами в 
самом близком расстоянии... Позволь, друг мой, прервать 
на минуту рассказ и объяснить тебе причину моего поступ­
ка. В обычаях английской аристократии принято, чтобы 
девушки прогуливались одни, в сопровождении посторон­
них, конечно, коротко знакомых мужчин, и благородство 
этих спутников служит верною порукою за безопасность 
нашего пола. Конечно, аристократия М...ского уезда не 
согласится с мнением англичан; но какое же мне до этого 
дело? А лишать себя невинного удовольствия из боязни 
скандализировать Антонину, конечно, не стоит. К счастью, 
на пути от Скорлупского до Грустного Стана не встретилось 
ни одного сюртука, ни одного кисейного платья с мысом, 
и о ветреном ' поступке моем не проведает никто. Ne
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sois done pas prude, chere amie1, и читай, я продол­
жаю.

Мы проговорили всю дорогу и незаметно доехали до 
готических ворот обширного двора, заросшего деревьями 
и кустарником.

Грустный Стан с первого взгляда оправдывает вполне 
свое название: он мрачен, грозен, но живописен до край­
ности. Почерневшие от времени высокие стены огромного 
дома напоминают те древние здания, которые подарил 
Петербургу гений Растрелли. Пруды тянутся по всем на­
правлениям; церковь с множеством глав выглядывает из-за 
вековых сосен; кругом всей усадьбы дремучий лес, и лесу 
этому, кажется, нет конца.

У крыльца мы сошли с лошадей. Старославский подал 
мне руку у входа, сам отпер тяжелую дверь и ввел меня в 
обширную прихожую. Ни один слуга не вышел к нам на­
встречу — обстоятельство, которое, по-видимому, нимало не 
удивило хозяина, принявшего из рук моих шляпу и хлыс­
тик. В первую минуту неожиданная пустота великолеп­
ного жилища Старославского произвела на ум мой странное 
впечатление. Мы молча перешли через темный, хотя дву­
светный зал, расписанный фреско по-старинному; гостиная и 
другие комнаты не уступали зале ни в мрачности, ни в 
древности, ни в строгом и вместе с тем изысканном для 
тогдашнего времени убранстве. Белые с позолотою скамьи, 
обитые алым сукном, и такие же столы симметрически рас­
ставлены были вдоль стен залы; резные диваны и кресла 
украшали первую гостиную; во второй расставлена была 
позолоченная мебель, а вокруг третьей тянулись турецкие 
диваны, обитые коврами. Картин и прочих предметов я рас­
смотреть не успела, потому что, признаюсь тебе, мне страх 
хотелось выйти на террасу, у подножия которой, в глубоком 
обрыве, протекал Днепр. Гигантские тополи, сосны и другие 
деревья симметрически группами разбросаны были по боль­
шому пространству; во всем были заметны следы чьей-то 
воли, мысли и трудов; сама природа, казалось, уступила 
права свои какому-то человеку; но когда и сколько веков 
прошло с тех пор, я дала себе слово расспросить о том 
Старославского. Сам он был мрачен, как его Грустный 
Стан, и эта мрачность шла им обоим. Я просила хозяина

1 Не будь же чопорна, подруга моя (франц.).
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познакомить меня короче с домом, садом и окрестностями.
— Дом наведет на вас тоску,— отвечал Старослав- 

ский,— сад не существует более, а окрестность полна таких 
воспоминаний, которые чуть ли не грустнее самого дома.

— Но, избрав целью прогулки нашей Грустный Стан, 
не имели ли вы намерения пококетничать им передо мною, 
мсье Старославский?— заметила я, смеясь.

— Пококетничать? конечно нет, но предложить его вам!
— Мне предложить Грустный Стан?
— Вам. Что же вы находите в этом чрезвычайного?
— Я не понимаю...
— Ну так я объясню вам.
— Это очень любопытно,— отвечала я, несколько сме­

шавшись.
— Но прежде объяснения, Наталья Николаевна,— про­

должал Старославский,— скажите мне откровенно, какими 
глазами смотрите вы на замужество? Допускаете ли вы 
возможность счастья без страсти и предпочитаете ли вы 
бешеной любви постоянное согласие супругов, основанное 
на симпатии? Наконец, при каком из этих двух условий, 
по мнению вашему, счастье вероятнее?

— Полагаю, при последнем,— отвечала я, все-таки не 
угадывая, чем кончит Старославский.

— А если так, то почему же Грустный Стан не будет 
вашим?

— Как моим?
— Конечно, вашим, Наталья Николаевна. Не имея ни­

какой надежды внушить вам страсть или любовь к себе, 
я допускаю, однако ж, симпатию.

— Вы слишком скромны, мсье Старославский.
— Нет,— продолжал он спокойно,— но брак серьезная 

вещь, и, веря в возможность...
— Вы верите в возможность? — спросила я, смеясь.
— Почему же нет? Я говорю вам, что не надеюсь вну­

шить вам любовь, но не отвергаю в себе присутствия тех 
достоинств, которые могут составить счастье жены.

— Мсье Старославский,— перебила я все еще шуточным 
тоном,— согласитесь, что разговор наш принимает довольно 
странный оборот?

— И оборот этот вам не нравится?
— Я не понимаю настоящего его смысла.
— Он очень ясен.
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— Смысл?
— Мы говорим о возможности принадлежать когда- 

нибудь друг другу.
— То есть говорите вы, мсье Старославский, это не все 

равно...
— Жаль, потому что на этом предложении я основываю 

мою будущность.
— Но ради бога,— воскликнула я почти с сердцем,— 

не заставьте меня найти Грустный Стан ваш прескучным 
станом и пожалеть о прозаических аллеях Скорлупского: 
в них вы были гораздо любезнее.

— Послушайте, Наталья Николаевна,— сказал Старо­
славский, и лицо его приняло серьезное выражение,— вы 
молоды; жизнь в глазах ваших длинный ряд праздников, 
не делающий вас положительно счастливою, это правда, 
но...

— Я часто скучаю, мсье Старославский...
— Как скучают на балах. Ведь молодость пройдет, а 

бесконечный ряд дней, далеко не праздничных, стоит на­
стороже. Вот я так уж первые из них встретил на пути 
и горько задумался. Одиночество грустно и бесцветно, как 
этот сад, как этот дом, как все, что окружает меня в моем 
Грустном Стане.

— Но вы еще так молоды?
— Не очень. Тридцать шесть лет.
— А воспоминания, а вся прелесть прошедшего?
— Прошедшего? — повторил с горькою улыбкою Старо­

славский и, помолчав несколько минут, медленно встал с 
своего места и подал мне руку.— Послушайте! — сказал 
он с такою грустью, которой вспомнить не могу,— подарите 
воспоминаниям моим час времени.

— Охотно,— отвечала я, вставая в свою очередь. Мы 
сошли с террасы и молча отправились по заросшей тро­
пинке, тянувшейся к церкви; остановись у ветхой камен­
ной часовни, Старославский предупредил меня, что в семей­
стве его сохранилось обыкновение не закапывать гробов 
усопших, а сохранять их в погребе, и потом, не дождав­
шись ответа, отворил железную дверь, отступившую со 
скрипом и каким-то металлическим стенаньем. Сырой воз­
дух часовни пахнул мне в лицо, я готова была отказаться 
от посещения могильного убежища Старославских, но отка­
заться было неловко, и мы вошли.
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Против дверей находился род иконостаса, составленного 
из фамильных образов; в левом углу спускалась лестница; 
она была темна. Старославский вынул одну из зеленых 
свечей, вставленных в высокие серебряные подсвечники, и, 
снова подав мне руку, стал осторожно сводить меня по 
холодным ступеням лестницы. Я дрожала всем телом; ноги 
мои подкашивались, голова кружилась, но твердая рука 
поддерживала меня; рука эта была холоднее ступеней, 
холоднее надгробного воздуха, а лица провожатого моего я 
и теперь не могу равнодушно вспомнить — так было оно 
бледно. Вторая железная дверь отперлась, в свою очередь; 
еще шаг — и мы оба очутились в кругу черных, продол­
говатых ящиков; на каждом из них блистали медные доски 
с черными надписями.

— Вам холодно? — спросил Старославский.
— Немного,— отвечала я нетвердым голосом. Мне стыд­

но было сознаться, что не холод, а ужас овладел мною со­
вершенно. Не знаю, угадал ли Старославский истинную 
причину моего трепета или нет; по крайней мере он сделал 
вид, что не отгадывает, и, проведя меня мимо первого 
ряда гробов, остановился у двух, поставленных несколько 
поодаль от прочих и совершенно сохранившихся; один из 
них был очень велик, другой меньше.

— Тут хранятся останки моих родителей,— сказал он, 
указывая на ящики,— отец мой был честный человек, а 
мать добрая женщина. Может, они прожили бы долго и 
счастливо...

— Если б что? — воскликнула я.
— История жизни их слишком тесно связана с моею,— 

отвечал Старославский.— Рассказать ту и другую в эту ми­
нуту невозможно, отложим их до вечера.

Мы поклонились родительским гробам и пошли далее. 
Он продолжал знакомить меня с предками, переходя от од­
ного ящика к другому. Проведя в обществе их еще с пол­
часа, мы, к большому моему удовольствию, вышли из ча­
совни. Я вздохнула свободно, когда железная дверь за­
перлась за нами, а свежий воздух возвратил мне всю мою 
веселость.

— И вы часто бываете здесь, мсье Старославский? — 
спросила я его, стараясь возобновить разговор, который мог 
бы вызвать его на откровенность.

— Каждый раз, когда мне бывает грустно и тяжело.
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— Но сознание в настоящей скуке не любезно.
— Я сказал грусть, а в настоящую минуту этим чув­

ством я действительно обязан вам... вы не хотели понять 
меня...

— Возобновление шутки!
— Нет, не шутки, а самого серьезного разговора, кото­

рого конец вы должны были бы выслушать из дружбы ко 
мне.

Слово «дружба», произнесенное Старославским в пер­
вый раз с тех пор, как мы знакомы, произвело на меня 
странное, но вместе с тем приятное впечатление; впрочем, 
чувства этого отвергнуть я не могла ни в каком случае, 
потому что не могла не отдавать полной справедливости 
прекрасным свойствам этого человека; признаюсь тебе 
более: самолюбию моему льстила дружба Старославского. 
Итак, не думая долго, я отвечала ему, что готова выслу­
шать его с участием, вполне достойным того чувства, во 
имя которого он требовал моего внимания. Старославский 
крепко пожал мне руку, улыбнулся и, внимательно по­
смотрев на меня, сделал мне еще предложение, но такое, 
какого, конечно, не делал двадцатилетней девушке ни один 
тридцатишестилетний мужчина. Сделай это другой, а не 
Старославский — я не ручаюсь, или, лучше сказать, не 
знаю, что б я отвечала; но вот самое предложение:

— Наталья Николаевна, чтоб иметь терпение выслушать 
то, что я желаю рассказать вам, недостаточно участия 
друга; я дружбе вашей не верю,— сказал Старославский.— 
Вы допускаете возможность быть счастливою, не любя лю- 
бовию своего мужа... вы сказали это, не правда ли? Пода­
рите же мне несколько часов подобного счастия и, пока вы 
в Грустном Стане, смотрите на него и на все ему принадле­
жащее, как на вашу собственность...

— А вы, мсье Старославский, какими глазами будете 
смотреть на меня в это время? — воскликнула я очень 
наивно.

— А я на это время буду видеть в вас жену, конечно, 
жену, не влюбленную в своего мужа, но возвратившую ему 
одним правом любить ее все блага, доступные человеку, 
все утраченное счастье... Я требую невозможного, знаю, но 
подумайте, Наталья Николаевна, что отказ оскорбит не 
самолюбие, а сердце. (Он сделался в эту минуту немного 
страшен, т а  chere!)
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— Je vous ecoute, Paul!1 — сказала я, смеясь и по­
краснев до ушей. Что произошло тогда в Старославском, 
не знаю; неожиданность моего ответа, а может быть, и удо­
вольствие услышать подобный ответ сделали то, что счас­
тье, как говорится, отразилось во всем его существе: глаза 
сверкнули, лицо покрылось живым румянцем; он хотел, 
кажется, сказать что-то, но не сказал ни слова, и зачем 
было говорить? Я поняла взгляд и не раскаялась в ответе; 
взгляд был красноречивее слов!.. Sophie, ради бога, не де­
лай страшной ошибки, не обвиняй меня в кокетстве; нет! 
Старославский был прав: женщина может быть счастлива, 
сделавшись его женою; впрочем, он, кажется, сказал... но в 
сторону рассуждения!

Мы продолжали идти молча, но не той тропинкой, кото­
рою шли в церковь, а другою, во сто крат живописнее; 
рядом с нею извивался быстрый поток, бежавший с горы; 
в иных местах он расширялся, в других, как бы приоста­
новись, падал каскадами и, снова пенясь и журча, про­
должал путь свой по направлению к Днепру.

— Как мила эта часть сада! — проговорила я наконец; 
а похвалила я эту часть сада для того, чтоб прервать мол­
чание, которое, вероятно, было столько же тягостно для 
Старославского, сколько и для меня.

— Да, Nathalie,— отвечал он серьезно,— сад недурен 
вообще, но он запущен.

Слово «Nathalie» .снова заставило меня покраснеть; но 
минутный муж мой смотрел в сторону, и мы пошли далее. 
Пейзажи сменялись с невероятною быстротою; я несколько 
раз принималась хвалить места, и уже не на шутку. Старо­
славский, казалось, разделял мой восторг, и, после про­
должительной прогулки, мы подошли к оранжереям; они 
были в большем порядке, чем все, окружавшее их. Старо­
славский постучал в дверь, и на стук явился кто-то в пестром 
полуфраке.

— Это главный садовник наш Herr Wirig,— сказал Ста­
рославский.

Я отвечала улыбкою на поклон н а ш е го  садовника, по- 
видимому, доброго немца.

— Сообщите ему, Nathalie, все, что желаете вы, чтоб 
было сделано в саду, а за точное выполнение всего вами

Я вас слушаю, Поль! (ф ранц .).
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приказанного отвечаю я,— прибавил Старославский серьез­
ным тоном.

Что бы ты сделала, chere amie, на моем месте? Бог мой, 
чего бы не дала я за возможность услышать ответ твой! 
Впрочем, о чем я спрашиваю? Приняв на себя роль жены, 
могла ли бы ты отказаться от счастья превратить одичалый 
сад Грустного Стана в очаровательный, восхитительный, 
в сад, который напоминал бы уголок Павловска? Это самое 
я и сделала. Приказания мои посыпались на Herr Wirig с быс­
тротою виденного мною потока, который, в свою очередь, 
конечно, был не забыт, и в двух местах в самом скором вре­
мени должны были явиться два островка с проволочным 
мостиком, с кучею цветов, и проч. и проч. Где ж все пере­
честь? Как передать новый план, созданный хоть мимолет­
ным, а все-таки счастием? Je suis folle, chere amie1, не правда 
ли? Но что ж делать? он этого хотел, твой Старославский, 
а я, ты знаешь, всегда была склонна к сумасшествию, а ба­
бушка и умерла от этого. В четыре часа я так устала и мне 
так захотелось есть, что я сама напомнила об обеде. Обед 
был превкусный, я ела как пансионерка, а кофе принесли нам 
на террасу.

— Вы, конечно, захотите отдохнуть — комната ваша ожи­
дает вас,— сказал Старославский, вставая.

— Нет, это уж слишком! Как, моя комната? — восклик­
нула я таким тоном и с таким глупым выражением лица, 
что Старославский не выдержал и расхохотался.

— Конечно, ваша, Nathalie, и я сам провожу вас в нее.
Он препросто взял меня за руку и повел за собою, а любо­

пытство мое было так сильно, что я не только не оказала 
никакого сопротивления, но, кажется, перегнала Старослав- 
ского, и не пошла, а побежала вперед... Тут останавливается 
перо, потому что чернила так грязны и черны, что ими нельзя 
описать так называемую мою комнату. Возьми, Sophie, 
самую хорошенькую корзинку, какую, впрочем, может соз­
дать одно воображение, но, ради бога, не золотую и не позо- 
лоченую, а из vieux saxe1 2, посади в нее лучший букет цве­
тов, и в нем, если сумеешь, устрой себе re d u .it3. Обо всем 
прочем говорить не буду; я, кажется, видела это все во сне.

1 Я совсем сошла с ума, милая подруга (франц.).
2 старинного саксонского фарфора (франц.).
3 уголок, убежище (франц.).
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и в самом ли деле существует подобный r e d u i t , не отвечаю... 
Знаешь ли, друг мой, что если б кто-нибудь заставил меня 
прочесть письмо мое, я разорвала бы его до отправления; 
читай уже ты, а мне остается еще передать тебе странную 
историю Старославского, рассказанную им самим на террасе 
нашего дома — называю дом его н а ш и м , потому что в минуту 
рассказа я называла Грустный Стан не его, а нашим, и все 
несчастия Старославского нашими собственными несчас- 
тиями. Слушай же.

Начинаю с того, что легенда, прочитанная отцом моим 
и мною в древней книге, не басня, а факт, и предок мой, 
богатый польский пан, действительно был злейшим врагом 
русского боярина, предка Старославских. Похищение краса­
вицы, дочери боярина, сыном пана, произошло на том самом 
месте, где ныне дом Грустного Стана, а ров в лесу, где была 
предполагаемая пещера, и обитель обещал мне показать 
Старославский; все эти места находятся в равном расстоянии 
от двух наших усадеб. Что же касается до явления, повто­
ряющегося ежегодно в ночь убийства пустынника, то он 
сказал мне, что ужасов этих он не слыхал сам, находясь 
каждый раз, как нарочно, вне Грустного Стана, но что по­
верье существует в народе до сих пор... Ужасно, не правда 
ли, т а  chere? Мы дали друг другу слово провести эту страш­
ную ночь на нашем скорлупском балконе.

История предков Старославского интересна, но длинна, и 
потому перейдем к настоящему представителю их, жизнь 
которого во сто раз интереснее. Рассказ его передаю тебе 
точно в таких же выражениях, в каких передан он был 
мне.

Счастие родителей Старославского отравлено было пред­
сказаниями, исполнившимися с такою точностью, что при 
писывать подобное исполнение случайности было бы действи­
тельно трудно. Но в сторону отступления, и слушай самого 
рассказчика.

«Кому-то из предков моих, не знаю в какую именно 
эпоху,— начал Старославский,— предсказано было, что брак 
его и всех старших членов нисходящего поколения сопряжен 
будет с явлением более или менее чрезвычайным. Пред­
сказание выполнилось как над первым, так и над всеми по­
следующими без исключения. Пропустим давно забытых 
прадедов и начнем с деда. Б царствование Екатерины он 
дрался с турками и, выменяв у одного из турецких пашей на
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красивую лошадь красавицу-гречанку, привез ее в Россию и 
женился на ней, вопреки родственному гневу всех прочих 
Старославских. Старшим из детей его был отец мой, вто­
рым — дядя, бывший моложе отца годами пятью.

Оба служили недолго и, выйдя в отставку в одно время, 
положили не разделять наследия родительского и поселиться 
в Грустном Стане. Полк, в котором они служили, стоял в 
Польше. На пути в деревню, не найдя лошадей в одном из 
пограничных польских местечек, они остановились ночевать; 
там вечер предстоял длинный. «Есть у нас гадальщица»,— 
сказал еврей-фактор. «Прекрасно!»— воскликнули молодые 
люди и, приказав указать им жилище гадальщицы, отпра­
вились к ней. В полуразвалившейся избушке, грязной, низкой 
и наполненной всеми необходимыми предметами для сму­
щения доверчивых умов тогдашнего времени, нашли они 
безобразную женщину с кошкой, петухом и ручным ястребом. 
Еврей назвал гостей и именем их обещал хороший подарок 
за хорошую весть.

— Дай за дурную, так будет весточка для тебя,— отве­
чала она, обращаясь к дяде. Отец попытался избавить бра­
та от дальнейших объяснений с гадальщицею, но труд был 
напрасен, и дяде предсказана была смерть в день свадьбы 
старшего брата, то есть отца моего.

— Ты лжешь, старуха! потому что я никогда не женюсь,— 
воскликнул отец, бросая на стол несколько червонцев и 
отворяя дверь, чтоб выйти из роковой избы; но, к несчастью, 
старуха успела прибавить еще несколько слов, так страшно 
подействовавших на всю жизнь моих родителей:

— А не женишься, все-таки брата не спасешь; да бере­
гись четверга!

Последовавшие за тем три дня проведены были братьями 
в дороге. Повторяя предсказанное гадальщицею, оба смея­
лись, и отец, для совершенного успокоения дяди, которого 
любил искренно, клялся ему, что чувствует отвращение к 
женщинам вообще и, конечно, без всяких предсказаний ни­
когда не решился бы вступить в брак даже с первою краса­
вицею в мире. Дядя, с своей стороны, трунил над мнимым 
отвращением отца, над его суеверием и в свою очередь дал 
отцу честное слово, что если когда-нибудь ему покажется, 
что брат его избегает женитьбы, то он застрелится не­
пременно. Тем кончились прения, и долго речь о старухе не 
возобновлялась между братьями. Прошли три года; жизнь
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улыбалась обоим. В один из зимних дней получили братья 
приглашение на свадьбу: соседи выдавали дочь свою за 
довольно богатого, но пожилого помещика. «Едем»,— сказал 
дядя, и в тот же вечер явились они к соседям. Невеста была 
грустна, бледна и задумчива; жениха ожидали на следующее 
утро, то есть к самому брачному обряду. Протанцевав до 
полуночи, все разошлись по спальням. Отца и дядю помести­
ли в самом доме, прочих кой-куда, и все улеглись. На 
следующее утро дядя за чаем завел с отцом моим речь 
о невесте и спросил, между прочим, нравится ли она 
ему.

— В другое время я, может быть, сказал бы «нет»,— 
отвечал мой отец, смеясь,— но сегодня она выходит замуж, 
и нет причин скрывать настоящее мнение: девушка мила, 
умна, скромна, и, женись ты на ней, я бы поздравил себя с 
премилой сестрой...

— И ты все это говоришь серьезно? — спросил дядя.
— Конечно, очень серьезно!
— В таком случае,— продолжал дядя,— женится на ней 

не жених и не я, а тот, кто внушил ей любовь искреннюю.
— Но кто же этот счастливец?— воскликнул отец,— и 

как ты мог проникнуть в тайны сердца невесты?
— Очень просто,— отвечал дядя,— я сегодняшней ночью 

подслушал невольно как слезы несчастной девушки, так рав­
но и признания ее матери, плакавшей с нею вместе, но не 
имевшей никакой возможности спасти дочь от непреклонной 
воли своего мужа; предмет же любви невесты — ты...

Изумление отца моего лишило его на время способности 
говорить; воспользовавшись этим обстоятельством, дядя под­
твердил клятву застрелиться немедленно, если отец тотчас же 
не решится просить у родителей руку чужой невесты.

— Неужели ты думаешь,— говорил он,— что пошлые и 
бессмысленные росказни глупой старухи могли хотя на се­
кунду показаться мне делом серьезным? И как ни проста 
была баба, а все же, занимаясь ремеслом своим несколько 
десятков лет, не могла она не догадаться, что озадачить 
подобную нам практику можно было не простым обеща­
нием счастия, а чем-нибудь разительным, новым. Вот тебе и 
четверги, и смерть, и все прочее! Но откажись ты от не­
весты — предсказание выполнится вполовину, за это уж ру­
чаюсь я... а умирать мне, право, не хочется.

В то же утро обвенчан был отец на дочери соседа, и в то
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же утро дядя, никем не замеченный, скрылся из дома, а воз­
вратился он в дом простреленный первым женихом невесты, 
которого встретил на пути и вызвал на смертельный поеди­
нок.

Дядя, умирая, назвал старуху, прибавил еще несколько 
невнятных слов, и последнее было «четверг!».

День этот сделался роковым днем для бедных моих роди­
телей. Смерть дяди приписывали они себе, оплакивали его 
ежедневно и с трепетом встречали четверг каждой недели. 
Все попытки разуверить их в действительности предсказа­
ний оставались без успеха, а, по прошествии нескольких ме­
сяцев, к постоянному и страшному ожиданию неведомого 
несчастия присоединилось новое — мать моя почувствовала 
себя беременною, и обрадованный мгновенно отец вспомнил 
все-таки о четверге и стал страшиться за минуту моего рож­
дения; на этот раз страх его был напрасен, и появление мое 
на свете не имело дурных последствий для матери: она вы­
здоровела, полюбила меня страстно, и даже мало-помалу 
начинала если не забывать, то по крайней мере не так часто 
говорить о старухе. Смотря на жену, и отец казался счаст­
ливее; но с наступлением весны обманчивое солнце вызвало 
мать мою на балкон, и к вечеру оказалась лихорадка и ка­
шель. Городской медик прописал лекарство и уехал; через 
неделю тот же медик пожал плечами, а чрез две объявил, 
что больная не переживет суток, то есть не доживет до пят­
ницы... Сбылось! В четверг ее не стало... Ум отца не выдержал 
удара, и первые четыре месяца он смеялся слишком громко. 
Я был дитятей; но слуги его, вспоминая об этом смехе, содро­
гались. В последующие месяцы он пришел в себя и стал ры­
дать; слуги благодарили бога за слезы и плакали от ра­
дости. Но минул год, и в день поминовения матери, когда 
дьякон произнес имя покойной, в груди отца, при возгласе 
этом, оборвалось что-то; он схватил себя за грудь, и в первый 
раз улыбнулся не так, как безумный; улыбка эта была по­
следняя, а в пятницу, то есть на следующий день, я играл с 
блестящею бахромою золотой парчи, покрывавшей тело 
отца. Те же слуги помнят улыбку посиневших уст его и 
складки смеявшихся глаз, но глаз неподвижных и мутных... 
Улыбкой этой отвечал он, вероятно, на замогильный привет 
матери... Меня с кормилицею перевезли на воспитание в дом 
деда; он же принял под свое управление и Грустный Стан, 
и прочее наследство. Преимущественно занималась мною
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старушка-бабушка; украдкой наделяла она меня сластями и 
горько плакала, когда я на вопрос, где папа и мама, указывал 
пальчиком на видневшийся сквозь рощу шпиль родной коло­
кольни Грустного Стана. За слезы бабушки бранил ее дед, 
называл плаксивой бабой, а меня баловнем и ласкал тогда 
только, когда в дом его приезжали гости. Двух лет от роду, 
я обязан был рассказывать со всеми подробностями приез­
жим, как предсказала старуха-колдунья, что дядя умрет в 
день свадьбы отца, что отцу и матери страшен четверг и как 
одного застрелил жених, а другие умерли. В продолжение 
заученного рассказа дед, бывало, гладил меня по голове, 
называл молодцом и трепал по щечкам, дополняя детское 
повествование мое разными прибаутками. Гораздо позже 
понял я все неприличие подобной болтовни и однажды реши­
тельно отказался делать из родительских несчастий нечто 
вроде сказки для развлечения соседей; мне было в ту пору 
шесть лет. Дед с удивлением посмотрел на меня, потом при­
крикнул и, топнув ногою, приказал говорить; я молчал и за­
платил за ослушание наказанием... вся юность моя превра­
тилась в ряд физических и моральных страданий. Десяти 
лет я оплакивал кончину доброй бабки, место которой в доме 
деда заступила злая ключница. На четырнадцатом году меня 
стали учить грамоте, а на пятнадцатом я узнал, что насле­
дие отца назначили к продаже; дед расстроил имение, продал, 
что мог, и отказался от опеки. Мне помнится, что в эту эпоху 
говорили часто о губернских выборах, и дед сердился, но за 
что и на кого — не знаю. Вдруг в одно утро к нам во двор 
въехала прекрасная карета, вышел из нее какой-то господин, 
и, полчаса спустя, меня потребовали в кабинет деда. «Не для 
того ли, чтоб рассказать приезжему о старухе и предсказа­
ниях?» — подумал я и отправился с полною уверенностью 
быть наказанным за новое ослушание; но я ошибся, и при­
чина зова оказалась совершенно противною моим ожида­
ниям. Дед представил меня господину благородной наруж­
ности, который приветливо взял меня за руку и посадил 
рядом с собою. Он пристально вглядывался в мое лицо, и мне 
становилось неловко; взгляд этот проникал мне в самую 
душу; я вертелся на стуле, не смея поднять глаз ни на деда, 
ни на гостя; дед был мрачнее обыкновенного. «Чему учили 
его?» — спросил наконец господин, обращаясь к деду. «Все­
му»,— отвечал тот отрывисто. Гость с подобным же вопросом 
обратился ко мне; я молчал; мне совестно было сознаться,
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что знание мое ограничивалось русскою грамотою и первыми 
четырьмя правилами арифметики.

— Вы поедете со мною,— прибавил гость, вставая, и, не 
поклонясь даже деду, он торопливо вышел из кабинета, про­
пустив меня вперед. Дед хотел было удержать меня в де­
ревне еще на некоторое время, отговариваясь невозмож­
ностью снабдить меня в эту минуту всем нужным для отъ­
езда, но господин усадил меня в карету, сел возле меня, за­
хлопнул дверцу и закричал «пошел!».

Едва мы отъехали от крыльца дедовского дома, как гос­
подин снова взял меня за руку и с нежностью стал расспра­
шивать о прошлой жизни моей, об учителях, обо всем до меня 
касавшемся; потом убеждал приложить все старание к при­
обретению познаний, необходимых для лет моих; уверял в 
участии ко мне и в готовности быть полезным во всех отно­
шениях и до того ободрил и расположил меня к себе, что под 
вечер, прибыв в губернский город, о существовании кото­
рого, впрочем, я едва ли слышал в доме Деда, добрый госпо­
дин уж казался мне самым близким родным. В самое корот­
кое время я совершенно преобразовался, и участие благоде­
теля пристрастило меня как к нему, так и ко всем новым 
наставникам моим. Новый мир представился глазам не­
опытным, новые потребности возродились в душе, и ученье не 
только не утомляло меня, но сделалось необходимостью. 
Чистая и светлая комната в прекрасном доме благодетеля 
была отдана в мое распоряжение; все часы дня получили свое 
назначение, и по вечерам науки сменялись танцами, фехто­
ванием и чтением вслух. Впоследствии уж я понял, какому 
обстоятельству обязан я был настоящим своим благополу­
чием. Мне растолковали, что покровителя моего выбрало 
дворянство губернии своим предводителем и что поступок 
его со мною был одним из тех поступков, которые доставили 
ему репутацию благородного и благодетельного человека. 
Итак, я жил и воспитывался в доме нового предводителя, 
оставившего семейство свое в столице и пожертвовавшего 
целые три года на святое и строгое, как он говорил, испол­
нение возложенных на него обязанностей. Эти счастливые 
три года промчались как один день, и уж семнадцатилетним 
юношею обнял я в последний раз моего благодетеля, смешав­
шего слезы свои с моими. Мы простились; он оставил обо­
жавший его край, а я записался на службу в тот самый полк, 
в котором служили некогда отец и дядя, и, не теряя време­
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ни, отправился в Польшу. Много перемен произошло в эти 
три года, как собственно во мне, так и во всем, до меня 
касавшемся. Оказалось, что расстроенное дедом именье мое 
не только не поступило в продажу, но распоряжениями 
все-таки предводителя приведено было в порядок и дохо­
дами уплатились прежде сделанные долги. Он же, мой бла­
годетель, выбрал мне из среды дворян попечителя и, про­
щаясь, обязал меня честным словом не входить самому до 
совершеннолетия ни в какие распоряжения по наследству, 
а довольствоваться назначенною им же суммою для про­
житка на службе; главное же — при воспоминании о про­
шедшем не произносить никогда его имени. Я свято вы­
полнил обет и, даже встретившись с ним впоследствии, не 
бросился в его объятия, а отвечал учтивым поклоном на 
равнодушное приветствие человека, забывавшего, по-ви­
димому, только одно добро, им сделанное.

В девятнадцать лет меня произвели в офицеры, а полк 
перешел в Россию. Не назову губернии: для вас это не 
интересно... Я скучал. Взвод мой расположен был в двух 
деревушках, принадлежавших вдове-помещице, которая го­
ворила довольно вычурно по-французски и, улыбаясь, за­
сыпала в гостиной, среди многочисленного общества, а ску­
пость довела до совершенства. Вероятно, из экономии по­
мещица воспитывала двух дочерей своих где-то, но, говоря 
о них, проливала слезы умиления и превозносила девушек 
до небес. По воскресеньям, в числе прочих товарищей, 
получал я приглашения откушать, а являлся обыкновенно 
один. Так прошла осень, прошла зима; в первые весенние 
дни вдова-помещица снарядилась в путь за дочерьми, и 
деревушки наши потеряли с нею последнее развлечение. 
Не получая ответа на письма мои к благодетелю, я в свою 
очередь перестал писать к нему...

С наступлением первых ясных дней мая и с отъездом 
вдовы-помещицы за дочерьми, положение мое сделалось 
еще несноснее. По соседям я не ездил; всякое другое об­
щество, выходившее из круга товарищей, страшило меня до 
чрезвычайности; присутствие женщин пугало меня до того, 
что при появлении их вся кровь бросалась мне в лицо, и, 
раскрасневшись, я убегал из комнаты. Сколько раз при­
поминал я разговоры товарищей моих с дамами, всю по­
шлость их любезностей и непринужденность улыбок, отве­
чавших на эти любезности, я спрашивал самого себя, по­
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чему я так строг к своей собственной особе и что удержи­
вает язык мой говорить подобный же вздор? В поощри­
тельных дамских улыбках сомневаться я не считал себя 
вправе, потому что наружность моя не уступала в благо­
видности наружности товарищей, а сверх того, французский 
язык давал мне страшное преимущество перед ними, упот­
реблявшими очень часто женский род вместо мужского; 
произношения же и сравнивать было нельзя. Мне даже не­
редко казалось, что супруга нашего доктора, тридцатипяти­
летняя кокетка, обращалась ко мне чаще, чем к другим. 
Избегнуть же докторши, как избегал я присутствия прочих 
дам, было невозможно, хотя и прочих я избегал по ка­
кому-то неопределенному чувству, далеко не похожему на 
равнодушие к прекрасному полу.

Точно таким застало меня приглашение возвратившейся 
помещицы пожаловать к ней откушать. Записку передал 
слуга моему денщику, не упомянув ни слова о том, был ли 
кто из посторонних у помещицы, или общество наше на 
этот раз должно было ограничиться хозяйкой, старым дво- 
рянином-управляющим, пожилою старушкою, бедною род­
ственницею, двумя девочками, детьми чьими-то из сосед­
ства, и мною. Облачась в сюртук и приказав оседлать ло­
шадь, поскакал я в село помещицы. Но, о ужас! в первой 
комнате повстречалось мне новое лицо, и прехорошенькое; 
оно было очень молодо и очень свежо; девочка лет шест­
надцати, вертясь, приседала так низко, что платье ее, разду­
ваясь, представляло фижмы. Завидя офицера, она крик­
нула; я обмер и побежал вперед. В гостиной, рядом с хо­
зяйкой, второе восхитительное личико, несколько старее 
первого; я поклонился неловко, оглянулся назад и стал уже 
высматривать окно, в которое выскочил бы с радостью, но 
окна были заперты, и помещица отрекомендовала меня 
старшей дочери: я вздохнул, сломал козырек фуражки и 
молча уселся в кресло. Только после супа решился я за­
говорить и обратиться с каким-то вопросом к одной из 
бедных девочек, старинной моей знакомке. Помнится, я по­
хвалил пруд, который виднелся из двери, ведущей на бал­
кон.

— Любите вы удить рыбу? — спросила дочь хозяйки.
— Как же-с, с большим удовольствием,— отвечал я, 

хватаясь обеими руками за салфетку, которую поднес было 
к лицу вместо платка.
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Таково было начало знакомства моего с новыми лицами. 
После обеда меньшая дочь, прыгая, побежала за удочками; 
мать улеглась заснуть, а я остался с старшею дочерью.

Я пропускаю первое время и приступаю к новой эпохе — 
к эпохе нравственной перемены, происшедшей во мне,— 
продолжал Старославский,— промежуток этот я ограничи­
ваю одним месяцем, то есть маем.

В июне приглашения покушать прекратились вовсе, и 
прекратились, как совершенно ненужные формы, принятые 
обществом для тех лиц, которые являются только вслед­
ствие приглашений: я проводил все дни у помещицы и воз­
вращался домой нередко за полночь. Все мысли мои устрем­
лены были на один предмет, вся будущность моя ограни­
чилась одною надеждою; короче, если когда-нибудь и в 
каком-нибудь краю света существовало чувство, называе­
мое поэтами чист ою , б еск о р ы ст н о ю  любовью, то, конечно, 
чувство это внушила мне старшая дочь помещицы».

— Опишите мне предмет страсти вашей как можно от­
четливее,— сказала я, прерывая Старославского. Я сделала 
этот вопрос потому, что мне очень любопытно было знать, 
что приблизительно нужно, чтоб... но это вздор... посторон­
няя вещь...

— Извольте,— отвечал Старославский.
И вот он, портрет, его первой любви, первой страсти... 

Notez, т а  chere1!
Во-первых, имя ее... но что в имени? приступим к наруж­

ности: рост средний, возраст— 19-ть лет, ножка и ручка 
очаровательны, черты лица неправильные, нос велик, может 
быть, даже слишком, но глаза такие, каких Старославский 
не встречал; улыбка удивительная; белизна кожи басно­
словная; коса, напоминающая косы женщин Фраскати, 
хотя и не черная; во всех движениях тела какая-то нега, 
лень, а в голосе целый мир гармонии. Предмет страсти 
Старославского, по словам его, не походил на нас, обыкно­
венных созданий, а отличался чем-то неуловимым, недоступ­
ным даже понятию женщины; то была ни дитя, ни жен­
щина, ни гений добра, ни дух тьмы, а изящная смесь всего 
пленительного, обаятельного и пр. и пр.

«Расставаясь с нею по вечерам,— продолжал Старо­
славский,— я уносил в сердце своем и надежду, и радость,

Примечайте, моя дорогая! (франц.).
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и блаженство; а когда я возвращался к ней на другое утро, 
все ощущения, наполнявшие мое сердце, разлетались как 
дым, и холодность красавицы вливала в то же сердце целый 
океан отчаяния. «Но может ли это существо любить ме­
ня? — спрашивал я сам себя,— и способно ли оно, наконец, 
любить что-нибудь, или назначение его иное?» И тут ум мой 
начинал возноситься под облака, искать подобных ей в оби­
телях надзвездных...»

Впрочем, рассказывая подобные вещи, Старославский за­
глядывал и в другие места, потемнее обителей надзвезд­
ных... Слушая со вниманием, и... не скрою от тебя, с чув­
ством не совсем приятным трогательное повествование пер­
вой любви моего минутного супруга, я старалась уловить 
в глазах его то выражение, по которому обыкновенно судят 
о силе впечатления, производимого рассказом на самого 
рассказчика. Я старалась угадать, любил ли он еще свою 
первую любовь или ненавидел ее, не насмехался ли он над 
собою и над своим минувшим, чтоб самопожертвованием 
искупить заблуждение неопытного сердца, а может быть, и 
самое сознание его было делом расчета: желая предупре­
дить нескромность бесстрастного свидетеля его прежней 
страсти, тридцатишестилетний Старославский приготовлял 
ум светской женщины к слушанию забавной истории его 
первой любви, и женщина, конечно, отвечала бы преда­
телю: «Я знаю эту повесть: ее рассказывал мне сам Старо­
славский; сам Старославский смеялся над собою; а, осуж­
дая себя, не оправдывал ли он тем самым свое прош­
лое?» Но глаза рассказчика, казалось, не одушевлялись 
речью; слушая его, я как бы читала книгу, и читала ее со 
вниманием.

— Итак, вы очень любили молодую героиню вашу? — 
спросила я,— и чувство это в вас было не безотчетно, не 
слепо, как оно бывает у молодых людей, пользующихся 
первым позволением любить?..

— Нет, не слепо и не безотчетно,— отвечал Старослав­
ский,— потому что любовь моя находила отголосок во всем 
ее существе. Случалось ли мне в присутствии ее увле­
каться чтением поэтов, восторг мой мгновенно отражался в 
ее душе. Одинаково действовали на нас одни и те же соче­
тания звуков, одна и та же гармониями редко какие бы то 
ни были замечания не оказывались совершенно схожими; 
короче, мы, казалось, смотрели на жизнь, на свет, на людей
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и на все одними глазами, дышали одной грудью и были 
так счастливы, что мысль о женитьбе не приходила мне 
на ум. Не могли ли мы проводить, за весьма малым исклю­
чением, целые дни далеко от всех, глаз на глаз? Не давал 
ли я ей тех нежных имен, которых не отыщете нигде? Не 
улыбалась ли она на мое признание в любви вечной, не­
изменной?.. Я до безумия любил Шопена; пьесы его, 
разыгранные ею, с ума бы свели самого автора, вероятно, 
она чувствовала их глубоко, а я... я весь был чувство. 
И сколько сокровищ в одном существе!

Наступила осень; начались дожди; цветы увяли, а поме­
щица простудила бок; решено было отправиться на зиму 
в Москву. Я плакал, плакала меньшая сестра: ей жаль 
было меня; впрочем, бывали минуты, когда хорошенькое 
дитя и прыгало от радости при мысли о предстоящих балах, 
театрах, свиданьях с пансионскими подругами и катанье в 
санях. Все в ней было непринужденно и мило; она знала, 
что я люблю сестру; а этой причины достаточно было, чтоб 
любить меня. Старшая пользовалась обожанием меньшой.

Выпал снег; уложили сундуки, обложили ими возок, 
кибитку, сани; отслужили напутный молебен, пообедали в 
десять часов утра, надели теплые капоты, шапочки, присели 
на минуту, простились со мною, с дворней — и уехали! 
Я остался на крыльце с обнаженною головою и простоял 
долго и молча; к вечеру, возвратясь в деревушку, где стоял 
взвод мой, я почувствовал дрожь во всем теле, а на следую­
щий день занемог горячкою; пролежал месяц — писем не 
было... силы возвратились. Я сам написал предлинное по­
слание: на него отвечали с любовью; я написал еще, и еще 
ответ; короче, в архиве моем хранилась когда-то куча пи­
сем, одно другого нежнее.

Но сократим рассказ (сказал Старославский, по-види- 
мому, заметив нетерпение, с которым я слушала его). 
С возвращением весны возвратилась и помещица в свою 
усадьбу, возвратились и дочери; с ними возвратилось и мое 
счастие. Старшая, улыбаясь, протянула мне одну руку, 
меньшая — обе; в глазах ее было больше радости. Это было 
очень натурально: нужно ли ей было скрывать то, что про­
исходило в сердце?

Москва расстроила здоровье предмета моей страсти: ее 
заставляли выезжать, танцевать, любезничать, когда ей 
было вовсе не до того. Бедная, похудела и побледнела.
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Медики предписали ей ранние прогулки, молоко и ванны. 
Я вставал с солнцем, и мы прогуливались вдвоем.

Попечитель мой уведомил меня, что дед зовет меня к 
себе: я не отвечал попечителю... Недуг моей возлюбленной 
усиливался, а помещица спала, и все утро, и все после 
обеда, и всю ночь спала — а кто ж мог заменить меня у 
больной и из чьих рук стала бы она принимать отвра­
тительную микстуру, как не из моих?

Однажды мне вздумалось рассеять больную охотою за 
дикими утками. Лодка отвезла нас на один из островков 
озера, принадлежавшего помещице; а я, приказав греб­
цам загонять к нам уток, остался вдвоем с моею больною. 
Мы проговорили до полуночи. Утки часто опускались ста­
дами на самом близком расстоянии от острова, но я забыл 
ружье, и что ни думали загонявшие дичь об отсутствии 
выстрелов, а нам было очень хорошо: мы в первый раз рас­
суждали о будущем. Она с восторгом помышляла об окрест­
ностях Ревеля, о прохладе морских ванн, о вечерних про­
гулках по песчаному берегу моря. При выгодной прода­
же хлеба, мать обещала дочерям свозить их куда-то на 
воды.

«Как мало нужно, чтобы доставить счастье существу 
этому!» — думал я, с восторгом слушая мечты ее о поездке 
в Ревель: а Палермо с его стройными пальмами, а Сор­
ренто с его голубым заливом, а чудный Неаполь, а Шамуни 
с бесконечным ковром душистых цветов, а прекрасная Ве­
неция, а наконец, и Грустный Стан!.. По прошествии дол­
гой и счастливой весны жизни, как отрадно будет в родных 
стенах его вместе с нею безмятежно ждать и сумерек и 
ночи!.. Но в ту минуту, когда, обремененное долгами, все 
наследство родителей едва избегло продажи с публичного 
торга, мог ли я обнаружить ей свои предположения? Она 
была так молода и так любила меня! Надлежало ожидать, 
а ожидать, любя и надеясь, не верх ли счастья?

Наступила новая зима и с нею новые сборы к отъезду. 
На этот раз я впал в отчаяние. Тысячу раз на день брался 
я за перо, но писать не мог— не находил ни слов, ни выра­
жений. Нравственные отношения наши были так близки, что 
пустые фразы не могли более удовлетворять меня. Говорить 
ей о любви... зачем? не была ли она в ней уверена? Гово­
рить о прошлом? Прошлое не забывалось! В конце января 
я получил откомандировку по делам службы. Лечу в Мо­
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скву, Сердце мое готово было выскочить из груди, когда с 
Поклонной горы я увидел золотые главы соборов; но 
счастье не убивает: я остался жив и здоров. Переодевшись 
в гостинице, я поскакал к ней. Был вечер. Отыскать дом, 
позвонить у подъезда, спросить, здорова ли, у себя ли, и 
вбежать в гостиную — все это было делом минуты. Мень­
шая сестра с криком радости бросилась ко мне навстречу; 
в прелестных глазках ее даже блеснула слеза; я расцеловал 
бы эти глазки, но комнаты были полны гостей: на голове 
матери качалось перо, а плечи и руки были обнажены. 
Я неожиданно напал на званый вечер. Забыв обычную за­
стенчивость, не замечая никого, я ищу ее глазами, но не 
вижу. «Одевается,— шепчет сестра,— ей сказали... она спе­
шит»... Проходит пять минут, полчаса, час, сколько не­
скончаемых веков! Наконец вот и она! В белом платье с бу­
кетом белых камелий — и как хороша! Гости кланяются, 
им поклон, поклон и мне... но как же иначе? И по какому 
праву пал бы я к ее ногам, когда в доме званый вечер, 
а хозяйка дома не принадлежит ли гостям? гостиная не 
островок на озере!

— Как рада, что вижу вас! — говорит мне мать, только 
что не на ухо,— давно бы к нам, в Москву; у нас так ве­
село. Вы танцуете?

— Нет... да... впрочем, конечно да... и все что угодно...— 
пробормотал я в ответ матери, которая перешла к дру­
гим.

Первый аккорд кадрили; меньшая дочь ангажирует ме­
ня. Очень рада! Но она? Мне бы хотелось с нею...

— Сестра ангажирована на весь вечер.
— Ужасно! но делать нечего...
Еще три часа, и гости разъедутся, и тогда... Но, бог 

мой, как прекрасна жизнь, как прекрасна чистая лю­
бовь!»

— Любили ли вы когда-нибудь? — спросил меня Старо- 
славский, неожиданно прерывая свой рассказ.

— Продолжайте,— отвечала я рассеянно. Меня почти 
оскорбил вопрос его в эту минуту... И какое ему дело, 
любила ли я, т а  chere? Не правда ли, что вопрос был не­
уместный?

«Вечер кончился; на рассвете гости взялись было за 
шляпы... я торжествовал! Меньшая дочь стояла рядом со 
мною; мы смеялись, но только мой смех был непринуж­
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денный; ее же уста едва двигались, а глаза хотели пла­
кать— так по крайней мере казалось мне. Вдруг у двери 
слуга — в руках его серебряный поднос, уставленный бо­
калами шампанского. Зачем это? Впрочем, по-видимому, 
удивлялся я один; прочие гости окружили слугу и, разобрав 
бокалы, обратились к кому-то. Смотрю: хозяйка кланяется... 
кланяется и старшая дочь... пусть себе!., но кланяется и 
третье лицо — пожилое, обернутое в белый галстух...

Да чему же и дивиться?.. То был жених старшей дочери, 
а в тот вечер пили здоровье обрученных; гости знали и не 
удивлялись... я узнал... и выехал из Москвы через час...»

— И вы не презираете вашей возлюбленной, мсье 
Старославский? — воскликнула я вне себя от негодова­
ния.

— Презирать? — повторил он, смеясь.— Полноте, да за 
что же? Объяснилось, что у жениха дом, и дом с лавоч­
ками; сверх того, деревня и несколько паев по откупам — 
жених выгодный! Мать упросила дочь пожертвовать собою 
для блага меньшой сестры, которой, по словам матери, 
присутствие старшей мешало сделать партию. Она пропла­
кала целую ночь и, так сказать, пожертвовала собою для 
блага сестры. Я встретил ее три года спустя, в той же 
Москве (прибавил спокойно Старославский); она показа­
лась мне очень довольна своей судьбою. То, что принял 
я за любовь и страсть ко мне, было не что иное, как жела­
ние угодить матери скорым замужеством, при помощи не­
обыкновенной способности приноравливаться ко всем ха­
рактерам. Например, я любил Шопена, она играла пьесы 
его неподражаемо. Супруг ее страстен к русской литера­
туре и к яблоням: юная супруга восхищается произведе­
ниями первой и сажает вторые. Разумеется, первое время 
разочарования моего казалось мне тяжким, невыносимым; 
но, по здравом размышлении, я нашел, что едва ли не 
сам я был виноват... Однако довольно,— сказал Старо­
славский вставая,— солнце село, а употреблять во зло тер­
пение ваше я не считаю себя вправе.

— Но рассказ ваш не кончен,— воскликнула я,— в нем 
недостает нравственного заключения.

— А я и не подумал о нем! — отвечал, смеясь, Старо­
славский.

— Хотите, придумаю я?
— Чрезвычайно обяжете!
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— Извольте. Заблуждается тот, кто не допускает в жен­
щине чувства истинного, бескорыстного и полного само­
отвержением.

— Не понимаю,— заметил Старославский,— как все это 
вывели вы из моего рассказа?

— Надеюсь, что я права.
— Объяснитесь, ради бога.
— Вы забыли легенду?
— Все-таки не понимаю.
— Странно!
— Но что же общего между легендою и поступком мо­

лодой девушки?
— Она не могла и не должна была поступить иначе.
— Ужасно, если слова ваши не шутка...
— Если она была уверена, что любовь к ней могла со 

временем составить несчастие ваше, то не должна ли она 
была, для избежания этого несчастия, отдать себя дру­
гому, может быть, менее, как говорят, для нее интересному, 
но, вероятно, порядочному человеку?

—• Как мое несчастие? — воскликнул Старославский.
— Конечно, ваше.
— А страсть моя к ней, эта беспредельная страсть?
— Но к чему же бы повела она, эта беспредельная 

страсть?
— К продолжительному, может быть, вечному благопо­

лучию.
— Оно было невозможно для бедной девушки: жениться 

на ней вы не могли.
— Я... я!
— Вы, вы, старший в роде. Что же было бы чрезвы­

чайного в вашей женитьбе на дочери помещицы? Легенда 
не допустила бы вас до этого.

— Вы смеетесь надо мною,— сказал Старославский, 
почти обиженный продолжительною моею мистифика- 
циею,— впрочем, я так самолюбив, что не стану скрывать 
свои убеждения: я верю в легенды!

— Не исключая страшного явления сентябрьской но­
чи? — спросила я, улыбаясь.

— Не исключая.
— Разочаруйтесь: его не будет, этого явления!
— Новая мистификация!
— Нет, но не должно ли было прекратиться оно, по
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соединении двух враждебных поколений? — заметила я, 
продолжая смеяться.

— То есть вашего с нашим посредством брака? — 
прибавил Старославский.

— Вы забыли роль мужа и тем даете мне право на 
развод.

— Согласен возвратить вам свободу, графиня, но с 
условием.

— С каким?
— Вы торжественно возвратите мне права мои на вас 

двадцать восьмого сентября.
— То есть по возобновлении тех ужасов, которым вы 

так наивно верите? Согласна и от всего сердца,— отвечала 
я Старославскому, протягивая руку, которую он поцело­
вал — впрочем, в первый раз, т а  chere.

Я долго еще не могла удержаться от смеха, смотря на 
моего будущего супруга,— так забавно казалось мне умори­
тельное суеверие такого умного человека, каков Старо­
славский. Как бы то ни было, но день, проведенный в 
Грустном Стане, был приятный и препоэтический день.

Тот же тильбюри домчал нас в несколько минут из 
Грустного Стана в Скорлупское. На пути Старославский 
предлагал мне остановиться близ того самого места, где, 
по преданию, разыгралась кровавая драма пустынника и 
молодого пана; но мне сделалось так страшно, т а  chere, что 
я отказалась от всей поэзии преданий, просила ускорить 
бег лошади, тем более что позади нас неоднократно показы­
валось на дороге что-то очень большое. Сам Старослав­
ский, принимавший сначала уверения мои за панический 
страх, увидев этот предмет, терялся в догадках. Что, ежели 
это был медведь? Какой ужас, т а  chere! Около полуночи 
мы достигли скорлуповского проспекта, и на повороте 
встретил нас отец. Признаюсь тебе, я ожидала нагоняя, 
но все кончилось как нельзя лучше: папа не оказал ни 
малейшего неудовольствия, а напротив, был очень любе­
зен и, по свойственной ему деликатности, даже не спраши­
вал, что удержало нас в Грустном Стане так долго.

У крыльца Старославский раскланялся и пустился в 
обратный путь, а мы с отцом вошли в дом. В продолже­
нии всего ужина мы проговорили про Днепр. Я хотя и ни­
чего не понимаю в хозяйстве, но надобно думать, что ра­
боты, предпринятые отцом, очень важны, потому что они до

Пушкинский кабинет ИРЛИ



Ночь на 28-е сентября 251

крайности занимают его ум. Большую часть времени про­
водим мы в обществе «ученого», как называет машиниста 
Жозеф. Впрочем, подробнейших сведений о предприятии 
отца дать тебе не могу, все это не совсем доступно моим 
слабым понятиям. Кажется, имеют намерение поднять реку 
так высоко, что Скорлупское превратится в полуостров, и 
вода силою своею должна будет пилить доски, молоть муку, 
делать гвозди, даже нитки и холст или что-то вроде этого... 
Вообрази себе, что огромные и длинные деревья вкола­
чивают в землю для того, чтоб вода остановилась, и строе­
ния больших размеров все почти готовы. На меня же воз­
ложено угощение рабочих по праздничным дням, что я и 
выполняю тем с большим удовольствием, что всякая новая 
забава, мною придуманная, принимается добрыми крестья­
нами с неподдельною благодарностью; главная же из всех 
забав состоит в хороводах, на которые сходятся из окрест­
ностей все женщины и девушки. В первые дни я постичь 
не могла* как может казаться приятным этот националь­
ный танец и есть ли какая-нибудь возможность проходить 
целый вечер, взявшись за руки и не сказав друг другу ни 
одного слова; но теперь все это меня больше не удивляет, 
и я убедилась, что с простотою нравов могут согласоваться 
только одни простые наслаждения, по свойствам своим 
близкие к природе.

Treve de philosophic1, друг мой! устала ужасно и по­
вторяю, что писем моих перечитывать не стану... тоска! 
Погода портится; прощай лето! Где будем зимою — не знаю 
и не спрашиваю. Чего хочу — и этого не знаю. Странное 
влияние имеет деревенская жизнь на женскую натуру! Ве­
ришь ли, что в настоящую минуту спроси меня кто-нибудь, 
желаю ли я переехать в столицу, ведь тот же будет ответ — 
не знаю и не знаю! Прощай, боюсь сказать более!

Часть вторая и последняя

Письмо седьмое

Решено, друг мой: мы остаемся в деревне до первого 
снега. Я не в отчаянии, потому что никогда еще не встре-

Хватит философии (ф ранц .).
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чала зимы посреди лесов и даже не имею понятия о так 
называемой умирающей природе.

Сравнивая столичные письма твои с моими деревен­
скими, я начинаю думать, что или ты умышленно сокра­
щаешь свои, или глушь представляет гораздо более пред­
метов для описания, хотя в эту минуту берусь за перо и 
не знаю, с чего начать. Однако не радуйся и не думай, 
что говорить не о чем; напротив, за предметами для рас­
сказа дело не станет. Во-первых, вторичное посещение 
поэтических родственников, со всеми остальными членами 
драгоценного семейства Агафоклеи Анастасьевны Грюков- 
ской, не исключая ее самой. Во-вторых, предшествовавшие 
приезду их происшествия чрезвычайно оригинальны в своем 
роде; потом... потом... Но по порядку начинаю с проис­
шествий. На другой день после поездки моей в Грустный 
Стан к нам прискакал от Грюковских посланный с письмом, 
адресованным на имя отца. Представь себе наше удивле­
ние, chere amie: Агафоклея Анастасьевна, уведомляя нас в 
самых отчаянных выражениях о непонятной болезни Ку­
пера, просила папа выслать к ним немедленно Жозефа, 
прибавляя в постскриптум, что на одного Жозефа возлагает 
нежная мать всю свою надежду.

«Она сошла с ума»,— воскликнул отец и приказал 
позвать посланного. Из слов последнего мы узнали, что 
Купер занемог в ночь очень странным образом — так вы­
разился слуга Грюковских: «Отлучался куда-то верхом; на 
вопросы старой барыни: где был и куда ездил, молодой 
барин отвечать не изволил, а ездил, должно быть, далеко, 
потому что лошадь возвратилась измученная, и наконец 
молодой барин сказал маменьке: «Пошлите за тем фран­
цузским доктором, что живет в Скорлупском, а других ле­
карей не хочу», вследствие чего и прислан он, посланный 
за Жозефом. По свойственной отцу доброте, он готов был 
тотчас же отправиться к Грюковским, но, не знаю почему, 
мне не хотелось, чтоб папа ехал: я была внутренно убеж­
дена, что болезнь Купера далеко несерьезна, и потому 
упросила отца остаться. Мы снарядили Жозефа и снабдили 
его всеми лекарствами, находившимися в доме. На другой 
день, подходя к толпе работавших близ Днепра крестьян, 
мы крайне удивились, увидя среди них Жозефа. «Уже воро­
тился?» — спросил его отец, Жозеф махнул рукой и, по­
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вернувшись в другую сторону принялся снова за работу; 
на добром лице его выражалось негодование. Отец прошел 
далее, а я, более любопытная, подошла к французу, за­
кидала его вопросами. «Allons done, т а  chatelaine, ne vous 
faites pas du chagrin a propos de ce farceur d’Adonis; je n’en 
voudrais pas pour soigner mon chien ne vous deplaise, non 
seulement...»1 На этом слове Жозеф остановился безмолв­
ный, почти гневный, и не переставал пожимать плечами и 
качать головой. Не удовольствовавшись лаконическим от­
ветом Жозефа, я просила папа употребить всю власть над 
ним, но и это средство имело не более успеха, и все, что 
нам удалось узнать от него, было то, что Купер здоров. 
В этот день мы обедали вдвоем, а после обеда явился 
Старославский. Вечер прошел приятно и скоро; предметом 
разговора был Кавказ; сосед наш провел на Кавказе не­
сколько лет сряду и с различными отрядами делал пре­
любопытные экспедиции. Старославский обладает необы­
кновенным даром слова; рассказ его легок и нимало не 
утомителен, что встречается очень редко; сверх того, он 
скромен без излишества и очень ловко избегает всех слу­
чаев говорить о самом себе. От Кавказа разговор коснулся 
многих лиц, которых отец знавал когда-то и очень ими 
интересовался. К удовольствию моему, я узнала в этот ве­
чер, что Старославский не совершенно чужд отцу и что 
даже папа знавал родных Старославского, в особенности 
же старика деда, о котором Старославский говорил мне в 
Грустном Стане. Я и забыла сказать тебе, chere amie, что 
дед этот все богатство, нажитое им во время управления 
имением Старославского, оставил ему же. Как после этого 
не согласиться, что судьба бывает иногда справедливейшим 
из судей?

На этот раз сосед остался с нами ужинать и позже 
обыкновенного уехал домой.

Проходя в свою комнату, я встретила Жозефа; он сде­
лал движение, изменившее его тайным намерениям. Жозеф 
хотел спрятаться от меня и видимо смешался, когда я пре­
дупредила это намерение, загородив ему дорогу. «Je vou-

1 Полно, хозяйка, не волнуйтесь из-за этого шута Адониса; не прогне­
вайтесь, но от этого я не стал бы лечить и своего пса, а не то что... 
(ф ранц.)
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drais dire deux mots au general»1,— проговорил он, ста­
раясь все-таки уклониться от меня; мне страх хотелось 
спать, и я скоро отпустила несчастного Жозефа. Только 
на следующее утро, за чаем, узнала я от отца, каким стран­
ным недугом одержим был милый родственник наш, Купер, 
и какой помощи ожидала мать его от французского док­
тора Жозефа. Доктору предлагали плату за посредничество 
между влюбленным поэтом и моим сердцем; а заболел поэт 
от негодования, что увидел меня в тильбюри с Старослав- 
ским, который на возвратном пути в Грустный Стан, под­
метив Купера в кустах и, вероятно, узнав его, шепнул что- 
то груму; грум дал волю своему скакуну и, конечно, не за­
медлил бы настигнуть поэта, если б последний не обра­
тился в бегство. Не полагаю, чтоб Старославскому известен 
был результат полуночной скачки грума с поэтом, но узнал 
Жозеф от слуги Грюковских, что молодой барин попал в 
страшное болото, из которого вынут был на утренней заре 
лесничими Старославского. Я уж не говорю про себя; ты 
меня знаешь, т а  chere; но папа, э т о т  редко улыбающийся 
человек, хохотал до слез, передавая мне рассказ Жозефа, 
с которого, впрочем, поэт взял слово не изменять ему и 
хранить происшествие в тайне.

Я надеялась, по крайней мере, что первая неудача ох­
ладит нежное чувство его ко мне и мы лишимся удоволь­
ствия видеть его в скором времени в Скорлупском; но поэт 
думал иначе, и — о несчастье! — едва мы вышли из-за стола, 
как знакомая коляска подъехала с ужасным звоном к 
крыльцу, а за нею еще экипаж и еще — значило, вся семья. 
Как водится, сначала крик, потом шумный и всеобщий 
говор, поцелуи, нежности и обед со всеми суетами, со всеми 
беспорядками и неудачами... Нет, друг мой, и деревен­
ская жизнь имеет премного неприятного; одного подобного 
соседства слишком достаточно, чтоб бежать, не огляды­
ваясь, не только обратно в столицу, но и на край света. 
Не знаю, предубеждение ли, последняя ли глупость Купера 
и его матушки, но в этот раз и сам поэт и Антонина по­
казались мне еще приторнее, еще несноснее; я дала себе 
слово ни мало не женироваться с ними, хотя бы от того 
последовал совершенный разрыв.

1 Я хотел бы сказать пару слов генералу (ф ранц .).
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— А я к вам с просьбою, mon cousin1,— сказала Ага- 
фоклея Анастасьевна, обращаясь к папа,— племянник мой, 
прибывший издалека, просит у вас позволения поохотиться 
некоторое время на ваших дачах. Он премилый человек, 
друг моему Куперу, был военный, да оставил службу по до­
машним обстоятельствам и поселился в деревне; у него душ 
двести,— прибавила Агафоклея Анастасьевна, бросив на 
меня косвенный взгляд.

Отец, разумеется, отвечал, что очень рад; а я не выдер­
жала и, с намерением побесить гостей, заметила папа, что 
право охотиться в лесах наших предоставлено Старо- 
славскому и что разрешить другим может один он... Нужно 
было видеть, какой эффект произвели слова мои, не только 
на старуху, не только на Купера и Антонину, но на самых 
меньших членов семейства.

— Mais qu’est се que c’est vraiment que ce Staroslavs- 
ky?1 2— шипела одна.

— Mais c’est un trouble-fete que cet homme!3— кривля­
ясь, говорила другая.

Купер в это время кусал губы и лукаво переглядывал­
ся с Антониною, которая рвала на себе косынку, бледнея 
от злости. Отец, погрозив мне украдкой пальцем, успокоил 
общество, уверив, что Старославский, без всякого сомне­
ния, почтет за удовольствие быть в числе прочих охотников 
и даже предложит свои дачи...

— И болота,— прибавила я, взглянув на поэта, лицо 
которого вспыхнуло.

— Но сын мой не стреляет, графиня!— перебила 
Агафоклея Анастасьевна язвительным тоном.

— Из ружья, хотите вы сказать, матушка; но из писто­
лета очень недурно, верьте,— воскликнул Купер.

Не знаю, чем бы кончился разговор, начинавший при­
нимать грозное для меня направление, но папа вмешался 
в него, и все надели спокойные маски; у всех, кроме, разу­
меется, меня с отцом, гнев вошел в глубину сердца.

Вечером, для избежания новой тоски, я предложила 
прогулку и с отвращением должна была принять руку 
Купера. Разговор вначале был общий: те же мадригалы,

1 мой кузен (франц.).
2 Но что все-таки за человек этот Старославский? (франц.)
3 Всему он помеха! (франц.).
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тот же цветистый язык — все то же, что было говорено в на­
чале знакомства нашего; но общество мало-помалу отдели­
лось от нас, и я не ошиблась, ожидая услышать наконец 
что-нибудь новенькое.

— Графиня,— сказал поэт торжественно (заметь, т а  
chere, что в первый раз титул м о й  заменил нежное т а  
cousine1),— я предвидел все, и мне прискорбно было бы ду­
мать, что вы ошиблись, ежели не в сердце, то в уме моем...

Я взглянула на Купера и ждала продолжения речи: 
вступление обещало много забавного, и продолжение не 
замедлило.

— Есть симпатии, графиня, которых исход дает эстети­
ческим свойствам души человека иное убеждение, иное 
направление,— продолжал, восламеняясь, поэт,— и нередко 
на самом повороте жизни человек превращается в зло­
дея; но за что же, скажите?— Поэт перевел дыхание, а я 
вспомнила о болоте и начала кашлять, чтоб не расхохо­
таться.

— Вы смеетесь?— проговорил Купер протяжно,— слух 
ваш сроднился с отчаянным воплем глубоко тронутых, и 
для него равны и лепет младенца, и рев тигра; окаменел 
этот слух от пламенного дыхания лести, от заблаговремен­
но вымышленных фраз, от пристрастных уверений, от...

— Скажите мне, mon cousin,— перебила я его,— кто 
таков ваш родственник, который желает здесь охотиться?

— Какой быстрый переход, кузина!
— Но я полагала, что вы кончили.
— Не сказав ни слова...
— В таком случае я слушаю.
— Нет, кузина, поздно! Родственник же мой, или, лучше 

сказать, друг, впрочем, нимало на меня не похожий... в нем 
все материализм, какой-то сухой взгляд на аксессуары жиз­
ни! впрочем, он умеет чувствовать и понимает честь.

— Но кто же он?
— Гусар, наездник, добрый малый, жуир!
— Как жуир?
— Слово тривиально, это правда, но оно означает 

страсть к наслаждениям мира осязаемого, не умственного. 
В эту минуту мне нужен друг, мне необходим он, как су­
щество, на которое можно положиться с уверенностью, что

1 моя кузина (ф р а н ц .) .
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оно не изменит, не предаст, а отмстит, разумеется, в то вре­
мя, когда рука моя не в силах будет более мстить,— впро­
чем, и за себя отчасти!

— Мстить? кому мстить?— спросила я, продолжая не 
понимать, поэта.

— Кому... кому?— повторил Купер с самодовольною, 
горделивою улыбкой,— тому, графиня, кто питается кровью 
сердец, кто дни свои считает победами над неопытными, 
над ослепленными его коварством... короче, тому, кто само­
довольно стал между им и его счастием и в то же время 
между мною и моим счастием.

Из всего этого я поняла, что поэту хотелось назвать 
своего соперника, своего злодея, которого, я полагаю, 
узнала и ты; но я дала себе слово помучить поэта.

— А какого рода охоту предпочитает родственник ваш, 
mon cousin?— спросила я с видом совершенного равноду­
шия.

— Не знаю, графиня, и, по совести, мало интересуюсь 
этого рода занятием.

— Я же, напротив, ожидаю приезда вашего родствен­
ника с нетерпением и обещаю себе очень много удовольст­
вий; во-первых, продолжительные прогулки верхом...

— И в  тильбюри...— лукаво прибавил поэт.
— И в  тильбюри,— повторила я, как бы не понимая 

иронии Купера,— но не в моем, который страх беспокоен, а 
в тильбюри Старославского, если только он будет так лю­
безен, что предложит его мне.

— О, за Старославского я ручаюсь! И, конечно, графи­
ня, он так любезен, что не сделает из вас исключения.

— Не понимаю, mon cousin.
— Я хотел сказать, графиня, что считаю соседа нашего 

учтивым до такой степени, что он сделает для вас то, что 
делает для других.

— То есть не откажет в тильбюри?
— И даже будет сопутствовать лично во время долгих 

прогулок,— прибавил язвительно поэт.
Я сначала никак не могла понять, к чему клонилась 

двусмысленная улыбка Купера и что находит он чрезвы­
чайного в весьма обыкновенной любезности светского чело­
века, предлагающего дамам и свой экипаж, и свое общество 
во время прогулки; потом уж мне пришло в голову, что поэт 
желал, конечно, возбудить ревность мою к своей сестре
9 Большая барыняПушкинский кабинет ИРЛИ
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Антонине, которая, вероятно, пользовалась неоднократно и 
тем и другим; но, желая продлить маленькие терзания мо­
его cousin, я заметила, что не имею намерения мешать и 
другим в удовольствии кататься в тильбюри Старославско- 
го и буду пользоваться им только тогда, когда Антонина 
предпочтет седло.

— Антонина!— воскликнул надменно поэт,— сестра в 
тильбюри Старославского! какая мысль!

— Но я полагаю, что это случилось бы не в первый 
раз,— отвечала я тем же тоном. Я начинала сердиться.

— И вы могли подумать, что сестра позволит себе та­
кую вещь, графиня?— возразил Купер с возраставшим не­
годованием.

К стыду моему, этот глупый вопрос вывел меня совер­
шенно из терпения, и я очень серьезно заметила поэту 
всю неловкость его замечания. Мне казалось, что образ 
моих действий не мог быть неприличным для Антонины. 
Поэт смешался, пролепетал что-то непонятное и извинился 
тем, что не знал ничего о прогулке моей с Ста росла веки м; 
иначе, конечно, не позволил бы себе ни одного нескромного 
слова. Я едва не напомнила ему болота, но мне жаль стало 
бедного ревнивца, и я удовольствовалась его замешатель­
ством.

Мы, уже молча, догнали остальное общество и, поблаго­
дарив Купера за согнутую его руку, я предложила свою 
юной и розовой Елене; поэт же присоединился к Антонине, 
и я убеждена, что предметом продолжительного разговора 
их была я, а может быть, и Старославский.

Елена представляла собою тип совершенно отличный 
от старшей сестры своей; тип этот, конечно, не встречался 
тебе, т а  chere, ни разу в продолжение целой твоей жизни, 
потому что он образуется единственно в деревнях и губер­
ниях, преимущественно отдаленных от столиц. Елена не 
понимает ничего; с криком детской радости бросается она 
на васильки, срывает их, целует, прикалывает к платью, 
вплетает в волоса, и не ходит, а перепрыгивает от одного 
предмета к другому. Для Елены выписывает мать «Journal 
des enfants»1 с раскрашенными картинками; а завидя вда­
ли корову, козла или собаку, двадцатидвухлетняя девушка 
с воплем и трепетом бросается на грудь матери и целует

:Журнал для детей» (ф ранц .).
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пренежно ее ручки; она называет корову коровкою, а 
мать — м а м а х и н о й  или м а м о ш к о м . Елена с восторгом рас­
сказывала мне, что у них в деревне братец, то есть Купер, 
устроил для нее маленький садик, провел через садик ма­
ленький ручеек, поставил маленькую скамеечку, и что в этот 
садик так страшно было ей ходить сначала одной, потому 
что из садика видно кладбище, но потом она понемножку 
приучилась ходить в садик одна, но что ночью все-таки ни 
за что не пойдет, тем более что мамошек боится воров, 
которые, говорят, очень сердиты и нехорошо поступают с 
молоденькими девушками. Вот a peu pres1 разговор мой с 
Еленою, которая робка, как газель, но во сто крат ее мас­
сивнее. В образе воспитания молодых девиц семейства Ага- 
фоклеи Анастасьевны я советовала бы переменить одно, 
а именно: покрой платьев узких, не соответствующих пол­
ноте форм, а главное, слишком коротких, потому что ноги 
девиц, т а  chere, решительно не женские; прибавь к необъ­
ятной величине ног ботинки песочного цвета — и ты полу­
чишь пренеприятное целое.

Вместо чая, в этот вечер проглочено было девицами 
неимоверное количество кислого молока и огурцов с медом 
(еще незнакомое для тебя лакомство), а после молока 
Антонина взяла меня за руку и шепнула мне на ухо, что 
умоляет поместить кровать ее в моей спальне и что она, 
Антонина, имеет сообщить мне, ее другу, ее обожанию, не­
что необыкновенно интересное. Разумеется, я тотчас же 
выполнила желание обожающей особу мою кузины, во весь 
вечер избегала всякого tete-a-tete1 2 с поэтом, и просидела 
с меньшими сестрами, показывая им кипсеки, которые 
должна была объяснять,— так мало сведущи во всем юные 
дочери Агафоклеи Анастасьевны! Разумеется, при виде 
церкви святого Петра Елена спрашивала сначала, где цер­
ковь святого Петра, а потом с визгом изъявляла желание 
быть в церкви святого Петра; при виде швейцарских пей­
зажей Елена изъявляла желание быть в Швейцарии... и так 
далее. Антонина в это время слушала тихо говорившего 
с ней Купера и, улыбаясь, чертила пером какой-то мужской 
профиль. Агафоклея Анастасьевна рассказывала отцу 
длинный процесс свой с каким-то князем, и бедному отцу,

1 примерно (франц.).
2 с глазу на глаз, наедине (франц.).
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ручаюсь, было очень скучно. Так прошел бесконечный ве­
чер, и в одиннадцать часов доложили об ужине. Во всяком 
другом случае я поблагодарила бы судьбу за окончание 
дня; но вспомнила о предстоящей конфиденции друга моего, 
Антонины, и мне стало скучнее прежнего. Не думай, т а  
chere, чтоб деревенские ужины наши походили в чем бы то 
ни было на ваши случайные, петербургские — нет, мой друг, 
в провинции вечерний стол есть самое отчетливое повторе­
ние обеденного: он начинается супом, за которым следует 
ряд мясных и рыбных блюд, несколько entremets1 и все 
заключается так называемым пирожным. Желая следовать 
всем местным обычаям, папа очень строго приказал мне 
высмотреть у Грюковских, чем кормят гостей, и тот же по­
рядок заведен у нас; овальные же стаканчики, подаваемые 
обыкновенно после обеда, вовсе исключены из программы 
необходимых вещей; на этого рода потребность смотрят у 
нас весьма неблагосклонно, и называется она неопрят­
ностью, даже чванством; уж это не знаю почему! В минуту 
всеобщего расставанья Купер попытался было предложить 
мне ночную прогулку, вроде той, о которой я когда-то писала 
к тебе, но я решительно отказалась — j’ en ai assez1 2, он с 
надутым лицом вышел вон из комнаты, а мы с Антониною, 
разведя всех поочередно по спальням, отправились наконец 
к себе. Выпросив у кузины полчаса времени, я заперлась 
в кабинете и посвятила минуты эти на то, чтоб поговорить 
с тобою, chere amie. Бог мой! зачем не придет тебе счаст­
ливая мысль приехать к нам, в Скорлупское, хотя на не­
сколько дней? Право, сделай это: ты вдоволь посмеешься.

Летопись мою продолжаю без предисловий, chere 
Sophie, боюсь позабыть некоторые подробности, которые 
необходимы. Ночные конфиденции Антонины — вот они, 
слушай (я могла бы кончить одним словом, но позволь мне 
передать тебе их во всей подробности. Сохрани, пожа­
луйста, письма мои, и когда-нибудь, перечитывая их, мы 
посмеемся вдвоем). Антонина упросила меня лечь, сама же 
накинула на себя род кофты и уселась у меня в ногах. 
На кузине белье домашней фабрики; оно, по словам ее, 
обходится очень дешево; но бог с нею, пусть она носит его, 
а оно очень нехорошо! Итак, я расположилась слушать

1 легкое блюдо, подаваемое перед десертом (франц.).
2 с меня довольно (франц.).
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и боялась заснуть; вышло противное: я не спала вовсе. 
Вступлением в конфиденцию был вопрос: «свободно ли мое 
сердце».

— Совершенно свободно,— отвечала я.
— Не может быть.
— Почему ж?
— Потому что не может быть.
— Право, свободно.
— А я говорю, что это решительно невозможно.
— Но почему ж, бог мой?
— Потому что я знаю.
— Что?
— Я знаю, что вы любите, Nathalie, и любите человека, 

недостойного вас, человека безнравственного, смеющегося 
над слабостями женщин, смотрящего на них глазами вам­
пира, короче — Ста росла веко го. Будет время, и вы узнаете 
короче это существо, и дай бог, чтоб опыт этот не стоил вам 
дорого.

— Но успокойтесь, Антонина, я совершенно равнодуш­
на к извергу вашему; я едва его знаю.

— Вы говорите неправду, вы скрываете.
— Нимало.
— Вы скрываете!— кричала кузина, сжимая с жаром 

мою руку,— он успел уже поработить и ум, и волю, и серд­
це ваше...

— Какая химера!
— Нет, Nathalie, не химера, а истина; и если б вы зна­

ли... Но оставим покуда Старославского: есть обстоятель­
ства, есть вещи, которые мне ближе к сердцу, и о них хочу 
говорить с вами, мой ангел. Послушайте, кузина, скажите 
мне откровенно: может ли тронуть вас истинное, бескорыст­
ное чувство, способны ли вы оценить настоящую любовь?

— Без сомнения,— отвечала я, приготавливаясь внут- 
ренно к декларации Купера устами Антонины.

— Что дала бы я за уверенность, что слова ваши 
истина!..

— Поверьте, Антонина, что главное свойство мое — от­
кровенность, и особенно в тех случаях, где обстоятельства 
того требуют.

— Если так, то я оживаю духом, оживаю надеждою и 
начинаю обожать вас еще более, кузина,— воскликнула 
Антонина, бросаясь целовать меня.— Ах, если б вы знали,
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какою новою жизнью заставляете вы биться мое сердце!
— Но вы не кончили?— заметила я, страшась излияний 

радости Антонины.
— О, что остается сказать мне, ничтожно в сравнении 

с тем, что уже высказано; и если вы признаете себя свобод­
ною, если сердце ваше способно оценить истинное чувст­
во— все кончено!

— Однако.
— Нет, нет, кузина! вы уже знаете сами, вы слишком 

умны; мы понимаем друг друга. О, как я счастлива!
— Все это прекрасно, Антонина; но точно ли мы поняли 

друг друга?
— Надеюсь!
— Я нет.
— Не верю.
— Напрасно, потому что, по совести, ничего не пони­

маю.
— Точно?
— Точно.
— В таком случае, кузина, извольте, я объяснюсь; но 

если замечу, что вы, слушая меня, станете платить за от­
кровенность мою скрытностью, предупреждаю, разлюблю 
вас вовсе; между нами не должно быть ни стыдливости, ни 
тайн... Мы знакомы недавно, Nathalie, это правда; но нуж­
но ли долгое знакомство, чтоб сделать о людях правильное 
заключение?

— Потом...
— Следовательно, с умом вашим вы уже сказали себе: 

«Антонина сумасшедшая, взбалмошная; вся жизнь ее сонм 
несбыточных мечтаний, радужный букет идей, цветов не­
здешнего мира... она слишком выспренна для земли; назна­
чение ее пространство — эдем духов и проч.» Ведь вы уж 
все это сказали о бедной Антонине, и вы правы, Nathalie: 
Антонина такова; она это знает, знает и то, что душевную 
жажду ее не утолят люди, что пылающих стремлений и 
сердечного голода не насытят люди... но да свершится! в 
сторону несчастную и перейдем к другим, более, может 
быть, достойным.

— Перейдем, т а  cousine...
— О, да! перейдем!— повторила Антонина с восторжен­

ною улыбкою, сквозь которую проглядывала пара испор­
ченных зубов,— не назначены ли мы к достижению высокой
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цели творения? да, будем по крайней мере сподвижниками 
чуждого достижения, перейдем... перейдем...

Послушай, Sophie; положим, что сельские удовольствия 
наши не могут завлечь тебя в наши края; но ты, обожаю­
щая все смешное, неужели ты не находишь, что Антонина, 
одна, отдельно от всего прочего, стоит того, чтоб тотчас 
же приказать укладываться, отправиться в двухнедельный 
отпуск и прилететь ко мне на помощь? Но Антонина ведь 
прелесть что такое! Грустно не иметь таланта рисовать 
так хорошо, чтоб изобразить это существо, назначенное 
к достижению высшей цели, эту сподвижницу чуждого 
достижения, с ее душевною жаждою, с голодом, которого 
люди насытить не могут, с тонкою косою, перевязанною 
ниткою, с толстым грубым басом и этим небесным взгля­
дом... Но слушай... мы перешли к теме, кому доступно бла­
женство.

— Я не долго жила,— продолжала Антонина,— но все 
дни мои обозначались новыми убеждениями; с ранней весны 
постигла я (то есть Антонина), что страсти людей порабо­
щены материальностью, что в слабых существах (то есть 
в нас с Антониной же) ищут не высокого душевного на­
слаждения, а унизительного чего-то; при одной мысли этой 
вся кровь моя приливается к сердцу, и, как лютыми волна­
ми, наводняется оно горечью и отчаянием. Еще ребенком, 
спрашивала я сама себя (то есть все-таки Антонина), где 
же искать их, этих существ, о которых нашептывает нам 
самосознание? где страна благословенная, страна избран­
ных? существуют же они... они должны существовать!.. 
В такой мучительной борьбе с собою провела я несколько 
лет (по моему расчету, лет этак около десяти) и наконец 
достигла цели...

— Как, т а  cousine, вы нашли такое существо? — 
спросила я, внутренно радуясь за Антонину.

— Да, нашла,— отвечала она таинственно и величест­
венно,— я нашла избранного...

— Как же вы счастливы, т а  cousine!— невольно воск­
ликнула я, надевая на плечи счастливицы спавшую с них 
кофту.

— Счастлива, счастлива!— проговорила Антонина,— но 
надолго ли?

— Почему же не надолго?
— Почему? потому что другой путь назначен ему свыше,
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потому что с другим источником должна слиться его 
жизнь и всем этим насладится другое существо, другая 
женщина — таков предел, и я смиряюсь перед ним!

— И вы не завидуете этому другому существу, Анто­
нина?

— Вы этого не думаете, мой ангел,— отвечала кузина, 
качая головой.

— Но я не вы и, к стыду моему, так много совершенств 
не в силах были бы оценить ни ум мой, ни сердце.

— Но кто же мешает вам?
— Что это?
— Приготовить себя.
— Но к чему?
— К жизни возвышенной, к миру духовной поэзии...
— Достойна ли я?
— Вы, вы! Nathalie!
И при этом возгласе глаза привилегированного сущест­

ва начинали уже разгораться, а из уст этого существа, так 
мне и казалось, что выскочит предложение руки и сердца 
Купера. Но минута была неудобна для меня; потом я ра­
зочла, что отказ мог бы превратить привилегированную в 
кошку, а по превращении сподвижницы к достижению мира 
невидимого, небезопасно было бы мне оставаться с нею 
глаз на глаз; сверх того, почему не продлить удовольствия, 
которое ни в каком случае возвратиться не могло? Подумав 
так, я отдалила развязку, обещав измерить свои интел­
лектуальные способности, и очень ловко навела разговор 
на Ста росла вс ко го.

На чем могла основываться антипатия Грюковских к 
соседу нашему? И зачем относиться о нем так дурно, назы­
вать Ста росла веко го извергом, безнравственным человеком, 
существом, как выразился поэт, считающим дни свои побе­
дами над неопытностью, и, что больше всего меня интере­
совало, не отказывающего ни одной женщине как в тиль­
бюри, так и в собственном своем обществе? Неужели та­
кой отзыв основан был на равнодушии Старославского к 
выспренним, духовным свойствам избранных братца с сест­
рицею? А месть?., я было и забыла про месть Купера, и 
в особенности того родственника-жуира, который должен 
был скоро явиться на помощь Куперу. Все это положила я 
себе извлечь из сердца Антонины; а чтоб успеть в моем 
предприятии, надлежало оставить нежной кузине полную
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надежду на успех в деле, к которому приступила она так 
п о э т и ч е с к и -п ер ф и д н о .

Ты видишь, т а  chere, что дар выражаться красноречиво 
восприимчив...

Едва имя Старославского было произнесено мной; как 
выражение лица Антонины совершенно изменилось: брови 
сдвинулись, небесная улыбка исчезла вовсе, и самые уста 
покривились на сторону.

— Верите ли, кузина,— сказала она, поднося сжатую 
руку к переносице,— каждый раз, что имя это касается до 
моего слуха, со мной просто дрожь?..

— Отчего же?
— Отчего... отчего!.. Вы не разгадали еще Старослав­

ского, вы не имели случая узнать его коротко...
— А вы, кузина?
— Я! Но кто же был с ним в теснейших отношениях?
— Право?
— Надеюсь.
— Расскажите, пожалуйста, chere Antonine: мне так 

любопытно слышать все это. Впрочем, может быть, поздно, 
и вы хотели бы заснуть!

— Я! хотеть заснуть? Как же дурно вы обо мне судите, 
друг мой! Заснуть? Но спросите, сплю ли я когда-нибудь 
и доступно ли мне материальное спокойствие?..

Я перепугалась нового вступления вечнобдящего су­
щества на поднебесный путь, с которого она неохотно схо­
дила на землю, и, не дав ей разлететься, перебила вопро­
сом, когда именно Антонина познакомилась с соседом?

— Несколько лет назад,— отвечала кузина,— мы поте­
ряли папашу в Тамбове и, оставшись совершенно одино­
кими, переехали в здешнюю деревню, которая принадлежит 
мамаше. Убитая горестью, мамаша понесла все бремя хо­
зяйства, а Купер возложил на себя священную обязанность 
нашего воспитания. Старославский был в то время на Кав­
казе и редко наезжал в свой противный Грустный 
Стан — противный потому, что я вспомнить его не могу рав­
нодушно.

— А вы были в нем?
— Нет, но все равно; по описаниям я воображаю, что 

это такое!..
— Потом, кузина...
— Потом, очень натурально, мы стали разузнавать, кто
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живет по соседству; нам назвали многих, в том числе и его. 
Вслед за тем управляющий или приказчик, одним словом, 
кто-то такой, затеял с мамашею спор о какой-то земле; 
вообразите, даже жаловался на мамашу в городе, и к нам 
приезжали разные чиновники с бумагами — пренеприятно! 
Мамаша решилась сама написать Старославскому, описы­
вая подробно все дело и прося его очень любезно кончить 
спор. Как же вы думаете, т а  cousine, поступил Старослав- 
ский? Правда, письмо его было очень любезно и мило на­
писано, и, сколько я помню, он отдавал в мамашино распо­
ряжение все свои оранжереи с цветами и фруктами, конеч­
но, потому, что сам ими пользоваться не мог; но все-таки 
спор продолжался, и мы впоследствии были даже вынуж­
дены заплатить его крестьянам... Тем начались неприязнен­
ные отношения наши. Вдруг однажды является сам Ста- 
рославский; он был в отпуску. Мамаша, забыв все прошлое, 
приняла его очень любезно; мы были тогда детьми; я не 
помню даже, сколько мне было лет (ей было за двадцать). 
Разумеется, с первого взгляда он показался всем довольно 
порядочным, впрочем, как большая часть молодых людей... 
Пробыв несколько часов, он уехал, а на другой день Купер 
отдал ему визит. Прошло с неделю времени, Купер опять 
отправился к нему, т а  chere, и позвал его к нам. Старо- 
славский явился; мамаша все-таки очень мило пеняла со­
седу за редкие посещения; гость отзывался боязнью обеспо­
коить частыми посещениями; но мамаша настаивала, посы­
лала Купера в Грустный Стан только что не каждый день, 
и наконец Старославский сделался у нас очень частым 
гостем. Но что уже было дальше,— прибавила Антони­
на,— я не знаю, должна ли я говорить, т а  cousine... 
мне как-то неловко... а все-таки Старославский дурной че­
ловек, человек безнравственный!

— Нет, Антонина, расскажите все — пожалуйста, все, 
без малейшего исключения, без малейших пропусков! — 
воскликнула я, только что не обнимая и не целуя Антонины, 
которая, ты понимаешь, Sophie, остановилась на самом 
для меня интересном месте. Впрочем, заметно было, что и 
ей самой страх как хотелось продолжать.

— Ах, как неловко, кузина!— проговорила Антонина, 
жеманясь и опуская взор свой,— так неловко, что, право...

На этот раз я решительно приняла ее в свои объятия, 
и она продолжала:
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— Мамаше показалось, и Куперу также (я сама была 
почти ребенок), что Старославский неравнодушен ко мне...

— Вот что!— заметила я.
— Ах, ужасное время, мой ангел, ужасное! но бог с 

ним!— Глубокий вздох Антонины прервал на минуту рас­
сказ, глаза ее сделались влажны, и, снова потупив взор, 
она продолжала:— Страсть его ко мне усилилась в корот­
кое время до того, что, изменив себе раз, он больше уже не 
подходил ко мне и не говорил со мною.

— А этот первый раз в чем состоял он, Антонина?
— Право, не знаю, как сказать.
— Пожалуйста, кузина...
— Ах, бог мой! как конфузно!
— По не друзья ли мы, chere Antonine?
— Да, да! Дружба, ты все на земле! ты частица небес­

ного блаженства! отказать в чем-нибудь во имя твое есть 
верх преступления!— с энтузиазмом произнесла кузина, и 
сокровеннейшие тайны вырвались из засохшего рта ее в сле­
дующих выражениях:— Вы исторгли из меня мою тайну; 
не осудите меня, кузина, но пожалейте, пожалейте о не­
счастной, потому что несчастная также любила изверга и 
также изменила себе. Раз за ужином (то было в третий 
приезд Ста росла веко го) он сидел рядом со мной; мамаша, 
следившая постоянно, как нежная мать, за развитием на­
шей страсти, обратилась к нему с вопросом: отчего он не 
избрал еще подруги жизни, и неужели из числа встретив­
шихся ему девушек не видал он ни одной достойной его... 
Старославский улыбнулся и отвечал мамаше, что отказался 
навсегда от надежды быть счастливым в супружестве. «По­
чему же?»— спросили в один голос и мамаша и Купер. 
«Потому,— отвечал он,— что девушка, которую я любил и 
во взаимности которой был уверен, предпочла мне друго­
го...» Надобно же вам сказать, chere cousine, что в это 
утро я, как нарочно, немножко пококетничала с молодым 
землемером, которого выписала для чего-то мамаша. При 
ответе Ста росла веко го в глазах моих потемнело, сердце 
сжалось, и, судорожно схватив его за руку, я крикнула: 
«Не верьте!»— и, зарыдав, упала полумертвая на грудь 
его... Меня оттерли, положили в постель, послали за док­
тором, а он... он почти не являлся более к нам...

Антонина опустила голову свою на грудь и вперила в ме­
ня свой неподвижный взор; а я... я повернулась лицом в
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подушку и чуть не задушила себя — таких усилий стоило 
мне удержать смех. Бедная Антонина!

— Остальные ужасы передаст вам Купер: я не в си­
лах... я не могу,— сказала кузина, вставая поспешно и при­
водя в беспорядок свои волосы, чтоб казаться эффект­
нее,— дальнейшие поступки этого человека раскрыли нам 
глаза, а чувство, возникшее в моей груди, превратили в 
глубокое презрение...

— Ужасно! бесчеловечно!— проговорила я в ответ на 
тираду Антонины, стараясь подделаться под ее тон: я да­
же присоединила к этим двум восклицаниям несколько дру­
гих, не менее выразительных и сильных, надеясь тем под­
винуть разгневанную Антонину к дальнейшей откровен­
ности; но кузина, несмотря на все мои усилия, осталась 
непреклонна и нема.

Так вот в чем состоят обвинения бедного Старослав- 
ского, этого безнравственного существа, дерзнувшего защи­
щать крестьян своих от несправедливости Агафоклеи 
Анастасьевны, предложить ей часть своей собственности, 
не всегда являться на приглашения, и, что всего хуже, 
остаться нечувствительным к сердечной болезни Антонины, 
признаки которой становились так несомненны. Я убеждена, 
что остальные ужасы, оставшиеся для меня тайною на вре­
мя, будут переданы мне подобным же слогом и сделают 
на меня такое же впечатление.

Солнце было уже высоко, когда бессонная Антонина 
бросилась на ложе свое и, пять минут спустя, забылась 
мертвым сном; а я долго еще внутренно смеялась и припо­
минала все выражения кузины, чтоб на другое утро описать 
их тебе.

Остается знать, какую роль играл во всем этом охот­
ник-родственник и за какой новый ужас ожидает Старо- 
славского месть родственника и Купера. В последний при­
езд Грюковских я довольнее ими; по крайней мере откро­
венность их снабдила меня интересными материалами для 
письма, которого не запечатаю, пока не услышу что-нибудь 
от высокопарного Купера.

Кстати, chere Sophie, сделай дружбу и напиши мне, ве­
ришь ли ты в сверхъестественное? Мне помнится, что, 
рассуждая некогда со мной об этом, ты утверждала, что 
история Калиостро и Сен-Жермена не выдумка, а быль и 
что даже безрассудно отвергать то, чего ум постигнуть
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не может. Вспомни же, друг мой, что если мнение твое 
основательнее моего, если ты допускаешь существование 
непонятного и неизъяснимого, то через месяц, в страшную 
ночь предания, явление повторится, и я сделаюсь женою 
Старославского. Воображаю удивление твое, а вместе к 
мое собственное, потому что, по совести, мысль выйти за 
него никогда серьезно не приходила мне в голову.

Он мил — это правда; папа его любит, уважает и об­
ходится с ним как с родным; но следует ли из всего этого, 
чтоб Старославский забыл свою первую любовь и удо­
вольствовался посредственным счастием — иметь жену веч­
но веселую и вовсе не страстную? Право, чтоб наказать 
его за Антонину и за все его ужасы, надобно было бы 
явлению повториться, и тогда условие наше я готова была 
бы напомнить ему сама. Je me represente la grimace, que 
fera mon amie la tendre Antonine a sa future voisine 
madame Staroslavsky1, а когда подумаешь... какие мы все 
дурные!.. До завтра...

Н а  с л е д у ю щ и й  д е н ь .
Если сегодняшняя приписка моя покажется тебе менее 

забавною, то не вини меня в том, потому, chere Sophie, что 
я больше не смеюсь и чувствую, напротив, такую тоску, 
какой давно не чувствовала. Может быть, ночь, проведен­
ная без сна, благодаря сумасбродной родственнице, рас­
строила мои нервы, а может статься, и самая пустота все­
го, что вижу, слышу и делаю, навеяла на душу мою тоску, 
сплин, хандру — прибери какое хочешь название расстрой­
ству моего духа. Не скрою от тебя, что самые письма 
становятся слишком утомительны и не развлекают меня бо­
лее. Нет, все вздор, и пора в Петербург! В деревне можно 
жить одним воображением — действительности не сущест­
вует; а цветы, вздохи, ожидания, внутреннее созерцание 
чувств и прочую галиматью предоставляю Антонине с Ку­
пером. Последний вывел меня сегодня из терпения только 
что не сценою из «Отелло»: клятвы умертвить себя всеми 
известными способами были им торжественно произнесены, 
в случае, если я, со временем, отвергну предложение, которое 
намерен он сделать мне формально по выделе ему мама­
шею его 200 душ. Превесело посмеяться изредка, но часто

1 Представляю, какую гримасу скорчит моя подруга нежная Антонина 
своей будущей соседке госпоже Старославской (франц.).
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и долго смеяться становится невыносимо скучно! Хорош и 
Антонинин герой, к стыду моему так усердно превознесен­
ный мною Старославский! Простить себе не могу такое глу­
пое и долгое заблуждение; вот что значит пустыня и глушь 
и врожденная в женщинах наклонность искать в самых 
обыкновенных созданиях нечто возвышенное, исключитель­
ное. И думала ли я, оканчивая вчерашние страницы, что 
не позже как сегодня прибавлю к ним новые, совершенно 
противные вчерашним? В первом порыве досады и внут­
реннего стыда я чуть не разорвала в клочки своего посла­
ния; но потом уже разочла, что всякий рассказ нравится 
преимущественно своими противоположностями, потому 
продолжаю, и, будь уверена, совершенно хладнокровно.

Весь дом спал еще, когда, наскоро одевшись, сошла я 
в сад. Солнце в это утро смотрело как-то грустно... я вооб­
ще нахожу сентябрь препрозаическим месяцем. Куда дева­
лась та свежесть дерев и зелени, которою любовались мы 
в мае? Самый воздух потерял весь свой аромат; короче: 
природа, как говорится, смотрела настоящим сентябрем. 
В аллее повстречался мне Жозеф.

— Что делает Днепр?— спросила я его, чтобы сказать 
что-нибудь.

— Ма foi! А се qu’il parait le vieux se moque du sa­
vant, mam’zelle1,— отвечал француз и стал объяснять мне 
безрассудство предприятия, явное невежество машиниста, 
слишком большую доверчивость отца, и говорил с таким 
убеждением, что мне стало страшно. Неужели труд столь­
ких людей пропадет вследствие хвастливости шарлатана? 
Более же всего мне жаль было моего отца, который дейст­
вительно слепо верил «ученому». Когда я коснулась поездки 
Жозефа к Куперу, француз пожал плечами и бегом пустил­
ся от меня к дому. Удар колокола напомнил о чае, и все 
общество, за исключением Антонины, которая, под предло­
гом мигрени, не вставала с постели, собралось уже в сто­
ловой.

На Купере был светло-голубой сюртучок, подбитый бар­
хатом. Перецеловав дам, я поместилась против самовара, 
и чайный процесс продолжался с лишком час. Какое муче­
ние! «Нельзя ли, душечка, поездить верхом на вашей ло­
шади?»— шепнула мне на ухо Елена. Как отказать? Бедная

1 По-видимому, старик насмехается над ученым, барышня (франц.).
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моя леди Мильворт! Конечно, я предложила ее с отчаянием 
в сердце, а меньшие Грюковские запрыгали с криком и с 
такою радостью, что я невольно улыбнулась.

Тут началась новая тревога; созвали горничных, раско­
пали весь мой гардероб, и все, что хотя несколько похоже 
было покроем на амазонку, натянулось на полных кузин. 
Разумеется, крючки рвались, швы поролись, материя лопа­
ла, и, по прошествии двух мучительных часов, посиневшие 
амазонки в сопровождении остального общества вышли на 
крыльцо, где, как бы понимая свое неловкое положение, 
леди Мильворт встретила их беспокойным взглядом. Новая 
история: кому сесть прежде; все кричат, все боятся; Елена 
бросается на Купера, меньшая на меня и на Елену; визг, 
писк, смех, плач и такая суета, от которой и до сей минуты 
у меня в голове шумит. Кое-как уговорили Елену, и тре­
пещущее двадцатидвухлетнее дитя приподняло ногу. Сколь­
ко труда стоило мне растолковать ей, что, взявшись за гри­
ву, лошади она не причинит ни малейшей боли. Нет, Елена 
бралась за самое седло и тяжестью своею сворачивала его 
на сторону. Долго бы еще продолжалась нерешительность 
Елены и увещания публики, но, выведенный из терпения 
лакей Агафоклеи Анастасьевны, угрюмый малый лет сорока, 
молча подошел к амазонке и, взяв ее за обе ноги, как ре­
бенка, насильно посадил на лошадь; сделал он это так 
скоро и так неожиданно, что мы не успели еще опомниться, 
как испуганная леди Мильворт начала уже подбрасывать 
тяжесть свою, выделывая преуморительные прыжки. Ку­
пер, державший поводья, испугался до того, что бросил их 
на произвол судьбы, а испуганная в свою очередь Елена 
издала пронзительный крик, к которому присоединились 
голоса всего семейства и на который сбежалась не только 
вся дворня, но и множество крестьян, работавших побли­
зости. Сцена была самая комическая: на лошадь броси­
лись со всех сторон; всякий почел долгом схватиться за 
что-нибудь принадлежащее Елене, и во всех руках оста­
лось по частице ее костюма; сама же амазонка свалилась в 
объятия Жозефа, который с триумфом внес ее в дом, все- 
таки в сопровождении значительно увеличившейся публики. 
Тем кончилась partie de plaisir1, к большому удовольствию 
леди Мильворт, которая, конечно, долго не увидит никого

увеселительная прогулка (ф ранц .).

Пушкинский кабинет ИРЛИ



272 В. А. Вонлярлярский

из Грюковских. Елена принуждала себя улыбаться, протя­
гивала руки свои всем окружавшим ее постель и уверяла, 
что все это ничего; но Агафоклея Анастасьевна настоятельно 
требовала, чтоб Елену натерли вином — и Елену докрасна 
натерли вином. Папа побранил меня за эту неудачную про­
гулку; а посуди сама, chere Sophie, могла ли я отказать 
в лошади, когда у меня просили ее, и, в случае отказа, те 
же Грюковские прокричали бы меня эгоисткой?

Когда все успокоились и когда последняя дочь, вышед­
шая из комнаты Елены, приблизилась на цыпочках к ма­
тери и шепнула ей в последний раз: «Cela n’est rien?1» —я 
пригласила Купера прогуляться по саду, и мы отправились 
вдвоем. Не стану пересказывать тебе ни выражений, ни 
всех подробностей гулянья, а скажу просто, что из слов 
Купера я узнала, что Старославский далеко не исключи­
тельное существо, а точно так же, как и большая часть 
обыкновенных людей, питает в сердце своем нежные чувст­
ва к дочери какой-то мещанки, жившей с матерью очень 
долго в Грустном Стане; что временный предмет его неж­
ности внушил страсть родственнику поэта, тому самому гос­
подину, которого Купер называет жуиром, что жуир хотел 
увезти красавицу, но что Старославский предупредил 
его и отослал красавицу в Москву, о чем узнал жуир, но 
поздно, иначе давно бы разделался с Старославским. Кто 
такова Дульцинея соседа, Купер не знает; а известно ему 
намерение родственника — вызвать Старославского на ду­
эль, зачем и едет жуир в наш край, под предлогом охоты; 
et voila le revers de la medaille!1 2 He правда ли, что все 
это мило? И было ли о чем хлопотать, и было ли чем на­
полнять длинные послания, которых, конечно, мы с тобою 
перечитывать не будем? довольно одного раза. Но позво­
лить себе принимать меня в том доме и в той комнате, 
которая, вероятно, служила будуаром его неизвестной кра­
савице, и называть этот будуар моим — вот черта, которая 
характеризует человека и налагает на него неизгладимое 
пятно! Нет, monsieur Staroslavsky, час ваш настал; и если 
б добрый гений познакомил вас с тем чувством, которое 
волнует в эту минуту всю внутренность мою при одном 
вашем имени, вы приказали бы перекопать все дороги, все

1 Это ничего? (франц.).
2 Такова обратная сторона медали! (франц.).
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тропинки, соединяющие Грустный Стан ваш с Скорлупским 
и аристократическая нога ваша, конечно, никогда не косну­
лась бы соседней почвы!

Впрочем, какой вздор! и какое мне дело?.. Как жаль, 
что ты не можешь слышать, как громко хохочу я в эту 
минуту и над Старославским, и над собою, и немножко над 
тобою, chere amie! Хорош же фаворит твой! Истинно 
прекрасный тип порядочных людей! И стоят ли подобные 
лица, чтоб легенды украшали их жизнь, а леса потряса­
лись в таинственные ночи адским хохотом? Над такими ли­
цами хохочут просто... Прощай. Я устала.

Письмо восьмое

П о  п рош ест ви и  д в у х  н е д е л ь .
Бьюсь об заклад, chere Sophie, что ты никак не пред­

видишь просьбы, с которой папа обращается к тебе. Как 
бы хотелось мне помучить тебя, но приятных вещей откла­
дывать не должно, и потому, с получением письма моего, 
сага mia1, прикажи немедленно нашему дворецкому при­
готовить все к приезду нашему в дом; это значит, что в 
Скорлупском произошли перемены, и мы к первому октяб­
ря будем в Петербурге.

Этим должна бы я была окончить свое письмо; но кто 
же поручится, что тысячи дружеских упреков не посыплют­
ся из милых уст твоих на мою бедную голову? Неудовлет­
воренное любопытство друга не припишет ли всех этих пере­
мен несуществующим причинам, как, например, отчаянию 
моему, страсти к Старославскому, пожалуй, к Куперу, рев­
ности и пр. и пр.? Успокойся же, т а  chere, и голова и серд­
це у меня в нормальном состоянии; я весела и счастлива, 
хотя слаба несколько после болезни, заставившей меня про­
лежать десять дней в постели и питаться лекарствами; но и 
без простуды нельзя было не занемочь от тех веселостей, 
которые сопровождают повсюду семейство Грюковских. 
По здравом рассуждении (а я, верь мне, рассуждаю очень 
здраво), я нашла, что грешно было бы, написав так много 
о житье нашем в провинции, не продолжать до конца, тем 
более что, как и прежде, недостатка в материалах нет;

дорогая моя (итал.).
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потом самые грустные вещи перерабатываются временем 
в приятные воспоминания. Resignons nous done et 
poursuivrons!1

Отправив к тебе последнее послание, я вздумала зане­
мочь, и занемочь тотчас же; но где взять для этого сред­
ства? На дворе жар нестерпимый, вода тепла, и, на мое 
несчастие, ежедневные ванны из ледяного источника при­
учили особу мою к холоду; оставались, следовательно, 
неумеренный моцион и мороженое.

Не отлагая исполнения благоразумных намерений ни на 
минуту, я заказала к шести часам мороженое, а в четыре 
рука об руку с Еленою побежала сначала в сад, потом в 
поле, в шесть украдкою наелась мороженого, в девять по­
чувствовала первый пароксизм лихорадки с кашлем, а в 
двенадцать поскакали в город за доктором, и бред перепу­
гал ужасно отца и гостей.

Вот о папа я и не подумала, chere amie, и простить 
себе этого не могу. Вообрази, что он, бедный, в это время 
похудел более меня. Доктор объявил, что у меня воспале­
ние в груди, и мне пустили кровь. Кузины — впрочем, 
они предобрые, надобно им отдать справедливость — проси­
живали у постели моей по целым ночам, и, как я ни упра­
шивала их успокоиться, они не соглашались и наравне с 
горничными хлопотали около меня. Купер просился не­
сколько раз в мою комнату, но бедного поэта не пускали; 
ему оставалось отчаяние свое поверять цветам, росшим 
против моих окон. На шестые сутки опасность миновалась. 
Да, т а  chere, я очень близка была к смерти — вот до 
чего доводят глупости! Итак, в шестой день папа объявил 
мне, что Старославский по нескольку раз в сутки, и лично 
и через посланного, осведомляется о моем здоровье. Это 
участие вывело меня из терпения — это глупо также! Ни­
что не могло быть естественнее весьма обыкновенной лю­
безности соседа; но на ту пору слабость и расстройство 
нерв сделали то, что я, в ответ отцу, побледнела как 
смерть; он заметил эту бледность, но смолчал и до сей ми­
нуты не произносит более имени Старославского. Грюков- 
ские еще у нас; родственник прибыл с охотою несколько 
дней тому назад к ним в деревню и будет к нам завтра.

Любопытно было бы знать, виделся ли он с предметом

1 Что ж, покоримся и продолжим! (франц.).
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мести своей; впрочем, вероятно, нет, потому что оба живы и 
невредимы. Кажется, Старославский был здесь вчера позд­
но вечером; сегодня в первый раз позволили мне выйти 
на чистый воздух — какое неизъяснимое блаженство поды­
шать им после долгого затворничества! Впрочем, в эти пят­
надцать дней произошла в природе большая перемена: 
как много желтых листьев! как обнажены поля! как все 
уныло и грустно! Пора домой, то есть в Петербург! Надоб­
но же тебе сказать, как и вследствие чего решен был ско­
рый отъезд наш из Скорлупского. Во время первой прогул­
ки папа пожелал быть сам моим кавалером; благодаря 
судьбе, кузины побоялись загара; солнце еще жгло, и все 
гости остались в комнатах. Папа спросил у меня, чувствую 
ли я себя в силах поговорить с ним кой о чем. Этот вопрос 
сначала испугал меня, но я превозмогла минутную тревогу 
и отвечала, что чувствую себя совершенно здоровой и слу­
шаю его с удовольствием.

— Я замечаю,— сказал папа,— что деревня начинает 
надоедать тебе... с некоторого времени,— прибавил он 
таким странным тоном, что меня снова бросило в лихо­
радку.

— Но почему же с некоторого времени, папа?— прого­
ворила я не совсем твердо.

— Мне по крайней мере так казалось. Я мог ошибиться 
точно так же, как, например, теперь, мне кажется, что тебе 
холодно.

— Немножко.
— Войдем в дом.
— О, нет; это пройдет.
— Тем лучше, а разговор можно отложить до другого 

раза.
— Нет, нет!— воскликнула я и упросила отца продол­

жать сей же час. Ненавижу отсрочки; тем более неприят­
на была отсрочка разговора, которого все-таки я боялась 
немножко.

— Но я ничего не имею тебе сообщить, кроме замеча­
ния, которое я уже сделал,— продолжал отец.— Мне само­
му деревенская жизнь не по сердцу, а с наступлением 
осени и дурных дней, по старой привычке невольно вспом­
нишь о клубе и друзьях; короче — поедем в Петербург, 
если хочешь.

— А работы, ваши, папа?
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— Через неделю они кончатся, и я свободен.
— В таком случае едем,— отвечала я.
— Но ты этого желаешь? точно?
— Конечно, папа.
— И без всякого сожаленья?
Он снова и пристально посмотрел на меня; я снова 

ужасно покраснела, и как некстати, ты представить себе 
не можешь! Потом я начала было оправдываться и насказа­
ла много вздора; папа решительно отказался слушать ме­
ня, уверяя, что серьезный разговор отлагает он до следую­
щего утра, то есть до завтра, а сегодня еще рано. Любопыт­
но мне знать, что называет он серьезным разговором и чему 
приписывает перемену в лиде, которая не что иное, разу­
меется, как остаток слабости после непродолжительной, но 
все-таки довольно опасной болезни. В продолжение вечера 
Купер менялся в лице чаще моего; в нем происходит, 
видно, какая-то внутренняя борьба; но я сделала вид, что 
не замечаю ничего, и в девять часов, простясь со всеми, 
отправилась в свою комнату. Письмо буду продолжать 
завтра.

Н а  с л е д у ю щ и й  д е н ь .
Много новостей, chere amie, и преинтересных! День был 

полон чрезвычайных происшествий. Выздоровление мое де­
лает гигантские шаги, а вместе с ним и расположение духа 
исправилось; я начинаю смеяться натуральнее... Но сколько 
нового, бог мой! Когда же мы, женщины, перестанем быть 
детьми? Слушай. Утром папа прислал узнать о моем здо­
ровье и спросить, могу ли я принять его в моей комнате; 
минуту спустя он вошел; серьезный разговор начался.

— Nathalie,— сказал отец, взяв меня за обе руки,— 
можешь ли ты без тревог и беспокойства, вредных для 
здоровья, поговорить со мною о делах, до меня собственно 
касающихся?

— Конечно, могу, папа,— отвечала я, успокоенная со­
вершенно предуведомлением, что дело касается до него.

— Merci1. Я долго мучить тебя не стану. Вот в чем дело. 
Ты довольно благоразумна, чтоб смотреть на жизнь не так, 
как на пикник, а как на вещь более серьезную. Расставать­
ся с тобой я не хочу и не решусь; но видеть тебя пристроен-

Благодарю (ф ранц .).
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ною и счастливою — желаю от всего сердца. Предстоят две 
партии. Первый объяснился со мною и получил отказ; этот 
первый — родственник наш Купер.

— Кто же второй?— спросила я и опять покраснела до 
ушей...

— Второго отгадать не трудно — Старославский. Но от­
чего ты краснеешь? Он до сих пор не сказал мне о намере­
ниях своих ни полслова; но в мои годы мудрено ошибиться, 
и я убежден, что ты нравишься Старославскому.

— Я презираю этого человека!— воскликнула я с него­
дованием.

— Выражение слишком сильно, а чувства этого 
ты оправдать не можешь ничем,— хладнокровно заметил 
отец.

— Но вы не знаете, папа, до какой степени он ничто­
жен!

— Напротив того, я знаю его с детских лет и отдаю 
этому молодому человеку полную справедливость: он бла­
городен, добр и способен сделать жену свою счастли­
вой.

— Как, с детских лет?
— Да,— продолжал отец.— Лет пятнадцать тому назад, 

если не более, по некоторым обстоятельствам мне случи­
лось быть в здешнем краю. Старославский был тогда очень 
молод и в дурных руках; его разоряли, нимало не заботясь 
ни о воспитании, ни о будущности молодого человека, кото­
рый, однако, был одарен всем, чтобы составить блистатель­
ную карьеру во свете. Судьба свела нас случайно, и не­
сколько лет сряду я имел случай наблюдать за ним.

— Папа,— воскликнула я невольно и в ужасном волне­
нии,— вы были в то время предводителем?

Отец посмотрел на меня с удивлением.
— Вы вырвали Старославского из рук опекуна его, ста­

рого деда, у которого в доме воспитывались мальчики, 
а распоряжалась ключница? вы увезли молодого Старо­
славского к себе, преобразовали его, возвратили ему со­
стояние, были его благодетелем и, сделав так много, запре­
тили ему даже напоминать вам и говорить другим обо всем 
этом?..

— А он, ветреник, не сдержал слова и будет за это на­
казан,— заметил папа, улыбаясь,— но я еще не кончил.

— Папа, вы чудесный человек!
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— Благодарю покорно; но умерьте восторг ваш, графи­
ня, и дозвольте продолжать мне.

■— Я слушаю, слушаю.
— Тем лучше. Следовательно, ты видишь,— продолжал 

папа.— Старославского я знаю и любопытен слышать, что 
могло внушить тебе презрение к лучшему из людей?

— Не скажу, папа...
— Не можешь и не в праве!
— Ни за что не скажу.
— Я требую.
— Напрасно, папа, потому что сказать причину я не ре­

шусь в присутствии вашем; пройдет еще несколько дней — 
и дело объяснится само собою.

— Подождем,— отвечал отец и, пожав плечами, вышел 
вон из комнаты, но вдруг вернулся, подумал с минуту и 
снова обратился ко мне. Я привстала.

— Не беспокойтесь, графиня,— сказал отец ироничес­
ки,— то, что имею прибавить, не возьмет у вас много вре­
мени. Мне приятно было бы, чтоб Старославский не имел 
права считать отношений наших к нему мистификациею.

— Это как, папа?
— Очень просто. Мы видимся и бываем друг у друга 

слишком часто для людей, знакомство которых должно 
окончиться через несколько дней; и каким бы философским 
взглядо?л ни смотрел свет на продолжительные и довольно 
дальние прогулки молодой девушки с посторонним челове­
ком, я нахожу прогулки эти неприличными.

— Вы хотите сказать о поездке моей в Грустный Стан, 
папа?

— Может быть.
— Но не сами ли вы изъявили на то согласие?
— Согласие, основанное на уважении и полной доверен­

ности к Старославскому; да и отказать ему в этой доверен­
ности я не считал себя вправе; но вы, презирая его...

— Это чувство внушил он мне впоследствии.
— Нескромным словом, поступком, может быть?
— Нет, папа, в присутствии моем Старославский ни ра­

зу не изменил обязанности порядочного человека.
— Следовательно, презрение ваше основано на слухах?
— Может быть.
— На словах Купера, Антонины и им подобных?
— На очевидности, папа.
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— Этого достаточно, графиня, и с этой минуты дверь 
моя заперта для Старославского.

— Как заперта?— воскликнула я.
— Как запирается она обыкновенно для людей, не­

достойных чести быть принятыми в моем доме.
— Но поступок Старославского нимало не мешает ему 

оставаться тем, чем он есть в самом деле.
— То есть презренным?
— В глазах моих, в глазах девушки, в которой он ищет. 

Что же касается до вас, как посторонних...
— Nathalie, ты не уверена в своем новом предположе­

нии насчет Старославского?
Перемена тона, с которым говорил отец, побудила меня 

к откровенности; и к чему было скрывать от него истину, 
которая могла быть если не выдумкою Купера, то, по край­
ней мере, преувеличенною?.. Усадив папа в кресло, я созна­
лась ему, что Старославский начинает мне нравиться, что 
хотя мысль сделаться его женой и не приходила мне на ум, 
но от руки его я бы не отказалась и, вероятно, полюбила 
бы его со временем, если бы...

— Если б что?— спросил отец.
— Если бы Старославский не любил уже другой...
— Дочь помещицы-вдовы, вышедшей замуж двенадцать 

лет назад?— перебил папа смеясь.
— Нет, не дочь помещицы, а дочь мещанки, увезен­

ную им.
— То есть отосланную Старославским в Москву?
— Как, папа, и вы знали все это? и вы допустили лю­

бимца вашего сделать подобную вещь?
— Я сделал более,— отвечал папа, продолжая смеять­

ся.— Но довольно пока. Совещание наше продолжалось 
слишком долго, и другие занятия, конечно, менее важные, 
чем преступления презренного Старославского, призывают 
меня в мой кабинет.

Не дав мне времени опомниться, отец поклонился с ко­
мическою важностью и вышел вон.

Я не узнала ничего нового, но тем не менее мне стало 
легче, Sophie; тяжелый камень спал с сердца. Какое 
счастье не презирать никого — я говорю, не презирать, пото­
му что во всех поступках Старославского участвовал па­
па: не служит ли участие это достаточным ручательством 
за всякого постороннего человека, по крайней мере, в гла-
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зах дочери? Уверена, что и ты, chere amie, согласна с моим 
мнением и сделала бы то. же. Но кто же эта девушка, эта 
дочь мещанки? и если Старославский не любит ее, к чему 
похищение? А этот мститель?.. А Купер?.. В таком располо­
жении духа отправилась я к ожидавшему меня обществу...

Во время чая царствовало всеобщее молчание; на лицах 
семейства Грюковских изображалось беспокойство; все, ка­
залось, ожидали чего-то. Я вспомнила о предложении 
Купера и обещала себе воспользоваться этим обстоятель­
ством и позабавиться насчет поэта. «Непростительно!»— 
скажешь ты; но что .же делать, друг мой, когда в деревне 
так мало развлечений! Я сообразила уже новый и преда­
тельский план нападения на Купера, как вдруг за дверью 
раздался громкий стук шагов, послышался густой мужской 
бас, и, в сопровождении отца, вошел в столовую гигант, 
лет сорока пяти, в коротком сюртуке, застегнутом до горла 
a la militaire1, с претолстою цепью, привешенною вдоль 
груди. Волосы гиганта были фиолетового цвета, усы черные, 
как уголь, а щеки, т а  chere, и подбородок синие, но совер­
шенно синие!..

— Авдей Афанасьич!— воскликнула Агафоклея Ана- 
стасьевна.

— Mon cousin!— вскричали порознь все кузины.
— Авдей Афанасьич,— сказал отец, подводя ко мне ги­

ганта, который топнул ногою, шаркнул, проговорил «очень 
рад» и, взяв стул, осмотрел его и уселся на нем осторожно. 
Затем последовало продолжительное молчание.

— Кто это?— спросила я вполголоса у сидевшей возле 
меня Антонины.

— Соперник Старославского,— отвечала мне кузина, 
скривив рот в знак насмешки.

Бедная думала поразить меня ответом, который, не знаю 
почему, произвел на ум мой действие совершенно противо­
положное тому, которого она ожидала. Как странно! Но чем 
больше всматривалась я в фиолетовые волосы Авдея Афа- 
насьича, тем невозможнее казалось мне, чтоб он был со­
перником Старославского. Гость видимо желал заговорить 
со мною; он долго не спускал с меня красноватых глаз сво­
их, наконец покачнулся на стуле и ревнул:

— Как хороши места-с!

на военный манер (ф ранц .).
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— Что-с?— спросила я, не понимая гостя.
— Как хороши места-с!— повторил он.
— Какие места?
— Все отъёмнички-с.
— Как отъёмничкй?
— Теплые-с.
Я посмотрела с недоумением на отца, который, не знаю, 

с намерением ли или без намерения, повернулся в другую 
сторону.

— Что шаг, то остров-с, что шаг, то остров-с, и все 
мошки-с,— продолжал гость, подвигаясь ко мне ближе.

— Но где же это?— спросила я наконец, не понимая, 
про какие острова мне говорит Авдей Афанасьич.

— На большом протяжении-с!
— То есть на Днепре, вероятно...
— О, нет-с! Помилуйте! Днепр дрянь. Напротив того-с, 

выжелятник мой дозрил места и говорит сплошное-с, а есть 
другая речка-с, будет от нас этак влеве, так, можно ска­
зать, рассадник настоящий, и озимь-с в этом году, как в 
нарок, подалась в ту же сторону... места, можно сказать, 
царские...

— А вы любите хорошее местоположение, Авдей Афа­
насьич?

— Как же не любить, помилуйте-с! Да ведь на этом жи- 
вем-с.

— Вы, верно, также прибрежный житель Днепра.
— Напротив, терпеть его не могу.
— Днепра?
— Бог с ним! помилуйте, что в нем?
— В Днепре?— спросила я с удивлением.
— Именно-с.
— Но что же может быть живописнее берегов его?
— Горы да скалы!
— Ну да, конечно, горы, скалы и леса, к нему приле­

гающие.
— Да что в них, скажите на милость? Да ввались в эти 

трущобы стая, в неделю не вызовешь; а сунься кто из 
псарей, на рожон наткнется, как пить даст.

В порыве энтузиазма гость прочел такую диссертацию 
насчет Днепра и в таких выражениях, о которых я еще ни­
когда не слыхала. Слушая его, я знаками звала на по­
мощь Купера, который вышел наконец из своей летаргии и,
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вмешавшись в разговор, дал мне возможность мало-помалу 
отдалиться от них обоих.

— Не правда ли, что преоригинальный общий родст­
венник наш?— спросила у меня Антонина.

— А разве он родня и нам?
— Не близко, но родня,— отвечала насмешливо кузина, 

думавшая, конечно, уколоть меня.
— Тем лучше, потому что Авдей Афанасьич кажется 

мне предобрым человеком,— сказала я очень серьезно.
— Следовательно, он вам нравится, Nathalie?
— Я не знаю, как вы понимаете это слово; если же 

нравиться — значит внушать симпатию, то родственник наш 
мне очень нравится.

— Кто бы подумал?
— Отчего же?
— Оттого, что он совершенный медведь, кузина!
— Не блестящ, это правда; не танцует, и это может 

быть.
— Напротив, танцует и поет и нравится женщинам,— 

прибавила Антонина.
— Не удивляюсь нимало.
— Как, вы?
— Я.
— И это не шутя?
— Очень серьезно.
— Но если бы Авдей Афанасьич предложил вам руку?
— Я отказала бы Авдею Афанасьичу.
— Почему же?
— Потому что предпочитаю остаться свободною.
— Только потому?
— Только потому.
— Но это невероятно!— воскликнула кузина.— Я слу­

шаю вас, cousine, и не верю ушам: находить Авдея Афа- 
насьича интересным!

— Не интересным, а добрым и недурным.
— Недурным? Да он страшен.
— Не нахожу.
— Но эти колоссальные размеры, но эти атлетические 

плечи?
— Не портят мужчины.
— А сорок пять лет?
— Лучший возраст; я мальчиков не люблю.
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— Ah! Dieu des dieux! C’est inimaginable!1— прогово­
рила с гримасою Антонина так громко, что Купер повернул 
голову в нашу сторону,— если бы ты знал, Купер, если б 
ты мог представить себе!..

— Что такое?— спросил Купер с беспокойством.
— Нет, plus tard, plus tard!1 2
Но Купер встал уже, подошел к Антонине и, после дол­

гих увещаний с одной стороны и жеманств — с другой, 
братец и сестрица вышли в другую комнату и несколько 
минут спустя возвратились обратно с улыбками на устах.

— Не может быть!— говорил Купер.
— Mais je t ’assure,— повторила Антонина,— mais je te 

dis que oui!3
Взгляды их устремлялись на меня, но я выдержала роль 

свою до конца. Надобно тебе сказать, что мне в голову при­
шла такая оригинальная мысль, которую оправдать может 
одна только пословица, что от высокого до смешного один 
шаг. Я замыслила внушить ревность Куперу предпочтением 
Авдея Афанасьича и, поссорив их, вооружить друг против 
друга. О пользе, которую надеялась извлечь из этой ссоры, 
умолчу пока; в успехе же предприятия сомневаться нельзя, 
потому что Купер начинает уже искоса поглядывать на 
гостя и обращать в смех его действительно странные вы­
ходки. Я внутренно торжествовала. Авдей Афанасьич при­
был к нам надолго, кажется; собак его, как я узнала, по­
местили в одном из новых строений близ Днепра; он же сам 
расположился, по собственному желанию, в бане — забав­
ная идея!

Надобно быть мною, т а  chere, чтоб от самого утра 
до четырех часов, то есть до обеда, не отставать ни на шаг 
от Авдея Афанасьича, водить его по саду, смотреть каждую 
из собак его порознь, превозносить охотников, одетых в 
светло-зеленые костюмы, обшитые желтою тесьмою, лоша­
дей страшно уродливых, и согласиться быть его дамою на 
первой охоте, в которой папа позволит мне участвовать. 
Разумеется, мы этого позволения не дождались бы никогда, 
но все равно. Купер, привилегированный Купер верил всему 
и, несмотря на высокий и выспренний ум свой, совершенно

1 Господи боже мой! Это невообразимо! (франц.).
2 Потом, потом (франц.).
3 Но я тебя уверяю... но я говорю тебе, что да! (франц.).
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вдался в обман. За обедом я поместила Авдея Афана- 
сьича возле себя; поэт занял место по другую сторону; Анто­
нина, наблюдавшая за мною, несколько раз принималась 
хохотать очень ненатурально, но глаза ее метали пламя, и 
чувствительная сестра Купера шла его же стезею. Как мне 
было весело, тем более что в комедии, по-видимому, участ­
вовал сам папа; вниманию его к гостю не было границы: он 
наливал ему вино, упрашивал повторять блюда и делал 
с Авдеем Афанасьичем то, чего никогда и ни с кем не делал.

По выходе из-за стола я сама предложила гостю руку, 
и все общество вышло на балкон. Мы сели; Купер подошел 
ко мне сзади.

— Вы сегодня в самом счастливом расположении ду­
ха?— сказал он вполголоса.

— Да, мне очень весело,— отвечала я громко.
— Этою веселостью обязаны мы, если не ошибаюсь, Ав­

дею Афанасьичу?
— Может быть.
— Я не узнаю вас, кузина.
— Право?
— Прекрасный пол ваш соединяет в себе иногда так мно­

го противоречий...
— Вы думаете?
— Но укажите мне средство сомневаться, смотря на 

вас, кузина! Что за блеск в глазах ваших? они дышат пламе­
нем.

— Вы находите?
— Не я один.
— Кто ж еще?
— Многие... все.
— Да?
— Но когда подумаешь о двигателе?..
— Чего?
— Веселья вашего, кузина!
— То что же?
— Невольно вспомнишь о чарах, о магических средствах, 

употреблявшихся в фабюлезные времена сатирами для при­
влечения нимф.

— А сатир этот?..
— Кто же, как не Авдей Афанасьич!
— Следовательно, нимфа — я, mon cousin. Благодарю за 

сравнение, но протестую: родственник наш нимало не похож
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на сатира, и магические способы привлечения, полагаю, ему 
не нужны.

— Ему, чтоб нравиться?— спросил Купер с улыбкою 
глубочайшего презрения.

— Конечно, ему, mon cousin.
— Нет, послушайте, кузина, или вы меня дурачите, или 

глаза мои созданы исключительно для духовного мира, в ко­
тором родственнику нашему, как вы называете его, назна­
чена уже, конечно, незавидная доля.

— В мире духовном — может быть,— отвечала я с видом 
оскорбленного самолюбия,— но на прозаической земле...

— Что же кузина? докончите.
— Зачем? Мнения могут быть различны, и друг ваш...
— Какой друг?
— Друг ваш, Авдей Афанасьич.
— Он? мой друг?
— Так по крайней мере называли вы его вчера.
— Par derision!1
— Не знаю, par derision или нет; но Авдей Афанасьич 

хотя и не поэт, а все-таки имеет полное право рассчитывать 
на частицу земного счастия.

— Быть любимым, например?
— Не страстно, но по-земному.
— И порядочною женщиною?
— Конечно, порядочною.
— Невозможно!— воскликнул Купер.
— Вы себе противоречите, mon cousin.
— Чем же, графиня?
— Не вы ли говорили мне о страсти, внушенной родст­

венником вашим какой-то прелестной девушке?..
— Дочери мещанки,— перебил Купер.
— Все равно; если дочь мещанки в то же время внушила 

страсть Старославскому, то она девушка не совсем обыкно­
венная; а, предпочитая Авдея Афанасьича, не доказала ли 
она тем, что Авдей Афанасьич предпочтительнее Старо- 
славского?

— Я не говорил, что дочь мещанки внушила страсть 
Старославскому.

— Но не он ли увез ее?
— Он мог увезти без всякой страсти, по капризу.
— Не верю.
1 В насмешку! (ф ранц.).
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— Даже не по капризу, а по другим причинам.
— Я этих причин не допускаю,— отвечала я с настой­

чивостью, которая начинала выводить из терпения поэта,— 
поступок Старославского может быть извинен только лю­
бовью к этой девушке.

— Как, графиня, вы сравниваете Старославского с этим 
полипом?

— Нет, потому что тот, кого вы называете полипом, 
предпочтен Старославскому.

— Вами предпочтен?
— Я не сказала этого, но...
— Вы говорите,но... достаточно, очень достаточно!
И покрасневший до ушей Купер снова бросился к Антони­

не, и новое совещание совершилось в темных аллеях сада.
Надобно заметить, что об успехах своих не имел Авдей 

Афанасьич ни малейшего понятия. Не обращая внимания 
на гнев Купера, на иронию Антонины, гость закурил, с моего 
позволения, огромную белую с цветочками трубку и принялся 
препрозаически дремать, прислонясь к колонне на одной из 
нижних ступеней крыльца. «И этот человек прибыл издалека 
в Скорлупское с местью в сердце!»— подумала я. Или я 
очень неопытна в системе Лафатера, или Купер поэт в полном 
смысле этого слова. Чувствуя еще некоторую слабость, 
я оставила задремавшего Авдея Афанасьича и родственников 
своих и отправилась в свою комнату. Был час восьмой вечера, 
когда, лежа на диване, я заметила, что гардины окон моих 
приходят в движение; на дворе было тихо, и движение это 
не испугало, но удивило меня до крайности. «Неужели Ку­
пер?»— подумала я. Правда, поэт способен на все, выходя­
щее из общего порядка; но предо мною между гардинами 
явился не поэт, а Жозеф.

— Que me voulez-vous?1— спросила я с удивлением.
— Excusez, т а  chatelaine, mais je viens vous prevenir, 

que dans une heure la lutte commence1 2.
— Quelle lutte?3
— Mais la lutte du savant avec le monstre4,— отвечал, 

смеясь, Жозеф и растолковал мне, что через час остановят

1 Что вам угодно? (франц.)
2 Извините, хозяйка, я ■ пришел предупредить вас, что через час 

начнется борьба (франц.).
3 Какая борьба? (франц.),
4 Борьба ученого с чудовищем (франц.).
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Днепр и завтрашний день на место реки появится море.
Выслушав француза, я набросила на плечи мантилью и 

побежала к отцу; он встретил меня в зале, в сообществе всех 
гостей, и подтвердил слова Жозефа, приглашая нас присутст­
вовать при окончательной борьбе с страшным соперником — 
Днепром.

Купер, конечно, назло мне подал руку Антонине, но я, как 
бы не замечая этого, подошла к Авдею Афанасьичу. Гость 
сделал глисаду, снял картуз, не догадываясь, в чем дело; но я 
без церемонии протянула ему руку, и мы открыли шествие. 
На пути повстречались нам толпы крестьян, вооруженных 
лопатами, вилами, топорами и длинными палками. Все они 
присоединились к нам и составили собою бесчисленный 
арьергард.

Оба берега Днепра равно усеяны были народом; в том же 
месте, где между двух длинных земляных насыпей поставлен 
был так называемый сруб, или нечто вроде деревянного 
строения, машинист ожидал нас с толпою избранных им, то 
есть самых надежных и ловких людей. Сильно забилось мое 
сердце при виде всех этих приготовлений. Я не понимала еще 
хорошенько, как приступят к приостановлению реки, но мне 
сделалось страшно за людей, которые казались так ничтож­
ными в сравнении с этою массою воды, катящейся хотя мед­
ленно, но грозно и величественно. Папа хотя и улыбался, но 
был бледнее обыкновенного; наружность машиниста равно не 
имела ничего ободрявшего, и один Жозеф улыбался, и улы­
бался он улыбкой, не предвещавшей ничего хорошего.

Народ приветствовал нас низкими поклонами. Я спраши­
вала у многих из стариков мнения их насчет предприятия: 
все без исключения качали головами и отвечали ничего не 
выражающими «бог весть», да «кто знает», да «авось бог 
поможет» и тому подобным.

— Однако пора, братцы!— крикнул отец — и живая мас­
са людей разделилась на кучи; во главе каждой из них стал 
заблаговременно избранный старшина; потом, по данному 
знаку, все крестьяне сели на землю. Просидев молча с мину­
ту, все снова поднялись на ноги, сняли шапки, перекрести­
лись, с криком бросились на кучи соломы, ельнику, дре­
весных сучьев и земли, приготовленные у самого берега. 
Суета была так велика, что я и не заметила, как деревянный 
остов, о котором говорила тебе выше, начал как бы уходить в 
землю со стороны течения реки, а Днепр действительно при­
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остановился, затих, сгладился совершенно и стал расширять­
ся; в один миг противоположный берег наводнился; еще 
мгновенье — и соседний холм превратился в остров.

— Молодцы!— закричал отец работавшим, и новый ра­
достный крик отвечал отцу, а новые глыбы земли обрушились 
с высоты насыпей к подножью сруба. Жозеф был не прав: 
остановился Днепр, присмирел,могучий, и замолк его говор, и 
распались седые волны. Мне стало жаль старика!

Надобно было видеть, ша chere, торжество машиниста, 
радость папа и удовольствие всего народа. Крестьяне подхо­
дили к нам с поздравлением; молодые бросали шапки 
вверх. Всего забавнее были насмешки, с которыми ежеминут­
но подходил le savant к Жозефу. Первый важничал ужасно, 
брал француза за руку, подводил его к берегу, указывал на 
воду и хохотал; француз качал головой, отвечая на все на­
смешки машиниста пословицею: rira bien qui rira le dernier!1 
К десяти часам вода, коснувшись берегов менее отлогих, ста­
ла подниматься медленнее, а вечерний туман прогнал нас до­
мой. Удача расположила все умы к веселости, и сам Купер 
сделался менее грозен. Этот вечер положили мы посвятить 
разного рода фарсам; первый придумала я и уговорила Авдея 
Афанасьича пропеть что-нибудь. Гость не оказал ни малейше­
го сопротивления и, взяв три аккорда в се-дур (которыми, 
как оказалось впоследствии, ограничивались все его музы­
кальные познания), с помощью этих трех аккордов пропел 
громовым голосом «Солому». В романсе соседа солома осеня­
ла кров, где земледелец обитает, служила ему ложем для от­
дохновения, и та же солома, превращаясь в наряд, то есть в 
шляпку, защищала красавиц хитрою рукою от загара; срав: 
нивая же все-таки свою солому с непостоянством женской 
любви, Авдей Афанасьич вдруг схватил мою руку, поцеловал 
ее с нежностью; тот же маневр повторил он и с Антониной 
и с Еленою, и с меньшими сестрами, а в заключение, и с самою 
Агафоклеею Анастасьевною. Я хохотала до слез, но Авдей 
Афанасьич потребовал от меня, как он говорил «реванжика»; 
отказать ему было смешно — я пропела: «Ты не поверишь, 
как ты мила»; каждый refrain1 2 возбуждал ту же нежную 
улыбку на устах Авдея Афанасьича. После меня место у фор­
тепьяно единодушно предложено было Антонине. Кузина, ра­
зумеется, начала кривляться, выражая своим лицом то от-

1 Хорошо смеется тот, кто смеется последним! (франц.).
2 припев (франц.).
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чайние, то умиление, то мольбу, и наконец уж отдалась на 
волю нашу, но с условием, чтоб Купер и Елена поддержали 
ее на скользкой стезе испытания, и две трети семейства 
Грюковских простонали «Пловцы» Варламова. Антонина пе­
ла сопрано, Купер — альта, а Елена — бас. Разумеется, ку­
зина сочла необходимым поговорить довольно долго о хрипо­
те своего голоса, о несносном климате нашего уезда, о не­
достатке нот и практики и всего прочего, мешавшего ей усо­
вершенствоваться в музыке. Вслед за пением Купер про­
декламировал тираду из «Разбойников» Шиллера, а Авдей 
Афанасьич показал на тени, с помощью толстых пальцев 
своих, зайца, солдатика, пустынника и лебедя; для последне­
го обнажил он руку свою до локтя, отчего все девушки с кри­
ком убежали в другую комнату.

Было за полночь, когда подали ужин, а во втором часу мы 
разошлись.

Я устала до смерти, Sophie; кончаю страницу и ложусь 
спать.

Да, я и забыла сказать тебе, что Старославский, как мы 
узнали, отлучился, неизвестно куда и надолго ли, из Грустно­
го Стана. Не правда ли, что странно, chere amie, и некстати, 
потому что отсутствие его в эту минуту может быть истолко­
вано и Купером, и толстым гостем с весьма невыгодной 
для него стороны? Неужели страх встретиться с Авдеем Афа- 
насьичем был причиною его отъезда? Не может быть... а все- 
таки странно!

Письмо девятое
2 7 - е  сен т яб р я

Прошла неделя с тех пор, как я писала к тебе, chere 
Sophie. Старославский не возвращался; мы по-прежнему 
гуляем до вечера, а в полночь, насмеявшись вдоволь, рас­
ходимся по спальням. Днепр действительно переродился в 
маленькое море; несколько деревянных колес вертятся с утра 
до ночи. Папа очень доволен успехом своего предприятия. 
Машинист говорит и распоряжается так громко, что голос 
его долетает до балкона, а бедный Жозеф притих. Как я ни 
люблю доброго француза, но не скрываю радости своей, что 
предсказание его не выполнилось. Авдей Афанасьич отправ­
ляется на охоту с восходом солнца и возвращается не пре­
жде заката. Несчастных зайцев каждый раз приносит он сам, 
в виде трофеев, в гостиную; нередко трофеи его ужасно ви-
10 Большая барыняПушкинский кабинет ИРЛИ
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деть: представь себе куски красного мяса с ушами; все 
остальное бывает обыкновенно съедено собаками, c’est ter­
rible a voir!1 Кстати: какая рассеянность, chere amie! Я 
должна была бы начать с того, что первого числа октября мы 
решительно выезжаем из Скорлупского. Как я счастлива, вы­
разить тебе не могу! Но и Скорлупского жаль немножко, осо­
бенно в последнее время я смеялась в нем так много; а по мо­
ему характеру, чему бы ни смеяться, только бы смеяться — 
и я довольна. Вчера всем обществом ходили мы пешком в ту 
самую пустынь, о которой я когда-то писала тебе, в ту самую, 
которую построили, говорят, близ места встречи пустынника 
с польским паном. Все строение бедно и составлено из круг­
лых каменьев, слепленных кой-как. Обитель состоит из ма­
ленькой ветхой церкви, пяти деревянных келий, небольшого 
сада, служащего в то же время кладбищем — вот и все.

Настоятель пустыни, седовласый старичок почтенной и 
кроткой наружности, принял нас ласково, показывал утварь, 
несколько древних икон, пожертвованных обители предками 
Старославского, и богатые сосуды, присланные в дар 
настоящим владельцем Грустного Стана. О Старославском 
старичок отзывался с самой лучшей стороны.

Каждая похвала настоятеля выкупалась гримасою Купе­
ра и Антонины. Помолясь на кладбище, мы простились с 
иноками и отправились в сопровождении их в обратный путь. 
Кругом обители превысокий сосновый бор и глубокие рвы; 
вообще все это место крайне грустно и дико. Весь вечер 
прошел в толках и рассказах о преданиях. Агафоклея Ана- 
стасьевна утверждает, что в ночь на двадцать восьмое сен­
тября... «Но ведь это завтра»,— заметил папа. «Как завт­
ра!»— воскликнули мы все в один голос, и меня обдало ужа­
сом... Ведь действительно завтра, chere Sophie! Ну ежели 
да выполнится предание... Впрочем, Старославского нет... 
тем лучше... Возвращаюсь к Агафоклее Анастасьевне: она 
утверждает, что однажды управляющий ее в эту ночь настиг­
нут был страшною грозою в самом том лесу, где обитель, и 
ровно в полночь не только управляющий, но и кучер его 
явственно слышали вой собак, отдаленный звон колоколов, 
и в то же время над самым лесом черное небо озарилось 
заревом— и несчастные чуть не умерли со страха.

— Но неужели никто из жителей Скорлупского не может

1 это ужасное зрелище! (ф ранц.) .

Пушкинский кабинет ИРЛИ



Ночь на 28-е сентября 291

подтвердить или решительно опровергнуть все эти россказ­
ни?— спросила я, обращаясь к отцу. И он тотчас же послал 
за несколькими стариками.

Первый из них оказался глух, другой имел свойство спать 
слишком крепко, а третий и четвертый не только подтвердили 
слова приказчика Агафоклеи Анастасьевны, но прибавили, 
что явление это до того напугало окрестных жителей, что в 
эту ночь все они запираются в своих домах, и до слуха 
их долетает только вой собак, мешающий расслышать осталь­
ное, то есть громкий смех пана и подземный гул, смешанный 
со звоном колокола.

— Есть ли хотя один человек, которому довелось расслу­
шать все в одно время?— спросил отец.

— Как не быть! Да вот хоть бы кузнец наш, батюшка 
барин,— отвечал один из стариков,— в запрошлую 
осень — не дальнее время!— шел он с постоялого двора, что 
на косе, близ завани; вот и идет себе, не думает; вдруг 
как грянет гром да блеснет молния, он снял шапку да и пе­
рекрестился; опять гром — опять перекрестился; вдруг отку­
да ни возьмись град, да в куриное яйцо; что делать? Он и 
высмотри дупло, и сунь в него голову, хотя бы голову-то спас­
ти, и слышит, словно звонят колокола — ей-богу!

— Где же кузнец?
— Помер об святках,— жалобно ответил рассказчик.
Тем кончились расспросы, которые хотя и не обогащали

нас неопровержимыми доказательствами, но и не отрицали 
предания.

Наслушавшись всего этого, к стыду моему, признаюсь, 
я неравнодушно проходила темную залу и ни за что в свете 
не решилась бы прогуляться по саду одна, хотя прогулки эти 
имела я привычку делать ежедневно.

Маршрут наш в Петербург следующий: первого числа 
после раннего обеда мы отправляемся все вместе, то есть 
Грюковские и мы, к ним на ночь, пробудем у них второе число 
и третьего выезжаем в путь. Папа намерен остановиться на 
двое суток в одном из своих имений верст за триста отсюда, 
а к десятому надеюсь обнять тебя, chere amie, в Петербурге... 
Вот счастливая мысль! постарайся уговорить своих 
выехать к нам навстречу; ручаюсь тебе, что я употре­
блю все средства, чтоб прибыть в Ижору к трем часам 
пополудни; следовательно, выехав в час по железной до­
роге, вы в Царском через полчаса, а в Ижоре в два с по­
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ловиною, Mon Dieu! Que je serai heureuse!1 Прощай, Sophie. 
Спешу кончить: едут на почту.

Письмо десятое

2 8  сен т яб р я
Sophie, cher ange! Un peu de pitie pour moi!1 2 Но нет, я 

знаю тебя: ты будешь смеяться надо мною; я уверена, что на­
зовешь меня ветреницею, бесхарактерною, даже сумасшед­
шею, может быть... Бог мой! и зачем поверяла я тебе все мыс­
ли мои? зачем отдала себя на суди на осуждение? И когда 
вспомню, что еще недавно смеялась над чувствительною Ан­
тониною, над забавною развязкою романа ее с Старослав- 
ским, и сделать почти то же самое... ужасно!., но жребий бро­
шен! Осуди меня, chere amie, если хочешь, но выслушай...

Настало наконец утро так давно ожидаемого двадцать 
восьмого числа. Небо было ясно, солнце грело, как во все про­
шедшие дни, и утро это отличалось от прошедших одною 
формальною декларацией} Купера: поэт повторил ее отцу, 
отец передал торжественно декларацию мне, а я поблагода­
рила за честь, мне сделанную, и смягчила, сколько можно, 
отказ, основанный будто бы на решительном намерении оста­
ваться свободною. Агафоклея Анастасьевна поморщилась, 
а Антонина, узнав о неудаче братца, сделала ему сцену. 
Истинную причину отказа приписывало семейство Грюков- 
ских тайной любви моей — уж не знаю, к Старославскому 
или к Авдею Афанасьичу, который и в это утро, по обыкно­
вению своему, отправился на охоту. Пользуясь междоусо­
бием родственников, я удалилась в свой кабинет. Приводя 
в порядок вещи, которые должны были оставаться в деревне, 
и пристально занимаясь их укладкою, я не заметила, как во­
шел Старославский. Он поклонился и предложил помочь мне 
в моем занятии.

— Как давно мы не видались, мсье Старославский!— 
сказала я ему не без насмешливой улыбки.

— Я не был в Грустном Стане,— отвечал он.
— А причина такой долгой отлучки?
— Гость ваш.
— Авдей Афанасьич!— воскликнула я невольно.

1 Боже мой! Как я буду счастлива! (франц.).
2 Софи, милый ангел! Посочувствуй мне хоть немного! (франц.).
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— Он, графиня.
Ответ этот, и сделанный так хладнокровно, сбил меня 

совершенно с толку.
— Но он здесь еще, мсье Старославский,— сказала я.
— Знаю, графиня.
— И вы его дождетесь?
— Сегодняшняя ночь поставляет меня в необходимость...
— Встретиться с Авдеем Афанасьичем?
— Нет, но присутствовать при страшном явлении.
— Которому вы верите?
— В котором не сомневаюсь; а в доказательство, гра­

финя, не повторись явление — я дал обет не возвращаться 
более в Грустный Стан, а расстаться с ним мне было бы 
очень грустно!

— Вы фаталист, мсье Старославский?
— Я человек рассудительный, и расчет мой безошибочен. 

Беспрерывная перемена места делает одинокую жизнь снос­
нее...

— Но что же общего между ночным явлением и одино­
чеством?

— Ваше слово, графиня; возьмите его назад, и кочевание 
мое начнется сию минуту.

— Вы забыли Авдея Афанасьича?
— Я письменно извинился бы пред ним.
— Как, просить извинения? Fi done1, мсье Старослав­

ский! Письмо ваше он сохранит как факт; он будет гордить­
ся им.

— Моим письмом, графиня?
— Извинением...
— В невозможности быть его посаженым отцом?
— Посаженым отцом Авдея Афанасьича?
— Конечно.
— Вы, вы, мсье Старославский?
— Я, графиня; но тут по крайней мере, надеюсь, нет ни­

чего удивительного?
— У вашего злейшего врага?
— Но я говорю не про поэта Купера.
— Все равно, про друга его, про человека, разделяющего 

и жажду мести, и ненависть родственника моего к вам.
— Не думаю, графиня, потому что несколько дней назад

1 Вздор (ф ранц .).
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Авдей Афанасьич письменно просил моего посредничества в 
деле, от которого зависело все будущее его счастие, и дело это 
я устроил.

— Оно не тайна?
— Нимало, графиня: я привез согласие одной прекрасной 

девушки на брак ее с Авдеем Афанасьичем.
— То есть дочери мещанки.
— Вы знаете?
— Я слышала о живом участии вашем, мсье Старо- 

славский, во всем, что касалось до этой девушки, и о тайном 
отъезде ее в Москву.

— Все слышанное вами истина, и я тем более доволен 
решительностью моих строгих мер, что меры эти увенчались 
полным успехом.

— Но права ваши на участие?— спросила я, лукаво улы­
баясь.

— Основаны они, графиня, на пристрастии покойного 
деда, моего опекуна, к тем мальчикам, о которых как-то раз 
я говорил вам и которые — родные братья девушке, дочери 
той же сердитой ключницы, моей неприятельницы. Скоро­
постижная кончина старика, вероятно, помешала ему обеспе­
чить своих любимцев, и всем наследством воспользовался 
я один. Ничтожное же участие мое — малое возмездие за 
их потери...

Я не могла выдержать, chere amie, и передала Старо- 
славскому слова и заключение о нем Купера. В настоящую 
минуту мне нужна была жертва, и пусть же ею будет поэт.

Старославский улыбнулся и тотчас же переменил разго­
вор. Признаюсь тебе, Sophie, уважение мое к этому челове­
ку не только удесятерилось, но сделалось очень похожим на 
что-то выше этого чувства.

Встретясь в столовой с поэтом, Старославский, как и 
всегда, протянул ему руку: но рука эта как бы обожгла Купе­
ра — так смущен и так смешон был поэт! Антонина, несчаст­
ная Антонина, прошла во время этого обеда через все сильные 
ощущения; лицо ее принимало краски всех цветов и от белой 
лилии мгновенно переходило в пунцовый розан каждый раз, 
когда Старославский обращался к ней; заметно было, что 
кузина, отвечая ему, приискивала в уме своем средство уко­
лоть и меня и его, и средство это приискала она наконец.

— Когда же, мсье Старославский, пригласите вы нас в 
Грустный Стан? Nathalie рассказывала о нем такие чудеса,
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что, не видать их, считаем мы большим лишением,— сказала 
Антонина так громко, чтоб все ее слышали.

— Но разве графиня была в Грустном Стане?— спросил 
Купер, бросив на меня многозначительный взгляд.— И не 
пригласить нас — это дурно, очень дурно,— прибавил он, пе­
ренося тот же взгляд на Старославского.

— Вы сами лишили меня на то всякого права,— отвечал 
Старославский Куперу.

— Чем же, мсье Старославский?
— Тем, что, простирая прогулки свои до самой усадьбы 

моей, никогда не заглянули в нее, даже, если не ошибаюсь, 
в тот день, когда графиня сделала Грустному Стану честь 
своим посещением, грум мой повстречал вас в окрестностях и 
крайне перепугал меня, утверждая, что с вами...

— Да, да, точно,:—перебил поспешно поэт,— мне пом­
нится, в тот раз лошадь сбилась с тропинки и чуть не завязла 
в болоте.

— Положим, случилось это в тот раз; ну, а в другие поезд­
ки, мсье Купер? Вы так часто прогуливаетесь...

Поэт покраснел до ушей; он не мог не заметить всеобщей 
улыбки.

Но довольно о Купере и Грюковских вообще. Ночь была 
интереснее, а развязка, chere Sophie... а развязка!.. Но, ради 
бога, не читай ее прежде всего прочего, потому что, может 
быть, обстоятельства, предшествовавшие ночи, хотя несколь­
ко оправдают меня в глазах твоих.

С закатом солнца явился и Авдей Афанасьич. Встреча 
его с Старославским не удивила только самого Старославско­
го, отца и меня; зрачки же всех прочих расширились неимо­
верно; я внутренно торжествовала, смотря на эти расширен­
ные зрачки. Авдей Афанасьич извинился перед соседом в 
чем-то, чего я не расслышала, потом благодарил его, и даже 
три раза обнял и поцеловал. Но какое дело до Авдея Афа^ 
насьича? Ночь интереснее, повторяю тебе, Sophie... Но как 
это глупо, когда вспомнишь!

Мы вышли по окончании обеда на балкон; небо начинало 
уже покрываться тучами, солнце скрылось, и воздух сделался 
прохладнее.

— Как жаль, что будет дождь!— сказала Антонина,— 
иначе я предложила бы, кому не страшно, встретить ночь 
в лесу.

— Я покорный слуга,— отвечал Авдей Афанась-
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ич,— но вряд ли вы пойдете даже без дождя.
— Конечно, пойду.
— Нет, не пойдете.
— Хоть об заклад, пойду.
— Пуд конфект!— продолжал толстый гость, протягивая 

Антонине руку, которую та пожала.
— И мы пойдем с вами. Не правда ли, maman, что и вы 

пойдете?— закричала Елена и прочие сестры.
На это Агафоклея Анастасьевна не изъявила своего 

согласия, то есть за себя, но дочерям идти не запретила.
До ночи время прошло медленно; когда же смерклось, все 

без исключения стали поглядывать друг на друга с неизъяс­
нимым беспокойством; сам папа часто подходил к часам и 
как бы считал минуты. Пробило одиннадцать, и Авдей Афа- 
насьич напомнил Антонине о закладе.

— Извольте, только не в лес, не в самый лес... а... в ал­
лею...— отвечала кузина.

— Это не все равно!— возразил гость.
— Нет, батюшка, я в лес детей не пущу, воля ваша!— 

воскликнула Агафоклея Анастасьевна,— и в сад ходить не­
зачем.

— О, нет, maman! в сад можно, только бы не в лес.
Все кузины запрыгали и запищали около матери, которая,

после долгих переговоров с Авдеем Афанасьичем, наконец 
склонилась на детские просьбы и поручила детей покрови­
тельству его и Купера.

Кузины ушли; Агафоклея Анастасьевна под предлогом 
зубной боли удалилась в свою комнату, а папа, дав слЪво 
возвратиться к полуночи, отправился по направлению к пло­
тине; мы с Старославским остались на балконе вдвоем.

— Неужели вы серьезно ожидаете чего-нибудь необык­
новенного, мсье Старославский, и верите всем этим вздо- 
рам?— спросила я его, и, признаюсь тебе, спросила единст­
венно для того, чтоб отрицательным ответом Старослав- 
ского уничтожить свой собственный страх.

— Месяц тому назад, графиня, я улыбнулся бы вопросу 
вашему, но теперь избави бог меня от малейщего сомне­
ния,— отвечал он серьезно.

— Это почему?
— Повторяю, что слову вашему верю.
— И вы решились бы воспользоваться моим словом?
— Со слезами радости, графиня.
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— Не верю.
— Даю вам честное слово!
— Но что же называете вы самолюбием, мсье Старо- 

славский?
— Во мне занимает оно второе место, а первое...
— Берегитесь быть похожим на Купера: он сегодня ут­

ром говорил мне почти то же.
— Права наши на вас, графиня, не одинаковы.
— Опять слово мое?
— А с ним вся моя будущность!
— Довольно! Еще четверть часа — и я свободна. Пого­

ворим о чем-нибудь другом, мсье Старославский.
— С удовольствием.
— Вы приедете на зиму в Петербург, не правда ли?
— Почему же не в Париж?
— А разве вы имеете намерение ехать за границу?
— Но, мне кажется, графиня, таково было желание 

ваше.
— Желание — да; но выполнение желания зависит не от 

меня.
— Я согласен, графиня.
— Мсье Старославский, вы неизлечимы!
— Графиня, ваше слово!
— Опять слово, какая тоска!..
— Вы берете его назад?
— Не нужно! Еще пять минут, только пять — и оно 

уничтожено,— отвечала я Старославскому, взглянув на 
часы.

— Менее, графиня; у меня хронометр: и не пять, а пол­
минуты.

— Тем лучше.
— О, конечно, не для вас, может быть, но для меня!— 

воскликнул он с такою улыбкой, которой я никогда не за­
буду.

— Вы хотите обмануть, испугать меня? Ничего еще нет 
и не будет, я уверена.

— Так слушайте же, графиня!— И Старославский, взяв 
меня за руку, перевел к другому концу балкона. Я трепе­
тала невольно, идя за ним; но в этот самый миг, Sophie, 
явственно, как бы подле нас, раздался вдруг какой-то не­
определенный гул, но гул ужасный!

— Это ветер,— проговорила я,— это просто ветер!
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Старославский указал молча на деревья; листья не ше­
велились на них, но гул делался все явственнее; в это же 
время послышались металлические правильные удары; я 
успокоилась: удары долетали до нас из залы и на двенадца­
том часу умолкли; но тут... нет, Sophie, описание мое не 
передаст тебе ни ужаса, ни страха, которые выносить могут 
только самые крепкие или слабые натуры... Не постигаю, 
как я не умерла в эту страшную минуту! Мне вдруг послы­
шалось нечто вроде воя собак; «не может быть»,— говори­
ла я сама себе, но вой превратился в рев; потом страшный 
удар, громкий, пронзительный хохот и заунывный звон... 
но не стенных часов залы, а звон нескольких колоколов... 
Этого было достаточно, очень достаточно, чтоб лишить меня 
всех чувств. Помнится, что кто-то произносил мое имя; 
мне даже казалось, что к первому голосу присоединились 
еще голоса...

Антонина! бедная Антонина! не то же ли самое случи­
лось с тобою? вследствие других причин, это правда; но ре­
зультат был такой же: ты упала в обморок, а я!., я раскры­
ла глаза уже не на балконе, а в гостиной, не в кругу своей 
семьи и одного Старославского, а при десяти посторонних 
свидетелях!

— Слово ваше, графиня?— были первые слова, долетев­
шие до моего слуха: их произнес Старославский.

— Но страшное явление не могло не быть сном?— про­
говорила я, все еще прислушиваясь.

— Увы, далеко не сон!— со вздохом отвечал отец,— 
и слово, данное тобою Старославскому, я подтверждаю.

— В таком случае, вот рука моя; она ваша, мсье Ста­
рославский,— сказала я торжественно,— и да исполнится 
легенда, прекратив навсегда то, что слышали мы в эту 
ночь!

— А для большей верности, Nathalie,— прибавил отец, 
смеясь,— обяжи мужа не тревожить более Днепра, а глав­
ное, не строить никогда мельниц!— Вообрази, т а  chere, что 
страшное явление было не что иное, как прорванная днеп­
ровская плотина; вой собак был только воем стаи Авдея 
Афанасьича; звон — звоном набата, а пронзительный 
смех — пренатуральным смехом Жозефа над машинистом.

Верь мне, что, вспоминая обо всем этом, я умерла бы 
от стыда и отчаяния, если бы не любила Старославского 
так, как люблю его теперь... Бедная Антонина!..
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( Р а с с к а з  п ут еш ест вен н и ка )

26 июля 1846 года, осмотрев кульмское поле сражения, 
сидел я у решетки русского монумента в ожидании дили­
жанса, долженствовавшего проехать из Теплица в Дрезден. 
Дилижанс не замедлил; на вопрос мой: «Есть ли свободное 
место?»— кондуктор отвечал утвердительно и отворил каре­
ту: в ней сидело уже пять пассажиров, я занял шестое, и 
последнее, место между двумя немцами, сидевшими спиною 
к лошадям.

День склонялся к вечеру, солнце не грело, но жгло; 
атмосфера в дилижансе нашем сгустилась до того, что ды­
шать было трудно.

Окинув взглядом спутников моих, я поражен был на- 
ружностию двух из них; оба сидели против меня у самых 
дверец, обоим было лет по пятидесяти и в обоих было по 
десяти пудов весу; красные, опухшие лица их изображали 
нетерпение, страдание и досаду. Немец, сидевший между 
ними, курил из фарфоровой студенческой трубки, и каждый 
раз, когда облако табачного дыма проходило мимо носа 
толстяка, сидевшего с правой стороны, глаза его закрыва­
лись, а самое лицо уходило в широкий желтый галстух, 
как голова черепахи уходит в свою скорлупу. Наконец не­
терпение толстого господина дошло до высшей степени, и, 
повернув голову круто влево, он обратился мимо немца к 
толстяку, сидевшему с левой стороны, с следующим вопро­Пушкинский кабинет ИРЛИ
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сом: «Min Herr lange gefart in Dresd?»1—«Nicht verste- 
he»2,— отвечал тот. Вопросивший господин подумал и пере­
вел вопрос на французский язык, но вопрос свой облек он 
и на этом наречии в такую же форму непонятности; когда 
же толстяк левой стороны отвечал знаками, что он и этого 
языка не понимает,—«Ну, побери же тебя нелегкая!»— 
воскликнул с досадою на чистом русском языке толстый 
господин, сидевший справа.

При этом возгласе глаза того, к кому приветствие это 
обращалось, заблистали радостию. «Как?— спросил он,— 
вы русский?»; и оба господина обнялись с восторгом.

Когда первое изъявление радости миновало, господин 
правой стороны начал длинный рассказ своего несчастного 
путешествия, из которого я узнал, что назывался он Заха­
ром Иванычем, что, пристроив последнюю дочь, выехал из 
России бог знает для чего, что почел за священную обязан­
ность, путешествуя, не пропускать ни одного достопамятно­
го места, не ознакомившись с примечательностями, вслед­
ствие чего без всякой надобности взял в Теплице несколько 
горячих ванн, от которых и приключился ему удар, и что 
наконец, предвидя неудобство сидеть шестерым в дили­
жансе, он взял для себя одного два места, но одно из них 
оказалось в другой карете.

Повествование заключилось кучею сильных и резких вы­
ражений. Слушая Захара Иваныча, я не мог удержать 
улыбки, которую он заметил и нахмурил брови. Я поспешил 
успокоить почтенного земляка и стал говорить с ним по- 
русски. Восторг Захара Иваныча чуть не причинил ему вто­
рого удара: так громко, так искренно обрадовался он, что 
нашел в душной и узкой карете двух русских.

На половине дороги кондуктор объявил, что дилижанс 
не отправится в путь ближе получаса, и потому мы успеем 
напиться кофе; Захар Иваныч предпочел ужин, заказал его, 
а сам отправился купаться. За чашкою кофе я познако­
мился с другим земляком моим, не уступавшим в досужест- 
ве Захару Иванычу, но не походившим на него ничем дру­
гим. Он ехал в Брюссель, где ожидали его жена и дочь.

Ужин, заказанный Захаром Иванычем, был аккуратнее 
его и поспел к сроку, в то время как сам Захар Иваныч дол-

' Давно ли милостивый государь приехал в Дрезден? (искаж. нем.). 
Не понимаю (искаж. нем.).
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го еще должен был служить прелюбопытным зрелищем 
для жителей того местечка, в котором мы остановились. 
Проезжая мимо пруда (кондуктор не оказал ни малейшей 
готовности ждать нашего спутника), увидели мы, что Захар 
Иваныч лежал доскою на поверхности воды, нимало, по- 
видимому, не заботясь ни об ужине, ни о новом знакомстве 
своем.

Утром следующего дня прибыли мы благополучно в 
Дрезден и остановились в гостинице Гайдукова.

Дрезден— первый иностранный город, который обраща­
ет на себя особенное внимание русских путешественников, 
выезжающих из России сухим путем. Многие из них, про­
быв в Дрездене трое суток, верно уже успели познако­
миться с Цвингером, Финглятером, Террасою, Японским 
дворцом, Королевским садом и, верно, побывали мимоходом 
в картинной галерее, в Грюнгевёльбе, в Музеуме, слазили 
на крышу лютеранской церкви Богоматери и накупили кучу 
всякой дряни, а главное, по случаю дешевизны всего, издер­
жали гораздо более, чем предполагали, и устали до смерти.

В первый проезд мой чрез Дрезден я не только прошел 
полный курс печатного путеводителя, но прошел и Саксон­
скую Швейцарию, а что всего хуже — познакомился с тре­
мя лучшими врачами.

Теперь я в третий раз приехал в Дрезден. Сделавшись 
опытнее, разумеется, не звал я врачей, не лазил на крыши, 
а, выбрав комнату самую удобную, расположился отдох­
нуть в ожидании обеда. Сон мой был прерван появлением 
хозяина гостиницы; пухлое лицо его было орошено слезами, 
а желудок вином; он был, по-видимому, более пьян, чем 
несчастлив.

— Что вам нужно?— спросил я у Гайдукова.
— Я погибший человек!— отвечал Гайдуков, и слезы по­

текли за галстух.
— Но что же с вами случилось?
— Разорен и гибну без возврата!

, — Жаль! но отчего же гибнете вы без возврата?— спро­
сил я, вставая с постели.

Гайдуков сообщил мне печальную историю своих несчас­
тий, которой не могу не рассказать: так забавны показа­
лись мне эти несчастия.

Счастливейшая эпоха жизни его прошла на родине пред 
кухонным очагом. Лет десять назад Гайдуков поехал с ба­
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рином своим за границу; барин его там умер, Гайдуков 
остался один. С той минуты начались несчастия, которые 
так усердно оплакивал хозяин великолепной гостиницы, что 
на Соборной площади в Дрездене.

Несчастный Гайдуков имел несчастие понравиться два­
дцатилетней девушке, немке прекрасной нравственности, до­
чери честных, богатых родителей и хорошенькой собою, ко­
торая согласилась выйти за него замуж. За женитьбой 
последовал случай купить в кредит и за сходную цену один 
из лучших домов в городе. Гайдуков, сделавшись граждани­
ном дрезденским, очень скоро научился говорить по-немец­
ки. За несчастным переходом из поваров во владельцы по­
следовало новое несчастие: купцы дрезденские предложили 
Гайдукову меблировать дом его в кредит, снабдили сереб­
ром и бронзою, и пустой дом Гайдукова превратился в рос­
кошную гостиницу. Хозяин с горя предался пьянству, игре и 
буйству; выгнав жену на улицу, несчастный Гайдуков в те­
чение десяти лет пользовался доходами гостиницы, не платя 
кредиторам своим ни гроша. Он заключил плачевную исто­
рию своих несчастий просьбою ссудить ему пятьдесят тысяч 
талеров.

Эта просьба, как я узнал, была его привычкою и обра­
щалась ко всем русским без исключения.

Похохотав от души над несчастиями Гайдукова и выгнав 
его из комнаты, я заснул на несколько часов, а пообедав, 
отправился на террасу Бриля..

Терраса Бриля — любимое место гулянья дрезденских 
жителей; с четырех часов пополудни ежедневно собирается 
на ней множество гуляющих. Посредственный хор музыки 
играет в воксале до полуночи. За вход платят грош; круж­
ка пива, четверть порции кофе, кусок дыни — продаются по 
грошу. Расчетливость германская изобрела способ угощать­
ся за сходнейшую цену, и нередко в течение целого вечера 
простоит перед немцем гигантский стакан воды, на дно ко­
торого опускают кусок сахару. Дамы приносят в воксал 
чулки и тому подобные предметы рукоделия.

В этот вечер многочисленная дрезденская публика была 
привлечена в воксал новым, совершенно новым предметом. 
Прибывший из Лейпцига артист играл с неслыханным в 
Дрездене чувством на инструменте, составленном из неболь­
ших колокольчиков. Рукоплесканиям, звону и похвалам не 
было конца.
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Не принимая ни малейшего участия в общем восторге, 
я преспокойно расположился у окна, обращенного на Эль­
бу, и предался размышлениям, от которых оторван был не­
ожиданным происшествием.

Я вдруг почувствовал, что две сильные руки схватили 
меня сзади за шею и так сдавили ее, что при всем желании 
крикнуть я крикнуть не мог. Не испуг, но удивление овладе­
ло умом моим; я был убежден, что в воксале при тысяче 
свидетелей никто не мог покуситься на жизнь мою, но, не 
имея ни в знакомстве, ни в родстве никого, кто бы стал 
обращаться со мной подобным образом, я терялся в догад­
ках.

Объяснилось, что руки, меня давившие, принадлежали 
Захару Иванычу; привез он их в Дрезден в вечернем 
теплицком дилижансе. Захар Иваныч был так забавно 
наивен, что сердиться на него недостало у меня духу. Он 
проголодался и спросил две порции кофе, ему принесли че­
тыре кофейника, столько же чашек и молочников, он при­
нялся за кофе, а немцы принялись смотреть на земляка 
моего с удивлением.

Когда же третий кофейник перешел в желудок Захара 
Иваныча, он приостановился, ударил себя по широкому 
лбу и начал думать.

— Что с вами?— спросил я с беспокойством: мне пока­
залось, что с ним удар.

— Позвольте! позвольте! я что-то хотел сказать вам и 
забыл,— отвечал Захар Иваныч.— Да, вот что!

И земляк расхохотался во все горло.
— Но что же такое?
— Умора, ей-богу, умора, что за народ эти саксонцы... 

Ба! да ведь я вам еще не рассказал, как я доехал до 
Дрездена!

— Расскажите, пожалуйста.
— Вот видите ли, почтеннейший,— продолжал земляк, 

сливая в свой стакан все, что оставалось в четвертом ко­
фейнике и в четвертом молочнике,— правду вам сказать, 
когда мы приехали на ту станцию, где я заказал ужин.;, 
ну, помните, ту, на которой мы расстались... я и сообразил, 
что в карете тесненько, а спешить не для чего, сверх того, 
мой товарищ, наш брат русский... не знаете ли его?

— Кого?
— Степана Степаныча Выдрова, что живет в Крестцах:
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прекрасный человек, обстоятельный... скупенек, правда, ну 
да провал его возьми!

— Не знаю, Захар Иваныч.
— Я познакомлю вас; человек он, знаете, гнилой, и за­

боли в Теплице; «Оставь,— говорит,— Трушку, я привезу 
тебе его в Дрезден, в вечернем дилижансе, что отходит в 
четыре часа».—«Эй, привезешь ли?»—«Привезу,— гово­
рит,— честное слово». Вот я, сударь мой, не говоря никому 
ни слова, и пойди купаться, и вижу, едет ваш дилижанс; 
думаю себе, пусть едет на здоровье, а я как выкупаюсь, да 
поужинаю, да отдохну часок и дождусь второй кареты, то 
и приеду в Дрезден, не торопясь; так и случилось.

— Но вы, если не ошибаюсь, хотели рассказать еще что- 
то?— спросил я.

— Да, да! (Захар Иваныч снова покатился со смеху.) 
Вообразите, почтеннейший, .мы вылезли из кареты, остано­
вились в одной гостинице с вами; ну! я умылся, оделся; 
какой-то болван исцарапал мне всю рожу: видно, здесь и 
брить-то не умеют; я и выхожу на крыльцо, только вышел, 
а какой-то господин прекрасно одетый и шасть мне под но­
ги. «Что, мол, тебе, братец, нужно?» Он по-немецки. Что ты 
будешь делать! Я за Гайдуковым. Гайдуков и объясняет 
мне, что господин, сиречь лон-лакей, показывает все го­
родские редкости. Ну знаете, в первый раз в городе — как 
не посмотреть! я и возьми его.

— Понимал ли же по крайней мере ваш лон-лакей по- 
русски?

. — Ни словечка: да оно бы, вот видите, ничего! уж коли 
редкость, подумал я, так постоит сама за себя; на кой 
прах тут язык? Хоть бы взять, например, картину, колонну 
какую-нибудь, обелиск или что другое: покажет пальцем, 
ну приврет там, что ни на есть по-своему, и смотришь. 
Нет-с, посадил меня насильно в фургон, да и изволит вез­
ти за город; гляжу — вывозит совсем-таки вон. Уже и ого­
роды позади, и сады позади... глядь — и картофельные 
поля под боком; я его за воротник: «Постой,— говорю,— 
кто знает, что у тебя на уме, а я дальше не поеду»; он— 
туда-сюда. «Нет,— кричу кучеру,— хераус!1— а сам машу: 
назад, назад!»— вернулись; что же вы думаете, какую ред­
кость хотел мне показать этот молодец, а?

1 выпусти (искаж. нем.).
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— Не могилу ли Моро?— спросил я.
— Что-о? да разве это интересно?
— Смотря по человеку, Захар Иваныч; для меня так 

очень интересно.
— Эге, ге, ге! значит, дурак-то я, а не он,— проговорил 

сквозь зубы и почесывая свою лысую голову бедный Захар 
Иваныч.

Он видимо смутился.
Мне стало жаль земляка, и, желая успокоить его, я при­

писал всю вину лон-лакею, который, имея постоянно дело 
с иностранцами, должен был бы непременно знать несколь­
ко наречий; впрочем, виноват ли был Захар Иваныч в том, 
что языки не дались ему?

— Все так, ну, да! не понял, не догадался, ну — поло­
жим!— воскликнул с досадою Захар Иваныч.— В сущности 
же, почтеннейший,— продолжал он,— большая мне нужда 
до их могил, да осмотреть их и жизни не хватит... Муро, 
Мюра, велика важность!

— Но Моро был нашим генералом и убит в Лейпциг­
ском сражении.

— Нашим?— повторил Захар Иваныч,— странно! ни­
когда не слыхал: ну, дай бог ему царство небесное.

— А знаете ли,— продолжал он, после некоторого мол­
чания,— право, досадно становится, когда подумаешь, что 
прожил я пятьдесят лет неучем; ведь держали же и в наше 
время немцев, французов разных, и куда дешевы были они 
тогда. Помнится, после разорения, пошлют зачем ни на есть 
в Москву,— соседи и просят матушку, нельзя ли, мол, за­
хватить подводам, как назад поедут порожняком, учителя 
или двух, или сколько б там ни понадобилось; лучшеньких 
покойница рассылала по родным, а что пожиже, то соседям. 
Верите ли, вся дворня, даже мальчишки говорили по-фран­
цузски. Что ж бы, кажется, стоило мне научиться! не тут-то 
было — только и норовишь, бывало, как бы выжить мусью 
из дому; а вот пришла нужда, хватился, да поздно. Я, прав­
ду сказать, перед выездом из России и припас немецкие 
разговоры с словарем и всякими прочими затеями; выдумка 
неглупая — немецкие слова, написать по-русски: была бы 
память, а выучиться нетрудно; я таки, признаться, в первое 
время и налег на них крепко.

— Зачем же вы не продолжали, Захар Иваныч, если 
вам казалось это так легко?
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— А вот отчего, почтеннейший, что книжка-то придума­
на и хорошо, да сделана глупо; заучил я первые три 
страницы и знаю, что небо — химмель, звезды — Штерне, 
отец— фатер, а дядя — охейм; дело только в том, когда же 
приведется говорить об этих вещах, а положим, и приве­
дется, так не привяжешь же их веревкой ко всему тому, что 
говорится прежде и после; сверх того, не забудьте, что, 
ежели, упаси господи, забудешь пересыпать немецкие слова 
полдюжиной д е р  да полдюжиной д а с ,  то, пожалуй, выйдет 
совсем другое; нет, батюшка, чуть ли не умней будет кни- 
гой-то завернуть что-нибудь, а с немцами объясняться чем 
бог послал.

Слушая земляка, я не мог удержаться от улыбки, а За­
хар Иваныч не заметил ее, потому что сам не переставал 
хохотать во все горло. Видя, что он кончил своей кофе, 
я встал.

— Куда вы отсюда?— спросил земляк.
— И сам не знаю,— отвечал я.
— А не знаете, так пройдемтесь по набережной, и цу- 

хаус!1
Мы расплатились и вышли из воксала.
Вечер был очаровательный; у наших ног дремала Эльба, 

вдали на пурпуровом небе отделялись черным силуэтом вер­
шины башен и крыш нового города. Вдоль всей набереж­
ной суетился народ; в этот час обыкновенно возвращались 
в Дрезден пароходы. Земляк, идя со мной рядом, насвисты­
вал префальшиво «Травушку», отчего становилось и смеш­
но и грустно.

Захар Иваныч объявил мне, между прочим, что нумер 
им занятый, рядом с моим.

Был час одиннадцатый вечера, когда мы возвратились 
домой. Проходя по длинным коридорам гостиницы, зем­
ляк вдруг остановился у одной двери и стал в нее сту­
чать.

— Спишь ли ты?— спросил он чрез замочную скважину.
— Ах! это вы,— отвечал чей-то пискливый голос,— я в 

постели, а спать не сплю, войдите.
— А не спит, так войдемте, я познакомлю вас,— сказал, 

обращаясь ко мне, земляк.
— Да кто же тут живет?

домой! (искаж. нем.).
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— Выдров — тот самый, про которого я говорил вам... 
Ну, что тут церемониться? войдемте!

— В другое время, а теперь поздно, Захар Иваныч.
Пожелав соседу покойной ночи, я пошел к себе в ком­

нату.
Написав несколько писем и отпустив горничную — пре­

хорошенькую и пресвеженькую немочку, я разделся, лег в 
постель и заснул крепким сном.

Не знаю, в котором часу, но гораздо за полночь, сон 
мой прерван был шумом отворившейся двери в комнате 
Захара Иваныча.

— Кто там?— прохрипел знакомый голос соседа.
— Я, батюшка!— отвечал кто-то жалобным тоном.
— Трушка, ты, что ли?
— Да, сударь.
— За каким прахом?
— Да гонят вон из коридора.
— Кто гонит?
— Коридорная мамзель, сударь; спать, говорит, не 

позволяется в коридоре.
— Черт тебя возьми! За делом пришел; ну куда я тебя 

дену, дурака?
— Воля милости вашей: разве здесь прилечь где-ни­

будь.
— Ну подстели себе что-нибудь и ложись на полу; да 

смотри подальше, дурачина,— сказал Захар Иваныч, и вс#1 
умолкло.

Не прошло и получаса времени как разговор в соседней 
комнате возобновился.

— Трушка! Трушка, каналья!— завопил тем же хрип­
лым голосом сосед.

— Чего-с?
— Не «чего-с», а убирайся вон.
— Батюшка! Куда же мне?
— И знать не хочу, убирайся.
И Захар Иваныч украсил приглашение свое тысячами 

различных дополнений, которых передать нет никакой воз­
можности.

— Попроситься разве в пустую комнату, что против 
лестницы?— пробормотал Трушка.

— Хоть на крышу ложись, а чтобы паху твоего здесь 
не было; вон!

Пушкинский кабинет ИРЛИ



308 В. А . Вонлярлярский

И слышно было, как несчастный Трушка, подобрав что- 
то с полу, медленно вышел в коридор, осторожно притворив 
за собою дверь.

— Экая бестия! Экая нечисть!— ворчал сам про себя 
сосед, беспрерывно плюя на пол, поворачиваясь на постели.

За бранью последовало молчание, за молчанием — храп, 
и такой храп, о котором в Дрездене, конечно, не имели 
до приезда Захара Иваныча никакого понятия.

На следующее утро, осмотрев еще раз картинную гале­
рею, я пошел прогуляться по городу. На торговой площади 
встретил я старинного знакомого, Александра-Фридриха- 
Франца Зельфера, который с визгом только что не бросился 
ко мне на шею. Александр-Фридрих-Франц Зельфер был 
сорокапятилетний младенец, с пухленькими щечками, с во­
ротничком и в белой бумажной шляпе, покрытой какою-то 
непромокаемою эссенциею. Отец его, суконный торговец, 
обращался с детищем своим с невероятною в наш век неж- 
ностию,— гонял его за маленькие шалости, укладывал 
спать не позже десяти часов и нянчился с ним как с груд­
ным ребенком. Юный Зельфер, несмотря на зрелость своего 
возраста, не имел никакого понятия о многих вещах, не ку­
рил ничего и даже не пил пива. Знакомством моим с Зель- 
фером обязан я был страсти, которую питал он ко всем рус­
ским. Зельфер понимал наш язык и пресмешно на нем выра­
жался; удовлетворив расспросам Александра-Фридриха 
Зельфера, я пригласил его обедать со мной.

В пятом часу пополудни мы вошли в общую столовую 
гостиницы Гайдукова; в ней собралось уже множество посе­
тителей, между которыми заседал и Захар Иваныч, тотчас 
же представивший мне приятеля своего Степана Степаныча 
Выдрова, тоненького и желтенького человечка.

Степан Степаныч был тип неприятных людей, как по 
наружности своей, так и по всему прочему. Судьба, по-ви- 
димому, удовольствовалась наделить его полным числом 
необходимых органов, нимало не позаботясь об отделке 
каждой части порознь. Глаза даны были Степану Степаны- 
чу, вероятно* для того, чтобы он не разбил себе носа; нос 
же для нюхательного табаку, в который, как я узнал 
впоследствии, Степан Степаныч клал гераниум и подмеши­
вал немалое количество поташу, и, наконец, самое прозва­
ние Выдрова носил Степан Степаныч, конечно, по сходству 
волос своих с шерстью животного, от имени которого
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произошло это прозвание. Я бы мог прибавить несколько 
слов о рте, зубных корнях (потому что зубов у него не бы­
ло) и об ушах Степана Степаныча, но это было бы не­
скромно, потому что рот, сжимаясь, скрывал свои недостат­
ки, а уши были заткнуты морским канатом и ватой. За стол 
посадил нас Захар Иваныч рядом и спросил шампанского, 
от которого отказались и Зельфер, и я.

Гайдуков, обращавший все свое внимание на русских, 
подходил беспрестанно то к одному, то к другому с вопро­
сами: хорошо ли вино, хорош ли повар и ловко ли нам си­
деть? И каждый раз, вместо ответа, Захар Иваныч крепко 
жал ему руку, и благодарил его за всех.

В начале обеда Выдров успел расспросить у меня, отку­
да я родом, где служил, какого чина, отчего вышел в 
отставку и сколько у меня душ крестьян и в каких именно 
губерниях,— а к концу обеда сам рассказал, но не про чин 
и не про службу, а о причине поездки своей за границу; 
причина же состояла в железе, образовавшейся, по 
его словам, в шейных мышцах, треснувшей в запрошлую 
осень и застуженной в крещенские морозы прошедшей 
зимою.

Степан Степаныч начинал уже снимать свой галстух, 
чтобы показать мне железу, но Захар Иваныч взял его по­
спешно за руки и удержал, оправдывая при том насилие 
свое весьма основательными доводами.

Я позавидовал немцам, не понимавшим нашего языка, и 
поспешно вышел из-за стола. Зельфер хотел было сделать 
то же: он силился встать — и встать не мог; пытался ска­
зать мне что-то — и сказать не мог. Оказалось, что во время 
нашего разговора с Выдровым Захар Иваныч убедил Алек- 
сандра-Фридриха-Франца Зельфера выпить два стакана 
шампанского, вследствие чего Александр-Фридрих-Франц 
Зельфер сделался пьян.

Гайдуков с помощию двух слуг вывел Зельфера на ули­
цу, посадил на извозчика и отправил к папеньке, а я ушел 
из столовой, заперся в своей комнате и на громкий зов 
Захара Иваныча отвечал красноречивым молчанием.

В тот вечер давали «Волшебного стрелка», и я отпра­
вился в театр. Кто не слыхал этого дивного произведения 
бессмертного Вебера в Дрездене, тот не может вполне оце­
нить гениального таланта маэстро; сам Вебер поставил эту 
оперу на дрезденской сцене, он передал душу свою артис­
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там, и до сих пор душа его как бы парит над головами 
избранных и вдохновенных талантов, первенство между ко­
торыми, по всей справедливости, принадлежит Тихачеку.

Во время самого представления ни одного звука, ни 
одного возгласа не раздавалось в партере, и только по 
окончании некоторых арий восторженное «браво!» произно­
силось вполголоса, и снова тишина водворялась повсюду.

По выходе из оперы я перешел площадь, погулял по 
Террасе, полюбовался на Эльбу, наелся мороженого, на­
мечтался досыта и возвратился в гостиницу.

Проходя мимо столовой, я увидел Захара Иваныча, 
игравшего со Степаном Степанычем в преферанс; кругом 
стояло несколько трактирных слуг, а рядом с толстым зем­
ляком моим сидел Гайдуков; по красным белкам его нетруд­
но было догадаться, что несчастный содержатель гости­
ницы имел и в этот вечер, как во все прочие, несчастие 
напиться.

— Здорово, почтеннейший!— воскликнул Захар Иваныч, 
протягивая мне обе руки.

— Везет ли вам счастие?— спросил я у соседа.
— Какое счастие!— отвечал он.— Смотрите, что этот 

вампир написал на меня!— прибавил земляк, указывая на 
Выдрова, который действительно должен был походить на 
это фантастическое существо.

— Что за счастие, что за счастие!— проговорил шепе- 
ляя Степан Степаныч.— Это ли называют счастием у доб­
рых людей?

— Мало небось! ненасытный ты этакой!— перебил Захар 
Иваныч,— добро бы раз или два, а то что сядешь с ним, то 
и развязывай кошель, и прах его знает, как он это делает, 
чтобы сдавать себе такие игры, от которых не отвертишься 
никаким образом, просто способу нет! сами взгляните! ну, 
как не купить? шесть взяток на руках, ну, куплю.

— И я  куплю.
— Вот видите! вот видите! ну, куплю во второй раз.
— И я во второй.
— Так куда же ни шло! куплю в третий.
— Куплю и я.
— Провал тебя возьми! да нет! не уступлю же: поку­

паю.
— То есть в червях?— спросил Выдров.
— Ну в червях так в червях.
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— Купим И МЫ.
— Так вот же тебе, на семь, и провались ты!— крик­

нул, побагровев, Захар Иваныч и стукнул кулаком об стол.
Выдров молча отодвинул от себя прикупку, которую 

земляк не взял, а схватил обеими руками, но, взглянув на 
карты, быстро швырнул их только что не в лицо своему 
партнеру.

— Ешь их сам!— воскликнул, задыхаясь, Захар Ива­
ныч.— Ведь выбрал, право, выбрал.

— Зачем было покупать?— пролепетал оробевший Сте­
пан Степаныч.— А купили, так по правилам надобно 
играть.

— По правилам! не тебе бы говорить про правила.
— Почему же?
— Потому что, потому что...
И земляк замолчал.
Захар Иваныч был только вспыльчив, но не зол, и замет­

но было, что ему самому делалось досадно, когда язык его 
заходил слишком далеко.

И в эту минуту он вытер красным клетчатым платком 
глянцевитую свою лысину, понюхал табаку и, совершенно 
успокоившись, начал улыбаться и шутить.

— Ну, ну,— сказал он, разбирая свои карты,— подси­
дел приятель, признаюсь, лихо подсидел; я же тебя когда- 
нибудь, погоди! Быть мне без одной, как без шапки; нечего 
делать! семь в пиках.

— Вист,— прошипел Выдров.
— Знаю, брат, что вист!
И Захар Иваныч поставил два ремиза, перетасовал кар­

ты и стал сдавать.
— Верите ли, почтеннейший,— сказал он, обращаясь ко 

мне,— в продолжение целого вечера такие все лезут але- 
вузаны, что мочи нет, хоть не смотри!

Как ни забавна была игра моих приятелей, но конца 
не предвиделось, и, пожелав обоим счастия, я отправился 
к себе. Дорогой догнал меня пресальный лакей, небритый, 
в казакине из домашнего сукна, подпоясанный ремнем; 
нижнее платье его, шитое из полосатого тику, засунуто бы­
ло в черивленные и разорванные сапоги. Он держал свечку 
в руках.

— Кто ты и что тебе нужно, голубчик?— спросил я у 
него невольно по-русски.
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— Не извольте-с беспокоиться; я — Захара Иваныча; 
пожалуйте ручку.

Трушка (ибо это был Трушка) принялся ловить мою 
руку.

— Не нужно, любезный; сделай милость, не нужно!— 
кричал я, стараясь увернуться от прикосновения Трушки.

Мы вошли в мой нумер, и услужливый слуга Захара 
Иваныча, поставив свечу на стол, бросился было снимать 
с меня сюртук; я снова отскочил от него и объявил, что 
не хочу еще раздеваться. Трушка отошел к дверям, зало­
жил одну руку за пазуху, другую за спину и принял позу 
сельских приказчиков. Мне совестно было прогнать его, и 
разговор начался.

— Весело ли тебе за границей, любезный?— спросил я.
— Это как-с барину угодно,— отвечал он, переминаясь.
— Но я спрашиваю у тебя?
— А нашему брату-с везде хорошо, лишь бы барин был 

доволен!
— У тебя добрый барин?
— Ничего-с, за таким барином можно жить!— И Труш­

ка, прижав пальцем одну ноздрю, произвел другою какой- 
то звук и вытер обе полою своего кушака.

Я решился его выпроводить.
— Спасибо, любезный, за труд и ступай себе с богом,— 

сказал я, отворяя ему дверь.
— Ничего-с, я постою.
— Но мне, друг мой, пора спать и тебе не мешает отдох­

нуть.
— Не извольте беспокоиться,— повторил он очень на­

стойчиво.
— Может быть, тебе нужно сказать мне что-нибудь.
Он начал переминаться, перебирать пальцами, посматри­

вать на потолок и делать всевозможные эволюции.
— Говори, братец, скорей,— прибавил я.
— Да я, то есть, милости вашей,— начал Трушка,— 

не то чтобы, изволите видеть, и просто как отцу родно­
му...

— Что же? говори, пожалуйста.
— Не знаю, как доложить.
— Просто без предисловий.
— Как же можно просто! сами посудить изволите-с! 

след ли нашему брату...
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Я начинал сердиться, и Трушка это заметил.
— Не во гнев будь сказано милости вашей,— продол­

жал он,— а я, то есть что угодно прикажите учинить надо 
мной...

— В чем ты, братец, можешь быть предо мной вино­
ват?

— Помилуйте-с! что барин мой, что ваша милость — 
все господа, и им то есть язык не пошевелится доложить. 
Дело не ученое; думаю, намалевано чем ни на есть; только 
дотронулся пальцем, ей-богу, пальцем!

Трушка состроил такую рожу, что я чуть не расхохотался.
Нетрудно было догадаться, что он избрал меня посред­

ником между барином и виною своею, в которой страх ме­
шал ему сознаться. Я принудил его объяснить толком, в 
чем именно состоит его проступок: оказалось, что бедняк 
оцарапал дагерротипный портрет, стоявший на барском 
столе. Окончив сознание, Трушка побежал за портретом 
и чрез минуту передал его мне. Я ожидал увидеть черты 
почтенного и толстого земляка; но вместо их глазам моим 
представилась очаровательная головка молоденькой де­
вушки.

— Чей это портрет?— спросил я у Трушки.— Неужели 
дочери твоего барина?

— Никак нет-с: молодая барыня... как же можно!., луч­
ше не в пример-с.

— Откуда же взял его Захар Иваныч?
— Об эвтом не могу доложить-с, а только вот изволите 

видеть,— прибавил Трушка, понизив голос и оглядываясь 
во все стороны,— портрет этот барин мой очень любят и 
прятать изволят.

Я приказал Трушке отнести портрет на прежнее место 
и обещал ему походатайствовать за него пред барином; 
он опять было попытался поймать мою руку, но я реши­
тельно и раз и навсегда запретил ему такого рода попытки и 
выпроводил его вон.

Я никак не мог понять, каким образом портрет посто­
ронней хорошенькой женщины мог находиться в руках За­
хара Иваныча. Если бы красавица принадлежала к род­
ственному кругу соседа, Трушка не мог бы не знать ее; 
потом, для чего было бы земляку прятать портрет и возить 
его е собой. Во всем этом крылась тайна, которую я решил­
ся разъяснить, и в ожидании Захара Иваныча составил
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план атаки. Казалось, сама судьба летела мне на помощь. 
Прежде чем я лег спать, сосед постучался ко мне; я выбе­
жал к нему навстречу.

— Вообразите себе, почтеннейший: ведь Степан проиг­
рался ужасно,— сказал мне земляк, расхохотавшись во все 
горло.

— Поздравляю от всей души.
— Послушайте-ка: этого мало, отгадайте-ка, сколько он 

проиграл... ну, скажите, примерно, сколько?
— Призов двести?
— Триста пятьдесят, батюшка! Каково?— продолжал 

Захар Иваныч.— Триста пятьдесят чистых да смарал весь 
выигрыш. Задал же я ему пфеферу...1 И поделом скряге!.. 
А сначала-то везло какое счастие, а?

— Прекрасно, сосед! я от души желаю, чтобы торжест­
во ваше повторялось почаще, но на чем бы посадить мне 
вас: нет ни одного покойного кресла!

— Не тревожьтесь: немцы отучили меня от спокойствия; 
в первое время, признаться, было как-то неловко, а теперь 
на что хотите сяду, к тому же и в моем нумере аккурат 
такая же мебель.

— А у вас вам все-таки было бы покойнее,— сказал я 
соседу.

— Уверяю вас, почтеннейший, все равно.
— Ежели же все равно, так я решительно иду к вам. 

Впрочем,— прибавил я,— может быть, нельзя.
— Как нельзя! отчего нельзя!— спросил Захар Ива­

ныч,— что вы полагаете?
— Ничего особенного, а все-таки...
И я погрозил соседу пальцем.
Сосед расхохотался, покачал головою и, желая дока­

зать, что предположения мои неосновательны, пригласил 
меня в свой нумер.

Нумер Захара Иваныча действительно был точно такой 
же, как мой: с двумя окнами, с одною печью, с тремя 
дверьми, из которых две были заперты, с комодом, диваном, 
стульями из красного дерева и дубовою кроватью; разни­
ца состояла в убранстве: у меня был один чемодан, и тот 
небольшой, а у Захара Иваныча четыре; сверх того, у Заха­
ра Иваныча висели на стене: яргак из жеребячих шкурок,

перцу... (нем.).
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тулуп на заячьем меху, камлотовая шинель с длинным по­
линявшим воротником и теплая бекешь с высокой талией. 
У Захара Иваныча на ломберном столе расставлены были 
симметрически разные вещи, как-то: зеркальце, три луку- 
тинские табакерки, фаянсовая бритвенница, рядом с нею ле­
жала общипанная кисточка, пара сточенных донельзя бритв 
в костяных черенках, тульский толстенький ножичек с крюч­
ком, уховерткой, зубочисткой, пилкой и штопором, железная 
печать с изображением герба Захара Иваныча и, наконец, 
кинжал в малиновых полубархатных ножнах. На окнах 
стояли два жасминные чубука с сургучными оконечностями 
и жестяной ящик, заключавший в себе некогда сардинки, а 
в настоящее время насыпанный золою, которою Захар 
Иваныч чистит себе зубы.

Увы! ничего этого у меня в нумере не было! «Но где же 
портрет?»— подумал я и взглядом вопросил Трушку. Труш- 
ка указал подбородком за зеркальце: я заглянул и успо­
коился.

Захар Иваныч сдвинул было два кресла, но я реши­
тельно объявил, что уйду к себе, ежели сосед не наденет 
ситцевого халата и не ляжет на ситцевое стеганое одеяло.

Земляк пожеманился, но кончил тем, что разоблачился 
до холстинковой розовой рубашки и с наслаждением воз­
лег на постель.

Приказав набить трубки, до которых, конечно, я не кос­
нулся, он выслал Трушку, и мы остались вдвоем.

Захар Иваныч завел речь о своем путешествии. Разбра­
нив все нации и все земли, которые удалось ему видеть, 
он коснулся железных дорог: сосед находил их бесполез­
ными.

— К чему они?— говорил Захар Иваныч,— какую поль­
зу приносят они государству? не явное ли это баловство, 
и сколько народу вместо того, чтоб заниматься делом, то и 
дело что шныряют из одного города в другой?

— Вероятно, не без цели,— заметил я.
Сосед пожал плечами и посмотрел на меня с сожале­

нием.
— Не без цели?— повторил он.— Желал бы знать, ка­

кая может быть эта цель.
— Главная цель — торговля.
— Торговля?!— завопил почти с сердцем земляк.— 

Тем хуже, потому что торговля сущий обман и больше ни­
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чего. Для торговли есть города, а в городах гостиные дво­
ры, лавки: нужно что купить — пошлешь кого; а эти все, что 
таскаются с ящиками, с коробками,— мошенники, плуты; 
хоть бы и наши разносчики... я у вас спрашиваю, что у 
них есть путного? а ломят за всякую дрянь такую цену, что 
и приступу нет.

Сосед понес такую чепуху, которую без смеха я в другое 
время, признаюсь, никак не мог бы слушать, но я думал о 
портрете и, соглашаясь во всем с соседом, постепенно под­
вигался к столу.

Наконец рука моя коснулась одной из лукутинских та­
бакерок с изображением купающейся нимфы. Я похвалил 
нимфу и спросил о цене.

Захар Иваныч, продолжая нести всякий вздор, протянул 
руку за табакеркою, которую я передал ему, а сам взялся 
за другую. На другой изображена была прерозовая жен­
щина, распростертая на постели. Захар Иваныч взял и ее; 
оставалась третья табакерка и зеркало; я предпочел зер­
кало, взял его и стал в него смотреться.

Земляк, ожидавший, вероятно, последнего рисунка, по­
ложил розовую женщину рядом с нимфою и снова протянул 
руку. На этот раз я передал зеркальце и схватился за 
портрет.

Помня таинственный рассказ Трушки, я ожидал, что 
земляк вскочит с постели и, конечно, бросится и на меня и 
на портрет: ничего не бывало! Захар Иваныч не шевель­
нулся и продолжал смотреть на меня с улыбкою.

— Что это за портрет?— спросил я.
— А что, хорош?
— Недурен.
— Оригинал лучше во сто крат.
— Не может быть.
— Право, лучше,— сказал сосед.
Кто же не знает, что дагерротип никогда не льстит жен­

щинам, но этот портрет был так хорош, что быть лучше 
мне казалось делом невозможным.

— И вы знакомы с оригиналом?— продолжал я.
— Знаком ли? надеюсь, что знаком.
Сосед проговорил эту фразу тоном победителя, мне ста­

ло досадно.
— Знаете ли, соседушка; слушая вас, можно подумать, 

что женщина эта в довольно коротких с вами сношениях.
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—  Может быть, и так.
— Что же вы хотите этим сказать?
— То, что люблю эту женщину.
— Об этом я не спорю.
— И она меня любит,— прибавил сосед.
— Как отца, согласен.
— Нет, не так, как отца, а как жениха; вот это так, 

потому что она моя невеста.
Последняя фраза до того поразила меня, что я не нашел 

слов, чтобы отвечать соседу. По глазам его, по голосу нель­
зя было сомневаться в истине.

— Ну, скажите по совести, почтеннейший, ведь вам 
странно показалось, что человек моих лет, только что овдо­
вевший, отец пяти взрослых и замужних дочерей, помышля­
ет о женитьбе.

— Признаюсь, Захар Иваныч, слова ваши мне действи­
тельно кажутся шуткою.

— Вот то-то и есть, что обстоятельств-то моих вы не 
знаете,— сказал с глубоким вздохом сосед.— Разумеется, 
всякому другому я говорить бы о них не стал, а вас я 
полюбил с первого взгляда и готов, так сказать, открыть 
Душу.

Я был как на иголках.
— Конечно, по наружности судя,— продолжал он,— 

у меня дом — полная чаша, скота вдоволь; лошади, могу 
похвастаться, равных в уезде не найдешь, и строение поря­
дочное, и сад хоть куда... Словом сказать, я как жил при 
покойнице жене, дай бог ей царствие небесное, так живу и 
теперь. А имение-то ведь, почтеннейший, все ее; так пока 
дочерей не выдал замуж, бывало, смотришь, в год и набе­
рется тысчонок двадцать, двадцать пять... по нашим краям 
слишком достаточно. Ну, дочери стали выходить замуж, а в 
прошлом году и к последней подвернулся жених; он и неза­
видный, правда, так, свищ. «Нет,— говорит,— папенька, не 
хочу оставаться в девках». Нечего делать, пожался, пожал­
ся, да и выдал. Смотрю, ан плохо.

Я слушал земляка, никак не понимая, к чему клонилась 
его речь.

— Надобно же вам сказать,— продолжал Захар Ива­
ныч,— что есть у меня страстишка, в которой винюсь пред 
вами, и страсть эту, как ни старался я превозмочь, не мог 
никак. Что делать! кто пред богом не грешен!
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Сосед вторично вздохнул.
«Наконец,— подумал я,— верно, страсть к этой де­

вушке».
— Живали вы когда в деревне?— спросил меня Захар 

Иваныч.
— Живал.
— А долго ли?
— Случалось жить и долго.
— Однако ж как?
— По нескольку месяцев.
— А не сорок лет сряду?
— Нет, сорока лет не случалось.
— То-то же, почтеннейший! так вы не знаете, что значит 

деревенская жизнь. Нешто первые годы: жена молодая, 
устройство дома, сад и прочие затеи — все это берет время 
и занимает. Завел было я домашний оркестр; ну, призна­
юсь, прелесть что за музыка! Бывало, дает ли бал дворян­
ство— где взять музыкантов? у Захара Иваныча! Именины 
ли у городничего, у предводителя... или приедут в город 
комедианты — опять-таки к Захару Иванычу... и самолю­
бию, знаете, льстило. С другой стороны, быть первым в око­
лотке — также недурно! Да в доме ткались ковры, мальчиш­
ки-то, музыканты мои, как выросли, так наделали таких 
хлопот, что хоть вон беги. Я оркестр побоку.

— Следовательно, страсть, в которой вы хотели пови­
ниться, была не к музыке?

— Какая тут музыка!— отвечал сосед.— Бог с нею; сто­
ит она, чтоб порядочные люди имели к ней страсть; нет, ба­
тюшка, не к музыке, а к собачкам (Захар Иваныч щелкнул 
языком и в то же время пальцами); вот к ним-то, голубуш­
кам, у меня, признаться, такая страстишка, что хоть уми­
рай. Да что с вами говорить: ведь вы и не поймете.

— Почему ж? я сам люблю охоту.
— Не знаю я разве, как ваша братья охотятся: небось 

по-аглицки, на бекасиков да на всякую мелочь; с ружей- 
цем — тибо, да адрет! (Земляк скорчил прежалкую физио­
номию.) Был у меня приятель,— продолжал он,— такой же 
франт, как вы; вот раз он и говорит мне: попробуй, брат, 
так и слюбится; я и послушал — что ж вышло? протаскал 
он меня только что не целые сутки по такому болоту, что я 
и сапоги-то там оставил, а в довершение всего, бог его зна­
ет, принял ли он меня за бекаса или за какую другую
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птицу, только и до сей минуты я по его милости ношу с 
ползаряда мелкой дроби в левом боку... и это вы называете 
охотиться? Хороша охота, нечего сказать! Нет, сударь, по- 
нашенски, как снимут хлеб да запахнет на дворе русаком, 
чуть зоричка— накормишь собак да оседлаешь коней, вы­
пьешь чарку водки да и марш в отъезжее месяца на три... 
вот это охота!

Глаза земляка разгорелись как уголья и щеки запылали. 
И чего бы не дал Захар Иваныч в эту минуту за свои род­
ные поля, за пеструю стаю гончих и за серый денек нашей 
русской осени!

— Надоел я вам, почтеннейший?— спросил меня после 
некоторого молчания сосед.

— Не только не надоели, но я слушаю вас тем с боль­
шим удовольствием, что сам страстно люблю всякого рода 
охоту, преимущественно псовую.

— Вы страстно любите, вы?— воскликнул с восторгом 
Захар Иваныч,— не может быть!

— Уверяю вас.
— Так вы постигаете то наслаждение, которое чувст­

вуешь, когда после долгого ожидания вдруг где-нибудь в 
большом острову отзовется сначала одна гончая, а за ней 
закипит и зальется вся стая, и ты сломя голову скачешь 
на перелаз и видишь, как крадется косой по опушке,— вот 
выскочил на поляну, выставил ухо и слушает, а стая на 
хвосту; «шалишь, брат, не высидишь!» а борзые-то, бор­
зые... Ну, понимаете ли теперь, почему я женюсь?

— Нет, не понимаю.
Захар Иваныч встал с постели, подошел к дверям, за­

глянул в коридор и, возвратясь на прежнее место, уселся 
так близко ко мне, что я должен был отодвинуться.

— У нее, сударь мой, триста пятьдесят душ родовых 
да чистоганчиком наберется тысчонок около сотенки, в то 
время как у меня фу, фу, фу! Вот что-с!— прибавил 
земляк, взявшись за бока и раскачиваясь на стуле.

Слушая его, я стал понимать еще меньше. Девушке с 
независимым состоянием, красотой и молодостию решиться 
избрать человека, подобного Захару Иванычу, казалось 
мне не только сумасшествием, но даже делом непостижи­
мым. За что же такое чудо совершается для Захара Ива­
ныча, а не для другого, достойнейшего? за что же судь­
ба, наделяя, к несчастию слишком редко, свои создания
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теми наружными совершенствами, которые отражались на 
нелживом дагерротипном портрете, и совершенствами, поч­
ти всегда соответствующими внутренним достоинствам, 
не начертает избранным своим путей достойнейших? Не­
ужели такое прекрасное создание пройдет жизнь незаме­
ченным, неоцененным? Сколько людей заплатили бы кровью 
за счастие обладать подобным сокровищем! Многие бро­
сили бы к стопам ее груды золота, разделили бы с ней 
и блестящие имена, и значение в свете, и почести! Нет, 
вопреки русской пословице, судьба хуже индейки, говорил 
я сам себе. Судьба — лотерея. Тут я невольно вспомнил 
о петербургском трактирном маркёре, выигравшем в поль­
ской лотерее девятьсот тысяч злотых. Маркёр сначала за­
болел от радости, а выздоровев, нанял в том же трактире 
грязную каюту и продолжал проводить все дни свои в биль­
ярдной, считая очки не по обязанности, а из удовольствия. 
Вот то наслаждение, которое извлек маркёр из посланного 
ему судьбой сокровища!

— В половине сентября,— продолжал сосед,— окончит­
ся моей покойнице ровно полгода. До того времени мы 
полечимся на водах, а в октябре веселым пирком да и за 
свадебку.

— Вам лечиться на водах? Смотрите, Захар Иваныч, 
чтоб не случилось того, что в Теплице.

— Кто вам говорит про меня! не мне, а ей, от затверде­
ния что ли велели лекаря попить карлсбадской воды.

— Вашей невесте?—опросил я.
— Ну да, невесте.
— И она будет сюда?
— Разве на возвратном пути, теперь же самое время 

лечения, и вряд ли она выедет из Карлсбада до половины 
августа.

— Но где же невеста ваша?
— Говорю вам: в Карлсбаде,— отвечал сосед,— тьфу 

какой рассеянный! Толкую ему тысячу раз одно и то же, а 
он думает себе о другом и удивляется, что ничего не слы­
шит! Говорят вам, что она пробудет там до пятнадцатого 
августа; ну, понял ли?— сосед засмеялся.

— Не понимаю.
— Опять не понимаете?
— Конечно не понимаю, как вы можете таскаться по 

Теплицу и Дрездену, когда невеста ваша в Карлсбаде. Да я
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на вашем месте пешком бы побежал к ней... Ну, что вы тут 
делаете?

Захар Иваныч хохотал, продолжая качаться на стуле, 
потом, как бы очнувшись, вдруг спросил меня: хочу ли 
ехать с ним вместе?

— Куда?
— В Карлсбад.
— Вы смеетесь?
— Нимало.
— А если б я согласился?
— Так едемте.
— Когда?
— Завтра.
— Вы меня дурачите, сосед.
— Ничуть! сейчас же посылаю прописать паспорт, рас­

плачусь с Гайдуковым и к вашим услугам.
Если бы дело шло не о невесте Захара Иваныча, я бы, 

кажется, задушил его от радости; но, понимая, что излия­
ние чувств моих могло только повредить моим планам, я 
просто изъявил согласие на желание соседа, представив, 
впрочем, предварительно с полдюжины пустых невозмож­
ностей.

Мы расстались в восхищении друг от друга. Он неод­
нократно заключал меня в свои жаркие объятия, смеялся 
и жал мне руку; я был по наружности холоден, зато в душе 
радовался как ребенок.

Вся ночь прошла в самых заманчивых мечтах и сновиде­
ниях. Сколько раз в продолжение этой чудной ночи дагер- 
ротипный портрет красавицы, мгновенно оживляясь, начи­
нал мне улыбаться! сколько раз, выходя из серых бумаж­
ных рамок портрета, невеста Захара Иваныча являлась 
предо мной во всей роскоши живого прелестного существа 
с глазами, полными страсти! я трепетно протягивал к ней 
руки и бил их немилосердно то об стену, то об дверь, про­
сыпаясь же переходил к рассуждениям, которые — увы!— 
клонились далеко не к спокойствию и не к счастию нового 
друга моего, Захара Иваныча.

Настало утро, и часу в восьмом я почувствовал,, что 
кто-то коснулся моего плеча. Открываю глаза — предо мной 
горничная.

— Какой-то пожилой господин желает говорить с ва­
ми,— сказала она мне, показывая на дверь.

1Т Большая барыня
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Я накинул на себя халат, соскочил с постели и прика­
зал просить.

В комнату вошел чопорный старичок, белый как лунь, 
в широком фраке старинного покроя, в белом галстухе с 
пребольшим жабо. Он на немецком языке извинился, что 
беспокоит меня так рано; но дело, о котором имел он пере­
говорить со мной, было, по его мнению, так важно, что Он 
мог позволить себе такого рода невежливость.

Я пододвинул гостю кресло и просил его сесть. Старик 
дождался выхода горничной, пристально посмотрел на меня 
и начал речь свою как с кафедры.

— Вы русский?— сказал он.
— Точно так.
— Вы благородный человек, а сделали ужасное дело,— 

проговорил старик.
Я посмотрел на него с удивлением.
— Да, ужасное,— повторил он,— и это дело, которое 

для вас, конечно, шутка, повергло в отчаяние честное 
и доброе семейство.

Любопытство мое дошло до высшей степени. Я хотел по 
крайней мере узнать, в чем состоял поступок мой и кого 
привел в отчаяние, но старик не дал мне опомниться и про­
должал:

— В отчаяние, говорю я, потому что глаза мои не смы­
кались с тех пор, а бедная жена не переставала плакать!

Гость-оратор возвел и взор и руки свои к потолку.
— И вы уверены, что причиной всех этих несчастий — 

я?— спросил я.
— Уверен ли?— повторил старик,— зачем же было бы 

мне приходить сюда?.. К тому же он никогда не лгал, мое 
бедное дитя.

— Ваше дитя?
— Да, мой сын, единственный сын, моя надежда, мое 

утешение, или, точнее, наше утешение, потому что у него 
есть и мать, нежная мать.

— Позвольте, однако же, спросить, с кем я имею честь 
говорить в эту минуту?— перебил я, вставая.

Я был уверен, что гость мой ошибся дверью, и драма на­
чинала мне надоедать.

— Я Христиан Зельфер,— отвечал старик.
— Как? отец Александра-Фридриха Зельфера?
— К несчастию, да!
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— Я видел сына вашего вчера.
— Его привезли ко мне от вас в отчаянном положении: 

он был пьян.
— От нескольких стаканов шампанского!— воскликнул 

я с удивлением.
— От нескольких стаканов?!— повторил с ужасом ста­

рик,— и в дитя мое влили несколько стаканов?
— Не влили, а он выпил их с одним из моих соотечест­

венников.
— С извергом, с злодеем, с искусителем, с развратите­

лем юношей, существ неопытных! и вы говорите об этом, 
милостивый государь, с таким убийственным хладнокрови­
ем? и вы смотрите на все это равнодушно?

Старик заплакал.
Как ни забавно-странны казались мне в эту минуту сак­

сонские патриархальные нравы, тем не менее старик заслу­
живал полного участия, потому что слова и слезы его были 
искренни; а чувствуя то, что говорил, он не мог не страдать 
ужасно: он привык видеть в единственном, сорокапятилет­
нем сыне послушного и невинного юношу, и потому первая 
шалость, первый проступок этого сына должны были несом­
ненно поразить как ум, так и сердце родителя. Я употребил 
все средства, чтобы успокоить старого Зельфера: уверял 
его, что случай этот не может иметь для детища его ника­
ких дурных последствий, что приятель мой не только не 
имел намерения сделать дурное дело, а, видя в первый раз 
молодого человека, хотел, по русскому обычаю, угостить 
его.

— Но вы не знаете главного моего несчастия,— пере­
бил дрожащим голосом старик,— вы не знаете, что Алек­
сандр, который, как я уже вам сказал, никогда не лжет, 
сознался мне, отцу, что ему понравилось шампанское и 
что опьянение очень приятное чувство; он прибавил — пред­
ставьте себе!— что вряд ли откажется и в другой раз от 
подобной проделки, и во всем этом признается сын мой 
чистосердечно! Послал же на меня бог такое несчастие!

Старик снова залился слезами.
Я не имел еще времени ничего придумать для успокое­

ния Зельфера, как дверь из коридора распахнулась и на 
пороге показалась монументальная фигура Захара Иваны­
ча. Он был в своем ситцевом халате, в торжковских шитых 
золотом сапогах и в голубой полубархатнои, обделанной
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бисером шапочке, в руках держал он один из знакомых 
мне жасминных чубуков с перышком. При появлении Заха­
ра Иваныча старый Зельфер утер поспешно глаза, медленно 
привстал и поклонился. Земляк отвечал на поклон легким 
наклонением головы и спросил у меня прегром ко, кто этот 
антик. Я назвал гостя, надеясь, однако же, что земляк не 
вспомнит сына и избавит тем меня от возобновления дра­
мы, но не тут-то было: едва я произнес имя старика, как 
лицо Захара Иваныча оживилось радостию.

— Ба!— закричал он,— уж не отец. Ли этот вчераш­
него?..

И, не дав мне произнести ни одного слова, сосед обра­
тился к старику.

— Ир зон тринкен гут, зер гут!1— сказал Захар Иваныч, 
трепля гостя по плечу.

Зельфер сначала не совсем понял, но сосед знаками и 
словами добился-таки того, что старик догадался, с кем 
имеет дело, и брови его начали сдвигаться.

Предвидя последствия несчастной встречи раздражен­
ного отца с искусителем сына, я почел за лучшее пре­
доставить им все поле сражения и вышел вон из комнаты, 
затворив за собой дверь.

Прохаживаясь скорыми шагами по длинным коридорам 
гостиницы, я с беспокойством поглядывал в ту сторону, 
откуда, по мнению моему, должен был или раздасться крик, 
или появиться один из гостей моих. Прошло с четверть ча­
са, но крику не раздавалось и никто не появлялся. Я подо­
звал горничную и просил ее взглянуть, что делается в моем 
нумере; возвратясь, она объявила, что толстый русский 
объясняет что-то старику немцу и оба смеются. Не поверив 
горничной, я сам пошел, желая лично удостовериться в 
справедливости слов ее: действительно, я застал обоих в 
самом веселом расположении духа; сосед махал руками 
и, примешивая к цельным русским фразам немецкие сло­
ва, рассказывал что-то Зельферу на таком наречии, которое 
определить было крайне трудно; в свою очередь старик мер­
ными наклонениями головы показывал, что понимает, и 
улыбался. «Что за чудо?»— подумал я й стал вслуши­
ваться: речь шла о преимуществе малороссийских сукон 
перед английскими.

1 В а ш  сы н пьет х о р о ш о , очен ь  х о р о ш о  (искаж. нем.).
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— Друг ваш прелюбезный и превеселый человек,— ска­
зал мне старик- когда земляк кончил свой рассказ.— Объ­
ясните ему, пожалуйста, по-русски, что я ему крайне обя­
зан.

Я посмотрел на Зельфера с удивлением.
— Каким чудом превратили вы, соседушка, родитель­

ский гнев в благодарность?--спросил я у земляка.
— Какой гнев?
Вместо ответа я передал соседу со всеми подробностями 

предыдущую сцену мою со стариком.
— Да ведь и мне, почтеннейший, крайне досаден этот 

случай,— сказал земляк: знай я только, что сын его не пьет 
вина, стал ли бы я настаивать, господь с ним; да кому же, 
посудите сами, войдет в голову, что есть на свете такая 
страна, в которой пятидесятилетних малых водят на помо­
чах и только что не кормят грудью. Забавно, в самом, деле! 
не смей и поднести рюмки вина такому дитяти... Ай да наро­
дец! Впрочем, это ничего.

— Как ничего?
— Ничего,— повторил Захар Иваныч,— я научил стари­

ка самому простому средству предохранить дитятко от 
пьянства.

— А в чем состоит этот способ?
— В совершенных пустяках, в таком вздоре, что, право, 

смешно: надобно взять рюмку водки или вина и впустить 
в нее три капли крови слепого котенка.

— Что?— спросил я, принимая слова соседа за шутку.
— Надобно взять рюмку водки или вина,— повторил 

серьезно сосед,— и, впустя в нее три капли крови слепого 
котенка, дать выпить.

— И этот способ успокоил старика?
— Совершенно. Да как же иначе? я, по крайней мере, 

никогда другого средства не употреблял с пьяницами.
— Ваш способ удавался вам?
— То есть как вам сказать, не то чтобы каждый раз, а 

удавался-таки!
Не желая поселить сомнения в отце юного Зельфера, 

Захар Иваныч произнес последние слова вполголоса, и как 
ни нелеп был способ земляка, но способ этот уничтожил 
до основания все беспокойства в сердце нежного родителя 
Александра-Фридриха, следовательно, и возвратил семейст­
ву его утраченное им счастие. Старик просидел у меня с
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полчаса, расстался с нами как с друзьями, а мы с соседом 
принялись за укладку наших чемоданов и за все приготов­
ления к отъезду в Карлсбад.

Решившись отправиться из Дрездена с вечерним поез­
дом по железной дороге, мы заказали обед к трем часам 
и пригласили разделить его с нами Степана Степаныча 
Выдрова.

Все утро прошло в хлопотах, а в три часа я вошел в 
столовую; в ней ожидала меня новая сцена, нимало, впро­
чем, не похожая на утреннюю. У накрытого стола смирно 
сидел бледный, желтый и трепещущий как лист Выдров. 
Захар же Иваныч расхаживал по зале с такою скоростью, 
в таком гневе и с таким багровым лицом, какого я еще не 
видывал на соседе. У окна стоял Гайдуков, а поодаль 
от Гайдукова вся мужская и женская прислуга гости­
ницы.

— Что это с вами?— спросил я с беспокойством у 
соседа.

— Разбой и больше ничего!— отвечал, продолжая хо­
дить, Захар Иваныч.

— Но объясните наконец, в чем дело?
— А вот, взгляните-ка на счет,— сказал Захар Ива­

ныч, передавая мне предлинный кусок бумаги, исписанный 
очень мелко.

— Сорок три талера в три дня, это много!— сказал я, 
взглянув на итог.

— Обыкновенная цена всему, поверьте,— заметил уни­
женно Гайдуков.

— Дело не в сорока трех талерах и не в цене,— перебил, 
пыхтя, Захар Иваныч,— кому какое дело до того, что я мно­
го истратил или мало! а курьезно заплатить за ночлег 
Грушки по два талера в сутки, и за стол его столько же... 
вот что курьезно так курьезно!

— Как за ночлег?— воскликнул я.
— Так взгляните на счет: ну, видите: 27-го нумер, то 

есть мой, полтора талера, за нумер слуги два и селедка, 
селедка, селедка и раки ему же — полтора талера; 28-го за 
мой нумер полтора, за нумер слуги два талера, селедка, 
селедка, селедка и раки — полтора; 29-го за мой нумер пол­
тора, за нумер слуги два, селедка, селедка, селедка и ра­
ки — полтора; 30-го... сегодня ночлега, правда, не было, за^ 
то была селедка, селедка, то есть прибавь еще селедку и
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раки,— и опять полтора... каково?— спросил сосед, бросая 
счет на пол.— Ну, я у вас спрашиваю, каково?

— Помилуйте, моя ли вина, ежели вам угодно было по­
местить слугу вашего в большом нумере, что противу лест­
ницы?— сказал Гайдуков.

— И ты смеешь еще оправдываться?
— Я не оправдываюсь, а только докладываю вам, что 

в первую ночь он приказал именем вашим пустить его в 
пустой нумер, а нумер ходит по два талера в сутки, всем 
известно,— прибавил Гайдуков, ̂ .показывая на прислугу,— 
что же касается до кушанья, так это была ваша воля и 
вы лично изволили мне приказать отпускать ему преиму­
щественно русские кушанья, а коли так, то что же может 
быть лучше, как не селедочка-с и раки.

Последние слова произнес Гайдуков шуточным тоном.
Я невольно вспомнил полуночный разговор соседа моего 

с Трушкой и чуть не лопнул со смеху. Гайдуков был не со­
всем не прав, потому что я действительно слышал, как 
Трушка изъяснял барину о своем намерении попроситься 
в пустой нумер, на что Захар Иваныч хотя и не отвечал 
утвердительно, но и не сказал «нет»; полагаю, что и земляк 
припомнил это обстоятельство, потому что, не отвечая на 
объяснение Гайдукова, он с сердцем вынул из кармана 
длинный кожаный мешок, достал из него горсть золотых 
монет и отсчитал сколько следовало по счету.

Гайдуков взял золото и пустился было любезничать, 
но Захар Иваныч топнул ногой и указал на дверь.

Почтенный хозяин гостиницы не заставил повторить 
немого приказания и вышел из столовой, склонив почти­
тельно голову перед справедливым гневом грозного зем­
ляка.

Захар Иваныч предложил своего Трушку в сопутники 
Выдрову, который, пользуясь благоприятными обстоятель­
ствами, не отказался, но упомянул о дорожных издержках 
на возвратном пути, оценяя их приблизительно во сто пять­
десят франков, на что сосед отвечал восемью золотыми, и 
тем кончился прощальный обед наш в Дрездене.

В пять часов пополудни кондуктор железной дороги 
протрубил сигнал к отъезду, и мы покатили в Лейпциг. 
В продолжение всего переезда Захар Иваныч, находясь еще 
под влиянием гайдуковского счета, не промолвил ни одного 
слова; мы переночевали в лучшей гостинице, а на другой

В оспоминание о Заха р е  И ваны че  327

Пушкинский кабинет ИРЛИ



день я показал земляку все, что было замечательного в го­
роде. Между прочим, в Лейпциге есть сад, чрез который 
протекает Эльстер. В этой речке, как всем известно, утонул, 
граф Понятовский, которого седло, стремя и шпоры показы^ 
вают посетителям за два цванцигера с особы; дети не ста­
рее десяти лет платят половину. Захар Иваныч кстати заме­
тил, что подобные редкости родители должны были бы по­
казывать детям своим прежде, чем они достигнут десяти­
летнего возраста.

От Лейпцига до Цвиккау мы проехали по железной 
дороге, а в этом городке наняли почтовую коляску и от­
правились прямо в Карлсбад. Дорога эта очаровательна: 
то извивается она вдоль каменного берега живописного 
ручья, то, взбегая на зеленый холм, пробирается между вы­
соких сребристых тополей и, коснувшись крыльца госте­
приимной фермы, уклоняется в сторону и снова прячется 
в чаще виноградных лоз. На каждом шагу новая картина 
представляется взорам проезжающего.

Из всех этих мест замечательнее прочих высокая и 
крутая гора Шнееберг. Отвесную высоту ее определяют 
семью тысячами футов.

Подъехав к таможне, мы остановились; я вручил вез­
шему нас немцу наши паспорты и приказал вынуть из ко­
ляски чемодан.

— А вы разве непременно хотите, чтобы их осматрива­
ли?— спросил почтарь.

— Нимало не хочу, но думаю, что это необходимо.
— Необходимо? полноте,— продолжал, смеясь, поч­

тарь,— дайте по два цванцигера — вот и все.
Я последовал совету опытного немца и вручил ему тре­

буемую им сумму, которую он преспокойно понес в застав­
ный дом.

По прошествии нескольких минут шлагбаум взвился; 
еще несколько часов езды, и карлсбадские трубы возвес­
тили жителям этого города о нашем прибытии.

Карлсбад построен в глубоком ущелье, опоясанном цепью 
гранитных скал, за скалами поднимаются к небу три крутые 
горы, покрытые сосновым лесом. Карлсбад обязан сущест­
вованием своим оленю. Вот что повествует о том легенда: 
в XIV столетии император Карл IV, охотясь в дремучем 
лесу, напал на огромного оленя; измученное долгим пресле­
дованием собак, бедное животное бросилось с высокого
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каменного утеса в бездну и исчезло. Сбитая; дерзким 
прыжком оленя, стая затеряла след и остановилась. Импе­
ратор приказал отыскать пропавшего зверя, и после дол­
гих и тщетных розысков оленя нашли сваренным в горячем 
ключе, о существовании которого до той минуты никто не 
имел никакого понятия. Впоследствии император лишился 
употребления ног; врачи его вспомнили о ключе, и первый 
опыт кипучих вод его исцелил Карла. Ключ назван Шпру- 
делем1, а утес, с которого соскочил несчастный олень, 
и до сих пор зовется Гиршеншпрунг1 2. Все же прочие карл- 
сбадские ключи суть не что иное, как дети Шпруделя.

Речка Тепель, изобилующая форелью, разделяет город 
на две части; правый берег реки, названный Визою, служит 
гуляньем аристократическому карлсбадскому обществу; 
дома, большею частию построенные для летнего времени, 
высоки, красивы и все без исключения украшены пре­
большими вывесками, одна другой замысловатее, как-то: 
«Синяя щука», «Золотое руно», «Ласточки», «Воробьи», 
«Вильгельм» и т. п. Мы поместились под гостеприимными 
крыльями «Белого лебедя». Хозяин дома, честный и добрый 
старик, игольный мастер и в то же время капитан граж­
данской гвардии, встретил нас с распростертыми объятиями. 
В доме его я провел всю прошедшую весну. Он предложил 
мне мою прежнюю квартиру, обращенную окнами на Визу и 
мост, а земляку отвел три комнаты в одном со мной этаже.

Пока я разбирал чемодан, Захар Иваныч успел не толь­
ко познакомиться с капитаном-игольщиком, но даже при­
учил его понимать себя.

На вопрос, намерен ли земляк идти к своей невесте, 
он отвечал, что не знает адреса, а если бы и знал, то не 
пошел бы до завтрашнего утра. Чем короче я знакомился 
с моим единоземцем, тем менее удивляли меня его выходки, 
а потому я ограничился советом поручить хозяину спра­
виться о месте ее жительства.

Захар Иваныч вытребовал лист бумаги и нацарапал на 
нем крупными и кривыми буквами: девица Анна Фадеевна 
Трущобова, дочь губернского секретаря. Я перевел адрес 
на немецкий язык и вручил его капитану,, прося не замед­
лить исполнением поручения.
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Как мало согласовалось имя с красотой моей знакомой 
незнакомки! И думала ли она в эту минуту, что я, посто­
ронний человек, взглянув случайно на портрет ее, приска­
кал в Карлсбад единственно для того, чтобы взглянуть на 
прелестный оригинал портрета? чувствует ли она, что все 
мысли мои стремятся к ней и сон давно бежал от глаза? 
И люди смеют уверять, что красота отдельно от всех про­
чих достоинств не может внушать страсти! Как же назвать 
то чувство, которое заставляет ездить из Дрездена в Карл­
сбад без всяких затвердений в печени, почках, селезенке, 
и притом в сообществе Захара Иваныча? как же назвать 
то чувство, которое возбуждается дагерротипным портре­
том? как же назвать его, повторяю я, как не любовью, не 
страстью?

Земляк лег заснуть, а я умылся, оделся и пошел на 
Визу. На ней толпилась куча гуляющих; у самого берега 
Тепеля вкруг столов сидело множество дам; около каждой 
из них жужжал целый рой кавалеров; одни любезничали, 
другие смеялись, а я вспомнил прошлое, и мне стало груст­
но! С чем может сравниться то чувство, которое ощущаем 
мы при встрече нашей с знакомыми местами? Как красноре­
чиво пересказывают нам наше прошлое безмолвные стены 
домов, где живали некогда друзья или женщины, нами лю­
бимые, где протекло несколько лет беспечной юности,— 
то же чувство ощущал я, идя вдоль Визы: давно ли, кажет­
ся, такая-то дверь отворялась передо мной ежедневно, в та­
кой-то лавке покупался всякий вздор, а на такой-то ска­
мейке, просиживая по целым вечерам, мечтали мы о несбы­
точном! сколько вздохов слышала эта самая Виза... и все 
прошло, и прошло невозвратно!

Прохаживаясь в подвижной массе незнакомых лиц,, 
я набрел наконец на жидовскую фигурку Боргиуса, препло- 
хого врача, посещавшего меня некогда по нескольку раз в 
сутки.

— Herr Graf!1— воскликнул он, завидев меня.
Г. Боргиус называл всех пациентов своих графами.
— Откуда? давно ли? надолго ли?— кричал он, сжимая 

крепко мои руки.
— Из Дрездена, сегодня и на несколько суток,— отве­

чал я врачу.
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— Но как вы пополнели, поздоровели!
— Право?
— Узнать нельзя!
И Боргиус засыпал меня новыми вопросами, на которые 

я не успевал отвечать.
— Что же у вас поделывается?— спросил я в свою оче­

редь.
— Все благополучно и идет своим порядком,— отве­

чал врач.
— Каково здоровье того бедного австрийского графа, 

которого я, помнится, оставил едва живым?
— Граф умер в то же лето.
— Жаль! Ну, а барыня с известковым лицом?
— И барыня умерла.
— Также умерла? и барыню жаль. Скажите же мне по 

крайней мере, доктор, здравствует ли тот забавный стари­
чок, что заставлял мальчишек бегать на приз?

— Но он лечился не у меня.
— Все равно! Мне любопытно знать, где он и что с 

ним?
— Здоров совершенно и по-прежнему проказит. Нынеш­

ний год,— продолжал он,— у нас множество приезжих и 
дня не проходит без бала или праздника.

— А русских много?
— Нельзя сказать. Впрочем, если хотите, я назову вам 

некоторых.
— Сделайте одолжение!
Сердце мое забилось сильнее.
— Во-первых,— продолжал Боргиус,— старуха-графиня 

N с двумя дочерьми и сыном; у графини пухнут ноги; до­
чери хорошенькие. Потом, тот седой барин, который, пом­
ните, любил, чтобы его называли генералом.

— Как не помнить!
— Еще два брата... фамилия мудреная... богатые люди, 

у одного завал в печени: он пьет воды; другой пьет водку.
— Еще же кто, доктор?
— Еще,— повторил Боргиус,— несколько русских, кото­

рых не знаю, и недавно приехавшая из Дрездена моло­
денькая дама.

— Девушка?— спросил я.
— А уж не знаю, девушка или дама, но прехоро­

шенькая.
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— Фамилии не помните?
— Слышал, слышал, даже читал в листке, но запомнить

никак не мог. '
— Не Трущобова ли?
— Может быть.
— И вы говорите, что она прйехала одна?
— Вероятно, с горничной.
— Кто ее лечит?
— Некто Вульф, прусак.
— Не знаете ли по крайней мере ее собственного 

имени?
— Нет, не знаю.
— Вы несносный человек, доктор!
— Помилуйте, мог ли я знать, что дама эта вас интере­

сует,— отвечал, смеясь, Боргиус,— к завтрему обещаюсь 
расспросить обо всем подробно и сообщить вам на утренней 
прогулке.

Разговаривая с врачом, я незаметно прошел всю Визу 
и очутился на дороге, ведущей в Постгоф; влево от нас 
струился Тепель; вправе подымалась гора, обложенная у 
подошвы рядом каменьев с различными надписями. Общий 
смысл их состоял в благодарности Карлсбаду за излечение 
от болезней. Каждый раз, как Боргиус снимал шляпу или 
останавливался, я невольно вздрагивал; в числе знакомых 
Боргиуса встречались шляпки, и тогда биение сердца моего 
усиливалось: под каждой из них я искал черты дагерротип- 
ного портрета!

В Пбстгофе я предложил медику чашку кофе и приказал 
приготовить его На одном из столов, стоявших в саду. 
С этой точки видны были все лица гуляющих. Постгофом 
называется загородная гостиница, отстоящая от Карлсба­
да на расстоянии немецкой полумили. Дорога, соединяю­
щая эти два пункта, пролегает частию по самому берегу 
Тепеля, частию по долине, лежащей между живописных 
холмов, покрытых лесом, извилистыми дорожками и па-, 
вильонами. По известным дням у Постгофской гостиницы 
играет музыка и сад наполняется множеством людей всех 
сословий и возрастов; в день же моего приезда музыки в 
Постгофе не было, и лишь изредка показывалось кое-где не­
сколько гуляющих. Начинало смеркаться, когда Боргиус 
вдруг толкнул меня локтем и указал на одну из проходив­
ших мимо нас дам.
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— Вот она,— шепнул он мне.
Я оглянулся, но лица ее уже не было видно. Бросив на 

стол мелкую монету, я в сопровождении врача отправился, 
догонять незнакомку. На ней было шелковое железного цве­
та платье с пелеринкою такого же цвета и соломенная 
шляпка. Поравнявшись с дамою, я повернулся в ее сторону; 
хотя нижняя часть лица была закрыта зонтиком, но глаза, 
глаза принадлежали портрету: я узнал их потому, что серд­
це мое судорожно сжалось; оглянуться вторично я не имел 
духу.

Проходя скорыми шагами вдоль реки, я не замечал ни 
несчастного Боргиуса, бежавшего со мной рядом, ни темных 
туч, бежавших к нам навстречу, как вдруг крупная капля 
воды упала мне на нос, а за нею прыснул такой дождь, 
что по прошествии нескольких минут не осталось на нас ни 
одной сухой нитки. Я прибежал домой, переменил платье 
и отворил окно.

Туча промчалась; догоравшее солнце заблистало на ме­
таллических шпицах церквей и отразилось пламенем в 
окнах высоких домов. Недавно опустелая Виза начала сно­
ва наполняться гуляющими.

Смотря на все это, я невольно предался самым поэти­
ческим мечтам и предпочитал магнитический взгляд встре­
ченной мной дамы бесцветным глазам дагерротипа; я думал 
уже не о портрете, а о самой Анне,:—о ручке Анны, о талии 
Анны и о всех движениях ее гибкого стана.

— А вот и адрес,— раздалось у моего уха, и мне пред­
стал Захар Иваныч.— Спасибо господину капитану-иголь- 
щику,— продолжал сосед,— место жительства открыто, и 
представьте себе, почтеннейший, что в пяти шагах отсюда.

—  И вы нейдете?—спросил я.
:— А как вы думаете, сходить надобно?
— Надеюсь.
— Не хочется одеваться,— сказал, потягиваясь, земляк.
Я пожал плечами и отвернулся. Захар Иваныч стано­

вился невыносим.
— Разве сходить?— повторил он,— как вы думаете?
— Я думаю, Захар Иваныч, что на вашем месте я не 

позволил бы себе войти ни под какую крышу прежде, чем 
не узнал бы лично о здоровье той женщины, которая гото­
вится составить ваше счастие. Вот мое мнение.

Земляк вздохнул, зевнул и лениво потащился в свои
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комнаты; а я вздохнул еще глубже и остался один. «По со­
вести,— думал я,— ну, стоит ли он, чтобы хорошенькая руч­
ка Анны касалась его медвежьей лапы и чтобы сама Анна... 
страшно вымолвить... принадлежала ему!»

Вплоть до ночи просидела у меня толстая супруга моего 
хозяина, она вязала одеяло и рассказывала что-то, я слу­
шал хозяйку и не слыхал из рассказа ее ни полслова. Часу 
в двенадцатом мы расстались, и я лег в постель. Вписав 
в путевую тетрадь все происшествия и впечатления послед­
них трех дней, я хотел было потушить свечу, как дверь отво­
рилась и появился Захар Иваныч; на нем был сизого цвета 
сюртук, пестрый жилет и коричневые панталоны; лицо его 
было красно и мокро.

— Ну, что новенького?— спросил я, усаживая соседа 
на стул.

— Уф, как утомился! Дайте дух перевести,— отвечал 
он, расстегивая жилет,— проклятая лестница: ступень будет 
с полтораста, да здесь не дома, а голубятни.

— Невесту видели?
— Как же! видел слегка.
— Как слегка?
— Измочилась до костей, простуда, должно быть, силь­

но кашляет и жар.
— Следовательно, она гуляла в этот дождь?
— Дождь застал ее в версте отсюда. Ба! чуть не забыл! 

ведь вы, почтеннейший, ее встретили.
— Кто вам сказал, Захар Иваныч?
— Она сама; этого мало: она узнала вас, то есть когда 

я рассказал ей, что мы приехали вместе; ну, бранил, разу­
меется, говорил: урод, маленький, низенький, горбатый 
(земляк расхохотался); словом сказать, только я кончил 
описание, как Анюта и говорит мне, что повстречала вас 
вдвоем с одним из здешних докторов, ведь правда?

— Действительно, я прогуливался с доктором Борги- 
усом. Когда же вы, Захар Иваныч, представите меня вашей 
невесте?

— Когда хотите: всегда рад.
:— А рады, так завтра.

.. — С удовольствием. Анюта просила меня об этом; 
она, знаете, добрая такая, у нее вам будет не скучно, а ко­
роче познакомитесь, будете вместе гулять, иногда вечерком 
и преферансик составим, а?
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Никогда еще сосед не казался мне таким добрым чело­
веком, как в эту минуту. Картина будущей жизни нашей 
в Карлсбаде была им описана так завлекательно, что, ду­
мая о ней, я не мог заснуть до четырех часов утра. В шес­
том же весь Карлсбад подымается обыкновенно на ноги 
и больные расходятся по источникам.

Большая половина общества осуждена пить из Тере- 
зиенбруна, которого воды несравненно прохладнее прочих 
ключей.

Ровно в шесть часов сошел я с лестницы и направил 
стопы к Шпруделю, ближайшему от меня источнику. Вкруг 
кипучего фонтана толпились бледные как тени полумертве­
цы обоего пола; с жадностию и кашлем глотали они кипя­
ток и не ходили, а таскались вдоль деревянных галерей, 
окружавших источник. Ничто не может быть неприятнее 
этого живого кладбища, этого сочетания болезней и музы­
ки. Не останавливаясь ни на минуту, я побежал к Терезиен- 
бруну; тут характер картины совершенно изменился: за 
исключением малого числа полубольных, все то, что проез­
жает чрез Карлсбад, поставляет себе в непременную обя­
занность являться на утреннее Терезиенбрунское гулянье. 
Редко встречаете вы на нем серьезные лица, общий говор 
и громкий хохот прерываются изредка завлекательной поль­
кой или галопом Лабицкого.

Глаза мои искали Боргиуса, но Боргиуса не было. По­
местясь у одной из колонн павильона, построенного над 
самым ключом, я устремил все внимание на единственный 
вход в сад; кругом меня теснилось множество кавалеров 
и дам, ожидавших своей очереди со стаканами в руках. 
Тысячи немецких острот, одна другой площе, долетали до 
моего слуха; нередко французские и английские фразы ме­
нялись с немецкими, но ни одного русского слова я не слы­
хал. Вдруг «Excusez, monsieur!»1 произнес у плеча моего 
такой голос, от которого я невольно вздрогнул.

Странно, голоса этого я никогда не слыхал; мимо меня 
проскользнула дама; я взглянул на шляпу и чуть не крик­
нул от радости: соломенную шляпку эту видел я вчера на 
Анне. С нею разговаривал мужчина лет сорока с густыми 
черными бакенбардами, и до меня долетело несколько 
слов.
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— Aussi je vous dis, monsieur, que je me sens tres 
mal1,— сказала дама.

— Quelle imprudence! quelle imprudence!* 2— повторил 
кавалер, качая головой.

В это время новый прилив толпы оттолкнул меня в сто­
рону и помешал дослушать разговор, который начинал меня 
интересовать.

— Кто этот брюнет с черными бакенбардами?— спросил 
я у стоявшего подле меня господина.

— Что говорит с дамой в соломенной шляпке?
— Да,— отвечал я.
— Это доктор Вульф.
— А даму вы знаете?
— Нет, не знаю, но встречал не раз.
— Кто она, и какой нации?
— Мне говорили, что русская,— отвечал господин.
Поклонившись незнакомцу, я отошел от павильона и, не

спуская глаз с соломенной шляпки, начал ходить взад и 
вперед по широкой песчаной дорожке, пролегающей у само­
го источника.

Допив свой стакан, дама повернулась в мою сторону. 
Несмотря на расстояние, нас разделявшее, бледность лица 
ее поразила меня; я вспомнил ее разговор с доктором, и не­
трудно было догадаться, что дело шло о какой-то неосто­
рожности, в которой упрекал ее Вульф. «Неужели она 
серьезно больна?»— подумал я и чувствовал, что при одной 
этой мысли вся кровь застывала в моих жилах. Дама по­
шла к выходу, я побежал за ней; на лестнице из галереи 
на улицу даму остановила какая-то старуха; я прошел мимо 
и повернул направо; напрасно оглядывался я на каждом 
шагу, напрасно возвратился к источнику: ее не было ни­
где. Я вспомнил, что из галереи можно было выйти в проти­
воположную сторону, выбранил мысленно старуху, разлу­
чившую меня с моею Анною (я говорю м о е ю  потому, что, 
по мнению Трушки, что я, что Захар Иваныч — совершенно 
все равно), и, взбешенный, отправился домой. На пер­
вом перекрестке меня чуть не сшиб с ног бежавший Бор- 
гиус.
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— Куда это вас?..— спросил я, хватаясь за него обеими 
руками.

' — Бегу к Вульфу.
— Зачем?

т _  Затем, чтобы спросить имя русской дамы.
Ksi —̂ Не нужно,— отвечал я,— вы опоздали.

— В таком случае бегу за самим Вульфом,— сказал 
Боргиус.

— На что он вам?
— У меня случилось маленькое несчастие.
— Что такое?
— Вздор, а все-таки лучше пригласить побольше меди­

ков. Один из моих пациентов объелся третьего дня чего-то 
жирного, и у него сделались спазмы; я прописал рвотно­
го — больному сделалось хуже, я повторил средство — смот­
рю, еще хуже.

— Как же вы вчера не сделали консилиума?
— Думал, пройдет.
— Бедный пациент!
— Право, думал, пройдет,— наивно повторил врач.
— Есть ли же по крайней мере надежда спасти его?
— Надежды нет никакой, правда, но знаете ли отчего?
— От дурного лечения, вероятно?
— Не от дурного лечения, потому что все доктора в ми­

ре приписывают от порчи желудка рвотное: это средство 
признано лучшим.

— Была ли же у больного порча желудка?
— Вот в том-то и сила, что нет,— сказал, смеясь, Бор­

гиус,— а было воспаление в кишках, что далеко не все рав­
но; и знай я, что у него воспаление, пустил бы кровь, дал 
бы каломелю, поставил бы пиявки, обложил бы припарка­
ми, и больной выздоровел бы непременно.

— Следовательно, почтеннейший доктор, все несчастие 
произошло от того только, что вы немножко ошиблись в 
болезни?

— Ну конечно только,— отвечал Боргиус.
— По крайней мере, употребите же эти средства теперь.
— Куда!— отвечал врач, махая рукой,— к вечеру капут: 

еле дышит и меня не узнает, плох совсем. Ну вы же как 
себя чувствуете?— прибавил он, улыбаясь,— полечиться не 
хотите?

— Нет, поверьте, доктор, и если бог привел выжить
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прошлую весну и со мной не сделали капут в Карлсбаде, то 
надеюсь прожить долго и без лечения.

— Тем хуже для нас,— заметил, смеясь, Боргиус.
— И для могильщиков,— отвечал я, также смеясь и по­

жимая руку доктора.
Он побежал за Вульфом, а я на свою квартиру.
Захар Иваныч, по словам хозяина, вышел из дому за 

несколько минут до моего возвращения.
— Скажите мне, ради бога, неужели в самом деле тол­

стый господин собирается жениться?— спросил, провожая 
меня, капитан-игольщик.

— Правда,— отвечал я,— и жениться на одной из самых 
прекрасных женщин!

— Какая глупость, какая глупость!— проговорил с него­
дованием честный немец и, прибавив: «Gott erbarme»1,— 
возвратился к своим занятиям.

Хозяйка принесла мне шоколад, который я предложил 
ей разделить со мной.

Не слушая, как и прежде, словоохотливой капитанши, 
я беспрестанно посматривал на часы, в которых стрелка 
как бы назло почти не двигалась; минуты превратились 
для меня в века, а сосед не возвращался. Допив шоколад, 
хозяйка ушла. Наступил полдень; пробило два часа, три, 
четыре — сосед не приходил; я терял терпение и чуть не 
сходил с ума. Болезнь Анны не давала мне покою ни на 
одну минуту.

В Карлсбаде обедают рано; я забыл про обед и, не отхо­
дя от окна, пил холодную воду. В таком положении застали 
меня сумерки, застала ночь. В двенадцать часов раздался 
звонок; я бросился к двери; сердце меня не обмануло: за 
дверьми стояла какая-то женщина с письмом в руках.

— Fiir den russischen Herrn1 2,— сказала она, переда­
вая мне серый клочок бумажки.

Письмо заключало следующие строки:
«Почтеннейший! Анюта больна и горит как печь; я, во­

зившись с ней, устал как собака. Бросьте фасоны и прихо­
дите к нам, пожалуйста.

Ваш Захар».

338 В. А . Вонлярлярский
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Пушкинский кабинет ИРЛИ



Воспоминание о Заха р е  И ваны че 339

Внизу листа была приписка:
«Захватите с собой трубку, а то в квартире так воняет 

разными медицинскими специями, что мочи нет».
Конечно, никогда ни одно раздушенное послание краса­

вицы не приводило в такой восторг ни одного влюбленного 
юношу, в какой привела меня безграмотная записка Захара 
Иваныча; я чуть не расцеловал ее, и, сунув талер в руку 
женщины, приказал ей показать мне дорогу.

Дом, в котором жила Анна, находился в нескольких 
шагах от моей квартиры; пройти это пространство и взбе­
жать на высокую лестницу было делом нескольких минут; 
мы вошли в переднюю, из которой дверь вела в род залы, 
слабо освещенной. Захар Иваныч встретил меня с улыбкой 
благодарности на устах и с ногами без сапог. Он шепнул 
мне, что больная заснула, и, усевшись на диван, посадил 
меня рядом с собой.

— Ну, батюшка, наварило же каши вчерашнее гулянье. 
Представьте себе, что у нее было сделалась горячка; жар 
страшный, головокружение, тошнота и бог знает что.

— Как же можно было выходить сегодня утром!— воск­
ликнул я невольно.

— Да, да, скажите пожалуйста, ведь придет же такая 
чушь в голову! доктор ужаснулся.

— Я сам был поражен бледностию Анны Фадеевны.
— Анюта говорила мне, что она вас видела.
При этих словах кровь снова хлынула к моему лицу.
«Если эта женщина замечает меня,— подумал я,— не 

значит ли это, что она мной интересуется, что я ей нрав­
люсь. Если же нравлюсь, бедный Захар Иваныч!»

И я готов уже был броситься обнимать, целовать и да­
же, прости меня бог, утешать его. О дружба!

Земляк прервал размышление мое вопросом, принес ли 
я трубку. Я извинился поспешностию явиться на его зов, и 
Захар Иваныч послал за нею ту самую женщину, которую 
посылал за мной.

Квартира Анны была похожа на все квартиры третьих 
этажей: довольно чистенькая, без всяких затей, с простень­
кою мебелью, с узкими зеркалами, с полами, выкрашенными 
масляной краской, с кисейными драпировками и прекрас­
ным видом из окон. По стенам висели в черных рамках 
гравированные портреты Шиллера, Гете, Лютера и других 
немецких знаменитостей; над самим же диваном в золотой
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раме повешена . была какая-то картина, затянутая белою 
чистою кисеею.

— Это портрет Анюты,, когда она еще была ребенком,— 
сказал Захар Иваныч, указывая на картину.— Она никогда., 
с ним не расстается; впрочем, вы видели копию.

— То есть не копию, а оригинал,— прибавил я, нимало, 
не любопытствуя узнать, какова была ребенком Анна Фа- 
деевна.

В эту минуту в соседней комнате послышался слабый 
женский голос, земляк вскочил и на цыпочках пошел в 
спальню, больной, а я, притаив дыхание, стал слушать.

— С кем вы разговаривали?— спросил тот же голос, но 
он был так хрипл, что я не узнал его.

«Бедная Анна,— подумал я,— как она сильно простуди­
лась!»

Захар Иваныч отвечал, что разговаривал со мной.
— Какой он добрый! поблагодарите его.
И тут начался разговор так тихо, что я не мог его рас­

слышать; потом больная сказала: «Как можно! в комнате 
беспорядок, и мне совестно!» Я понял, что речь шла о том, 
чтобы пригласить меня в спальню. Отказ Анны прошел 
острым ножом по моему бедному сердцу, но добрый Захар 
Иваныч, по-видимому, настаивал, и мне даже показалось, 
что он переставлял какую-то мебель, передвигая стулья, а 
может быть и сундуки. Умирая от нетерпения, я не спускал 
глаз с дверей комнаты невесты; наконец — о радость!— 
дверь эта скрыпнула и показавшийся сосед поманил меня 
пальцем; не веря своему благополучию, я нетвердым шагом 
переступил через порог, последнюю преграду, отделявшую 
меня от Анны. В спальне было темно: прелестные глаза 
больной не переносили света. Высмотрев ее постель, я поч­
тительно поклонился; Анна протянула мне руку и слабым, 
хриплым голосом поблагодарила за дружбу мою к Захару 
Иванычу. Мне стало и совестно и стыдно: я чуть-чуть не 
сказал ей, что Захар Иваныч не может быть моим другом 
по тысяче причин, что я ему оказываю приязнь единствен­
но потому, что он жених той, которую я... и проч. и 
проч.

— Присядьте-ка без церемоний, почтеннейший,— сказал 
земляк, подвигая стул к ногам больной.

— Но, может быть, я буду беспокоить!
— О нет, пожалуйста, садитесь,— перебила Анна,—;.
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я очень рада вашему приходу; мне несколько легче, и мы 
поговорим.

— Этого мало,— перебил Захар Иваныч,— я возился 
целый день, а он свежехонек: так не угодно ли ему без фа­
сонов заступить мое место И давать лекарство, а я пойду 
в гостиную да отдохну маленько. Так ли?

Больная хотела возражать, но я решительно объявил, 
что отказ с ее стороны почту оскорблением, и принял из рук 
земляка стклянку с микстурой; выпроводив его из спальни, 
я остался один у постели очаровательной Анны.

— Вы не в первый раз в Карлсбаде?— спросила 
она.

— Нет, сударыня, я провел здесь прошлую весну.
— Да, Вульф говорил мне, что встречал вас очень часто 

с прекрасной дамой... вы были не одни.
Анна ревновала, тем лучше; на вопрос ее я отвечал 

со всей возможной неясностью.
— А мы с Вульфом много говорили о вас сегодня 

утром,— сказала больная.
— Право?— отвечал я, не зная, что сказать.
— Да и не только с ним, но и с одной дамой, которая 

также крайне вами интересуется.
— Не на лестнице ли?
— Вы это заметили?
— Я видел, что вы разговаривали с кем-то, и прошел 

мимо.
Я вспомнил, что Анну остановила какая-то старуха,— 

и переменил разговор.
— Я почти обвиняю себя в нездоровье вашем.
— Как это?
— Вчера вечером, хотя я и не имел чести еще быть вам 

представленным, но, предвидя дождь, я должен бы был пре­
дупредить последствия, предложа вам возвратиться в Пост- 
гоф.

— Это было бы очень любезно с вашей стороны, но вы 
не могли узнать меня,— сказала Анна.

— Я видел дагерротип ваш, сударыня.
— У Захара Иваныча? Но он больше похож на мой 

портрет, нежели на меня: время и б о ле з н ь э т и  два врага 
женщин...

— Я узнал вас, и этого достаточно, чтобы оправдать 
сходство дагерротипного изображения с оригиналом. Впро-
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чем, тип Рубенса не в моде,— прибавил я,— и пурпур не 
входит более в состав красок для кисти художников нашего 
века.

— Если это так,— заметила, смеясь, больная,— то я 
очень счастлива, что здесь темно и вы меня не видите.

— Почему же?
— Потому что лицо мое горит и я должна быть пурпу­

ровая; дайте мне руку,— продолжала она и приложила 
трепещущую руку мою к своим щекам.

— У вас жар.
— Да, но только в голове, а ноги холодны как лед...
— В таком случае их непременно должно согреть.
— Чем же?— спросила Анна.
— Трением, сударыня.
— Но мне совестно потревожить старуху: она, верно, 

спит. /
...Через несколько минут в соседней комнате раздался 

храп; Захар Иваныч спал как убитый.
— Вас не может не беспокоить эта музыка,— сказал я, 

улыбаясь.
— Что ж делать!— отвечала Анна.
— Как что?
И, выскочив из залы, я растолкал жениха. Захар Ива­

ныч вскочил, впросонках протер себе глаза кулаком и 
изъявил желание знать, где он, что с ним и зачем его будят.

— Затем, чтобы не тревожить больную.
— Да, да, я было и забыл... так как же быть?— прого­

ворил сосед,— ежели вы меня, почтеннейший, оставите хоть 
на одну минуту, я опять захраплю.

— Хоть на все Тоны, только, пожалуйста, в своей 
постели.

— Стало быть, вы полагаете, что мне можно уйти?
— И можно и должно.
— А кто ж останется при Анюте?
— Останусь я, пожалуй.
— В таком случае спасибо и прощайте,— сказал с ра- 

достию земляк, подбирая сапоги.
Захар Иваныч надел картуз и, не заходя к больной, по­

брел ощупью вниз по лестнице.
При удалении его я был так счастлив, как может только 

быть счастлив смертный:
Возвратясь в спальню и подав лекарства Анне, я пред­
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ложил ей заснуть, сам же, заменив кресло скамейкой, по­
местился поближе.

— Как мне хорошо!— шепнула Анна, протягивая мне 
уже не одну, а обе ручки.— Какую ужасную ночь провела 
бы я без вас,— прибавила она голосом менее хриплым.

— Но чувствуете ли вы себя лучше?
— О, несравненно лучше! вот доказательство!— она 

снова взяла мою руку и подложила себе под щеку.— Чув­
ствуете ли вы, что жар уменьшается?— спросила Анна.

— Да, кажется,— проговорил я, передвигая скамейку к 
самому изголовью кровати.

Я чувствовал жаркое дыхание больной, лицо мое почти 
касалось ее лица, голова моя начинала кружиться.

Больная положила левую ручку свою на мою голову.
Не описываю всего, что происходило во мне, потому что, 

вероятно, всякий в подобных обстоятельствах перечувст­
вовал бы то же самое, что чувствовал и я.

— Анна!— проговорил я прерывающимся от волнения 
голосом,— не выздоравливайте так скоро, или я умру от 
отчаяния.

— Как это мило! вы очень любезны!
— Но здоровая вы не будете принадлежать мне, а эта 

ночь пройдет слишком скоро. Простите откровенность серд­
ца и вспомните, что мы давно знакомы.

— То есть с сегодняшнего вечера. Вам время показа­
лось очень долго,— прибавила Анна, смеясь.

—  Нет, не с сегодняшнего вечера, а с той минуты, как я 
увидел случайно портрет ваш, Анна; я мысленно не разлу-; 
чался с вами, портрет этот привел меня сюда.

— Повторяю вам,— отвечала, смеясь, больная,— что 
портрет нисколько не похож на меня.

— Тем лучше, Анна, и я охотно изменяю ему для вас.
— Лекарство, дайте мне лекарство!— проговорила она, 

освобождая ручку свою из моих рук.— Способ ваш ухажи­
вать за больными опаснее самой болезни, и если вы хотя 
немного меня любите...

— Люблю страстно!
— В таком случае вспомните, что я чрез несколько дней 

сделаюсь женою вашего друга.
— Я ненавижу его.
— Напрасно! он добрый человек.
—: И вы его любите?

Воспоминание о Захаре  И ваныче  343

Пушкинский кабинет ИРЛИ



344 В А .  Вонлярлярский

— Может быть.
— Не верю.
— Как хотите, но повторяю, что вы заставляете меня 

почти сожалеть об его отсутствии. Послушайте,— прибави­
ла она серьезно,— несчастный портрет ввел вас в ужасное 
заблуждение. Я действительно была недурна, но в эту ми­
нуту от прежней красоты не осталось и следов. Принесите 
свечку и взгляните.

— Зачем?
— Разочаровывая вас, я поступаю с самоотвержением, 

потому что вы мне нравитесь.— Когда Анна произносила 
эти слова, голос ее звучал как-то грустно.— Вы сами отка­
зались бы от меня завтра!— прибавила она.

— Никогда, никогда!— воскликнул я, целуя у ней руки.
И целый поток пламенных уверений отвечал на вздохи

трепещущей Анны. Бедный, несчастный Захар Иваныч!

Едва первый луч солнца озарил таинственное ложе кра­
савицы, едва очаровательные прелести ее сделались доступ­
ны моему восторженному взору, как я, схватив шляпу, 
как безумный, выбежал из дому пятидесятилетней Анны 
Фадеевны. Стыд и раскаяние сопровождали меня до кварти­
ры моей и с квартиры до самой почтовой конторы.

Только на первой станции догадался я, что дагерро- 
типный портрет был только портрет портрета Анны Фаде­
евны, а прекрасные глаза постгофской незнакомки— пре­
красными глазами постгофской незнакомки, а не Анны Фа­
деевны. Проклиная самого себя, я гнал лошадей насмерть 
и наконец в пять часов домчался до Цвиккау. В шестом 
часу катился уже я по железной дороге обратно в Дрезден. 
Вздохнув в последний раз, и все-таки не по Анне Фадеевне, 
а по прекрасной карлсбадской даме, я нечаянно огля­
нулся, и первое лицо, на котором остановился взор мой,— 
была она!
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А л ж и р . 2 5  н о я б р я  1 8 4 6  г о д а .

Утром рано вошли ко мне трое приятелей моих, с кото­
рыми сблизило меня море: мы познакомились на марсель­
ском пароходе «Ville de Bordeaux»1. Один из них подал мне 
распечатанное письмо, в котором заключалось приглашение 
поохотиться в окрестностях города Мильяны (МШапа); 
письмо писал капитан спаисов Вервье (Vervie), стоявший 
с эскадроном своим в 12 милях от Алжира, в городке 
Блиде. На вопрос Евгения Дюпена (Du-Pin), желаю ли я 
участвовать в предполагаемой охоте, я соскочил с постели, 
оделся на скорую руку, закурил сигару, и час спустя, то 
есть в 9 часов, катились мы в алжирском дилижансе по 
прекрасному шоссе, извивающемуся по гористому берегу 
моря, между померанцевых рощ и красивых загородных 
дач, построенных в восточном вкусе. День был жарок и 
ясен. На каждом шагу новая картина представлялась взо­
рам нашим: то длинный караван тянулся шагом — и смуг­
лые лица арабов, куривших трубки, напоминали степь сво­
им присутствием; то прекрасный тильбюри обгонял нас — 
и в нем улыбалось одно из тех личек, на которые невольно 
направляется лорнет в большой Парижской опере. Но 
вскоре дачи стали редеть, море скрылось за холмами, и бес- 
конечная долина М ет идж а  широко разостлалась пред на-
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ми, огражденная с запада синеватым хребтом малого Атла­
са. В 3 часа пополудни дилижанс наш остановился у гости­
ницы города Блиды, и первое лицо, нас встретившее, было; 
лицо капитана Вервье.

Нахожу не излишним сказать несколько слов о моих 
спутниках; начинаю с Евгения Дюпена, молодого парижа­
нина, путешествовавшего без всякой цели, милого, любез­
ного и остроумного, как большая часть его соотечественни­
ков; господствующею страстью его было — растительное 
царство: прогуливаясь с ним, каждый из нас обязан был 
возвратиться с целым собранием сучьев, листьев, луковиц 
и проч. Всю эту дрянь укладывал он в ящик и возил за со­
бою. Дюпену обязаны мы были знакомством с капитаном 
Вервье, настоящим типом офицеров спаисов, поседевших в 
степях Африки и не помнивших числа застреленных ими 
бедуинов. Капитан был мужчина лет 40, одаренный страш­
ною силою; смуглое лицо его выражало то спокойствие, 
которое приобретается вечно беспокойною бивачною жиз- 
нию; выражался он коротко и ясно, улыбался редко, курил 
всегда, а в кофейник с коньяком часто забывал наливать 
кофе. Вот вам капитан Вервье! В довершение всего Вервье 
был одним из любимцев известного генерала Негрие, кото­
рый в продолжение командования своего Африканскою 
армиею сделался известным одною довольно оригинальною 
привычкою: пока генерал пил чай и курил сигару, перед 
его окнами вешали 10 арабов, и это делалось аккуратно, 
каждый день. Третий спутник наш был 22-летний швейца­
рец, некто Франц-Вильгельм-Фридрих-Гольт-Денер, белый, 
как сливки, и румяный, как земляника. Он был здоров, мо­
лод, весел и глуп. Четвертый же, и последний, член общест­
ва нашего сэр Вильям Бур, британец в полном значении 
этого слова, заслуживавший внимание всем своим сущест­
вом. Наружность его могла быть терпима только потому, 
что носил ее англичанин; все слова и поступки сэра согла­
совались с каждою чертою лица его, с обувью, с одеждою, 
с прическою, с образом ношения рук и даже с образом 
мыслей. Сэр Вильям Бур был не высок, но длинен, не то­
нок, но узок, не уродлив, но неуклюж, не стар, но подержан. 
Глаза его выражали какого-то роду совершенное отсутствие 
выражения, а говоря, он делал дурно, потому что говорил 
вздор. Сэр Вильям выехал из Плимута для того, чтобы 
присутствовать в Мадрите при бое быков и на праздниках,
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дававшихся по случаю свадьбы герцога Монпансье; но как 
попал сэр Вильям в Марсель, а не в Мадрит, этого он и сам 
объяснить не мог. Должно полагать, что сэр не нашел 
места на том пароходе, который отправился в Испанию, а 
нашёл его на алжирском. Во время переезда через море 
слуга будил его в 10 часов утра — час завтрака; сэр Вильям 
с постели переходил к столу и ел за десятерых, пил все, 
что ни попадалось, и вслед за другими выходил на палубу. 
Он полез бы и на мачту, если б кто-нибудь сделал это в его 
присутствии. Мне случалось просиживать на палубе до 
утра и молча смотреть на море; сэр Вильям раз подсел 
ко мне и просидел молча до утра, смотря на море. Расска­
зы слушал он с большим вниманием и часто улыбался, но 
никогда, за исключением одного только раза, не вмешивал­
ся в общий разговор. В этот раз говорили об иезуитах; вдруг 
сэр Вильям улыбнулся и с выражением какого-то внутреннего 
удовольствия объявил, что он видел их вчера при захождении 
солнца, и что показывал их капитану парохода, и капитан 
сказал ему, что это они!

Все с удивлением посмотрели на сэра Вильяма, потом 
вокруг себя!.. То был третий день плавания. В ту же минуту, 
как нарочно, все общество собралось на палубе, и очень 
странным показалось нам невидимое присутствие иезуитов 
на пароходе. На вопрос, где именно видел он иезуитов, сэр 
Вильям указал пальцем назад по направлению Болеарских 
островов.

Оказалось по справкам, что сэр Вильям видел не иезуитов, 
но дельфинов; а как и почему принял он одно за другое, это 
осталось, как и прочее, неизъяснимо!

По прибытии в Алжир остановились мы в «Hotel du 
Gouvernement», а за стеною расположился почтеннейший 
сэр Вильям. С той минуты за столом нашим ставился лишний 
прибор, а для прогулок подводилась к крыльцу лишняя ло­
шадь; и тем и другим пользовался верный сопутник наш — 
и странно было бы видеть нас без него и его без нас! Очень на­
турально, что экспедиция, предложенная капитаном, не могла 
сделаться без драгоценного сэра Вильяма.

В 4 часа пополудни, час спустя по приезде нашем в город 
Б лиду, пообедав наскоро в гостинице, сели мы на коней и вы­
ехали в сопровождении трех арабов на дорогу, ведущую в 
Медею. План охоты, предложенный нам капитаном Вервье, 
был следующий: от Блиды до города Медеи предполагалось
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ехать верхом, потому что дорог там не было; пространство 
это заключало в себе 8 миль. От Медеи, по направлению 
Мильяны, отлогости гор, покрытых частым лесом, изобилуют 
множеством крупной дичи. Проехав первые две мили по глад­
кой долине и оставив вправе соляное озеро, окруженное 
топкими болотами, мы круто повернули влево и въехали ,.в 
ущелье гор, которое называют проходом Шиффы (Gorge de 
la Chiffe).

От постоянных сильных дождей река Шиф фа, проте­
кающая чрез горы Атласа, разлилась и произвела то страш­
ное наводнение, о котором так много говорили в 1846 году 
парижские и алжирские журналы. Дорога, пролегающая 
большею частию по скалам и утесам между Блидою и Меде­
ею, была в несколько часов совершенно уничтожена во­
дою. Целые горы обрушились в бездну, каменные гостиницы 
и малые селения исчезли с лица земли, и мутный поток 
Шиффы прорезал себе новый путь, то суживаясь и извиваясь 
змеею по узким и темным ущельям, то вдруг широко разли­
ваясь по тучным долинам, унося за собою исполинские 
пальмы и рощи кипарисных дерев.

: Малый отряд наш вытянулся в одну линию; во главе ко­
лонны ехал сэр Вильям с длинным ружьем за плечами. 
Путь становился час от часу опаснее, тропинка местами су­
живалась до того, что арабские кони наши не шли, но цепля­
лись за скалы, вися над бездною Шиффы. Сердце мое пере­
ставало биться, когда, подымаясь в гору, конь мой скользил 
и падал на колена. Нередко из-под конских ног град камней 
с.грохотом катился в поток, и испуганное стадо обезьян 
быстро спешило скрыться, перескакивая с утеса на утес и 
скаля зубы. Нередко над головами нашими горный орел, ве­
личины необычайной, взвивался и медленно плыл по возду­
ху, бросая на нас черную тень.

«Скажите, капитан,— спросил я,— на этом пути сущест­
вует ли какого-нибудь рода опасность для путешественни­
ков?»—«И очень!— отвечал капитан серьезно,— не проходит 
месяца, чтобы журналы наши не говорили о нескольких 
жертвах, погибших именно на этом месте; а с тех пор, как до­
рогу размыла вода, опасность еще увеличилась!» Швейцарец 
снял с плеча свое ружье, осмотрел курки и, взведя их, поло­
жил отвесно на левую руку. «В хорошую погоду большого 
несчастия быть не может,— продолжал капитан,— но в сильг 
ный дождь земля и каменья, висящие над тропинкою, часто
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отделяются и, падая, давят проезжающих».—«Но я спраши­
ваю про Другого рода опасность, про нападение арабов».— 
«0 нет! Об этой опасности давно не Слыхать». Швейцарец 
сйустил курки и снова повесил ружье свое за спину. День за­
метно склонялся к вечеру, был час шестой; когда мы проехали 
таким образом еще С полмили, тропинка наша вдруг взви­
лась, круто обогнула утес, спустилась по отлогости к самой 
воде и затерялась в золотом песке, покрывающем правый 
берег Шиффы. Мы остановились, сошли с лошадей; арабы 
развели огонек, и вскоре походный кофейник капитана заши­
пел и задымился, а сам он занялся рассыпкою кофейного по­
рошка и мелкого сахара по стаканам нашим. Когда все об­
щество уселось чинно в кружок, разговор сделался общим. 
Всякой поочередно успел рассказать что-нибудь про свой 
край, все единогласно удивлялись, как можно Жить в вечных 
снегах России, где дядя капитана отморозил ноС, отец оста­
вил кости, а император французов целую армию (а я поду­
мал: «При случае и для другой место будет»), и таким обра­
зом, переходя от одного предмета к другому, мы не заметили, 
как солнце село, а до Медеи оставалось еще 5 миль е полови­
ною, и в том числе самая дурная часть ущелья. «На коней, 
господа!»— сказал капитан, вставая, и снова караван наш 
тронулся в путь и въехал в ущелье.

Мы ехаЛи молча. Тропинка часто терялась, горы сдвига­
лись, ручей становился сердитее; во многих местах кони наши 
останавливались, как бы высматривая местность, и снова 
подавались вперед, недоверчиво передвигая ноги. На всем 
протяжении пути недавний разлив Шиффы оставил страшные 
следы; суженный берегами поток вырвал по сторонам необъ­
ятные массы земли и образовал пещеры; всякая попытка 
восстановить хотя малейшее сообщение оставалась без успе­
ха. «Долго ли ехать нам этим адским ущельем?»— спросил 
я капитана. «Еще с полчаса»,— отвечал он. «Ну, какова до­
рожка?— спросил капитан, смеясь,— вот в каком виде были 
они все во время первых экспедиций наших! прибавьте пули, 
голод, 60 градусов жару, африканскую лихорадку и прочие 
немощи, и вы получите довольно точное понятие о той цене, 
которою купили мы здешние владения наши». Капитан внут­
ренне гордился своими подвигами, а я улыбнулся. Отдавая 
в полной мере всю должную справедливость храбрости и 
мужеству французско-африканской армии, не могу, однако 
ж, не смеяться от всей души, когда премилый, но препустой
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француз пресерьезно толкует в парижской кофейной о золо­
тых колониях своих в Алжире, существующих,— увы!— 
только в одном пылком воображении завоевателей. В дока­
зательство справедливости слов моих постараюсь вкратце 
изложить то, что нашел я в французско-африканских владе­
ниях, и именно в тех местах, которые, по их же словам, состав­
ляют главное поприще действий. Кому неизвестны жертвы, 
принесенные Франциею в течение 15-летней борьбы с Афри­
кою? Войско, состоявшее в 1835 году из 25 000, увеличилось 
в 1846 году до 91 000 человек. Треть его погибла от болезней. 
Правительственные расходы в Африке, доходившие до ста и 
более миллионов франков в год, равно частные, неисчисли­
мые капиталы принесли следующий результат: частный кре­
дит не существует, и все стены алжирских домов заклеены 
объявлениями о банкротствах; займы делаются по 60% на 
100 или, лучше сказать, не делаются вовсе. Земли в окрест­
ностях Алжира, Орана и Константины, приобретенные с та­
кою жадностью французами и за высокую цену, получили 
три назначения: 1) 1/10 часть всей приобретенной земли 
досталась в удел иностранцам, прибывшим со всех концов 
мира; руками их она разработалась, покрылась чем-то похо­
жим на фермы, но далеко не удовлетворяет ожиданий коло­
нистов. Причина медленности в успехе колоний состоит в 
дороговизне всего, в недостатке рук, в неимении скота и 
лошадей. За перевоз человека из Марселя в Алжир платят 
45 и 100 франков, за корову 45, за лошадь 100 франков. Рабо­
чему человеку платят в сутки 5 франков. 2) Другая десятая 
часть земли, раздробленная на мелкие участки, распродана 
богатым людям, украсившим их загородными домами, поме­
ранцевыми деревьями и множеством цветов. Эта земля окру­
жает главные города и, не принося доходов, служит для вла­
дельцев забавою. 3) 8/10 ч. всего пространства приобретена 
спекуляторами, имевшими одну цель: перепродать ее со вре­
менем с барышом. Вся земля эта не обработана и покрыта 
густою травою и местами — кустарником. Недавно еще пра­
вительство новым законом вменило в непременную обязан­
ность владельцам разработать эту землю в положенный срок, 
угрожая в противном случае лишить их права на владение. 
За законом последовало понижение цен на земли, но покупа­
телей не оказалось. Но что же делают французы и войско в 
Африке? что делают туземцы? Французы и войско целый день 
шатаются по площадям, улицам и кофейням, играют в кости
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и карты, не соблюдая ни малейшей дисциплины. Солдаты 
изредка делают прогулку в горы, колют и вешают бедуинов 
и'возвращаются по домам, а туземцы, испуганные варвар­
ским обращением победителей, прячутся в горах, крадут 
иногда что попадется под руку, а если представится случай 
прирезать француза, то прирежут, и, кочуя с одного места на 
другое, выжидают времен более благоприятных... В каком по­
ложении торговля? Алжирская гавань вмещает постоянно 7 
купеческих кораблей, приходящих поочередно с апельсинами, 
кофеем, винами и разными пряностями. Но что же вымени­
вает африканская Франция на деньги Европы? ровно ничего, 
и иностранные корабли возвращаются домой без обратного 
груза.

Возвращаюсь к своему рассказу. Тихо подвигались мы 
вперед, вдруг послышался конской топот. Во всякое другое 
время топот скачущего коня не обратил бы на себя никакого 
внимания; но в ту минуту, когда мы, со всевозможною осто- 
рожностию, с трудом, пробирались в полумраке по скользкой 
и неровной тропинке, шум скачущего во всю прыть всадника 
озадачил не только нас, но и туземных проводников наших. 
Из-за угла позади нас показалось белое пятно; оно мгновенно 
выросло, и чрез несколько секунд мимо нас с быстротою мыс­
ли промчался араб. Капюшон белого бурнуса его был набро­
шен на лицо; остальная одежда, того же цвета, составляла 
нечто целое с белым, как снег, конем его. В тот же миг кашта­
новая собака капитана, спокойно сидевшая в одной из плос- 
ких корзин, привешенных к седлам провожатых наших, вы­
сунула голову и завыла протяжно, порываясь выскочить. 
«Что бы это значило?— воскликнул капитан, смотря вслед 
всаднику.— Надобно быть диаволом, чтобы скакать над этою 
пропастью и не сломить себе шеи». И действительно, не 
успели мы сделать нескольких шагов, как лошадь сэра 
Вильяма вдруг остановилась и, подняв уши, начала фыркать; 
в полушаге пред ним тропинка исчезла совершенно — и оста­
валось выбрать между отвесною скалою, грозно поднимав­
шеюся справа, или броситься с 700-футовой высоты в Шиф- 
фу, омывавшую левую сторону тропинки. Всякая мыслящая 
тварь призадумалась бы, по крайней мере в подобном слу­
чае, но сэр Вильям почел эту меру совершенно излишнею 
и полез на утес. Почуя острые шпоры, конь его взвился, как 
свеча, помахал передними ногами в воздухе и медленно стал 
Падать на сторону. Минута была ужасна. Мы мысленно про­

А бдаллах-Б ен-А  таб 351

Пушкинский кабинет ИРЛИ



щались с верным спутником нашим; но но какому-то непости­
жимому случаю сэр Вильям удержался над пропастью, а бед­
ный конь его стремглав полетел в бездну, которая, расступив­
шись, приняла жертву, и потом все утихло!.. Мы соскочили 
с лошадей, подняли сэра Вильяма, он отделался легким уши­
бом и встал, приятно улыбаясь. Подвигаться вперед не было 
никакой возможности, и мы пешком пошли в обратный 
путь. Вскоре новый шум послышался невдалеке; на этот раз 
не топот скачущего коня поразил слух наш, но стук копыт не­
скольких лошадей, шедших шагом; то была партия африкан­
ских егерей под командою унтер-офицера.

Велика была досада капитана Вервье, когда он узнал 
от егерей, что фантастический всадник наш был не кто дру­
гой, как Абдаллах-Бен-Атаб, избегнувший и на этот раз не­
утомимого преследования французов.

«Так вот почему завыла собака моя,— кричал он во все 
горло,— и этого мошенника я мог бы схватить рукою, так 
близко был он от меня!» Но делать было нечего; всадника не 
стало. Всем нам крайне хотелось знать, кто был Абдаллах. 
Пока егеря искали обхода, капитан хотя пристрастно, но рас­
сказал нам историю Абдаллаха, которую и не замедлю изло­
жить со всеми подробностями; собака же не могла не узнать 
ни беглеца, ни верного коня его, потому что когда-то при­
надлежала Абдаллаху.

Чрез полчаса мы выбрались на хорошую дорогу и час 
спустя начали подниматься на бесконечную гору, на которой 
красуется нелепо построенный город Медея.

Город Медея сохранил еще свой первобытный вид, и, за 
исключением одной небольшой площади, застроенной двух­
этажными домами европейской постройки, остальная часть 
«го носит разительную печать африканских городов. Узкие 
до крайности и грязные улицы разделяют низкие и кривые 
дома без крыш. В подвалах, мрачных, как тюрьма, при свете 
ночника сидят, поджав ноги, арабы и в молчании курят из 
длинных трубок. В день приезда нашего был праздник, и во 
многих местах между сидевшими и курившими двигались 
какие-то фигуры, переваливаясь с одной голой ноги на дру­
гую; это значило, что туземцы танцевали при звуках литавр 
и медных кастаньет; все это вместе производило самое не­
приятное впечатление. Выбирать было не из чего и надлежало 
довольствоваться грязною гостиницей, жесткою сальною 
постелью и скверным ужином. Я с Дюпеном поместился в

352 , В. А . Вонлярлярский

Пушкинский кабинет ИРЛИ



А  бдаллах- Бен-А  таб 353

одной комнате, обращенной окнами в сад. В полночь това­
рищ мой с криком соскочил с постели, уверяя, что что-то ше­
велится под ним. Мы зажгли свечу и позвали одного из трак­
тирных слуг; между простыней и одеялом оказалось прежир­
ное животное, которое просто называется скорпионом. Слуга 
объявил нам, что они наползают из сада и что это дело очень 
обыкновенное в Медее. Он схватил его чем-то за спину и вы­
нес вон, а мы провели всю остальную часть ночи не ложась, 
что также должно быть делом очень обыкновенным в гостини­
це города Медеи.

На следующее утро в 7 часов общество наше, увеличен­
ное тремя офицерами из спаисов и несколькими волонтерами, 
отправилось в путь по направлению от Мильяны к трибуне 
Хаджи, откуда должна была начаться охота. Отъехав две 
мили, присоединились мы к ожидавшему нас отряду арабов, 
предводительствуемых каидом, который, получив приказание 
капитана, вытянул арабов своих в одну линию и повел их к 
месту, капитаном же показанному. Пред нами живописно 
расстилалась долина Аррах, сомкнутая со всех сторон невы­
сокими холмами, покрытыми частым кустарником. Арабы 
въехали на первый холм и остановились, соблюдая между 
собою равные интервалы, а мы приняли вправо и в таком же 
порядке заняли места у самой подошвы; вправе от нас была 
долина, влеве — холмы и кустарник. Капитан подал знак к 
началу, и в тот же миг арабы с диким криком бросились 
в кусты. Слушая этот неистовый крик, которого, не слыхав, 
представить себе невозможно, я почувствовал какую-то боль 
в сердце. Дыханье занималось, глаза искали тигра, но увы! 
пока одни черные куры пронеслись мимо нас, и хотя крик 
продолжался и мы подвигались вперед, но ни одно дикое жи­
вотное не выбегало в долину. Но вот... сучья вдали затрещали 
и стали раздвигаться. Капитан прилег на шею лошади; от его 
привычных глаз не скрылось странное, но правильное накло­
нение кустов. Невидимый враг тайком прокладывал дорожку, 
впереди перед ним перемычка, и горы и рвы, но вправе от 
перемычки капитан. Ружье его приподнялось, курок два раза 
щелкнул, приклад поднесен к смуглой щеке, дуло следит за 
движением кустов; на этот раз сердце мое перестало биться. 
Все остановили коней. Сэр Вильям сполз с седла на землю, 
привязал наскоро лошадь и побежал вправо; он миновал 
капитана, но с каким намерением — неизвестно. Но вот у са­
мой опушки густой куст медленно двоился, сучья затрещали,

12 Большая барыня

Пушкинский кабинет ИРЛИ



354 В. А . Вонлярлярский

и все утихло на миг... В то же время один за другим раздались 
два выстрела, и кабан с перебитой ногой ринулся в горы. Ка­
питан чуть не бросил ружье, ему казалось, что трех кабаньих 
ног было слишком достаточно, чтобы унести 18 пудов свиного 
мяса далеко от него. Может быть, и кабан был того же мне­
ния; но кому же придет в голову, что сэр Вильям все расчел 
наперед, все предвидел,— и вот, взгляните сами, как непод­
вижно стоит он с опущенным ружьем своим и как хладнокров­
но смотрит в кровавые глаза чудовища, бегущего к нему в 
прямом, в совершенно прямом направлении. Еще 20 шагов, и 
сэр Вильям отскочит в сторону, ежели не захочет нанизать се­
бя на белые, футовые клыки кабана. Остается только 10 
шагов, только 5 — выстрел! чудовище заревело и бросилось 
в сторону: оно вспахало землю клыком и полило ее кровью; 
другой выстрел, и оно, мертвое, ринулось через голову. Сэр 
Вильям опустил ружье, вынул два патрона и стал заряжать. 
Мы с рукоплесканиями подскакали к нему, поздравляли с 
победою, крича что-то в одно время, и та же вечно бессмыс­
ленная улыбка сэра была ответом на наши приветствия. Ка­
бана взяли несколько арабов, взвалили на плеча и отнесли 
назад, а мы продолжали путь в прежнем порядке. В непро­
должительном времени арабы напали на целое стадо 
диких свиней; долина значительно расширилась, свиньи рас­
сыпались по густой и высокой траве, общий порядок нару­
шился, и все общество разделилось и рассеялось по всем на­
правлениям. Сэр Вильям поразил нас новыми доказатель­
ствами своего искусства, убив на большом расстоянии и на 
всем бегу двух свинок. Предаваясь вполне удовольствиям 
охоты, мы едва заметили, что в нескольких шагах от нас, а 
именно между военными, происходила какая-то тревога. 
Офицеры собрались в кружок; посреди их стоял капитан; 
он кричал, махал руками и бил собаку свою, потом подни­
мал ее на воздух, передавал офицерам, которые в свою 
очередь делали то же. Когда же к этому кружку подскакал 
один из егерей, встреченных нами накануне, в один миг вся 
охота приняла новый вид и совершенно другой характер. Ка­
питан ревел во все горло: «Он здесь, он здесь!»—«Что все это 
значит?»— спросил я у одного из офицеров. Между тем при­
казания отдавались, арабов собирали, выстроивали во фронт, 
солдаты отвязывали ружья от седел; одним словом, все при­
готовлялись к чему-то чрезвычайному!

«Вы, может быть, слышали,— отвечал офицер,— что в эту
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ночь капитан Вервье чуть не поймал своими руками Абдал- 
лаха».—«Абдаллаха я видел,— отвечал я,— но что значит 
эта тревога?»—«В то самое время,— продолжал офицер,— 
когда этот господин (он показал на англичанина) убил каба­
на, капитанская собака исчезла; ее искали долго и безуспеш­
но, наконец кое-как сам капитан вызвал ее на опушку и заме­
тил, что морда, грудь и ноги у нее-были в крови; мы сначала 
приписывали это обстоятельство дикобразу, которых очень 
много в здешних краях; но, по осмотре, никаких ран на собаке 
не оказалось. Сверх того, она была как-то грустна, едва пере­
двигала ноги, визжала и все просилась в кусты».—«Но по­
смотрите, что там делается»,— сказал подъехавший Дюпен; 
мы оглянулись. Арабы заезжали вперед, офицеры скакали по 
различным направлениям, капитан по-прежнему махал рука­
ми, кричал, командовал, гладил собаку; она, махая хвостом, 
вертелась, визжала около ног его, забегала вперед и вновь 
возвращалась. «Сегодня утром недалеко отсюда,— продол­
жал офицер,— егеря подметили беглеца и убили его лошадь, 
сам же он, раненный в плечо, успел скрыться. Прискакавший 
егерь уверяет, что Абдаллах бросился в ров и должен быть 
здесь недалеко. Надобно думать,— прибавил он,— что соба­
ка нашла его в кустах, а кровь на морде, груди и ногах, без 
всякого сомнения, принадлежит Абдаллаху».

Дело было слишком ясно; мы посмотрели друг на друга 
и, забросив ружья за плеча, последовали за офицером. 
Историю же несчастного Абдаллаха узнал я подробнее в 
Алжире от людей, более беспристрастных, чем капитан, и 
передаю вам ее.

В окрестностях Мильяны, близ трибуны Бу-Гайлан, нахо­
дился и находится поныне телеграф Гонта. Близость телегра­
фа от трибуны сделала сношение жителей их тесными, и 
французы, обитавшие в колонии, обращались с арабами по 
всеобщепринятой в Африке системе, то есть покупали про­
дукты их, может быть, несколько дешевле настоящих цен, 
дразнили детей, ругались над взрослыми и били стариков. 
Когда старшие приносили жалобы, арабы, как и всегда, со 
скотским терпением переносили побои, искоса поглядывали 
на образованных соседей, может быть, и желали бы в свою 
очередь отплатить оскорблением за оскорбление; но кому же 
неизвестно, что в подобном случае потребуют в Алжир и 
прикажут немедленно выдать зачинщика; а вздумает каид не 
исполнить требования, на следующий же день военная коман­
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да зарядит ружья, и от непослушной трибуны останутся тру­
пы,— и суд кончен. Надлежало терпеть!

Одним праздничным днем из трибуны Бу-Гайлан арабы 
толпою шли на базар. Старики и молодые девушки, кача­
ясь на верблюдах, везли в корзинах фрукты; несколько всад­
ников провожали поезд, соблюдая порядок и следуя чинно, 
один за другим, по узкой каменистой тропинке. Навстречу к 
ним ехал на коне французский капрал Серве, он курил и сви­
стал, надвинув молодецки набок фуражку. Но тропинка была 
узка, а верблюды без узд, и капралу надо было принять впра­
во или влево, капрал предпочел не уступать дороги, и первый 
верблюд остановился. Напрасно сидевший на нем старик 
толкал его в шею, верблюд не двигался. Серве гибким ремен­
ным хлыстом ударил старика по плечам; старик застонал, 
а сын его Абдаллах нахмурил брови. Кое-как столкнули ара­
бы верблюда, но за первым стал и другой; на нем сидел не 
старик, но дочь его Зора, девушка лет 16-ти. Со страхом смот­
рела она на капрала; но тот же хлыст взвился и обвил ее 
смуглую шею. Абдаллах побледнел, на черных ресницах 
Зоры блеснула слеза.

«За что ты дерешься?— спросил Абдаллах у капрала.— 
Ты видишь, тропинка узка, а где ей справиться с верблюдом!» 
Удары и ругательства были ответом француза, а в доверше­
ние всего Серве одним движением руки сорвал покрывало с 
лица Зоры и плюнул ей в глаза. На следующий день потре­
бовали на суд каида Джилали-Бен-Омара и Абдаллаха, и в 
присутствии капрала Серве первый получил 100, а второй 
200 ударов по пятам. Удовлетворенный капрал возвратился 
к себе в Гонту и за вечерним столом со смехом рассказал пя­
терым товарищам свое забавное происшествие. То было 14 
марта 1846 года, а на следующее утро там же поднято было 
6 обезображенных трупов. Герой этой драмы Серве найден 
был в кустах с разрубленным черепом. Убийцы были схваче­
ны, посажены в алжирскую тюрьму; но Абдаллах бежал с 
двумя малолетними детьми и успел скрыться. В продолжение 
бегства хранила их верная каштановая собака, которая, как 
бы предчувствуя и понимая опасность, два раза обманывала 
и отводила преследователей и два раза Абдаллах успевал 
прятать детей своих в колючие кусты алоэ и спасаться полз­
ком. Но в третий собаку подстрелили и привезли к капитану 
Вервье.

Понятно ли теперь, отчего нам стало грустно, когда обод­
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ренная собака Абдаллаха, повертя хвостом и подняв голову, 
стала спускаться в ров. Арабы заезжали вперед. Капитан 
следовал за собакою, улыбаясь и приговаривая: «Он тут, он 
непременно тут,— собака чует его».

Увы! капитан не ошибся, и верный дотоле друг Абдаллаха 
вел прямо к нему, нашел его, завертелся и запрыгал от ра­
дости. Два спаиса сошли с лошадей, взвели курки ружей и 
спустились в ров. Две минуты спустя капитан, приподнимаясь 
на стременах, громко спросил у спаисов: «Тут ли?»—«Тут»,— 
отвечали они, и ту же собаку надобно было застрелить, чтобы 
взять первого ее хозяина. Абдаллах отдался молча и без 
сопротивления; лицо его было бледно и сурово; белый изо­
рванный бурнус во многих местах был запачкан кровью. Ему 
завязали руки за спину; на шею набросили петлю и за конво­
ем отправили в Алжир. Капитан торжествовал!.. Что сдела­
лось с двумя малолетними детьми Абдаллаха — неизвестно.

5-го числа, то есть два дня спустя, в 8 часов утра, у кре­
постцы Бабельуэт в Алжире на площадке, прилегающей к 
морю, толпился народ и жандармы красовались на разно­
шерстных конях своих. Причиною стечения народа был воен­
ный праздник, часто повторяемый великодушными победите­
лями Африки, к большому удовольствию жителей Алжира!

Сон мой был прерван барабанным боем и маршем из «Се­
мирамиды», разыгрываемым довольно удачно музыкою 23-го 
Африканского егерского полка. Я выглянул из окна моей 
квартиры и увидел четырех арабов, окруженных штыками, и в 
одном из них узнал Абдаллаха. Не трудно было догадаться, 
что Абдаллах шел на казнь, а марш из «Семирамиды» 
был его похоронным маршем. Одевшись наскоро, я последо­
вал за Абдаллахом и его несчастными товарищами. Ровно в 
восемь часов четырем арабам, поставленным уже вдоль на­
ружной стены крепостцы Бабельуэт, один из членов военной 
комиссии прочел очень внятно их смертный приговор. Преду­
смотрительный чиновник прочел приговор на арабском языке 
для приговоренных и на французском для зрителей. Арабы 
слушали чтение со вниманием; смуглые лица их были суро­
вы, ни одна черта не выражала ни страха, ни отчаяния. Когда 
чиновник окончил чтение, арабы обратились лицом на восток, 
скрестив на груди руки. По первому знаку командиров четы­
рех взводов ружья медленно стали подниматься, по второму 
концы стволов как бы замерли, а по третьему раздался общий 
выстрел, и несчастных прикрыло густым облаком дыма. Дым­
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ная занавесь медленно взвилась, а четырех за минуту до того 
живых и здоровых людей заменили три окровавленных трупа 
и один без всяких пятен. Первые три боролись со смертью, 
простреленные десятком пуль, последний лежал неподвижно, 
обращенный лицом к земле, этот четвертый был Абдаллах. 
Он был жив и невредим, потому что успел упасть одною се­
кундою раньше выстрела. Тысяча арабов, понимая, в чем де­
ло, бросились к нему на помощь. Пользуясь дозволением мар­
шала Бюжо предать тела несчастных товарищей земле, они 
вместе с тремя трупами взвалили на плеча и Абдаллаха, при­
крыли всех четырех бурнусами и хотели бежать. Абдаллах 
мог быть спасен; но доктор Перси, врач полка Африканских 
егерей, был человек предусмотрительный. Он взглянул на 
Абдаллаха, шепнул слова два жандарму, случайно находив­
шемуся близ него, и арабов остановили. Абдаллах встал на 
ноги, улыбнулся и пошел назад в сопровождении врача и 
всех французов, присутствовавших при казни; их было до 
тридцати тысяч. Врач торжествовал, офицеры смеялись, тол­
па хохотала, а военная комиссия приговорила Абдаллаха ко 
вторичной казни. Его поставили на прежнее место, жандармы 
отодвинули массу народа назад, и представление началось 
снова.

«Кто же застрелит Абдаллаха?»— спросил полковник 
Н. у коменданта крепости. Комендант обратился с тем же 
вопросом к офицерам; офицеры вызвали капралов, капралы 
пошли по фронту, ходили долго; но желающих не оказалось.

Я готов был расцеловать весь фронт.
«Nous ne sommes pas des bourreaux, caporal»1,— отвеча­

ли солдаты. Абдаллах слышал все и улыбался. Комендант 
также слышал все — и лоб его покрылся морщинами. Толпа 
захлопала в ладоши. «Спасен!»— подумал я, подумали мно­
гие, быть может, подумал и Абдаллах; но один капрал схва­
тил младшего из егерей, силою притащил его к жертве и за­
ставил выстрелить. Пуля прошла через грудь Абдаллаха не­
сколько выше сердца; он упал на колени и заревел так 
ужасно, что егерь бросил ружье и бежал за фронт. Абдал­
лах встал и бросился на капрала, вцепился ему в лицо ру­
ками; кровь у Абдаллаха билась двумя фонтанами, глаза 
его вертелись, он страдал невыразимо. Два жандарма со­
скочили с коней, освободили капрала и схватили несчастно-

Мы не палачи, капрал (франц.).
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го за руки; один из них вынул саблю, приставил к ране, 
налег на эфес, и конец лезвия вышел в спину... Толпа не 
хлопала в ладоши, но молча разошлась.

Вот как было дело, а вот что напечатано было на другой 
день в алжирском журнале «L’Akhbar»:

«Ужаснейшая драма, имевшая театром телеграф Гонта 
14 на 15 марта 1846 года, наконец разыгралась. Имено­
ванные: Магомет-Бей-Джевул — брат Аги Сиколаи, житель 
трибуны Бу-Гайлан близ Мильяны, Джилали-Бен-Омар 
каид той же трибуны, Абдель-Кадер-Атаб и Абдаллах- 
Бен-Атаб — брат сего последнего — получили 5 сего декаб­
ря 1846 года в 8 часов утра на площади Бабельуэт заслу­
женную ими казнь за убийство 6-ти европейцев, в том числе 
одной женщины и двух малолетних детей. Четыре эти пре­
ступника были казнены вследствие приговора военного су­
да, заседавшего в Алжире 19 августа 1846 года, в присут­
ствии бесчисленного стечения народа, привлеченного тор- 
жественностию военной экзекуции. Они с твердостию шли 
до места казни, и, по выслушании смертного приговора, 
четыре пикета солдат, выбранных из различных частей 
Алжирской дивизии, по немому знаку командующих ими 
офицеров, произвели по них огонь — и они упали мертвые. 
Но так как раны Абдаллаха, несовершенно смертельные, 
оставили телу его судорожное движение и как замечено бы­
ло, что он еще дышит, то пристрелили его немедленно и 
положили тем конец его страданиям. Замечательно, что 
этот самый Абдаллах во время страшного убийства в ночь 
с 14 на 15 марта преследовал несчастного капрала Серве, 
успевшего скрыться, и, догнав в кустах, хладнокровно раз­
рубил ему топором голову».

Статья сия заключалась следующим приговором того же 
суда: «Ахмет-Бен-Атаб — брат кади, Бен-Амур-Бен-Абдель- 
Кадер — сын кади, Абдель-Кедер-Бель-Гаде — брат каида и 
Зора-Бу-Мудзен — сестра кади были равно приговорены к 
смерти; но вследствие королевской воли, объявленной 8 
ноября 1846 года, приговор этот заменен вечною каторжною 
работою с предварительною выставкою у позорного столба, 
за исключением, однако ж, Зоры, которая от этого послед­
него и постыдного наказания избавлена».
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Поездка на марсельском пароходе

( И з  п ут евы х  з а п и с о к )

3 марта 1847 года возвратился я из Испании в Марсель, 
дав себе обещание не только не пускаться в дальние мор­
ские путешествия, но избегать даже перевозов через реки. 
Причиною подобного обета был переезд из Алжира в Бар- 
целонну, продолжавшийся не четверо, как бы следовало, 
а четырнадцать суток; я получил решительное отвращение 
к воде.

Итак, повторяю, торжественное обещание я дал треть­
его, а четвертого марта — увы! перетащил чемодан свой на 
палубу железного парохода «Ville de Marseille»1, отплы­
вавшего в тот же день в Неаполь.

Утро было пасмурное, небо серое, а воздух, зараженный 
гнилыми испарениями неподвижной гавани, душил и произ­
водил тошноту.

На палубе прохаживалось уже несколько пассажиров, 
из которых один был испанец, низенький, смуглый, грязный 
и безмолвный, как могила. Он грозно посматривал на двух 
мужчин, разговаривавших между собою на языке, которого 
он не понимал; вероятно, ему казалось, что предметом раз­
говора был он. Но испанец ошибался; два господина гово­
рили по-польски и не о нем. Один из них был лет сорока, 
высокий, полный, румяный и с прекрасными зубами. Бело-

Дословно: «Город Марсель» (франц.).Пушкинский кабинет ИРЛИ



П оездка на марсельском  пароходе 361

курые волосы с проседью были подстрижены на затылке 
и отпущены на висках и темени; усики закручивал он в ко­
лечки. Обладатель всех этих сокровищ улыбался с прият- 
ностию, выделывая из губ сердоликовое сердечко. Товарищ 
его, невысокий, но статный мужчина лет пятидесяти состав­
лял совершенную противоположность с ним; он был смугл, 
бледен, обстрижен донельзя и с такими глазами, от которых 
не отказался бы ни один испанец и, конечно, ни одна 
испанка.

Поодаль от всех, небрежно раскинувшись на деревян­
ной скамье, лежал молодой человек лет двадцати двух. 
На нем был полосатый арабский бурнус и пунцовая феска 
с синею гарусною кистью; из-за фески выглядывали черные 
кудри, а из складок бурнуса — пара больших рук, сжатых 
палевыми перчатками; под носом торчали намазанные 
чем-то усики, а подбородок осенялся клочком волос, расче­
санным очень тщательно; мне даже казалось, что этот юно­
ша был набелен и нарумянен.

Остальные пассажиры принадлежали ко второму разря­
ду и ограничивали прогулку свою пространством, заключаю­
щимся между носом парохода и трубою.

— Кто такие эти господа, что на задней палубе,— спро­
сил я у капитана, предоброго и превеселого шведа ги­
гантских размеров.

— Смуглый — испанец (имен я еще не заучил),— отве­
чал капитан,— а те два, что говорят между собою, кроаты, 
из которых низенький — полковник, и прекурьезная штука.

— А тот, что в арабском костюме?
— Да ведь охота же наряжаться шутом.
— А кто он?
— Он бельгиец; пресладкая физиономия,— прибавил 

капитан.
— Он очень недурен собою, не правда ли?
— Была бы кожа да краски — то ли намарать можно.
— Он вам не нравится, капитан,— заметил я.
— Таких ли еще приходилось перевозить.
И капитан расхохотался, плюнул фонтанчиком за 

борт и покачал головою в знак совершенного удовольст­
вия.

Чрез несколько минут из-за кораблей, стоящих на якоре, 
показался восьмивесельный катер. Весь экипаж наш и все 
пассажиры бросились к борту. Катер быстро приближался
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к пароходу; в катере сидело несколько дам и кавале­
ров.

— Это же еще кого бог дает?— спросил я у капитана.
— А вы разве не знаете?
— И не подозреваю.
— Вы не знали, что на моем пароходе отправляется в 

Рим Карлотта Гризи?
— Слышу в первый раз.
— Странно!— заметил капитан с видимою недоверчи­

востью,— очень странно; так вы, вероятно, думали, что этот 
бельгиец облачился в бурнус и дурацкую шапку для моих 
прекрасных глаз.

Капитан снова расхохотался и снова плюнул фонтанчи­
ком через борт. Знаменитую танцовщицу провожали до 
парохода директор марсельской оперы, и несколько первых 
сюжетов. Свиту ее составляли курьер и горничная. Карлот­
та преграциозно перескочила, на висячую лестницу парохо­
да, знаками простилась с своим обществом и вбежала на 
палубу, где встретили ее весьма неграциозный капитан 
и, с пленительною улыбкою, бельгиец в африканском бур­
нусе.

Высокий, миловидный кроат снял было шляпу, но, не 
замеченный госпожою Гризи, снова надел ее, покраснев до 
белка глаз, и повернулся к своему товарищу.

Карлотта подала руку мнимому африканцу и сошла в 
каюту; кроаты последовали за нею, а капитан махнул ру­
кой.

Пароход кашлянул раза два, пустил густую струю дыма, 
дрогнул и побежал вдоль тысячи неподвижных судов, 
оставляя за собою черную полосу на небе и белую — на по­
верхности моря.

Еще минута — и от величественного и многолюдного 
Марселя и его тысячи кораблей осталось на горизонте 
одно грязное пятно.

Послав последнее прости Франции, я оглянулся: влеве 
от меня мелькал в тумане каменистый берег, впереди и 
вправе колыхались зеленоватые волны; надо мною было 
серое небо, и подле меня небритый кормчий, который флег­
матически жевал табак и смотрел на компас; кофейные ру­
ки его управляли судном.

Мне в голову пришла забавная мысль: что, если бы 
можно было пробудить от вечного сна одного из семи муд­
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рецов древней Греции и, поставя его рядом со мною, ска­
зать ему, что судно, на котором он находится, сделано из 
железа несколько толще бумаги; что судно это без парусов, 
но идет против ветра с быстротою прыткого бегуна, а дви­
жущая сила не что иное, как пар,— и мудрец преклонил 
бы колено пред изобретательностию настоящего века. Но 
если бы прибавить к этому, что от малейшей неосмотри­
тельности, от малейшего небрежения вечно пьяного мужика, 
приставленного к машине, пароход может разлететься 
вдребезги и что восемь подобных же существ составляют 
весь экипаж этого огромного судна, мудрец, конечно, вско­
чил бы на ноги и, позабыв недавний восторг, попросился 
бы на берег.

Карлотта переменила костюм и в сопровождении трех 
моих товарищей вышла на палубу, а потому мысли мои 
приняли другое направление и — прости, мудрец!

Гризи было в ту пору лет 25, не более: несмотря на 
итальянскую кровь, текущую в жилах Карлотты, она бела, 
белокура и смотрит на поклонников своих темно-голубы­
ми глазами, говорящими красноречивее ее прекрасных 
уст.

Костюм ее состоял из темно-зеленой блузы, такого же 
цвета шляпки и воротника из темно-серых белок; муфта и 
обувь равно опушены были беличьим мехом. Окинув беглым 
взглядом палубу, Гризи остановила его на мне, или, лучше 
сказать, на моем широком плаще, сооруженном еще в 
Москве из беличьего же тулупа; я понял значение взгляда 
и почти готов был извиниться перед очаровательной Кар­
лоттой, почитавшей белок редкостью; но бельгиец стал меж­
ду моим тулупом и ею, а я, проглотя извинение, повер­
нулся лицом к морю. Румяный господин побежал за крес­
лом, бельгиец за подушкой, а капитан, заметя свернутую 
в кольцо железную цепь, лежавшую в нескольких шагах от 
руля, отодвинул ее ногою и приказал подобрать. Четыре 
матроса продели в кольцо толстую палку и с трудом снесли 
цепь с палубы.

— А что капитан? в этой цепи пудов двадцать пять бу­
дет?— спросил я довольно громко, чтобы обратить на нас 
внимание танцовщицы.

— Что вы, что вы,— отвечал могучий капитан,— да в 
ней и пятнадцати не будет; вряд ли есть и двенадцать.— 
Он плюнул.
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— Для одной ноги и эта тяжесть хорошая рекоменда­
ция; впрочем,— продолжал я,— скажите мне, оказала ли 
вам когда-нибудь сила ваша какую-нибудь значительную 
услугу?

— Очень значительную — нет! Однако ж...— Мы говори­
ли по-французски, и слово «однако ж» заставило Гризи 
повернуться в нашу сторону; я заметил это движение и 
принудил капитана продолжать; он скрестил руки на гру­
ди, закинул ногу на ногу и, плюнув за борт, сознался, что, 
еще служа лейтенантом на одном из английских кораблей, 
отбил кулаком лапу посредственного якоря и так испортил 
руку, что в дурную погоду и до этой минуты чувствует не­
которую боль.

Обстоятельство, названное капитаном услугою, застави­
ло Карлотту расхохотаться до слез, а мне доставило слу­
чай завязать с нею разговор, а за ним и знакомство.

— Vous etes de la meme race?1— спросила у меня Гризи 
с насмешливою улыбкой.

— Avec la difference, madame, que nous sommes quel- 
quefois moins bons que nos voisins1 2,— отвечал я, протягивая 
руку почтеннейшему капитану, который чуть не изломал ее 
в знак благодарности. Карлотта улыбнулась и замолчала.

Все время до обеда, то есть до четырех часов, прошло 
довольно скучно; погода видимо портилась, море серди­
лось, и качка усилилась до того, что ходить становилось 
трудно.

Пробежав путевой лист капитана, я узнал, что бельгий­
ца зовут Эльгемейном, что румяный господин — отставной 
поручик Стивицкий, а товарищ его — полковник граф Ше- 
лахвич. Последнему оказывал наш капитан особенное ува­
жение: он не только уступал ему шаг вперед, но даже хва­
тался за картуз, когда граф начинал с ним говорить. Ше- 
лахвич с первого взгляда чрезвычайно мне понравился; 
отсутствие всяких претензий, простота не только в речах, но 
в самых движениях выказывали в графе порядочного чело­
века. Он был непринужденно учтив со всеми, разговаривал 
охотно обо всем, позволял себе изредка замечания и даже

1 Вы из той же породы? (франц.).
2 С той лишь разницей, сударыня, что мы не столь здоровы, как наши 

соседи (франц.).
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противоречия, которые, однако ж, никогда не. имели целию 
оскорбить рассказчика. За обедом в общей каюте румяный 
господин и бельгиец завладели Карлоттою Гризи, которую 
почти насильно усадили между собою. Я сел рядом с капи­
таном; полковник поместился возле меня, испанец оградил 
себя двумя пустыми стульями и ел очень много, не обращая 
ни малейшего внимания на остальное общество. Бельгиец 
и поручик поочередно накладывали кушанье на тарелку 
танцовщицы, угощали ее винами, фруктами и делали ей 
такие глаза, от которых, вероятно, несчастной Гризи стано­
вилось тошно. Не дождавшись конца обеда, она поспешно 
встала и побежала на палубу, оба кавалера бросились за 
нею вслед, что заставило капитана расхохотаться во все 
горло, а испанца горделиво повернуть голову и презри­
тельно улыбнуться.

— Что вы об этом скажете, граф?— спросил капитан 
у полковника.

— О чем?
— О любезности этих господ.
— Я, право, не заметил,— ответил тот, продолжая есть 

преспокойно: новое доказательство уменья жить.
Капитан понял неловкость вопроса и, запив его стака­

ном портвейна, переменил разговор.
— А знаете ли, полковник,— продолжал капитан,— что 

каждый раз, когда я ем рыбу, я вспоминаю о вас.
— Неужели вы нашли сходство между нами, капи­

тан?— спросил граф, смеясь.
— Как сходство, какое сходство? Разве я мог сказать 

подобный вздор!
— Вы сказали, что рыба напоминает вам меня.
— Да в каком смысле,— подхватил капитан,— я припо­

минаю приятеля вашего, адмирала Дюмон-Дюрвиля.
— Ну, теперь я покоен, потому что адмирал, по крайней 

мере, нимало не походил на этот род животных.
— Полноте, полноте, граф,— воскликнул капитан,— вы 

очень хорошо знаете, что дело не в сходстве, а в выстреле.
— Да, да, я начинаю припоминать. Какая же у вас 

память, капитан; и стоит ли говорить об этом вздоре?
— Хорош вздор, прошу покорно!
— А что такое?— спросил я у капитана,— если только 

вопрос мой не нескромен.
— А вот я вам расскажу.
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— Право, не стоит,— перебил полковник,— удачный 
выстрел, вот и все.

— Положим, а я все-таки расскажу.— Капитан вытер ру­
кавом губы и обратился ко мне всем туловищем.

— В двадцатых годах,— начал капитан,— я перешел во 
французскую службу и находился на военном фрегате, ко­
торый имел честь перевозить адмирала из Орана в Тулон. 
В свите адмирала был полковник (капитан указал на гра­
фа) . Вот в одно утро матросы заметили, что за рулем кра­
дется акула: дурной знак для моряков. Правда, в наш век 
нодобным пустякам не верят порядочные люди; но, сами 
посудите, есть ли возможность вбить в матросскую голову, 
что акула то же, что собака или другой голодный зверь, 
которому нужна пожива и больше ничего. Матросы задума­
лись и стали перешептываться. Я был на вахте в то утро 
и при рапорте доложил адмиралу, что так и так. Адмирал 
оставил завтрак и в сопровождении всех офицеров взошел 
на палубу. Как нарочно, погода была тихая, море спокой­
ное, и фрегат едва двигался вперед. «Брось ей что-ни­
будь»,— сказал адмирал, и в тот же миг принесли из кухни 
несколько кусков мяса; первый кусок испугал животное, ко­
торое приостановилось было, но вскоре перевернулось вверх 
брюхом и, проглотя мясо, быстро догнало фрегат; второй 
кусочек был проглочен еще скорее, а третий и четвертый 
до того разлакомили чудовище, что оно без церемоний толь­
ко что не хваталось за руль. «Есть ли возможность отде­
латься от этого драгоценного сообщества?»— спросил впол­
голоса адмирал у капитана фрегата. «Никакой,— отвечал 
капитан,— иначе я употребил бы на то все средства». 
Адмирал задумался и потом обратился к полковнику.

— Какая память, какая память,— проговорил, улыба­
ясь, граф.

— Да, память недурна; но слушайте,— продолжал ка­
питан.— На просьбу адмирала — подарить ему акулу, пол­
ковник слегка поклонился и приказал принести штуцер. 
Общее любопытство дошло до высочайшей степени. Пока 
граф заряжал ружье и осматривал курок, офицеры тревож­
но перешептывались между собою; большая часть пожима­
ла плечами, другие улыбались с видом сомнения, а я, приз­
наюсь вам, препросто утверждал, что полковник берется не 
за свое дело и что ни за какие сокровища не желал бы я 
находиться в его смешном положении. Но штуцер был заря­
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жен, и полковник подошел к заднему борту; он стал всмат­
риваться в животное, и мы едва переводили дух. «Бросьте 
ей что-нибудь,— сказал спокойно граф,— и, ежели можно, 
на веревке». Приказание его было выполнено в точности; 
половина барана, привязанная к тонкой бечевке, упала в 
море, и акула перевернулась; но в тот миг, когда пасть ее 
разинулась и готова была проглотить лакомый кусочек, мы 
дернули за бечевку, и баран отскочил вперед. Акула не­
сколько минут следовала за приманкою, потом вдруг надда­
ла ходу и снова перевернулась. «Дерните»,— сказал пол­
ковник, и в тот миг, как обманутое животное, перевернув­
шись, обнажило голову, выстрел раздался. Все мы превра­
тились в зрение; никто не дышал. Животное свернулось в 
кольцо и нырнуло, оставя круг на поверхности моря. «Ну 
что?— спросил адмирал,— попал ли?»—«Полагаю»,— отве­
чал граф, отдавая ружье. «Но чтоб убить чудовище, нужно 
пробить ему перемычку глаз»,— заметил адмирал. 
«Знаю»,— отвечал граф так же спокойно и так же утверди­
тельно, как бы сказал вам «здравствуйте!». «Кровь, 
кровь!»— закричал вначале один из адъютантов адмирала. 
«Кровь!»— повторили все без исключения, и не понимаю, 
как я не перескочил за борт. Адмирал приказал спустить 
в море шлюпку и сам в сопровождении графа и несколь­
ких офицеров,— а в том числе и меня — сел в нее, и мы ста­
ли грести по направлению кровяного пятна.

— Славная минута,— заметил как бы нехотя граф.
— Я думаю, что славная,— прибавил капитан,— потому 

что едва мы наехали на место казни, как из глубины моря 
показалось беловатое, довольно длинное пятно; пятно это 
обрисовалось явственно, а чрез минуту издыхающее живот­
ное всплыло на поверхность воды. Разумеется, рукоплеска­
ния целого экипажа, громкое виват отвечали нашему крику, 
и чудовище с перебитою перемычкою между глаз приняли 
с восторгом на борт адмиральского фрегата.

— Что же тут необыкновенного: удачный выстрел и 
больше ничего,— повторил полковник, стараясь уклониться 
от комплимента, который был уже на конце моего языка.

— Если б смерть акулы была простая удача, то не 
стоило бы и говорить о ней; но, не отказавшись стрелять 
в присутствии многочисленного общества совершенно посто­
ронних людей и адмирала, вы выказали такую уверенность, 
которая должна бы была уничтожить вас в общем мнении,
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если б уверенность эта не оправдалась самым делом,— 
заметил я.

— Следовательно, вы полагаете, что можно быть уве­
ренным в выстреле?— спросил полковник, обращаясь ко 
мне.

— До этой минуты я был далек от подобного предполо­
жения.

— И вы были совершенно правы; допустив твердость 
руки, привычку к оружию и частое упражнение, нельзя не 
взять в соображение качку судна, с которого вы стреляете, 
а главное, и что всего важнее — отблеск цели и подвиж­
ность ее; из этого всего вы видите ясно, что выстрел мой 
был только удачен, а решившись стрелять, я исполнил же­
лание покойного адмирала, которого любил и уважал от 
всего сердца.

Граф глубоко вздохнул и, пройдясь несколько раз по 
кают-компании, поспешно вышел вон.

— Сгрустнулось ему,— сказал капитан, смотря ему 
вслед,— и, кажется, я глупо сделал, напомнив об адмирале.

— А скажите мне, капитан, вы коротко знаете графа?
— Я много слышал о нем; впрочем, я знаю его с давнего 

времени столько, сколько может знать проезжего кондуктор 
дилижанса. Храбрость, хладнокровие и благородство пол­
ковника вошли в пословицу в тех странах, где он служил.

— А где именно?— спросил я.
— Везде, где дрались и была опасность. Нет войны, 

полковник ищет четвероногих неприятелей, конечно, не кро­
ликов, но врагов повыше и потолще, а главное — посерди­
тее.

— Однако выйдемте-ка на палубу; скоро смеркнется, а 
море шалит не на шутку,— и капитан помог мне вскараб­
каться на лестницу, которая беспрерывно ускользала у меня 
из-под ног: так сильна становилась качка.

Во время нашего отсутствия все остальное общество пе­
решло с верхней палубы на нижнюю и расположилось на 
скамьях вокруг трубы: в этом месте, то есть на самой сре­
дине парохода, движение судна было менее чувствительно. 
Может быть, я ошибался, но мне показалось, что взор пре­
красной Карлотты прояснился при появлении новых лиц; 
не знаю, что именно причиняло эту перемену — радость ли 
видеть капитана, моя ли особа или случай отдохнуть от 
приторных любезностей румяного господина и бельгийца,
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который, несмотря на всю прелесть своего восточного кос­
тюма, дрожал всем телом от холода и начинал уже гово­
рить как-то несвязно. Гризи пригласила нас присоединить­
ся к ее кружку и даже отодвинулась от бельгийца, чтоб 
дать место капитану, но тот извинился и прошел далее; а я 
поблагодарил за приглашение и подсел к полковнику, кото­
рый страх как начинал интересовать меня.

— Venez a notre secours, monsieur1,— сказала Карлотта, 
обратясь ко мне,— нам очень скучно, и, к моему несчастию, 
ночь на пароходе — значит ночь без сна.

— Благодарим вас за комплимент, сударыня,— возразил 
румяный господин.

— О! не сердитесь на меня, ради бога! мы некоторым 
образом принадлежим морю в эту минуту; а вы знаете, что 
откровенность — добродетель моряков.

— В таком случае благодарим не за комплимент, а за 
откровенность,— подхватил обиженный бельгиец.

Карлотта расхохоталась: «Но согласитесь, господа,— 
продолжала она,— что как бы общество ваше ни было 
завлекательно, как бы ум ваш ни был игрив, не напомина­
ете ли вы мне прелестный Париж, любезную Францию, в 
которой я провела все годы однообразной моей жизни; не 
составляте ли вы образцов чего-то целого, прекрасного, но 
знакомого; между тем не истинная ли находка для меня 
житель далекой, незнакомой, но любопытной страны, сын 
снегов, член нации, оставившей нам в наследство такие 
страшные воспоминания, такие легенды ужаса, от которых, 
бывало, ребенком я содрогалася во сне; согласитесь же, 
господа, что не воспользоваться случаем, забросившим рус­
ского в наш кружок, было бы непростительно.

Бельгиец в эту минуту променял бы, я уверен, свой бур­
нус и пунцовую феску на олений тулуп и шапку лапландца, 
но увы! было поздно, и настал мой черед; я объявил Кар­
лотте, что готов дать все возможные сведения, начиная от 
ловли архангельских сельдей до охоты за белыми медве­
дями.

Карлотта сделала мне множество вопросов, на которые 
я отвечал, как умел, а заключил торжественным приглаше­
нием посетить нашу русскую сцену. Карлотта отозвалась 
страхом — отморозить ноги во время русской зимы; а я обя­

1 Придите к нам на помощь, мсье (франц.).
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зался предупредить подобное несчастие, обещав подостлать 
под миньятюрные ножки Карлотты ковер из свежих каме­
лий и роз.

Карлотта видимо интересовалась нашей беседой; бель­
гиец кусал губы, а румяный господин и море хмурились 
все более и более. Вдруг неожиданный поворот судна — 
и черный вал ударил в борт; пароход покачнулся; второй 
удар — и вода пробежала тысячью ручьев по палубе. Кар­
лотта вскрикнула, а испанский гранд, забытый всеми, подъ­
ехал, сидя на скользком полу, к нашему обществу. Все 
расхохотались, подняли испанца и передали на руки прибе­
жавшему капитану, который в свою очередь передал его 
двум слугам с приказом уложить его в койку. Потом капи­
тан извинился перед нами в неловкости управлявшего ру­
лем, который уже с распухшею щекою отослан был в люк.

— А вы испугались, сударыня,— проговорил, дрожа, 
бельгиец.

— Немного, признаюсь; мне вообразилось, что мы 
столкнулись с кем-нибудь. Ночь так темна, что это легко мог­
ло случиться,— отвечала Гризи, усаживаясь уже не на ска­
мейку, а на самый пол; мы последовали ее примеру.

Румяный господин распространился о невозможности 
подобного столкновения, приводя, между прочим, тысячу 
примеров, опровергавших его же слова. От несчастных слу­
чаев, изложенных румяным господином, разговор постепен­
но перешел к другим предметам и, наконец, к страхам вся­
кого рода.

— Испытали ли вы когда-нибудь это чувство?— спроси­
ла у меня Гризи.

— Много раз в моей жизни,— отвечал я.
— И вы помните эти случаи?
— Некоторые, да.
— А расскажете ли их нам?
— С удовольствием; но предупреждаю, что случаи эти 

не занимательны.
— Вы слишком скромны,— заметила Гризи.
— Нимало,— отвечал я,— и повторяю, что охотно созна­

юсь в слабости, заставляющей краснеть наш пол.
— Позвольте, однако ж, предупредить вас, господа,— 

прибавила Гризи,— что я соглашаюсь выслушать первое 
сознание с условием, чтоб все мы поочередно сделали то 
же; согласны ли вы?
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— С радостию,— отвечал, улыбаясь, полковник.
— Je mettrai т а  memoire a la torture pour vous etre 

agreable, madame1,— пробормотал бельгиец.
— Choisissez plutot, ce que vous avez de plus piqu­

ant2,— отвечала иронически Гризи.
Положение мое становилось затруднительно. Изъявив 

однажды согласие рассказать что-нибудь, я отказаться не 
мог; а между тем, вопреки всей готовности выполнить обе­
щанное, я чувствовал, что не в состоянии сказать двух 
слов, не только выдумать занимательное происшествие. 
Судьба, казалось, сжалилась надо мной, подослав капита­
на, за которого ухватился я обеими руками.

— Вы должны начать,— кричал я капитану,— вы хозя­
ин, мы гости, и первый шаг во всем ваш.

— Но что такое?— спросил капитан.
Я объяснил ему, в чем дело; ко мне присоединились 

прочие, и сбитый с толку капитан, осажденный со всех сто­
рон, сдался и стал плевать. Молчанье водворилось, а я 
внутренно отдохнул. Потом, не скрываю, мне очень любо­
пытно было знать, что могло перепугать человека, подоб­
ного капитану.

— Ну что же, капитан? мы слушаем; только, пожалуй­
ста, что-нибудь пострашнее; поверите ли,— прибавила Гри­
зи,— я начинаю уже чувствовать какого-то рода холод.

— Тем хуже, сударыня,— отвечал капитан,— потому что 
случай, который я намерен рассказать, так глуп, что, право, 
совестно.

— Но ведь вы были испуганы?
— До смерти; сознаюсь, и вот почему совестно, право.
— Все равно; прошу, не мучьте нас, я не только прошу, 

но приказываю начать; итак...
— Нечего делать!— проговорил капитан и начал таким 

образом:
«Прежде всего я должен познакомить вас с тем общест­

вом, в котором я родился.
Мне было лет двадцать, когда отец мой, лесничий, вы­

сек меня за последнюю шалость и выслал из дому с прика­
зом не являться прежде, чем я не сделаюсь чем-нибудь.

1 Я подвергну пыткам свою память, чтобы сделать вам приятное, 
сударыня (франц.).

Лучше просто выберите что-нибудь позанимательнее (франц.).
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От того места, где проживал отец мой, мне предстояло 
пройти пешком до Готенбурга; а уж из этого города знако­
мый мне рыбный торговец обязался доставить меня морем в 
Стокгольм. До Готенбурга дорога шла дремучим лесом, 
миль на сорок; со мной было ружье и порядочный запас 
снарядов. Я шел и стрелял; а на ночь останавливался у лес­
ников, подчиненных отцовскому управлению. Мое знание 
края было так ограниченно, что под вечер вторых суток 
я коснулся незнакомой границы, а на следующее утро всту­
пил на землю совершенно чужую. Хозяин последнего ноч­
лега, добрый человек, предупредил меня, что выстрел в 
чужих лесах окупается часто личною свободою, не говоря 
уже о побоях и прочих неудовольствиях, на которые я не 
обращал большого внимания. Вспомнив, что последний про­
ступок мой в доме отца состоял в увечье быка, которому я 
в сердцах переломил кулаком спинную кость, я из этого 
воспоминания извлек уверенность оградить себя от всякого 
нежданного нападения. В таком-то расположении духа по­
брел я по незнакомой мне дороге; тропинки расходились 
во все стороны; я выбирал средние и старался держаться 
одного направления. Вдруг на опушке послышался шелест 
чего-то бегущего; я присел на дорогу, шелест затих, ничего 
не выбегало, и я пошел далее; вскоре раздался отдаленный 
лай целой стаи собак; лай делался явственнее; собаки 
приближались; меня бросило в жар. Забыв наставление 
лесника, я невольно приподнял ружье, и — вовремя, потому 
что позади меня из опушки на дорогу выскочил преболь­
шой волк: я выстрелил, волк визгнул, сделал прыжок и упал 
замертво.

С криком радости бросился я на добычу, приподнял 
ее за голову и осмотрел рану, и только что не стал целовать 
ружье, как подбежавшая стая окружила меня, собаки вер­
тели хвостами, казалось, улыбались мне; я был совершенно 
счастлив, но за собаками прискакали охотники, и, сколько 
помню, их было около десяти человек. Многие из них подня­
ли было бичи, но по приказанию начальника опустили их 
и стали в почтительном отдалении.

— Кто ты таков и откуда?— спросил повелительно тот, 
которого я принял за начальника.

Я сказал свое имя и место жительства моего отца.
— Ты — сын лесничего, и не знаешь, что охотиться в чу­

жих лесах считается преступлением.
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Я не отвечал ни слова.
— Понимаешь ли, что я вправе бросить тебя в тюрь­

му,— продолжал он, смягчив, однако, голос.
— За хищного зверя? не думаю,— отвечал я спокойно.
— А если бы на место волка на тебя набежала бы сер­

на, что бы ты сделал?
— Я убил бы серну.
— Ты сознаешься?— спросил он почти с улыбкою.
— Я никогда не лгу; и сознаюсь, что, будь серна, я 

точно так же стрелял бы по ней, как по волку.
— Браво!— воскликнул он голосом, который не выра­

жал уже более ни гнева, ни даже неудовольствия,— я 
люблю подобных молодцов, ежели ты не хвастун и не 
трус.

— Я не хвастун и не трус,— сказал я с досадою.
— Следовательно, ничего не боишься?
— Ни вас и ничего на свете.
— А если так, то мы увидим.
Господин повернул свою лошадь и сказал вполголоса 

несколько слов одному из охотников, который был одет ще­
голеватее прочих, и потом, обращаясь снова ко мне, приба­
вил:

— Ты пойдешь за нами и не будешь пытаться уйти?
— Даю слово, что не уйду,— отвечал я и, закинув ружье 

на плечо, последовал за охотниками, которые, привязав 
волка к одному из своих седел, стали разъезжаться.

Догнав господина, ехавшего рядом с молодым челове­
ком, я спросил, могу ли стрелять во время охоты.

— Можешь,— ответил он, и я зарядил ружье.
Собаки напали на лисицу; охотник поскакал вперед;

господин с товарищем последовали за охотниками.
Я знал, что лисица должна возвратиться на то самое 

место, с которого ее подняли, и потому не торопился впе­
ред».

— Но неужели вы не воспользовались этим случаем, 
чтоб скрыться?— спросила с удивлением Гризи.

— Как скрыться? от кого скрыться?— проговорил удив­
ленный капитан.

— От людей, которые готовили вам неприятность.
— Разве я вам не сказал, что господин охоты взял с 

меня слово следовать за ним,— заметил очень серьезно ка­
питан,— так как же я мог скрыться?
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Гризи замолчала. Капитан продолжал:
«Чего я ожидал, то и случилось: дав большой круг, ли­

сица возвратилась в мою сторону и выскочила на неболь­
шую полянку; я пустил заряд и перешиб ей передние ноги; 
лисица завертелась на одном месте, я взял ее и остановил 
собак.

— Да, ты славный стрелок,— воскликнул подскакавший 
ко мне господин.

— Не дурной,— отвечал я и, передав трофей свой охот­
никам, последовал снова за ними.

Солнце село, когда мы прибыли к месту жительства на­
чальника. Перед нами отворились ворота, и тогда только я 
убедился, что полонивший меня барин был не простой, а 
большой барин. Жилище его состояло из огромного строе­
ния с башнями, галереями, колоннами и всеми принадлеж­
ностями старинных баронских замков. Правда, все это по­
росло мхом, местами на башнях и крышах виднелись бе­
резки, местами стены были пробиты и окна стояли без сте­
кол и рам. Господин подъехал к крыльцу и с помощью слуг, 
выбежавших к нему навстречу, сошел с лошади. Я, призна­
юсь, невольно снял шляпу и остановился в ожидании при­
казания. Он заметил это движение и дал знак идти за ним. 
Мы молча прошли несколько коридоров и наконец достигли 
главной лестницы.

— Ты останешься здесь,— сказал он, указав на дубовую 
скамью.

Я повиновался, а он в сопровождении слуг пошел по 
широким каменным ступеням во второй этаж.

Оставшись один в темноте, я предался размышлению. 
«Кто бы мог быть этот барин?— спрашивал я у самого се­
бя,— и какая участь, какое наказание ожидают меня в этом 
огромном и мрачном замке, о котором я не имел никакого 
понятия, но слышал много ужасного». То мне казалось, 
что господин начальствует шайкою разбойников; то тот же 
господин, по моему мнению, был какой-нибудь принц, коро­
че, я недалек был от помешательства. Вскоре, однако, на 
той же лестнице явился слуга со свечою в руках и преучти- 
во просил меня последовать за ним. Взойдя на лестницу, 
слуга отворил первую дверь и пропустил меня в большую 
залу, довольно ярко освещенную. Посреди стоял накрытый 
круглый стол, уставленный всякого рода посудою, бутылка­
ми и прочими принадлежностями. Посреди всего этого горе­
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ло несколько свечей. В зале никого не было, кроме меня и 
слуги, весьма неразговорчивого, потому что он не промол­
вил ни одного слова. Если это тюрьма, подумал я, то жаль, 
что попался мне волк, а не серна: меня продержали бы 
здесь долее. Чрез несколько минут противоположная дверь 
отворилась настежь, и вошел знакомый господин с какою- 
то дамою и тем молодым человеком, которого я видел на 
охоте. Господин был пожилой, а дама очень миловидна и 
несколько похожа на господина; сходство оправдалось, да­
ма была его дочь, а молодой человек — сын. Я неловко 
поклонился вошедшим и принялся мять свою шляпу.

— Ну, что же ты стоишь?— спросил меня ласково госпо­
дин, садясь за круглый стол.

Я посмотрел на него в недоумении; он повторил вопрос; 
я сделал несколько шагов вперед, он указал мне на четвер­
тый стул; я понял наконец и уселся, все-таки молча и не 
поднимая глаз. Я чувствовал, что все взоры обращены были 
на меня, и мне было так неловко, что я готов был прова­
литься сквозь землю. Слуга подал моей соседке блюдо с 
чем-то превкусным; она положила себе очень мало; слуга 
поднес то же блюдо мне; я совершенно растерялся и отво­
ротил голову.

— Что же ты не ешь?— спросил, смеясь, господин,— 
после прогулки молодому человеку не мешает поужинать.

Я хотел встать, чтобы приличнее поблагодарить хозяина, 
и чуть не опрокинул блюда; тогда соседка моя сжалилась 
надо мной, взяла у меня тарелку и, наложив ее доверху, 
поставила передо мною. Я принялся есть понемногу; блюдо 
было так вкусно, что я ободрился и, очистив тарелку до 
дна, выставил ее вперед: так по крайней мере делалось в 
доме отца моего; дама улыбнулась. Между первым блюдом 
и вторым господин обратился к даме.

— Знаешь ли, друг мой, чему ты обязана знакомством 
с твоим соседом?

Дама посмотрела на меня с любопытством.
— Он хозяйничает в лесах моих, как друг дома, и ниче­

го, формально ничего не боится, так по крайней мере вы­
разился он при десяти свидетелях; а он хотя и молодой че­
ловек, но не верить ему — значит оскорбить его.

— Свидетелей не нужно!— воскликнул я довольно твер­
до,— и повторяю, и готов повторить сто раз еще, что не бо­
юсь ничего на свете.
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— Кто ничего не боится,— возразил господин,— того 
ничем не испугаешь, ни мертвыми, например, ни привиде­
ниями,— прибавил он, значительно посмотрев на молодую 
даму, которая невольно содрогнулась и обратила на него 
умоляющий взор.

Я понял этот взор и совершенно ободрился.
— Не только мертвых и привидений, которым не ве­

рю,— отвечал я насмешливо,— но даже...
— Что даже? Что даже? Что ты хочешь сказать?— пе­

ребил пожилой господин.
— Ни даже черта! вот что я хотел сказать.
— Ну, молодец, ей-ей, молодец! Вот тебе рука моя, что 

я дам тебе случай доказать нам твой неустрашимый харак­
тер.

И господин налил мне полный стакан прекрасного вина, 
который я осушил одним разом. Потом он сказал несколько 
слов на ухо молодому человеку, который, кивнув головою, 
шепнул что-то молодой даме, дама побледнела и бросила 
на отца тот же умоляющий взор.

— Что же тут находишь ты страшного или невозмож­
ного?— спросил господин.

— Это было бы жестоко, батюшка!..— проговорила да­
ма.— Зачем же заставлять делать другого то, чего бы мы 
сами сделать не согласились?

— Разве кто-нибудь из нас сказал, что ничего не 
боится?

— Согласна,— отвечала дама,— по крайней мере пре­
дупредите его!..

— Напротив, без всякого предупреждения; иначе как же 
мы удостоверимся в его бесстрашии.

При этом господин встал из-за стола и подал руку 
даме.

Я отвесил низкий поклон всему обществу и отошел к 
окну, а они долго еще шептались между собой. Как я ни 
был молод и глуп, а все-таки понял, что дело шло о каком- 
то испытании, которого, однако, я отгадать не мог. По со­
вести, я ничего не боялся и смолоду хохотал от всей ду­
ши, когда старухи толковали мне о привидениях, а к мерт­
вым привык, провожая часто окружного лекаря нашего 
на следственные дела; я присутствовал не раз при вскры­
тии тел и, случалось, ночевал с ними в одном сарае.

Прошло этак с полчаса; наконец пожилой господин по­
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целовал молодую даму в лоб, молодого человека в щеку и, 
проводя их глазами до дверей, возвратился ко мне.

— Устал ты?— спросил он, смотря на меня пристально.
— Немного устал,— отвечал я.
— А ежели устал, так ступай спать; я даже провожу 

тебя.
Я поклонился.
— Ты не тревожься,— продолжал он,— за истребление 

волков у нас не наказывают, а награждают, и обижать 
тебя здесь никто не думает и не желает; я люблю молодцов 
и завел тебя сюда, как гостя; переночуешь у меня, а завт­
ра я дам тебе письмо к брату в Стокгольм: ты, верно, же­
лаешь определиться на службу?

— Это мое единственное желание.
— В какую именно?
— В морскую.
— Бесподобно!— воскликнул господин,— брат мой член 

Морского Совета, и одно его слово может доставить тебе 
место волонтера на одном из королевских кораблей.

Я пренизко поклонился.
— Ну, теперь пойдем со мною: я укажу тебе твою 

спальню.
Господин приказал одному из своих слуг идти со свечой 

вперед, а я пошел сзади».
— И вам не было страшно?— спросила Гризи.
— Уверяю вас,— отвечал капитан,— что не только не 

страшно, а мне страх хотелось спать. Но слушайте; конец, 
предупреждаю вас, очень глуп. Как быть! и сознаюсь, что 
глуп, а по совести, повторись это со мною и в этот миг, 
я, мне кажется, умереть бы не умер, а может быть, пере­
скочил бы через борт. Такова натура: что будешь де­
лать?

Мы молча посмотрели друг на друга; Гризи придвину­
лась к полковнику, который слушал капитана с большим 
вниманием. Бельгиец, под предлогом холода, обошел капи­
тана и сел между мною и румяным господином. Надобно 
заметить, что именно с моей стороны и дул морской ветер. 
Ночь была так темна, так мрачна, что действительно в двух 
шагах невозможно было рассмотреть ничего; один капитан, 
стоявший перед нами, ярко отделялся от мрака, ярко оза­
ренный светом, пробивавшимся сквозь верхние рамы кают- 
компании.
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Когда бесстрашный бельгиец совершил свое переме­
щение, капитан снова начал рассказ.

«Всякий раз, как я припоминаю себе это глупое проис­
шествие, мне всегда становится досадно; как было не дога­
даться, что вежливость хозяина замка, внезапный переход 
от угроз к ласке и, наконец, все, что со мною случилось в 
продолжение вечера, клонится к чему-нибудь необыкновен­
ному? Нет; в ту минуту мне казалось, что так быть должно, 
и за господином я шел, как гость, по всему равный хозяи­
ну. Первые четыре комнаты были, вероятно, жилые: убран­
ство их носило на себе отпечаток свежести; самый воздух, 
согретый большими каминами, был тепл, как в той зале, 
где мы ужинали. Из четвертой мы вошли в нечто вроде ро­
тонды, а из нее в длинный ряд высоких холодных покоев, 
сырых и совершенно пустых; на мрачных потолках летало 
что-то; господин часто и робко озирался во все стороны и 
беспрестанно напоминал слуге, чтобы он от сквозного ветра 
не потушил свечи. Наконец последняя дверь скрыпнула на 
ржавых петлях, и меня ввели в мою спальню. Едва я окинул 
взором этот покой, как во мне родилось сомнение; я почти 
убедился, что хозяин замка хочет позабавиться на мой счет 
и испытать, до какой степени может простираться глупость 
сына бедного лесничего. Вообразите комнату, обтянутую до­
рогою матернею, с золотом на карнизах, окнах и дверях, 
с двуспальною кроватью из золоченого же дерева, с высо­
кими креслами, обитыми бархатом. Гардины, опущенные до 
полу были также бархатные с бахромою и кистями, спле­
тенными из шелка и золота; короче, я никогда не представ­
лял себе королевской спальни столь роскошной. Слуга 
поставил свечу на мраморный стол и, по приказанию госпо­
дина, вышел за дверь; а хозяин, расположась в креслах, 
подозвал меня.

— Теперь,— сказал он,— я объясню то, чего я от тебя 
требую; исполнишь ты мое желание, будешь молодец и 
достоин моего покровительства, а не желаешь выполнить 
его, откажись и ступай спать на псарню.

— Готов и слушаю,— отвечал я.
— Вот в чем дело,— отвечал господин,— уверяют, что 

замок не чист; понимаешь ли?.. Я, признаюсь, сам лично 
в этом не удостоверился, но слышу ежедневно от слуг моих, 
что в этой комнате, именно в этой, где мы теперь находим­
ся, происходит что-то необыкновенное. В полночь, когда во
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всех остальных частях замка все тихо и спокойно, тут раз­
дается шум, треск, писк и черт знает что. А как ни по­
местья, ни замка я еще не взял у одного из моих должни­
ков, то и желаю удостовериться, что бы все это значило и 
не кроется ли во всем этом обман. Ну, понимаешь ли, друг 
мой?

— Понимаю и остаюсь ночевать,— отвечал я смеясь,— 
и уверяю вас, что никакие домовые, никакие привидения 
не испугают меня.

— Прощай же; добрая ночь,— сказал мне господин,— 
а завтра ты придешь рассказать, что видел.

— Во сне разве?
— Во сне или наяву, это мы увидим,— и господин зажег 

сам одну из свечей, приготовленных в моей спальне, позвал 
слугу и вышел. Когда дверь отворилась, я слышал, как ее 
заперли на замок.

«Так вот в чем состоит испытание»,— подумал я, внут- 
ренно смеясь над забавными и бессмысленными предрас­
судками людей, предрассудками, которыми, к стыду наше­
му, многие заражены в моей отчизне.

Между тем я осмотрел постель, обошел комнату, раздви­
нул гардины окон и выглянул в них. На обширном дворе 
замка все было тихо и спокойно.

Окончив осмотр, я разделся, закутался в мягкое одеяло, 
задул свечу и заснул крепким сном. Вдруг...»

— Позвольте перевести дух,— сказала Карлотта,— я 
ожидаю чего-то ужасного.

Капитан закурил сигару, и мы поочередно старались 
ободрить слушательницу.

«Итак, я заснул крепчайшим сном,— продолжал капи­
тан,— не помню и не знаю в точности, долго ли продолжал­
ся сон мой, как вдруг мне явственно послышалось что-то 
вроде беготни; я проснулся и раскрыл глаза: шум утих, а в 
комнате было так темно, что все мои усилия рассмотреть 
окружавшие меня предметы остались без успеха: я повер­
нулся на другой бок и прикинулся спящим. «Не вздумал ли 
кто-нибудь пугать меня?»— подумал я и с этою мыслью 
чуть снова не заснул; на этот раз мне явственно послыша­
лось, что кто-то подбежал к постели, и в то же время я по­
чувствовал, что меня хватают за голову, за руки, за ноги; 
я быстро повернулся и протянул вперед обе руки... о, 
ужас!»
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— Что же, что? продолжайте, ради бога!— закричали 
мы с невольным беспокойством.

— Я лишился чувств и наутро пришел в себя с сильною 
болью в груди, спине и голове. Меня оттирали щетками 
и поливали крепким спиртом.

— Ну, что же вы видели, что вы схватили, капитан, 
не мучьте нас, ради бога?

— Что схватил,— повторил гробовым голосом капи­
тан,— что схватил?

— Верно, привидение!— кричал один,— чудовище?— во­
пил другой,— одним словом, что-нибудь необыкновенное?

— Хуже, во сто крат хуже,— сказал капйтан,— я схва­
тил мышь!

— Как мышь?
— Так! мышь, и прежирную.
— Mon Dieu, que c’est bete!1— невольно воскликнула 

Гризи и покатилась со смеху; хохот этот повторился всеми 
голосами и продолжался до тех пор, пока слуга не объявил 
по крайней мере в десятый раз, что ужин готов. Веселость, 
произведенная рассказом капитана, заступила место минут­
ного страха, и во время ужина все поочередно старались 
блеснуть остроумием, что и заставило бельгийца сказать 
тысячу пошлостей.

Гризи не могла смотреть на серьезного капитана без 
смеха, на что богатырь отвечал благосклонною улыбкою.

— Ведь я предупреждал вас, что развязка истории моей 
большая глупость, и чем же я виноват, что, начиная с пра­
деда, вся порода наша не переносит ни мышей, ни крыс?

— Но можно ли было мистифицировать нас так долго?
— Почему же, сударыня? вам нужна была история, не 

выдумка, а быль. Вам нужно было сознание в робости, и я 
обязался исповедовать робость эту во всеуслышание.

— И так завлекательно, и так мило,— перебила Кар­
лотта,— что сердиться на вас было бы еще глупее вашей 
истории; но, господа, чей черед и за кем кафедра? Ужин 
кончен; надеюсь, никто не хочет спать, и потому прошу 
покорно за мною на палубу.

Мы с шумом последовали за Гризи и в прежнем порядке 
расположились на полу.

Бельгиец подсел было к ножкам хорошенькой танцов­

1 Господи, как это глупо! (франц.).
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щицы, но получил немедленный и довольно положительный 
приказ пересесть, и как можно далее.

Карлотта бросила жребий, и судьба указала на румяно­
го господина. Он долго кичился, вертелся, заставлял себя 
упрашивать и наконец рассказал такой вздор, который не 
помню подробно, да если бы и помнил, то, конечно, не по 
трудился бы записать. Содержание его было следующее:

«Отцветший красавец во время пребывания своего в 
поэтической Венеции присутствовал при погребении пре­
красного создания, в которое влюбился и поклялся любить 
вечно. Мертвое прекрасное создание явилось красавцу в 
полночь и назначило свидание на крыльце палаццо дожей, 
откуда румяный господин отправился с мертвою в гондоле 
и пел с нею дуэт посреди лилового моря; мертвая дала ему 
поцелуй, оставивший на сердоликовом рте рассказчика веч­
ное, неизгладимое пятно, а сама исчезла в волнах».

По окончании фантастической повести, капитан поднес 
было фонарь к устам отставного поручика Стивицкого, но 
пятна не оказалось; поручику и всем нам стало как-то не­
ловко. Но второй жребий достался полковнику, и все еди­
нодушно потребовали рассказа.

Полковник не делал никаких затруднений и предисло­
вий и начал рассказ свой, который тем более интересовал 
меня, что каждое слово его дышало истиною.

«С тех пор, как я себя помню,— сказал граф,— помню 
себя одиноким; принятый ребенком в доме глухого старика, 
моего родственника, я рос без наставников, без друзей и без 
всякого присмотра. Может быть, вследствие подобного вос­
питания, а вероятно, и по врожденным наклонностям, с са­
мого младенчества я избегал общества; не любил его, не 
привыкал ни к чему и ожидал с нетерпением минуты моего 
совершеннолетия. Единственным желанием моим было об­
ратить в деньги все, что мне досталось по наследству от 
родителей, и бежать куда бы то ни было. Едва минул мне 
двадцать один год, как тот же глухой родственник дал за 
земли мои, что хотел, и, снабдив меня заграничным паспор­
том, простился со мною довольно холодно. Я проехал в Анг­
лию, из Англии на первом корабле отправился в Индию 
и т. д. Страсть к охоте была во мне господствующей 
страстью; сколько раз проводил я целые месяцы под откры­
тым небом, кочуя в обществе дикарей, с которыми иногда, 
не понимая их языка, принужден был объясняться знаками.
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Стреляя порядочно, я внушал случайным товарищам моим 
доверенность и уважение; на руку мою надеялись как на 
верную помощь, и, действительно, я не помню, чтоб пуля 
моя миновала цель, и при всем этом я должен прибавить, 
что страсть к охоте не была во мне безотчетною, бешеною 
страстию: нет, я был осторожен; каждый шаг свой рассчи­
тывал вперед, всякий случай предвидел, и никогда зверь не 
имел надо мною никакого преимущества. Изучив свойства 
неприятеля, с которым имел дело, я никогда не шел против 
него один; потом шел вооруженный столько, сколько того 
требовали обстоятельства; самая местность входила у меня 
в расчет; наконец двадцатилетняя опытность сроднила меня 
с мыслию, что робость не может быть мне доступна, и этою 
уверенностию, признаюсь вам, я внутренно гордился — и 
что значил слон, когда на расстоянии ста шагов я уверен 
был посадить ему пулю в ухо; что значил тигр, которого 
давит безоружный индиец ремнем своим, и я не раз толко­
вал о допотопных животных, не существующих более: так 
прискучили мне все породы знакомых зверей».

— А случалось ли вам охотиться на льва?— спросил я 
у полковника, перебивая его.

— Позвольте; он-то и доставляет мне честь ораторство­
вать в вашем присутствии,— отвечал, улыбаясь, граф, и 
продолжал:

«В апреле прошедшего года прибыл я в Бону; цель 
поездки моей в Африку была экспедиция, предложенная 
мне одним из знакомых французских генералов, стоявших 
с своим войском в Константине. Переночевав в единствен­
ной гостинице города, я на следующее утро явился к ко­
менданту и обедал у него. Прощаясь со мною, он предло­
жил мне присоединиться к военной партии, отправленной 
им с провиантом в Константину; предложение это пришло 
мне очень по сердцу: я был уверен, что найду в числе офи­
церов своих старых знакомых. Я поблагодарил коменданта, 
пробыл еще двое суток в городе, а на третьи в пять часов 
утра сел на мула и пустился вслед за командою, которая 
опередила меня двумя часами.

Я выехал из стен Боны совершенно один, хотя дорога 
в Константину не безопасна; но правительство приняло про­
тив этого деятельные меры, и на расстоянии сорока фран­
цузских миль, разделяющих эти два города, поставлен 
значительный отряд войск для конвоя проезжающих.
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Я расчел, что отряд наш, шедший шагом, употребит не 
менее шести часов для достижения первого этапа, следо­
вательно, пустив мула рысью, я легко мог догнать его в пол­
тора часа. Въехав в Алькарасскую долину, примыкающую 
к самым стенам города, я заметил вдали всадника, следо­
вавшего по одному со мною направлению; он был в сол­
датской шинели и в красной фуражке.

«Попутчик!»— подумал я и приударил мула. Едва мы 
поравнялись, как всадник остановил коня, взглянул на меня 
с большим вниманием и, сняв фуражку, закричал: «Salut, 
топ colonel!»1

— Разве вы меня знаете?— спросил я.
— Я имел честь встречать вас в Алжире, граф, и неод­

нократно,— отвечал он.
— В таком случае очень рад и поедем вместе. Вы, вер­

но, принадлежите к отряду,— продолжал я, нимало не за­
ботясь о том, что даже не спросил имени своего спутника.

— Нет, не принадлежу, а пристану к нему охотно, поку­
да путь один.

— Стало быть, вы отправляетесь не в Константину?
— Не совсем, полковник; место моего назначения — 

Гельмское укрепление; оно ближе Константины несколькими 
часами.

Мне казалось, что мы сказали друг другу все, что имели 
сказать, но я ошибся: товарищ мой, зная, с кем имеет дело, 
заговорил об охоте; а начав раз, он не мог кончить, потому 
что главное удовольствие людей, одержимых этою страстию, 
состоит в том, чтоб передавать кому бы то ни было давно за­
бытые похождения и наслаждаться впечатлением рассказа.

Проехав долину и миновав старасскую дорогу, мы про­
должали путь по холмам, местами обросшим соснами и 
оливковыми деревьями. Вдали тянулись возвышенности, 
примыкающие к Атласу; изредка среди густой зелени пест­
рели развалины,— жалкий остаток римского величия; а в 
полдень мы присоединились к отряду и с ним вместе провели 
ночь в дрейянском лагере.

Не найдя между офицерами ни одного знакомого, я 
ограничился обществом своего спутника и продолжал с 
ним путь до Гельмского укрепления, которое составляет

Приветствую вас, полковник! (ф ранц.).
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третий этап. Спутник мой предложил осмотреть развалины 
христианской церкви, передал довольно подробно легенду 
нескольких памятников и в заключение попотчевал меня 
кофе, без которого, как говорил он, обходиться никак не 
мог.

За кофе речь коснулась опять охоты; но я забыл вам 
сказать, что речь эту вел я один, а он только слушал со 
вниманием человека, которому предмет разговора знаком 
только понаслышке.

— Но неужели вы не ощущали ни малейшей робости, 
стоя, например, против тигра?— спросил у меня мой 
спутник.

— Не помню, а кажется, никогда.
— Удивительно,— промолвил он недоверчиво.
— Почему же?
— Потому что тигр прехитрое и прековарное животное, 

прыжки его направляются безошибочно, а они смертельны.
— Но против прыжков есть надежная рогатина, а для 

рогатины две твердые руки товарища,— отвечал я.— Вот 
если бы лев, это другое дело.

— Лев!— возразил он,— да помилуйте, что значит лев? 
то же, что корова, что всякая домашняя скотина. Поверьте, 
разницы большой нет, по крайней мере для меня.

— Но разве вы встречались с ним?
— Со львом?
— Да!
— Да чем же я и занимаюсь, как не этими встречами 

и даже в эту минуту?..
— Неужели вы Жирар?— воскликнул я почти с востор­

гом.
— К услугам вашим, граф!— отвечал, улыбаясь, скром­

ный истребитель львов.
— И вы не назвали себя ранее и слушали с таким вни­

манием мои ребяческие подвиги? Я этого вам никогда не 
прощу,— прибавил я, краснея, как школьник перед учите­
лем.

— А может быть, простите,— перебил Жирар.
— Не думаю.
— Ни даже, если б, например, я передал вам права 

мои на первую львиную шкуру?
— Убитого вами льва?
— Нет, живого и здорового.
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— А где его взять?
— Надеюсь, недалеко отсюда.
— Вы шутите.
Жирар вместо ответа вынул из кармана сложенный 

лист бумаги и передал его мне.
Я развернул бумагу и чуть не запрыгал от радости; то 

был открытый лист и предписания местным отрядным ко­
мандирам давать по требованию Жирара то число людей, 
которое он найдет нужным для истребления львов в окрест­
ностях гельмского лагеря. Жирар прибавил, что недавно 
поблизости Гельма открыта туземцами свинцовая руда, ко­
торую правительство предписало разработать; а как частые 
посещения всякого рода животных беспокоят рудокопов, то 
и прислан он, Жирар, поохотиться.

— Когда же мы отправимся?— спросил я.
— Через час, если вам угодно,— отвечал он.
Через час мы расстались с отрядом и выехали из ла­

геря».
— Скажите, полковник, наружность Жирара соответст­

вует ли его силе?— спросил румяный господин.
— Кто же вам сказал, что он силен,— отвечал граф.— 

Он меньше меня ростом, узок в плечах и такой доброй на­
ружности, что, смотря на него, конечно, никто не догада­
ется, что наружность эта принадлежит грозному бичу 
львов. Прибавьте ко всему этому скромность и нелов­
кость молодой девушки, и вы получите полный портрет Жи­
рара.

— Итак, граф, вы выехали из лагеря.
«Да, в этот же вечер и чрез несколько часов мы оста­

новились посреди шалашей рудокопов. Появление Жирара 
было истинным праздником для этих бедных людей. Целая 
толпа женщин, покрытых рубищами, окружила его со всех 
сторон; многие поднимали кверху детей своих, кланялись до 
земли, кричали, смеялись и даже прикладывались к полам 
его сюртука. Нам отвели лучший шалаш; разостлали в нем 
несколько войлоков и снабдили нас фруктами, кабаньим 
мясом и всем, что нашлось лучшего в этом краю. Когда 
же жители маленькой колонии разошлись, Жирар потре­
бовал к себе одного из старших. К нам явился высокий 
и худой араб в засаленном бурнусе; он бросился к ногам 
Жирара и целовал их, потом встал и скрестил руки на 
груди.
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— Часто ли показывается лев?— спросил Жирар.
— Ах, как часто! ах, как часто, и не без крови! Не­

счастные стада! и все погибнет! и скорбь людям! и...
Араб, словоохотливый, как все его соотечественники, не 

кончил бы никогда; но Жирар крикнул на него, и араб 
умолк, бросившись снова к ногам нашим.

— Отвечай на вопросы мои коротко и ясно,— сказал 
Жирар.— Во-первых, как часто показывается лев?

— Еженедельно,— отвечал араб.
— Все тот же или разные?
— Один и тот же.
— Почему ты знаешь?
— Он ходит в одну ногу,— отвечал араб.
— Ты видел след?
— Я видел два.
— Где именно?
— На Сейбузской долине.
— Далеко от Ключа?
— На двадцать взмахов левее.
— Этого достаточно,— сказал Жирар; потом, подумав, 

он спросил у араба:— Как давно видели льва в послед­
ний раз?

— Три луны взошли с той поры,— отвечал араб.
Жирар бросил арабу мелкую монету, которую тот схва­

тил с жадностию, потом поцеловал еще раз ногу Жирара 
и вышел из шалаша, оставя нас вдвоем.

— Довольны ли вы собранными вами сведениями? — 
спросил я у моего товарища.

— Так доволен, что прошу у вас, полковник, только три 
ночи и никак не больше четырех; они же, на ваше счастье, 
светлы, как день, и не будь я Жирар, если через неделю 
львиная шкура не будет сушиться на солнце против нашего 
шалаша.

Я крепко пожал его руку и, не спрашивая больше ни о 
чем, вышел, чтоб дать ему время сообразить на просторе 
план охоты и сделать все нужные приготовления. Вечер был 
прекрасный; когда я возвратился, Жирар спал уже самым 
безмятежным сном. Проснувшись на следующее утро, я ог­
лянулся— товарища моего не было; он пришел в час обеда 
и радостно объявил мне, что араб сказал правду и все идет 
очень хорошо. Одна из женщин колонии принесла нам ку­
сок жареной баранины и разваренного пшена. Жирар ел за
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десятерых. После скромной трапезы он пригласил меня пос­
ледовать его примеру и заснуть часа четыре.

— А ночь на что?— спросил я.
— А ночь на льва,— отвечал он, преспокойно уклады­

ваясь.
— Неужели сегодня?
— Именно,— проговорил он.
Меня бросило в жар, а Жирар захрапел прегромко.
Напрасно напрягал я все умственные способности, чтоб 

убедить себя, что лев, как говорил Жирар, не что иное, как 
корова; напрасно старался я думать о других предме­
тах — сон не смыкал моих глаз, и сердце не успокоива- 
лось.

В семь часов товарищ мой проснулся, вытянулся и 
приподнял голову.

— А вы не спите?— спросил он.
— Нет, не могу!
— Напрасно; ночи холодны; вы ослабнете, и чего доб­

рого — заснете в кусте.
— Ручаюсь, что не засну,— отвечал я.
— То-то, смотрите!
Жирар стал одеваться; потом, осмотрев свое одност­

вольное солдатское ружье, зарядил его пулею, закинул на 
плечо, и, отобрав четыре патрона, положил их к себе в кар­
ман.

— Куда же?— спросил я, не зная, чему приписать его 
сборы.

— Как куда? к Горячему Ключу; и вам пора — я го­
тов!— сказал Жирар совершенно спокойно.

— Но где же ваше оружие?
— Вот оно.
— Одно ружье и четыре патрона?
— Ну, да; три лишних.
— На льва!
— На четырех, если попадутся.
И он засмеялся.
Я вспомнил содержание открытого листа и успокоился. 

Одеться и вооружиться двумя двуствольными штуцерами 
было для меня делом одной минуты; потом, привязав длин­
ный и острый нож к кушаку, я захватил железную рогати­
ну, с которою никогда не расставался, и объявил Жирару, 
что готов следовать за ним хоть на край света. Мы вышли
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из шалаша, миновали вал и стали отдаляться от колонии 
рудокопов. Окрестности Сейбузского Ключа достойны осо­
бенного внимания своею разнообразною красотою. Вокруг 
его виднеются еще и до сих пор развалины очарователь­
ных римских вилл, поросших миртовыми деревьями и гус­
тым плющом; из середины развалин струится прозрачный 
ручей студеной воды, которая, опоясывая долину, смеши­
вается с кипучим потоком Сейбуза. Без всякого сомнения, 
целью львов была не свинцовая руда, а холодный ключ. 
Такого мнения был и Жирар, который, подойдя к развали­
нам, принял влево и направил 'шаги свои по песчаному 
берегу речки. Я следовал за ним, оглядываясь во все сто­
роны. По прошествии некоторого времени, он остановился 
и подозвал меня, указывая на землю.

— Видите ли вы?— спросил он меня.
— Что?
— След льва; и не львенка, а настоящего льва!
Я нагнулся, и действительно, от самой воды тянулась 

вдавленная полоса шириною в фут; след этот терялся в тра­
ве и кустарнике.

— Теперь,— продолжал Жирар,— поверните вправо и, 
сделав большой ируг, обойдите тот куст, что там, на хол­
ме,— он указал мне на куст.

Вижу,— отвечал я,— а вы?
— Я поверну влево и подойду к вам с тылу.
— Но где же команда?— спросил я наивно у Жирара.
— Какая команда?
— Та, которая должна находиться при нас.
— Зачем?
— Как зачем?
— Команда помешает нам охотиться; лев считает лю­

дей, и двух не побоится, конечно; а за большее число не 
ручаюсь.

Я без возражения отправился по назначенному направ­
лению, а он повернул влево.

Солнце село, и луна уже величественно поднялась на 
горизонте, когда мы сошлись близ куста, указанного Жира­
ром. Кругом роскошно расстилалась долина, испещренная 
песчаными полосами. Жирар, сбросив с плеча ружье, при­
слонил его к кусту, вынул из кармана сигару и пригласил 
меня сделать то же.

Мы уселись рядом и стали преспокойно курить.
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— Неужели львы дозволяют вам такие вольности,— 
заметил я, смеясь, моему товарищу.

— Далеко нет,— отвечал он,— но сегодня он не пожа­
лует; мы репетируем свои роли для послезавтрашнего пред­
ставления; потом, вы позволите мне, граф, не то чтоб дать 
наставление, но сообщить вам несколько замечаний, кото­
рые касаются до охоты за этими животными?

— Я прошу вас об этом, Жирар,— отвечал я.
— Они ничтожны, но могут пригодиться на случай; и 

потому, полковник, вы, как гость, займете этот куст, а я, с 
позволения вашего, спрячусь позади вас за тот курганчик, 
что вы видите; до него шагов пятнадцать, и мы можем пере­
говариваться. Ружье ваше с взведенным курком должно 
лежать на коленях: я говорю ружье, потому что лев требу­
ет только одного выстрела.

— Вы слишком уверены в моем искусстве,— заме­
тил я.

— Конечно уверен, граф; иначе не предложил бы вам 
подобной прогулки; но возвратимся к делу. Видите ли вы 
сосновый пень, что за речкой?— спросил он, указывая паль­
цем на черную точку, едва заметную вдали.

— Вижу.
— Около самого пня он пройдет непременно, спустит­

ся вправо и снова появится вот тут.
— Как, у этого обрыва?
— Не у обрыва, а из самого обрыва: ну да, пойдет 

по старому следу.
— Но до обрыва не больше двадцати пяти шагов,— за­

метил я с невольным трепетом.
— Глаз ваш верен, полковник; тут точно двадцать пять 

шагов; я их вымерял и воткнул маленький кол; он ясно 
виден, не правда ли?

Жирар показал мне кол.
— Зачем это?
— Это только обозначает последний шаг льва,— сказал, 

улыбаясь Жирар.
— Не понимаю.
— Я хотел выразиться поэтически, а в прозе это значит, 

что, когда лев поравняется с колышком, вы, полковник, 
приподнимйте ружье, он сделает еще шаг, то есть будет 
находиться от вас в пяти шагах, вы выстрелите — и курок 
со львом, надеюсь, падут в одно время.
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— А если я промахнусь,— воскликнул я невольно.
— Быть не может!
— Однако ж допустим.
— О, тогда, тогда!..
Жирар замялся и увернулся от объяснений последствия.
Мы молча глядели друг на друга; наконец Жирар все- 

таки улыбаясь, но принужденно, предложил мне сделать 
ему честь только присутствовать при охоте.

— Я, по совести,— сказал он,— не предвижу никакого 
рода неудач и не имею причины предвидеть их, потому что 
я, плохой стрелок, из девяти подобных охот вынес столько 
же львиных шкур; но кто же поручится, что гость после 
промаха сделает нам честь пожаловать вторично? А, право, 
жаль было бы, полковник, отпустить его в вожделенном 
здравии.

Я посмотрел на Жирара; он смешался.
— Вы говорите не то, что думаете,— сказал я ему с 

упреком,— вас страшит не потеря добычи, а опасность, ко­
торой я неизбежно подвергнусь, не правда ли?

Жирар молчал.
— О, слабость человеческая!— воскликнул я с жа­

ром.
Молчание Жирара заставило меня забыть все до самого 

благоразумия, и, взяв его за руку, я принудил себя рас­
хохотаться и сказать ему, что я не только не уступаю куста, 
но даже прошу его не брать с собою ружья, чтоб не поду­
мали другие, будто лев пал не от моей руки.

Успокоенный моими уверениями, Жирар принял веселый 
вид и предложил мне возвратиться в шалаш, повторяя, что 
льва до послезавтра ожидать было бы напрасно.

Сон мой был тревожен: вторую ночь мы провели в кусте; 
а перед утром возвратились в колонию; наконец настала и 
третья ночь».

— Неужели вы убьете мышь, граф?— спросила, смеясь, 
Гризи, когда Шелахвич прервал рассказ.

— Хотя бы и мышь, сударыня,— отвечал со вздохом 
полковник,— но вообразите себе...

— Нет, нет, не говорите вперед!— закричали мы все,— 
мы требуем продолжения и не дарим вам ни одной секун­
ды третьего дня, ни малейшего ощущения.

Полковник вторично вздохнул и продолжал:
«В третий вечер Жирар проснулся, как и в предыдущие,
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ровно в семь часов; снова осмотрел ружье, отсчитал четыре 
патрона и напомнил мне, что час настал.

Вооружась всем своим мужеством, я последовал за то­
варищем, который на этот раз повел меня по другому 
направлению.

Солнце еще не скрылось, когда мы достигли куста и 
расположились сообразно с планом Жирара; я поместился 
в самом кусте, а он в пятнадцати шагах позади меня.

Сумерек не существует на юге, и луна мгновенно засту­
пила место солнца. Безмолвие ночи прерывалось по време­
нам пронзительным писком шакалов и диким, жалобным 
криком ночных птиц, быстро носившихся по всем направле­
ниям. Жирар подполз ко мне.

— Мы можем еще побеседовать,— сказал он вполголо­
са,— и время терпит, а сидеть молча — томительно.

— Я рад; но не развлекла бы беседа нашего внима­
ния?

— О, не беспокойтесь! приближение льва ознаменует­
ся явлением, которое заметить нам не трудно будет.

— А что это за явление?— спросил я с тревожным лю­
бопытством.

— Очень обыкновенное,— отвечал Жирар,— вы замети­
ли, что зверя этого чуют лошади и верблюды на расстоянии 
целой мили? Лошади опускают голову и начинают дрожать, 
как в лихорадке; а верблюды ложатся и только что не за­
капываются в песок. За неимением тех и других указателей, 
судьба посылает нам шакалов, которых вы явственно слы­
шите: не правда ли? Ну, а почуй они приближение же­
ланного нашего гостя — все умолкнет, и тогда мы не толь­
ко перестанем говорить, но притаим самое дыхание. Лев 
преаристократическое животное; натуралисты ошибочно 
причислили его к классу диких зверей, ползающих и пре­
смыкающихся. Лев раз навсегда составил свой маршрут 
и следует ему, не сворачивая ни вправо, ни влево; например, 
на самом пути его находится куст; куст занят чем-то незна­
комым: не полагайте, чтоб он бросился в сторону; нет, он, 
вероятно, остановится; не ускорит, а напротив, убавит шаг, 
но все-таки пойдет за куст.

— А если бы я не стал стрелять по нем, что бы случи­
лось?

— Не стрелять в пяти шагах? Зачем же вы не стали бы 
стрелять, граф?— спросил наивно Жирар.
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— Положим, что мне любопытно было бы знать, что 
сделает лев в таком случае.

— Вот этого я не умею вам сказать, потому что любо­
пытство мое не заходило никогда так далеко.— И Жирар 
только что не сознался, что не чувствует в себе довольно 
мужества для подобного испытания.— Это правда,— приба­
вил он,— что раз в окрестностях Брея я почти вынужден 
был отодвинуться, чтоб дать ему пройти; но это, поверьте, 
сделал не из любознательности, а из крайней необходи­
мости.

Я просил Жирара рассказать мне этот случай.
— Извольте, и, мне кажется, мы успеем кончить,— ска­

зал он.— Милях в трех от брейского лагеря подметили льва 
и дали мне о том знать; я выбрал удобное место — прегус- 
той куст и провел в ожидании гостя четырнадцать суток. 
Посудите сами, какое терпенье устоит против тоски сидеть 
четырнадцать суток сряду одному и без малейшего резуль­
тата. В пятнадцатый вечер я, почти нехотя, расположился 
на слишком уже знакомом месте и, под крик ястребов, за­
снул преспокойно: вдруг меня как будто кто-то толкнул в 
сердце; раскрываю глаза — шагах в семи от куста лев; я 
за ружье, лев лег; я прицелился ему в лоб — хлоп!— 
осечка. Тут только вспомнил я, что пистон старый...

— Что же лев?— спросил я.
— Лев медленно привстал и пошел прямо на меня; вре­

мя терять было напрасно; я переменил пистон и выстрелил, 
правда, гораздо ближе, чем на пять шагов. Неосторож­
ность, вот и все! Не позаботиться о подобных пустяках я 
считаю большою глупостью.— Однако позвольте; да, точно.

И Жирар понизил голос.
Я посмотрел на него с беспокойством; он показал мне 

пальцем на уши и бросился вон из куста.
Я догадался и стал вслушиваться; все звуки замолкли, 

и кругом нас воцарилась та мертвая тишина, которая обык­
новенно предшествует шквалу на море. Я невольно взглянул 
на небо — ни одного облачка; вокруг нас ни одного живого 
существа, ни малейшего движения, ни признака жизни — 
и мне стало холодно. Первые полчаса ожидания показа­
лись мне веком; сколько тревожных мыслей пробежало в 
эти тридцать минут в моем воображении; сколько различ­
ных ощущений перечувствовал я в этот короткий срок. Но 
самолюбие и стыд взяли верх над робостию. Осмотрев шту­
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цер и засучив рукава своего пальто, я стал дожидаться. 
Прошло еще несколько минут, и позади меня Жирар поше­
велился; я повернул голову в его сторону. «Attention!»1— 
шепнул он и указал концом ружья по направлению 
речки.

Рядом с тем пнем, о котором говорил мне Жирар, я 
увидел другую темную точку, другой пень, повыше первого.

— Le voyez-vous?1 2
— Tres distinctement3.
— C’est bien4,— шепнул он и опустил ружье.
Через минуту на том месте, где виднелись еще недавно 

два пня, остался только один; взор мой инстинктивно пере­
несся за черноватое углубление, отстоявшее от меня на рас­
стоянии двадцати пяти шагов. В это мгновение я не мог 
больше отдавать себе отчета ни в мыслях своих, ни в ощу­
щениях; сердце билось так сильно, что я слышал это 
биение. Прошло еще несколько минут, и в темном овраге 
блеснули два желтые круга; еще мгновение — и черная 
масса отделилась от земли, отбросив на золотисто-песча­
ную почву огромный львиный силуэт.

Я был убежден, что лев меня видит, потому что эти два 
фосфорические круга не отводили от меня ни на миг своих 
черных точек. Лев приближался медленно, шаг за шагом; 
широкий нос его был ниже туловища; он вытянул шею; он 
приподнял гриву; он не останавливался...

Я силился отвести от глаз его мои глаза — и не мог; 
я хотел целиться, хотел поднять ружье и не мог; лев подо­
шел на пять шагов; я был недвижим.

— Feu, feu; faites feu, au nom de Dieu5,— раздалось 
позади меня; я явственно слышал голос и не двигался. Лев 
приостановился и поднял голову; хвост его пришел в движе­
ние, уши приподнялись.

— Excusez done6,— крикнул Жирар, и в то же время 
лев осветился мгновенно и раздался выстрел.

Я вскочил на ноги.

1 Внимание! (франц.).
2 Вы его видите? (франц.).
3 Очень отчетливо (франц.).
4 Вот и прекрасно (франц.).
5 Огонь, огонь, стреляйте, ради бога! (франц.)
6 Тогда извините (франц.).
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— Vorte arme, donnez moi votre arme!1— прокричал 
тот же голос, но уже возле самого меня, и Жирар вырвал у 
меня из рук ружье.

Эта мера была лишняя: лев мотнул головою, заложил ее 
между передних ног и, ревнув протяжно, перевалился впе­
ред. Он был ранен смертельно.

Жирар, сняв картуз, обратился ко мне.
— Savez-vous, colonel, que vous poussez bigrement loin 

vos epreuves,1 2— сказал он, смеясь, с тоном упрека.
— Quelles epreuves, s’il vous plai?3— спросил я, не по­

нимая Жирара.
— J ’espere bien, en laissant approcher la bete a une 

distance de trois pas; diable!4
— Mais c’est que j ’ai eu peur, mon ami5,— шепнул я на 

ухо Жирару».

1 Ваше ружье, дайте мне ваше ружье! (франц.)
2 Знаете, полковник, вы зашли в своем испытании дьявольски далеко 

(франц.).
3 В каком испытании, что вы имеете в виду? (франц.).
4 То, что вы подпустили зверя на расстояние трех шагов, черт возь­

ми! (франц.).
Но я просто испугался, мой друг (франц.).
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Приехать в Рим и не сделаться артистом так же трудно 
молодому русскому путешественнику, как, бывало, в старые 
годы трудно французу, приехавшему в Москву, не сделаться 
учителем или по крайней мере виконтом. По прибытии в 
Рим русский путешественник приобретает краски, палитру, 
кисти, белую войлочную шляпу с широкими полями и на 
дверях своей квартиры наклеивает бумажку с лаконичес­
кою надписью: «Pittore Russo»1. На другой же день преоб­
разования, часу в девятом утра, у двери его непременно 
раздается звонок, и на вопрос артиста-самозванца: «Кто 
там?»— женский голос ответит: «Una modela, signor»1 2, и 
артист с улыбкою отопрет дверь, и чрез пять минут копия 
модели начнет принимать на холсте вид бог знает чего. За­
метьте притом, что русские путешественники, поступая на 
артистическое поприще и не имея ни малейшего понятия 
о рисовании, предпочитают преимущественно исторический 
род, то есть самый трудный из всех родов живописи.

Находясь в Риме, я, правда, был не совсем молодым 
человеком, но все-таки в качестве русского путешественника 
не отстал от соотечественников и, на третий день по прибы­
тии своем в вечный город, возвращался уже на квартиру 
свою с большим запасом гипсовых голов, рук, ног и пр. и

1 «Русский художник» (итал.).
2 Это натурщица, синьор (итал.).
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пр., добытых мною за весьма сходную цену в какой-то лавоч­
ке, но вдруг... о несчастие! на углу Корсо и Лаурино огромная 
черная собака попала с разбега под ноги итальянцам, несшим 
гипсовый запас мой, и все собрание форм разбилось вдребез­
ги! Я был в отчаянии. Хозяин собаки, человек средних лет с 
белокурою бородкою и одетый очень пестро, извинился пере­
до мною на чистом французском наречии, попросил снабдить 
его моим адресом и обещался доставить точно такое же коли­
чество вещей, какого лишила меня собака.

Я взглянул на пестрого господина, призвал на помощь 
свои воспоминания, которые удостоверяли меня, что лицо 
его когда-то и где-то мне встречалось; моя наружность, по- 
видимому, произвела на него то же действие, и почти 
в одно время мы назвали друг друга по имени.

— Какими судьбами вы здесь?— воскликнул он,— и как 
я рад...

— Очень просто, cher monsieur David1.
— Не David, a Crosel к услугам вашим,— заметил 

француз.
— Давно ли?
— С тех пор, как соотечественник ваш, у которого я, 

помните, учил детей латыни, вследствие небольшого недора­
зумения сказал мне: «Monsieur David, faites graisser les 
roues de vorte voiture et filez...»1 2

— А в чем состояло маленькое недоразумение?
— В том, что латынь, мною преподаваемая, показалась 

более похожа на марсельский patois3, чем на настоящую 
латынь! Я и сам постичь не могу, как мог я так ошибить­
ся; но как бы то ни было, имя Давида потеряло весь кре­
дит в губернии; а имея в запасе другое имя, я предпочел 
-называться им.

— И прекрасно сделали.
— Как же не хорошо, сами посудите! Mr. Crosel значи­

ло — новый француз, только что выпущенный первым из 
Политехнической школы, следовательно, обладающий безд­
ною учености; и в Ecaterinoslavl такое сокровище c’est 
trois tzelkovy le cachet...4

— И посчастливилось вам в Екатеринославле?
1 дорогой господин Давид (ф ранц.).
2 Мсье Давид, смажьте колеса вашего экипажа и катите-ка... (ф ранц.)
3 говор, наречие (ф ранц.).
4 в Е катеринославле... три целковых за  урок... (ф ранц.).
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— Да, покуда не прибыл какой-то inspecteur des hautes 
ecoles...1. Но в сторону эти мелочи! Встретить вас для меня 
такая радость, такое счастие... Надолго ли вы здесь?

— Не знаю.
— А на что вам вся эта дрянь?
— Гипсовые формы?
— Ну да.
— Я занимаюсь скульптурою.
— Право?
— Не шутя.
— Ну, так завтра же я пришлю вам целого человека.
— От души благодарю.
— Человека с ногами, головою и такими шишками на 

голове, каких вы, конечно, не встречали никогда... по систе­
ме Галля, прелесть что за череп!

— Гризель... так, кажется?..
— Не Гризель, а Крозель.
— Да, Крозель. Вы тот же, что были?
— О нет, далеко не тот!— со вздохом отвечал фран­

цуз,— сколько несчастий перенес, сколько неудач!..
— Вы расскажете мне их?
— Разумеется.
— И я  похохочу?
— Вдоволь, ручаюсь! Но мне недосуг; дайте адрес, и до 

свиданья.
— Куда же вы?
— Догонять милорда.
— Какого милорда?
— Того самого, форму которого пришлю вам. Он не 

изящен, предупреждаю; но череп чудо, просто чудо! — 
С этим словом Крозель пожал мне руку, дал слово непре­
менно быть у меня завтра и, позвав собаку свою, пустился 
бегом вдоль Корсо.

«Что за шут!»— подумал я и, не имея ни малейшего же­
лания приобрести обещанные формы, я уговорил своих 
итальянцев возвратиться со мною в лавочку. По прошест­
вии часа с новым запасом достиг я благополучно квартиры 
и провел весь вечер в приятнейшем far niente1 2, то есть лежа 
на диване с кистью винограда в одной руке и сигарою в 
другой.

1 инспектор высших учебных заведений (франц.).
2 ничегонеделанье, безделье (итал.).
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С наступлением ночи весь артистический Рим переносит­
ся обыкновенно на Монте-Пиннчи и виллу «Боргезе». 
С Монте-Пиннчи вид очарователен: весь город со всеми ок­
рестностями как бы нарисован на золоте; а как хорош Коли­
зей, как велик храм Петра! и даже мутный Тибр принимает 
перламутровый цвет, когда смотришь на него с высоты. 
А дворец Монте-Кавалло, а колонна Адриана и вся древняя 
часть города!.. Но кто же не восхищался этим громадным 
свидетелем былого величия, этою гробницею древних квири­
тов?

В час пополуночи город, по обыкновению, опустел, и я, 
по обыкновению же, возвращался с прогулки, толчком ноги 
приводил в чувства слугу своего Доминика, который, по 
своему обыкновению, бросался спросонья на первый попав­
шийся ему предмет и хватался за что ни попало. Нередко, 
бросаясь на столы, Доминик опрокидывал стоявшую на них 
посуду или другие вещи, и тогда в честь сонного итальянца 
я высыпал все итальянские бранные фразы, какие только 
знал. Signor Dominico поставлял себе в обязанность по­
правлять ошибки, если таковые оказывались в моей речи, и 
тем оканчивались все незабвенные дни, проведенные мною 
в Риме.

На следующее утро два фактора внесли в студию мою 
такое диво, какого действительно не вмещал ни один ка­
бинет редкостей. Француз сдержал слово и отформировал 
для меня человеческий остов с головою, ногами, носом и 
прочими частями; но откуда добыл Крозель подобный 
образец несовершенств — вот вопрос, который я обещал 
себе разрешить и разрешить немедленно.

Крозель не мог не знать, что в два часа пополудни на 
Испанской площади в Cafe de ГЕигоре1 выставляют для 
приманки посетителей превкусные пирожки с неопределен­
ным фаршем; а знать, что подобные пирожки существуют, 
и не есть их — невозможно. И действительно, входя в два 
часа в Cafe de ГЕигоре, я застал француза с пирогом во 
рту.

— Скажите, пожалуйста, кому я обязан теми вещами, 
которые прислали вы мне сегодня утром?— спросил я у 
Крозеля.

— То есть гипсовыми оттисками?

кафе «Европейское» (франц.).
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— Ну да.
— Во-первых, мне, потом милорду,— пресерьезно отве­

чал француз.
— Да что это за милорд? скажите ради бога.
— Его отрекомендовал мне один из приятелей моих в 

Висбадене. Ему, то есть приятелю, посчастливилось выиг­
рать в рулетку пятьдесят тысяч франков. Человек он оди­
нокий— довольно с него пока; а если есть деньги, кому же 
охота возиться с милордом?

— Все-таки не понимаю.
— Да длинная история; расскажу, пожалуй, на досуге.
— Почему же не сейчас?
— Неловко.
— Пойдем ко мне.
— Нельзя.
— Знаете ли что, Крозель? Вы более нравились мне 

преподавателем марсельского patois, чем компаньоном ва­
шего милорда.

— Но ведь неудачи и несчастия страх как действуют 
на натуру человека.

— А я, напротив того, думаю, что слишком большие 
удачи делают людей менее любезными.

— Во всяком случае, не в отношении к вам,— сказал 
Крозель, улыбаясь,— а в доказательство назначьте день, 
час, минуту, пожалуй, и не будь я Крозель, если не явлюсь 
к вам.

— Постойте! Я предпочел бы другого рода клятву, а то, 
чего доброго, вы перемените и в третий раз собственное 
имя и все-таки не явитесь!

— Ну, ну...”не будь я честный... или нет, этого мало, 
пусть лишусь моего милорда... достаточно ли вам?

— Вот этак чуть ли не лучше будет.
Мы, смеясь, пожали друг другу руки, отложили свиданье 

до следующего вечера у меня на квартире и расстались 
друзьями.

Не только история милорда, но и самые неудачи Крозеля 
очень интересовали меня, и потому я с большим нетерпе­
нием ожидал назначенного свидания.

На следующее утро пробуждение мое было не совсем 
приятно: на дворе был нестерпимый жар, а в комнате сидел 
некто вроде уездного антиквария — оба утомили меня до­
нельзя. Русский любитель древностей являлся ко мне только
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что не с восходом солнца и, разумеется, за делом: он показы­
вал добытые им драгоценности и такие, которые я, может 
быть, а Доминик — непременно, выбросил бы за окно.

— Не разбудил ли я вас?— повторял обыкновенно двад­
цать раз антикварий, пока наконец совершенно пробуж­
денный, я не отвечал ему: «нет». В это утро знакомый воп­
рос явственно долетел до моего слуха, и обычное «нет» за­
вязало разговор.

— А я уж часов шесть как на ногах,— продолжал он.— 
А сколько обегал!

— Право?
— Прямо с Монте-Мария.
— Гм!
— И не без добычи.
— Что ж приобрели?
— Вещицу...
— Редкую?
— Веков двадцать назад не была редкостью, правда; 

зато теперь...
— Покажите.
— За тем и пришел.
Иван Петрович Сочин (так звали антиквария) вынул 

из шляпы фуляр, из фуляра сверток бумаги, а из бумаги 
заржавелую медную лампу с носиком.

— Ба, знакомая!
— По описаниям как не быть знакомой? Например, в 

«Собрании Древностей»... есть оно у вас?
— Нет.
— Купите; занимательная книга с печатными изобра­

жениями, отчетливо...
— Случится, куплю; а что дали за эту лампочку?
— Отгадайте.
— Не знаю.
— Ну, примерно?
— Право, не знаю, что она стоит здесь.
— Два пиастра; дорого?
— В окрестностях Неаполя дешевле.
— Где же это в окрестностях Неаполя?
— В Пуцоло, например.
— Стало, находят и там.
— Зачем находить? Там их делают.
— Что делают?

Пушкинский кабинет ИРЛИ



Турист 401

— Всякого рода древности, и за такую лампу дайте кар- 
лино — отдадут с радостью.

— Ну, уж извините, чтоб эта была сделана, не пове­
рю.

— Как хотите.
— Сейчас видно, что древность и что свежая вещь; этим 

проведут ребенка разве!
— Или антиквария.
— Я не антикварий.
— Так любитель антиков.
— Что ж из этого?
— Только то, что ручаюсь чем угодно за юность боль­

шей части добытых вами древностей.
— Вы проиграете.
— Не думаю.
— Да уж я вам говорю, проиграете.
— Все-таки не думаю.
— Ну, ну, какое пари?
— С моей стороны, две, а хотите, три дюжины точно 

таких ламп, как эта, и по экземпляру всех медалей, куп­
ленных вами здесь.

— Ведь только жаль вас, а то бы...
— Не жалейте, пожалуйста.
— Я честный человек, извольте видеть, и таких пари не 

держу...
— Напрасно? А где бы, например, взяли вы дубликаты 

медалей?
— Хотите знать?
— Хотел бы.
— Ничего нет легче,— отвечал я с уверенностью, кото­

рая заметно смутила Ивана Петровича,— но если Доминик 
чрез час принесет медали, уступите ли вы лучшую вещь из 
вашей коллекции?

— Сребренник?
— О, нет!
— Так окаменелый глаз кита?
— И не глаз кита.
— Что ж?
— Фунт Жуковского табаку.
Едва я произнес свое скромное требование, как антик­

варий схватил шляпу, трость и выбежал из комнаты, не 
удостоив меня ни одним словом. Иван Петрович был очень
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разгневан еще более потому, что, казалось, в сердце его за­
пала искра сомнения.

По уходе его я вздохнул свободнее. Будь он истинный 
любитель древностей, конечно, я не позволил бы себе ра­
зочаровывать его и охотно набавил бы лет хоть по тысяче 
на каждый добытый им антик.

Он ушел, а я стал лепить из глины бюст Доминика. 
К обеденному часу вместо бюста вышел вздор, и, возвратив 
глине первобытный вид ее, я пообедал наскоро, наелся ви­
нограду и лег отдохнуть в ожидании Крозеля. В семь ча­
сов Крозель явился.

— Какова аккуратность?— воскликнул он.— Я обещал­
ся быть в семь; взгляните: семь без пяти минут; эти пять 
минут я хотел было простоять на лестнице. Есть сигара?..

— Есть все, что угодно,— отвечал я, усаживая Крозеля 
на кушетку и пододвигая к нему несколько сигарных ящи­
ков.

— Чем же мне выкупить такое роскошное угощенье?
— Разумеется, рассказом.
— Про милорда?
— И прежде всего про себя.
— А вы станете смеяться?
— Только над серьезными несчастиями.
— Жестокосердный!
— Как быть!
— Суди же вас небо! Делать нечего: обещал — надо вы­

полнить.
— Надеюсь!
— С чего ж начать?
— Говорю, с вас самих.
— Неужели с самого начала?
— С минуты рождения.
— Будь по-вашему,— сказал Крозель.
Он перевел дух; я пододвинул кресло к кушетке и 

приготовился слушать.
— Отец мой,— начал француз,— родом из Дижона и 

журналист, по свойствам сердца страстный любитель пре­
красного пола, женился в молодости на дочери суконного 
фабриканта. На двадцать втором году от рождения я ли­
шился отца -и наследовал право издавать отцовский жур­
нал, и первая статья, сочиненная мною с большими уси­
лиями, не имела, как говорили, здравого смысла: ее осмеяли
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завистливые сотоварищи, и из двух тысяч подписчиков 
осталось к концу года только четверо — очень немного! 
Я предпочел драматическое поприще и написал в бенефис 
претрогательную пьесу. Я сидел в оркестре, и в начале 
пьесы зрители смотрели на меня с любопытством, в среди­
не— пьесу освистали, а в конце увенчали голову мою не 
лаврами, а печеными яблоками и выгнали вон. Оставался 
в ресурсе — латинский язык.

— То есть марсельский patois,— перебил я, смеясь от 
всего сердца.

— Как бы то ни было,— продолжал француз,— а не 
встреться со мною e’inspecteur des hautes ecoles!..

— Вся новая генерация Екатеринославля говорила бы и 
поднесь марсельским наречием.

— Не думаю; ученики попадались претупые... Впрочем, 
это дело не мое; а все-таки возвратился я не с пустыми 
руками в Париж; и не проживи я собранных в России пяти 
тысяч франков...

— Следовательно, вы их прожили?
— Я прожил их и дал себе честное слово застрелиться, 

если не найду средств жить прилично.
— Нашли ли ж вы это средство?
— Нет,— отвечал Крозель.
— А честное слово?
— То есть лишить себя жизни?
— Да.
— Я расчел впоследствии, что человек с умом умереть 

с голоду не может, и решился ждать. Благоразумное реше­
ние мое, как видите, не осталось безуспешным; и как ни 
скучно возиться с полоумным милордом, а все-таки двенад­
цать тысяч франков не валяются на улице.

— Стало быть, милорд ваш...
— Отчасти сумасшедший.
— А пункт помешательства?
— Недоступен уму тех, которые не знают истории ми­

лорда. Он путешествует по целому миру... как вы думаете, 
для чего?— спросил Крозель.

— Мудрено отгадать.
— Да, нелегко, ручаюсь.
— А с  какою целью путешествует милорд?
— С целью позабыть бесшерстную обезьяну!
— Что за вздор?
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— Честное слово!
— И вы до сей минуты не рассказали мне историю ми­

лорда, Крозель!
— Не рассказал и не расскажу сегодня, потому что дол­

жен немедленно возвратиться к должности.
— Из чего ж состоит она, эта должность? Неужели 

неотлучно быть при англичанине?
— А вы думаете, что двенадцать тысяч франков даются 

мне только потому, что мне нечем жить: когда бы так! Нет, 
не угодно ли читать ему в каждом городе и ежедневно лист 
приехавших и отъехавших, играть в шахматы по целым ве­
черам и пробуждаться среди ночи, если милорду не спится?

— Жаль мне вас, любезный Крозель, а все-таки пода­
вайте историю.

— Долго будет: боюсь опоздать.
— Ну, делать нечего, а завтра в семь часов прошу не­

пременно пожаловать.
— До девяти я всегда свободен и ваш слуга.
В эту минуту в дверях показалась черная собака, кото­

рая с лаем радости бросилась на Крозеля.
— Откуда у вас этот пес?— спросил я.
— О, презанимательная история,— отвечал француз.— 

Он родился от презлобных родителей, проживавших не­
когда в одном из замков Саксонии. Некто барон Христиан 
Нордзон получил от отца своего в наследство семью моей 
собаки и употребил целые два года на воспитание юного 
пса, которого выучил, во-первых, брать волка прямо за гор­
ло, а во-вторых, нырять в совершенстве. Цель изучения 
второго искусства была чисто филантропическая. Барон 
заказал куклу в рост человека с предлинными волосами; 
посредством бечевки, один конец которой прицеплен был к 
середине куклы, а другой пропущен сквозь кольцо, утверж­
денное на дне глубокого пруда, барон произвольно застав­
лял нырять куклу, а собака в свою очередь ныряла за 
куклой, хваталась за ее волосы и вытаскивала на берег. 
Смотря на точное исполнение своих приказаний, барон 
приходил в восторг. В прошедшую весну он занемог. Врачи 
предписали морские ванны и отправили его в Гавр. Нахо­
дясь уже в этом городе, раз поутру больной барон отпра­
вился на берег моря; собака последовала за ним; барон 
разделся и бросился в воду; собака, не любившая купаться 
без цели, осталась пока на берегу; но барону вздумалось
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нырять: он поднял руки вверх и погрузился в глубину; пес, 
следя за движениями своего господина, махнул хвостом, 
взвизгнул и присел поближе к воде; барон, вынырнув на 
минуту, снова поднял руки и снова погрузился на дно; 
на этот раз сметливое животное не удовольствовалось ро­
лею простого зрителя и стремглав бросилось за бароном; 
но, не отыскав длинных волос, украшавших голову куклы 
(барон стригся коротко), схватило барона за самое горло и, 
описав с ним большой круг, вытащило его на берег. В про­
должение десяти минут заметно было у обоих одно только 
движение, а именно: движение хвоста животного. Нужно ли 
прибавлять, что услугу, оказанную собакой, барон мог оце­
нить уже не в здешнем мире... Барона похоронили со все­
возможною пышностью, а черный пес достался мне. На­
ходясь в то время в Гавре, я купил его за бесценок, то 
есть почти даром. Когда же иду купаться, то, конечно, со­
баки не беру с собою,— прибавил Крозель.— Рассудите бес­
пристрастно, и вы невольно согласитесь, что в смерти своей 
виноват сам барон: что стоило ему предварительно велеть 
обстричь куклу a la mal content1, а потом уже приучать 
собаку хватать ее, пожалуй, хоть за нос, лишь бы не за 
горло?

Окончив назидательное замечание свое о дурных распо­
ряжениях несчастного барона, Крозель повторил обещание 
явиться завтра и собрался идти.

— Но куда вы так спешите?— спросил я у француза.
— Опять-таки к нему.
— К кому?
— К милорду: он обещал не выходить из Лаурино до 

девяти часов, а теперь без двух минут — опоздаю!
, — И вы уверены, что найдете его еще на этой улице?

— Желаете удостовериться в том, что найду непремен­
но?— спросил Крозель.

— Очень желал бы.
— Так пойдемте со мною.
Я согласился и последовал за французом, который пус­

тился бегом по лестнице. Дорогою я предупредил Крозеля, 
что сумасшедших не люблю, и если его англичанин принад­
лежит к этому числу, то предпочитаю возвратиться домой.

— О нет!— отвечал Крозель,— не упоминайте только о 
голой обезьяне и не хвалите французов — вот два пункта,

1 на манер «недовольного» (ф р анц .).

Пушкинский кабинет ИРЛИ



406 В. А. Вонлярлярский

до которых не нужно касаться в его присутствии; о всем же 
прочем говорите сколько угодно, и будьте уверены, что ми­
лорд не ответит ни слова.

— Как весело!
— Для вас, может быть, нет; но так как я таскаюсь с 

ним целые десять лет... Но вот они,— воскликнул Кро- 
зель,— видите...

В это время из-за угла переулка, пересекающего улицу 
Лаурино, показалась длинная-предлинная фигура милорда; 
огромные ступни сухих ног его, вывороченных в средину, 
как бы переплетались на ходу, а руки, привязанные к уз­
ким плечам, схватившись одна за другую, висели на согну­
той спине. На милорде была коротенькая клетчатая жакет­
ка, желтые панталоны, такой же галстух и соломенная бе­
лая фуражка, надетая на самый затылок, так что темя было 
почти обнажено.

— Вы представите меня англичанину?— спросил я впол­
голоса Крозеля.

— Зачем?
— Все-таки!
— По мне, пожалуй; но ведь это ни к чему не ведет, 

он говорить не станет.
С этим словом Крозель, загородив дорогу милорду, на­

звал меня по имени... Англичанин снял фуражку. Я почел 
долгом сказать ему что-то очень любезное; милорд, не пе­
ременяя положения, стоял как вкопанный; я прибавил к 
сказанной фразе еще несколько слов — милорд молчал и 
все-таки не двигался.

— Да что же он молчит?— спросил я, обращаясь к 
Крозелю.

— Это еще очень хорошо, потому что нередко милорд 
во время самого разговора с посторонним лицом продол­
жает идти прямо на него; а вы, верно, ему понравились,— 
отвечал Крозель.

И действительно, едва последнее слово француза доле­
тело до моего слуха, как милорд закинул руки за спину и 
выступил прямо на меня; но, не ожидая второго шага, я 
отскочил в сторону и, простясь с Крозелем, возвратился 
домой.

На квартире ожидало меня приглашение одного из на­
ших художников — пожаловать к нему немедленно, если 
только желаю видеть преинтересные вещи. «Как не же­
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лать!»— подумал я и тотчас же отправился к артисту. 
Он жил в двух шагах от Капитолия в доме, принадле­
жавшем какому-то духовному лицу. У артиста нашел я 
огромное сборище разнохарактерных лиц его собратий: 
все они суетились около корзин, расставленных у стен об­
ширной студии, вытаскивая из них прегрязную ветошь, вни­
мательно рассматривали ее и потом раскладывали на стол, 
стулья и даже на пол. Другие разрезывали на части сырые 
артишоки, третьи отбирали деревянное оружие, подкраши­
вали его, обклеивали золотою и серебряною бумагой и пе­
реходили от оружия к куче мишурных, почерневших кистей 
и прочего.

— Что это вы делаете, господа?— воскликнул я, входя 
в студию.

— И вы не догадываетесь?— спросил хозяин, выходя 
ко мне навстречу.

— По совести, нет.
— Да ведь завтра наш праздник!
— Как, чирварский?
— Ну да, и чрез полчаса начнется всеобщее примери- 

вание костюмов, а вас мы избираем судьею... хотите ли?
— Не только хочу, но даю слово быть самым беспри­

страстным.
— Заметьте, однако ж, что безобразие и безвкусие 

должно брать верх над щегольством, и на этом обсто­
ятельстве основываю я всю свою надежду заслужить пол­
ное одобрение ваше,— сказал хозяин студии, пододвигая ко 
мне корзину,— вот мой костюм! не угодно ли взглянуть?

— Сделайте одолжение, покажите.
Артист вытащил из корзины гигантскую шляпу из са­

харной бумаги с красным пером; за головным убором после­
довал плащ, сшитый из рогожи, потом явились широкие 
плисовые шаровары и белые картонные сапоги и проч.

— Ну, каков нарядец?— спросил артист с самодоволь­
ною улыбкой.

— С виду гаже быть ничего не может,— отвечал я,— 
но прочих не видал и потому не могу определить, какому 
принадлежит первенство.

— Прочие хуже во сто крат, ручаюсь головою.
— Посмотрим. v
— Да вот, хоть бы его,— продолжал артист, показы­

вая на прекрасного итальянца с римским носом,— пред­
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ставьте себе полный костюм Рубенса, и стоит он ему пре­
дорого— смешная претензия!

Итальянец, догадавшийся, вероятно, что речь шла о нем, 
улыбнулся, бросив на соотечественника моего гордый 
взгляд, на который последний отвечал презрительною грима­
сой.

— Улыбайся, приятель,— продолжал хозяин,— а вот мы 
увидим, какую ты скорчишь рожу на празднике!

Замечание артиста возбудило всеобщий одобрительный 
хохот, а красивый итальянец с беспокойством оглянулся 
во все стороны и спросил у одного из художников, над 
кем смеется все общество.

— Пер востра, синьор Рубенс, пер костуме мольто бе- 
не1,— отвечал русский, дополняя знаками объяснение своей 
итальянской фразы,— и новый хохот совершенно смутил 
бедного итальянца, который, покраснев от негодования, ото­
шел в угол и вскоре вовсе скрылся из студии.

Чрез полчаса все артисты облачились в маскарадные 
костюмы свои и составили такую пеструю группу, какой, 
конечно, не встречал никто на самом затейливом бале боль­
шой парижской оперы. Чего тут не было! Но все же паль­
ма первенства досталась хозяину.

Осушив аршинную бутыль кислого красного вина, 
артисты стали расходиться, а я, забежав в Cafe de ГЕигоре, 
оставил в нем к Крозелю записку, в которой просил его 
отсрочить свидание наше до послезавтра, возвратился до­
мой и лег спать.

Быть в Риме и не быть на чирварском празднике, о ко­
тором я еще имел самое смутное понятие, казалось мне 
непростительным.

Чирварским праздником обязан Рим немецким артис­
там, устроившим его некогда в день расставания своего с 
этим городом. В прежние времена в пещерах чирварских 
собиралось все общество римских художников и за общим 
столом, прощаясь друг с другом, обменивалось в знак па­
мяти различными предметами. Впоследствии прощальные 
собрания артистов приняли вид маскарадов.

Подробности чирварского праздника были неоднократно 
описаны как в журналах, так и в путевых записках; я не 
имею ни малейшего намерения повторять эти описания... 
Этот праздник, как известно, заключается предурным обе-

1 Над вами, над костюмом, очень хорошо (очень искаж. итал.).
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дом и преотвратительным вином, которое многие артисты 
как бы по обязанности глотают со страшными гримасами. 
И когда подумаешь, что все это делается людьми далеко 
не молодыми, далеко не глупыми и большею частью солидны­
ми немцами, то невольно пожмешь плечами и, конечно, в дру­
гой раз не поедешь более на знаменитый чирварский празд­
ник.

На следующий после праздника вечер с седьмым ударом 
часового молотка дверь в мою прихожую отворилась, и 
явился француз.

— Вы аккуратны, Крозель!— воскликнул я, протягивая 
ему руку.

— А что? разве я некстати пришел?
— Напротив, уж пять минут, как я жду вас с нетерпе­

нием.
— Тем лучше,— отвечал Крозель,— потому что завтра 

мы отправимся в Ниццу.
— Так скоро?
— Что делать! И знаете отчего?
— Нет.
— Милорду кажется, что он может целые три минуты 

не думать о голой обезьяне.
— Послушайте, Крозель; или вы поклялись заставить 

меня умереть от любопытства, или...
— Или,— перебил Крозель,— излечить вас радикально 

от этой болезни рассказом самой глупейшей истории, какой, 
конечно, не удавалось вам ни слышать, ни читать.

— Если глупа, извиняю вперед.
— А если извиняете, дайте сигару и слушайте.
— Итак...
«Итак (повторил Крозель) отец милорда, лорд В. на 

старости лет женился на премолоденькой француженке и 
сверх того на парижанке pur sang1, которая по прошествии 
десяти месяцев родила сына, то есть нашего милорда. Ра­
дость, возбужденная рождением наследника, побудила ро­
дителя съесть двойную против обыкновенного порцию плум- 
пуддинга и выпить вместо восьми бутылок портера шестнад­
цать. Час спустя из родительских жил не могли добыть ни 
одной капли крови, и одна половина членов консилиума 
заключила, что удар был причинен плумпуддингом, а дру- 
гая половина приписывала смертный случай портеру. Как

1 чистокровной (ф ранц .).

Пушкинский кабинет ИРЛИ



410 В. А. Вонлярлярский

бы то ни было, но посиневшего В. уложили сперва на 
стол, потом в погреб; а супруга его, поплакав столько, 
сколько требовало того приличие, решилась посвятить всю 
свою жизнь новорожденному. Но судьба решила иначе: 
к богатой леди подвернулся миловидный маркиз; а так как 
новорожденный не обещал ей ничего хорошего, то по про­
шествии семи лет леди пристально посмотрела на узкий 
нос милорда-сына, на тонкие губы его, на плоский лоб, 
на бесконечно длинные ноги, потом на маркиза, постоянно 
домогавшегося ее руки, и, подумав с полминуты, решилась 
возвратиться в Париж и сделаться маркизою. Милорд 
остался в Лондоне.

Чрез три года у маркизы родился другой сын. Милорд 
же, достигнув совершеннолетия, вступил во владение не­
сметных богатств отца и, перебравшись на житье в один 
из наследственных замков, принялся усердно за травлю 
лисиц.

Милорд стрелял превосходно, сидел на лошади с вытя­
нутыми вперед ногами, обедал в восемь часов вечера, пере­
менял перчатки шесть раз в день, а для приема школьного 
учителя надевал белый галстух. Первым пробуждением 
сердца обязан был милорд оперной танцовщице, которую 
привез из Лондона в свое поместье и для которой накупил 
немалое количество серебра, фарфора и проч. Пробыв в 
замке две недели, танцовщица уложила серебро, фарфор и 
прочее в сундуки и увезла с собою обратно в Лондон, 
вследствие чего возненавидел милорд весь женский пол.

Десять лет прошло с той поры для милорда как один 
день с завтраком, обедом, ужином, сном и лисьею травлей. 
Целые десять лет израсходовал этот человек в четырех сте­
нах замка и, вероятно, израсходовал бы более одним и тем 
же способом, если бы неожиданное обстоятельство не дало 
жизни его другого оборота.

Меньшой брат милорда, схоронив в Париже своих роди­
телей, вдруг явился к нему в замок, и явился налегке, то 
есть не имея в кармане ни одного сантима; зато природа 
наделила его прекрасною наружностью, веселым характе­
ром, остроумием, ловкостью, и был молодой маркиз один­
надцатью годами моложе своего брата.

Появление маркиза сбило совершенно с толку милорда. 
Не решаясь радоваться, он сделался задумчив и рассеян; 
но мало-помалу живой ум меньшого брата поколебал чугун­
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ную природу старшего, и, несмотря на права, данные ему 
рождением, милорд сделался вторым лицом в своем собст­
венном доме и покорнейшим слугою маркиза; влияние мар­
киза отразилось не только на особе милорда, но и на всех 
предметах, его окружавших.

Ворота замка отворились настежь для соседей и путе­
шественников; по заглохшему парку пробежали тысячи до­
рожек; столы гостиных покрылись грудою кипсеков и жур­
налов, роскошнейших изданий парижских; на хорах залы 
загремел выписанный из Германии оркестр, а за обеденным 
столом вместо обычного портера заискрилось в богемском 
хрустале шипучее клико и изумрудный иоганнисберг.

Маркиз заставил милорда понять, что для жизни поря­
дочных людей недостаточно общество школьного учителя, 
а для белых галстухов и перчаток потребны черные и голу­
бые глаза красавиц, букеты душистых цветов и запах ess- 
bouquet1, не знакомый обонянию школьного учителя, и 
что присутствие хорошеньких женщин в замке не сделает 
его мрачнее.

Милорд вспомнил о танцовщице, нахмурив брови, и хо­
тел было возражать, но приглашения на бал уже были ра­
зосланы по соседям, и с появлением маркиза в британских 
болотах отыскалось множество родственных замков с зна­
чительным количеством белокурых кузин, свеженьких, моло­
деньких, обществу которых в течение десяти лет милорд 
предпочитал лисиц своего парка.

Первый бал был блистателен и весел, несмотря на бес­
конечную шею милорда, туго обернутую в белую повязку, 
несмотря на острый подбородок его, осененный треуголь­
ным воротничком, несмотря на неуклюжие глиссады длинных 
ног его и странные приемы. Сам он был вне себя от востор­
га: гости провели в замке несколько суток и протанцевали 
несколько ночей сряду.

Когда же последняя карета выехала из ворот, юный 
маркиз задумался, а на лбу у милорда обозначилась но­
вая выразительная морщина; причиною задумчивости мень­
шого брата и появления морщины на лбу старшего была 
одна из белокурых кузин, мисс Бетси, девушка шестнадца­
ти лет, единственная дочь леди Кромворд, ближайшей со­
седки милорда.

После обеда, до которого, впрочем, ни один из братьев
1 цветочной эссенции (ф ранц .).
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не притрогивался, маркиз объявил милорду, что поедет на 
следующее утро в замок Кромворд.

— И я!— отвечал милорд.
— Если завтра,— прибавил маркиз,— миледи откажет 

мне в руке Бетси, я оставляю Англию и еду в Париж.
— И я!— отвечал милорд, и оба брата пошли спать.
У милорда было пять замков — у маркиза были одни

долги. О том и другом знала леди Кромворд, и на следую­
щий вечер дорожная карета мчала маркиза по дороге в 
Сотгемптон; а милорд в белом галстухе молча просидел 
до полуночи между леди Кромворд и невестою своею, мисс 
Бетси, и просидел милорд под углом девяноста градусов. 
Брачный бал милорда был роскошен, но не весел; на второй 
бал, данный милордом, прибыло половинное число гостей, 
а на третий явился один школьный учитель. Милорд на­
хмурился; миледи стала зевать.

На новое поприще свое вступила юная леди, как всту­
пают на новый паркет — без горя и тревог; шестнадцатилет­
нее сердце ее не постигло еще ни волнений жизни, ни бур­
ных страстей. Мать мисс Бетси сказала ей, что брак с ми­
лордом делает им большую честь и счастье, и мисс Бетси вы­
шла за милорда. На мисс Бетси надели чепец, и мисс Бетси 
стала ходить в чепце; мисс Бетси посадили в карету и при­
везли в замок милорда; мисс Бетси вышла из кареты и ста­
ла жить в замке милорда; наконец, мать строго приказала 
дочери без малейшего прекословия исполнять желания ми­
лорда, и белокурая мисс Бетси беспрекословно подчинялась 
воле милорда; вследствие чего и приказал милорд прику­
пить серебра, фарфора и прочего; а как мисс Бетси ни фар­
фора, ни серебра, ни прочего из замка не вывозила, то 
милорд перестал ненавидеть женщин. Благополучие милор­
да должно было казаться ему совершенным; может быть, 
оно и показалось бы ему таковым без частых воспомина­
ний о том времени, которое провел маркиз в его замке; 
и чем длиннее становились вечера, тем длиннее станови­
лось лицо милорда; чем чаще посещал замок школьный 
учитель, тем живее, тем чаще представлялись воображению 
милорда живое остроумие и любезность маркиза; куда бы 
ни взглянул милорд — все то же и вечно то же: и стулья 
те же, и те же столы, и те же ничего не говорящие уста 
миледи, и те же ничего не говорящие глаза миледи. Милорд 
перестал есть.
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Прошло полгода, с ним прошла любовь милорда, с нею 
прошла у милорда охота скрывать более тоску свою; вслед­
ствие чего, сидя однажды за чаем, до которого касалась 
одна белокурая миледи, супруг обратился к ней с вопросом: 
знает ли она, отчего и почему маркиз оставил замок и 
Англию?

— Нет, не знаю,— равнодушно отвечала миледи, доку- 
шивая кусок кренделя.

— Оттого,— продолжал милорд,— что брат имел глу­
пость влюбиться.

— А!— сказала миледи, продолжая жевать.
— И знаешь ли в кого?— спросил милорд.
— Нет.
— В тебя.
— А!— сказала миледи и перестала жевать.
Оба встали из-за стола и разошлись по своим комнатам.
В тот же вечер один из грумов милорда мчался как су­

масшедший на кровном скакуне по сотгемптонской дороге. 
Прискакав к морю, грум соскочил с лошади и вручил капи­
тану отплывавшего парохода письмо, адресованное на имя 
маркиза в Париж; а заключало в себе это Письмо пригла­
шение возвратиться в Англию и в замок милорда. В ожида­
нии брата милорд принялся за пищу и стал спать. В ожида­
нии маркиза миледи не касалась пищи, и сон ее стал и тре­
вожен, и слаб.

— Но скоро ли он возвратится?— повторял с нетерпе­
нием милорд. То же думала миледи, и оба страдали.

В десятый раз по отплытии парохода, капитану которого 
вручил грум письмо к маркизу, скрылось солнце за ту­
манным британским горизонтом, как вдруг на дворе замка 
раздался стук колес, и милорд бросился к окну.

— Брат!— закричал он.
— Louis!— шепнула миледи.
Пока старший брат с доступною чугунным вещам неж­

ностью прикладывал щеки свои к щекам меньшого брата, 
миледи приготовилась принять приезжего с улыбкой на 
устах, которую должны были заметить все, и с сильным 
биением сердца, которого не должен был заметить никто.

Обрадованный приездом маркиза, милорд хохотал пре- 
громко, рассказывая жене, как маркиз в один день с ним 
просил у матери руки миледи, в какое отчаяние поверг 
отказ бедного брата и проч. и проч.
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Маркиз не смел еще взглянуть на миледи, но за обедом 
глаза их встретились в первый раз — и миледи вспыхнула.

Во время прогулки маркиз предложил руку свою миле­
ди: он был любезен и весел. За чаем проглотил милорд 
половину кабаньей головы с трюфелями.

Прошла неделя — и вновь оживленный присутствием 
маркиза замок помолодел целым столетием; праздникам, 
прогулкам и прочим удовольствиям не было конца.

Благоденствие милорда отравлялось одним только об­
стоятельством, которое, впрочем, благоразумный и преду­
смотрительный супруг белокурой леди Бетси нашел сред­
ство отвратить. Отрава благоденствия милорда состояла в 
том, что каждый раз, как лисица, преследуемая собаками, 
направлялась на милорда, громкий разговор маркиза и ми­
леди заставлял зверя принимать другое направление; унич­
тожил милорд это неудобство тем, что просил жену свою 
и брата выбрать для прогулок своих другие части парка.

Не знаю, чем бы кончились охоты и прогулки, если б 
в один из пасмурных осенних вечеров грум милорда не по­
дал ему письма с гербом маркиза.

Милорд пробежал адрес и молча возвратил письмо 
груму.

Грум не двигался, не подымал рук и продолжал смот­
реть на господина своего с любопытством.

— Что ж ты стоишь?— спросил милорд,— письмо 
адресовано жене, отнеси его.

— И только?— спросил грум.
— И только,— отвечал милорд.
Грум улыбнулся.
— Ну, что ж ты?— повторил милорд с нетерпением.
— А вот что,— отвечал грум,— маркиз дал мне пять ги­

ней за то, чтоб я вручил это письмо миледи, которая, как 
вам известно, не выходила три дня из своей комнаты; а 
может быть, милорд даст мне втрое за то, чтоб я не вручал 
письма, и тогда у меня будет пятнадцать гиней вместо пя­
ти — значит, втрое!

Милорд взял письмо из рук грума, которому немедлен­
но вручил требуемую сумму; тем и кончилась встреча 
слуги с господином.

Все-таки за чайным столом в час общего собрания се­
мейства милорд при маркизе передал Бетси уже распеча­
танное письмо младшего брата. Глаза супруга не выражали
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ни удивления, ни гнева, и чай этот ничем не отличался от 
всех предыдущих чаев.

Когда миледи ушла в свою комнату, маркиз пригласил 
милорда пройтись по парку, на что старший брат изъявил 
согласие и последовал за младшим с видом совершенного 
равнодушия.

— Милорд! вы прочли письмо мое к Бетси?— спросил 
дрожащим от волнения голосом маркиз.

— Прочел,— хладнокровно отвечал милорд,— и помню 
его содержание: вы говорите в нем о страсти вашей к 
Бетси; вы говорите, что убеждены во взаимности миледи 
и заключаете письмо тем, что заплатили бы всею жизнью 
за счастье быть ее мужем. Из этого заключил я, что леди 
Бетси не изменила своим обязанностям.

— Поступок мой заставляет меня краснеть пред вами, 
милорд,— проговорил маркиз в большом смущении.

— То есть бледнеть, хотите вы сказать.
Маркиз не нашелся что отвечать милорду, который, идя 

с ним рядом, насвистывал одну из своих любимых песен.
После долгого молчания, младший брат предложил 

старшему всякого рода удовлетворение и... пустился путе­
шествовать инкогнито.

Милорд отправил верного грума своего с приказом сле­
дить втайне за младшим братом, не отставать от него ни 
на шаг, снабдив притом расторопного слугу полномочным 
кошельком, набитым гинеями.

На одном пароходе с маркизом грум переплыл Ла- 
Манш, проехал всю Францию и уже из Висбадена, написал 
к милорду, что маркиз благополучно прибыл в этот город и 
намеревается пить воды...

Спокойно и весело сидел однажды маркиз в прекрасном 
саду, принадлежавшем к воксалу Висбадена, и рассеянно 
смотрел на кривлянье бесшерстной обезьяны, танцевавшей 
польку под звук гитары фигляра.

— Какое отвратительное животное!— заметил маркиз, 
обращаясь к сидевшему подле него господину,— и как похо­
же это животное на человека!

— Nonsense!1— отвечал кто-то позади маркиза, и так 
громко, что все окружавшее его общество обратилось в ту 
сторону, откуда раздалось восклицание.

Маркиз вздрогнул.
В зд о р ! (англ.)
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— Nonsense!— повторил тот же голос.
Маркиз оглянулся.
— I tell you that is nonsense1; человек бывает отвра­

тительнее обезьяны,— прибавил вполголоса милорд, ибо го­
лос, произносивший слово «nonsense» был голос милорда; 
последние слова слышал один маркиз.

Оба встали со своих мест и вышли из сада в сопровож­
дении нескольких посторонних лиц, которые тотчас же пред­
ложили свои услуги маркизу.

Дуэль — вещь слишком обыкновенная в Висбадене, и в 
городе этом находится во всякое время немалое число лю­
дей, извлекающих из безнаказанности дуэли тысячи личных 
выгод; некоторые из подобных аферистов, уверенные в сво­
ем искусстве владеть всевозможным оружием, не только 
охотно принимают вызовы, но употребляют все средства, 
чтоб побудить других к подобным вызовам, и, пользуясь 
неопытностью молодежи, мировыми сделками выжимают из 
противников или деньги, или по крайней мере ужин с бу­
тылкою шампанского; другие предлагают себя в секундан­
ты, и, примиряя соперников, пользуются теми же выгодами, 
как и первые. К числу последних принадлежали и те госпо­
да, которые предложили услуги свои маркизу, а слово 
«nonsense», слышанное ими, не оставляло в уме их ника­
кого сомнения об истинных намерениях как милорда, так 
и маркиза, шедших хотя рядом, но молча и с выражением 
лиц очень неприязненным. У , выхода из публичного сада 
маркиз обратился к милорду с вопросом: «Чего он от него 
требует? »

— Жизни,— отвечал милорд.
— Rien que cela!1 2— воскликнул, смеясь, один из следо­

вавших за ними господ.
— Это, должно быть, англичанин,— заметил другой с 

предлинными бурыми усами.
— Оружие ваше, милорд,— сказал маркиз, догадавший­

ся, конечно, что требование брата основывается не на одном 
различии мнений касательно сходства обезьяны с челове­
ком.

— Пистолеты!— отвечал англичанин.
— Расстояние?
— Не нужно.
1 Г оворю  вам , это  в зд о р  (англ.).
2 Т ольк о и в сего! (франц.).
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— Quant a cela, milord, vous poussez la nationalite un 
peu trop loin et je suis le premier am’y opposer1,— восклик­
нул тот же господин, который сделал первое замечание.

— Vous m’empeshez1 2,— сказал милорд.
— Monsieur!3
— Chaurrai le grand blaisir de tuer vous apres; che 

n’aime pas les francais; tout les francais sont les plagueurc4.
Высказав этою речью, по-видимому, все, что он имел 

сказать докучному свидетелю, милорд обратился к маркизу 
с окончательным предложением, которое состояло в том, 
что милорд желает убить его непременно, и чем скорее, тем 
лучше; что касается до расстояния, то милорд определил 
его от одного шага до пятнадцати, никак не далее, и заклю­
чил тем, что не уверен, раздавит ли он пулею комара на 
двадцати шагах, и потому не может допустить большего 
отдаления.

Маркиз понимал, что смягчить условие милорда было 
делом невозможным, согласился на все, и местом поединка 
назначен был берег Рейна, а часом свидания — восход 
солнца следующего утра.

Противники раскланялись друг другу и разошлись в раз­
ные стороны.

Господин с бурыми усами приглашен был в секунданты 
маркизом, а милорд выбрал словоохотливого француза.

— Diable d’homme!5 6— проговорил вслед уходившему ми­
лорду француз, пожимая плечами.

Маркиз был уверен, что настоящий вечер был его 
последним вечером, и решился провести его весело, но, к 
несчастью, кошелек маркиза заключал в себе только пять 
золотых монет; молодой человек вспомнил о рулетке и от­
правился в воксал.

Менее чем в пять минут из пяти золотых монет маркиза 
осталась в кошельке его только одна; он бросил последнюю 
на игорный стол и отошел в сторону; последняя монета

1 Н у  з д е с ь  у ж , м и л ор д , вы зл о у п о т р е б л я е т е  св ои м и  н аци он альн ы м и  
к ач еств ам и , и я первы й б у д у  в о зр а ж а т ь  (франц.).

2 Вы  м не м еш а ет е  (франц.).
3 М сье! (франц)
4 Я с  б ол ьш и м  уд о в о л ь ст в и ем  у б ь ю  в а с  н ем н ого  п о зж е ; я не л ю бл ю

.ф р а н ц у зо в ; в се ф р а н ц у зы  хв астун ы  (искаж. франц.)
6 Н а ст о я щ и й  д ь я в о л ! (франц.).
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ушла тотчас же за первыми. Маркиз вздохнул и хотел вый­
ти из зала.

— Куда?— спросил у него кто-то.
— Милорд!— воскликнул маркиз.
— Я.
— Вы играли?
— Нет, не люблю, а вы?
— Я люблю и проиграл все.
— Нужны деньги?
— Нет,— отвечал маркиз, проходя мимо милорда.
В полночь маркиз возвратился на свою квартиру; в 

прихожей сидел грум милорда.
— Зачем ты здесь?— спросил удивленный маркиз.
— Я с милордом.
— Как с милордом?
— Милорд остановился у вас.
И действительно, в спальне своей нашел маркиз спав­

шего на диване англичанина; у изголовья его на столике 
стоял отворенный ларец: в нем находилась пара превосход­
ных пистолетов.

— Тут пахнет порохом,— сказал вполголоса своему 
камердинеру маркиз.

— Милорд выстрелил четыре раза в стену,— отвечал 
камердинер, указывая на небольшое отверстие, сделанное 
в притолоке дверей.

— Пуля?
— Четыре, маркиз.
— Где же остальные три?
— Все тут.
— Одна на одной?
— Одна на одной,— повторил камердинер.
Маркиз разделся и лег в постель, приказав разбудить 

себя с рассветом.
Милорд спал как убитый, а сон маркиза был не трево­

жен потому только, что маркиз не смыкал глаз во всю ночь 
и думал. Он был не трус; но при мысли о верной и неизбеж­
ной смерти сердце двадцатипятилетнего молодого челове­
ка, если он только не англичанин, не может биться ровно 
и спокойно, и маркиз провел эту ночь, придумывая средство 
избегнуть пули своего противника или по крайней мере от­
срочить по возможности роковую минуту смертельного 
поединка. Убить милорда он решительно не желал, переби
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милорду правую руку не послужило бы ни к чему: милорд 
левой стрелял лучше самых искусных стрелков. «Что де­
лать?»— думал маркиз, а ночь проходила, восток алел, алел, 
и с первым лучом восходящего солнца грум разбудил своего 
господина.

Милорд открыл глаза, потянулся, зевнул и, поздоро­
вавшись с маркизом, встал с постели, присел к столу и на­
чал бриться. Маркиз с своей стороны тоже занялся туале­
том, и чрез полчаса оба поместились в одну и ту же карету 
и отправились к назначенному месту. Дорогою милорд пере­
дал маркизу запечатанный пакет.

— Что это?— спросил маркиз.
— Векселя и расписки.
— Чьи, милорд.
— Ваши; я дал вам когда-то слово выкупить их: по ним 

уплачено.
Маркиз поблагодарил брата и положил пакет в карман.
— Посмотрите, все ли,— сказал милорд.
— К чему?
— Вы могли позабыть.
— Вспоминать поздно.
— Как хотите!
Новое продолжительное молчание последовало за минут­

ным разговором двух соперников, и скоро в туманной дали 
блеснула серебристая полоса Рейна, и на ней резко отдели­
лись две неподвижные человеческие фигуры — то были се­
кунданты.

Появление соперников в одной и той же карете очень 
обрадовало как француза, так и господина с бурыми усами. 
Француз со шляпою в руке и даже улыбаясь поздравил ми­
лорда с благополучным окончанием вздорной ссоры и потом 
распространился об убийственных последствиях ничтожного 
недоразумения, об обязанностях благородных людей быть 
снисходительными к вспыльчивости опрометчивых, но все- 
таки благородных людей, о счастии присутствовать при 
примирении враждующих и пр. и пр.

— Che bon1,— сказал милорд, когда француз окончил 
свою речь и, отвернувшись от него, принялся отмеривать 
три шага; потом, вынув из кармана два небольшие ко­
лышка, он воткнул их в оконечности отмеренной дистанции 
и, отойдя еще пять шагов, остановился и начал взводить

1 Х ор ош о (искаж. франц.).
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курок. Маркиз, следивший взглядом за всеми движениями 
брата, делал с своей стороны то же, что и тот, и когда пер­
вый взвел курок, маркиз стоял уже на своем месте.

— Avancez1,— сказал милорд.
Противники начали сходиться.
— Mais c’est pour tout de bon qu’ils se battent!1 2— воск­

ликнул француз, секундант милорда.
— Таковы-то все они, эти проклятые англичане!— заме­

тили бурые усы, и в этот миг пистолет маркиза приподнял­
ся: сам маркиз остановился и выстрелил.

— Manque!3— воскликнул француз.
Милорд спокойно приблизился к самому барьеру и сде­

лал знак маркизу подойти ближе, то есть на расстояние 
трех шагов.

Маркиз передал разряженный пистолет свой господину 
с бурыми усами, пожал ему руку и не подошел, а подбежал 
к колышку, на который указал противник.

— Имеете ли мне сказать что-нибудь?— спросил стар­
ший брат, обращаясь к младшему.

— Имею,— отвечал маркиз.
— Говорите.
— Дайте предварительно слово выполнить просьбу мою, 

милорд.
— Предсмертную? даю.
Милорд просил секундантов отойти в сторону.
— Брат,— сказал с чувством маркиз,— я поступил 

дурно.
— И вы умрете!
— Знаю, и умру с радостью; но если б от вас, милорд, 

зависело усладить последние минуты мои, сделали ли бы вы 
это?

— Сделал бы,— отвечал милорд.
— Даете честное слово?
— Даю.
— Милорд!— продолжал маркиз с чувством,— когда 

дуло вашего пистолета направится на меня, не думайте о 
той отвратительной обезьяне, которую видели мы вчера; 
а думая о ней, не стреляйте!

— Но я и позабыл об этом животном,— отвечал милорд.
1 П о д х о д и т е  (франц.).
2 Н о  они и впрям ь стр ел я ю тся ! (франц.).
3 М им о! (франц.).
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— Тем лучше, потому что сдержать честное слово вам 
будет легко.

— Но мне и в голову не приходила обезьяна; я и не ду­
маю об обезьяне.

— Еще раз тем лучше, милорд,— сказал маркиз,— я по­
коен теперь и готов умереть. Стреляйте.

— Обезьяна! думать об обезьяне? зачем мне думать об 
обезьяне?— говорил англичанин, осматривая дуло писто­
лета.

— Я готов,— повторил маркиз.
— Извините,— сказал милорд и стал целиться... Он 

десять раз поднимал оружие и десять раз опускал его, 
произнося тысячи проклятий.

Наконец секунданты, не слыхавшие ни просьбы маркиза, 
ни честного слова, данного милордом, и не знавшие чему 
приписать медленность англичанина, стали терять терпение 
и наговорили ему преколкие вещи. Но, не обращая никакого 
внимания на присутствовавших, милорд бил себя по лбу 
кулаком, кусал пальцы до крови и употреблял все усилия 
ума своего, чтоб направить его на какой-нибудь другой 
предмет — но все напрасно: едва начинал он целиться, как 
голая обезьяна появлялась снова пред его глазами, и нетер­
пение милорда превращалось в бешенство. Сделав послед­
нее усилие и все-таки подумав об обезьяне, милорд бросил 
пистолет и бежал с места поединка.

Три раза в течение десяти лет отыскивал милорд марки­
за, платил за него долги и, целясь, вспоминал обезьяну».

— Что же сделалось с миледи?— спросил я Крозеля.
— С миледи?— повторил он.
— Ну да, женою милорда?
— Поверите ли, что мне и в голову не пришло спросить 

о ней!
— Может ли быть?
— Клянусь вам,— сказал Крозель, смеясь,— но если это 

вас интересует, я сию минуту...— И с последним словом 
француз схватил шляпу и, не слушая меня, пустился бегом 
с лестницы.

Чрез час времени Доминик вручил мне письмо; я взгля­
нул на адрес — почерк незнакомый, читаю:

«Миледи, благодаря бога, здравствует».
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Б ол ьш и н ство  п р ои зв ед ен и й  В . А . В о н л я р л я р ск о го  бы л о  оп убл и к о в а н о  
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В он л я р л я р ск и й  « н и к огда  не перечиты вал  и н е п оп р ав л я л  соч и нени й  св о и х »  
(В с е  соч и нени я , т. 1. С п б ., 1853, с . X X X ) ,—  ч ер н овы е а в то гр а ф ы  и сп ещ р ен ы  
м н о ж еств о м  п оп р ав ок , св и д ет ел ь ст в у ю щ и х  о  н а п р я ж е н н о й  р а б о т е  н а д  тек ­
стом . О ч ев и дн о , что П о л ев о м у  бы ли известны  н е  в се  р ук оп и си  В о н л я р л я р ­
ск ого  и з чи сла  н а х о д я щ и х с я  ны не в Г А С О . Т а к , н а п р и м ер , з д е с ь  и м еется  
р ук опи сь  пьесы  « Д в е  кибитки, или Л ю б о в ь  на п р о е зж е й  д о р о г е »  (ф . 1313 , 
оп . 2 , д . 12, л . 1— 23  о б ., 2 7 — 6 1 ) ,  на отсу т ст в и е  к отор ой  сет о в а л  П о л ев о й  
(С м .: В с е  соч и н ен и я , т. 1, с . X X X I I) . И м ев ш и м и ся  в ег о  р а сп о р я ж ен и и  
р ук опи ся м и  р ед а к то р  « В с е х  соч и н ен и й » в о сп о л ь зо в а л с я , п о -в и ди м о м у , л иш ь  
д л я  о б н а р о д о в а н и я  новы х п р о и зв ед ен и й . (С и м п том ати ч н ое о т су тств и е их  
р ук опи сн ы х источников в б у м а г а х  В о н л я р л я р ск о го , х р а н я щ и х ся  в Г А С О , 
п о зв о л я ет  в ы ск азать  п р ед п о л о ж ен и е  о  н еи ден ти ч н ости  этой  части  ар х и в а  
п и сател я  к ом п лек ту  м а т ер и а л о в , которы м р а сп о л а г а л  П о л е в о й .)  В остал ьн ы х  
сл у ч а я х  и зд а н и е  1853— 1854 годов  о п и р а ет ся  на п р ед ш ест в у ю щ и е п у б л и к а ­
ции. Р ук оп и си , хотя  и со х р а н и в ш и еся  в Г А С О  в есь м а  ф р а гм ен т а р н о , но  
о т р а ж а ю щ и е  р азн ы е ст а д и и  р аботы  и п р ед с т а в л я ю щ и е  почти все п р о и зв е ­
д ен и я  п и са тел я , не д а ю т  никаких о сн ов ан и й  счи тать  ав тор и зов ан н ы м и  
м елк ие и сп р ав л ен и я  и со к р а щ ен и я , то  и д ел о  в стр еч аю щ и еся  во « В с е х  
соч и н ен и я х» . П о к а  не б у д у т  н ай ден ы  р ук опи си  (а  су щ еств о в а н и е  их в есь м аПушкинский кабинет ИРЛИ
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со м н и т ел ь н о ), д о к а зы в а ю щ и е , что в и зд ан и и  18 5 3 — 1854 го дов  за п еч а т л ен а  
п о сл ед н я я  тв о р ч еск а я  воля  ав то р а , оно не м о ж ет  сч и тать ся  авторитетны м  
источником  тек ста . П о эт о м у  при н ауч ной  п о дготов к е тек стов  д л я  н а ст о я щ его  
и зд а н и я  з а  о сн о в у  бы ли приняты  п о сл ед н и е  п р и ж и зн ен н ы е п убли к ац и и  
( з а  исклю чением  сл уч ая  с р а сск а зо м  « А б д а л л а х -Б е н -А т а б » ,-— ед и н ст ­
в ен н ы е). П р о п у ск и , ц ен зур н ы й  х а р а к т ер  которы х не вы зы вает со м н ен и й , 
в осстан ов л ен ы  по р ук опи ся м . Т ексты  п р и в еден ы  в со отв етств и е с с о в р е ­
менны ми о р ф о гр а ф и ч еск и м и  и п унк туаци он ны м и  нор м ам и  с со х р а н ен и ем  тех  
ав тор ск и х н а п и сан и й , которы е д а ю т  п р ед ста в л ен и е  о  хар ак тер н ы х о с о б е н ­
н остя х  сти ля  п и сател я  и р еч ев ой  а т м о сф ер е  эп охи .

Т а к ж е  п р о и зв ед ен а  ун и ф и к ац и я  н а п и са н и й  в ст р еч а ю щ и х ся  в ав тор ск ой  
речи собств ен н ы х имен и гео гр а ф и ч еск и х  н а зв а н и й  (в  речи п ер со н а ж ей  
эти  элем енты  остав лен ы  б е з  и зм ен ен и й ).

П ер ев о ды  иноязы чны х тек стов , д а в а е м ы е  в п одстр оч н ы х п р и м еч ан и я х , 
п р и н а д л еж а т  состав и тел ю .

В ы яв л ени ю  б и о гр а ф и ч еск и х  д а н н ы х  о  В . А . В о н л я р л я р ск о м  м ного  
сп о со б ст в о в а л а  р едак ц и я  г о то в я щ ег о ся  к и зд а н и ю  эн ц и к л о п еди ч еск о го  с л о ­
в аря  « Р у сск и е  п и сател и . 18 0 0 — 1917»  (р едак тор ы  Л . М . Щ ем ел ев а  и 
Н . П . Р о зи н , р ед а к т о р -к о н су л ь т а н т  Б . Л . Б ессо н о в , сотр удн и к и  Ц Г И А  С С С Р  
С. И . В а р е х о в а  и Д .  И . Р а с к и н ) .

С ост а в и т ел ь  б л а г о д а р и т  з а  н еи зм ен н о е  у ч а ст и е со тр уд н и к ов  Г о са р х и в а  
С м ол ен ск ой  о б л а ст и  и р а б отн и к ов  С м о л ен ск о й  о б л а ст н о й  би бл и отек и  
им. В . И . Л ен и н а . Он т а к ж е  р а д  сл у ч а ю  в ы р ази ть  св ою  п р и зн а тел ь н о сть  з а  
д р у ж е с к у ю  п ом ощ ь  и ц енны е сов еты  Е . В . В ой н а л о в и ч , М . А . К а р м а зи н ск о й , 
Е. М . Л а з а р е в о й , К . М . А за д о в ск о м у , А . Л . З о р и н у , А . Л . О сп о в а т у , 
Н . Г. О хоти н у.

А в тор ств о  уп ом и н аем ы х в ст а т ь е  и п р и м еч ан и я х  к р итических вы ступл е­
ний Е. Н . Э д ел ь с о н а , В . Р . З о т о в а , А . А . Г р и гор ь ев а , С . С . Д у д ы ш к и н а ,
А . Д .  Г а л а х о в а  и П . И . Н еб о л ь си н а  у ст а н о в л ен о  в и ссл е д о в а н и я х  Н . П . К а ­
ш ина (Т р уды  В с есо ю зн о й  би бл и отек и  им. В . И . Л ен и н а , с б . IV . М ., 1939)  
и Б . Ф . Е г о р о в а  (статьи  в «У чены х за п и ск а х  Т а р т у ск о го  у н и в ер си т ета » , 
вып. 78 , 9 8 , 119, 1959— 1962; кн. «О  м а с т ер ст в е  л и т ер а т у р н о й  критики»  
Л ., 1980, с. 156, 1 6 1 ) . А в то р ств о  О . И . С ен к о в ск о го  р аск р ы то в сп и ск е  
т р у д о в , п ом ещ ен н ом  в 1-м  том е его  С о б р а н и я  соч и нени й  (С п б ., 1 8 5 8 ) .

В книге приняты  с л ед у ю щ и е  сок р ащ ен и я :
Г А С О  —  Г о су д а р ств ен н ы й  ар хи в  С м ол ен ск ой  о б л а ст и  
О Р  Г Б Л  —  О тдел  р у к оп и сей  Г о су д а р ст в ен н о й  би бл и отек и  С С С Р  

им. В . И . Л ен и н а
О Р  Г П Б  —  О тдел  р ук оп и сей  Г о су д а р ст в ен н о й  П уб л и ч н о й  би бл и отек и  

им. М . Е . С а л ты к о в а -Щ ед р и н а
П Д  —  Р ук оп и сн ы й  от д ел  И н сти тута  р усск ой  л и тер атур ы  (П у ш к и н ­

ск о го  д о м а )  А Н  С С С Р
Ц Г А Л И  —  Ц ен тр ал ьн ы й  г о су д а р ств ен н ы й  ар хи в  л и тер атур ы  и и ск усств а  

С С С Р
Ц Г В И А  —  Ц ен тр ал ьн ы й  го суд ар ств ен н ы й  в оен н о-и стор и ч еск и й  архи в  

С С С Р
Ц Г И А  —  Ц ен тр ал ьн ы й  государ ств ен н ы й  и стори ч еск и й  ар хи в  С С С Р  

(Л е н и н г р а д )
Ц Г И А М  —  Ц ен тр ал ьн ы й  го суд ар ств ен н ы й  и стори ч еск и й  а р х и в  г о р о д а  

М осквы
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Б о л ь ш а я  б а р ы н я

Р о м а н  впервы е оп убл и к ов ан  отдельн ы м  и зд а н и ем  (ч . 1— 2, М ., 1 8 5 2 ) .  
Б ел ов ой  ав то гр а ф  ф р а гм ен т а  т ек ста  (о к о л о  половины  п ервой  ч асти ) н а х о ­
д и т ся  в Г А С О  (ф . 1313, оп. 2 , д . 17, л . 5 3 — 6 0  о б ., 3 7 — 5 2  о б .) .  9  я н в ар я  
1852 го д а  Г. Ф . Г ол ов ач ев , ох о тн о  б р а в ш и й ся  з а  п оср ед н и ч ест в о  м е ж д у
В . А . В он л я р л я р ск и м  и р едак ц и я м и , в и сп о л н ен и е п р осьбы  М . П . П о го д и н а  
(и з д а т е л я  ж у р н а л а  « М о ск в и т я н и н » ), п е р е д а л -е м у  р ук оп и сь  р о м а н а . В ск о р е  
он а бы л а в о зв р а щ ен а : р ед а к то р  не со г л а си л ся  вы п лати ть  го н о р а р  по 35  р у б ­
л ей  сер еб р о м  з а  л и ст  (О Р  Г Б Л , ф . 2 3 1 , р. II, к. 8, д . 46; Б ар су к о в  Н. П . 
Ж и зн ь  и труды  М . П . П о го д и н а , С п б ., 1898, кн. 12, с. 2 4 4 ) .  Т у т , оч ев и дн о , 
и в озн и к л а м ы сль вы пустить «Б о л ь ш у ю  б ар ы н ю » отдельн ы м  и зд а н и ем  
(сн ош ен и я  с к н и го п р о д а в ц а м и , в ер оя тн о , в зя л  на с еб я  в се  тот  ж е  Г о л о в а ­
ч е в ). 21 ф ев р а л я  и м ен и тая  п о эт есса  Е . П . Р о сто п ч и н а  п и са л а  св о ем у  
б л и зк о м у  зн а к о м о м у  И . М . С н еги р ев у  (эт н о гр а ф у , а р х ео л о гу  и ц е н з о р у ) : 
« ( . . . )  П о д в ер г а я  в ас испы тани ю , как в ст а р и н у  д ам ы  испы ты вали  св ои х  
р ы ц ар ей , я вл я ю сь  сег о д н я  п р ед  вам и х о д а т а й н и ц ею , п р о ш у  в ас, от  имени  
р одств ен н и к а  и д р у г а  м оего  В а с и л и я  А л ек са н д р о в и ч а  В о н л я р л я р ск о г о , 
взя ть  на себ я  т р у д  п р о ц ен су р о в а ть  его  р ук оп и сь , целы й р о м а н , ны не м ною  
вверяем ы й в сп аси тел ьн ы е и б л а го д ет ел ь н ы е руки В а ш е г о  м и л о сер д и я »  
(О Р  Г П Б , ф . 7 0 7 , on. I, д . 70 , л . 1 —  1 о б . ) .  14 м а р т а  ц ен зо р  ок он ч ател ьн о  
вы полнил в о зл о ж е н н о е  на н его  п ор уч ен и е (д а т а  ц ен зу р н о г о  р а зр еш ен и я  
книги) и, «в зя в  в ц е н з у р н о м )  К о м и т (е т е )  р ук оп и сь  « Б о л ь ш а я  ба р ы н я » , 
2 ч ( а с т и ) ,  В о н л я р л я р ск о го , о т в ез  е е  к г р а ф и н е  Р осто п ч и н о й , с  к оторой  
п о б есед о в а л  ок оло  ч а са »  (Д н ев н и к  И . М . С н е г и р е в а .—  Р у сск и й  ар хи в ,
1904, №  1, с . 1 0 2 ) . М о ж е т  бы ть, р а зг о в о р  к о сн у л ся  т ех  ц ен зур н ы х и зм ен ен и й , 
которы е С н еги р ев  в ы н уж ден  был внести  в тек ст. С к ольк о м о ж н о  су д и ть  по 
со х р а н и в ш и м ся  ф р агм ен там  а в т о г р а ф а , чи сло  их бы ло в есьм а н езн а ч и т ел ь ­
но. (М о ж н о  п р едп о л о ж и т ь , что со к р а щ ен и я , п р ои зв ед ен н ы е при п ер еп е ­
чатке р ом ан а  в 4 -й  части  « В с ех  соч и н ен и й » , н е  стольк о п р о ду к т  р ед а к т о р ск о ­
го п р ои зв ол а  К . А . П о л ев о го , ск ольк о р езу л ь т а т  в м еш а т ел ь ст в а  п ет ер б у р г ­
ских ц ен зо р о в , не и м евш и х, в отличие от С н еги р ев а , п о в о д а  к сн и с х о д и ­
тел ь н ости .)

2 7  ию ня книга вы ходит в свет: в этот  д ен ь  вы дан  би л ет , р а зр еш а ю щ и й  
вы везти отпеч атан н ы й  т и р а ж  из м осков ск ой  ун и в ер си тетск ой  т и п огр аф и и  
(Ц Г И А М , ф . 31 , оп. 3 , д . 2 3 5 5 , л . 42  о б .—  4 3 ) .  В  н а ч а л е  ию ля ав тор  р а ссы л а ет  
«Б ол ь ш ую  бар ы н ю » д л я  отзы ва в р ед а к ц и и  ж у р н а л о в  и г а зе т  —  см . его  
письм а к А . А . К р а ев ск о м у  от 8 и ю ля (О Р  Г П Б , ф . 3 9 1 , on . 1, д . 2 5 1 )  и 
Ф . В . Б у л г а р и н у  от  12 ию ля 1852 г о д а  (Ц Г А Л И , ф . 1231 , оп. 2, д . 3; с б о л ь ш и ­
ми см ы словы м и и ск аж ен и я м и  п ер еск а за н о  а д р еса т о м  в «С ев ер н ой  пч еле» , 
1854, №  82 , 10 ап р ., с . 549; о п у б л и к о в а н о  с н еточ ностя м и : Р у с с к а я  ст а р и н а ,
1905, №  4 , с. 2 1 6 ) .  « .. .Р о м а н ,—  св и д ет ел ь ст в у ет  со в р ем ен н и к ,—  им ел б о л ь ­
ш ой усп ех; его  читали с удо в о л ь ст в и ем , и и зд а н и е  р аск у п и л о сь  очень  
бы стр о»  (З а м е т к и .—  С а н к т п ет ер б у р гск и е  в ед о м о ст и , 1853 , 11 янв ., №  8, с . 2 9 , 
п одп .: И . М .; как у к а за н о  в стать е , он а  н а п и са н а  тем  ж е  л и ц о м , что и уп о м и ­
наем ы й нам и н и ж е р а зб о р  р о м а н а , п ом ещ ен н ы й  в этой  ж е  г а зе т е  п ол угодом  
р а н е е ) .  Н а  вы ход  «Б ол ь ш ой  бар ы н и » откл и кн ул ись  в се р усск и е ж ур н ал ы . 
Они почти ед и н о д у ш н о  (ед и н ст в ен н о е  и скл ю ч ен ие —  о б о ш ед ш и й ся  б е з  о с о ­
бы х восторгов  «Сын о т еч ест в а » ) отм ети ли  бол ь ш ой  ш аг в п ер ед , сдел ан н ы й  
В о н л яр л яр ск и м . Д о  п ояв л ен и я  «Б ол ь ш ой  бар ы н и »  критики ценили  в п р о и з­
в ед ен и я х  эт о го  п и сател я  ю м ор , у в л ек ател ь н ую  м а н ер у  п ов еств ов ан и я , б л е с ­
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т я щ и е  о п и сан и я  столи ч н ой  и п р ов и н ц и ал ь н ой  ж и зн и , в ы сок ое р а зв и т и е  
и ск усств а  д ет а л и , чи стоту  и л егк ость  сл о га . В с е  эти  д о ст о и н ст в а  п р и ­
су т ст в о в а л и , п о  м н ен ию  р ец ен зен то в , и в новом  р о м а н е , но к ним п р и б а в и л и сь  
м астер ск и  в ы бр анн ы е и точ н о о б р и со в а н н ы е х а р а к тер ы , и что са м о е  г л а в ­
н ое —  и зл о ж е н и е  п одч и н и л ось  о сн овн ой  м ы сли. К р и ти к у  « С ов р ем ен н и к а»  
п о к а за л ся  ч р езв ы ч ай н о п си хол оги ч еск и  до ст о в ер н ы м  х а р а к т ер  П ет р а  А в де-  
ев и ч а. «К  ч и сл у  св ой ств  эти х пр осты х, н ед а л ь н и х  и в м есте  с тем  п р ак ти ­
ч еск и х натур  п р и н а д л еж и т  н еобы к н ов ен н ое уп о р ств о  ч ув ств а . П р а в д а , что  
они б о л ь ш ею  ч асти ю  слы вут з а  б есст р а ст н ы х  л ю д ей , но эт о  п отом у , что  
в ел и ч а й ш его  т р у д а  стои т  п р о б у ди т ь  их стр а сть : он а  у  них н е п о дго т о в л ен а  
и не р а зо г р ет а  ф а н т а зи ею , м еч тател ьн ости ю  или чтением  р ом а н о в  ( . . . )  П р и ­
том с а м а я  ст р а ст ь , не с о ср ед о т о ч и в а я сь  и скл ю ч и тельн о в од н о м  тольк о  
с ер д ц е , но р а з л а г а е м а я  д ея тел ь н о ст и ю  головы , и м енно ф а н т а з и е ю  и м еч та­
т ел ьн ости ю , ч ер ез  эт о  с а м о е  о с л а б л я ет ся . О т эт о го  в н ед а л ь н и х , п росты х  
или чисто п р акти ч еск их н а т у р а х  она д ей ст в у ет  н еср а в н ен н о  си л ь н ее , с о с р е ­
д о т о ч ен н ее , и за м и р а е т  п ер ед  нею  их п ракти ческ ий  см ы сл и р а ссу д и т е л ь ­
ность; о н а  п р и н и м ает  т р аги ч еск и й  х а р а к т ер »  (С ов р ем ен н и к , 1852 , №  8 , 
отд . 4 , с . 3 8 ) .  П р ед ст а в и т ел ь  « м о л о д о й  р ед а к ц и и »  «М оск в и тя н и н а»  
Е. Н . Э д ел ь со н  сч и тал , н а о б о р о т , гр а ф и н ю  Б ел о р ец к у ю  н а и б о л е е  ж и зн ен н ы м  
в р ом ан е л и ц ом . «С  с а м о г о  п ер в ого  п ояв л ен и я  св о его  на сц ен у  д о  п о сл ед н ей  
минуты  он о  о ст а ет ся  верны м с е б е  и п о стоя н н о  в ы дер ж ан н ы м  тип ом . С о б с т ­
венн о гов ор я , эт о , впрочем , не х а р а к тер  с р езк о  обр и сов ан н ы м и  и вы р а­
ж а ю щ и м и с я  в д ей ств и и  п р еи м у щ ест в ен н о  и н ди ви дуал ьн ы м и  ч ер там и , а д о ­
вольно о б щ и й  тип б о г а т о й , б а л о в а н н о й  и п р и хотл и в ой  св етск ой  ж ен щ и н ы  
( . . . ) .  Н о  в се  эти  черты , св ой ств ен н ы е эт о м у  тип у, в ы ставл ен ы  ч р езв ы ч ай н о  
и ск усн о  и в ер н о »  (М о ск ви тян и н , 1852, №  16, о т д . 5 , с. 1 3 2 ) .  В  об ст о я тел ь н о м  
р а зб о р е , п о м ещ ен н ом  в «С ан к т п ет ер б у р гск и х  в ед о м о ст я х »  3  а в гу ст а  1852 г о ­
д а  (по р я д у  п р и зн ак ов  о см ел и м ся  в ы ск азать  п р ед п о л о ж ен и е  о  п р и н а д л е ж ­
ности  его  М . Л . М и х а й л о в у ) д а н а  в ы сок ая  оц ен к а  ф ор м ы  р о м а н а .

Е щ е б о л ь ш ее  ед и н о д у ш и е  п р о дем о н стр и р о в а л и  критики, вы являя  н е д о ­
статки  « Б ол ь ш ой  б ар ы н и » . В с ем  им п о к а за л ся  н атян уты м  клю чевой  д л я  
р а зв и т и я  сю ж ет а  р а зг о в о р  гр аф и н и  с П ет р о м  А в д еев и ч ем  о  его  п р и езд е  
в П ет ер б у р г , м н оги е отм еч ал и  н еест ест в ен н о ст ь  тр а ги ч еск о го  ф и н а л а  (п о д ­
р о б н ее  см . во вступ и тельн ой  с т а т ь е ) . П р о т и в о п о л о ж н о е  м н ен и е в ы ск азал  
л иш ь О . И . С ен к овск и й , сл а в я щ и й ся  о р и ги н а л ь н о сть ю  св ои х  л и тер атур н ы х  
в оззр ен и й : « ...со б ы т и я  и ск у сн о  р а сп о л о ж ен ы  и х о р о ш о  св я зан ы , р а зв я з к а  
н е о ж и д а н н а , е ст ест в ен н а , т р о га т ел ь н а »  (Б и б л и о т ек а  д л я  ч тен ия , 1852, № 1 1 ,  
отд . 5 , с . 2 1 ) .

Б ол ьш ой  у сп ех  л у ч ш ее  п р о и зв ед ен и е  В о н л я р л я р ск о г о  и м ел о и з а  р у б е ­
ж о м . В 18 5 8 — 1859 г о д а х  вы ш ли д в а  ф р а н ц у зск и х  п ер ев о д а  «Б о л ь ш о й  б а р ы ­
ни». О дин  и з них, в ы д ер ж а в ш и й  в п осл едств и и  м н о ж ест в о  п ер еи зд а н и й , 
п р и н а д л еж а л  и зв ест н о м у  ф р а н ц у зск о м у  п и сател ю  и критику К са в ь е  
М а р м ь е  (1 8 0 9 — 1 8 9 2 ) , п и са в ш ем у  в 1856 г о д у  П . А . П л етн ев у: «Я  чи таю  
«Б ол ь ш ую  бар ы н ю », к отор ая  м еня в есьм а за и н т е р е с о в а л а »  (П  р и й м а Ф . Я. 
Р у с с к а я  л и т ер а т у р а  на З а п а д е . Л .,  1970 , с. 1 0 6 ) . З а т е м  п ояв и ли сь  п ер еводы  
на датск и й  (1 8 6 0 )  и н ем ецкий  (1 8 6 3 )  язы ки.

С. 29 . Большая барыня.—  Д о  вы хода  р о м а н а  в ы р а ж ен и е  в « ж ен ск о й »  
ф о р м е  в ст р еч а л о сь  к р ай н е р ед к о  (гл авн ы м  о б р а з о м , в п р о в и н ц и и ), з а т о  
ш и роко у п о т р еб л я л ся  ег о  « м у ж ск о й »  в а р и ан т  —  «б о л ь ш о й  б а р и н » , т . е . 
зн атн ы й , богаты й. Н еп р ив ы ч н ость  со ч ета н и я  д л я  р у сск о го  у х а  (на н ее -то  и 
р ассч и ты вал  В о н л я р л я р ск и й ) п р он и ц ател ь н о  ул ови л  И . И . П а н а ев : « Э то  
чи стейш ий  п ер ев о д  с  ф р а н ц у зск о г о  « U n e  g r a n d e  d a m e » , н а д о б н о  бы  
ск а за т ь  п о-р усск и  « зн а т н а я  б а р ы н я »  (С ов р ем ен н и к , 185 3 , №  1, отд . 6 , с. 101;
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ср. за м еч а н и е  Н . В . С уш к ов а  —  Р а у т . М ., 1854 , кн. 3 , с. 3 6 7 ) .  У п ом я н утое  
критиком  ф р а н ц у зск о е  в ы р а ж ен и е  о зн а ч а ет  ж ен щ и н у , п р и н а д л еж а щ у ю  к 
в ы сш ем у ар и сток р ати ч еск ом у  к ругу. Э т о  к ач еств о  гер оин и  р ом ан а  бы л о  
в а ж н о  ав тор у , стр ем и в ш ем у ся  при п ом ощ и  п ер ев о д а  по м одел и  «б о л ь ш о й  
б а р и н » , соеди н и ть  его  с поняти ем  зн а т н о ст и  и о гр о м н о го  б о г а тст в а .

...одной из западны х губер н и й ...—  В р ук опи си  реч ь  ш ла о  бел о р у сск и х  
г у б ер н и я х  (эт о  п о к а за л о сь  ав тор у  или ц ен зо р у  ч ер есч ур  конкретны м у к а ­
за н и ем ) ; к ним отн оси л и сь  М и н ск а я  и М о ги л ев ск а я  губер н и и , з а п а д н а я  
часть  С м ол ен ск ой  и отдел ьн ы е ч асти  Г р о д н ен ск о й , В и л ен ск о й , В и тебск ой .

Коморец  —  н а зв а н и е  вы м ы ш лено.
Уланские полки отн оси л и сь  к легк ой  к ав ал ер и и .
Штаб-ротмистр —  оф и ц ер ск и й  чин в к а в а л ер и и , р ан гом  н и ж е р отм и стр а . 

Р а в ен  зв а н и ю  ш т а б с-к а п и та н а  в п ех о т е  (т . е. р ан гом  вы ш е п ор учи к а и 
н и ж е к а п и т а н а ).

....считался ездоком ...—  т. е . искусны м  н а езд н и к о м .
Бригада  —  в о й ск ов ое  со ед и н ен и е  в ч и сл е д в у х -т р е х  полков.
Аудитор —  военны й чиновник, и сп ол н яю щ и й  о б я за н н о с т и  сек р ет а р я  

и п р ок ур ор а  в о ен н ого  с у д а .
С . 30 . П ерекладная  —  почтовы й эк и п а ж , и з котор ого  при см ен е  его  на  

стан ци и  п ер еса ж и в а ю т с я  и п ер ек л ады в аю т  вещ и  в д р у го й  эк и п а ж .
Сельцо  (н е  п утать  с « сел о » ) —  б а р ск а я  у с а д ь б а .
«Пом яни, господи, царя Д ави да и всю кротость его!» —  ч асть  у в е ­

щ ев ан и я , с которы м  обы к н овен н о о б р а щ а л и с ь  к о зл о б л ен н о м у  чел овек у  
(п о д р о б н ее  см .: Д а л ь  В . И . Т олковы й сл о в а р ь  ж и в о го  в ел и к ор усск ого  
язы ка. М ., 1955, т. 2 , с. 1 9 9 ) .

...приказчика пошлой наружности...—  т. е. в есьм а о б ы к н ов ен н ого  в и да .
Ягдташ —  охотн и ч ья  сум ка д л я  дич и .
Арапник —  охотни ч и й  кнут д л я  со б а к .
С . 32 . П огребец  —  д о р о ж н ы й  су н д у ч о к  д л я  пр одук тов  и п осуды .
Колодки  —  в ер оя тн о , и м ею тся  в в и д у  в ы р езан н ы е по ф о р м е  ступни  

бр уск и  (дл я  чистки и р ем он та  о б у в и ) .
С. 33  Стамбулка —  н еб о л ь ш а я  и зо гн у т а я  к ур и тел ьн ая  тр у б к а .
Гарусны й кош елек  —  и зготов лен н ы й  и з ш ер стя н ой  (или  х л о п ч а т о б у ­

м а ж н о й , н о  п о х о ж ей  на ощ у п ь  на ш ер стя н у ю ) ткани.
...ветчинки провесной...—  т. е. к опченой .
Селянка  —  то  ж е , что сол я н к а .
«Краткое изложение всех пяти частей света».—  К ни ги  с точ н о  таким  

за г л а в и ем  не о б н а р у ж е н о . В и д и м о , п ер ед  нам и ст и л и за ц и я  п о д  р а сп р о ст р а ­
ненны й тип за г л а в и я  уч ебн ы х книг (ср .: Н о в ей ш а я  в с е о б щ а я  гео гр а ф и я , 
или П о д р о б н е й ш е е  о п и са н и е  пяти ч астей  зем н о г о  ш а р а ... Ч. 1— 4. С п б ., 1818; 
О п и сан и е в сех ч астей  св ет а . С п б ., 1806; Э й н ер л и н г  И . Ф . О б о зр ен и е  пяти  
ч астей  св ет а ... С п б ., 1 8 4 2 ) , а ещ е  в ер оя тн ее  —  попы тка н а зв а ть  к нигу по  
п ам яти.

С. 3 5  Казакин  —  в ер хн я я  м у ж ск а я  о д е ж д а  (за ст ег и в а ю щ и й ся  на крю ч­
ки п ол ук аф тан  со  стоя ч им  воротн и ком  и с о  сб о р к а м и  с з а д и ) .

Заштатный —  зд есь : сам ы й м елкий , н езн ач и тел ьн ы й .
М есячина  —  с о д е р ж а н и е  н а ту р о й , п о м еся ч н о  п о л у ч а ем о е  дворовы м и  

к репостны м и.
С. 3 6  Фрезы  —  зд е с ь , п о -в и ди м ом у: к р у ж ев а , ук р аш ен и я .
С . 3 7  Фунт —  м ер а  в еса , р а в н а я  4 0 9 ,5  г.
Бергамот —  сор т  груш .
Шот —  н егр а м о тн о  н а п и са н н о е  сл о в о  «сч ет» .
Иж ица  —  п о сл ед н я я  бук в а  д о р ев о л ю ц и о н н о й  р усск ой  а зб у к и .
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С. 3 8  Опекунский совет —  у ч р еж д ен и е , в ы д ав ав ш ее п ом ещ и к ам  п од  
за л о г  их им ений  с с у д у  ср ок ом  на 26  или 3 7  л ет .

Д обавочны е  —  д о п о л н и т ел ь н а я  с с у д а  (1 0  р у б л ей  с ер еб р о м  на к а ж д у ю  
д у ш у  м у ж ск о го  п о л а ) ,  в ы д а в а в ш а я ся  п о д  з а л о ж е н н о е  у ж е  и м ение.

П одуш ны е  —  п о ду ш н а я  п одать  (го су д а р ст в ен н ы й  н а л о г  с  к а ж д о й  душ и  
п о д а т н о го  со с т о я н и я ).

Чумичка  —  ковш , черп ак.
Целковый  —  р у б л ь  сер еб р о м .
Фартук —  п р ед о х р а н я ю щ ее  сед о к а  о т  гр я зи  к о ж а н о е  п окр ы в ал о.
С. 39  Наругом  —  о зн а ч а ет , п о -в и ди м ом у: из о зо р ст в а , в ш утку.
С . 41 ...вот об вознесенье проехаться в го р о д ...—  т. е. во в рем я  ц ер к ов н о­

го п р а зд н и к а  в о зн есен и я  (3 9 -й  д ен ь  по п а с х е ) .  В  этот  д ен ь  к р уп н ая  к онн ая  
я р м ар к а  у ст р а и в а л а сь  в С м о л ен ск е —  п ер ед  нам и н ер ед к о е  в р о м а н е  
«п р о св еч и в а н и е»  см ол ен ск и х  р еал и й  ск возь  о п и са н и е  у сл о в н о го  уголк а  
« о д н о й  и з за п а д н ы х  губер н и й » .

С. 4 3  Наметка —  к рестьян ск ий  ж ен ск и й  голов н ой  у б о р  и з б ел ой  ткани .
С. 44  Доезж ачий  —  охотни к , езд я щ и й  « п о д  гончи м и », т. е. у п р авл яю щ и й  

стаей  гончих со б а к .
Косяк  —  «отдел  п р и п л одн ого  т а б у н а : к аж д ы й  ж е р е б е ц  со  своим и кобы ­

л ам и  и ж ер еб я т а м и  о б р а з у е т  косяк» (В . И . Д а л ь ) .
...батист-декосами, муслин-ленами и заграничными п у -д е -су а ...—  П е р е ­

ч и сл я ю тся  виды  ткан ей .
С . 4 6 . Камлот —  п л отн ая  ш ер стя н а я  тк ан ь  в п ол оск у .
Вицмундир  —  обы чны й (н е  п а р а дн ы й ) ф ор м ен н ы й  ф р а к  чиновников.
Триковые —  и з ш ер стя н ой  ткани «трик о».
Частный —  т. е. частны й п р и став  —  главны й в д а н н о й  части  го р о д а  

п оли ц ейск и й  чиновник.
С . 4 7 . ...в  нанковых... панталонах —  т. е . и з г р у б о й  х л о п ч а т о б у м а ж н о й  

ткани.
С. 5 0  Пристяжная —  б о к о в а я  п о стр ом оч н ая  л о ш а д ь , б е г у щ а я  р я дом  

с к ор ен н ой  (при  о гл о б ел ь н о й  у п р я ж и ) .
Китайчатый армяк —  в ер хн я я  д о л г о п о л а я  к р есть я н ск ая  о д е ж д а  в в и де  

х а л а т а  или к а ф т а н а , с д ел а н н а я  и з п лотн ой  х л о п ч а т о б у м а ж н о й  ткани  
(к и т а й к и ).

Ды ш ло  —  о г л о б л я , п р и к р еп л ен н ая  к с е р е д и н е  п ер ед н ей  оси  коляски.
С. 51 Уездный судья  —  п р ед с ед а т ел ь  у е зд н о г о  с у д а . У ездн ы й  с у д  

за в е д о в а л  всем и  гр а ж д а н ск и м и  и уголовны м и  д ел а м и  в у е з д е .
Опомнясь —  н ед а в н о .
Вальки  —  к оротк и е к р угл ы е б р у ск и , на концы  к оторы х н а д ев а ю т ся  

п остром ки .
С. 52  ...н а  земских картах...—  т. е . на к а р та х  д а н н о й  (сел ь ск о й )  

м естн ости . О х р а н ен и е  б езо п а сн о ст и  и и сп р ав н ости  путей  со о б щ ен и я  в х о ­
д и л о  в о б я за н н о ст и  зем ск о й  поли ц ии ..

В ага  —  п оперечн ы й  б р у с , прик реп лен н ы й  к п ер ед к у  эк и п а ж а  при  
ды ш л овой  у п р я ж к е .

С. 5 5  ...Возьм ем  на выдерж ку любой предмет...—  М н о ж ес т в о  и сточ н и ­
ков п о д т в е р ж д а е т , что п о с л е д у ю щ е е  о п и са н и е  д а е т  в есь м а  п р ав д и в ую  
кар ти н у б ед ст в е н н о г о  п о л о ж ен и я  ев р ей ск о го  н а сел ен и я  за п а д н ы х  губер н и й , 
я в и в ш егося  р езу л ь т а то м  р еп р есси в н ой  в н утр ен н ей  политики  ц а р и зм а .

А рш ин  —  м ера дли н ы , р а в н а я  71,1  см .
С. 5 6  Сани без подрезов —  по о б ъ я сн ен и ю  В . И . Д а л я , в ы р а ж ен и е  

о зн а ч а е т , что «сан и  ш и бк о р а ск а ты в а ю тся »  (п о д р ез  —  ок овк а са н н о г о  
п о л о з а ) .
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С . 5 7  А рхалук  —  л егк и й  стеганы й  к а ф та н , собр ан н ы й  у  тали и .
С . 58  Штука —  к усок  м атери и  оп р едел ен н о й  дли н ы , п оступ аю щ и й  с 

ф абр и к и  в п р о д а ж у .
Термалама ( т а р м а л а м а ) — п ест р а я  в о сточ н ая  ш ел к ов ая  или п о л у ­

ш ел к овая  ткань.
.. .в  самом неавантажном .. .  в и д е ...—  п р о и зв о д я щ ем  н еб л а г о п р и я т н о е  

в п еч атл ен и е.
С. 61 ...привели ремонт...—  т. е. купленны х д л я  полка л о ш а д ей .
Д ен ник  —  п р о сто р н о е  стой л о  в коню ш не или за г о н  на ул и ц е.
С. 62  Вист с болваном  —  к ар точ н ая  п ар ти я , в к оторой  п р и н и м ает  

у ч а ст и е  на о д н о г о  ч ел овек а  м ен ьш е, чем п р ед у с м о т р ен о  п р ави л ам и  в и ста , 
т. е. тр ое .

Приказны е  —  м елк ие к ан ц ел я р ск и е с л у ж а щ и е .
С . 65  Атанде —  п остой те , п о д о ж д и т е  (карточн ы й  терм и н; з д е с ь  в 

п ер ен осн ом  зн а ч е н и и ) .
П енное  —  к р еп к ая  в одк а .
С. 67  Ткацкое белье —  т. е. и з р уч н ого , н еф а б р и ч н о го  п ол отн а.
С. 70  ...б уд ь  в ней м асл ак...—  т. е . б у д ь  к ор ен н ая  л о ш а д ь  б о л е е  

ш и р окок остн ой  и с толсты м и су ст а в а м и .
С. 72  Белевой  —  и зготов лен н ы й  из в ы бел енн ой  л ьня н ой  п р я ж и  бел и .
С . 73  Авантажна —  п р и в л ек ател ьн а .
Ф лорансовое —  и з тонк ой  д о б р о т н о й  таф ты .
Вердепеш евое  —  ц в ета  п ер си к а  (от  ф р а н ц . v e r t-d e -p e c h e , бук в ал ьн о:  

ц вета  н езр ел о го  п е р си к а ).
Экосезовы й  —  из р а зн о ц в ет н о й  к летч атой  ткани  (ш о т л а н д к и ).
К ан зу  —  н ак и дк а и з л егк ой  ткани  с длинны м и к он ц ам и , которы е  

за в я зы в а л и сь  к р ест -н а к р ест  на тали и .
С. 7 4  Партикулярное платье —  н еф о р м ен н о е.
Анекдот — зд есь : эп и зо д , сл уч ай .
С . 7 5  Заволочка  —  см а за н н а я  л ек а р ств о м  тесь м а , к отор ую  п р о д ер г и в а ­

ли п о д  к о ж ей  сп ец и а л ь н о й  иглой  (п р и м ен я л а сь  главны м  о б р а зо м  при  
леч ени и  л о ш а д е й ) .

С. 7 6  Депутат —  д в ор я н и н , и зби р аем ы й  от к а ж д о г о  у е з д а  ср ок ом  на 
три г о д а  « д л я  со ст а в л ен и я  р о д о сл о в н о й  книги и п р и су тств о в а н и я  в м есте  
с  губер н ск и м  п р едв о д и тел ем  в Д в о р я н ск о м  со б р а н и и » .

Непременный —  стар ш и й  н епрем енны й за с е д а т е л ь  зе м с к о г о  с у д а .
И справник  —  стоя вш и й  во г л а в е  у е зд н о й  п олиции  п р ед с ед а т ел ь  з е м ­

ск ого  с у д а  (б о л е е  н изкой , по ср ав н ен и ю  с  уезд н ы м  су д о м , и н ст а н ц и и ).
...в о  все входил сам; члена у  него как бы не было вов се...—  С м ы сл  

вы ск азы в ан и я  св о д и т ся  к то м у , что п р ед с ед а т ел ь  р а ссм а тр и в а л  в се  д е л а  
са м о сто я т ел ь н о , м е ш а я  тем  сам ы м  о б о г а щ а т ь с я  н еп р ем ен н ом у  ч л ен у  ( з а с е ­
д а т е л ю ) с у д а .

...п а ч к у  сер ы х ...—  п о -в и ди м о м у , и м ею тся  в в и д у  а сси гн а ц и и  или  
г о су д а р ств ен н ы е к реди тн ы е билеты  до сто и н ств о м  5 0  р у б л ей .

С . 77  Чакрыжничать —  зд е с ь , м елоч и ться .
С . 7 9  Становой —  ст а н о в о й  п р истав; н ач альн и к  н еб о л ь ш о го  п о л и ц ей ­

ск ого  у ч а стк а  в сел ьск ой  м естн ости  (у е з д  бы л р а зд е л е н  на д в а  или три  
с т а н а ) .  С тан ов ой  п р и став  н а зн а ч а л ся  г у б ер н а т о р о м  (а  не гор одн и ч и м , как  
у В о н л я р л я р с к о г о ) . Э т у  ош и б к у  н е б е з  е х и д с т в а  отм етил  один  из р ец ен ­
зен тов  р о м а н а  (см .: П а н т ео н , 1854 , №  7, отд . « П ет ер б у р гск и й  вестни к », 
с. 1 9 ) .  О н а , о д н а к о , л егк о  о б ъ я с н я е т с я  тем , ч то  п и са тел ь  «ср и сов ы в ал »  
ж и зн ь  о п и сы в аем ого  им у е зд н о г о  г о р о д а  с о  С м о л ен ск а  (г о р о д а  г у б е р н ­
ск о го ) и гор одн и ч и й  у  н его  н ер ед к о  я в л я ет ся  п сев до н и м о м  гу б ер н а т о р а .
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С. 88  Благородное со б р а н и е — нечто в р о д е  го р о д ск о го  д в о р я н ск о г о  
к л у б а .

С. 9 0  П риказ  —  и м еется  в в и ду  п р и к аз о б щ ест в ен н о г о  п р и зр ен и я  —  
губер н ск и й  ор ган  г о су д а р ств ен н о й  бл аго т в о р и т ел ь н о ст и .

Однодворческое — п р и н а д л е ж а щ е е  о д н о д в о р ц у  (п о сел я н и н у , и м ею щ е­
м у п р ав о  в л а д еть  к р еп остн ы м и ).

С. 91 Резонт —  и ск а ж ен н о е : р езон  (р а з у м н о е  о с н о в а н и е ).
Околоток —  ок р уга; со сед н и е  ж и тел и .
С. 9 2  Казенный долг —  зд есь : сум м а , п ол уч ен н ая  в з а л о г  и м ен ия .
Зимник —  «зи м н я я  д о р о га ; б о л ее  к ороткий  или у добн ы й  путь, п р о л е ­

таем ы й по в одам  или б о л о та м , г д е  л етом  нет езды » (В . И . Д а л ь ) .
С. 93  Чистая половина —  п а р а д н а я  часть  д о м а .
С. 94  Гумозный  (гум м озн ы й ) пластырь —  свинцовы й пласты р ь, со ­

д е р ж а щ и й  в с е б е  к ам еди сты е см олы  (ср ед ст в о  при н ар ы вах, ф у р у н к у ­
л е з е  и т. п .) .

С. 9 7  Карпеточки —  носки или короткие чулки.
С . 102 Чепец — тр ади ц и он н ы й  а т р и б у т  т у а л ет а  з а м у ж н е й  ж е н ­

щ ины .
Центифолия (ц ен т и ф о л ь ) —  « м а л а я , п ы ш н о -м а х р о в а я  р о за , сто- 

л еп естк а »  (В . И . Д а л ь ) .
С. 103 М аз  —  в а зар тн ы х и гр ах  п р и бав к а  к став ке (з д е с ь  в п ер е ­

н осном  зн а ч е н и и ) .
С. 104 Сатинтюрковый капот— в ер хн я я  ж ен ск а я  о д е ж д а  с в о б о д н о г о  

п окроя  из ш ел к овой  а тл а сн о й  ткани (« ту р ец к о го  с а т и н а » ) ,
...д о  зимнего Н иколы .—  т. е. д о  б д ек а б р я  (ст . с т .) .
С. 105 ...двадцатиградусный декабрьский м ороз...—  оч ев и д н о , по  

ш к але Р ео м ю р а  (со о т в ет ст в у ет  2 5 ° С ) .
...«Путешествие капитана К ука», «Краткую историю древних наро­

д о в » ...—  В ер о я т н о , и м ею тся  в в и ду  сл ед у ю щ и е книги: К у к  Д ж . , .  П у т е ­
ш еств и е в ю ж н о й  п олов и н е зем н о г о  ш а р а ... Ч . 1— 6 < С п б .) ,  1 7 9 6 — 1800, 
или: Ц и м м е р м а н  Г . П о с л е д н е е  п у теш еств и е о к ол о  св ета  к ап и тан а  
К ук а ... С п б ., 1786, д р у г о е  и зд а н и е  —  С п б ., 1788; И зб р а н н ы е  м еста  из 
истории  в сех  др ев н и х  н а р о д о в ... П ер . с ф р а н ц . Ч . 1— 2. М ., 1823.

С. 106 Никола с гвоздем — т. е. с м ор озом ; н а р о д н о е  н а и м ен о в а н и е  
так н а зы в а ем о го  « зи м н его  Н и колы ».

...отпустил... в и зв о з ...—  т. е. отпусти л  на зи м у  в г о р о д  за р а б а т ы ­
в ать  извозч ич ьи м  тр удом .

...градусов будет около двадцати пяти...—  т. е. ок оло  3 1 °С .
С. 107 ...кам ардинскую  должность...—  и ск а ж ен н о е  « к а м ер д и н ер ск у ю » .
С. 109 ...п о  битой дорож ке...— т. е. по п р о л о ж ен н о й , п р о то р ен ­

ной.
G. ПО Форейтор —  кучер, си дя щ и й  на п ер ед н ей  л о ш а д и  в у п р я ж к е  

ц угом .
Подседельная  —  л о ш а д ь  ф о р ей то р а .
С. 112 Семерик сем ь л о ш а д ей  в у п р я ж и .
С. 114 Капор  —  « ж ен ск а я  ст ег а н а я  ш ап к а во всю  гол о в у , с  з а в я з ­

к ам и » (В . И . Д а л ь ) .
С . 115 Колосс родосский — о гр о м н а я  б р о н зо в а я  ст а т у я  б о г а  со л н ц а  

Г ел и о са , ст о я в ш а я  в гаван и  д р ев н егр еч еск о го  о ст р о в а  Р о д о с  (о д н о  из 
«сем и  ч у д ес  с в е т а » ) ,

С. 119 Саламе —  р а гу  и з ж а р е н о й  дичи;- п р ави льн ее: сал ьм и  (ф р а н ц ;  
s a lm is ) .'  ' ; -'''ь -т ,-:  '-■ ■ ■ :V-■ :

Кокилы а ля финансьер —  изы сканны й сп о со б  п р и готов л ен и я  устриц ;
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повар  П ет р а  А в д еев и ч а  и зго то в и л , оч ев и д н о , н еч то  и м и ти р ую щ ее эт о  
б л ю до .

Рязанов  (Р е з а н о в )  —  известны й п етер бур гск и й  к он ди тер .
С. 122 Саврасый  —  св ет л о -гн ед о й  с ж ел т и зн о й , с  черны м хв остом  и 

черной  гривой.
С. 127 Каррара  —  и тал ьянски й  г о р о д , где  и зд а в н а  д о б ы в а ет ся  белы й  

м р ам ор, п олучивш ий н а зв а н и е  к ар р ар ск ого .
С. 128 П о ш е в н и —  ш и роки е сан и , обш и ты е л у б о м .
С. 130 Сильфида  —  в кельтской  и гер м ан ск ой  м и ф ологи и  л егк о е  и 

п о д в и ж н о е  су щ ес т в о  в о б р а з е  ж ен щ и н ы , о л и ц ет в о р я ю щ ее  сти хию  в о з ­
д у х а .

С. 132 ...н е  желая выезжать... без головного дамского убор а ...—  
зд е с ь  и сп о л ь зо в а н о  си м в ол и ч еск ое  зн а ч ен и е  ч еп ц а  (см . прим , к с. 1 0 2 ) .  
С р. т а к ж е  о б щ е е  пр ави ло: « н а р я д  д ев и ц  д о л ж е н  и м еть  м ен ее  б л еск у  и 
б о г а т ст в а , чем н а р я д  за м у ж н и х  ж ен щ и н . Б огаты е м ех а , каш м и ры , д р а ­
гоцен н ы е кам ни и в сяк и е д р у ги е  ц енны е у к р а ш ен и я  н е п р и н а д л еж а т  
т у а л ет у  д е в и ц ...»  ( С о к о л о в  Д .  Н . С в етск и й  ч ел овек , или Р у к о в о д ст в о  
к п озн ан и ю  о б щ еж и т и я . С п б ., 1847 , с . 3 2 ) .

С. 133 Аванзал  (а в а н з а л а )  —  п ер едн и й  з а л , к ом н ата  п ер ед  главны м  
за л о м  в б о л ь ш и х  зд а н и я х .

Н аяды  —  зд есь : ск ульп тур н ы е и з о б р а ж е н и я  ним ф  р ек  и ручьев  
(греч . м и ф .) .

С. 134 ...н е  женироваться с н ею ...—  н е ст есн я ть ся  ее .
С. 135 Бекеш а  (б ек еш ь ) —  в ер х н ее  м у ж ск о е  п латье в виде сю р ту к а , 

со  сбор к ам и  в тал и и  и р а зр е зо м  с за д и .
Вы порки  —  в и ди м о , и м ею тся  в в и д у  вы поротки: н ед о н о ск и , вы нуты е  

из у б и т о г о  ж и в о тн о го ; их м ех ц ен и л ся  о с о б е н н о  вы соко.
С. 136 Берейтор —  о б ъ езд ч и к  в ер ховы х л о ш а д ей .
С. 142 ...найдеш ь рюмку водки и закуска найдется...—  д е т а л ь  не 

п р и д у м а н а  В он л я р л я р ск и м . Н а зн а ч а я  в 1846  г о д у  вы пускника м оск ов ск ого  
ун и в ер си тета  на с л у ж б у  в С м ол ен ск , п оп еч и тел ь  у ч еб н о го  о к р у га  считал  
своим  д о л го м  ск а за т ь : « П р е д у п р е ж д а ю  в а с , что там  уч и тел я  си льн о п о­
п иваю т» ( Ш е с т а к о в  П . Д .  П ер в ы й  г о д  м оей  уч и тельск ой  сл у ж б ы . 
(К а з а н ь , 1 8 8 9 ) ,  с . 2 ) .

С. 144 . ..з а  пять рублей ассигнациям и...—  д ен еж н ы й  сч ет  в Р о сси и  
в ел ся  д в у м я  сп о со б а м и : на с е р е б р о  и а сси гн а ц и я м и  (р у б л ь  а сси гн ац и я м и  
ц ен и л ся  в три с  половин ой  р а за  н и ж е  р у б л я  сер еб р о м  ).

С. 146 Полость —  «п ол ов и н к а  зв ер и н о г о  м еху  на п одсти л к у»  (« Т о л к о ­
вый сл о в а р ь »  В . И . Д а л я ) .

С . 148 Л я д а  (л я д о )  —  за п у щ ен н ы е за р о с л и .
С. 155 Карсели  —  д о р о г о ст о я щ и е  лам п ы , сн а б ж ен н ы е  особы м  м е х а ­

н и зм ом  д л я  п о д ъ ем а  м а с л а .
С. 159 Рюмить —  п лак ать , хны кать.
С. 161 В  день святого архистратига М и ха и л а ...—  т. е . 8  н о я б р я  

(ст . с т .) .
С . 162 . . .к  светлому п р а зд н и ку...—  т. е . к п р а зд н и к у  п а сх и .
С . 165 Империал  —  в ер х д о р о ж н о й  кареты .
С. 167 ...н е  метнуть ли руд у?  —  т. е . н е п устить  ли кровь?
Кладь—  п о о п р едел ен и ю  В . И . Д а л я , л ек а р ст в о  д л я  л о ш а д е й , «от  

за п а л у »  (« к о н ск а я  б о л езн ь , от  за г о н а  ч ер ез  си л у  или от  о п о я » ) .
С . 168 Прогоны  —  п л ата  я м щ и к ам  з а  п р о в о з  на п оч товы х л о ш а д я х  

от одн ой  стан ц и и  д о  д р у го й .
Капитан-исправник —  т о  ж е , что и сп р ав н и к  (см . в ы ш е, прим , к
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с. 7 6 ) .  К о врем ен и  в ы хода  р о м а н а  эт о  н а и м ен о в а н и е  бы л о  у ж е  о ф и ц и а л ь н о  
отм ен ен о .

С . 169 Заж ора  —  п о д с н е ж н а я  в о д а  в д о р о ж н о й  я м е.
С . 170 .. .в  П риказе приносят малые очень проценты...—  П р и к азы  

о б щ ест в ен н о г о  п р и зр ен и я  {см . вы ш е, прим , к с . 8 9 )  н ер ед к о  и гр ал и  роль  
с в о ео б р а зн ы х  б а н к ов , с с у ж а я  д ен ьги  частны м  л и ц а м  п о д  п р оц ен т  и п р и ­
н и м ая  вклады .

С. 173 Н а Фоминой — т. е. на втор ой  н ед ел е  п о сл е  п а сх и .
С . 175 Страстная неделя — п о сл ед н я я  п ер ед  п а сх о й  н ед ел я  в ели к ого  

п оста .
...подорож ная за п и са н а ...—  т. е . н а  з а с т а в е  за р ег и с т р и р о в а н  в ъ е з д  

п утеш еств ен н и к а  в г о р о д .
С . 176 Гостиница Демута н а х о д и л а сь  на н а б ер еж н о й  М ойки {ны не  

д . 4 0 )  ок ол о  Н ев ск о го  п р оспек та; в п ер в ую  тр еть  X IX  в. п о л ь зо в а л а сь  
сл а в о й  л у ч ш его  п ет ер б у р г ск о го  отел я , о д н а к о , к 4 0 -м  г. ст а л а  п остеп ен н о  
у тр а ч и в а ть  с в о е  зн а ч ен и е .

Насыпные обои  —  «п удр ен н ы е сук он н ую  ст р и ж к о ю »  (В . И . Д а л ь ) .
Триповая мебель —  о б и т а я  ш ерстяны м  б а р х а т о м  (т р и п о м ).
С. 177 Каронада  —  п уш к а, ст р ел я в ш а я  на н еб о л ь ш о е  р а сст о я н и е.
С . 178  Сибирка  —  к ороткий  к аф тан  в тал и ю  со  сб ор к ам и  и стоя ч и м  

в оротн и ком .
С. 179 Больш ая М орская  —  о д н а  и з са м ы х  а р и сток р ати ч еск и х  у л и ц  

П е т е р б у р г а  (ны не ул . Г е р ц е н а ).
Ракалия  —  к а н а л ь я , н его д я й , п о дл ец .
С . 182 П ачуля  —  си л ьн о п а х н у щ и е  д у х и .
Палкинский трактир —  оди н  и з  сам ы х зн ам ен и ты х п етер б у р гск и х  

тр ак ти р ов , н а х о д и в ш и й ся  н а  Н ев ск ом  п р о сп ек те  (ны не д . 5 2 )  и п р и ­
н а д л еж а в ш и й  В . П . П ал к и н у; сл а в и л ся  за в о д н ы м  о р га н о м  и би л ь я р дн ой .

Булавка с розетками —  т. е . с м елким и а л м а за м и .
...новы е платья...—  О п исы ваем ы й  д а л е е  т у а л е т  никоим  о б р а зо м  не 

со о тв етств о в а л  т о м у  о б щ е с т в у , в к отор ом  п р ед п о л а га л  в р а щ а т ь с я  гер ой  
р о м а н а . П о  сл о в а м  о д н о г о  и з р ец ен зен то в , С а в ел и й  Л еб е д к и н  « о д ел  
П ет р а  А в д еев и ч а  к ак и м -то  пестры м  ч уч ел ою , п о  м о д е  щ его л ей  п я т н а д ­
ц а то го  к л а с с а »  (С ев е р н а я  п ч ел а , 185 2 , №  183, 16 а в г ., с . 7 3 1 ) .

С. 189 Эстафета —  д о р о г о с т о я щ е е  ср оч н ое п оч тов ое о т п р а в л ен и е  
с  нарочны м .

С . 190  ...сосл ан  на поселение...—  т . е . в С и бирь.
С . 191 Лом овой извозчик  —  за н и м а ю щ и й с я  п ер ев о зк о й  т я ж ел ы х  

г р у зо в .
С . 192 К орчага  —  бо л ь ш о й  глиняны й горш ок.
С . 193  Временное отделение земского суда  — «состои т , к ак  и з ­

в естн о , и з и сп р а в н и к а , стр я п ч его  и ст а н о в о г о »  ( Т у р г е н е в  И . С. С теп ной  
к ор оль  Л и р , Г л а в а  X I ) .

Н о ч ь  н а  2 8 -е  сен т я б ря

П о в ест ь  в первы е о п у б л и к о в а н а  в ж у р н а л е  «О теч еств ен н ы е за п и ск и »  
(1 8 5 2 , №  4 — 5 ) .  Т ек ст  со х р а н и в ш ег о ся  ч ер н о в о го  а в т о г р а ф а  (Г А С О , 
ф. 1313 , оп. 2 , д . П ,  л . 1 -  195 о б .)  п о к а зы в а ет , н есм о т р я  на св ою  зн а ч и ­
тельн ую  б л и зо с т ь  к ок он ч ател ьн ой  р ед а к ц и и , что ав тор  п риступ ил  к р а ­
б о т е , им ея я сн о е  п р едста в л ен и е  д а л е к о  н е о  в сех  сю ж етн ы х  л и н и ях  
п р о и зв ед ен и я . Т ак , н а п р и м ер , п ер в о н а ч а л ь н о  г л а в н а я  гер ои н я , о т  л и ц а  
к оторой  в ед ется  п ов еств о в а н и е , п р и е з ж а л а  в д ер ев н ю  н е  с  отц ом , а  с
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м у ж ем . П р и  так ой  эк сп о зи ц и и  с ю ж ет  п овести , р а зу м е е т с я , д о л ж е н  был  
стать  иным. Т ол ьк о в тр етьем  п исьм е м у ж  уступ и л  м есто  от ц у . Д а л е е  
р а б о т а  п о д в и га л а сь  л егк о  (ли ш ь д и а л о г и  героин и  и С т а р о ел а в ск о го  
стои ли  п и сател ю  б ол ь ш и х  т р у д о в  и оттач и в ал и сь  во м н о ж ест в е  в а р и а н ­
т о в ) .  П ер е б е л е н н а я  р ук опи сь  п овести  (п и са р ск а я , а в т о р и зо в а н н а я ) х р а ­
н и тся  т а к ж е  в Г А С О  (ф . 1313, оп. 2 , д . 14, л . 1— 8 4 ) .

И н тер ес  В о н л я р л я р ск о го  к роли л е г е н д  и п р едан и й  в ж и зн и  о б щ ест в а , 
попы тка вскры ть р а ц и о н а л ь н у ю  их п р и р о д у  н е бы ли за м еч ен ы  критикам и, 
п ор и ц авш и м и  ч р езм ер н у ю  за п у т а н н о ст ь  интриги и о б и л и е  сл у ч а й н о ст ей , 
и з к оторы х ск л а д ы в а ет ся  с ю ж ет  «Н очи  на 2 8 -е  сен т я б р я » . М н ен и е  
П . И . Н еб о л ь си н а , сч и тав ш его  что « п о в есть  з а д у м а н а  б е з  гор ди ев ы х  
у зл о в , в ед ен а  п р осто , естест в ен н о , эф ф ек т о в  в ней нет» (Б и б л и о т ек а  д л я  
ч тен ия , 1852, №  б, отд . 7, с. 183) зв у ч а л о  од и н о к о  и в р я д  ли бы ло с п р а ­
в едл и в о . Н ел ь зя  полн остью  со г л а си т ь ся  и с др уги м  крайним  су ж д е н и ем , 
вы ск азан ны м  В . Р . Зотовы м : «Ч и тател и  наш и  в и дя т , на каком  ш атком  
осн ов ан и и  п о ст р о ен а  вся  эт а  и стори я , как н еестеств ен н ы  в ней б о л ь ш а я  
ч асть  л и ц  и собы ти й , и, н есм отр я  на то , п ов есть  в се-так и  ч и тается  не б е з  
у д о в о л ь ст в и я »  (П а н т ео н , 1852, №  6, отд . 8, с. 5 ) .  С в я зь  м е ж д у  собы ти ям и  
в « Н о ч и ...»  дей ст в и т ел ь н о  иной р а з  о т зы в а ет ся  н а тя ж к о й , но р ел ь еф н а я  
ж и зн ен н о ст ь  д ей ст в у ю щ и х  л иц  п овести  и р еа л и ст и ч н о сть  м н огих ее  
оп и сан и й  за с в и д е т е л ь ст в о в а н а  сов р ем ен н и к ам и . Т ак , не со в сем  довол ьн ы й  
интригой  повести  Е . Н . Э д ел ь со н  в се  ж е  сч и тал  св оим  д о л г о м  отм етить: 
« И з о б р а ж а е т  ли г. В он л я р л я р ск и й  мы сли и чув ств а  дев уш к и , только что  
н ач ав ш ей  ж и т ь  ( . . . ) , • —  он ч а ст о  п о п а д а е т  н а  т а к и е  сч астл и в ы е в ы р а­
ж ен и я , что так  и к а ж ет ся , б у д т о  говор и т не ав тор  от  себ я , а д ей ст в и т ел ь ­
но м о л о д а я , зн а т н а я , н еопы тная , но о ст р а я  д ев у ш к а . И з о б р а ж а е т  ли он  
л егк ого , ж и в о го  и д о в о л ь н о  п у стого , но д о б р о г о  ф р а н ц у за , которы й хоть  
сей ч а с  готов  н а  край св ет а  и т отч ас  ж е  уст р о и т ся  там , н а й д ет  и д е я т е л ь ­
н ость  и у д о в о л ь ст в и я ,—  вы в и ди те , что ав тор  в и дал  и н а б л ю д а л  н ем ал о  
ф р а н ц у зо в ; оп и сы в ает  ли он , н ак он ец , как р у сск и е  м уж и чк и  п р у дя т  п ло­
т и н у ,—  за м ет н о , что и эт о  д е л о  н е н езн а к о м о  а в то р у , и з д е с ь  он п о д ­
м етил ж и в ы е и вер ны е черты » (М оск ви тян и н , 1852, №  И ,  о т д . 5, с. 1 3 3 ) .  
Э тот  ж е  критик у к а за л  на сам ы й сер ь езн ы й  н ед о ст а т о к  п овести  (о т в ет ­
ств ен н ость  з а  которы й д о л ж н а , впр оч ем , р а зд ел и т ь  с п и са т ел ем  эп о х а  
ц ен зу р н о г о  т ер р о р а  1 8 4 8 — 1854 г г .) .  « Н ед о ст а т о к  за к л ю ч а е т ся  в слиш ком  
узк ой  сф е р е  к ом и зм а , которы й к азн и т  почти и скл ю ч и тельн о о тсутств и е  
св етск ой  о б р а зо в а н н о ст и  и гр убы е п р ови н ц и ал ьн ы е привы чки ( . . . )  
...Ж е л а т ел ь н о  бы  бы ло, чтобы  вопросы  в н аш ей  л и т ер а т у р е  б р а л и сь  
п о сер ь езн ее  и к а зн и л о сь  нечто д ей ст в и т ел ь н о  к ом и ч еск ое. Н е у ж е л и  а в ­
т о р у , по в сем  п р и м етам , т ак  м н ого  в и д а в ш ем у , н е п о п а д а л о с ь  в ж и зн и  
ч его -н и б у д ь  истинно з а с л у ж и в а ю щ е г о  о см ея н и я ? »  ( т а м  ж е ,  с . 1 3 4 ) .  
Н есм о тр я  на п ер еч и сл ен н ы е н едостатк и , «Н оч ь  на 2 8 -е  с ен т я б р я »  и м ел а  
б о л ь ш о й  у сп ех . «О н а  п о н р а в и л а сь  всем ; в ней ед в а  ли н е в первы й р а з  
за г о в о р и л а  св ет ск а я  д ев у ш к а  п о-р усск и , и за г о в о р и л а  п р ек р а сн о »  (М о ­
ск овск и е в ед о м о ст и , 1853, №  4 , 8  янв ., Л и т . о т д ел , с. 4 2 ) .  И . И . П а н а ев  
вклю чил п овесть  в чи сло  сам ы х за м еч а тел ь н ы х  л и т ер а т у р н ы х  явлений  
1852 го д а  (С овр ем ен н и к , 1853, №  1, отд . 6 . с . 1 0 5 ) , он а  бы л а п ер ев ед ен а  
на н ем ец к ий  (1 8 5 3 )  и ф р а н ц у зск и й  (1 8 5 9 ; п ер ев о д  К с. М а р м ь е ) язы ки.

С. 195 Елагин остров — и зл ю б л ен н о е  вы сш ей п етер бур гск ой  а р и с т о ­
к р ати ей  д а ч н о е  м есто .

■ Гласе — ш ел к ов ая  б л ест я щ а я  ткань: л
С . 198 Польский королевич Владислав признан был в Москве царем 

русскими—  Э т о  п р о и зо ш л о  в ф е в р а л е  :16 1 0  г о д а .
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...С игизм ун д осадил С м ол ен ск...—  и м еется  в в и ду  д в а д ц а т и м еся ч н а я  

о с а д а  г о р о д а  в ой ск ам и  п ольск ого  к ор оля  С и ги зм у н д а  III (о тц а  у п о м я н у ­
т ого  вы ш е В л а д и с л а в а  IV ) в 1609— 1611 гг.

С. 2 0 0  Редова  —  б огем ск и й  тан ец .
С . 2 0 2  В 1812 г о д у ...— П р и в еден н ы е н и ж е  св еден и я  п ол ь зо в а л и сь  

бол ьш им  д о в ер и ем  в сем ь е В о н л я р л я р ск и х , м н огие п р едста в и тел и  к оторой  
за н и м а л и сь  поиск ам и  бр ош ен н ы х ф р а н ц у за м и  ц ен н остей  (см .: Р у сск а я  
ст а р и н а , 1910, №  4 , с. 4 5 — 4 7 ) .

Ф ура  —  б о л ь ш а я  д л и н н а я  т ел ега  д л я  клади .
С. 2 0 5  Ж урнал  —  зд есь : дневн и к , п оденн ы е зап и ск и .
Аффектированы —  п овы ш ен н о-эм оц и он ал ьн ы .
С. 2 0 6  ...тридцатилетний брюнет с лицом молочного цвета...—  В ч ер ­

новой  р укописи  н а х о д и т ся  н еск ольк о иной пор тр ет  К у п ер а . « .. .2 4 -х  летний  
ю н ош а, бел ок ур ы й  в за в и тк а х , с с ер еб р я н о ю  сер ь г о ю  в у х е  и черны м и  
зу б а м и . < ...)  С равни ть  его  с л ак еем  п о р я д о ч н о го  д о м у  н ел ьзя : он  х у ж е;  
с  к р естьян и ном  оп ять  н ельзя: он  во сто крат х у ж е; одни м  сл ов ом , к узен  
м ой К уп ер  С ем енов и ч  почти так  ж е  н еб л а го п р и ст о й н о  д у р ен , как бы в аю т  
ими т е  j e u n e s  p re m ie r s  (п ер в ы е л ю бовн и к и , ф ранц . )  р у сск и х  т еа т р о в , 
которы е д у м а ю т , что они очень х о р о ш и ,—  п ом н иш ь ли, т а  ch ere , в п ь еса х , 
д а в а е м ы х  п ер ед  б а л ет а м и  в М оск в е?  К у п ер  носит к р а сн о е  б ел ь е , таки е  
ж е  б р ы ж ж и ; на р ук ах  к ол ь ц а . Л ю б и м ей ш ею  з а б а в о ю  его  за ст а в л я т ь  
к р асн еть  сест ер , н аш еп ты вая  им ч асто , в ер но, к а к у ю -н и б у д ь  н е б л а г о ­
п р истой ность  на у х о . Х оди т  он с  согнуты м и к олен к ам и , с приподняты м и  
плечам и и в ы д ав ш ею ся  в п ер ед  гол ов ою » .

С. 2 1 3  Буфф  —  зд есь : ш ут, клоун.
« О  чем шумите вы, народные витии?» —  Н а ч а л о  п уш к и н ск ого  ст и ­

х о тв о р ен и я  «К л ев етн и к ам  Р о сси и »  ( 1 8 3 1 ) ,  к отор ое  « п р и о б р ел о  о со б у ю  
ак туал ьн ость  п о сл е  р ев олю ц и он н ы х собы ти й  18 4 8 — 1849 гг. в Е в р оп е»  
(к ом м ен тари й  Б . Л . Б ессо н о в а  в кн.: Н е к р а с о в  Н . А . П ол и . со б р . соч . 
Л ., 1985 , т . 10, кн. 2 , с. 2 8 3 ) .  З а с т а в л я я  К у п ер а  п р о дек л а м и р о в а т ь  его  
п р ои зв ед ен и е , В он л я р л я р ск и й  и ск усн о  н а м ек а ет  н а  к он сер в а т и зм  в о ззр ен и й  
чтец а  и н еи стов о  а п л о д и р у ю щ ей  а у д и т о р и и . О тм етим  а н а х р о н и зм  (см . 
т а к ж е  н и ж е  к ом м ен тар и й  к сл о в а м  « Н и за м ск а я  в о й н а » ) —  д ей ст в и е  
п овести  п р о и сх о д и т  в 1845 г.

Экзаж ерация  —  преувеличение (от  ф р а н ц . e x a g e r a t io n ) .
С. 2 1 7  Крестовский остров —  и зл ю б л ен н о е  м есто  п р огул ок  п ет ер ­

б у р ж ц е в .
С. 2 2 3  А дони с  —  ст а в ш ее  н ар и ц ател ьн ы м  им я от л и ч а в ш его ся  н е­

обы к н овен н ой  к р асотой  ю нош и из ан ти ч н ого  м и ф а.
«G ra ce»  —  п о п у л я р н а я  м ел о д и я  и з оперы  Д ж . М ей ер б ер а  « Р о б е р т -  

Д ь я в о л »  (1 8 3 0 ) .
«Н изам ская в о й н а » — ром ан  ф р а н ц у зс к о г о  п и са т ел я  Ж о з е ф а  М ери  

(1 7 9 7 — 1 8 6 5 ) , оп убл и к ован н ы й  в 1843  г. в ж у р н а л е  и по ж у р н а л ь н о й  
п убли к ац и и  п ер еведен н ы й  на р усск ий  язы к (Р е п е р т у а р  и п ан теон , 1 8 4 4 ; 
№  12; 1845 , №  1 ) . О тдел ь н о е и зд а н и е  вы ш ло в П а р и ж е  л и ш ь в 1847 г. 
(н ап ом н и м , что д ей ст в и е  «Н оч и  на 2 8 -е  сен т я б р я »  п р о и сх о д и т  в 1845 г ,)

Туги (или д у ш и тел и ) — члены  тай н ой  о р га н и за ц и и  п р оф есси он ал ь н ы х  
у б и й ц , п ок л он я в ш и еся  б о г и н е  ун и ч т о ж ен и я  К ал и , к о то р а я , по их мнению^  
в о зл о ж и л а  на них о б я за н н о с т ь  н еу ст а н н о  со к р а щ а т ь  чи слен н ость  зем н о го  
н а сел ен и я . В  и нди йском  к н я ж ест в е  Х а й д а р а б а д , г д е  р а зв ер ты в а ется  
д ей ст в и е  «Н и за м ск о й  войны », туги: бы ли о со б ен н о  м н огоч исл ен ны  и м о г у ­
щ ественны .

Аринда —  д е й с т в у ю щ е е  л ицо- р о м а н а  М ер и , д о ч ь  б о г а ч а  ( н а б о б а ) ;
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в отл и ч и е о т  в стреч ен н ой  К уп ер ом  купчихи о б л а д а л а  в есьм а  п р и в л ек а ­
тельн ой  в н еш н остью .

С. 2 2 6  Грум  —  сл у га , со п р о в о ж д а ю щ и й  в ер хом  в са д н и к а  или ед у щ и й  
на к о зл а х  э к и п а ж а .

С . 2 2 7  Тильбюри —  л егкий  дв ухк ол есн ы й  эк и п а ж .
С . 2 2 8  Двусветный —  и м ею щ и й  д в а  р я д а  ок он .
Ф реско  (ф р е с к а )  —  ж и в о п и сь  в одя н ы м и  к р аск ам и  п о  сы р ой  ш т ук а­

турке.
С. 2 3 6  Фактор —  п оср едн и к , к ом и сси он ер .
С. 2 3 8  . . .Н о  минул год, и в день поминовения матери...—  Д а л е е  В о н л я р ­

лярск и й  д о п у с к а ет  н еточ ность: д в а  г о д а  п о д р я д  о д н о  и т о  ж е  ч и сл о  од н о го  
и т о го  ж е  м еся ц а  н е  м огл о  п р и ходи ть ся  на четверг.

С . 2 4 0  ...пожертвовавшего целые три го д а ...—  ср ок  дв о р я н ск о й  
сл у ж б ы  по в ы бор ам .

С . 241 Попечитель —  оп екун .
С . 2 4 2 . Фижмы —  ш ирокий  к а р к а с и з китов ого  у са , н а дев а в ш и й ся  

п о д  ю бк у д л я  п р и д ан и я  п ы ш ности  ф и гур е.
С . 2 4 3  Фраскати —  н еб о л ь ш о й  г о р о д  в ок р ест н о ст я х  Р и м а , ж и тел ьн и ц ы  

к отор ого  сл а в и л и сь  к р а со то й  св о и х  в ол ос . С р . в м ем у а р н о м  оч ер к е Т у р ­
г ен ев а  « П о е зд к а  в А л ь б а н о  и Ф р а ск а т и »  ( 1 8 6 1 ) :  « ...и  оп ять  м елькнули  
п ер ед  нам и эти см ол я н ы е т я ж ел ы е  в олосы , эти  б л ест я щ и е  г л а з а  и зу б ы  —  
в се эти  черты , н ем н о го  крупны е в б л и зи , но с  н еп о д р а ж а ем ы м  отпеч атк ом  
вели ч и я , пр остоты  и к а к о й -то  ди к ой  г р а ц и и ...»  ( Т у р г е н е в  И . С . С о б р . 
соч .: В 12-ти т. М ., 1956, т. 10, с. 3 4 2 ) .

С. 2 4 6  Ревель —  ны не Т ал ли н .
Ш ам уни  (Ш а м о н и ) —  ш в ей ц ар ск и й  к ур ор т , сл а в я щ и й ся  св ои м  с е р ­

ным источником  (ны не тер р и тор и я  Ф р а н ц и и ).
С . 2 4 8  ...несколько паев по откупам...—  д о л е в о е  у ч а ст и е в п р ед о с т а в ­

л я ем ом  го су д а р с т в о м  н еск ольк и м  частны м  л и ц а м  п р а в е  м он оп ол ьн ой  
п р о д а ж и  ч е г о -л и б о  (в ер о я т н ее  в сего , и м ею т ся  в в и д у  винны е о т к у п а ) .

С . 2 5 2  . . .о  так называемой умирающ ей природе.—  М о ж е т  бы ть, эт о  
о т го л о со к  п уш к и н ск ого  ст и х о тв о р ен и я  « О сен ь »  (1 8 3 3 )  (ср .:  « Л ю б л ю  я  
п ы ш н ое пр ир оды  у в я д а н ь е ...» ) .

С . 2 5 5  М адригал  —  к р атк ое сти х о тв о р ен и е, в о сх в а л я ю щ ее  к о го -н и б у д ь  
( з д е с ь  в п ер ен осн ом  с м ы с л е ).

С . 2 5 8  «Jo u r n a l des E n fa n ts»  —  и зд а в а в ш и й с я  в П а р и ж е  детск и й  
ж у р н а л .

С . 2 5 9  К ипсек  —  р о ск о ш н о е  и л л ю стр и р о в а н н о е и зд а н и е .
Церковь святого Петра —  в сем и р н о  и звестны й  п ам я тни к  ар хи тек туры  

(Р и м , В а т и к а н ) .

С. 2 6 0  Конфиденция  —  д о в е р и т ел ь н а я  б е с е д а .
С. 2 6 4  ...таков предел...—  т. е . т а к  у го д н о  су д ь б е .
С. 2 6 5  Поэт ически-перфидно— л о ж н о -п о эт и ч еск и  (о т  ф р а н ц . p e r f id e ) .
С . 2 6 7  Д руж ба, ты все на земле!  ты частица небесного блаженства!..—  

А . С. П уш к ин  т ак  от зы в а л ся  о  сти л е эп и го н о в  сен т и м ен та л и зм а , у н а с л е ­
д о в а н н о м  п р едста в и тел я м и  « м а с со в о г о »  р о м а н т и зм а , на чьих п р о и зв е д е ­
н иях « за м еш ен а »  р еч ь  А нтонины  и К у п ер а : «Э ти  л ю ди  н и к огда  н е  с к а ж у т  
д р у ж б а , н е п р и б а в я : си е  с в я щ ен н о е  ч у в ств о , к о его  б л а го р о д н ы й  п л ам ен ь  
и п р .»  ( П у ш к и н  А . С . П ол и . с о б р . соч . < М .-Л .> , 1949 , т . 11. с . 1 8 ) .

С . 2 6 8  Калиостро А л ек са н д р  д е , гр а ф  (н а с т о я щ е е  им я —  Д ж . Б ал ь -  
за м о , 1 7 4 3 — 1795) — и тал ьянски й  ав а н т ю р и ст , в ы дав ав ш и й  с е б я  з а  м а г а  и 
ч а р о д ея .
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Сен-Ж ерм ен, г р а ф  (ум . 1784). —  ем у , как и К а л и о ст р о , м ол ва п р и ­
п исы вал а р я д  св ер х ъ естеств ен н ы х  св ойств .

С. 2 7 0  ...природа, как говорится, смотрела настоящим сентябрем...—  
и м еется  в виду  п р и сл ови е « А в густ  см отр и т  сен т я б р ем » .

С . 271 ...похож е бил о покроем на ам азонку...—  т. е . на г л а д к о е  д л и н ­
н ое ж ен ск о е  п л а т ь е  о с о б о г о  п окроя  д л я  в ер хов ой  езд ы .

...посиневш ие ам азонки...— З д е с ь  сл о в о  « а м а зо н к и »  о зн а ч а ет  м и ф и ­
ческих в оин ственн ы х ж ен щ и н -в са д н и ц  (в  п ер ен о сн о м  з н а ч е н и и ) .

С. 2 7 2  Д ульцинея  —  в р о м а н е  С ер в а н т еса  в о зл ю б л ен н а я  Д о н -К и х о т а ;  
имя ее  ст а л о  н ар и ц ател ьн ы м  д л я  о б о зн а ч ен и я  о б о ж а е м о й  ж ен щ и н ы .

С. 2 7 4  Пароксизм  —  приступ .
С. 281 Отъёмнички —  л еси сты е о ст р о в а  и островк и .
Вижелятник —  стар ш и й  п сар ь  (н а  о х о т е  в оди т  стаю , н а п у ск а ет  и 

сзы в а ет  е е ) .
Д озрил  —  осм отр ел .
Рассадник  —  питом ник.
...к а к  в н а р о к ...—  как  н ар оч н о .
С . 2 8 4  фабюлезные времена —  д р ев н и е , ск азоч н ы е.
Сатиры —  в ан ти чн ой  м и ф ол оги и  н и зш и е б о ж е с т в а , д ем он ы  п л о д о ­

р оди я ; в и зо б р а ж е н и я х  им  п р и д а в а л и сь  зв ер и н ы е черты  —  покры тое  
ш ер стью  т ел о , к опы та, хв ост .

С . 2 8 6  Лафатер И о га н н  К а сп а р  (1741  —  1 8 0 1 ) — ш в ей ц ар ск и й  п и са ­
тел ь , с о зд а т е л ь  н е в ы д ер ж а в ш ег о  н ауч н ой  критики уч ен и я  о  « ф и зи о г н о ­
м ике», т . е. о  с п о с о б а х  у зн а в а т ь  ха р а к тер  л ю дей  по и х  н а р у ж н о ст и .

С . 2 8 7  Сделал глисаду  —  п о ск о л ь зн у л ся .
С . 2 8 8  С е-дур  (C -d u r )  —  д о  м а ж о р .
«Солома» —  и м еется  в в и ду  попул ярн ы й  р о м а н с на сти хи  П . А . М е-  

ж а к о в а  «С о л о м к а » ; м узы к а А . А . А л я б ь е в а  (1 8 3 2 )  или Н . С. Т и това ( 1 8 3 9 ) .
«Ты не повериш ь, как ты мила» —  ч р езв ы ч ай н о  п опулярн ы й  в 1 8 4 0 -е  

годы  ц ы ганск и й  р о м а н с , н ап и сан н ы й  (ил и  т о л ь к о  а р а н ж и р о в а н н ы й )  
к ом п ози тор ом  П етр ом  Б ул ахов ы м  (см .: Ш т е й н п р е с с  Б ., Б у л а х о в ы .—  
М у зы к ал ь н ая  ж и зн ь , 1963 , №  18, с. 1 8 ) .

С . 2 8 8  «П ловцы » (« П о  р ек е  в н и з, п о  ш и р о к о й ...» )  —  п есн я  А . Е. В а р ­
л а м о в а  на сл о в а  А . В . Т и м о ф ее в а  (1 8 3 8 ) .  С р . у езд н ы х  бар ы ш ен ь , о п и ­
сан ны х В . А . С о л л о г у б о м  (И з б р а н н а я  п р о за . М ., 1983 , с . 2 6 0 )  в п овести  
« Т а р а н т а с» : « В с е  он и , п о  п р и р о д н о м у  в н уш ен и ю , пою т в а р л а м о в ск и е  
р о м а н сы ...»

«Р азбойники»  ( 1 7 8 1 ) — зн а м ен и т а я  д р а м а  Ш и л л ер а , о со б ен н о  п о п у ­
л я р н а я  в Р о сси и  в 18 1 0 — 1 8 2 0 -х  гг.

С. 291 Завань  (за в о н ь ) — за л и в  реки.
Иж ора  —  в то р а я  от  П е т е р б у р г а  п оч тов ая  ст а н ц и я  по д о р о г е , св я зы ­

вавш ей  ст о л и ц у  с М оск в ой ; т р а д и ц и о н н о е  м есто  п р о в о д о в  и в стреч .

В о с п о м и н а н и е  о  З а х а р е  И в а н ы ч е

Рассказ впервые опубликован в журнале «Современник» в 1851 г. 
(№ 6). В самых первых числах января этого года Г. Ф. Головачев пред­
ложил рукопись произведения вниманию издателя «Отечественных запи­
сок» А. А. Краевского (ОР ГПБ, ф. 391, on. 1, д. 287, л. 51—51 об.)^ 
Однако по каким-то причинам рассказ принят не был и появился в 
конкурирующем с «Отечественными записками» журнале.

Сохранившийся фрагмент чернового автографа (ГАСО, ф. 1313, оп. 2,
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д . 17, л . 4 2 1 — 4 2 9 )  и п ер еб ел ен н а я  (ч асти ч н о  а в то г р а ф и ч ес к а я ) р укопись  
п о л н ого  т ек ста  « В о с п о м и н а н и я »  ( т а м  ж е ,  д .  5 , л . 1— 6 2 ) п ок азы в аю т , 
что р а с с к а з  п о дв ер гся  до в о л ь н о  сер ь езн о м у  в м еш а т ел ь ст в у  ц ен зур ы . 
Н а и б о л ь ш и е п р етен зи и  вы звали  эп и зо д ы  с у ч асти ем  п р и н а д л е ж а щ е г о  
З а х а р у  И в аны ч у к р еп остн ого , н а зы в а ем о го  им Т р уш к ой . Д а ж е  са м а я  эта  
кличка бы ла п о сл ед о в а т ел ь н о  за м ен е н а  в п еч атн ом  т ек сте  на н ей тр ал ьн ое  
«Т р и ф он » .

А . Д .  Г а л а х о в  отм етил в го до в о м  о б з о р е  « Р у с с к а я  л и т ер а т у р а  в 
1851 го д у » , что « В о сп о м и н а н и е  о З а х а р е  И в ан ы ч е»  от л и ч а ет ся  « ж и в о сть ю  
и л егк остью  р а зг о в о р н о го  я зы к а»  (О теч еств ен н ы е зап и ск и , 1852, №  1, 
отд . 5 , с. 14) .  Д о в о л ь н о  вы соко оц ени л  это  п р о и зв ед ен и е  А п олл он  Г р и ­
горьев, в д а л ь н ей ш ем  п р о х л а д н о  отн оси в ш и й ся  к тв о р ч ест в у  В о н л я р л я р -  
ского: « ...остр оум н ы й  и бойкий  р а сск а з , в котор ом  осн о в а  со в ер ш ен н о  нич­
т о ж н а , но за т о  п о др о б н о ст и  очень хор ош и . Х ор ош  и сам  З а х а р  И в аны ч , 
и к ам ер ди н ер  его  Т р и ф он , и с о д е р ж а т е л ь  р усск ой  гостиницы  в Д р е з д е н е ,  
несчастный Г а й д у к о в , и, н ак он ец , А л ек са н д р  Ф р и д р и х  З е л ь ф е р  с отцом  
его  Х р и сти ан ом  З ел ь ф е р о м . В ер о я т н о , в се  прочли  у ж е  п рекрасн ы й  б е л ­
л етр и сти ч еск и й  р а с с к а з  г. В о н л я р л я р ск о го  и зн ак ом ы  с этим и уп ом януты м и  
нам и л и ц ам и »  (М оск ви тян и н , 1851 , №  15, с . 3 5 0 ) .

С. 2 9 9  ...кульмское поле сражения...—  К ульм  (ны не Х л ум ец , Ч С С Р ) —  
д ер ев н я  в Ч ехи и , в ходи в ш ей  в оп и сы в аем ое врем я в со ст а в  А в стри й ск ой  
им перии . 17— 18 (2 9 — 3 0 ) ав гу ст а  1813 г. р усск и е в ой ск а , п рик р ы в авш и е  
п од  к ом а н д о в а н и ем  А . И . О ст ер м а н а -Т о л с т о г о  о т ст у п л ен и е  п о сл е  Д р е з ­
д ен ск о г о  с р а ж е н и я  арм ии а н ти н а п о л ео н о в ск о й  к оал и ц и и , р а зб и л и  з д е с ь  
п р есл ед о в а в ш и х  их ф р а н ц у зо в .

Русский монумент — « за  д ер ев н ею  К ул ьм ом , п о д л е  сам ой  п р о езж е й  
д о р о ги , великолепны й м он ум ен т  Р усск и й , в оздви гн уты й  на том  м есте , на  
к отором  бы л р ан ен  гр а ф  О ст ер м а н -Т о л сто й »  ( < Г р е ч  А . Н . >  Р у сск и й  
п утев оди тел ь  з а  гр ан и ц ею . С п б ., 1846, с. 1 3 7 ) .

Теплиц —  курортны й го р о д  в Ч ехи и; сл а в и л ся  своим и ц елебн ы м и  го р я ­
чими источникам и.

С . 301 Гайдуков  —  р еал ь н о  су щ ес тв о в а в ш е е  л и ц о. В от  что пиш ет о 
нем М . Н . П о х в и сн ев , о к а за в ш и й ся  в Д р е з д е н е  в 1847 г.: «Э тот  Г ай дук ов  
великий плут и п р о й д о х а . О н бы л к р еп остн ой  ч ел ов ек  и м етр дотел ь  
г. Б ары ш н ик ов а. В ер о я т н о , б е ж а л  от н его , скопил д ен ь ж о н о к , п о д б и л ся  
к к акой -то  нем ке, к отор ая  ссу д и л а  д ен ь га м и , и откры л в Д р е з д е н е  в ели к о­
л еп н ую  отель . Г ов ор я т , од н а к о , что он за т ея л  д е л о  не по си л ам , за п у т а л с я  
и б л и зок  к р а зо р ен и ю »  (Щ ук и нск и й  сб о р н и к , М ., 1910 , вып. 9 , с. 4 2 6 ) .  Эти  
св ед ен и я , бл и зк и е к с о о б щ а е м о м у  В о н л я р л я р ск и м ,—  л и ш н ее  д о к а з а т е л ь с т ­
во того , что в осн о в е  «В о сп о м и н а н и я  о З а х а р е  И в ан ы ч е»  л е ж а т  р еал ьны е  
в п еч атл ен и я .

Цвингер  —  зн ам ен и ты й  д вор ц ов ы й  а н са м б л ь  н а ч а л а  X V III в.
Финглятер ( Ф и н д л я т е р ) — р а сп о л о ж ен н ы й  на б е р е г у  Э льбы  с а д  л о р ­

д а  Ф и н дл я тер а .
Терраса  —  т е р р а с а  Б ри л я  (Б р ю л я ).
Японский дворец  —  п ам ятни к  ар хи тек тур ы  X V III в.; зд е с ь  х р а н и ­

л ись  б о га ты е к оллекции  м он ет, ф а р ф о р а  и т. д .
Королевский с а д — «с великолепны м  д в о р ц о м  и п рекрасны м и ст а т у я ­

ми» (Г  р е ч  Н . И ., П утев ы е письм а и з А н гл и и , Г ер м ан и и  и Ф р ан ц и и . С п б ., 
1839 , ч. 2 , с. 2 4 6 ) .

Грю нгевёльбе  (« З е л е н а я  к л а д о в а я » ) —  п о м ещ а в ш еес я  в Ц в и н гер е  с о б ­
р а н и е  сок р о в и щ  и редкостей: - ! , ^

М узеум  —  н а х о д я щ и й ся  в Ц в и н гер е  истори ч еск и й  м у зей .

В. А. Вонлярлярский
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Саксонская Ш вейцария  —  сев ер н о е  п р едго р ь е  Р у дн ы х  гор  в С ак сон ии  
(ны не тер р и тор и я  Г Д Р ) .

С. 3 0 2  Воксал  —  о б щ ест в ен н о е  з д а н и е  с за л о м  д л я  т а н ц ев  и к он ц ер тов .
С . 3 0 4  Л он-лакей  —  сл у га , п р о в о ж а ты й , н ани м аем ы й  п р и ехав ш и м  

к у д а -л и б о  п утеш еств ен н и к ом .
С. 3 0 5  М оро  Ж а н  В и к тор  (1761  — 1813) — талан тли в ы й  ф р а н ц у зск и й  

п ол к о в о д ец , став ш и й  зл ей ш и м  в р агом  Н а п о л ео н а  и пр иглаш енн ы й  на р у с ­
ск ую  с л у ж б у ;  см ер тел ь н о  р ан ен  в Д р е з д е н с к о м , а  не Л ей п ц и гск о м , как  
ук а зы в а ет  гер ой  В о н л я р л я р ск о го , ср а ж ен и и .

...и  куда дешевы были они тогда.—  В р ук опи си  З а х а р  И ваны ч  в ы ск а­
зы в а ет ся  эн ер ги ч н ее: « ...и  к у да  д е ш е в а  бы л а  эт а  д р я н ь  т о г д а » .

...после разорен ия ...—  т. е. п о сл е  у х о д а  н а п о л ео н о в ск и х  войск  из 
Р о сси и  в 1812 г.

«Что ж бы, кажется, стоило мне научиться...»—  В р ук опи си  ф р а за  п р о ­
д о л ж а л а с ь :  « ...эт и м  прокляты м  я зы к ам » .

Немецкие разговоры с словарем ...—  обы ч н ое в то  в рем я н а зв а н и е  р а з ­
говор н и к а (ср ., н апр .: Н ов ы е н ем ец к и е и р о сси й ск и е р а зго в о р ы  д л я  н ач и ­
н а ю щ и х . С п б ., 1830 , Л  а н г е  н Я . Н ов ей ш и е н ем ец к и е и р осси й ск и е р а з г о в о ­
ры. С п б ., 1 8 3 1 ) .

С . 3 0 7  П а х  —  за п а х .
С. 3 0 8  Н а следую щее утро...—  В этом  м есте в р ук опи си  н а х о д и л ся  

пр остр ан н ы й  (н еск ол ьк о  ст р а н и ц ) эп и зо д , исклю ченны й сам и м  ав тор ом  
(в ер о я т н о , д л я  о с в о б о ж д е н и я  от  и зл и ш н и х  д л и н н о т ) . В  нем  оп исы вал и сь  
ш утки д р е зд е н с к и х  остр я к ов  н а д  х у д о ж н и ц ей -и н о ст р а н к о й , сн и м ав ш ей  в 
г а л е р е е  копию  с  «С и ксти н ской  м адон н ы » Р а ф а э л я .

Гераниум  (гер а н ь ) —  д у ш и ст о е  р а ст ен и е , у п о т р еб л я ем о е  обы к н овен н о  
д л я  а р о м а т и за ц и и .

С. 3 0 9  Вебер  К а р л  М а р и я  ф он  (1 7 8 6 — 1826) — нем ец к ий  к ом п ози тор , 
д и р и ж е р . С 1817 го д а  д о  к онц а ж и зн и  бы л д и р и ж ер о м  и р ук оводи тел ем  
Д р е з д е н с к о г о  о п ер н о го  т еа т р а , г д е  п остави л  св ою  о п ер у  «В о л ш еб н ы й  с т р е ­
л о к »  (н а п и са н а  в 1820 г .) .

С. 3 1 0  Тихачек Й о з е ф  (1 8 0 7 — 1886) — зн ам ен и ты й  чеш ский тен ор; с  
1839 г. в ед у щ и й  сол и ст  П р и д в о р н о й  оперы  в Д р е з д е н е .

С . 311 ...поставил два р ем и за ...—  т. е. отм ети л  н ед о б о р  д в у х  взя ток .
Алевузаны  —  в ер оя тн о , о к к а зи о н а л и зм , п ри зв ан н ы й  о зн а ч а т ь  п л охи е  

(котор ы е с л е д о в а л о  бы в ы бр оси ть) карты  в п рикупе (от  ф р а н ц . a l le z - v o u s  
е п !—  п о ди те  в о н ! ) .

Черевленные —  покры ты е т ем н о -к р а сн о й  кр аской .
С. 3 1 3  Дагерротипный —  сф о т о гр а ф и р о в а н н ы й  на м етал л и ч еск ую  

п ласти н к у, покры тую  сл оем  й о ди ст о го  с е р е б р а . Д а г ер р о т и п и я  бы ла и зо б р е ­
т ен а  в 1839 г.

С; 3 1 4  р р и з  —  в к а р теж н о й  игре: сч етн ая  ед и н и ц а , ф и ш ка.
Я ргак  '(ер га к ) —  тул уп , д о х а .
С . 3 1 5  Ломберны й стол —  стол  д л я  к арточн ой  игры (обы ч н о обтя н уты й  

зел ен ы м  сук ном  и с к л а д н о й ) .
Лукутинская табакерка —  и зго т о в л ен н а я  н а  п р едп р и я ти и , п р и н а д л е ­

ж а в ш ем  сем ь е  Д у к у т и н ы х  (п о д м о ск о в н о е  с е л о  Ф е д о с к и н о ) , т а б а к е р к а  из 
п а п ь е -м а ш е  с  м и н и атю р н ой  ж и в оп и сь ю .

С . 316- С $ и щ  —  зд е с ь :  пустой  человек .
С . 3 1 8  , t y  предводителя.. .— т. е. у  у е зд н о г о  п р едв о д и тел я  д в о р я н ст в а .
. . .в  доме ткались ков р ы ...—  т. е . в д о м е  бы ло м н ого  к репостн ы х ж е н ­

щ ин.
Тибо (т у б о )  ...адрет!—  к ом ан ды  охотн и ч ьей  со б а к е .
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С. 3 1 9  В отъезжее —  т. е . в о т ъ е з ж е е  п оле: на п совую  о х о т у  в о т д а ­
ленн ы х м еста х  с в ы ездом  и з д о м а  на дли тельны й  срок .

Остров —  зд есь : отдельн ы й  л ес , « о со б н я к »  (о х о т н .) .
П ерелаз  —  м есто  п ер еб ег а н и я  зв ер я  и з о ст р о в а  в о стр ов  (о х о т н .) .
С. 3 2 0  М аркёр  —  л и ц о , п р и сл у ж и в а ю щ ее  при б и л ь я р д е  и в ед у щ ее  счет  

во в рем я игры.
. . .в  польской лотерее...—  В ы игры ш  в п ольск ой  л о т е р е е  nrpaieT в а ж н у ю  

р оль в с ю ж е т е  р о м а н а  В о н л я р л я р ск о го  « С о сед »  (о п у б л . 1 8 5 3 ) .
Карлсбад  —  ны не К а р л о в и -В а р и  ( Ч С С Р ) .
С. 3 2 2  Ж або  —  полотняны й стояч ий  воротн и к  м у ж ск о й  сор оч к и , в ы хо­

д я щ и й  и з -за  гал стук а  по о б е  стороны  п о д б о р о д к а .
С. 32 4  Антик —  др ев н о ст ь , а р х ео л о ги ч еск а я  н а х о дк а  (з д е с ь  в п ер ен о с ­

ном зн а ч е н и и ) .
С . 326- Восемь золотых —  т. е . п о л у и м п ер и а л о в , со ст а в л я л и  4 0  р у б л ей  

сер еб р о м  (1 5 0  ф р ан к ов  р ав н я л и сь  3 7 ,5  р у б л я м  с е р е б р о м ).
С. 3 2 8  Граф  Понятовский —  И м ее т ся  в в и ду  к ня зь  И о си ф  П он ятов ск и й  

(1 7 6 3 — 1 8 1 3 ) , к о м ан дов ав ш и й  польским  к ор п усом  в арм и и  Н а п о л ео н а .
Ц ванцигер  —  м ел к ая  р а зм е н н а я  м о н ет а  в 2 0  к р ей ц ер ов  (о к о л о  2 5  к о ­

пеек  с е р е б р о м ).
С. 3 3 0  Знакомая незнакомка —  в ы р а ж ен и е  ст а л о  о с о б ен н о  п оп ул я р н о  

п осл е п ояв л ен и я  в 1821 г . п о д  этим  н а зв а н и ем  п р о за и ч еск о й  ал л егор и и  
Ф . Н . Глинки.

С. 3 3 2  ...читал в листке...—  т. е . в м естн ой  г а зет е , п ом ещ а в ш ей  ф а м и ­
лии л иц , п р и ехав ш и х  на курорт.

Немецкая полумиля (гео г р а ф и ч ес к а я ) —  3  7 1 0  м 21 см .
С. 3 3 4  Вписав в путевую тетрадь...—  Т оч н ость  о п и сан и й  в « з а р у б е ж ­

ны х» р а с с к а за х  В о н л я р л я р ск о го  не п о зв о л я ет  у со м н и т ь ся  в и стин н ости  
эт о г о  со о б щ ен и я : п и сател ь  н есом н ен н о  во  в рем я  п у теш естви й  вел дн евн и к , 
на которы й и о п и р а л ся , с о з д а в а я  « В о с п о м и н а н и е  о  З а х а р е  И в ан ы ч е» .

С. 3 3 5  Л абицкий Й озеф  (1 8 0 2 — 1881) —  ав стри й ск ий  ск р ип ач  и к ом п о­
зи тор ; с  1835 по 1853 г. р ук оводи л  в К а р л с б а д е  собств ен н ы м  ор к естр ом .

С . 3 3 6  Каломель —  х л о р и ст а я  р туть , и сп о л ь зу ем а я  в м еди ц и н е  как  
д ези н ф и ц и р у ю щ е е  ср ед ст в о .

С. 3 4 4  ...к а к  безумный, выбежал из дому пятидесятилетней Анны  Фа- 
деевны ...— Н ап ом н и м , что г о го л ев ск а я  с т а р о св ет с к а я  п о м ещ и ц а  П у л ь х ер и я  
И в а н о в н а  Т о в ст о гу б и х а  ум ер л а  от ст а р о ст и  в п я ть д еся т  пять л ет.

А б д а л л а х - Б е н - А  таб

Полностью рассказ был впервые напечатан в альманахе «Раут на 
1852 год. Исторический и литературный сборник. В пользу учебного заве­
дения для благородных девиц ведомства дамского попечительства о бед­
ных в Москве» (М., 1852). Книга вышла из типографии 23 февраля 1852 г. 
(ЦГИАМ, ф. 31, оп. 3, д. 2355, л. 11 об .— 12). До этого значительная 
часть произведения была опубликована в «Отечественных записках» (1850, 
№ 6, отд. 8 «Смесь», с. 149—156) под заглавием «Охота в окрестностях 
Мильяны (Из путевых записок В. А. В-ского)». Появление в «Рауте» отсе­
ченного в журнальной публикации окончания рассказа объясняется, по- 
видимому, приятельскими отношениями издателя альманаха Н. В. Сушкова 
(дяди Е. П. Ростопчиной) и уже известного нам (см. выше примечания к 
«Большой барыне») московского цензора Снегирева. Любопытно, что при
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п ер еп еч атк е п р о и зв ед ен и я  во  2 -м  т о м е « В с е х  соч и нени й  В . А . В о н л я р л я р -  
ск о го »  ( 1 8 5 3 ) ,  к он ц ов к а  вновь бы ла со к р а щ ен а , х отя  и не в стол ь  зн а ч и ­
тельн ой  степ ен и , к ак  в 1850 г.

А в т о р и зо в а н н а я  п и са р ск а я  р ук опи сь  « А б д а л л а х -Б е н -А т а б а »  (Г А С О , 
ф. 1313, оп. 2, д . 6, л . 1— 26  о б .)  св и д ет ел ь ст в у ет  о  том , что д а ж е  н а и б о л ее  
п о л н а я  п уб л и к а ц и я  п р о и зв ед ен и я  (в  « Р а у т е » )  н е с в о б о д н а  от ц ен зу р н ы х  
и ск а ж ен и й , в о сст а н а в л и в а ем ы х , по м ер е в о зм о ж н о с т и , в н а ст о я щ ем  и з д а ­
нии.

К ри тик а не о б р а т и л а  на р а с с к а з  о с о б о г о  вни м ан и я  (см . л иш ь краткие  
уп ом и н ан и я  в «Отечественных за п и ск а х » , 1852, №  4, отд . 6, с. 70, и «М о ск ­
в итяни н е», 1852, №  9, отд . 5, с. 2 7 ) ,  м е ж д у  тем  он  н есо м н ен н о  п р едста в л я ет  
и н тер ес по св оей  п о сл ед о в а т ел ь н о й  ан ти к ол он и ал ь н ой  н а п р а в л ен н о ст и . 
П ри уп ом и нан и и  а л ж и р ск и х  собы ти й  в р усск ой  п ечати  18 4 0 -х  —  п ервой  п о­

ловины  1 850-х  г. д ея тел и  н а ц и о н а л ь н о -о св о б о д и т ел ь н о го  д в и ж ен и я  ч асто  
и м ен ов ал и сь  «ш ай к ой  б а н д и т о в  и р а зб о й н и к о в » , а  к ол он и затор ы  (н есм о тр я  
на сл о ж н ы е  в за и м о о т н о ш ен и я  в эт о т  п ер и о д  Р о сси и  и Ф р а н ц и и ) и з о б р а ­
ж а л и сь  чуть ли не п р освети тел я м и . В о н л я р л я р ск и й  д о в о л ь н о  я р к о п о к а ­
зы в а ет  и сти н н ое л и ц о  к ол он и ал ь н ого  « п р о св ещ ен и я »  А л ж и р а .

С. 3 4 5  Алж ир. 25 ноября 1846 года .—  Э та  д а т а  за м е н я е т  в п еч атн ом  
тек сте  п ер вую  ф р а з у  рук опи сн ой  р ед ак ц и и  р а с с к а за  (« Т о  бы л о в оди н  из  
п осл ед н и х  д н ей  п р о ш л о го  н о я б р я  184 6 -го  г о д а » , т . е . в оди н  и з п о сл ед н и х  
дн ей  п р о ш ед ш ег о  м е с я ц а .—  А.И-Т.).  В  р ук оп и си  эт о й  ф р а з е  п р ед ш ест в о ­
в ал а  д р у г а я  д а т а  — « А л ж и р . 184 6 -го  д е к а б р я  6 -го  д н я » , и м ев ш ая  ф ун кц и ю  
п о м ещ а ем о й  обы ч н о  в к он ц е п р о и зв ед ен и я  пом еты  о  врем ен и  и м есте  его  
со зд а н и я . Е сли  верить  этой  п ом ете, т о  « А б д а л л а х -Б е н -А т а б »  бы л н ап и сан  
н еп о с р е д с т в ен н о  в сл ед  з а  оп исы ваем ы м и  в нем  собы ти ям и : в д ен ь  в ы х о д а  
ц и ти р уем ой  в к он ц е р а с с к а за  га зет ы . О д н а к о  ок о н ч а т ел ь н а я  л и т ер а т у р ­
ная о б р а б о т к а  р а с с к а за  бы л а за в е р ш е н а , п о -в и ди м о м у , у ж е  в Р о сси и .

М ильяна  (М и л и а н а ) —  г о р о д  в сев ер н о й  (п р и б р е ж н о й )  части  А л ж и р а .
Спаисы  ( s p a h is ;  в р усск ом  я зы к е б о л е е  у п о т р еб и т ел ь н а  ф о р м а : сп а-  

ги) —  к ав ал ер и сты  ф р а н ц у зск о й  арм и и  в А л ж и р е , н а б и р а в ш и еся  п р еи м у ­
щ еств ен н о  из м естн о го  н а сел ен и я  при н еб о л ь ш о м  уч асти и  ев р оп ей ц ев .

. ..в  12 милях от А л ж и р а ...—  т. е . от г о р о д а  А л ж и р а .
С. 3 4 6  Атлас —  го р н а я  си стем а  на с е в е р о -з а п а д е  А ф р ик и .
Негрие  Ф р а н су а  М ар и  К а зи м и р  (1 7 8 8 — 18 4 8 ) — ф р а н ц у зск и й  ген ер ал ;  

в 1842  г. о т ст р а н ен  о т  к о м а н д о в а н и я  в ойск ам и  к он стан ти н ов ск ой  о б л а сти  
(А л ж и р ) в сл ед ст в и е  о б щ ест в ен н о г о  с к а н д а л а , в ы зв ан н ого  его  зв ер ст в а м и .

С . 3 4 7  ...п о  случаю свадьбы герцога М онпансье...—  С в а д ь б а  А н т у а н а  
М а р и  Ф и ли п па Л у и  О р л еа н ск о го  гер ц о г а  М о н п а н сь е  и и сп ан ск ой  и нф анты  
Л у и зы  Ф ер н ан ды  со ст о я л а сь  в М а д р и д е  10 сен т я б р я  1846  г.

С. 3 4 9  60 градусов ж а р у...—  В р ук оп и си , п о сл е  некотор ы х к о л ебан и й , 
п ост а в л ен о  « 4 0  г р а д у с о в » , что, п о -в и ди м о м у , б л и ж е  к и сти н е —  ср . с в е д е ­
ния, со о б щ а ем ы е  сп р авоч н и к ом  « А л ж и р »  (М . 197 7 , с . 9 ) :  « А б со л ю тн ы е  
м ак си м ал ьн ы е тем п ер атур ы  в сю д у  вы соки и почти п ов сем ест н о  д о ст и г а ю т  
4 0 °  и б о л ее , а  в д о л и н е  р. Ш ел и ф ф  д а ж е  вы ш е 5 0 °» .

С. 3 5 0  . . .в  течение 15-летней борьбы с А ф р и ко ю ...—  З а х в а т  А л ж и р а  
Ф р ан ц и ей  н а ч а л ся  в 1830 г.

С . 351 Бурнус  —  дли н ны й  а р а б ск и й  п л а щ  с  к ап ю ш он ом .
С. 3 5 3  Трибуна  —  зд есь : с ел ен и е , д ер ев н я  (о т  ф р а н ц . tr ib u  —  п л ем я, 

к л а н ).
Каид  —  н ач альн и к , в о ж д ь .
С. 3 5 5  Телеграф — зд е с ь : ук реплен ны й  пункт, и сп ол ьзуем ы й  д л я  св я ­

зи  п о ср ед ст в о м  оп ти ч еск и х си гн ал ов .
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С. 3 5 7  Сон мой был прерван барабанным боем ...—  В р укописи  д а л ь ­
н ей ш и е собы ти я  и зл о ж ен ы  н еск ольк о ины м сп о со б о м . « Д о в о л ь ст в у ю сь ,—  
пиш ет В . А . В о н л я р л я р ск и й ,—  п ер ев ести  ста ть ю  ф р а н ц у зск о г о  ж у р н а л а  
« А к б а р а » , оп и сы в а ю щ его  п р ед ста в л ен и е , д а в а е м о е  в тот  д ен ь  у  стен  к р е­
постцы  Б а б ел ь -у эт . В от  сл о в о  в сл ов о  п ер ев о д  ста т ь и » . С л е д у е т  п ер ев о д  
(в  п еч атной  р ед ак ц и и  ц и ти р ован и е о д н и х  его  м ест с о п р о в о ж д а е т с я  бел л ет -  
р и зи р ов ан н ы м  п ер еск а зо м  д р у г и х ) . П о  ок онч ан и и  п ер ев о д а  (он о  с о в п а д а ет  
с ок он ч ан и ем  п еч атн ой  р едак ц и и  « А б д а л а х а -Б е н -А т а б а » )  н а х о д и л а с ь  ф р а ­
з а , за к л ю ч а ю щ а я  рукописны й в ар и ан т  р а сск а за : « Ж у р н а л  сей  в о р и ги н а л е  
х р ан ю  у с еб я !»

«Сем ирам ида»— о п ер а  Д ж .  Р о сси н и  (п о ст а в л ен а  в 1823  г .) .
... 23-го Аф риканского егерского п о л к а ...—  П олк и  а ф р и к а н ск и х  егер ей  

к ом п лек товал и сь  и скл ю ч и тельн о и з ф р а н ц у зо в .
С . 3 5 8  Бюжо Т ом а Р о б е р , м а р к и з д е  л  а П и кон н ер и  (1 7 8 4 — 1849) —  

ф р а н ц у зск и й  в оен ач ал ь н и к , г ен е р а л -гу б ер н а т о р  А л ж и р а  (1841  — 1 8 4 7 ) .
С. 3 5 9  « V A khb ar»  —  о п л а ч и в а ем а я  ф р а н ц у зск и м  п р ави тел ьств ом  г а ­

зе т а , и зд а в а в ш а я с я  в А л ж и р е  на ф р а н ц у зск о м  язы к е.
К ади  —  м усул ьм ан ск и й  су д ь я .

П о е з д к а  н а  м а р с е л ь с к о м  п а р о х о д е

Р а с с к а з  впер в ы е о п убл и к ов ан  в ж у р н а л е  « О теч ествен н ы е за п и ск и »  
(1 8 5 0 , №  12, отд . 8  « С м есь » , с. 17 7 — 2 0 1 ) .  Э т о  п ер в ое  п р о и зв ед ен и е , н а п е ­
ч а т а н н о е  з а  п олн ой  п одп и сью  п и са т ел я . С у д я  по ч ер н о в о м у  а в т о г р а ф у  
(Г А С О , ф . 1313, оп . 2 , д . 7 , л . 7 2 — 9 1 ) ,  при п одго т о в к е р а с с к а за  к п еч ати  
В он л я р л я р ск и й  и зм ен и л  и м ен а р я д а  д ей ст в у ю щ и х  л и ц  и у б р а л  н екотор ы е  
д ет а л и , у к а зы в а ю щ и е конкретны х пр ототи пов . Так, х о р в а т  Ш ел ахв и ч  в р у ­
кописи и м ен о в а л ся  польским  г р а ф о м  Ч ер тови ц к и м  (эт а  ф а м и л и я  т а к ж е , 
в ер оя тн о , в ы м ы ш л ен а ), о  бел ь ги й ц е  Э л ь гем ей н е  с о о б щ а л о с ь , что он п р и ­
числен  к Н еа п о л и т а н ск о м у  п о сол ь ств у  «и, в о о б р а з и т е , б а р о н » .

Э п и зо д  с  о х отой  на л ьвов  привлек  в н и м ан и е критика А . В . Д р у ж и н и ­
на, п о д р о б н о  п ер еск а за в ш его  его  в од н о м  и з св о и х  о б зо р о в  (С о в р ем ен ­
ник, 1851, №  1, отд . 6 , с. 8 7 — 8 9 ) .

С . 361 Кроаты —  хор ваты . В р а с с к а зе  они гов ор я т  п о-п ол ь ск и , эт о  св и ­
д ет ел ь ств у ет  о  том , что за м е н а  «п ол я к и -хор в аты » п р о и зв о д и л а сь  В о н л я р -  
л яр ск и м  м ехани ч еск и .

С. 3 6 2  Гризи  К а р л о тта  (1 8 1 9 — 1899) — зн а м ен и т а я  и тал ь я н ск ая  б а л е ­
р и на. В с еев р о п ей ск а я  и зв ест н о ст ь  с д е л а л а  ее  им я в есь м а  п опулярн ы м  
в Р о сси и  з а д о л г о  д о  га стр о л ей  Г р и зи  в П е т е р б у р г е  в н а ч а л е  18 5 0 -х  г о до в , 
м н оги е р усск и е м ечтал и  о  зн а к о м ст в е  с ней  (см . н а  этот  сч ет  н еу д о б н у ю  
в п еч ати  эп и гр а м м у  С . А. С о б о л ев с к о г о  —  О Р  Г Б Л , ф . 6 6 1 , к. 1, д .  7 , 
л. 5  о б . ) .

...и  несколько первых сюжетов...—  т. е . в ед у щ и х  п ев ц ов  труппы .
...одного из семи мудрецов древней Г  р ец и и ...—  В он л яр л яр ск и й  

ш утл иво уп о м и н а ет  сем ер ы х греков  V II и V I вв. д о  н. э ., отл и ч ав ш и хся  
глубок им и  п о зн ан и я м и  и ж и тей ск ой  м у д р о ст ь ю  (П и т т а к , С о л о н , П ер и -  
а н др , К л ео в у л , Х ей л он , Ф а л ес  и Б и а н т ).

С. 3 6 5  Дю м он-Дю рвиль  Ж ю л ь  С еб а ст ь я н  С е з а р  (1 7 9 0 — 1842) —  
зн ам ен и ты й  ф р а н ц у зск и й  м ор як  и о к еа н о гр а ф ; сов ер ш и л  н еск ольк о к р уго­
светны х п утеш естви й .

С. 3 6 6  Штуцер —  р у ж ь е  с н ар езн ы м  ств ол ом , вин товк а.
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С. 3 6 8  . . .а  главное —  п о с е р д и т е е .—  П р и в оди м  по р ук опи си  оп ущ ен ны й  
в п еч ати  эп и зо д , которы й сл ед о в а л  д а л е е :

« —  П о в ер я ет  ли он , по к р ай н ей  м ере, д р у зь я м  тай н ы  св о и х  п одв и гов ?
—  В  том -то  и си л а , что р ед к о , е ж ел и  н е н и к огда . О п о д в и га х  его  д о л е ­

таю т  д о  н а с  сл ухи  сл уч ай н о . Н а п р и м ер , в за п р о ш л о м  г о д у  я за м ет и л  на  
груди  п олковника р о зет к у  П о ч ет н о го  л еги о н а . З н а я , как т р у д н о  п олучи ть  
во Ф р ан ц и и  о ф и ц ер ск и й  зн а к  эт о г о  о р д е н а , я п о зд р а в и л  г р а ф а  и с л ю ­
боп ы тством  сп р оси л  о  п одв и ге , д о ст а в и в ш ем  ем у , и н о ст р а н ц у , эт о  л ест н о е  
отличие; он у л ы б н у л ся , сп р я тал  р о зет к у  в к ар м ан  и о т д е л а л с я  от м еня  
к ак ою -то  ш утк ой , н е пом н ю . А  в са м о м  д е л е  о к а за л о с ь , что полк овн и к, 
о т к а за в ш и сь  о б н а ж и т ь  са б л ю  п р оти в у а р а п о в , к оторы х он н е им ел  п р ич и ­
ны сч и тать  в р а га м и , д е л а л  ц ел у ю  эк сп ед и ц и ю  в ол он тер ом  и с си га р о ю  во  
р ту  в оди л  и ностр ан ны й  л еги о н  в атак и , н а х о д я с ь  в п ер еди  в сех  и в сегд а . 
В одн ом  и з  ар ти л л ер и й ск и х  д ел  он отби л  за х в а ч ен н у ю  в р а с п л о х  ц ел у ю  б а ­
т а р ею  и п олучи л  и з  рук гер ц о г а  д ’И сл и  к р ест , о  к отор ом  я говорил  вам . 
В от  х а р а к тер  эт о г о  ч ел овек а; д а  и говор и ть  в сего , что слы ш иш ь о н ем , 
не п ер еск а ж еш ь , а и п ер еск а ж еш ь , так  м н огие не п ов ер я т» . В п р и в еден н ом  
отры вке речь и дет  о  д ей ст в и я х  ф р а н ц у зск и х  в ой ск  в А л ж и р е . У пом януты й  
з д е с ь  гер ц о г  д ’И сл и  —  м а р ш а л  Б ю ж о , получ и вш ий  эт о т  титул  в 1844 г.

С. 3 6 9  Лапландец  —  зд есь : ж и т ел ь  д а л ь н ег о  С ев ер а .
С. 3 7 2  Готенбург —  и м еется  в в и д у  ш в едск ий  г о р о д  Г ёт еб о р г .
С. 3 7 9  Ротонда —  к р угл ое п о м ещ ен и е  с  к у п о л о о б р а зн ы м  п отол к ом .
С. 3 8 2  Бона  (Б о н ) —  г о р о д -п о р т  на сев ер о -в о ст о к е  А л ж и р а  (ны не  

А н н а б а ) .
Константина —  крупны й ал ж и р ск и й  г о р о д , ц ен тр  о д н о и м ен н о й  о б ­

л а сти .
Ф ранцузская миля —  1 9 4 9  м етр ов .
...Гельм а  — город на северо-востоке Алжира.
С. 3 8 3  Старасская дорога  (п р ав и л ь н ее: С т о р а ск а я ) —  в е д у щ а я  к 

С тор е, п р едм ести ю  г о р о д а  Ф и ли п пви ля .
...ж алкий остаток римского величия...—  Алжир был римской провин­

цией с I в. до н. э. по V в. н. э.
С. 38 4  Ж ирар  (Ж е р а р )  Ж ю л ь  (1 8 1 7 — 1864) — ф р а н ц у зск и й  о ф и ц ер ,  

п р озван н ы й  з а  свои  охотни чьи  п одв и ги  « и ст р еб и т ел ем  л ь в ов » . О  нем  м ного  
п исал и  во ф р а н ц у зск о й , а с 1845 г о д а  (см .: И л л ю ст р а ц и я , т.1, №  3 1 , с  
4 8 9 )  и в русск ой  п р ессе . П о д р о б н о е  о п и са н и е  в стреч  Ж е р а р а  со  л ьвам и  
н а х о д и т ся  в книге Д ю м а -о т ц а  «О черки  в а р в а р и й ск и х  в л а д ен и й »  (ч. 4 , М ., 
1853, с. 6 2 — 9 6 ) .  В  в о сп ом и н ан и я х  Н . В . Б ер га  гов ор и тся , что В о н л я р л я р -  
ский « о х оти л ся  с известны м  Ж ю л ем  Ж е р а р о м  на л ь в ов »  (Р у с с к а я  ст а р и н а , 
1891 , №  2, с. 2 58 ; ср .: И стор и ч еск и й  в естни к , 1893 , №  3 , с . 7 0 2 ) .  В ер о я т н о , 
эт о  и зв ест и е  п ол уч ен о  от са м о го  п и са тел я , у в л ек а в ш его ся  охотой . О д н а к о  
в о зм о ж н о , что Б ер г  п р и п и сы в ает  б и о гр а ф и и  В о н л я р л я р ск о г о  собы ти я  из 
ж и зн и  гер оя  к ом м ен ти р уем ого  р а с с к а за .

С. 3 8 5  Открытый лист —  зд есь : р а зр еш ен и е  на о хоту .
С. 3 8 6  Сейбузская долина —  д о л и н а  реки С ей б у з  ок ол о  го р о д а  Б оны .

Т урист

Впервые рассказ опубликован в 1852 г. в журнале «Отечественные 
записки» (№ 2). Автограф ранней редакции, озаглавленной «Два милор­
да» и датированной 1851 годом, находился в ПД (№ 9160). Как свиде­
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т ел ь ств ует  н а дп и сь  на л . 3 , эта  р ук опи сь  бы л а 2 0  д е к а б р я  1854 г. п о д а р ен а  
М . О. М и кеш ин у б р а т о м  п и са т ел я  Н и к ол аем  В о н л я р л я р ск и м .

Е . Н . Э д ел ь со н  отм ети л  «оч ен ь  ж и в о й  и легк и й  сл о г»  «Т у р и ст а »  
(М оск ви тян и н , 1852, №  5 , отд . 5 , с . 3 4 ) !  Э т у  ж е  п о х в а л у  повторил  

В . Р . З о т о в , по м н ен ию  к ото р о го , о д н а к о , р а с с к а з  р а ст я н у т  н ен уж н ы м и  
п о д р о б н о ст я м и  (см .: П а н тео н , 1852, №  3, отд . 8  с. 6 ) .

С. 3 9 5  Артист —  зд есь : х у д о ж н и к , ж и в о п и сец .
К орсо  —  ц ен т р а л ь н а я  ул и ц а Р и м а .
Л аурино  — улица в центральной части Рима.
Политехническая школа  —  п р и в и л еги р ов ан н ое вы сш ее у ч еб н о е  з а в е д е ­

ние во  Ф р ан ц и и .
С. 3 9 7  ...п окуда не прибыл какой-то inspecteur des hautes ecoles ...—  

П р ибы вш ий  и нсп ек тор , оч ев и д н о , п о тр еб о в а л  у  К р о зел я  св и д ет ел ь ст в о  о  
с д а ч е  сп ец и а л ь н о го  эк за м ен а  н а  зв а н и е  д о м а ш н е г о  уч и тел я , в в ед ен н о го  
в 1834 г.

Галль  Ф р а н ц  И о си ф  (1 7 5 8 — 1 8 2 8 ) — ав стри й ск ий  в р ач , о сн о в а т ел ь  
ф р ен ол оги и  —  уч ен и я , со г л а сн о  к отор ом у  в н еш н ее  ст р о ен и е  ч ер еп а  о т р а ж а ­
ет о со б ен н о ст и  и нтел лек та  и психики ч ел овек а .

С. 39 8  Монте-Пиннчи —  хол м  на сев ер н ой  ок р а и н е Р и м а , с  р азби ты м  
на его  в ер ш ин е парком .

Вилла Боргезе  —  п ар к  н а  сев ер н ой  о к р а и н е  Р и м а .
Д ворец Монте-Кавалло —  и м еется  в в и д у  К ви р ин ал ьски й  д в о р ец , 

бы вш и й  в о п и сы в а ем о е  врем я л етн ей  р ези д ен ц и ей  папы .
Колонна А дриан а  —  в ер оя тн о , и м еется  в в и д у  ув енч ан н ы й  стол бом  

с  ф и гур ой  а н гел а  м а в зо л ей  р и м ск ого  и м п ер а то р а  А д р и а н а  (7 6 — 138 н. э .)  
и ег о  п отом ков (д р у г о е  н а зв а н и е: за м о к  св . А н г е л а ) .  М о ж е т  бы ть, в п р о­
чем , п и сател ь  о г о в о р и л ся , и м ея  в в и ду  к олон н у р и м ск ого  и м п ер а то р а  Т р а я ­
на (5 3 — 117 н. э . ) ,  в о зд в и гн у т у ю  о к ол о  114 г.

Квириты —  т ак  в д р ев н о сти  и м ен ов ал и сь  п ол н оп р ав н ы е р им ские г р а ж ­
д а н е .

Фактор —  п р оф есси он ал ь н ы й  и спол н ител ь  р а зн о о б р а зн ы х  м елких п о ­
руч ен ий  (ср . прим , к с. 2 3 6 ) .

И спанская площадь р а с п о л о ж е н а  в сев ер н о й  ч асти  Р и м а . З д е с ь  
«и в п р и л ега ю щ и х  к ней  у л и ц а х  г н езд я т ся  п р и е з ж и е  и н остр ан ц ы » ( Г р е ч  
Н . И . П и сь м а  с  д о р о ги  по Г ер м ан и и , Ш в ей ц ар и и  и И т а л и и . С п б ., 1843, 
т. 3 , с. 21 ) .

С . 3 9 9  Висбаден  —  крупны й н ем ецкий  курорт.
С . 4 0 0  Монте-Мария (п р ав и л ь н ее: М а р и о ) —  в озв ы ш ен н ость  в с е в е ­

р о -з а п а д н о й  части  Р и м а  (от  М о н т е  П и н ч и о  —  н а  д р у го м  б е р е г у  Т и б р а ) .
Ф уляр  —  л егк а я  и м я гк ая  ш ел к о в а я  тк ан ь .
Пиастр —  д е н е ж н а я  ед и н и ц а , р а в н я в ш а я с я  в о п и сы в а ем о е  в рем я  

134,1 копейки сер еб р о м .
С. 401 Карлино  ( к а р л и н ) — м о н ета , р а в н а я  4 0 ,2  копейки с е р е б ­

ром .
Сребреник  —  д р ев н я я  м елк ая  се р е б р я н а я  м о н ета .
Ж уковский табак —  и зготов ленн ы й  на п етер б у р гск о й  т а б а ч н о й  ф а б р и ­

ке В . Г. Ж у к о в а .
С. 4 0 5  A  la m alcontent —  о с о б а я  кор отк ая  ст р и ж к а  (та к  стр и гл и сь  

члены  партии  «н едов ол ьн ы х»  во в рем я  р ел и ги озн ы х войн во Ф р ан ц и и  
X V I в .) .

С . 4 0 7  Ч и р в ар ск и е п ещ ер ы  (точ н ее: Ч ер в а р ск и е) —  п ещ ер ы  и ск у с ­
ств ен н о го  п р о и сх о ж д ен и я  н е п о д а л ек у  от  Р и м а , м есто  п р о в о д и в ш его ся  в м а е  
«Festa d e g li  A r t is t i»  (« п р а зд н и к а  х у д о ж н и к о в » ) .
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Сахарная бумага —  п л отн ая , обы ч н о си н я я , б у м а г а  д л я  уп аковк и  с а ­
х а р а .

С. 4 0 8  . . .н а ... бале большой парижской оперы ...—  О п и са н и е м а с к а р а д а  
в « Г р а н д -о п ер а »  см . на первы х ст р а н и ц а х  р о м а н а  «Б л еск  и н и щ ета  к ур ти ­
за н о к »  ( Б а л ь з а к  О . д е . С о б р . соч .: В 2 4  т . М ., 1960, т. 10, с. 5 — 2 2 ) .

С. 4 0 9  П лум пуддинг — тр а д и ц и о н н о е  ан гл и й ск ое  б л ю д о  (п р ав и л ь н ее:  
п л а м п у д и н г ) .

С . 411 Клико  —  сор т  ш ам п ан ск ого .
И оганнисберг —  р ей н ск ое  вино « S c h lo s s -J o h a n n is b e r g e r » .
С. 4 1 2  Сотгемптон (С а у тх е м п то н ) —  ан гл ий ск и й  го р о д -п о р т  на б ер ег у  

р а зд е л я ю щ е г о  А н гл и ю  и Ф р ан ц и ю  п р ол и ва Л а -М а н ш .
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