
не поражает ни яркостью, ни густотою кра-
сок. Мягко намечаемые контуры, ласкающие
пятна светотеней, робкая нежность колорита,
умеренность безыскусственной композиции,
а главное, необычайная чистота, даже как бы
целомудренность общего тона...» Особо
оценивает критик искусство автора в изобра-
жении пейзажных картин, он «по праву дол-
жен быть причислен к заметнейшим совре-
менным русским мастерам пейзажа». Вопре-
ки мнению некоторых критиков, утверждаю-
щих влияние на Р. бунинской манеры письма,
В. Амфитеатров считает, что «кисть его срод-
ни скорее Зайцеву, чем Бунину».

Перу Р. также принадлежит сб. рассказов
«Ведьма» (Шанхай, 1939), многочислен-
ные путевые очерки, цикл воспоминаний
о А. И. Куприне, рецензии на книги эмиг-
рантских писателей (И. Шмелева, Тэффи
и др.), интервью с деятелями культуры (в част-
ности с Ф. И. Шаляпиным). Будучи сотрудни-
ком газ. «Возрождение», Р. был близко зна-
ком почти со всеми известными писателями
русской эмиграции. Он активно участвовал
в культурно-общественной жизни парижских
эмигрантов, являлся членом Союза русских
писателей и журналистов в Париже, регуляр-
но выступал с чтением своих произведений
в различных лит. объединениях («Очаг рус-
ской культуры», Общество русских студентов
для изучения и упрочения славянской культу-
ры (ОРСИ УСК), Тургеневское артистическое
общество и др.). В «Русском клубе» и др. лит.
салонах неоднократно устраивались творче-
ские вечера Р.

Деятельная натура привела его в 1930
в масонскую ложу «Северное сияние», отку-
да в 1935 он был исключен. Но при всем его
погружении в эмигрантский мир в нем живет
неистребимая тяга к земле отцов, к России. Р.
дважды в начале 1930-х обращался с прось-
бой о возвращении на родину, но оба раза
ему было отказано.

В годы фашистской оккупации Франции
он становится участником Сопротивления.
Активно сотрудничает в подпольной газ.
«Русский патриот» (Париж, 1943–45),
в 1944 Р. принимает участие в августовском
восстании в Париже. О героических днях
французского Сопротивления, об его участ-
никах — французах и русских — он поведал
в «Парижском дневнике» (Рукопись хра-
нится в РГАЛИ. Ф. 2204). Был награжден ор-
деном Почетного легиона.

В 1946 Р. получает советский паспорт
и вместе с первой группой реэмигрантов в со-
ставе 360 человек возвращается в Советский
Союз. На родине Р. публиковал очерки и рас-

сказы в ж. «Новый мир», «Огонек», «Смена»
и др. В «Журнале Московской патриархии»
он напечатал цикл статей о русском церков-
ном зодчестве. Но надеждам на полную реа-
лизацию своих творческих планов не сужде-
но было сбыться. Самое заветное и дорогое
Р. произведение — «Парижский дневник» при
обсуждении на секции прозы Союза совет-
ских писателей получил свирепый идеологи-
ческий разнос (Стенограмма заседания. РГА-
ЛИ. Ф. 631. Оп. 20. Ед. хр. 21). Та же участь
постигла небольшой, подготовленный к печа-
ти сб. рассказов о животных. М. М. Пришвин
в письме к Р. не только положительно оценил
эти рассказы, но и предсказал их судьбу:
«Рассказы Ваши читал с удовольствием, все
они исполнены под диктовку искреннего чув-
ства любви к животным. И только вспомнив
себя советским гражданином, понял, что за
всеми этими трогательными животными стоит
человек одинокий, обиженный, глядящий
в душу животного, как в зеркало. В наше вре-
мя у нас таких настроений избегают и рас-
сказ Ваш напечатать где-либо трудно». (РГА-
ЛИ. Ф. 2024. Оп. 3. Ед. хр. 168).

Соч.: Горнее солнце. Париж. 1928; Журавли. Бел-
град, 1930; Белая сирень. Париж, 1937; Ведьма. Шан-
хай, 1939; Черный лагерь // Новый мир. 1947. № 4;
Будни черного континента // Мир приключений. М.,
1957. № 3; В рядах Французского Сопротивления:
(«Парижский дневник» Н. Я. Рощина): [Отрывки] //
Встречи с прошлым. М., 1958. Вып. 3; Письма // Весна
пришла. Смоленск, 1959; Воспоминания о Бунине и Ку-
прине // Вопр. лит-ры. 1981. № 6; Парижский дневник //
Встречи с прошлым. М., 1986; И. А. Бунин — Н. Я. Ро-
щин: История одной переписки // Вопр. лит-ры. 1998.
Март–апр.; Мой Куприн: Воспоминания // Москва.
1999. № 8.

Лит.: Устами Буниных: Дневники Ивана Алексеевича
и Веры Николаевны и др. архивные материалы / под
ред. М. Грин. Франкфурт-на-Майне, 1977–82. Т. 1–3;
Кузнецова Г. Н. Грасский дневник. Рассказы. Оливковый
сад. М., 1995; Айхенвальд Ю. [Рец.: Горнее солнце] //
Руль. 1928. 19 сент.; Пильский П. [Рец.: Горнее солнце] //
Сегодня. 1928. 3 окт.; Адамович Г. [Рец.: Горнее солн-
це] // Последние новости. 1929. 3 янв.; Чебышев Н.
[Рец.: Журавли] // Возрождение. 1931. 26 марта; Час-
синг Л. [Рец.: Журавли] // Мир и искусство. Париж.
1931. № 9; П. [Пильский П.] [Рец.: Журавли] // Сего-
дня. 1931. 12 авг.; A. M. [Рец.: Белая сирень] // Ил-
люстр. Россия. Париж. 1937. № 42; Пильский П. [Рец.:
Белая сирень] // Сегодня. 1937. 2 авг.; Резникова Н.
[Рец.: Белая сирень] // Рубеж. Харбин. 1938. № 7.

Л. Г. Голубева

РУБИНШТЕ´ЙН Лев Семенович [19.2.1947,
Москва] — поэт, эссеист.
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В 1971 окончил филол. ф-т Московского
педагогического ин-та им. В. И. Ленина.
По профессии библиотекарь, долгое время
работал в библиотеке ин-та каталогизато-
ром.

Пишет с конца 1960-х («Сочинять я начал
достаточно поздно. Не как обычно, в школь-
ные годы <...> а уже студентом») в основном
под влиянием американского поп-арта «с его
идеей серийности», отчасти под влиянием
лит. творчества композитора-авангардиста
Джона Кейджа. В 1970–80-е принадлежал
к худож. и поэтическому андеграунду. По ха-
рактеру работы и вследствие эксперимента
с «носителями текста» свои первые сочине-
ния записывал на библиографических кар-
точках, стал создателем поэтической системы
«стихи на карточках», «жанра картотеки»
или «каталога», оригинального жанра, воз-
никшего на границе вербальных, изобрази-
тельных и перформативных искусств.

Первые публикации (по-русски и в пере-
водах) появились на Западе в конце 1970-х.
Первые публикации в России — в начале
1980-х (Это все // Ковчег. 1981. № 6;
Всюду жизнь // Эпсилон-салон. 1986.
№ 3). С сент. 1991 член СП России.

Р.— один из самых ярких и интересных
представителей современной концептуаль-
ной поэзии. Участник и один из «отцов-осно-
вателей» группы московского поэтического
концептуализма «Альманах» (вместе
с Д. Приговым, Т. Кибировым, М. Айзенбер-
гом, С. Гандлевским и др.). М. Эпштейн на-

звал концептуальную систему Р. (в сравнении
с Приговым) «более жесткой версией концеп-
туализма». В. Летцев увидел различие двух
представителей одного направления в том,
что у Пригова «этический» вариант концепту-
ализма, у Р.— «гностический».

Стихи Р. представляют собой образец
«каталожной» поэзии, где каждый текст или
фрагмент текста в оригинале располагается
на отдельной карточке. Наиболее предпочти-
тельными способами полиграфического во-
площения такого рода поэзии Р. считает сле-
дующие: книга в виде кассеты со стопкой кар-
точек, читатель перебирает их одну за дру-
гой; обычная книга, где каждый фрагмент,
сколь бы мал он ни был, печатается с новой
страницы; фрагменты, объединенные на од-
ной странице, печатаются в специальных ра-
мочках, свидетельствующих об их отделен-
ности друг от друга.

Текст на отдельной карточке, как прави-
ло, представляет собой прозаический фраг-
мент, однако воспринимается как поэтически
организованный текст, т. к. единицей сопо-
ставления и выравнивания этих сравнительно
коротких отрезков, речевым «квантом» ока-
зывается не строка, но карточка. «Членение
на карточки превращает тексты Рубинштейна
<...> в стихи. При этом количественный диа-
пазон, в котором располагаются фрагменты,
оказывается весьма широким: от восьми–де-
сяти строк прозы... до двух слогов... ряда то-
чек или написанного на отдельной карточке
слова „Пауза“...» (А. Зорин). Так, в поэме
«Появление героя» (1986) при всей види-
мой простоте, обычности и узнаваемости ис-
пользуемых Р. устойчивых языковых формул
значительная часть поэмы (94 строки) напи-
сана четырехстопным ямбом с мужским окон-
чанием, т. е. знаменитой «онегинской стро-
кой»: «система включает в себя только то, что
способствует определенной ритмической ор-
ганизации. Ритмические колебания образуют
нечто подобное внутренней мелодии»
(М. Айзенберг): «Ну что я вам могу сказать? /
Он что-то знает, но молчит. / Не знаю, мо-
жет, ты и прав. / Он и полезней, и вкусней. /
У первого вагона в семь. / Там дальше про
ученика. / Пойдемте. Я как раз туда <...>». Р.
не строит последовательный сюжет из «ходо-
вых формул» повседневного речевого пове-
дения, но монтирует строки внешне беспоря-
дочно, поэтому по своей внешней форме «ка-
таложная» поэма Р. может быть воспринята
как некий бессвязный набор речевых штам-
пов (М. Айзенберг: «„мудрые“ афоризмы че-
редуются с совершеннейшей ерундой»).
«Карточки» как будто объединены и распо-
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ложены хаотично, без видимого смысла. Од-
нако текст Р. организован и представляет со-
бой монолог, диалог или полилог, в котором
за множественностью голосов всякий раз зву-
чит некий отдельный голос, ничем от других
не отличающийся и потому звучащий поли-
фонично: говорящий от своего имени и от
имени всех др. голосов одновременно. Поли-
фоническое начало порождает представле-
ние о хаосе, о «вавилонском столпотворе-
нии», где в основе лежит не просто смешение
языков, но смешение смыслов, стилей, точек
зрения, что являет, с одной стороны, языко-
вую игру, с другой — один из возможных ва-
риантов авторского представления о совр.
мире.

«Каталожные» тексты Р. имеют собствен-
ную внутреннюю логику саморазвития, зако-
ны моделирования смысловых пространств,
порождения субъектных миров. «Картотеч-
ный» принцип их построения заранее про-
граммирует и предопределяет то, что на по-
следовательно расположенных карточках
оказываются тексты, близкие друг другу не
только по каким-либо формальным элемен-
там (повторяющиеся слово, интонация,
мысль, структура и т. п.), но и близкие по
смыслу, а точнее, взаимозависимые на уров-
не смысла. Единство смысла не сразу улови-
мо и различимо, но оно формируется с пер-
вых строк-текстов, оформляется исподволь,
незаметно, но неизменно. Взаимопоследова-
тельность тривиально шаблонных речевых
формул, их неожиданное взаиморасположе-
ние порождает новые смыслы и конструирует
собственную поэтически-философскую мо-
дель мира, опорными точками которой у Р.
становятся на содержательно-смысловом
уровне постмодернистские относительность,
хаотичность и алогичность, на формаль-
ном — концептуалистская диффузия стилей,
игра на всех уровнях, растворение субъекта
в объекте (и наоборот), стирание границ
между автором и героем и т. д. Однако при
всей внешней нетрадиционности формы по-
эзия Р. не деконструктивна, но созидательна,
она не изымает смысл из слова, а порождает
его. «Терпение и только терпение — или —
только теперь начинаем что-то понимать
<...>» («Это интересно, или Есть из чего
выбирать»).

В 1994 Р. был стипендиатом DAAD в Бер-
лине. Лауреат мн. лит. премий, в т. ч. премии
А. Белого за 1999 (в номинации «критика»
за сб. эссе «Случаи из языка»), премии ж.
«Новое лит. обозрение» «Новый сладостный
стиль» за 2001 (в номинации «практика»),
«Либерти» за 2003.

Обозреватель газ. «Коммерсант-Daily»
(1995), «Еженедельного ж.», еженедельника
«Политбюро», ж. «Итоги» (1996–2001).
Д. Годер (заведующий отделом искусства ж.
«Итоги»): «У Рубинштейна совершенно осо-
бый слух; замечает, что вывеска написана че-
тырехстопным ямбом, а надпись на спичечном
коробке похожа на перевод с японского <...>
Рубинштейн — любитель „маленькой словес-
ности“: заметок фенолога и „нармудов“ (на-
родных мудростей) из отрывных календарей,
сезонной лирики на этикетках, „концептуаль-
ных“ объявлений на забегаловках, „телефон-
ного“ и „транспортного“ фольклора. Все это
он называет „случаи из языка“».

В Интернете имеет «Авторскую колонку
Льва Рубинштейна», где ведет рубрику «нео-
бязательных» наблюдений о культуре. Член
русского ПЕН-центра. Живет в Москве.

Соч.: Маленькая ночная серенада. Мама мыла ра-
му. Появление героя. М., 1992; Все дальше и дальше:
Из большой картотеки. М., 1995; Регулярное письмо.
СПб., 1996; Случаи из языка / илл. О. Флоренской.
СПб., 1998; Домашнее музицирование. М., 2000.

Лит.: Летцев В. Концептуализм: чтение и понимание //
Даугава. 1989. № 8; Зорин А. Каталог // Лит. обо-
зрение. 1989. № 10; Зорин А. «Альманах» — взгляд из
зала // Личное дело №. М., 1991; Курицын В. Данный
момент. О сочинении Л. Рубинштейна «Программа сов-
местных переживаний» // Новое лит. обозрение. 1995.
№ 16; Васильев И. Русский лит. концептуализм // Рус-
ская лит-ра XX века: направления и течения. Вып. 3. Ека-
теринбург, 1996; Берг М. Последние цветы Льва Рубин-
штейна // Новое лит. обозрение. 1998. № 30; Алек-
сандров В. Лев Рубинштейн — это Ницше из обычной
коммунальной квартиры // Независимая газ. 2000.
25 мая; Эпштейн М. Постмодерн в России. Лит-ра и тео-
рия. М., 2000; Курицын В. Пустой Рубинштейн пригла-
шает Вас внутрь Вашего тела // Курицын В. Русский лит.
постмодернизм. М., 2001; Богданова О. «Прозо-драма-
тургическая» поэзия Льва Рубинштейна // Богданова О.
Постмодернизм и совр. лит. процесс. СПб., 2004.

О. В. Богданова

РУБЦО´В Николай Михайлович [3.1.1936,
с. Емецк Архангельской обл. — 19.1.1971,
Вологда] — поэт.

Предки Р. были крестьянами, оказавши-
мися в годы коллективизации в Вологде. Го-
нимые нуждой, они поселились в Емецке.
Дом, где прошло самое раннее детство буду-
щего поэта, стоял на старинном архангель-
ском тракте. Здесь семья Рубцовых прожила
всего лишь около года, переехав сначала
в Няндому, а затем в Вологду. В годы Вели-
кой Отечественной войны Р. осиротел.
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