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Павел Рейфман (Тарту) 

«Таков прямой поэт...» 
(О стихотворении Пушкина 

«С Гомером долго ты беседовал один...») 

К о г д а приближалось мое 80-летие и я заканчивал читать лекции 
студентам, а с делом расставаться не хотелось, Любовь Николаевна 
Киселева, наша бывшая студентка, а к моменту разговора — заве
дующая кафедрой русской литературы Тартуского университета, 
сказала мне: «Павел Семенович, почему бы Вам не прочитать для 
магистрантов и докторантов несколько лекций по истории рус
ской цензуры? Вы когда-то о ней рассказывали, было интересно». 
Я согласился, не предполагая, что из этого получится. Получился 
большой спецкурс. Год ушел на русскую цензуру, другой год — на 
советскую. А потом стало жалко выбрасывать сделанные записи. 
Меня научили к этому времени вводить текст в Интернет. И я засел 
за электронную книгу, над которой работал несколько лет. В резуль
тате мною были написаны очерки «Из истории русской, советской 
и постсоветской цензуры», объемом более тысячи страниц. Заслу
гу или вину за создание моей Цензуры делит со мной, хочет того она 
или нет, Любовь Николаевна: не будь ее предложения прочитать 
спецкурс, не было бы и книги. Приведу отрывок из нее. 

*** 

«С Гомером долго ты беседовал один...» Так начинается стихо
творение Пушкина, одно из лучших в его лирике. В советских 
изданиях оно называется «К Гнедичу». В дореволюционных — 
«К H***». Кому оно адресовано? Об этом ведется спор, начатый 
вскоре после публикации стихотворения и продолжающийся до 
нашего времени. При жизни поэта оно не печаталось, было обна
ружено в бумагах Пушкина после его смерти, без названия и даты. 
В 1841 г. Жуковский напечатал его, поставив заглавьем «К Н***» 
(судя по всему, публикатор считал, что это послание к Николаю I), 
Почти одновременно возникла другая версия: адресат — перевод
чик «Илиады» H. И. Гнедич. 
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Привожу текст стихотворения: 

С Гомером долго ты беседовал один, 
Тебя мы долго ожидали, 

И светел ты сошел с таинственных вершин 
И вынес нам свои скрижали. 

И что ж? ты нас обрел в пустыне под шатром, 
В безумстве суетного пира, 

Поющих буйну песнь и скачущих кругом 
От нас созданного кумира. 

Смутились мы, твоих чуждался лучей. 
В порыве гнева и печали 

Ты проклял ли, пророк, бессмысленных детей, 
Разбил ли ты свои скрижали? 

О, ты не проклял нас. Ты любишь с высоты 
Скрываться в тень долины малой, 

Ты любишь гром небес, но также внемлешь ты 
Жужжанью пчел над розой алой. 

Позднее П. В. Анненков обнаружил еще восемь строк и вклю
чил их в стихотворение: 

Таков прямой поэт. Он сетует душой 
На пышных играх Мельпомены, 

И улыбается забаве площадной 
И вольности лубочной сцены, 

То Рим его зовет, то гордый Илион, 
То скалы старца Оссиана, 

И с дивной легкостью меж тем летает он 
Во след Бовы иль Еруслана. 

Эти строки, скорее всего, ориентированы на Гнедича, особен
но последние четыре. 

Версию адресации стихотворения Николаю I поддержал Гоголь 
в «Выбранных местах из переписки с друзьями» (письмо X 
«О лиризме наших поэтов», адресованное Жуковскому): «Тай
ну его теперь открою. Я говорю об оде императору Николаю, 
появившейся в печати под скромным именем: „К Н*** а. Вот ее 
происхожденье. Был вечер в Аничковом дворце, один из тех вече
ров, к которым, как известно, приглашались одни избранные из 
нашего общества. Между ними был тогда и Пушкин. Все в залах 
уже собралося; но государь долго не выходил. Отдалившись от всех 
в другую половину дворца и воспользовавшись первой досужей от 
дел минутой, он развернул „Илиаду" и увлекся нечувствительно ее 
чтеньем во все то время, когда в залах уже давно гремела музыка 
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и кипели танцы. Сошел он на бал уже несколько поздно, принеся 
на лице своем следы иных впечатлений. Сближенье этих двух про-
тивуположностей скользнуло незамеченным для всех, но в душе 
Пушкина оставило сильное впечатленье, и плодом его была сле
дующая величественная ода». Далее Гоголь приводит стихотворе
ние. Напомним, что перевод «Илиады» Гнедич посвятил импера
тору и, конечно, послал ему экземпляр. По утверждению Гоголя, 
Пушкин присутствовал при этом эпизоде и написал стихотворе
ние, посвятив его царю. Таким образом, Гоголь присоединился 
к версии Жуковского, подробно обосновав ее. Тем самым выяс
нялась и дата: первая половина 1834 г. Этот рассказ Гоголя цензу
ра не пропустила (публикацию об императоре, лицах император
ского дома она не имела права разрешать без утверждения свыше). 

Рассказав историю посвящения, как бы предчувствуя, что она 
вызовет возражения, Гоголь аргументировал свою точку зрения. 
Традиция величественной оды (жанр, к которому Гоголь относил 
стихотворение), по его словам, вполне объясняла и панегириче
ский тон, и библейские сопоставления (Николай — Моисей). 
Гоголь писал о гимнах и одах как об особом высоком жанре; в них 
воспеваются героические события, они посвящены монархам, для 
них характерна гиперболизация, и вряд ли правомерно требовать 
от авторов соответствия изображенного реальным фактам: «Толь
ко холодные сердцем попрекнут Державина за излишние похвалы 
Екатерине<...>». Вероятно, Гоголь имеет в виду конкретно «Фели-
цу», первую оду, сделавшую имя Державина известным, начинаю
щуюся словами «Богоподобная царевна...», содержащую «излиш
ние похвалы» («ангел кроткий, ангел милый», «кто благостью 
велик, как Бог» и т. п). По мысли Гоголя, поэтика оды подсказыва
ет систему образов, предполагает библейский высокий стиль, впол
не закономерный в послании к монарху и неуместный при обраще
нии к кому-либо другому. Упоминает Гоголь и о том, что Пушкин, 
при его гордости и независимости мнений, вряд ли мог посвятить 
такой панегирик кому-то, кроме царя, поставив себя ниже своего 
адресата. Доводы убедительные, хотя и не безусловные. 

Версию посвящения стихотворения Николаю поддерживала 
А. О. Смирнова-Россет. Она хорошо знала Пушкина, Гоголя, Жуков
ского. Гоголь состоял с Россет в активной переписке в пору работы 
над «Выбранными местами...». Россет благоволил и император. Она 
была фрейлиной при императрице Александре Федоровне, придвор
ной дамой. Через нее Пушкин передавал царю или получал обратно 
некоторые свои произведения: «Вы будете курьером Пушкина, его 
фельдъегерем». В «Дневнике», который Пушкин вел в 1833-1835 гг., 
неоднократно сочувственно упоминается ее имя. 

В. А. Воропаев, сторонник версии Николая (по-моему, вполне 
убедительно им обоснованной), ссылается на воспоминания Рос-
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сет: «История, рассказанная в статье „О лиризме наших поэтов", 
находит подтверждение в „Записках А. О. Смирновой", изданных 
ее дочерью Ольгой Николаевной Смирновой <...> Здесь, в част
ности, упоминаются поэмы и стихотворения Пушкина, которые 
Александра Осиповна передавала на прочтение императору Нико
лаю Павловичу...» 1 

Дело осложняется тем, что процитированные далее строки 
приводятся Воропаевым по «Запискам...», опубликованным доче
рью А. О. Смирновой. Сразу же после появления этого текста 
началась полемика о его подлинности. Полемика то усиливалась, 
то затихала вплоть до советского времени. В 1929 г. Л. В. Кресто-
ва подготовила издание мемуаров А. О. Смирновой, сопроводив 
его статьей 2. Основные ее положения считались в течение шести
десяти лет непреложной истиной, опровергающей фальсифици
рованные публикации дочери Россет. Крестова уверяла, что ни 
одному слову О. Н. Смирновой нельзя верить. Поэтому критики 
Воропаева отвергают текст, который он цитирует. Но известно, 
что текст, подготовленный Крестовой, тоже отнюдь не безупре
чен, о чем идет речь в весьма убедительной статье С. В. Жито
мирской. Крестова, по ее словам, произвольно смешивала доку
менты, «подчиняя текст своему редакционному замыслу <...> Но 
мало этого. Нет сомнения, что, решая вопросы выбора и объема 
печатаемого текста, Л. В. Крестова вынуждена была подчиняться 
диктату общественных условий, в которых осуществлялось изда
ние. Из него последовательно устранялись, например, все рас
сказы Смирновой о царской семье и лично Николае I, носящие 
характер панегирика, опускались доброжелательные характери
стики реакционных деятелей той эпохи» 3. 

В 2003 г. «Записки...» Смирновой-Россет были переизданы 4, 
затем появилась статья В. Есипова, признающего, что «Записки...» 
А. О. Смирновой — источник «очень мутный», что в них множе
ство недостатков, но решительно отвергающего версию фальси
фикации. Есипов резко осуждает выводы Крестовой, увязывая 
их с общими причинами: «только в советское "время те или иные 
сообщения мемуаристов возводились, когда нужно было хоть как-
то обосновать определенную концепцию, в ранг научной истины»; 
«Записки...» «оказались не созвучными наступившей эпохе», пос
лереволюционному времени; их реальные недостатки позволили 
«объявить их подложными <...> и, как тогда казалось, навсегда 
предать забвению» 5. Эта миссия, считает Есипов, и была выпол
нена Крестовой. О царе, читающем Гомера, и стихотворении Пуш
кина ни Крестова, ни Есипов не говорят, но суждения Есипова 
о позиции Крестовой помогают понять, что приводимая Воропае
вым цитата, вполне возможно, не является выдумкой Смирновой-
дочери. В ее «Записках...» рассказывается о составленном Пуш-
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киным списке произведений, которые Россет передавала царю. 
Среди них значатся «и стихи, когда государь читал „Илиаду" перед 
балом. Этот последний факт я рассказала Гоголю, который запи
сал его, так он был им поражен». Пушкин спрашивает у Россет: 
«— Почему вы настаивали на том, чтобы тотчас показать госу
дарю стихи по поводу „Илиады"? — Потому, что они прекрасны 
и доставили ему удовольствие, да вы и сами отлично знаете, что 
он мне ответил. <...> Он сказал: — Я и не подозревал, чтобы Пуш
кин до такой степени за мною наблюдал и чтобы это даже могло 
поразить его. Это не поразило никого более из бывших на бале» 6. 
Эпизод этот Смирнова-дочь (равно как и ее мать) вполне могли 
сочинить (он укладывается в их идиллическую картину отноше
ний Николая и Пушкина), но только в том случае, если они ори
ентировались на письмо X «Выбранных мест...» в изданиях, где 
вычеркнутые цензурой фрагменты были восстановлены. 

Конечно, сторонники версии посвящения Николаю (Жуков
ский, Гоголь, Смирнова-Россет — довольно авторитетные свиде
тели) могли создать общий миф. Однако их версия была широко 
распространена и принята не только сторонниками консерватив
ных концепций. Стихотворение истолковывал подобным образом 
и М. Лемке, отнюдь не поклонник официальных мифов 7 . 

Независимо от того, посвятил ли Пушкин стихотворение 
Николаю или нет, оно входило в миф о Пушкине 1830-х гг. как 
о религиозном, монархически настроенном писателе, выражав
шем тенденции высокой русской лирики, ее патриотизм (офици
альный) и любовь к царю. Миф далеко не во всем соответствует 
действительности, но вопроса о посвящении он не снимает. 

Вместе с тем уже до революции были сторонники версии 
посвящения стихотворения Гнедичу. Впервые связал его с Гне-
дичем В. Г. Белинский в третьей и пятой статьях цикла «Сочи
нения Александра Пушкина», не давая мотивировки. Авторитет 
Белинского велик, но в данном случае он мог и ошибаться. Белин
ский не был близок к писателям пушкинского круга, версия Гого
ля не была ему известна («Выбранные места...» еще не опублико
ваны). Не исключено, что вывод критика основан на ассоциации 
имен Гомера и его переводчика. 

Посвящение стихотворения императору вызвало сомнение 
и С. П. Шевырева, человека консервативных взглядов, близко
го Гоголю, выполнявшего многие его поручения, в частности по 
подготовке публикации «Выбранных мест...»: «Как ты мог сделать 
ошибку, нашед в послании Пушкина к Гнедичу совершенно иной 
смысл. Смысл неприличный даже?» Гоголь ответил Шевыреву, 
отвергая версию Гнедича, прилагая к письму не пропущенный 
цензурой его рассказ о происхождении стихотворения Пушки
на и приписку: «Слух о том, что это стихотворение Гнедичу, рас-
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пустил я. С моих слов повторили это „Отечественные записки"». 
Непонятно: зачем Гоголь распустил такой слух? Не исключено, 
что Николай не хотел, чтобы стихотворение было опубликова
но и связывалось с его именем (как и стихотворение «Друзьям»). 

Против версии посвящения Николаю выступали В. Ф. Савод-
ник 8 и Н. О. Лернер (примечания к стихотворению в Венгеров
ском издании сочинений Пушкина) 9 . 

В советское время версия посвящения стихотворения Гнеди-
чу стала основной, канонической. Это произошло по той же при
чине, что и правка Л. В. Крестовой мемуаров Смирновой-Россет. 
Рассказ Гоголя сочли выдумкой, о мнении Жуковского и Россет 
обычно не упоминали, вообще о версии посвящения Николаю 
забыли. Необходимо было доказать, что адресат панегирическо
го стихотворения — не царь. Что и было сделано, довольно убе
дительно, в статье Н. Ф. Бельчикова «Пушкин и Гнедич. Исто
рия послания 1832 года» 1 0. 

Версию Гнедича подтвердил своим авторитетом Б. В. Тома-
шевский в примечаниях к «малым академическим» издани
ям Пушкина: «Стихотворение является ответом на послание 
Н. Гнедича „А. С. Пушкину по прочтении сказки его о царе Сал-
тане и проч. (1831)" <...> Первой строкой стихотворения Пуш
кин напоминал Гнедичу об адресованном ему в 1821 г. послании 
Рылеева, где имеется стих: 

С Гомером отвечай всегда беседой новой. 

В 1832 г. всякое прямое упоминание имени Рылеева было вос
прещено» 1 1, О версии Николая здесь не упоминалось. Более того, 
стихи связывались с революционной традицией декабристов, от 
которой Гнедич в 1830-е гг. был далек, как и Пушкин. Возражение 
вызывает толкование Томашевским слов «Он сетует душой на 
пышных играх Мельпомены» (в стихотворении Пушкина они про
тивопоставлены «забаве площадной <...> лубочной сцены») как 
характеристики Гнедича — «театрального деятеля» (здесь и далее 
курсив мой). Версию посвящения Гнедичу поддержали Б. С. Мей-
лах 1 2 и В. Э. Вацуро в превосходной в целом статье «Пушкин 
в сознании современников»: версия Гоголя и здесь была объяв
лена выдумкой. Говоря о «Выбранных местах...» Гоголя и усмат
ривая в них начало «мифологизации» Пушкина, Вацуро считал 
«ярчайшим ее примером <...> полностью изобретенный Гоголем 
рассказ о стихотворении „С Гомером долго ты беседовал один"...»1 3. 
Мотивировки этого вывода в статье не дано. 

Итак, казалось, истина окончательно установлена. Стихотво
рение без всяких оговорок печатается под названием «К Гнеди
чу». Только в последние годы, в частности, в связи с пушкинским 
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юбилеем (1999) вспомнили вновь о версии посвящения Николаю. 
Полемика возобновилась. В. Ю. Белоногова повторила офици
альную версию, но все же упомянула как мифотворчество Гого
ля версию Николая 1 4 . 

Не останавливаюсь на популярных публикациях, значитель
ная часть которых имеет к научным исследованиям косвенное 
отношение (М. Зубков, А. Макаров, М. Искрин и др.). Большин
ство авторов решительно отвергает версию посвящения Николаю, 
нередко довольно агрессивно. Сомнение в верности версии Гнеди-
ча высказано в книге Л. М. Аринштейна «Пушкин. Непричесан
ная биография» 1 5 . С осуждением ее автора выступил Н. В. Пер-
цов. Он считает основной версию Гнедича, но замечает: «Можно 
согласиться с тем, что при отнесении стихотворения к Гнедичу 
возникает целый ряд неувязок, но, увы, таковые возникают и при 
безоговорочном отнесении его к Николаю I» 1 6 . 

В. А. Воропаев, напротив, считает основной версию посвяще
ния Николаю, но тоже с оговорками, предположив, что версия 
Гнедича могла быть привходящим вариантом, так как смысл сти
хотворения не может быть объяснен до конца версией Николая. 
«Возможно, что Пушкин имел в виду и великий труд Гнедича, 
и государя Николая Павловича (его, может быть, более), читав
шего „Илиаду", которая и была ему посвящена переводчиком» 1 7 . 

Приведу текст послания Гнедича, который, по словам иссле
дователей, побудил Пушкина написать стихотворение «С Гоме
ром долго ты беседовал один...»: 

А. С. Пушкину по прочтении сказки его о царе Салтане и проч. 
Пушкин, Протей, 

Гибким твоим языком и волшебством твоих песнопений! 
У ш и закрой от похвал и сравнений 

Добрых друзей; 
Ты же, постигнувший таинства русского духа и мира, 

Пой нам по-своему, русский Баян! 
Небом родным вдохновенный, 

Будь на Руси ты певец несравненный. 
23 апреля 1832 г. 

Послание хвалебное, но, по-моему, причиной создания сти
хотворения Пушкина вряд ли является. Не похоже на восхище
ние и отношение Пушкина к Гнедичу, доброжелательное, дружест
венное, но не более того. Пушкин отправил Гнедичу несколько 
писем, в основном в начале 1820-х гг. Тон их всегда сочувственный, 
почтительный. Гнедич был старше Пушкина на 15 лет. Письма 
крайне вежливые, так младший пишет старшему, глубоко уважа
емому, но не близкому человеку. Письмо от 23 февраля 1825 г. из 
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Михайловского самое похвальное: «Кажется, Вам обязан „Онегин" 
покровительством Шишкова и счастливым избавлением от Биру-
кова. Вижу, что дружба Ваша не изменилась, и это меня утешает». 
Комментаторы указывают, что речь идет о первой главе «Евгения 
Онегина», о каком-то заступничестве Гнедича перед министром 
просвещения А. С. Шишковым и избавлении от придирчивого цен
зора А. С, Бирукова. Гнедич для Пушкина «мэтр», по крайней мере, 
Пушкин старается это показать: «Когда Ваш корабль, нагружен
ный сокровищами Греции, входит в пристань при ожидании тол
пы, стыжусь Вам говорить о моей мелочной лавке № 1 <...> Ничего 
не пишу, а читаю мало, потому что Вы мало печатаете». Следу
ет добавить одну деталь. Еще до южной ссылки Пушкина Гнедич 
оказался издателем поэмы «Руслан и Людмила» и выдал Пушки
ну, очень нуждавшемуся в деньгах, значительно меньшую сумму, 
чем получил сам за ее издание. 19 августа 1823 г. Пушкин писал из 
Одессы Вяземскому: «Мне до тебя дело есть: Гнедич хочет купить 
у меня второе издание „Руслана" и „Кавказского пленника" — но 
timeo danaos, т. е. боюсь, чтоб он со мной не поступил, как прежде». 
На то, что Гнедич издал поэму Пушкина, в комментариях обыч
но указывается, а о том, что обсчитал его, нередко умалчивается. 

Позднее «соотношение сил» изменилось, но Пушкин продол
жал относиться к Гнедичу с уважением и доброжелательностью. 
В письме Плетневу от 24 февраля 1831 г. он упоминает о том, 
что с удовольствием узнал о «назначении» Гнедича членом Глав
ного управления училищ: «Оно делает честь государю, которого 
искренно люблю и за которого всегда радуюсь, когда поступает 
он умно и по-царски». 

В конце декабря 1829 г. вышел перевод «Илиады», плод мно
голетнего труда Гнедича. В «Литературной газете» от 6 января 
1830 г. напечатан короткий отзыв Пушкина: «Наконец вышел 
в свет так давно и так нетерпеливо ожиданный перевод Илиа
ды! <...> с чувством глубоким уважения и благодарности взи
раем на поэта, посвятившего гордо лучшие годы жизни исклю
чительному труду, бескорыстным вдохновениям и совершению 
единого, высокого подвига. Русская Илиада перед нами. Присту
паем к ее изучению, дабы со временем отдать отчет нашим чита
телям о книге, долженствующей иметь столь важное влияние 
на отечественную словесность». Конкретного разговора о книге 
в заметке нет. Он только обещан. Но общий тон в высшей сте
пени сочувственный. 

Гнедич был тронут отзывом, в день выхода «Литературной 
газеты» он посылает Пушкину записку в завышенно эмоциональ
ном тоне, приглашает встретиться в ресторане «Andrieux»: «Едва 
ли мне в жизни случится читать что-либо о моем труде, что было 
бы сказано так благородно и было бы мне так утешительно и слад-
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ко!» Пушкин отвечает согласием, в том же стиле; в его ответе тоже 
много эмоций, но тон несколько меняется, по сравнению с пись
мами начала 1820-х гг.; он скорее доброжелательно-снисходитель
ный, а не восхищенный. Суть записки, пожалуй, сводится к объ
яснению, почему Пушкин не может написать обещанный отзыв: 
«Я радуюсь, я счастлив, что несколько строк, робко наброшен
ных мною в „Газете", могли тронуть Вас до такой степени. Незна
ние греческого языка мешает мне приступить к полному разбо
ру „Илиады" Вашей. Он не нужен для Вашей славы, но был бы 
нужен для России». 

В полемике с С. Е. Раичем по поводу отзыва о переводе «Или
ады» Пушкин вновь высоко оценивает подвиг Гнедича и замеча
ет: «Не полагая, что имею право судить немедленно и решительно 
о таком важном труде, каков перевод 24 песен „Илиады", я огра
ничился простым объявлением; по моему незнанию греческого 
языка замечания мои были бы односторонними». Итак, Пушкин 
написал простое объявление, признал огромный труд, а о качест
ве судить отказался, по уважительной причине. 

Пушкин был на похоронах Гнедича (3 февраля 1833 г.), но 
в письмах не откликнулся на его смерть. Более об «Илиаде» он не 
упоминает. Приведенные факты трудно связать с панегирическим 
тоном стихотворения «С Гомером долго ты беседовал один...». 

Болдинской осенью (1830) Пушкин пишет двустишье «На пере
вод Илиады» (опубликовано в альманахе «Альциона» на 1832 г.): 

Слышу умолкнувший звук божественной эллинской речи, 
Старца великого тень чую смущенной душой. 

Дистих этот стал как бы мерилом пушкинского отношения 
к Гнедичу. Пушкин действительно очень высоко ценил его пере
вод. Но подлинным героем здесь является все же Гомер, великий 
старец. Другое же стихотворение, почти с тем же названием — 
«К переводу Илиады» — Пушкин написал (той же болдинской 
осенью) не для печати, а для себя: 

Крив был Гнедич поэт, преложитель слепого Гомера, 
Боком одним с образцом схож и его перевод. 

В рукописи двустишье тщательно зачеркнуто. Пушкин явно 
не хотел, чтобы оно стало известно. Комментаторы акцентируют 
зачеркиванье. А почему же было написано зачеркнутое двустишье — 
либо не объясняют, либо объясняют не очень убедительно. 

Маловероятно, что к Гнедичу могло относиться слово «про
рок», как и сравнение с библейским Моисеем. С Николаем это 
еще меньше связывается, но в этом случае высокий стиль объ-
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ясним особенностями оды, обращением к царю (как и в «Фели-
це» Державина). Таким образом, отношения Пушкина и Гнеди
ча, по-моему, делают маловероятным посвящение последнему 
панегирического стихотворения. Кроме того, если стихотворе
ние посвящено Гнедичу и написано в 1832 г., непонятно, почему 
Пушкин его не опубликовал. 

Для понимания стихотворения важны работы В. Э. Вацуро 1 8 

и Л. М. Лотман 1 9 . И В. Э. Вацуро, и Л. М. Лотман выводят стихо
творение «С Гомером долго ты беседовал один...» из узкого кру
га вопроса о посвящении и связывают с важными для Пушкина 
проблемами. Статья, посвященная этому стихотворению, сле
дуя за статьей о «Пророке», открывает «Записки комментато
ра». Главный вывод Вацуро не вызывает сомнений: стихотворе
ние «не теряет своего значения литературной декларации — одной 
из важнейших в поздней пушкинской лирике» 2 0 . Представляются 
верными и многие частные уточнения: стихотворение закончено 
в 1834-м., а не в 1832 г., является ответом не на послание Гнеди
ча, а на его книгу «Стихотворения Николая Гнедича». Исследо
ватель признает, что послание Гнедича — «довольно неискусные 
стихи», а отсылка Пушкина к строке Рылеева сомнительна. Мож
но согласиться с мнением В. Э. Вацуро, что «Выбранные места...» 
построены «по закону романтического гиперболизма», что даже 
подлинные разговоры Пушкина, слышанные Гоголем, «отрыва
ются от речевой ситуации, теряют контекст, мифологизируют
ся», что «Пушкин в них — не столько реальное лицо, сколько сим
вол, воплощение национальных, поэтических и шире — духовных 
начал...». Но из этих верных рассуждений, по-моему, вовсе не сле
дует, что история стихотворения «С Гомером долго ты беседовал 
один...» является «самым ярким проявлением творимой легенды». 
Мне представляется не совсем убедительным стремление автора 
связать стихотворение с Гнедичем, отмежевав его полностью от 
варианта посвящения Николаю. Вызывает сомнение безусловное 
согласие с версией Белинского. Не раскрывает, думается, статья 
и отношений Пушкина и Гнедича, хотя Вацуро и замечает, что для 
Пушкина Гнедич был скорее «знаком, символом», что Пушкин 
«далеко не безусловно принимал Гнедича-литератора» и «конеч
но, идеализировал Гнедича». Первое, думается, верно, второе — 
сомнительно. Не совсем убедительно, с моей точки зрения, объ
ясняется довольно длительный перерыв между началом работы 
над стихотворением и его окончанием его — через два года пос
ле послания Гнедича. Отношения Пушкина и Гнедича несколь
ко приукрашены. При таком толковании стихотворение звучит 
в духе, близком канонической советской версии, хотя повторяю: 
основной вывод В. Э. Вацуро, по-моему, верен. Убедительным 
представляется и то, что стихотворения «Пророк» (в нем отчет-
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ливо звучат автобиографические мотивы) и «С Гомером долго ты 
беседовал один...» сближены. Отмечу, что исследователь дает свою 
интерпретацию не как твердое решение, а как «гипотезу», часто 
употребляя формулировки: мы предполагаем, кажется, вероят
но, насколько нам известно и т. п. 

С В. Э. Вацуро почти во всем соглашается Л. М. Лотман, 
связывающая стихотворение с традицией оды, с неоднократно 
использованным Пушкиным высоким библейским стилем, с обра
щением к Библии, в частности, чтобы «выразить мысль о высоком 
назначении поэта». В эпиграф статьи вынесены слова: «Пушкин 
видел свое значение как главы русских поэтов...». По мнению авто
ра, «иносказательный план стихотворения» «С Гомером долго ты 
беседовал один...» «дал ему высокий стилевой регистр, исключаю
щий слишком конкретное толкование реалий». Далее Л. М. Лот
ман добавляет: «уподобляя Гомера Богу, а поэта пророку Мои
сею, Пушкин сознает, что библейская „оболочка" запечатлевается 
в сознании читателя как и образ античного поэта, с которым „бесе
довал" много лет, уединившись, поэт современный...». Слова поэт 
современный здесь явно указывают на Гнедича, хотя имени его 
автор не называет. 

Отмечу, что почти никто из исследователей не упоминает об 
обстановке первой половины 1834 г., когда, видимо, создавалось 
стихотворение. Именно о ней речь идет у Гоголя. Пушкин писал 
1 января в «Дневнике», что он «пожалован в камер-юнкеры (что 
довольно неприлично моим летам)», но «...двору (царю. — Я. Р.) 
хотелось, чтобы Наталия Николаевна танцевала в Аничкове. Так 
я же сделаюсь русским Dangeau» 2 1 . Что значит это имя? Данжо 
(де Курсильон), маркиз, академик, придворный летописец, при
ближенный короля Людовика XIV, вел «Дневник» («Journal du 
marquis de Dangeau»), охватывавший несколько десятилетий жиз
ни французского двора, педантично фиксируя мелочи придвор
ной жизни, льстил королю, его близким. «Дневник» сурово оце
нивал Сен-Симон: «он им льстил и пресмыкался перед ними». 
Осуждал дневник Данжо и Вольтер. Но огромное количество 
материалов, факты, в изобилии приводимые Данжо, позволяли 
иногда делать выводы, не совпадавшие с замыслами королевского 
панегириста. Поэтому, в частности, Сен-Симон, осуждавший Дан
жо, использовал его «Дневник» в своих мемуарах. Тем не менее 
возможность таких выводов не превращала дневник в обличе
ние Людовика XIV и придворной жизни. В библиотеке Пушки
на были книги и Данжо, и Сен-Симона. Судя по всему, поэт знал 
цену первому и предпочитал второго. Смирнова-Россет несколь
ко раз замечает, что Пушкин советовал ей писать мемуары в духе 
Сен-Симона. Данжо упоминается только один раз, в приведен
ной пушкинской фразе. О смысле ее велась длительная полеми-
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ка, итоги которой словно бы окончательно подвела Л. В. Крес
това 2 2. Она утверждала, что Данжо воспринимался Пушкиным 
как писатель-обличитель, объективно показавший разврат дво
ра и высшего духовенства. Сам Пушкин, по мнению Л. В. Крес
товой, вслед за Данжо, в своем «Дневнике» намеревался стать 
таким же обличителем, выражая ненависть к абсолютистскому 
строю, отмечая «темные стороны придворной жизни», «бедствен
ное положение народных масс». Пушкин, согласно Л. В. Кресто
вой, выступая «сатириком-обличителем», создает образ императо
ра — «ограниченного, развратного, грубого, невысокой культуры 
мелочного человека». 

Более содержательно «Дневник» Пушкина и полемика, свя
занная с ним, проанализированы Я. Л. Левкович 2 3 . Она дает под
робный обзор суждений о «Дневнике», детально рассматрива
ет его содержание, избегая прямолинейного толкования в духе 
Л. В. Крестовой. Но все же Я. Л. Левкович считает, что Л. В. Крес
това внесла «ясность в истолкование записи Пушкина» о рус
ском Данжо, увидев в поэте «летописца и обличителя придвор
ных нравов». 

По моему мнению, такая трактовка не соответствует дей
ствительности. Думается, упоминание Данжо имеет иной смысл. 
Задачу обличения самодержавия, скрытой сатиры на царя поэт 
перед собой не ставил. Он просто в интимном, не предназначен
ном для печати дневнике записывал свои впечатления о при
дворной жизни, отлично понимая, почему его сделали камер-
юнкером: конечно, не только для того, чтобы жена танцевала 
в Аничковом, — самого Пушкина надеялись превратить в при
дворного летописца, в русского Данжо. Имя последнего в при
менении к себе звучит у великого русского поэта с долей иро
нии и самоиронии. Пушкин якобы соглашается с навязанным ему 
амплуа, собираясь не стать Данжо, а играть его роль, которая 
ему не очень по нутру. В жизни и творчестве поэта ролевая игра 
имела большое значение 2 4. Без учета игры непонятен «Дневник», 
текст игровой. В нем нарочито акцентируются малозначитель
ные события, но Пушкин сообщает и факты с сильным подтек
стом: о безумной ревности Безобразова (жена его была любовни
цей царя), о получении Николаем известия о казни декабристов. 
В «Дневнике» многократно упоминается бедность, нищета наро
да, противопоставленная непомерной роскоши, огромным тратам 
богачей. В ироническом ключе рассказывает Пушкин о праздно
вании совершеннолетия наследника, многократно упоминает он 
о своем неумении приспособиться к придворному этикету. Мно
гое ему интересно: встречи со Сперанским, рассказы Сперан
ского о временах Александра. Для Пушкина важны исторические 
сведения: об императоре Павле, его убийстве, о Екатерине И, ее 
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любовниках: «Конец ее царствования был отвратителен». Упо
минается об Аракчееве, его смерти, об отношении к нему Нико
лая I. Несколько записей посвящены открытию Александровской 
колонны: Пушкин уехал из Петербурга, чтобы не присутствовать 
на этой церемонии; он считал, что «церковь, а при ней школа, 
полезнее колонны с орлом и с длинной надписью, которую без
грамотный мужик наш долго еще не разберет». Рассказывается 
о встречах с царем, с царицей, с великим князем Михаилом Пав
ловичем, иногда с негативной оценкой (особенно запись от 10 мая 
по поводу перехваченного письма к жене, обычно цитируемая; но 
даже в ней упоминается, что царь — человек благовоспитанный 
и честный), иногда нейтрально, даже доброжелательно, особенно 
о встречах с царицей. Пушкин называет замечания императора 
о «Пугачеве» «очень дельными», признает, что «государь, ныне 
царствующий, первый у нас имел право и возможность казнить 
цареубийц или помышления о цареубийстве...» (это обычно не 
комментируются). Окончание дневника (февраль 1835 г.) — рез
кая критика С. С. Уварова и М. А. Дондукова-Корсакова, усиле
ния цензурных придирок. 

Анализ «Дневника» Пушкина не является моей задачей (для 
этого следовало бы писать особую статью). Мне хотелось лишь 
отметить, что Пушкин, создавая его, использует различные краски, 
а не только черную, обличительную, как старались доказать его 
исследователи, в первую очередь Л. В. Крестова. Для роли, игра
емой Пушкиным, панегирическое стихотворение, адресованное 
царю, было вполне уместно. 

Для нее немалое значение имела и сатира, ирония, мистифи
кация. При этом возникала тема Державина. Не исключено, что 
Пушкин в стихотворении «С Гомером долго ты беседовал один...» 
в какой-то степени, как и Гоголь, ориентировался на оду к Фелице. 
Ее мотивы, возможно, отразились в стихотворении («роза алая» — 
«роза без шипов», дважды появляющаяся в оде Державина; обра
щения к народному лубку: у Пушкина «Вослед Бовы иль Ерус-
лана», у Державина — «Полкана и Бову читаю»; в обоих случаях 
лубок противопоставляется чему-то иному: у Пушкина — «пыш
ным играм Мельпомены», у Державина — Библии, при чтении 
которой повествователь засыпает). Пушкин как бы угадывает 
будущее обращение Гоголя к традиции Державина при толкова
нии им стихотворения «С Гомером долго ты беседовал один...». 
Но Гоголь рассматривает мотив любви к царю всерьез, Пушкин 
же скорее в игровой тональности, с толикой иронии и мистифика
ции, переключаясь затем на высокий библейский стиль при созда
нии образа истинного поэта, пророка, Моисея. Кстати, Пушкин, 
как и Державин в «Фелице», не выделяет себя из круга лиц, про
тивопоставленных воспеваемому адресату. 
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Нечто сходное можно уловить в неоконченной иронической 
поэме «Езерский», с явно автобиографическим подтекстом. Езер-
ский — сосед автора, который собирается воспеть его, ссылаясь 
на авторитет Державина: 

Державин двух своих соседов 
И смерть Мещерского воспел; 
Поэт Фелицы быть умел 
Певцом их свадеб, их обедов. 

Сопоставление дается в ключе самоиронии, но связано с вер
ным пониманием Державина, поэзия которого не сводится к воспе
ванию Фелицы. В том же духе поэт возражает на будущие упреки: 

Заметят мне, что есть же разность 
Между Державиным и мной <...> 
Что князь Мещерский был сенатор, 
А не коллежский регистратор. 

В то же время державинский мотив как бы подготавливает две 
предпоследние строфы, XIII и XIV. В них тон резко меняется, про
исходит переключение. Если ранее и в Езерском, и в авторе лишь 
просвечивали черты самого Пушкина, то в предпоследних стро
фах, выдержанных в высоком стиле, автобиографичность впол
не ясна: речь идет о роли поэта, сравниваемого с ветром, с орлом, 
с любовью Дездемоны: 

Затем, что ветру и орлу 
И сердцу девы нет закона. 
Гордись: таков и ты, поэт, 
И для тебя условий нет. 

Строфы эти органично входят в круг взаимосвязанных пуш
кинских стихотворений. В них часто используются реминисцен
ции из Библии, высокий стиль: «Поэт» («божественный глагол»), 
«Эхо» («таков и ты, поэт»), «Арион» («я гимны прежние пою»). 
«На перевод „Илиады"» («звук божественной эллинской речи/ 
Старца великого тень...»), «Пророк» («...Божий глас ко мне воз
звал <..> Исполнись волею моей/ И, обходя моря и земли,/ Гла
голом жги сердца людей»), «Я памятник себе воздвиг нерукотвор
ный...» («веленью Божию, о муза, будь послушна»). В них звучит 
мотив верности высокому поэтическому служению и гордость 
им. Автор создает как бы цепочку: Бог — Пророк — Поэт — Тво
рец (Гомер, можно было бы назвать и Шекспира, Гете). В этот 
комплекс естественно входит и стихотворение «С Гомером дол-
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го ты беседовал один. » Оно — панегирик, но не Николаю и не 
Гнедичу В нем, возможно, присутствует и мистификация: кому 
стихотворение посвящено? Императору, Гнедичу, кому-либо еще? 
Хороший вопрос для потомков. 

Героем перечисленных выше стихотворений является Истин
ный поэт, Пророк, послушный только воле Бога, народный, 
всеслышащий, всевидящий, всемирно отзывчивый, жгущий 
божественным глаголом сердца людей. Моисей с божественны
ми скрижалями, библейский дух, высокий стиль в стихотворении 
такого рода вполне уместны В России таким поэтом, которому 
и посвящено в конечном итоге стихотворение «С Гомером долго 
ты беседовал один..», был только сам Пушкин, что он, конечно, 
хорошо понимал. Первая же строчка могла указывать и на Гнеди
ча, и на императора, но это не так важно 

Приведенные выше рассуждения — гипотеза, по моему мне
нию, кое-что объясняющая, не только в вопросе об адресате 
стихотворения. Полагаю, что в любом случае спор о том, кому 
оно посвящено и когда было написано, следовало бы прекра
тить, если не появятся новые документальные свидетельства. 
В будущих изданиях стихотворение нужно печатать без назва
ния, в том виде, в каком оно сохранилось в бумагах Пушкина; 
датировать его 1834 г. (или публиковать без даты); в примеча
ниях сообщать о версиях адресата и печатать строчки, обнару
женные позднее Понимаю, что мои пожелания вряд ли будут 
выполнены. 
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