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1. 

Было бы наивно предполагать, что совѣтская 
власть явилась дѣйсгвительным вдохновителем празд-
нованія Пушкинской годовщины. Правильнѣе будет 
-сказать, что совѣтская власть учла значеніе для насе-
ленія СССР имени Пушкина и использовала .это значе-
ніе, выступив в роли офиціальнаго иниціатора и воз-
главителя торжеств, посвященных памяти великаго 
лаціональнаго поэта. Надо признать, что из всѣх „кам-
паній", предпринятых когда либо большевиками — кам-
панія по проведенію празднованія столѣтней годов­
щины со дня смерти ft. С Пушкина закончилась наибо-
лѣе успѣшно. Широк ія массы на этот раз ревностно 
подхватили брошенный диктаторской властью Сталина 
лозунг. Знаменательно, что в организацію „праздника 
Пушкина" включились почти всѣ: и офиціальный аппа­
рат СССР и его политически „актив" и сѣрая масса 
безпартійных. Учитывая замѣтное участіе в юбилейных 
торжествах русскаго Зарубежья, можно сдѣлать неоспо­
римый вывод, что Пушкин явился тѣм общим націо-
нально-культурным звеном, в котором временно, хоть 
и в разных формах, об'единились оба эти политическіе 
міры Россіи, несмотря на раздѣляющую их пропасть. 
И публицистика и литературная критика СССР в тече-
ніи долгаго періода была буквально наполнена Пуш-



ных лѣт Россіи" было что-то, что совершенно исклю­
чало возможность говорить о национально политиче­
ских цѣнностях великорусскаго племени даже опираясь 
на основы марксизма, т. к. грозило это подвергнуть об-
виненію в великодержавном шовинизмѣ. В отношеніи 
окраино-инородческих элементов Россіи к октябрьской 
революціи обнаруживалось нѣчто двойственное. Они 
шли за ней, поскольку она раскрѣпощала их націо~ 
нально, разрушая в лицѣ Имперіи „великую тюрьму 
народов". Дальше пути инородцев и большевизма за-
мѣтно расходились. Способность длительно жертвовать 
собой во имя „міровой революціи", в пользу европей­
ских рабочих, по своему цѣнящих собственное „ м ѣ -
щанское благополучіе„ и почти равнодушных к судь­
бам Россіи, была, кажется, преимущественной чертой 
предѣльно голоднаго и нищаго великорусскаго лроле-
таріата. На 21 году невыносимаго экономически „сош'а 
лизма в одной странѣ" жертвенный революціонный эн-
тузіазм совѣтскаго „актива" не мог не остыть. В Кремлѣ 
родилось небезосновательное опасеніе, что тот социаль­
ный строй, который принесут с собою „интервенты"^ 
не вызовет, пожалуй, в средѣ населенія СССР ярко-
выраженнаго по отношенію к себѣ отталкиванія. „На-
ціональная гордость", о которой заговорили вдруг 
„Правда" и „Извѣст ія" , могла бы остановить интервен­
цию, но она была в великоруссах убита десятилѣтіями 
систематической пропаганды космополитизма : „у рабо­
чих нѣт отечества". Цѣня великоруссов в качествѣ 
цемента, связующаго СССР, власть Сталина увидѣла 
себя вынужденной поднять самочувствіе этого „це­
мента", стимулировать его національно в цѣлях обо­
роны „перваго в м ірѣ пролетарскаго государства". 



Пушкин и его годовщина пришлись здѣсь очень 
кстати. Геніальный поэт, лучезарный и легкомыслен­
ный по странному предразсудку (бывают же такія ин­
теллектуальный иллюзіи!) олимпіец, Пушкин оказался 
очень удобным символом в плоскости проблем и умо-
настроеній внутри—національной политики Сов. Союза. 
Как мѣтко писал несколько лѣт тому назад смѣновѣ-
ховец Куприн, в Пушкинѣ было слишком много крови 
для того, чтобы он мог оставаться глухим к могучим 
зовам имперскаго культурно-историческаго строитель­
ства Россіи. С другой стороны: 

„и долго буду тѣм любезен я народу, 
что чувства добрыя я лирой пробуждал, 
что в мой жестокій вѣк возславил я свободу 
и милость к падшим призывал.. 

В гуманистѣ Пушкинѣ, в самом д ѣ л ѣ , было много 
національной широты, немало живого ощущенія мно-
гонаціональности исгорическаго состава русской жиз­
ни. Мы рѣдко задумываемся над тѣм, как сильно с кру­
гом избранных друзей Пушкин был оторван от со­
циальных и національных инстинктов и взглядов той 
помѣстно-аристократической и казенно-столичной сре­
ды, к которой он принадлежал и в которой коренился 
бытовыми, личными корнями своего существа. Всюду 
успѣвающіе большевики разыскапи в архивах собствен­
норучную резолюцію Александра III на протоколѣ 
дознанія по дѣпу революціонеров, домогавшихся „об-
разованіе сдѣлать доступным для народа". „Какая ди­
кая нелѣпость" или что-то в этом родѣ, с орфогра­
фическими ошибками написал покойный царь. Еще 
очень недавно, в эпоху и на страницах „Русских Бо­
гатств" всерьез дебатировали о том, мѣсто ли „кухар­
киным дѣтям" в гимназіях. Обезцвѣтившійся в школь­
ных хрестоматіях мотив, конечно, был необыкновенен 
во времена Скалозубов: 



„Слух обо мнѣ пройдет по всей Руси великой, 
И назовет меня всяк сущій в ней язык: 
И гордый внук славян, и финн и, н ы н ѣ дикой, 
Тунгуз и, друг степей, калмык. . . " 

Как бы Пушкин изложил „Исторію Пугачевскаго 
бунта", если бы она писалась не по офиціальному за­
казу Высочайшей Особы, об этом можно только до­
гадываться. Муза Пушкина политически была далеко 
не невинна. В этом прекрасно разбирался Особаго 
Корпуса Жандармов шеф, ген. фон Бенкендорф, без­
жалостно выбрасывая из сгихогворенія „Кавказ" его 
заключительныя строки, „замѣчательныя по мощи и на­
поенная политической мыслью", как отмѣчает совѣт-
скій критик Е. Тарле : 

„Так буйную вольность законы тѣснят, 
Так дикое племя под властью тоскует, 
Так н ы н ѣ безмолвный Кавказ негодует, 
Так чуждыя силы его тяготят. . . " 

Кавказ и Польша были самыми „невральгически-
ми" пунктами имперіи Николая I, и отнюдь не прихо­
дилось позволять захудалому аристократу А. С. Пуш­
кину „глаголом жечь сердца людей" того жестокаго 
вѣка. В своих странствованіях по южным предѣлам 
страны Пушкин видѣл и переживал очень многое из 
того, что он не мог выразить открыто. Поэтому, поэ­
тическое наслѣдство Александра Сергѣевича в руках 
изворотливых большевиков годится для созданія во­
круг праздника поэта атмосферы нѣкой обще-евразій-
ской *) и даже свободолюбивой солидарности и заглу­
шить пьянящими звуками его лиры эхо залпов, кото­
рыми подавлялось возстаніе одной из самых приви­
легированных національных республик Союза, Грузіи. 

') Во избѣжаніе прискорбных недоразумѣній и диких обвине-
ній, которыми, к сожалѣнію, изобилуют наши публицистическая отно-
шенія, считаю нужпым оговориться, что выше я имѣю в виду со­
звучное, по моему мнѣнію, современному евразійству и очень рѣд-
костное тогда, в эпоху Пушкина, стремленіе послѣдняго в многочи­
сленных азіатских националах Россіи усматривать дѣятельных и куль­
турно полноправных будущих соучастников обще-государственнаго 
строительства. 



„Это голос самих ущелій, 
Гдѣ за пазухой нѣт ножа; 
Руку Пушкину Руставелли 
Руку Лермонтову, Важа!" 

Критическіе и художественные (в прозѣ и стихах) 
труды о Пушкинѣ, написанные на многих десятках 
языков національных меньшинств СССР, составляют 
в силу вышесказаннаго особый, очень обильный род 
юбилейных публикаціи сов. печати. Плохо и хорошо, 
фальшиво или искренно, но о Пушкинѣ пишут в духѣ 
всесоюзной солидарности представители всѣх национа­
лов, начиная с украинскаго и кончая континентально-
азіатским племенами без культурной традиціи, но с грам­
матикой и алфавитом, разработанными для них забот­
ливой Якадеміей Наук. Прославленіе Пушкина в пло­
скости его „евразійскаго" значенія производится и на 
русском языкѣ. Я безсилен дать даже самую общую 
характеристику громадной литературы этого рода в столь 
кратком очеркѣ. Приведу лишь в качествѣ иллюстра­
ции стихи Берга, „перекликающіеся" с одой „Памят­
ник" и поражающія своей казенностью и слащавостью : 

„Старик тунгус, пріѣхавшій на С ѣ з д 
Задѣт лучами праздничнаго свѣта. 
Он теплый бублик на морозѣ ѣст 
И ходит неспѣша вокруг поэта, 
Который шляпу комкает в рукѣ . 
Старик глядит на памятник высокій 
И на родном, тунгузском языкѣ 
Твердит тихонько Пушкинскія строки" . 



При всей, еще в 19 в ѣ к ѣ коренящейся старомод­
ной гуманности царской цензуры — она все же пре­
пятствовала до конца искренно изучить политическую-
сущность Пушкинскаго творчества. В довоенном пуш-
кинизмѣ царила нѣкоторая затхлость. Еще перед своим 
возвращеніем в Совдепію извѣстный ; литературовѣд, 
кн . Д . Святополк-Мирскій, опредѣляет, как „скучнѣйшее 
словоблудіе", большую часть того, что в громадной 
литературѣ стараго пушкиновѣдѣнія было высказано 
о внутренних законах творчества Пушкина. Мы были б ы 
совершенно бездарным народом, если бы историче­
ская трагедія революціонной смуты Россіи не о с в ѣ ж и -
ла бы нас морально, заостряя наш ум и заставляя по-
новому смотрѣть на вещи. Уже в первые годы боль­
шевизма внимательнѣйшія изслѣдованія Б. Томашев-
скаго и М. Л. Гофмана знаменовали новую, пореволю-
ціонную фазу в изученіи Пушкина : я не буду здѣсь 
приводить многочисленных имен других выдающихся 
пушкиновѣдов СССР и Зарубежья. 

Совѣтская власть открыла ученым всѣ архивы 
и всѣ возможности обнажить революціонный смысл 
творчества и жизни русскаго поэгическаго генія. B c k 
мы знаем, с какой жадностью внутри—русскіе пушки­
нисты начали распутывать роковой узел вопросов и 
взаимоотношеній, разрубленный чуждой рукой Дантеса. 
Может быть, с точки зрѣнія общей организаціи изу-
ченія матеріалов пушкиновѣдѣнія столь односторон-
ній и развившійся под давленіем компартіи интерес 
изслѣдователей именно к гибели и трагедіи поэта яв­
ляется чѣм то ложным. Но с точки зрѣнія накопленія 
конкретных данных для общих, творческих обобщеній— 
наука о Пушкинѣ в указанном направленіи сдѣлала не 
один, а много шагов вперед. И чѣм очевиднѣе стано­
вились успѣхи „точных" пушкиновѣдов — текстологов,. 



историков и фактографов,, чѣм больше всеобщаго при-
знанія добивались в СССР эти „прямые подвижники" 
(слова критика—марксиста) пушкинизма—тѣм отчетли-
вѣе все совѣтское пушкиновѣдѣніе разслаивалось на 
два параллельные слоя, сначала взаимно изолирован­
ные, a затѣм и почти враждебные друг другу. Нижній 
слой „подвижников", „засвѣтив свою лампаду", жадно 
и плодотворно пил из чистаго научнаго источникаточ-
наго, дѣлового изученія любимаго предмета. Верхній 
слой ортодоксальных теоретиков-марксистов обобщал 
итоги работы первых, строя абстрактныя схемы в ду-
хѣ своей доктрины и потом втискивая в них жизнь 
и душу поэгическаго вдохновенія Пушкина. Несмотря 
на террор, моральный и политически, долго так про­
должаться не могло. Скоро в совѣтской же средѣ наш­
лись безпощадные изобличители научной безпочвен-
ности пріемов, примѣняемых пушкиновѣдами - маркси­
стами. Один из послѣдних, Г. Благой очень обидѣлся 
на обличительную статью Сельвинскаго в „Литератур­
ном Наслѣдствѣ" и передает ее так : „раздѣлил всѣх 
пушкиновѣдов на агнцев и козлищ: у первых, в осо­
бенности у текстологов — все — блестяще, у вторых 
(марксисты, R. С.) — все сплошь путаница и неразбе­
риха". С появленіем в московской печати статьи П. Ро-
зенталя „ О марксиствующих критиках и соціальном 
анализѣ" вокруг имени Пушкина разразилась настоя­
щая публицистическая революція, уже теперь выража­
ющаяся в почти полном разоблаченіи и развѣнчаніи 
всѣх столпов и авторитетов большевицкой литератур 
ной критики. Розенталь был так язвителен и рѣзок , 
что одно время казалось, будто за свою смѣлость ему 
придется заплатить многим. Но,' очевидно, „дух вре­
мени" он уловил вѣрно, и в настоящій момент его 
публицистическія выступленія звучат все увѣреннѣе и 
громче в то время, как голоса его оппонентов, былых 
диктаторов литературно - критической моды СССР, за­
молкли почти совершенно. 

Здѣсь нѣт возможности систематически излагать 
взгляды Розенталя и его противников. Я ограничусь 
приведеніем случайных цитат из их статей, чтобы ближе 



ввести читателя в атмосферу совѣгских теоретиче­
ских споров. В упомянутом критикѣ накопилось столь­
ко горечи и раздраженія, что он просто кричит : 
„О марксисты, о воители! О дальнозоркіе полигики ! 
Сколько в вас благоразумія и усердія, как широки ва­
ши горизонты и велики ваши идеи!". 

Ъдкая иронія этих фраз направлена против „вуль­
гарно-социологической" школы проф. Нусинова, Ди -
намова и других ортодоксальных литературовѣдов СССР. 
Чѣм занимались послѣдніе? Они устанавливали „со-
ціологическій эквивалент" великих писателей и давали 
„чудовищныя опредѣленія" их соціальной природы. Но 
пусть лучше об этом разсказывают сами большевики. 
И. Нусинов вѣщал : 

„Геніален тот писатель, который в состояніи с мак­
симальной полнотой и глубиной показать дѣйствитель-
ность так, как ее видит его класс, но только — как 
его класс". 

Дксіомы профессора-доктринера вызвали в моло­
дом литературовѣдѣ Лившицѣ ряд законных сомнѣній 
теоретическаго свойства. 

„Вѣць Пушкин был геніальным, художником, д ѣ -
лится своими сомнѣніями Лифшиц", а дворянство и бур-
жуазія, как их не дѣли на части и как их не смѣши-
вай друг с другом в различных пропорціях — всего 
только два паразитических общественных слоя. Как 
представитель дворянской идеологіи, Пушкин был пи­
сателем классово ограниченным. Но, как великій ху­
дожник он создал в своих произведеніях нѣчго такое., 
что возвышалось над интересами опредѣленной про­
слойки русских помѣщиков и даже над всей историче­
ской практикой дворянства, взятаго в цѣлом. Если Пуш­
кин был только духовным выразителем узко классовых 
интересов одной из групп дворянства, то в чем-же 
его величіе, как поэта, и его значеніе для эпохи социа­
лизма?" 

К атакѣ Лифшица на красных профессоров при­
соединяется Розенталь: 

„Как они могут об'яснить десятки совершенно 
конкретных фактов развигія литературы, фактов, кото-



рые не укладываются в Прокрустово ложе вульгарно-
соціологических формул ? 

Пушкин, несомнѣнно, был дворянским писателем. 
Но почему крѣпостническое государство ненавидѣло 
поэта и затравило е го? " 

В к о р н ѣ фальшив по мнѣнію Розенталя самый 
метод „вульгарно-соціологическаго" толкованія лите­
ратуры : 

„Исторія художественнаго развитія, полная драма­
тической борьбы и мучительных противорѣчій, обуслов­
ленных дѣйствительной, реальной борьбой классов, 
сглаживается, прилизывается и подводится под вульгар-
ныя иллюзія догматических „марксистов". 

Эти иллюзіи вредны „ибо от того, что Пушкин 
об'является царским лакеем, а Шекспир — писателем, 
выражавшим оппозицію к феодализму — Пушкин не пе­
рестанет быть Пушкиным, Шекспир—Шекспиром" . 

* 
Страсти совѣтских журналистов разгорѣлись, и во­

круг вопроса о классовой функціи творчества Пуш­
кина создалась цѣлая полемическая литература. Стала 
ощутима необходимость в таком толкованіи этого 
вопроса, которое было бы авторитетным и клало пре-
дѣл идеологической анархіи в плоскости Пушкинской 
проблемы. Роль водворителя порядка взял на себя 
очень казенно и жандармски настроенный критик, 
П. Рожков. В журналѣ „Новый М ір " появилась его 
начальнически рѣзкая статья, один из раздѣлов кото­
рое носил интригующее названіе: „Битва доцентов 
с профессорами или вульгаризаторы и ликвидаторы". 
„Что все это значит?" с законным недоумѣніем спро­
сит читатель. А вот что : профессора — это старое 
поколѣніе теоретических законодателей совѣтской ли­
тературной критики (в их числѣ Нусинов и Динамов). 
Доценты—их взбунтовавшіеся выученники и продолжа­
тели, прежде всего Лифшиц и Розенталь. И вот ока­
залось, что, по авторитетному опредѣленію Рожкова, 
красная литературовѣдческая профессура вульгари­
зировала марксизм, а их кровная, своя, совѣтская смѣна 
его... ликвидировала. 



Но многочисленные Розентали не так глупы. Они 
сами обличают врагов, держась за древко Марксова 
знамени. Именно это позволяет им так рѣзко , так крайне 
в своих выраженіях „распоясаться". О нѣт, научная 
молодежь СССР своих учителей не щадит! Вот что 
говорит она о вскормившей ее духовной п и щ ѣ : 

„Оборотной стороной ультра магеріалистической, 
казалось-бы, теоріи вульгарной соціологіи является 
самый доподлинный идеализм, идеалогическій произввол, 
суб'ективистская безпардонность в обращеніи с фак­
тами, метафическая мертвечина и тупость". 

И Рожков не „навел порядка". Он потребовал 
почти невозможнаго: не искажать литературной ре­
альности и остаться „чистым", ортодоксальным марк­
систом, не показав теоретически, как это сдѣлать. 
Казалось бы, всѣ эти противорѣчія большевицкой со-
ціологіи искусства не так уже велики, чтобы их нельзя 
было устранить при помощи ясных и простых форму­
лировок. Но ясности и простоты боятся в СССР всѣ 
теоретики большевизма: если из содержанія выше­
приведенных цитат сдѣлать всѣ выводы принципіаль-
наго порядка, то придется говорить о надклассовой 
функціи культуры, о національно-историческом сотруд-
ничествѣ классов, о выросіаніи творческой личности из 
рамок классовых интересов. Все это, может быть, с г р ѣ -
хом пополам можно отчасти увязать с „чистым марк­
сизмом", но с ленинской теоріей классовой борьбы 
совмѣстить трудно. И Рожков затих, а в послѣдней 
статьѣ Розенталя довольно вызывающе упоминается 
.„о т. т. Рожковых и им подобных". 

ft мемду тѣм, внѣшній факт принадлежности пи­
сателя к данной средѣ еще не исчерпывает вопроса 
о происхожденіи и цѣнности его творчества. Схола­
стически разсуждая, можно с успѣхом доказывать, что 
творчество Пушкина „только" личное, семейное или 
замкнуто-сословное. Нѣт , скажут Рожковы, класс — 
болѣе широкая соціальная среда, которая вытягивает 
поэта из его непосредственнаго окруженія. Но, и в н ѣ 



«лассовыя прослойки и цѣлый народ — вѣдь это еще 
болѣе широкая среда. Если уж обязательно пользо­
ваться терминами научной соціологіи, іо и народ яв­
ляется той соціальной средой, которая выполняет свою 
біологическую функцію, и, поэтому, может подсказать 
«писателю мотивы надклассоваго значенія. 



Историческое неблагополучіе современной рус­
ской жизни, как я уже говорил, углубило наше общее 
отношеніе к авюру „Мѣднаго Всадника" и „Капитан­
ской Дочки" . Духовная нетребовательность довоеннаго 
читателя, цѣнившаго в творчествѣ его „звуки сладкіе", 
смѣнилась теперь жаждой вынести из общенія с по­
этом какія то цѣнности и указанія для нашей собствен­
ной жизни . Мы уже подходим к Пушкину идеологи­
чески, приблизительно так, как подходили к Мицкевичу 
польскіе эмигранты. 

Если довоенная „передовая" интеллигенція видѣла 
в Пушкинѣ безотвѣтственнаго „чистаго" поэта, как 
хочет С. Л. Франк 2 ) , и скептически относилась к нему, 
как к мыслителю и человѣку, то в наши дни преобла­
дает иной стиль подхода к Пушкинской проблемѣ. Во­
преки тенденціям всевозможных формализирѵющих эс­
тетов—жизнь поэта и, слѣдовательно, біографическій 
метод воспріятія его творчества стали центральной 
осью читательских интересов. Это вполнѣ понятно. 
Личность и жизнь писателя в их естественной худо­
жественной полнотѣ всегда богаче и прекраснѣе тѣх 
отдѣльных крупиц вдохновенія, которыя удалось ему 
облечь в формы хотя бы даже наиболѣе удачных своих 
произведена. Жизнь творца художника сама есть арти­
стическое произведете болѣе сложнаго и высшаго 
порядка, нежели отдѣльные, отданные средѣ эстети-
ческіе ея продукты. Желаніе постичь Пушкина, как 
личность и возможно ближе прикоснуться даже к бы­
товым мелочам его реальнаго существованія вызвали 
появленіе в совѣтской литературѣ цикла художествен-

2) Обращаю вниманіе читателей на насыщенную содержаніем 
статью С. Л. Франка „О задачах познанія Пушкина", входящую в со­
став юбилейнаго сборника, изданнаго в 1937 г. в Бѣлградѣ. 



ных романов-біографій поэта, опирающихся на импо­
нирующее результаты „фактографическаго" пушкино-
вѣдѣнія нашей эпохи. Интересное и достойное бли-
жайшаго изученія явленіе большого культурно-психо-
логическаго смысла. 

Но крайнее обостреніе борьбы за политическое 
„я " великаго писателя явно привело к тому, что в об­
щих наших спорах фигурируют вмѣсто одного — три 
П>шкина. Первый — это Пушкин довоенных гимназій 
и хрестоматій добраго стараго времени. Он—полити­
чески причесан и даже напомажен. Сдѣлано все, чтобы 
придать „цензурный" вид автору таких титанических 
и страшных в своей краткости произведена, как „Про­
рок" и „Анчар" . „Правда", как бы говорили н-ам в своих 
учебниках почтенные, старые педагоги, „у Александра 
Сергеевича были в эпоху весенняго половодья чувств 
политическіе грѣхи молодости, но позже он отказался 
от них так-же, как отказался от своих эротических 
увлеченій и проказ". Не приходится говорить, что эта 
довоенная поддѣлка под Пушкина поражает сейчас 
своей очевидной фальшью. Считая Пушкина „самым 
умным человѣксм в Россіи", Николай I совсѣм не был 
склонен обращать в шутку его яркое бунтарство. Оди-
нокій гроб на санях, выѣхавшій из Санкт-Петербурга 
в глухую вогчину морозной ночью и под эскортом 
жандармов—мрачное и символическое указаніе на то, 
что, несмотря на (вполнѣ законную) эволюцію взглядов 
поэта в сторону „житейской зрѣлости" , имя Пушкина 
было для его среды и эпохи знаменем политическаго 
протеста. Недаром громовые раскаты и далекія, огнен-
ныя зарницы звучат и блещут в словах чуткаго со­
временника—в стихогвореніи Лермонтова: „На смерть 
поэта". „Собакѣ — собачья смерть !" сказал Николай, 
узнав о безвременной гибели второго генія нашей по-
эзіи. Развѣ тут император не подвел итога и печаль­
ной исторіи своих взаимоотношеній с „камер-юнкером 
и поэтом" А. С. Пушкиным? И неужели нѣт выстра­
давшего, автобіографическаго суб'ективизма в этих 
вдохновенных словах: 



„Во глубинѣ сибирских руд 
Храните гордое терпѣнье — 
Не пропадет ваш скорбный труд 
И дум высокое стремленье". 

Нѣкоторые из польских журналистов в прошлом 
году выдвинули против Пушкина ряд довольно вуль­
гарных обвиненій, говоря о том, что он был „куплен" 
Николаем I, политически безпринципен и т. п. Я поз 
волю себѣ привести слѣдующую выдержку из моей 
статьи „Юбилей Пушкина в откликах польской печати" : 
„Вѣдь „Ода к молодости" Мицкевича—это юношеская 
идиллія в сравненіи с патетическим бунтарством много­
численных произведена Пушкина, принадлежащих к 
его революціонно декабристскому циклу (довольно 
вспомнить знаменитый „Кинжал") . Конечно, Пушкину 
было несравненно труднѣе определить свое отношеніе 
и к польскому возстанію, и к офиціальной государ­
ственности Россіи, чѣм любому из польских патріотов, 
которым незачѣм было идейно колебаться. От Курб-
скаго и Котошихина до наших дней тянется историче­
ская нить идейных критиков политической неприглядно­
сти Россіи. Пушкин еще в силах был завершить свой 
мучительный синтез рѣшеніем поддержать, в концѣ-
концов, ту исторически единственную власть имперіи, 
которую с такой страстностью страданія бичевал он 
в своих эпиграммах". 

Вторым Пушкиным является нѣк ій двойник, нося-
щій его фамилію и лавры, потенціальный марксист, 
почти принятый уже и в компартію и в комсомол. 
Чтобы не быть обвиненным в склонности к преувели-
ченіям, я сразу же иллюстрирую свою мысль скучным 
лубком с гражданской слезой, вытекшей из под ребя-
чески-беззаботнаго пера Я. Жарова : 

„Лишь у нас, молодых и счастливых, 
Наступило его торжество. 
На районных, партійных активах 
Обсуждают творенья его. 

Молодежь им по праву гордится. 
Паренек девятнадцати лѣт 
Говорит, не боясь ошибиться: 
„Пушкин — наш, комсомольски поэт". 



Послѣ сказаннаго мной выше нѣт уже надобно­
сти подробно анализировать и далѣе критиковать офи-
ціально большевицкій препарат, который был сдѣлан 
в СССР из живых, кровоточащих тканей жизни и лич 
ности поэта. Ибо гораздо радостнѣе то, что очень 
многія прозаическія и стихотворныя высказыванія пред­
ставителей современнаго поколѣнія СССР о П у ш к и н ѣ , 
высказыванія людей все болѣе молодых и новых, ищут 
третьяго, настоящаго Пушкина, исполнены величайшей 
чуткости по отношенію к его индивидуальности и бла­
гоухающей, интимной любви к нему, как к человѣку. 
Пушкина цѣнят в СССР не как поэта, а как человѣка, 
пишущаго прекрасные стихи. Разсказывая о трагиче­
ской дуэли, Елена Серебрякова говорит : 

,,И все. И кто-то вспомнит: был поэт 
И снѣг . И человѣк—он спит. Покоен. 
Но знает он, что племя молодое 
Его разбудит через сотню л ѣ г " . 

И не только разбудит, но и выступит в роли пра-
возаступников поэта перец трибуналом его односто­
ронних истолкователей, еще недавно звавших сов. мо­
лодежь к совершенно особой, новой „пролеткультурѣ". 
Приходится вѣрить словам большевицкаго публициста : 

„На наших глазах оживают, наполняются новыми 
соками, пріобрѣгают новую силу, становятся элемен 
том быта величайшія творенія лучших художников 
и мыслителей прошлых вѣков. Шекспир, Бальзак, Гете, 
Пушкин, *Толстой, Гоголь становятся в нашей странѣ 
народными писателями, их творенія впервые в исторіи 
получают достойный их отзвук, оцѣнку у милліонов 
людей". 

Молодежи всегда было свойственно инстинктивное 
отвращеніе ко всякой теоретической искусственности. 
Ей нужнѣе „третій", настоящій, живой Пушкин во всем 
неповторимом своеобразіи черт и противорѣчій его 
личности. Таких противорѣчій было много, и основное, 
политическое противорѣчіе Пушкина, замкнутое в из-
вѣчной диллемѣ : историческая власть Россіи или ея 
революціонная антитеза, именно и явилось той почвой, 
на которой уродливо выросли оба предвзятых истол-
кованія Пушкина—„императорское" и „большевицкое". 



Цѣлый год литературная интеллигенція Сов. Россіи 
писала стихи „по случаю" сголѣтія страдальческой, но 
мужественной кончины поэта. Пушкин в поэтическом 
творчествѣ наших современников в СССР — это тема 
для многотомнаго изслѣдованія. Вдобавок — прежде-
временнаго. О Пушкинѣ там еще будут писать долго. 
Юбилей не кончен. С культурно исторической точки 
зрѣнія он только начался. В настоящем раздѣлѣ своего 
очерка я ограничусь приведеніем нѣскольких стихогво-
реній из т. н. „Поэтическаго вѣнка Пушкину", опубли-
кованнаго недавно в одном из номеров „их" журнала 
„Новый Мір" . Эти стихотворенія всѣ без исключена 
отличаются своеобразным, болѣе того, специфическим 
дуализмом своего содержанія и строенія. То двойствен­
ное разслоеніе, о котором я говорил выше, в примѣ-
неніи к структурѣ большевицкаго пушкиновѣдѣнія, на­
блюдается и здѣсь, в области художественных реакцій 
совѣтских поэтов на праздник их великаго предше­
ственника по исторіи отечественнаго искуства. Я ни-
чѣм не рискую, утверждая, что такая расколотость со-
держанія свойственна почти всѣм стихам, сложенным 
в СССР в видѣ символическаго вѣнка на гробницу ав­
тора „Евгенія Онѣгина" . Исключенія здѣсь только под­
твердят правило. „Геній и злодѣйство — двѣ вещи не-
совмѣстныя", читаем мы в діалогѣ Моцарта с Сальери. 
Сегодня в государствѣ Сталина едва ли возможно на­
писать художественно цѣльное стихотвореніе о Пуш-
к и н ѣ . Каждое из мнѣ извѣстных состоит из болѣе или 
менѣе неловко увязанных между собой двух частей : 
офиціальной (обычно это вступленіе или наоборот, 
эпилог, удовлетворяющей политическому заказу Кремля) 
и части собственно Пушкинской, в которой находит 
пріют и подпинное вдохновеніе авторов. Я не хочу 
сказать, что в СССР нѣт поэтов, способных вдохно-



виться тематикой Октября. Но очень многіе из нихбез-
сильны органически „увязать" ее с заданной им новой 
темой : „Пушкин—народный поэт Россіи". 

Я уже привел одно стихотвореніе из „ В ѣ н к а " , 
в котором Александр Сергѣевич об'явлен „комсомоль­
ским поэтом". 

Принятіе Пушкина в комсомол удивлять не должно. 
Извѣстен хлесткій лозунг большевиков о том, что до­
живи поэт до октябрьской революціи—он оказался бы 
в рядах большевиков. Вѣдь „с исторической точки 
зрѣн ія " недостаточная политграмотность автора „ М ѣ д -
наго Всадника" об'ясняегся его эпохой. 

Таков поражающій своей непродуманностью „исто­
рически аргумент" о поэтѣ. Что он значит? Пушкин 
болѣзненно тяготился царской цензурой — что бы он 
сказал о идолопоклоннической моральной неволѣ по 
отношенію к очередному „зигзагу" генлиніи? Развѣ не 
очевидна полная „несовмѣстность" эмпирической лич­
ности поэта — индивидуалиста, несовместимость Пуш­
кина „как он есть" с политической и духовной при 
родой сталинизма? Совѣгскіе начетчики приведут дру­
гой варіант : потомок поэта с его складом и одарен­
ностью был бы коммунистом. ^Пушкин бы нас, рядо­
вой народ не оставил и разгадал бы, куда надо идти" 
сказал один сов. критик. Это, конечно, уже фантазія, 
но и она недоказательна. Потомок Малюты Скуратова, 
вѣроягно, был бы отличным агентом ГПУ. Возможно, 
что внук Побѣцоносцева оказался бы выдающимся на­
четчиком от марксизма. Но развѣ эти предположенія 
оправдали бы возникновеніе совѣтскаго культа дѣл 
и мыслей Победоносцева и Малюты „как таковых?" 

Русскіе зарубежники не обладают той марксист­
ской методологіей діалекгическаго мышленія, которой 
так гордятся коммунисты, но, кажется, среди эмигран­
тов никто еще не задавался вздорным вопросом, гдѣ 
был бы гипотетическій Пушкин наших дней и какую бы 
газету он выписывал, „Послѣднія Новости" или „Воз-
рожденіе", если бы жил в Парижѣ. Ясно только одно : 
весьма многіе мотивы совѣтской дѣйствительнрсти не-
совмѣстимы со взглядами и настроенностью живого, 



историческаго Александра Сергѣевича. Усвоив полит­
грамоту „цѣликом и полностью", он перестал бы быть 
Пушкиным и, что замѣчагельнѣе всего, тѣм самым 
утратил бы и свою таинственную притягательность для 
широких масс п ^дсовѣтскаго населенія. Я вѣдь многіе 
одаренные молодые люди пролетарской „страны Со-
вѣтов" находятся в том же сладком плѣну пушкинских 
образов, в котором пребывали и пребывают еще юно­
ши-зарубежники. 

„Ленскій, Ленскій... Смертельную рану 
За тебя бы я принял смѣло. 
Вот такую бы мнѣ Татьяну, 
И чтоб сердце стихами кипѣло.. . 
Чтоб так же, как я над Ленским, 
Кто-нибудь бы ночною порою, 
Впечатлительный, с сердцем женским 
Над моим заплакал героем..." 
, ,Мнѣ с тѣх пор по ночам не спится, 
И не знаю, создам-ли героя, 
Но открытыя в дѣтствѣ страницы 
Вмѣстѣ с жизнью своею закрою" . 

Такова сложная «діалектичность» жизни. Изгнан­
ным из своих гнѣзд и уцѣлѣвшим еще потомкам Таіьян 
нѣт мѣста в родной странѣ, их надо политически не-
навидѣть, но зато литературныя их личности и вся 
эстетика их жизненнаго стиля могут и даже должны 
быть об'ектами культа со стороны комсомольскаго 
«молодняка». 

Поразительно то, как легко вышеприведенныя, 
задушевныя изліянія Санникова уживаются с трескучей 
риторикой других фраз того же стихотворенія : 

«Всей совѣтскою страною 
Ты вождем поэтов признан, 
И могучею волною 
Входишь в мір соціализма. 

Находчивый казеннокоштный поэт Я. Коваленко в 
привел новое офиціальное доказательство величія Пуш­
кина. Это оригинальное и, посовѣтски, неопровержи­
мое доказательство заключено во второй строфѣ с л ѣ -
дующих стихов : 



Тот, кто жил, глаза не жмуря, 
Знал врагов и знал друзей, 
Тот, кто в непогодь и бурю 
Ш е л дорогою своей — 

Тот найдет в поэтѣ друга 
И поймет (коли не знал), 
Почему в часы досуга 
Ленин Пушкина читал. 

Литературно интереснѣе стихи Бориса Корнилова. 
От описанія дремотной, сумеречной скуки болдинских 
вечеров опальнаго поэта он переходит к помпатиче-
"Ски звучащим утѣшеніям, адресуясь с ними к Але­
ксандру Сергеевичу : 

«Через сотню лѣт и через двѣсти 
(Грандіозные годов ряды) 
Всѣ поэты соберутся вмѣстѣ 
Вашими поэмами горды. 

И опять грохочет гром побѣдный, 
Разрывая на куски покой, 
Скачет всадник над Невою Мѣдный 
И поет Земфира над рѣкой. 

Страшное прошло одно столѣтіе. 
Александр Сергѣевич, гляди — 
Император, отдѣленье третье 
Это все — осталось позади». 

Корнилов, к сожалѣнію, ничего не говорит о том 
«страшном, что остается еще впереди. 

В тот же вѣнок обладатель непоэтической фами-
ліи В. Насѣдкин вплетает скромный, но благоухающій 
цвѣток своего дара. У Насѣдкина — жар поэзіи в груди 
и рожденныя им сильныя, простыя слова: 

«В строй чувств и мысли он вводил 
Такую простоту движенья, 
Что голос навѣки сохранил 
И мощь и свѣжесть выраженья... 

И не в столѣтнем далекѣ 
A нынѣ, здѣсь читатель слышит, 
Как в золотой его строкѣ 
Живое сердце — бьется, дышит». 

Послѣ всего, сказаннаго выше, пріятно остано­
виться на творчествѣ Незлобина, художественно мощ-



ном и тонком в одно и то же время, В его стихах, 
формально и по существу созвучных знаменитым „ Б ѣ -
сам", много старой, народнической, пожалуй, даже 
Некрасовской революционности, но нѣт трафаретной 
интернационально - марксистской догмы. Лишь послѣ 
того, как русская интеллигенція прошла „по мукам" 
через глад, мор и междоусобную брань октября, мог 
появиться такой замѣчательный в своей художествен­
но-реалистической части роман, как „Петр Г Ал. Тол-
стого. И только из слѣпящей метели россійскаго без­
временья могли родиться эти стихи : 

„Так проходит долгій вечер 
В одночествѣ глухом. 
Оплывая, меркнут свѣчи 
Над неприбранным столом. 

Свѣчи тѣнь кидают четко 
На простѣнок, в переруб, — 
От крутого подбородка 
И больших, печальных губ, 

От густых, свѣтловолосых, 
Перепутанных кудрей, 
Как пророческій набросок 
Монумента наших дней. 

Тѣнь в простѣнкѣ шевелится, 
Губы темныя дрожат. 
R в окно — 
Метель, как птица 
Бьет и падает назад. 
Бьет и падает, как птица 
С перешибленным крылом. 
И поэту снова снится 
За неприбранным столом, 
Что не вьюга 
И не пшца, 
R в звено его окна 
Пятерней худой стучится 
Подневольная страна. 

Тяжким вздохом угрожая, 
Вся в лохмотьях, вся в т о с к ѣ -

Непонятная, чужая 
Петербургу и Москвѣ — 

За окном стоит Россія, 
За окном стоит народ, 
Руки черныя, косыя 
Грозно вымахнув вперед 

Из безправья, из безлюдья, 
Гдѣ лишь темь, 
Да глушь, 
Да звѣрь — 
Он идет 
И всею грудью 
Надвигается на дверь. 

Крѣпкій тес трещит, 
И гвозди 
В гнѣздах дѣдойских визжат. 
Миг один, и влѣзут гости 
И не вылѣзут назад. 
Тушит свѣт поэт и с дрожью 
Смотрит пристально в окно — 
Снѣговое бездорожье 
Непробудно и темно. 

Ни души в снѣгу усадьбы 
Только вѣтер дует в щель, 
Да хмѣльные, с волчьей 

свадьбы 
Мчатся мѣсяц и метель. 

Относится ли замѣчательное стихотвореніе Не-
злобина только к дореформенной Россіи Николая I или 
могучій язык его строф обращен и к совѣтской со­
временности—на это пусть отвѣтит себѣ сам читатель. 

Андрей Сурков. 


