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1. 

Было бы наивно предполагать, что совѣтская 
власть явилась дѣйсгвительным вдохновителем празд-
нованія Пушкинской годовщины. Правильнѣе будет 
-сказать, что совѣтская власть учла значеніе для насе-
ленія СССР имени Пушкина и использовала .это значе-
ніе, выступив в роли офиціальнаго иниціатора и воз-
главителя торжеств, посвященных памяти великаго 
лаціональнаго поэта. Надо признать, что из всѣх „кам-
паній", предпринятых когда либо большевиками — кам-
панія по проведенію празднованія столѣтней годов
щины со дня смерти ft. С Пушкина закончилась наибо-
лѣе успѣшно. Широк ія массы на этот раз ревностно 
подхватили брошенный диктаторской властью Сталина 
лозунг. Знаменательно, что в организацію „праздника 
Пушкина" включились почти всѣ: и офиціальный аппа
рат СССР и его политически „актив" и сѣрая масса 
безпартійных. Учитывая замѣтное участіе в юбилейных 
торжествах русскаго Зарубежья, можно сдѣлать неоспо
римый вывод, что Пушкин явился тѣм общим націо-
нально-культурным звеном, в котором временно, хоть 
и в разных формах, об'единились оба эти политическіе 
міры Россіи, несмотря на раздѣляющую их пропасть. 
И публицистика и литературная критика СССР в тече-
ніи долгаго періода была буквально наполнена Пуш-



ных лѣт Россіи" было что-то, что совершенно исклю
чало возможность говорить о национально политиче
ских цѣнностях великорусскаго племени даже опираясь 
на основы марксизма, т. к. грозило это подвергнуть об-
виненію в великодержавном шовинизмѣ. В отношеніи 
окраино-инородческих элементов Россіи к октябрьской 
революціи обнаруживалось нѣчто двойственное. Они 
шли за ней, поскольку она раскрѣпощала их націо~ 
нально, разрушая в лицѣ Имперіи „великую тюрьму 
народов". Дальше пути инородцев и большевизма за-
мѣтно расходились. Способность длительно жертвовать 
собой во имя „міровой революціи", в пользу европей
ских рабочих, по своему цѣнящих собственное „ м ѣ -
щанское благополучіе„ и почти равнодушных к судь
бам Россіи, была, кажется, преимущественной чертой 
предѣльно голоднаго и нищаго великорусскаго лроле-
таріата. На 21 году невыносимаго экономически „сош'а 
лизма в одной странѣ" жертвенный революціонный эн-
тузіазм совѣтскаго „актива" не мог не остыть. В Кремлѣ 
родилось небезосновательное опасеніе, что тот социаль
ный строй, который принесут с собою „интервенты"^ 
не вызовет, пожалуй, в средѣ населенія СССР ярко-
выраженнаго по отношенію к себѣ отталкиванія. „На-
ціональная гордость", о которой заговорили вдруг 
„Правда" и „Извѣст ія" , могла бы остановить интервен
цию, но она была в великоруссах убита десятилѣтіями 
систематической пропаганды космополитизма : „у рабо
чих нѣт отечества". Цѣня великоруссов в качествѣ 
цемента, связующаго СССР, власть Сталина увидѣла 
себя вынужденной поднять самочувствіе этого „це
мента", стимулировать его національно в цѣлях обо
роны „перваго в м ірѣ пролетарскаго государства". 



Пушкин и его годовщина пришлись здѣсь очень 
кстати. Геніальный поэт, лучезарный и легкомыслен
ный по странному предразсудку (бывают же такія ин
теллектуальный иллюзіи!) олимпіец, Пушкин оказался 
очень удобным символом в плоскости проблем и умо-
настроеній внутри—національной политики Сов. Союза. 
Как мѣтко писал несколько лѣт тому назад смѣновѣ-
ховец Куприн, в Пушкинѣ было слишком много крови 
для того, чтобы он мог оставаться глухим к могучим 
зовам имперскаго культурно-историческаго строитель
ства Россіи. С другой стороны: 

„и долго буду тѣм любезен я народу, 
что чувства добрыя я лирой пробуждал, 
что в мой жестокій вѣк возславил я свободу 
и милость к падшим призывал.. 

В гуманистѣ Пушкинѣ, в самом д ѣ л ѣ , было много 
національной широты, немало живого ощущенія мно-
гонаціональности исгорическаго состава русской жиз
ни. Мы рѣдко задумываемся над тѣм, как сильно с кру
гом избранных друзей Пушкин был оторван от со
циальных и національных инстинктов и взглядов той 
помѣстно-аристократической и казенно-столичной сре
ды, к которой он принадлежал и в которой коренился 
бытовыми, личными корнями своего существа. Всюду 
успѣвающіе большевики разыскапи в архивах собствен
норучную резолюцію Александра III на протоколѣ 
дознанія по дѣпу революціонеров, домогавшихся „об-
разованіе сдѣлать доступным для народа". „Какая ди
кая нелѣпость" или что-то в этом родѣ, с орфогра
фическими ошибками написал покойный царь. Еще 
очень недавно, в эпоху и на страницах „Русских Бо
гатств" всерьез дебатировали о том, мѣсто ли „кухар
киным дѣтям" в гимназіях. Обезцвѣтившійся в школь
ных хрестоматіях мотив, конечно, был необыкновенен 
во времена Скалозубов: 



„Слух обо мнѣ пройдет по всей Руси великой, 
И назовет меня всяк сущій в ней язык: 
И гордый внук славян, и финн и, н ы н ѣ дикой, 
Тунгуз и, друг степей, калмык. . . " 

Как бы Пушкин изложил „Исторію Пугачевскаго 
бунта", если бы она писалась не по офиціальному за
казу Высочайшей Особы, об этом можно только до
гадываться. Муза Пушкина политически была далеко 
не невинна. В этом прекрасно разбирался Особаго 
Корпуса Жандармов шеф, ген. фон Бенкендорф, без
жалостно выбрасывая из сгихогворенія „Кавказ" его 
заключительныя строки, „замѣчательныя по мощи и на
поенная политической мыслью", как отмѣчает совѣт-
скій критик Е. Тарле : 

„Так буйную вольность законы тѣснят, 
Так дикое племя под властью тоскует, 
Так н ы н ѣ безмолвный Кавказ негодует, 
Так чуждыя силы его тяготят. . . " 

Кавказ и Польша были самыми „невральгически-
ми" пунктами имперіи Николая I, и отнюдь не прихо
дилось позволять захудалому аристократу А. С. Пуш
кину „глаголом жечь сердца людей" того жестокаго 
вѣка. В своих странствованіях по южным предѣлам 
страны Пушкин видѣл и переживал очень многое из 
того, что он не мог выразить открыто. Поэтому, поэ
тическое наслѣдство Александра Сергѣевича в руках 
изворотливых большевиков годится для созданія во
круг праздника поэта атмосферы нѣкой обще-евразій-
ской *) и даже свободолюбивой солидарности и заглу
шить пьянящими звуками его лиры эхо залпов, кото
рыми подавлялось возстаніе одной из самых приви
легированных національных республик Союза, Грузіи. 

') Во избѣжаніе прискорбных недоразумѣній и диких обвине-
ній, которыми, к сожалѣнію, изобилуют наши публицистическая отно-
шенія, считаю нужпым оговориться, что выше я имѣю в виду со
звучное, по моему мнѣнію, современному евразійству и очень рѣд-
костное тогда, в эпоху Пушкина, стремленіе послѣдняго в многочи
сленных азіатских националах Россіи усматривать дѣятельных и куль
турно полноправных будущих соучастников обще-государственнаго 
строительства. 



„Это голос самих ущелій, 
Гдѣ за пазухой нѣт ножа; 
Руку Пушкину Руставелли 
Руку Лермонтову, Важа!" 

Критическіе и художественные (в прозѣ и стихах) 
труды о Пушкинѣ, написанные на многих десятках 
языков національных меньшинств СССР, составляют 
в силу вышесказаннаго особый, очень обильный род 
юбилейных публикаціи сов. печати. Плохо и хорошо, 
фальшиво или искренно, но о Пушкинѣ пишут в духѣ 
всесоюзной солидарности представители всѣх национа
лов, начиная с украинскаго и кончая континентально-
азіатским племенами без культурной традиціи, но с грам
матикой и алфавитом, разработанными для них забот
ливой Якадеміей Наук. Прославленіе Пушкина в пло
скости его „евразійскаго" значенія производится и на 
русском языкѣ. Я безсилен дать даже самую общую 
характеристику громадной литературы этого рода в столь 
кратком очеркѣ. Приведу лишь в качествѣ иллюстра
ции стихи Берга, „перекликающіеся" с одой „Памят
ник" и поражающія своей казенностью и слащавостью : 

„Старик тунгус, пріѣхавшій на С ѣ з д 
Задѣт лучами праздничнаго свѣта. 
Он теплый бублик на морозѣ ѣст 
И ходит неспѣша вокруг поэта, 
Который шляпу комкает в рукѣ . 
Старик глядит на памятник высокій 
И на родном, тунгузском языкѣ 
Твердит тихонько Пушкинскія строки" . 



При всей, еще в 19 в ѣ к ѣ коренящейся старомод
ной гуманности царской цензуры — она все же пре
пятствовала до конца искренно изучить политическую-
сущность Пушкинскаго творчества. В довоенном пуш-
кинизмѣ царила нѣкоторая затхлость. Еще перед своим 
возвращеніем в Совдепію извѣстный ; литературовѣд, 
кн . Д . Святополк-Мирскій, опредѣляет, как „скучнѣйшее 
словоблудіе", большую часть того, что в громадной 
литературѣ стараго пушкиновѣдѣнія было высказано 
о внутренних законах творчества Пушкина. Мы были б ы 
совершенно бездарным народом, если бы историче
ская трагедія революціонной смуты Россіи не о с в ѣ ж и -
ла бы нас морально, заостряя наш ум и заставляя по-
новому смотрѣть на вещи. Уже в первые годы боль
шевизма внимательнѣйшія изслѣдованія Б. Томашев-
скаго и М. Л. Гофмана знаменовали новую, пореволю-
ціонную фазу в изученіи Пушкина : я не буду здѣсь 
приводить многочисленных имен других выдающихся 
пушкиновѣдов СССР и Зарубежья. 

Совѣтская власть открыла ученым всѣ архивы 
и всѣ возможности обнажить революціонный смысл 
творчества и жизни русскаго поэгическаго генія. B c k 
мы знаем, с какой жадностью внутри—русскіе пушки
нисты начали распутывать роковой узел вопросов и 
взаимоотношеній, разрубленный чуждой рукой Дантеса. 
Может быть, с точки зрѣнія общей организаціи изу-
ченія матеріалов пушкиновѣдѣнія столь односторон-
ній и развившійся под давленіем компартіи интерес 
изслѣдователей именно к гибели и трагедіи поэта яв
ляется чѣм то ложным. Но с точки зрѣнія накопленія 
конкретных данных для общих, творческих обобщеній— 
наука о Пушкинѣ в указанном направленіи сдѣлала не 
один, а много шагов вперед. И чѣм очевиднѣе стано
вились успѣхи „точных" пушкиновѣдов — текстологов,. 



историков и фактографов,, чѣм больше всеобщаго при-
знанія добивались в СССР эти „прямые подвижники" 
(слова критика—марксиста) пушкинизма—тѣм отчетли-
вѣе все совѣтское пушкиновѣдѣніе разслаивалось на 
два параллельные слоя, сначала взаимно изолирован
ные, a затѣм и почти враждебные друг другу. Нижній 
слой „подвижников", „засвѣтив свою лампаду", жадно 
и плодотворно пил из чистаго научнаго источникаточ-
наго, дѣлового изученія любимаго предмета. Верхній 
слой ортодоксальных теоретиков-марксистов обобщал 
итоги работы первых, строя абстрактныя схемы в ду-
хѣ своей доктрины и потом втискивая в них жизнь 
и душу поэгическаго вдохновенія Пушкина. Несмотря 
на террор, моральный и политически, долго так про
должаться не могло. Скоро в совѣтской же средѣ наш
лись безпощадные изобличители научной безпочвен-
ности пріемов, примѣняемых пушкиновѣдами - маркси
стами. Один из послѣдних, Г. Благой очень обидѣлся 
на обличительную статью Сельвинскаго в „Литератур
ном Наслѣдствѣ" и передает ее так : „раздѣлил всѣх 
пушкиновѣдов на агнцев и козлищ: у первых, в осо
бенности у текстологов — все — блестяще, у вторых 
(марксисты, R. С.) — все сплошь путаница и неразбе
риха". С появленіем в московской печати статьи П. Ро-
зенталя „ О марксиствующих критиках и соціальном 
анализѣ" вокруг имени Пушкина разразилась настоя
щая публицистическая революція, уже теперь выража
ющаяся в почти полном разоблаченіи и развѣнчаніи 
всѣх столпов и авторитетов большевицкой литератур 
ной критики. Розенталь был так язвителен и рѣзок , 
что одно время казалось, будто за свою смѣлость ему 
придется заплатить многим. Но,' очевидно, „дух вре
мени" он уловил вѣрно, и в настоящій момент его 
публицистическія выступленія звучат все увѣреннѣе и 
громче в то время, как голоса его оппонентов, былых 
диктаторов литературно - критической моды СССР, за
молкли почти совершенно. 

Здѣсь нѣт возможности систематически излагать 
взгляды Розенталя и его противников. Я ограничусь 
приведеніем случайных цитат из их статей, чтобы ближе 



ввести читателя в атмосферу совѣгских теоретиче
ских споров. В упомянутом критикѣ накопилось столь
ко горечи и раздраженія, что он просто кричит : 
„О марксисты, о воители! О дальнозоркіе полигики ! 
Сколько в вас благоразумія и усердія, как широки ва
ши горизонты и велики ваши идеи!". 

Ъдкая иронія этих фраз направлена против „вуль
гарно-социологической" школы проф. Нусинова, Ди -
намова и других ортодоксальных литературовѣдов СССР. 
Чѣм занимались послѣдніе? Они устанавливали „со-
ціологическій эквивалент" великих писателей и давали 
„чудовищныя опредѣленія" их соціальной природы. Но 
пусть лучше об этом разсказывают сами большевики. 
И. Нусинов вѣщал : 

„Геніален тот писатель, который в состояніи с мак
симальной полнотой и глубиной показать дѣйствитель-
ность так, как ее видит его класс, но только — как 
его класс". 

Дксіомы профессора-доктринера вызвали в моло
дом литературовѣдѣ Лившицѣ ряд законных сомнѣній 
теоретическаго свойства. 

„Вѣць Пушкин был геніальным, художником, д ѣ -
лится своими сомнѣніями Лифшиц", а дворянство и бур-
жуазія, как их не дѣли на части и как их не смѣши-
вай друг с другом в различных пропорціях — всего 
только два паразитических общественных слоя. Как 
представитель дворянской идеологіи, Пушкин был пи
сателем классово ограниченным. Но, как великій ху
дожник он создал в своих произведеніях нѣчго такое., 
что возвышалось над интересами опредѣленной про
слойки русских помѣщиков и даже над всей историче
ской практикой дворянства, взятаго в цѣлом. Если Пуш
кин был только духовным выразителем узко классовых 
интересов одной из групп дворянства, то в чем-же 
его величіе, как поэта, и его значеніе для эпохи социа
лизма?" 

К атакѣ Лифшица на красных профессоров при
соединяется Розенталь: 

„Как они могут об'яснить десятки совершенно 
конкретных фактов развигія литературы, фактов, кото-



рые не укладываются в Прокрустово ложе вульгарно-
соціологических формул ? 

Пушкин, несомнѣнно, был дворянским писателем. 
Но почему крѣпостническое государство ненавидѣло 
поэта и затравило е го? " 

В к о р н ѣ фальшив по мнѣнію Розенталя самый 
метод „вульгарно-соціологическаго" толкованія лите
ратуры : 

„Исторія художественнаго развитія, полная драма
тической борьбы и мучительных противорѣчій, обуслов
ленных дѣйствительной, реальной борьбой классов, 
сглаживается, прилизывается и подводится под вульгар-
ныя иллюзія догматических „марксистов". 

Эти иллюзіи вредны „ибо от того, что Пушкин 
об'является царским лакеем, а Шекспир — писателем, 
выражавшим оппозицію к феодализму — Пушкин не пе
рестанет быть Пушкиным, Шекспир—Шекспиром" . 

* 
Страсти совѣтских журналистов разгорѣлись, и во

круг вопроса о классовой функціи творчества Пуш
кина создалась цѣлая полемическая литература. Стала 
ощутима необходимость в таком толкованіи этого 
вопроса, которое было бы авторитетным и клало пре-
дѣл идеологической анархіи в плоскости Пушкинской 
проблемы. Роль водворителя порядка взял на себя 
очень казенно и жандармски настроенный критик, 
П. Рожков. В журналѣ „Новый М ір " появилась его 
начальнически рѣзкая статья, один из раздѣлов кото
рое носил интригующее названіе: „Битва доцентов 
с профессорами или вульгаризаторы и ликвидаторы". 
„Что все это значит?" с законным недоумѣніем спро
сит читатель. А вот что : профессора — это старое 
поколѣніе теоретических законодателей совѣтской ли
тературной критики (в их числѣ Нусинов и Динамов). 
Доценты—их взбунтовавшіеся выученники и продолжа
тели, прежде всего Лифшиц и Розенталь. И вот ока
залось, что, по авторитетному опредѣленію Рожкова, 
красная литературовѣдческая профессура вульгари
зировала марксизм, а их кровная, своя, совѣтская смѣна 
его... ликвидировала. 



Но многочисленные Розентали не так глупы. Они 
сами обличают врагов, держась за древко Марксова 
знамени. Именно это позволяет им так рѣзко , так крайне 
в своих выраженіях „распоясаться". О нѣт, научная 
молодежь СССР своих учителей не щадит! Вот что 
говорит она о вскормившей ее духовной п и щ ѣ : 

„Оборотной стороной ультра магеріалистической, 
казалось-бы, теоріи вульгарной соціологіи является 
самый доподлинный идеализм, идеалогическій произввол, 
суб'ективистская безпардонность в обращеніи с фак
тами, метафическая мертвечина и тупость". 

И Рожков не „навел порядка". Он потребовал 
почти невозможнаго: не искажать литературной ре
альности и остаться „чистым", ортодоксальным марк
систом, не показав теоретически, как это сдѣлать. 
Казалось бы, всѣ эти противорѣчія большевицкой со-
ціологіи искусства не так уже велики, чтобы их нельзя 
было устранить при помощи ясных и простых форму
лировок. Но ясности и простоты боятся в СССР всѣ 
теоретики большевизма: если из содержанія выше
приведенных цитат сдѣлать всѣ выводы принципіаль-
наго порядка, то придется говорить о надклассовой 
функціи культуры, о національно-историческом сотруд-
ничествѣ классов, о выросіаніи творческой личности из 
рамок классовых интересов. Все это, может быть, с г р ѣ -
хом пополам можно отчасти увязать с „чистым марк
сизмом", но с ленинской теоріей классовой борьбы 
совмѣстить трудно. И Рожков затих, а в послѣдней 
статьѣ Розенталя довольно вызывающе упоминается 
.„о т. т. Рожковых и им подобных". 

ft мемду тѣм, внѣшній факт принадлежности пи
сателя к данной средѣ еще не исчерпывает вопроса 
о происхожденіи и цѣнности его творчества. Схола
стически разсуждая, можно с успѣхом доказывать, что 
творчество Пушкина „только" личное, семейное или 
замкнуто-сословное. Нѣт , скажут Рожковы, класс — 
болѣе широкая соціальная среда, которая вытягивает 
поэта из его непосредственнаго окруженія. Но, и в н ѣ 



«лассовыя прослойки и цѣлый народ — вѣдь это еще 
болѣе широкая среда. Если уж обязательно пользо
ваться терминами научной соціологіи, іо и народ яв
ляется той соціальной средой, которая выполняет свою 
біологическую функцію, и, поэтому, может подсказать 
«писателю мотивы надклассоваго значенія. 



Историческое неблагополучіе современной рус
ской жизни, как я уже говорил, углубило наше общее 
отношеніе к авюру „Мѣднаго Всадника" и „Капитан
ской Дочки" . Духовная нетребовательность довоеннаго 
читателя, цѣнившаго в творчествѣ его „звуки сладкіе", 
смѣнилась теперь жаждой вынести из общенія с по
этом какія то цѣнности и указанія для нашей собствен
ной жизни . Мы уже подходим к Пушкину идеологи
чески, приблизительно так, как подходили к Мицкевичу 
польскіе эмигранты. 

Если довоенная „передовая" интеллигенція видѣла 
в Пушкинѣ безотвѣтственнаго „чистаго" поэта, как 
хочет С. Л. Франк 2 ) , и скептически относилась к нему, 
как к мыслителю и человѣку, то в наши дни преобла
дает иной стиль подхода к Пушкинской проблемѣ. Во
преки тенденціям всевозможных формализирѵющих эс
тетов—жизнь поэта и, слѣдовательно, біографическій 
метод воспріятія его творчества стали центральной 
осью читательских интересов. Это вполнѣ понятно. 
Личность и жизнь писателя в их естественной худо
жественной полнотѣ всегда богаче и прекраснѣе тѣх 
отдѣльных крупиц вдохновенія, которыя удалось ему 
облечь в формы хотя бы даже наиболѣе удачных своих 
произведена. Жизнь творца художника сама есть арти
стическое произведете болѣе сложнаго и высшаго 
порядка, нежели отдѣльные, отданные средѣ эстети-
ческіе ея продукты. Желаніе постичь Пушкина, как 
личность и возможно ближе прикоснуться даже к бы
товым мелочам его реальнаго существованія вызвали 
появленіе в совѣтской литературѣ цикла художествен-

2) Обращаю вниманіе читателей на насыщенную содержаніем 
статью С. Л. Франка „О задачах познанія Пушкина", входящую в со
став юбилейнаго сборника, изданнаго в 1937 г. в Бѣлградѣ. 



ных романов-біографій поэта, опирающихся на импо
нирующее результаты „фактографическаго" пушкино-
вѣдѣнія нашей эпохи. Интересное и достойное бли-
жайшаго изученія явленіе большого культурно-психо-
логическаго смысла. 

Но крайнее обостреніе борьбы за политическое 
„я " великаго писателя явно привело к тому, что в об
щих наших спорах фигурируют вмѣсто одного — три 
П>шкина. Первый — это Пушкин довоенных гимназій 
и хрестоматій добраго стараго времени. Он—полити
чески причесан и даже напомажен. Сдѣлано все, чтобы 
придать „цензурный" вид автору таких титанических 
и страшных в своей краткости произведена, как „Про
рок" и „Анчар" . „Правда", как бы говорили н-ам в своих 
учебниках почтенные, старые педагоги, „у Александра 
Сергеевича были в эпоху весенняго половодья чувств 
политическіе грѣхи молодости, но позже он отказался 
от них так-же, как отказался от своих эротических 
увлеченій и проказ". Не приходится говорить, что эта 
довоенная поддѣлка под Пушкина поражает сейчас 
своей очевидной фальшью. Считая Пушкина „самым 
умным человѣксм в Россіи", Николай I совсѣм не был 
склонен обращать в шутку его яркое бунтарство. Оди-
нокій гроб на санях, выѣхавшій из Санкт-Петербурга 
в глухую вогчину морозной ночью и под эскортом 
жандармов—мрачное и символическое указаніе на то, 
что, несмотря на (вполнѣ законную) эволюцію взглядов 
поэта в сторону „житейской зрѣлости" , имя Пушкина 
было для его среды и эпохи знаменем политическаго 
протеста. Недаром громовые раскаты и далекія, огнен-
ныя зарницы звучат и блещут в словах чуткаго со
временника—в стихогвореніи Лермонтова: „На смерть 
поэта". „Собакѣ — собачья смерть !" сказал Николай, 
узнав о безвременной гибели второго генія нашей по-
эзіи. Развѣ тут император не подвел итога и печаль
ной исторіи своих взаимоотношеній с „камер-юнкером 
и поэтом" А. С. Пушкиным? И неужели нѣт выстра
давшего, автобіографическаго суб'ективизма в этих 
вдохновенных словах: 



„Во глубинѣ сибирских руд 
Храните гордое терпѣнье — 
Не пропадет ваш скорбный труд 
И дум высокое стремленье". 

Нѣкоторые из польских журналистов в прошлом 
году выдвинули против Пушкина ряд довольно вуль
гарных обвиненій, говоря о том, что он был „куплен" 
Николаем I, политически безпринципен и т. п. Я поз 
волю себѣ привести слѣдующую выдержку из моей 
статьи „Юбилей Пушкина в откликах польской печати" : 
„Вѣдь „Ода к молодости" Мицкевича—это юношеская 
идиллія в сравненіи с патетическим бунтарством много
численных произведена Пушкина, принадлежащих к 
его революціонно декабристскому циклу (довольно 
вспомнить знаменитый „Кинжал") . Конечно, Пушкину 
было несравненно труднѣе определить свое отношеніе 
и к польскому возстанію, и к офиціальной государ
ственности Россіи, чѣм любому из польских патріотов, 
которым незачѣм было идейно колебаться. От Курб-
скаго и Котошихина до наших дней тянется историче
ская нить идейных критиков политической неприглядно
сти Россіи. Пушкин еще в силах был завершить свой 
мучительный синтез рѣшеніем поддержать, в концѣ-
концов, ту исторически единственную власть имперіи, 
которую с такой страстностью страданія бичевал он 
в своих эпиграммах". 

Вторым Пушкиным является нѣк ій двойник, нося-
щій его фамилію и лавры, потенціальный марксист, 
почти принятый уже и в компартію и в комсомол. 
Чтобы не быть обвиненным в склонности к преувели-
ченіям, я сразу же иллюстрирую свою мысль скучным 
лубком с гражданской слезой, вытекшей из под ребя-
чески-беззаботнаго пера Я. Жарова : 

„Лишь у нас, молодых и счастливых, 
Наступило его торжество. 
На районных, партійных активах 
Обсуждают творенья его. 

Молодежь им по праву гордится. 
Паренек девятнадцати лѣт 
Говорит, не боясь ошибиться: 
„Пушкин — наш, комсомольски поэт". 



Послѣ сказаннаго мной выше нѣт уже надобно
сти подробно анализировать и далѣе критиковать офи-
ціально большевицкій препарат, который был сдѣлан 
в СССР из живых, кровоточащих тканей жизни и лич 
ности поэта. Ибо гораздо радостнѣе то, что очень 
многія прозаическія и стихотворныя высказыванія пред
ставителей современнаго поколѣнія СССР о П у ш к и н ѣ , 
высказыванія людей все болѣе молодых и новых, ищут 
третьяго, настоящаго Пушкина, исполнены величайшей 
чуткости по отношенію к его индивидуальности и бла
гоухающей, интимной любви к нему, как к человѣку. 
Пушкина цѣнят в СССР не как поэта, а как человѣка, 
пишущаго прекрасные стихи. Разсказывая о трагиче
ской дуэли, Елена Серебрякова говорит : 

,,И все. И кто-то вспомнит: был поэт 
И снѣг . И человѣк—он спит. Покоен. 
Но знает он, что племя молодое 
Его разбудит через сотню л ѣ г " . 

И не только разбудит, но и выступит в роли пра-
возаступников поэта перец трибуналом его односто
ронних истолкователей, еще недавно звавших сов. мо
лодежь к совершенно особой, новой „пролеткультурѣ". 
Приходится вѣрить словам большевицкаго публициста : 

„На наших глазах оживают, наполняются новыми 
соками, пріобрѣгают новую силу, становятся элемен 
том быта величайшія творенія лучших художников 
и мыслителей прошлых вѣков. Шекспир, Бальзак, Гете, 
Пушкин, *Толстой, Гоголь становятся в нашей странѣ 
народными писателями, их творенія впервые в исторіи 
получают достойный их отзвук, оцѣнку у милліонов 
людей". 

Молодежи всегда было свойственно инстинктивное 
отвращеніе ко всякой теоретической искусственности. 
Ей нужнѣе „третій", настоящій, живой Пушкин во всем 
неповторимом своеобразіи черт и противорѣчій его 
личности. Таких противорѣчій было много, и основное, 
политическое противорѣчіе Пушкина, замкнутое в из-
вѣчной диллемѣ : историческая власть Россіи или ея 
революціонная антитеза, именно и явилось той почвой, 
на которой уродливо выросли оба предвзятых истол-
кованія Пушкина—„императорское" и „большевицкое". 



Цѣлый год литературная интеллигенція Сов. Россіи 
писала стихи „по случаю" сголѣтія страдальческой, но 
мужественной кончины поэта. Пушкин в поэтическом 
творчествѣ наших современников в СССР — это тема 
для многотомнаго изслѣдованія. Вдобавок — прежде-
временнаго. О Пушкинѣ там еще будут писать долго. 
Юбилей не кончен. С культурно исторической точки 
зрѣнія он только начался. В настоящем раздѣлѣ своего 
очерка я ограничусь приведеніем нѣскольких стихогво-
реній из т. н. „Поэтическаго вѣнка Пушкину", опубли-
кованнаго недавно в одном из номеров „их" журнала 
„Новый Мір" . Эти стихотворенія всѣ без исключена 
отличаются своеобразным, болѣе того, специфическим 
дуализмом своего содержанія и строенія. То двойствен
ное разслоеніе, о котором я говорил выше, в примѣ-
неніи к структурѣ большевицкаго пушкиновѣдѣнія, на
блюдается и здѣсь, в области художественных реакцій 
совѣтских поэтов на праздник их великаго предше
ственника по исторіи отечественнаго искуства. Я ни-
чѣм не рискую, утверждая, что такая расколотость со-
держанія свойственна почти всѣм стихам, сложенным 
в СССР в видѣ символическаго вѣнка на гробницу ав
тора „Евгенія Онѣгина" . Исключенія здѣсь только под
твердят правило. „Геній и злодѣйство — двѣ вещи не-
совмѣстныя", читаем мы в діалогѣ Моцарта с Сальери. 
Сегодня в государствѣ Сталина едва ли возможно на
писать художественно цѣльное стихотвореніе о Пуш-
к и н ѣ . Каждое из мнѣ извѣстных состоит из болѣе или 
менѣе неловко увязанных между собой двух частей : 
офиціальной (обычно это вступленіе или наоборот, 
эпилог, удовлетворяющей политическому заказу Кремля) 
и части собственно Пушкинской, в которой находит 
пріют и подпинное вдохновеніе авторов. Я не хочу 
сказать, что в СССР нѣт поэтов, способных вдохно-



виться тематикой Октября. Но очень многіе из нихбез-
сильны органически „увязать" ее с заданной им новой 
темой : „Пушкин—народный поэт Россіи". 

Я уже привел одно стихотвореніе из „ В ѣ н к а " , 
в котором Александр Сергѣевич об'явлен „комсомоль
ским поэтом". 

Принятіе Пушкина в комсомол удивлять не должно. 
Извѣстен хлесткій лозунг большевиков о том, что до
живи поэт до октябрьской революціи—он оказался бы 
в рядах большевиков. Вѣдь „с исторической точки 
зрѣн ія " недостаточная политграмотность автора „ М ѣ д -
наго Всадника" об'ясняегся его эпохой. 

Таков поражающій своей непродуманностью „исто
рически аргумент" о поэтѣ. Что он значит? Пушкин 
болѣзненно тяготился царской цензурой — что бы он 
сказал о идолопоклоннической моральной неволѣ по 
отношенію к очередному „зигзагу" генлиніи? Развѣ не 
очевидна полная „несовмѣстность" эмпирической лич
ности поэта — индивидуалиста, несовместимость Пуш
кина „как он есть" с политической и духовной при 
родой сталинизма? Совѣгскіе начетчики приведут дру
гой варіант : потомок поэта с его складом и одарен
ностью был бы коммунистом. ^Пушкин бы нас, рядо
вой народ не оставил и разгадал бы, куда надо идти" 
сказал один сов. критик. Это, конечно, уже фантазія, 
но и она недоказательна. Потомок Малюты Скуратова, 
вѣроягно, был бы отличным агентом ГПУ. Возможно, 
что внук Побѣцоносцева оказался бы выдающимся на
четчиком от марксизма. Но развѣ эти предположенія 
оправдали бы возникновеніе совѣтскаго культа дѣл 
и мыслей Победоносцева и Малюты „как таковых?" 

Русскіе зарубежники не обладают той марксист
ской методологіей діалекгическаго мышленія, которой 
так гордятся коммунисты, но, кажется, среди эмигран
тов никто еще не задавался вздорным вопросом, гдѣ 
был бы гипотетическій Пушкин наших дней и какую бы 
газету он выписывал, „Послѣднія Новости" или „Воз-
рожденіе", если бы жил в Парижѣ. Ясно только одно : 
весьма многіе мотивы совѣтской дѣйствительнрсти не-
совмѣстимы со взглядами и настроенностью живого, 



историческаго Александра Сергѣевича. Усвоив полит
грамоту „цѣликом и полностью", он перестал бы быть 
Пушкиным и, что замѣчагельнѣе всего, тѣм самым 
утратил бы и свою таинственную притягательность для 
широких масс п ^дсовѣтскаго населенія. Я вѣдь многіе 
одаренные молодые люди пролетарской „страны Со-
вѣтов" находятся в том же сладком плѣну пушкинских 
образов, в котором пребывали и пребывают еще юно
ши-зарубежники. 

„Ленскій, Ленскій... Смертельную рану 
За тебя бы я принял смѣло. 
Вот такую бы мнѣ Татьяну, 
И чтоб сердце стихами кипѣло.. . 
Чтоб так же, как я над Ленским, 
Кто-нибудь бы ночною порою, 
Впечатлительный, с сердцем женским 
Над моим заплакал героем..." 
, ,Мнѣ с тѣх пор по ночам не спится, 
И не знаю, создам-ли героя, 
Но открытыя в дѣтствѣ страницы 
Вмѣстѣ с жизнью своею закрою" . 

Такова сложная «діалектичность» жизни. Изгнан
ным из своих гнѣзд и уцѣлѣвшим еще потомкам Таіьян 
нѣт мѣста в родной странѣ, их надо политически не-
навидѣть, но зато литературныя их личности и вся 
эстетика их жизненнаго стиля могут и даже должны 
быть об'ектами культа со стороны комсомольскаго 
«молодняка». 

Поразительно то, как легко вышеприведенныя, 
задушевныя изліянія Санникова уживаются с трескучей 
риторикой других фраз того же стихотворенія : 

«Всей совѣтскою страною 
Ты вождем поэтов признан, 
И могучею волною 
Входишь в мір соціализма. 

Находчивый казеннокоштный поэт Я. Коваленко в 
привел новое офиціальное доказательство величія Пуш
кина. Это оригинальное и, посовѣтски, неопровержи
мое доказательство заключено во второй строфѣ с л ѣ -
дующих стихов : 



Тот, кто жил, глаза не жмуря, 
Знал врагов и знал друзей, 
Тот, кто в непогодь и бурю 
Ш е л дорогою своей — 

Тот найдет в поэтѣ друга 
И поймет (коли не знал), 
Почему в часы досуга 
Ленин Пушкина читал. 

Литературно интереснѣе стихи Бориса Корнилова. 
От описанія дремотной, сумеречной скуки болдинских 
вечеров опальнаго поэта он переходит к помпатиче-
"Ски звучащим утѣшеніям, адресуясь с ними к Але
ксандру Сергеевичу : 

«Через сотню лѣт и через двѣсти 
(Грандіозные годов ряды) 
Всѣ поэты соберутся вмѣстѣ 
Вашими поэмами горды. 

И опять грохочет гром побѣдный, 
Разрывая на куски покой, 
Скачет всадник над Невою Мѣдный 
И поет Земфира над рѣкой. 

Страшное прошло одно столѣтіе. 
Александр Сергѣевич, гляди — 
Император, отдѣленье третье 
Это все — осталось позади». 

Корнилов, к сожалѣнію, ничего не говорит о том 
«страшном, что остается еще впереди. 

В тот же вѣнок обладатель непоэтической фами-
ліи В. Насѣдкин вплетает скромный, но благоухающій 
цвѣток своего дара. У Насѣдкина — жар поэзіи в груди 
и рожденныя им сильныя, простыя слова: 

«В строй чувств и мысли он вводил 
Такую простоту движенья, 
Что голос навѣки сохранил 
И мощь и свѣжесть выраженья... 

И не в столѣтнем далекѣ 
A нынѣ, здѣсь читатель слышит, 
Как в золотой его строкѣ 
Живое сердце — бьется, дышит». 

Послѣ всего, сказаннаго выше, пріятно остано
виться на творчествѣ Незлобина, художественно мощ-



ном и тонком в одно и то же время, В его стихах, 
формально и по существу созвучных знаменитым „ Б ѣ -
сам", много старой, народнической, пожалуй, даже 
Некрасовской революционности, но нѣт трафаретной 
интернационально - марксистской догмы. Лишь послѣ 
того, как русская интеллигенція прошла „по мукам" 
через глад, мор и междоусобную брань октября, мог 
появиться такой замѣчательный в своей художествен
но-реалистической части роман, как „Петр Г Ал. Тол-
стого. И только из слѣпящей метели россійскаго без
временья могли родиться эти стихи : 

„Так проходит долгій вечер 
В одночествѣ глухом. 
Оплывая, меркнут свѣчи 
Над неприбранным столом. 

Свѣчи тѣнь кидают четко 
На простѣнок, в переруб, — 
От крутого подбородка 
И больших, печальных губ, 

От густых, свѣтловолосых, 
Перепутанных кудрей, 
Как пророческій набросок 
Монумента наших дней. 

Тѣнь в простѣнкѣ шевелится, 
Губы темныя дрожат. 
R в окно — 
Метель, как птица 
Бьет и падает назад. 
Бьет и падает, как птица 
С перешибленным крылом. 
И поэту снова снится 
За неприбранным столом, 
Что не вьюга 
И не пшца, 
R в звено его окна 
Пятерней худой стучится 
Подневольная страна. 

Тяжким вздохом угрожая, 
Вся в лохмотьях, вся в т о с к ѣ -

Непонятная, чужая 
Петербургу и Москвѣ — 

За окном стоит Россія, 
За окном стоит народ, 
Руки черныя, косыя 
Грозно вымахнув вперед 

Из безправья, из безлюдья, 
Гдѣ лишь темь, 
Да глушь, 
Да звѣрь — 
Он идет 
И всею грудью 
Надвигается на дверь. 

Крѣпкій тес трещит, 
И гвозди 
В гнѣздах дѣдойских визжат. 
Миг один, и влѣзут гости 
И не вылѣзут назад. 
Тушит свѣт поэт и с дрожью 
Смотрит пристально в окно — 
Снѣговое бездорожье 
Непробудно и темно. 

Ни души в снѣгу усадьбы 
Только вѣтер дует в щель, 
Да хмѣльные, с волчьей 

свадьбы 
Мчатся мѣсяц и метель. 

Относится ли замѣчательное стихотвореніе Не-
злобина только к дореформенной Россіи Николая I или 
могучій язык его строф обращен и к совѣтской со
временности—на это пусть отвѣтит себѣ сам читатель. 

Андрей Сурков. 


