
метами нового. В те же годы Г. открывает для
себя историческую прозу, в которую подсоз-
нательно включает и «Поднятую целину»,
и «Как закалялась сталь».

По возвращении в Ленинград и оконча-
нии средней школы Г. поступил на филол. ф-т
ЛГУ. Избрав для дипломной работы тему
о Шолохове, которым Г. увлекся еще в воен-
ные годы, он сблизился с Федором Абрамо-
вым, одобрившим его лит. опыты. При поступ-
лении Г. в аспирантуру ЛГУ тот рекомендовал
его на кафедру советской лит-ры, но, соглас-
но творческому влечению, Г. уходит в изуче-
ние фольклора.

На науч. поприще Г. проводит исследова-
ние исторических песен о Ермаке (канд.
дис.), дает разгадку возникновения «Древ-
них русских стихотворений, собранных Кир-
шей Даниловым». По окончании аспиранту-
ры Г. предлагают работу лит. редактора ж.
«Нева» (1957), там он приобщается к жанру
лит. критики, вступая в полемики по вопросам
народности и фольклоризма лит-ры.

С 1959 по 1964 Г. работал в Пушкинском
Доме в Отделе народно-поэтического творче-
ства и в ж. «Русская лит-ра», читал лекции
в ЛГУ по фольклору, по лит-ре народов СССР
и др. дисциплинам, руководил работой лит-
объединения (оттуда вышли В. Кривулин,
В. Личутин). В 1971 по предложению В. Г. Ба-
занова Г. становится заведующим Отделом
народно-поэтического творчества ИРЛИ
(Пушкинский Дом) РАН. Участвует в ряде
фольклорных экспедиций, редактирует науч.
сб. «Русский фольклор», «Из истории русской
фольклористики», добивается издания «Сво-
да русского фольклора», сотрудничает в ж.
«Звезда» и «Русская лит-ра». Сам Г. призна-
ет, что в его жизни есть «„два кита“ — наука
и литература» и что в его лит. работе, где в ос-
новном (через поэмы) он углубляется в леген-
дарно трактуемую историю, всегда есть со-
временность. Может быть, оттого-то поэтичес-
кие произведения Г. дошли до читателя
с опозданием. Поэма «Скоморохи», осно-
ванная на фольклорном материале, была за-
вершена в 1968, а опубликована в 1989.
«Сын новгородский», уже сложившйеся
к 1978-му,— в 2000. Яркую характеристику
им дают и объясняют причины задержки
в публикациях видные ученые и поэты нашего
времени. «Перечитал с удовольствием Вашу
поэму о скоморохах, давно на Руси не появля-
лось стихов с таким чудесным, чистейшим рус-
ским языком. И это не стилизация, не кокетст-
во знанием глубин народного говора... Зна-
чение их усиливается еще потому, что в со-
знании возникают параллели из недавнего

прошлого (культ Сталина)» (А. П. Квятков-
ский). «„Скоморохи“ — сильная вещь, и даже
„веяние“ древней Руси чувствуется, но... ни-
кто ведь не будет столь наивен, чтобы отнести
это и впрямь к Иоанну Грозному...» (Алексей
Югов). А Арсений Тарковский, когда Г. озна-
комил его со «Скоморохами» и «Сыном нов-
городским», посетовал: «Хороша наша исто-
рия!.. Нет, этого нигде не напечатают! Слиш-
ком много аллюзий!» А через неделю дал ре-
комендацию Г. в СП СССР с обоснованием:
«То, что пишет А. А. Горелов,— статьи не толь-
ко об авторах художественных произведе-
ний, они и сами — художественные произве-
дения». Ряд основных поэтических произведе-
ний Г. издан. Ждет очереди его проза. Г. обе-
щает: «Я надеюсь еще когда-нибудь напеча-
тать свои прозаические вещи начала — сере-
дины 60-х годов,— но при условии опережаю-
щих публикаций другой, более масштабной
прозы, до завершения которой еще не дошли
сроки...»

Соч.: Соединяя времена. М., 1978; Н. С. Лесков
и народная культура. Л., 1988; Скоморохи: поэма //
Звезда. 1989. № 8; [3 стихотворения] // День русской
поэзии: альм. СПб., 1994; Стихи // Новый ж. СПб., 1997.
№ 2; Стихи // Новый ж. СПб., 2000. № 3; Сын новго-
родский: поэма. СПб., 2000; Горе-государь: поэма. СПб.,
2001; Червленые корабли: стихи. СПб., 2003; Скоморо-
хи: поэма. Сон о Родине: стихи. СПб., 2004; Вьюга все
вьет: стихи // Новая книга России. 2004. № 3.

Лит.: Нинов А. Больше требовательности! // Вопр.
лит-ры. 1959. № 9; Буртин Ю. О частушках // Новый
мир. 1968. № 1; Холопов Г. Рассказы о современниках //
Звезда. 1978. № 6; Остроухова Л. О связи времен //
Звезда. 1979. № 8; Калугин В. Вышли из фольклора //
Север. 1979. № 11; Литератор. Критика: своеволие
и своеобразие // Лит. газ. 1979. № 49. 5 дек.; Ульяшов
П. Гласность без гласа? // Лит. газ. 1989. № 45. 8 нояб.;
Ветловская В. Сын новгородский // Лит. Петербург. 2001.
№ 1; Кирьянов С. «Великий кавардак» // Русская провин-
ция. 2003. № 1.

Г. В. Филиппов

ГОРЕНШТЕ ´ЙН Фридрих Наумович [18.3.
1932, Киев — 2.3.2002, Берлин] — прозаик,
сценарист.

Отец — крупный партийный деятель, про-
фессор политэкономии в Киеве, был в 1935
репрессирован и вскоре расстрелян. Мать,
боясь ареста, бежала с 3-летним сыном из
дома, несколько лет скиталась по знакомым.
В 1941, направляясь в эвакуацию, она забо-
лела в эшелоне и умерла, а Г. попал в детский
дом. После войны Г. долго ощущал клеймо
«сына врага народа», он в полной мере ис-
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пытал бездомность, бесправие. Окончив Гор-
ный ин-т в Кривом Роге, работал шахтером,
строителем.

Хрущевская «оттепель» открыла для него
путь в лит-ру. Он поступил на Высшие сце-
нарные курсы в Москве. Ж. «Юность» (1964.
№ 8) опубликовал его первый рассказ
«Дом с башенкой», который сразу же был
замечен критикой. В его основу легли горькие
воспоминания детства: осиротевший мальчик
впервые сталкивается с миром взрослых —
равнодушно-холодным и непонятным. Г.
и в дальнейшем щедро наделял своих героев
автобиографическими чертами.

В 1968 в «Лит. газ.» печатаются рассказы
«Непротивленец» и «От имени коллек-
тива». Однако Г, по собственному призна-
нию, ощущал одиночество в среде шестиде-
сятников: он не разделял ни их наивной веры
в возможность гуманного социализма, ни их
лит. пристрастий («комсомольской хемингуэ-
евщины», как выразился писатель в одном из
интервью 1990-х). Лит. успех Г. оказался
эфемерным: уже его повесть «Зима 53-го»
(1965) была отклонена даже либеральной
редакцией «Нового мира», показавшись
слишком мрачной. Ее герой Ким, так же как
и сам Г. когда-то, «человек с плохой анке-
той», работает в шахте. Повесть жестко реа-
листична, изобилует мрачными подробностя-
ми. Труд для ее героев — это каторга, беспро-
светный ад. Начальство, желая любой ценой
выполнить план, посылает в опасные забои
подростков-фэзэушников, где все они поги-

бают. Чудом спасшийся в этот раз Ким все
равно обречен — и осознает это. 

С середины 1960-х Г. пишет только
«в стол». В 1966 написан рассказ «Разго-
вор», в 1967 — повесть «Искупление».
Страшная, нищая послевоенная жизнь озло-
била юную Сашеньку, героиню повести, идео-
логия всеобщего доносительства растлила ее
душу — она пишет донос на собственную
мать, ворующую для дочери недоеденные ку-
ски из милицейской столовой. Другая сюжет-
ная линия — молодой офицер Август пытается
найти останки родных, убитых в войну сосе-
дом во время погрома. Ненависть переполня-
ет его, иссушает душу. Но даже на этой вы-
жженной, забытой Богом земле прорастает
новая жизнь, рождаются дети, и в финале при-
миренная с собой и жизнью героиня баюкает
дочку, рожденную от погибшего Августа.

В 1972 (дополнен в 1976) написан роман
«Место» — наиболее значительное произве-
дение Г. В подзаголовке роман обозначен как
«политический», в нем дается широкая карти-
на общества, внезапно застигнутого хрущев-
ской «оттепелью». Г. показывает пережитый
за эти 10 лет тяжелый нравственный и идеоло-
гический кризис, которому советская система
не дала естественно разрешиться: болезнен-
ные общественные проблемы были загна-
ны внутрь, а реабилитация, с точки зрения Г.,
это — не торжество справедливости, а «по-
следний акт трагедии». Особый драматизм
видится автору в том, что общественная
мысль, лишенная права на свободное разви-
тие, вынуждена была уйти в подполье. Г. пока-
зывает молодежные политические кружки,
«атмосферу незаконности и политического
греха», витавшую в них. Компания заговор-
щика Щусева — совр. «бесы», духовные по-
томки героев Достоевского. Они одержимы
идеей собственной исключительности, жаж-
дой власти, ради которой способны идти на
любую ложь и жестокость, готовы толкнуть
толпу на кровавый бунт. В центре романа —
судьба Гоши Цвибышева, которого Г. наделяет
некоторыми автобиографическими чертами.
Жизнь Цвибышева ограничена унылыми рам-
ками непрерывной борьбы за существование.
Униженный и обозленный, он видит только
свои несчастья, страдания не делают его муд-
рым, и когда жизнь начинает меняться к луч-
шему (его отца, известного гос. деятеля, реа-
билитируют), в его душе просыпаются на-
глость и агрессия. Ему нет дела до судьбы Рос-
сии, он бросается в нелегальную деятельность
только ради самоутверждения. Закономерно,
что в первой же опасной ситуации он дает со-
гласие стать штатным агентом КГБ, как и неко-
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торые его соратники — кто из страха, кто на-
деясь на вознаграждение и на особое «мес-
то» в обществе. В финале герой претерпевает
еще одно, вполне закономерное превраще-
ние: изгнанный из КГБ, он становится добро-
порядочным мещанином, единственная забо-
та которого — собственное долголетие. В этом
глухом нравственном тупике и оставляет его
автор. В 1973 написана пьеса «Споры о До-
стоевском», в которой персонажи рассуж-
дают не только о правоте и неправоте велико-
го писателя, но и о судьбах России, порабо-
щенной имперской идеей, измученной непо-
сильной ношей своего мессианства. В романе
«Псалом» (1974–75) Г. обращается к слож-
ной религиозно-философской символике, же-
стокие картины реальности сплетаются с мис-
тическими видениями: на землю приходит вет-
хозаветный Дан, он же Антихрист, Аспид,
но послан он не уничтожать, а пока только
свидетельствовать о четырех казнях Господ-
них и приближающемся Армагеддоне.

Вынужденный долгие годы писать «в стол»,
Г. в 1960–70-е зарабатывал на жизнь созда-
нием киносценариев, в том числе и к таким
известным фильмам, как «Солярис» А. Тар-
ковского, «Раба любви» Н. Михалкова,
«Седьмая пуля» А. Хамраева, работал с Тар-
ковским еще над несколькими, в т. ч. по пове-
сти А. Беляева «Ариэль». В 1979 Г. вместе
с В. Аксеновым, А. Битовым, Ф. Искандером
и др. принял участие в самиздатовском альм.
«Метрополь» (повесть «Ступени»), что вы-
звало резкую реакцию советских властей,
и он в 1980 вынужден был эмигрировать
в Западный Берлин.

За границей судьба Г. складывалась непро-
сто. В эмигрантской среде Г. ощущал себя та-
ким же чужаком, находящимся «вне процес-
са», как и в лит. среде на родине. Первое при-
знание его произведения получили во Фран-
ции, но постепенно его повести, романы и пье-
сы начинают печататься в различных эмигрант-
ских журналах, переводиться на европейские
яз. В эти годы написаны повести «Яков Ка-
ша», «Куча», «Улица Красных Зорь»,
«Последнее лето на Волге», историческая
пьеса «Детоубийца» (О Петре I и Алексее).
С начала перестройки Г. вновь печатается
в России: выходит трехтомник «Избранное»,
в 1992 роман «Место» входит в шорт-лист рос-
сийского «Букера». В 1992 выходит и «фило-
софско-эротический» роман «Чок-чок». Г. по-
прежнему жил в Германии, много работал, ин-
тересовался последними российскими событи-
ями, в интервью высказывался остро и резко
о чеченской войне и территориальной целост-
ности России, о национальном вопросе, выдви-

гал идею «здорового консерватизма», кото-
рый может встать на пути фашизма, критико-
вал идеи шестидесятников; вместе с тем писал
он и о Германии. Основные свои темы он очер-
чивал так: «В этом треугольнике — Россия, Гер-
мания, еврейство — я и понимаю себя». Говоря
о собственном творчестве, Г. в качестве духов-
ных ориентиров называл Чехова и Достоевско-
го. У Чехова он учился «кристально честной
объективности», умению честно и беспристра-
стно изучать сложнейшие жизненные колли-
зии. Отношение Г. к Достоевскому более слож-
но, об этом свидетельствует и пьеса «Споры
о Достоевском», но писатель безусловно на не-
го ориентируется — и в проникновении в бо-
лезненные душевные тайны своих героев,
и в изображении катастрофических изломов
действительности. Обилие у Г. трагических сю-
жетов, изображение физических и нравствен-
ных страданий героев давали повод критике
говорить, что «страдание, обида и злоба — 
отправная точка произведений Г.» (Новико-
ва Л. Умер Фридрих Горенштейн). Однако об-
щее звучание его творчества представляется не
столь пессимистичным. В повести «Последнее
лето на Волге» (1988) Г. возвращается мыс-
лями к «кровоточащим ранам России»: «Меле-
ет и иссякает русская жизнь, русский нацио-
нальный характер». Россия представляется ему
в двух ипостасях: одна — тупо-мертвая, «все
вытаптывающая, все и всех, а себя в первую
очередь пожирающая», а другая — одинокая
и бездомная, пропадающая во тьме и холоде.
Но все-таки Г. надеется на ее «чудотворные си-
лы», говорит о «тайнах спасения», которые бу-
дут возвещаны: «И уж нет удручающего нетер-
пения, удручающей злобы на жизнь».
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кой // Юность. 1964. № 8; Непротивленец. От имени
коллектива // Лит. газ. 1968. № 25; Три пьесы. Нью-
Йорк, 1988; Искупление. Нью-Йорк, 1984; Мой Чехов
осени и зимы 1968 года // Книжное обозрение. 1989.
№ 42; Вне процесса // Смена. 1991. 1 мая; Муха
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о богатом юноше // Дружба народов. 1994. № 7. То-
варищу Маца — литературоведу и человеку, а также его
потомкам // Лит. приложение к ж. «Зеркало загадок».
Берлин, 1997.

Лит.: Кузьминский Б. Механизмы жалости. Искупле-
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Фридрих Горенштейн // Коммерсант. 2002. 5 марта.
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