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ЧИТАТЕЛЬ В ТВОРЧЕСКОМ СОЗНАНИИ ПУШКИНА 
И ДОСТОЕВСКОГО 

Несколько наблюдений 

На протяжении всей своей творческой деятельности 
Ф. М. Достоевский обращался к Пушкину как к чудотвор
ному источнику вдохновения и таланта. Несмотря на рази
тельное несоответствие художественного мира обоих писате
лей (с одной стороны, «оздоровляющий» и просветленный, 
с другой — противоречивый и надрывный), между ними име
ется несомненная близость. Многие произведения Достоев
ского наполнены пушкинскими реминисценциями, но он не 
только трансформировал и воплощал гениальные образы и 
ситуации поэта, но и использовал в своем творчестве его ху
дожественные концепции. Уже в первом романе «Бедные лю
ди» Достоевский продолжил начатую Пушкиным тему «ма
ленького человека» и включил в художественную структуру 
произведения образ Самсона Вырина из «Станционного смот
рителя», чутко уловив генетическую связь между героями. 

Близость обоих писателей сказалась и в их подходе к 
изображению явлений текущей действительности. Пушкин 
в этом отношении является величайшим новатором, и его 
традиции Достоевский унаследовал вполне. Д. Д. Благой 
отмечал: «Одним из важнейших вкладов, внесенных Пушки
ным в русскую литературу, был пафос современности. Но и 
тогда, когда он писал на материале порой почти сегодняш
него дня ( и в «Евгении Онегине», и в особенности в «Мед
ном всаднике», где в один узел символически были связаны 
прошлое, настоящее и будущее страны, народа, и в своей 
лирике), он — гениальный художник — мыслил категория-
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ми «века»... Не только свидетелем, а не менее и даже более 
страстным участником своей современности являлся и До
стоевский. Его задушевнейшим убеждением было, что лишь 
«насущнейшее», «современное» составляют предмет истинно
го искусства»1. 

Пушкин, обратившись в своих произведениях к явлениям 
текущей действительности, сломал традиционное романти
ческое представление читателей об окружающем мире, по
ложил начало глубокому развитию новых уровней читатель
ского восприятия. Разумеется, переворот в сознании совре
менников поэта не мог проходить сразу и безболезненно. 
Многие из них еще опирались на свой старый читательский 
опыт, на свои прежние литературные потребности и интере
сы, искали нравственный и эстетический идеал в возвышен
ном отражении действительности, считая «обыденность» не
достойным предметом литературы. Необходим был своеоб
разный период, чтобы читатели, даже передовые, смогли до 
конца понять и правильно оценить целесообразность пушкин
ских воззрений. Для Пушкина этот период прошел в горя
чей полемике, и он (а вслед за ним и Гоголь) первым вы
держал нападки консервативно настроенных читателей и кри
тиков и не отступил от избранных позиций. 

Обратимся к «Евгению Онегину». Этот роман, как и вся
кий литературный шедевр, вызвал в публике величайший 
интерес. Необычная манера повествования, художественный 
мир, так тесно связанный с реальным, легкость восприятия— 
все это привлекло внимание самых различных читательских 
кругов. «Увлечение романом Пушкина, — пишет И. Е. 
Усок, — захватило широкие круги рядовых читателей-совре
менников. Новых глав романа ждали, а после появления о 
них спорили. Их заучивали наизусть. Роман вызвал массу 
откликов, критические статьи, библиографические заметки 
в журналах корреспондировали с откликами в письмах, 
дневниковыми записями, устными обсуждениями. О романе 
говорили в светских гостиных и в семейном кругу» 2. 

Однако «притяжение» к роману не привело к его повсе
местному успеху и принятию новых художественных концеп
ций. Для многих он оказался и необычным, и непривычным. 
Поэтому прочтение уже первых глав вылилось в полемику в 
журналах и в публике. Да иначе и быть не могло. Такова 
судьба любого литературного шедевра, опережающего инте
ресы и потребности читателей. А «Евгений Онегин», действи
тельно, «непривычный» роман, непривычно просты, естест-
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венны и знакомы его герои и ситуации. Для многих читателей 
текущая действительность, так полно и ярко описанная в ро
мане, оказалась низкой для их «высокого» эстетического 
вкуса. Мн<эгие сравнивали роман с романтическими поэма
ми, видели в нем неудачное подражание Байрону. Словом, 
рассуждали о новом во всех отношениях произведении со 
старых читательских позиций. Отсюда — и недоумение, и 
просто непонимание. «Среди первых читателей «Евгения Оне
гина» были, однако, и усомнившиеся и даже разочаровавши
еся в Пушкине и направлении его художественного разви
тия». «Современникам не понравился Онегин. Они осудили 
его поступки, но разбираться в их причинах не стали» 3. 

Различные оценки и уровни восприятия «Евгения Онеги
на» вполне естественны и закономерны. Ведь Пушкин был на 
голову выше многих своих современников, которым для пол
ного понимания и осознания романа требовалось время. По
эт, однако, не стал ждать, пока общество в должной мере 
воздаст ему по заслугам. И в последующих произведениях, 
даже отвлекаясь от современной текущей действительности, 
он увязывал их проблематику с насущными вопросами, пред
ставлял читателю человека, живущего в реальном мире, со 
всеми его слабостями и пороками, а не идеал для восторжен
ного подражания. Более того, неистощимая творческая энер
гия подсказывала ему новые методы отражения реальной 
действительности. Его уже интересует не только «человек в 
миру», но и «человек в себе», его внутренние порывы и пе
реживания. Введение новых, более сложных форм восприя
тия привело к тому, что даже опытные и прогрессивные чи
татели не смогли по достоинству оценить многие произведе
ния поэта 1830-х годов. Так, появление в печати «Скупого 
рыцаря» (1836) осталось, в сущности, незамеченным. Лишь 
позднее часть читателей смогла разобраться в этом произве
дении, определить своеобразие прекрасного исполнительско
го мастерства Пушкина. В. Г. Белинский дал замечательный 
психологический анализ «Скупого рыцаря», но даже он ви
дел в маленьких трагедиях одно из доказательств ухода поэ
та от текущей действительности, от насущных вопросов со
временности. 

Достоевский одним из первых сумел понять и оценить 
новаторство Пушкина-реалиста. Он берет на вооружение 
его принципы отражения реальной жизни, существенно раз
вивает и увязывает их с ориентацией на читателей. Как и 
Пушкин, Достоевский в начале своего творческого пути опе-
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режает литературные интересы своих современников. В пись
ме к брату от 1 февраля 1846 г. он писал по поводу «Бед
ных людей»: «В публике нашей есть инстинкт, как во вся
кой толпе, но нет образованности. Не понимают, как можно 
писать таким слогом... Во мне находят новую оригинальную 
струю (Белинский и прочие), состоящую в том, что я дей
ствую Анализом, а не Синтезом, т. е. иду в глубину, а раз
бирая по атомам, отыскиваю целое; Гоголь же берет прямо 
целое и оттого не так глубок, как я». И наконец: «Ну, брат! 
Какою ожесточенною бранью встретили их везде! В «Иллю
страции» я читал не критику, а ругательство. В «Северной 
пчеле» было черт знает что такое. Но я помню, как встре
чали Гоголя, и все мы знаем, как встречали Пушкина... Ру
гали, ругали его (Гоголя. — В. С ) , ругали-ругали, 2t все-
таки читали и теперь помирились с ним и стали хвалить» 4. 
Таким о'бразом, Достоевский сознательно идет на опереже
ние и даже на разрыв с определенными читательскими кру
гами, полагая, что развитие интеллектуального уровня вос
приятия приведет в конце концов к должным результатам. 

В литературной судьбе Пушкина 30-х годов и в началь
ной карьере Достоевского есть немало сходного. Подобно 
«Евгению Онегину», Достоевский пишет «непривычный» и 
«повседневный» роман «Бедные люди». Оба романа, несмот
ря на неприятие'некоторых форм художественного исполне
ния, встречены передовыми читателями и критиками весь
ма положительно. В дальнейшем Достоевский, как и Пуш
кин, смело вторгается в мир душевных переживаний и пот
рясений героя («Двойник», 1846), но реакция публики и кри
тики на это необычайно глубокое отражение текущей дей
ствительности стала отрицательной. Сходна оценка малень
ких трагедий и «Двойника» -Белинским. , Достоевского кри
тик тоже упрекал за уход от действительности. Кстати, сам 
Достоевский никогда не считал глубокое изображение внут
ренней жизни своих героев отступлением от реализма и от 
текущих событий. Д. Д. Благой отметил, что Достоевский 
«первым почувствовал и показал глубинную внутреннюю 
связь «Скупого рыцаря» с настоящим, с важнейшими про
цессами и явлениями мировой, в том числе русской, совре
менности»5. 

Проблема взаимосвязи форм отражения действительно
сти и читательского восприятия особенно остро возникла пе
ред Достоевским в 60-е годы. Возвратившись с каторги, он 
внимательно изучает литературные потребности и вкусы 
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своих современников, которые заметно изменились. Разви
тие реализма в литературе, новые отечественные и зару
бежные шедевры обратили внимание русской публики на на
сущные вопросы текущей действительности. Романтические 
идеалы остались в сознании лишь немногочисленной ее ча
сти. Вырос интеллектуальный уровень русских читателей, 
усложнились и уровни восприятия художественного текста. 
В связи с этим Достоевский ищет новые пути к читателю, 
стараясь в то же время сохранить пушкинские традиции. 
«Вслед Пушкину, — писал Д. Благой, — он допускал порой 
включение в свой роман «полной правды» и элементов фан
тастики, считая однако, что «фантастическое должно до то
го соприкасаться с реальным, что вы должны почти пове
рить ему». И тут непосредственным образцом для Достоев
ского являлась «Пиковая дама» 6 . 

Резкоеі увеличение «элементов фантастики», глубокое 
проникновение в потаенные глубины, в самые глухие и тем
ные лабиринты человеческой души создает необычайно свое
образный, «стрессово-фантастический колорит», присущий 
только произведениям Достоевского. Такое изображение он 
считал важнейшей задачей художника-реалиста. Вот поче
му, когда после появления «Записок из Мертвого дома» за 
ним все прочнее стала утверждаться репутация художника-
психолога, писатель возражал: «Меня зовут психологом: не
правда, я лишь реалист в высшем смысле, т. е. изображаю 
все глубины души человеческой» 7. В этом отношении романы 
Достоевского по-прежнему оставались выше понимания мно
гих его современников. 

Необычайно глубоко в 60-е годы Достоевский изучал и 
реальную жизнь, мир во вне. Он внимательно следил за 
газетными и журнальными сообщениями, за всеми выдаю
щимися событиями и воззрениями эпохи. Большое значение 
для его творчества имели личные наблюдения и впечатления, 
анализ поступков окружающих людей. «Я люблю бродя 
по улицам, — писал Достоевский, — присматриваться к 
иным совсем незнакомым прохожим, изучать их лица и уга
дывать: кто они, как живут, чем занимаются и что особенно 
их в эту минуту интересует» 8. Все накопленные реальные 
факты и прототипы Достоевским заново переосмысливались 
в процессе творчества, а затем воплощались в структуре 
художественного текста. Они придавали его произведениям 
жизненность, естественность, создавали точную картину рос
сийской действительности, что не могло не интересовать 
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читателей. Но в целом идейная проблематика и «структура» 
произведений Достоевского оставались выше уровня восприя
тия среднего человека «толпы». Да и из самой текущей 
действительности отбирались, как правило, самые необычные, 
сложные и исключительные события. Таких событий немало 
было еще у Пушкина, например, в «Пиковой даме» и «Мед
ном всаднике». Не случайно оба произведения до сих пор 
относятся к числу «загадочных». И все же было бы неверно 
сказать, что и Пушкин, и Достоевский на протяжении всей 
своей творческой деятельности не искали компромиссного 
решения проблемы читателя. Особенно Достоевский. Живя 
только литературным трудом, постоянно испытывая матери
альную нужду, писатель не мог не думать о своей карьере, 
о связях с широкой читательской аудиторией своего времени. 
В середине 1860-х годов, когда Материальное положение 
писателя было особенно тяжелым, он вынужден был всерьез 
задуматься над способами привлечения читательского вни
мания, при этом он не хотел упрощать идейную проблема
тику произведений. Главной задачей писателя было стрем
ление высказать то, что его самого волновало и мучило. 
Все эти проблемы были решены в «эффектном романе» 
«Преступление и наказание», в котором сложные идейные 
потенциалы раскрывались на детективной основе. Элементы 
детектива вводились и в более поздние произведения. Они 
«производили эффект», интриговали читателя, до предела 
обостряли его впечатления, но увлечение детективной сто
роной нередко уводило по «ложной дороге». Об этом До
стоевский знал. 

Не забудем, что занимательность внешней интриги, без
условно, волновала и Пушкина. Он заботился о том, чтобы 
его произведения читали с большим интересом. Даже, ка
залось бы, в таком «повседневном» романе, как «Евгений 
Онегин», есть свои эффекты: это и дуэль Онегина с Лен
ским, и письмо Татьяны, и неожиданная развязка. В малень
ких трагедиях, в «Дубровском», в «Пиковой даме», в «Ка
питанской дочке» перипетии сюжета наполнены эффектами, 
которые захватывают читателя и держат его в напряжении. 

Для Достоевского в 1860—1870-х годах эффектность ста
ла важнейшим принципом ориентации на читателей. С этой 
точки зрения он рассматривал порой и творчество других 
художников. «Г-н Дюма написал ужасно много, — пишет 
он, — г. Айвазовский тоже. И тот и другой художник по
ражают чрезвычайною эффектностью, и именно чрезвычай-
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ною, потому что обыкновенных вещей они вовсе и не пишут, 
презирают вещи обыкновенные. Занимательность их компо.-
зиций не подлежит сомнению: Дюма читался с жадностью, 
с азартом; картины г. Айвазовского раскупаются нарасхват. 
У того и у другого произведения имеют сказочный характер: 
бенгальские огни, трескотня, вопли, вой ветра, молния. 
И тот и другой употребляют краски, во-первых, обыкновен
ные, а потом, вдобавок к ним, пускают там и сям эффек
ты...». Достоевский внимательным образом изучил причины 
«дюмасовского интереса» и относился к эффектам как к 
закономерному ^явлению, он сам использовал их довольно 
часто. «Собственно говоря, — продолжает рассуждать пи
сатель, — в этом сравнении для г. Айвазовского оскорби
тельного ничего нет; все искусство состоит в известной доле 
преувеличения, с тем, однако же, чтобы не переходить из
вестных границ» 9. 

Достоверная эффектность у Достоевского служила не 
только средством привлечения читательского внимания, но 
и помогала решать сложные идейные и художественные за
дачи, способствовала сближению с героями произведений. 
Целесообразность использования эффектов писатель прове
рял, обращаясь прежде всего к произведениям Пушкина. 
Он выбирал самые сложные в психологическом отношении 
сцены и монологи и внимательно следил за реакцией пуб
лики во время их чтения. С восторгом вспоминала писатель
ница Л. И. Веселитская о том, как Достоевский читал мо
нолог старого барона из «Скупого рыцаря»: «Я, по крайней 
мере, в жизни не слышала лучшего чтения. А когда в конце 
третьей сцены он начал шептать, задыхаясь: 

Ноги мои слабеют... 
Душно!.. Душно!.. 

мы испугались, думая, что у него начинается припадок. 
Но все кончилось благополучно. Он выпил стакан воды и 
поклонился публике при громе восторженных рукоплеска
ний» 1 0. 

Традиции Пушкина открыли Достоевскому путь к чита
телю, причем в самые ответственные периоды его деятель
ности. Они были использованы при написании итогового и 
заветного романа — «Братья Карамазовы»; в нем много 
пушкинских реминисценций, которые помогают глубже уяс
нить его сложную проблематику и художественный мир. Как 
и в «Евгении Онегине», в структуру романа вводится образ 
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воображаемого читателя, к которому автор обращается с 
различного рода разъяснениями и которого интригует. Кроме 
того, здесь, как ни в одном другом романе, сказалось про
светляющее и оздоровляющее влияние пушкинского таланта. 
Обращение Достоевского, и особенно в последние годы, к 
традициям Пушкина связано с резко возросшей популяр
ностью поэта в конце 1870-х годов, а также с предстоящими 
юбилейными торжествами. Писатель с большой пользой для 
себя определил причины этой популярности. «Братья Кара
мазовы» и знаменитая речь Достоевского о Пушкине в июне 
1880 г. в Москве еще больше «сблизили» двух писателей, 
вызвали в читательской среде всеобщее преклонение, вос
торженное отношение к ним. Впрочем, такая ситуация про
должалась недолго. После смерти Достоевского в январе 
1881 г. -популярность его снижается, а гений Пушкина све
тит ровно и ярко. Это подтверждает проведенная в 1892 г. 
издателем M. М. Ледерле анкета, цель которой — опреде
лить степень популярности русских писателей в читательской 
среде. В это время произведения Пушкина по степени своей 
«читабельности» занимали первое место, в то время как 
Достоевскому отдавали предпочтение лишь после Тургенева, 
Лермонтова, Толстого, Гоголя и ряда других писателей. 
В снижении популярности Достоевского значительную роль 
сыграли изменившиеся исторические условия, а также тра
гические, порой надрывные мотивы его. произведений, слож
ная и противоречивая проблематика, недоступная для вос
приятия многих читателей. 

Сложность восприятия Достоевского остается и до сих 
пор. Несмотря на то, что в наше время он является одним 
из самых популярных писателей, говорить о полном пони
мании его творчества еще рано. Имеется и ряд психологи
ческих факторов, которые сказываются при обращении к 
Достоевскому. Если знакомство со светлым и гармоничным 
миром Пушкина читателю всегда доставляет радость, то 
этого не скажешь о Достоевском. Его искусство вносит в 
душу смятение и трагизм; и надо немало сосредоточенных 
усилий, чтобы за кричащими (а иногда и почти зловещими) 
противоречиями его сознания разглядеть его высокий и по-
пушкински устойчивый гуманистический идеал. 
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«ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН» ПУШКИНА 
И «ПОШЕХОНСКАЯ СТАРИНА» ЩЕДРИНА 

Оправдано ли сопоставление величайшего творения1 Пуш
кина с произведением, завершающим творческий путь Сал
тыкова-Щедрина? Более полувека разделяет эти книги: 
«Евгений Онегин» опубликован полностью в 1833 г., «Поше
хонская старина» — в 1889. Разительно непохожи они по 
своей художественной природе: стихотворный роман, испол
ненный лиризма, в котором главный интерес сосредоточен 
на переживаниях трех-четырех лиц, и прозаическая семейная 
хроника, свободная от традиционной романической интриги 
и содержащая богатейшую галерею типов и бытовых картин. 

Но уже самая несхожесть их позволяет судить о пути, 
пройденном русской литературой за полустолетие: этр край
ние звенья единой цепи. Художественное совершенство де
лает их сравнимыми в эстетическом отношении. К тому же 
между ними есть и существенные внутренние связи. 

Пушкин и Щедрин обращаются к одной и той же поре 
русской жизни — поре крепостничества, уже вступившего в 
полосу упадка. Сюжетное время пушкинского романа охва
тывает пятилетие, непосредственно предшествующее выступ
лению декабристов, а авторское время — и последующие 
годы. Щедрин рисует детство Никанора Затрапезного, своего 
однолетка, т. е. в основном 1826—1836 гг. И обитателям 
Пошехонья уже знаком «Евгений Онегин», который главами 
начал публиковаться с 1825 г. 
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