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I. О Б З О Р Ы И С О О Б Щ Е Н И Я 

С. Н. Азбелев 

Р У К О П И С И А. Н. ВЕСЕЛОВСКОГО 

ПО НАРОДНОМУ э п о с у 

Исследование A. Н. Веселовским народной поэзии продолжалось 
более тридцати лет. В архиве И Р Л И сохраняется не все, относящее
ся к этой области его научных занятий; изданные работы A. Н. Ве-
селовского оригиналами почти не представлены; большая часть их 
находится здесь в виде печатных оттисков, многие из которых снаб
жены позднейшими рукописными дополнениями автора. 1 Есть и 
и ео п у б л и ко в ан н ы е труд ы. 

Характеристику той чисти рукописей A. Н. Веселовского, ко
торая имеет отношение к фольклору, удобнее начать с работ о 
народном эпосе. Относящееся сюда наследие, можно подразделить 
на четыре группы. 

1. Неопубликованные исследовательские работы или части ис
следовательских работ, не вошедшие в опубликованные автором 
тексты их. 

2. Рукописные дополнения (иногда и поправки) к напечатан-
нылл текстам исследовательских работ. 

3. Конспекты лекционных курсов, их программы и материалы к 
ним. 

4. Разного рода подготовительные материалы к исследованиям и 
рецензиям. 

К р а т к и е с в е д е н и я м о ж н о н а й т и в р а б о т е : Виноградов Г. С. А р х и в А. Н. Весч 
л о в с к о г о . К р а т к и й о б з о р / / Б ю л л е т е н и Р у к о п и с н о г о о т д е л а И н с т и т у т а л и т е р а т у р ь . 
А Н С С С Р . М . ; Л . , 1 9 4 7 . Вып. 1. С. 5 8 — 6 5 . С м . т а к ж е : Матренина М. М. К 1 5 0 - л е 
т и ю со д н я р о ж д е н и я А. Н. Б е с е л о в с к о г о . Каталог в ы с т а в к и , о р г а н и з о в а н н о й в И н 
с т и т у т е р у с с к о й л и т е р а т у р ы ( П у ш к и н с к и й Л о м ) АН С С С Р . А., 1 9 8 8 . 3 8 с. 

© С. I I . А з б е л е в , 1 9 9 3 Ч 
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Рукописное наследие А. Н. Веселовского будет характеризовать
ся здесь в основном согласно указанной последовательности, с 
преимущественным вниманием к наиболее существенному из не
опубликованных трудов. Все упоминаемые единицы хранения обо
значаются их номерами по описи 1 фонда 4 5 , составляющего цели
ком архив Веселовского. 

Главный труд его по народному эпосу — «Южнорусские были
ны» — был опубликован самим автором в 1 8 8 1 — 1 8 8 4 гг . 2 В архиве 
есть два комплекта оттисков этого труда с многочисленными допол
нениями и поправками ( № 1 1 4 и 1 1 5 ) и отдельные листы дополне
ний к нему ( № 1 1 6 ) . Все поправки были учтены и все дополнения 
к печатному тексту внесены при подготовке этого труда для переиз
дания М. П. Алексеевым и Г. С. Виноградовым. Подготовленная 
ими в 1 9 3 9 г. машинопись 17-го тома Собрания сочинений 
А. Н. Веселовского,— тома, заключающего в себе, согласно общему 
плану издания, «Южнорусские былины», хранится в С.-Петербургс
ком отделении Архива РАН (ф. 1 5 0 , оп. 6, № 9 и 1 0 , 2 7 0 и 
3 0 2 с ) . Дополнения, поддававшиеся включению в основной текст 
автора, были туда внесены, но основную массу их публикаторам 
пришлось поместить в конце, дав отсылки к соответствующим мес
там основного текста, т. е. поступить так же, как поступал нередко 
сам Веселовский в случаях, когда у него появлялись дополнения, ко
торые автору оказывалось возможно присоединить при печатании 
самой дополняемой работы. 

Обнаружилось, что существует еще одна глава этого труда, пуб
ликация которой Веселовским откладывалась и рукопись которой 
находится в его архиве в пригодном для подготовки издания виде 
( № 2 9 2 ) . 

Как известно, почти каждая глава «Южнорусских былин» — 
самостоятельное исследование. Заявленное в предисловии на
мерение Веселовского свести воедино результаты серии его работ о 
былинах автор осуществить не успел, как не успел, по-видимому, 
отобразить полностью в опубликованных работах конкретные свои 
наблюдения, относящиеся к русскому эпосу. Ряд отдельных статей 
о нем, напечатанных после «Южнорусских былин», явился, в сущ
ности, продолжением этого труда, так же как и несколько выпусков 
серии, скромно озаглавленной «Мелкие заметки к былинам». Среди 
18 вошедших сюда работ оказалось немало значительных как по 
объему, так и по содержанию. 

1 С м . : З а п и с к и и м п . А к а д е м и и н а у к ( д а л е е : З И А Н ) . С П б . , 1 8 8 1 . Т . 3 9 , 
ггрилож. 5 . С . 1 — 7 8 ( г л а в ы 1 и 2 ) ; С б о р н и к О т д е л е н и я р у с с к о г о я з ы к а и с л о в е с н о с 
т и и м п . А к а д е м и и н а у к ( д а л е е : С б о р н и к О Р Я С ) . С П б . , 1 8 8 1 . Т . 2 2 , № 2 . С . 1 — 7 8 
( г л а в ы 1 и 2 ) ; Т а м ж е . С П б . , 1 8 8 4 . Т . 3 6 , № 3 . С. 1 — 4 1 1 ( г л а в ы 3 — 1 1 ) . 
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В архиве Веселовского находится неизданная статья, озаглавлен
ная «Былины о Волхе Всеславьевиче и поэмы об Ортните». Есть ее 
черновик и есть переписанный самим автором экземпляр с много
численными позднейшими добавлениями карандашом. Объем ста
тьи приблизительно 3 печатных листа. В рукописи над заголовком 
проставлена римская цифра III, а из первой фразы явствует, что это 
глава труда о былинах. 

В изданном тексте «Южнорусских былин», однако, существует 
третья глава; содержание ее не имеет общего с неизданной рукопи
сью. То ж е можно сказать о третьей главе «Мелких заметок к были
нам». Текст рукописи не является вариантом какой-либо из опуб
ликованных глав этих трудов. 

Прямого указания на принадлежность к одному из них в статье 
нет. Но в ней есть косвенные данные, позволившие это выяснить, 
хотя и не без некоторых затруднений. 

Во вводном разделе рукописи, сказав о зыбкости и текучести 
бытующих устно эпических песен, Веселовский обосновывает целе
сообразность сравнительного изучения. Он пишет: «Единственная 
возможность критически свободно отнестись к этому расплывчато
му материалу, не дающему твердой точки опоры, это выйти из его 
зыбучих песков, изолироваться от его подавляющего, нарастающего 
разнообразия, найти опору и вместе с нею возможность объектив
ного наблюдения и сравнения. Я пытался достигнуть этого в первой 
статье, посвященной русским былинам, удалившись в византийские 
песни; во второй изолирование достигнуто было удалением в об
ласть малорусской легенды; генеалогия Тидрексаги невольно ставит 
вопрос: насколько она соединима с данными русских былин? Н а 
этот вопрос я попытался ответить себе. Точкой отправления явился 
H e r t n i t - O r t n i t , которого пришлось коснуться в предыдущем иссле
довании» ( № 2 9 2 , л. 3 6 ) . 

Отсылка к предшествующему исследованию еще более опреде
ленна дается в самом начале текста. Здесь сказано: «Круг былин, 
разобранных нами в предыдущей главе, заставил нас коснуться па
мятника, на значение которого для истории русского эпоса давно 
уже было указано исследователями, Я разумею северную Тидрекса-
гу, составленную главным образом на основании немецких сказа
ний» ( № 2 9 2 , л. 3 5 ) . 

Столь определенные указания Веселовского на предыдущие гла
вы не находят достаточного соответствия в его опубликованных 
работах. 

«Южнорусские былины» содержат сопоставления с византий
ским песенным материалом, но этому посвящена не первая, а в ос
новном третья глава. Украинскую легенду Веселовский привлекал в 
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том же труде, но не во второй его главе, а в первой. Следовательно, 
неизданная глава могла предназначаться для «Южнорусских бы
лин», но в этом случае написана была раньше, чем установился 
порядок глав, какой мы имеем в издании. Однако требовало объяс
нения двукратное и вполне определенное указание Веселовского на 
предыдущую главу, где, по его словам, уже был" предварительный 
разговор о соотнесении былин и русской генеалогии Тидрексаги. 
Чего-либо похожего нет ни во второй, ни в первой главе « Ю ж 
норусских былин»; нет этого и во всех остальных главах. 

Разгадка нашлась только при сплошном просмотре рукописей 
Веселовского, относящихся к народному эпосу. Под № 3 0 3 находят
ся несколько разрозненных листов из разных работ о былинах. 
Один из этих листов, как оказалось, содержит окончание IV раздела 
изданной первой главы «Южнорусских былин». Это лист беловой 
рукописи с поправками и дополнениями рукой Веселовского. Перед 
нами окончательный авторский текст, ибо в издании полностью 
отображены эти изменения и нет каких-либо дополнительных отли
чий. 

Самое существенное изменение относится к последнему абзацу 
печатного текста. Лист 9 рукописи № 3 0 3 , представляющий собой 
часть IV раздела первой главы, совпадает с ее печатным текстом от 
с. 4 6 (строка 11 сверху) до с. 4 8 (строка 10 сверху) . При этом 
последний абзац, от слов «позволено поставить вопрос» (с . 4 7 , 
строка 8 снизу) , вписан рукой Веселовского на полях вместо за
черкнутого им большего по объему текста, занимавшего почти всю 
обороти у к.) сторону листа. Этот зачеркнутый текст содержит но-
преимуществу сопоставления былин об Илье Муромце, Ермаке и 
Михаиле Даниловиче с Тидрексагой. Здесь, в частности, дается 
графическая схема «русской генеалогии Тидрексаги», представляю
щая собой как бы исходный вариант аналогичной схемы, оконча
тельные варианты которой содержит рукопись № 2 9 2 . 

В печатном тексте этот зачеркнутый фрагмент не отображен. 
Между тем здесь Веселовский действительно сопоставлял Гертнита 
и других персонажей Тидрексаги с былинными. Бумага этого листа 
и расположение текста на нем совершенно такие же, как и в чис
товом экземпляре интересующей нас главы. 

Становится вполне очевидным, что оставшаяся неизданной глава 
была написана именно для труда «Южнорусские былины» — еще 
до замены этого окончания, причем Веселовский намеревался по
местить ее именно в качестве третьей главы. Первой главой перво
начально была нынешняя четвертая, а второй — нынешняя первая. 
Ее IV раздел тогда был последним и оканчивался краткими со
ображениями о соотнесении русского эпоса и германского. 
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Естественно возникает вопрос: почему Веселовский, написав ис
следование «былины о Волхе Всеславьевиче и поэмы об Ортните» 
как одну из первых глав труда «Южнорусские былины», не включил 
ее в издание, но хранил почти готовый для печати текст по мень
шей мере двадцать шесть лет, поскольку первые главы «Южнорусс
ких былин» опубликованы еще в 1 8 8 1 г.? 

Ответ может быть получен при сопоставлении с издававшимися 
работами Веселовского. 

И з упоминания в тексте неопубликованной главы вполне ясно, 
что издание «Южнорусских былин» Веселовский намеревался на
чать главой «Былины о Сауле Леванидовиче и греческая песня об 
Армури». В предварительном кратком виде материал этой главы и 
отчасти двух других Веселовский напечатал еще в 1 8 7 9 г. в журнале 
«Archiv für slavische Philologie». В том же году Орест Миллер ото
звался на эту статью критической рецензией. 3 Автор широко из
вестного фундаментального труда по русскому эпосу, весьма попу
лярный профессор Петербургского университета по кафедре русс
кой словесности, укорял своего младшего коллегу по кафедре всеоб
щей литературы в увлечениях, приведших к недостаточной убеди
тельности некоторых суждений, указывал и на дефекты композиции 
этой первой у Веселовского работы о былинах. Орест Миллер так 
оканчивал свою рецензию: «Заключу пожеланием, чтобы автор 
продолжал начатый им ряд исследований, избегая вперед тех изли
шеств, которые вкрались в первую статью, и оставаясь верным 
преобладающему в ней характеру осторожности». 

Веселовский, как видно из последующих его публикаций, 
принял далеко, не все замечания Миллера. Но они побудили преж
де всего дополнительно аргументировать выставленные тезисы. Это 
потребовало времени, из-за чего работа появилась не через два года, 
а через пять лет. Она открыла собой не первый, а второй выпуск 
«Южнорусских ^былин», существенно увеличившись в объеме и из
менившись композиционно. 

Призыв Миллера к осторожности побудил, очевидно, Веселов
ского отложить публикацию главы, посвященной сопоставлению 
былины о Волхе с поэмой об Ортните и с Тидрексагой, сняв пред
варительное обращение к этому памятнику в печатаемой главе 
«Михаил Данилович и младшие богатыри». 

Отложенная глава была посвящена аргументированию гипотезы 
Веселовского о восхождении основы былины о Волхе еще к эпохе 
славяно-готского общения, к возникшему тогда архаическому с ю ж е 
ту, отобразившемуся через промежуточные стадии не только в до-

3 Миллер О. Ф. Н о в ы е д о м ы с л ы у ч е н и я о з а и м с т в о в а н и я х / / Р у с с к и й ф и л о л о г и 
ч е с к и й в е с т н и к . 1 8 7 9 . № 4 . С. 2 3 3 — 2 4 1 . 
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шедшей устно былине, но и в средневековых письменных фикса
циях германского эпоса. Отчасти предвосхитив выводы исследова
ний, появившихся много времени спустя после его смерти, Веселов
ский объяснял наложением архаичного эпического образа на образ 
исторического лица соотнесенность былины с характеристиками 
князя Всеслава Полоцкого в летописи и в «Слове о полку Игореве». ' 

Гипотеза Веселовского касается и некоторых других былинных 
персонажей, в которых он видит совмещение образов древнейшего 
славянского эпоса и исторических лиц Киевской Руси. 

Научная осторожность, а вернее сказать высочайшая степень 
научной добросовестности Веселовского, не зависившая от призыва 
Миллера, побудила, как видно, провести особенно фундаментальные 
дополнительные разыскания именно в связи с этой главой. Клубок 
затронутых в ней вопросов был довольно запутан, нити его тянулись 
в стороны, побуждая все более расширять круг сопоставлений, от
носящихся уже собственно к германскому эпосу, к памятникам его, 
в которых фигурируют русские имена, названия городов, пассажи, 
претендующие на изложение русской истории. 

Работа Веселовского в этом направлении отображена даже его 
курсами по истории эпоса, читанными в 1 8 8 0 - х годах. Это видно и 
по сохранившимся авторским конспектам, о которых далее пойдет 
речь, и по литографированным записям. Особое внимание уделено 
здесь, например., русской генеалогии саги о Тидреке Бернском. 
Выражающие ее графические схемы есть в конспекте Веселовского 
и дяже с ^произведены в студенческих записях. Эти схемы присут
ствовали ѵ*се в неопубликованной главе, где сопоставлялись со схе
мами эпического родства некоторых персонажей по былинам. 

В 1 8 9 0 г. Веселовский публикует в серии «Мелких заметок к бы
линам» статью «Кто такой Бравлин в житии св. Стефана Сурожско-
го» , 4 где повторяет предельно кратко дававшиеся им в неизданной 
главе подробно по вариантам соотнесения некоторых мотивов бы
лины о Волхе и поэмы об Ортпите, но при этом сопоставляет их с 
материалом, который в главе не затрагивался. 

Через шесть лет в той же серии появилась статья Веселовского 
«Уголок русского эпоса в саге о Тидреке Бернском». Она занимает 
около трех печатных листов, имея, однако, подзаголовок «Пред
варительное сообщение». 5 Здесь нет сопоставлений с былиной о 
Волхе, но зато материал неизданной главы, относящийся собственно 
к Тидрексаге, к ее русской генеалогии и к поэме об Ортните, трак
туется Веселовским на фоне широких сопоставлений при детальном 
разборе литературы вопроса. 

Ж у р н а л М и н и с т е р с т в а н а р о д н о г о п р о с в е щ е н и я ( д а л е е : Ж М Н П ) . 1 8 9 0 . Ч. 2 6 8 , 

5 Ж М Н П . 1 8 9 6 . Ч. 3 0 7 , № 8 . С . 2 ^ 5 - 2 7 7 . 
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Интенсивность дальнейшей разработки вширь этой проблемати
ки хорошо видна по сохранившимся рукописям Веселовского. В его 
архиве находятся три оттиска этой статьи ( № 2 4 1 ) . Они снабжены 
авторскими дополнениями почти на каждой странице. Видно, что 
работа велась в несколько этапов, а общий объем дополнений в 
итоге превысил протяженность исходного текста. 

Завершением труда по обоснованию периферийных тезисов не
изданной главы явилась большая работа «Русские и вильтины в саге 
о Тидреке Бернском». 6 Она вобрала в себя материал двух ранее 
опубликованных статей и дополнения к ним. К этому труду Весе
ловский приложил, как известно, переводы на русский язык всех 
частей Тидрексаги, представляющих интерес при обосновании свя
занных с ней его построений. В основе их, как выясняется, лежит 
глава, не дождавшаяся публикации при жизни автора. Веселовский 
скончался за три месяца до выхода из печати работы «Русские и 
вильтины в саге о Тидреке Бернском». 

Что ж е касается неизданной главы, то в процессе дополнитель
ных обоснований кое-что из ее содержания, естественно, оказалось 
отображено опубликованными работами Веселовского. Но это, ко
нечно, не препятствие к тому, чтобы ее напечатать. 

Следует еще упомянуть, что черновой вариант неизданной главы 
о Волхе Всеславьевиче в рукописи № 2 9 2 не имеет окончания (от
сутствует последний четырехстраничный двойной лист, по ав
торской нумерации — 2 9 - й ) . Оно попало в рукопись № 8 7 , где за
нимает начало ее 13-го раздела. После чернового окончания этой 
(третьей по первоначальному замыслу) главы «Южнорусских бы
лин» здесь помещен заголовок: «IV, Волх и Микула,— Voyage de 
C h a r l e m a g n e à Jérusalem — Песни о Дюке Степановиче». Далее 
идет текст, представляющий собой, очевидно, начало четвертой гла
вы «Южнорусских былин» по первоначальному плану автора. Но 
эта глава была только начата, весь текст занимает менее четырех 
страниц: л. 1 ( 5 8 ) об. — 3 ( 6 1 ) . Написанное здесь было позднее ис
пользовано Веселовским в шестой главе опубликованного текста 
«Южнорусских былин», в III ее разделе ( с . 2 3 7 — 2 5 4 ) . Поэтому в 
публикации данного фрагмента, думается, нет необходимости. 

Несколько глав серии «Мелких заметок к былинам», хранящие
ся в виде оттиска под № 2 0 2 , снабжены дополнениями, хотя и не 
столь обильными, как в других случаях. 

Связанный с темой неопубликованной главы 15-й этюд этой 
серии, «Кто такой Бравлин в житии Стефана Сурожского», 
распространен большим числом дополнительных параллелей к 

6 И з в е с т и я О т д е л е н и я р у с с к о г о я з ы к а и с л о в е с н о с т и и м п . А к а д е м и и н а у к . С П б . , 

1 9 0 6 . Т . 9 , к н . 3 . 
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оборотнмчеству Волха (пяраллели не только русские, но и 
тюркская, монгольские). 

В той же единице хранения находятся дополнительные 
примеры и параллели к главе 13-й «мелких заметок» ( « К былине о 
С а д к о » ) , 14-й («Финские варианты былин об Илье Муромце») , 
16-й («Былины о Ставре Годиновиче и песни о девушке-воине») . 7 

Собственноручные добавления Веселовского, сделанные чернилами, 
перенесены в такой же оттиск № 2 0 3 , но при этом не. учтены его 
карандашные пометы в оттиске, хранящемся под № 2 0 2 . 

Главы 8 - 1 2 «Мелких заметок к былинам» 8 в оттиске под № 1 9 3 
не все имеют авторские дополнения. Ими снабжен этюд 9-й ( « К и 
евские пещеры») , где использованы данные Лассоты, Вельского, 
Буслаева, а также этюд 12-й («К сербской легенде о Константине 
Великом») , где приведены добавочные примеры. Все это перенесе
но в такой же оттиск, хранящийся под № 192 . 

Одна из ранних статей Веселовского, «Об одном эпизоде из бы
лины о Святогоре», 9 переплетенная в комплекте оттисков ( № 4 8 ) , 
на л. 7 1 — 8 3 имеет дополнения, которые перенесены в отдельный 
экземпляр ( № 6 3 ) . В этом же комплекте на л. 1 3 3 — 1 5 1 об. нахо
дится оттиск рецензии Веселовского 1 0 на книгу И! Н. Жданова «К 
литературной истории русской былевой поэзии» (Киев, 1 8 8 1 ) , где 
к разговору о Святогоре есть значительные дополнения: пять новых 
параллелей — из материалов, записанных у горцев Кавказа, у 
румын и др. (они тоже перенесены в отдельный экземпляр, храня
щийся под № 1 4 4 ) . Тут же на л. 3 6 7 — 3 9 5 — снабженный рядом 
новых иноязычных параллелей оттиск статьи «Сказания о красавице 
в тереме и русская былина о подсолнечном царстве». 1 1 

Обильными дополнениями снабжен оттиск статьи «Былина о 
С а д к е » 1 2 ( № 1 6 3 ) — как приписанными, так и в подклейках и да
ж е на пришитых в конце листах. Здесь и параллели к легенде о 
Садко (киргизская, французская и д р . ) , и дополнительные сведе
ния,1 касающиеся культов св. Николая и св. Климента и др. Данные, 
приведенные в дополнениях, не просто иллюстративный материал: 
нередко они оказываются существенными для дополнительного 
аргументирования суждений Веселовского, обоснования его концеп
ции. 

Э т и главы н а п е ч а т а н ы : Ж М Н П . 1 8 9 0 . Ч. 2 6 8 , № 3 . 

Н а п е ч а т а н о : Ж М Н П . 1 8 8 9 . Ч. 2 6 3 , № 5 . 

Н а п е ч а т а н о : Ф и л о л о г и ч е с к и е з а п и с к и . 1 8 7 6 . № 6. 

) Н а п е ч а т а н о : Ж М Н П . 1 8 8 4 . Ч. 2 3 1 , № 2 . 

1 Н а п е ч а т а н о : Ж М Н П . 1 8 7 8 . Ч. 1 9 6 , № 4 . 

' Н а п е ч а т а н о : Ж М Н П . 1 8 8 6 . Ч. 2 4 8 , № 1 2 . 
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Статья «Нылимы о Потоке и сорока каликах со каликою» 1- 4 

( № 2 8 2 ) снабжена указанием параллели из Сервантеса к одному из 
центральных мотивов былины о сорока каликах (подбрасывание — 
в отместку за отвергнутую любовь --- драгоценности, что позволяет 
затем обвинить в краже) . 

Заметка Веселовского «Исполин Илья Муромец у Луиса де-Кас-
тильо» 1" 1 ( № 2 4 ) снабжена не только добавочными данными, но и 
интересными соображениями в пользу позднейшего происхождения 
формы «Муромец» с приведением малоизвестных, но важных сведе
ний из описания рукописей А. ф. Бычковым, а также данных, 
приводившихся С. М. Соловьевым. 

Дополнительные сведения и параллели, принадлежащие русско
му эпосу, встречаются и в не относящихся к нему прямо работах 
Веселовского. Такова, например, его рецензия «Разыскания о 
греческих богатырских былинах средневекового периода. Опыт 
переводного и объяснительного сборника Гавриила Дестуниса. 
С П б . , 18<S3» 1 5 (N9 1 4 2 ) . Здесь параллель из зачина о турах былины 
о Василии Игнатьевиче и добавление к мотиву образа Богома
тери —•• оплота против врагов. 

Большая статья Веселовского «Эпические повторения как хроно
логический м о м е н т » , 1 6 чрезвычайно важная сама но себе, в архив
ном экземпляре печатного текста ( № 2 5 3 ) содержит не только 
ценные дополнительные примеры, но и новые соображения автора. 
Добавления были напечатаны в 1 9 1 3 г. при переиздании этой рабо
ты в первом томе Собрания сочинений Л. Н. Веселовского (исполь
зуемом, к сожалению, очень редко) на с. 5 0 4 — 5 1 3 . Но в постоян
но привлекаемой ныне книге издания 1 9 4 0 г. «Историческая поэти
ка», где В. М. Жирмунский перепечатал почти все труды Веселов
ского из упомянутого первого тома, авторские дополнения опуще
ны, что важно учитывать при использовании названной работы. 

Все двадцать четыре главы «Разысканий в области русского ду
ховного стиха» сплетены в два тома: выпуски с первого по чет
вертый (главы I- X ) 1 7 —• № 98 и выпуски пятый и шестой (главы 
XI — X X I V ) 1 8 — № 197. Каждый выпуск снабжен авторскими руко-

1 3 Н а п е ч а т а н о : Ж М Н П . 1 9 0 5 . № 4 . 

н Н а п е ч а т а н о : Ж М Н П . 1 8 8 3 . Ч. 2 2 6 , N? 4 . 

1 5 Н а п е ч а т а н о : Ж М Н П . 1 8 8 4 . Ч. 2 3 4 , № 6. 

1 6 Н а п е ч а т а н о : Ж М Н П . 1 8 9 7 . Ч. 3 1 0 , № 4 . 

1 7 Н а п е ч а т а н ы о д н о в р е м е н н о в З И Л Н и в с б о р н и к е О Р Я С : З И А Н . 1 8 8 0 ( о т 
д е л ь н ы й о т т и с к — 1 8 7 9 ) . Т. 3 6 , к н . 1, прмлож. 3 ; 1 8 8 2 . Т . 4 0 , к н . 2 ; 1 8 8 3 . Т . 4 5 , 
п р и л о ж . 1; С б о р н и к О Р Я С . 1 8 8 0 . Т. 2 0 . прмлож. 6 ; Т . 2 1 , прмлож. 2 ; 1 8 8 2 . Т . 2 8 , 
п р и л о ж . 2 ; 1 8 8 3 . Т. 3 2 , п р и л о ж . 4 . 

1 8 Н а п е ч а т а н о : С б о р н и к О Р Я С . 1 8 9 0 ( о т д е л ь н ы й о т т и с к - 1 8 8 9 ) . Т . 4 6 ; 1 8 9 1 . 

Т. 5 3 , п р и л о ж . 6 . 
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писными дополнениями, которые находятся на чистых листах, 
вплетенных между оттисками. Дополнений настолько много, что 
специальная характеристика их требовала бы особого обзора. Почти 
все дополнения были перенесены в отдельные оттиски, служившие, 
видимо, для подготовки переиздания. Но есть некоторые расхожде
ния в двух экземплярах дополнений, которые целесообразно иметь 
в виду при пользовании этим материалом. 

Дополнения к I главе перенесены в отдельный ее оттиск, храня
щийся под № 9 9 ; ко II главе — в оттиск № 1 0 0 ; к I I I — V главам 
(выпуску третьему) — в оттиск № 1 0 9 . В эти отдельные оттиски 
внесены также поправки незамеченных опечаток и дополнения в 
оформлении ссылок. 

Дополнения к главам XI—XVII (выпуску пятому) перенесены в 
оттиски № 2 0 5 и 2 0 6 . Второй содержит только начало пятого вы
пуска ( с . 1 — 3 2 ) ; сюда перенесено опубликованное в конце шесто
го выпуска добавление на с. 18 и, кроме того, из неизвестного пока 
источника добавление на с. 13 и 2 9 . В оттиске № 2 0 5 — остальная 
часть пятого выпуска; сюда внесены дополнения к этому выпуску, 
напечатанные Веселовским в конце шестого выпуска, а также руко
писные дополнения к пятому выпуску из оттиска № 1 9 7 и еще из 
какого-то источника. Дополнения к выпуску шестому перенесены в 
отдельный его оттиск № 2 1 5 . 

Оттиск статьи «Отрывки византийского эпоса в русском. 1. 
Поэма о Дигенисе», напечатанной в 1 8 7 5 г. в апрельской книжке 
«Вестника Европы» ( № 5 6 ) , снабжен дополнениями, которые вы
полнены А. А. Веселовской и внесены на основе сопоставлений с 
расширенным вариантом этой статьи, напечатанным в том же году 
на немецком языке в журнале «Russische Revue» ( B d IV, Heft 6 ) . 
Кроме того, произведено уточнение библиографических ссылок. 

Под № 2 4 5 хранится окончание вышедшей уже после смерти 
Веселовского работы его «Русские и вильтины в саге о Тидреке 
Бернском», а также оригиналы переведенных на русский язык 
отрывков самой саги (часть их — рукой Веселовского), которые к 
этой работе были при ее публикации приложены. 

Встречаются разного рода заготовки Веселовского к его напеча
танным работам. Например, под № 1 2 8 находится текст на че
тырех листах с неоконченной последней фразой, озаглавленный 
«Вопрос о животном эпосе». Это материал, реализованный Веселов
ским в рецензии на книгу Л. 3 . Колмачевского «Животный эпос на 
Западе и у славян» (Казань, 1 8 8 2 ) . Рецензия была опубликована в 
1 8 8 3 г. на немецком языке в 8-м номере журнала «Literaturblat t für 
germanische u n d romanische Philologie». 
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Сборная единица хранения № 8 7 , обозначенная в каталоге как 
«наброски», имеет 161 лист и состоит более чем из двух десятков 
отдельно пронумерованных самостоятельных небольших рукописей 
разнообразного характера. Кроме упомянутого уже отрывка перво
начальной редакции «Южнорусских былин» назовем небольшую за
метку «Романсы о графе Кларосе», составляющую фрагмент рукопи
си № 2 6 , библиографические материалы, выписки и отрывочные со
ображения по былинам и историческим песням на 18 листах 
( № 2 2 ) и далеко не полный, сохранившийся фрагментарно кон
спект курса 1 8 8 8 — 1 8 8 9 гг., озаглавленный «Сравнительное изуче
ние русского и германского эпоса» ( № 2 1 ) . По нумерации двойных 
листов рукой Веселовского здесь находятся листы 1, 2 , лист без но
мера, 5 ( с вкладкой — дополнением к 5 d ) , 6 ( с вкладкой к 6 а ) , 7, 
8 . За разделом I следует раздел III, потом раздел V, озаглавленный 
«Русские эпизоды в Тидрексаге» (одна страница, на которой есть 
графическая схема эпической генеалогии, представляющая вариант 
аналогичной схемы в более раннем курсе, о котором подробно пой
дет речь ниже при характеристике рукописи № 1 4 9 ) . 

К числу материалов для находящегося в ней общего курса по 
истории эпоса может быть отнесена незавершенная рукопись 
№ 2 4 6 на 4 7 листах, озаглавленная «Состав немецкого эпоса и 
русский эпизод в северной саге о Тидреке» (первый раздел озаглав
лен «Эпос и условия его развития»). Сюда же попал ошибочно 
один двойной лист из рукописи № 1 4 9 . 

Перехожу к самой этой рукописи, значение которой требует ее 
детальной характеристики. 

Рукопись озаглавлена рукой Веселовского «Эпос», состоит из 
трех частей и представляет собой, как будет доказано ниже, ав
торские конспекты основного курса 1881 — 1 8 8 2 гг. (л. 1 — 1 4 6 ) , до
полнительного курса 1 8 8 4 — 1 8 8 5 гг. (л. 1 4 7 — 2 2 4 ) и второго допол
нительного курса 1 8 8 5 — 1 8 8 6 гг. (л. 2 2 5 — 2 7 7 и один лист нену
мерованный). 

Первая часть рукописи «Эпос» (основной курс) состоит из ряда 
разделов, представляющих собой, очевидно, конспекты восемнадца
ти лекций. 1-я озаглавлена «Теория поэтических категорий в ис
торическом развитии» (л. 2 ) , 2-я — «Теория поэтических кате
горий с историко-сравнительной точки зрения» (л. 8 ) . 3-я лекция 
(л. 1 6 ) , являясь продолжением 2-й, переходит непосредственно к 
эпосу. 4-я (л. 17 об. ) и 5-я (л. 2 5 об.) лекции посвящены эпичес
кому миросозерцанию, эпическому стилю и эпическому певцу. 
В 6-й лекции рассматривается «внутренний рост эпоса» (л. 5 0 ) , в 
7 - й — «внешний рост эпоса» (л. 5 4 ) , 8-я лекция посвящена раз
бору гомеровского вопроса (л. 6 4 о б . ) , 9-я (л. 7 4 ) и 10-я 
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(л. 8 2 ) — Нибелунгам. В 11-й лекции речь идет о французском 
эпосе (л. 9 0 о б . ) , в 12-й — об испанском (л. 9 3 ) . Лекции 1 3 — 1 5 
посвящены средневековым переработкам древнегерманского эпоса 
(л. 1 2 0 ) . В 16-й лекции рассматривается кельтский эпос (л. 127 
о б . ) , в 17-й — «Калевала» (л. 1 3 5 ) . Итоговая 18-я лекция озаглав
лена «Историческая жизнь эпоса и теоретические выводы» 
(л. 1 4 3 - 1 4 5 о б . ) . 

В текст вложены дополнительные листы. Семь таких листов 
имеет 12-я лекция, по одному 16-я и 17-я лекции. Есть и не
большие добавления на свободных местах листов основного текста: 
приписаны библиографические указания на несколько работ, 
появившихся после прочтения курса (работа 1 8 8 2 г. приписана на 
основном листе 176 , работы 1 8 8 8 и 1 8 8 5 г г . - - на дополнительных 
листах 149 и 1 5 9 ) . 

Первая часть дополнительного курса состоит - из 12 лекций: 
1) «Язык мифов и язык поэзии» (л. 1 5 1 ) ; 2 ) «Первоначальный 

синкретизм поэтических родов» (л. 152 о б . ) ; 3 ) «Эпика и ее носи
тели» (л. 1 5 4 ) ; 4 ) «Эпика и песенные своды. Вопрос, об образова
нии эпопей. Вопрос о сербских песнях косовского цикла» (л. 1 5 4 ) ; 
5 ) «Общие вопросы эпоса, рассмотренные в предыдущих лекциях. 
Вопрос, о гомеровских "поэмах» (л. 155 о б . ) ; 6 ) «Вопрос о Мибелун-
гах» (л. 1 5 8 ) ; 7 ) «Вопрос о рукописях и редакциях поэмы. Крити
ческие приемы Лахмана» (л. 1 6 7 ) ; 8 ) «Гудруна» (л. 1 6 8 ) ; 9 ) 
«Вопрос о так называемом готском и лангобардском цикле» (л. 173 
о б . ) ; 1 0 ) «Ортнит» (л. 1 7 5 ) ; 1 1 ) «Hug и Wolfdietr icb» (л. 179 
о б . ) ; 1 2 ) (без заглавия) окончание предыдущей лекции, посвящен
ное повествованиям о Дитрихе Бернском (л. 180 — 2 2 0 о б . ) . 

Вторая часть дополнительного курса состоит из 9 лекций: 
1) «Введение. Характер курса и цели» (л. 2 2 6 ) ; 2 ) «Эпос на скан
динавском Севере» (л. 2 2 7 о б . ) ; 3 ) «Стихотворная Эдда» (л. 2 3 3 ) ; 
4 ) «Извлечения и переводы из стихотворной Эдды» (л. 241 об., 
л. 2 4 8 — 2 5 3 посвящены Тидрексаге) ; 5 ) «Кельтский эпос» (л. 2 5 4 ) ; 
6 ) «Калевала» (л. 2 6 1 ) ; 7 ) «Новогреческий эпос. Поэма о Дигени
се» (л. 2 6 6 о б . ) ; 8 ) «Испанский эпос.» (л. 2 6 9 о б . ) ; 9 ) «француз
ский эпос» (л. 2 7 0 — 2 7 3 ) . Рукопись завершают небольшая библи
ография (л. 2 7 4 ) и наброски планов (л. 2 7 6 - - 2 7 7 и ненумерован
ный лист) . 

В рукописи N : 149 недостает одного двойного листа. ( 1 4 - г о по 
нумерации рукой Веселовского). Он обнаружился, как было упомя
нуто, в составе единицы хранения № 2 4 6 ; там это листы 9 - - 1 0 об., 
которые должны находиться в рукописи N9 149 после листа 179 об. 
Это окончание 11-й лекции первой части дополнительного курса. 
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Все три части суммарно упомянуты В. М. Жирмунским и 
примечаниях к «Исторической поэтике» как «рукописный ма
териал, собранный Вес<еловским> по истории э п о с а » . 1 9 Определе
ние В. М. Жирмунского было оспорено В. Е. Гусевым, который, 
впрочем, полагал, что «рукопись «Эпос» является не конспектом ка
кого-то определенного курса лекций, а обобщением материала ряда 
курсов» и «относится к самому концу 8 0 - х — началу 90 -х годов». 2 0 

Но, как обнаружилось, рукопись № 1 4 9 настолько близка к ли
тографированным (по записям студентов) курсам, читавшимся Ве-
селовским в 1 8 8 1 — 1 8 8 2 , 1 8 8 4 — 1 8 8 5 и 1 8 8 5 — 1 8 8 6 гг., что не мо
жет быть никаких сомнений относительно ее датировки и ее 
жанра. Созданная именно тогда как конспекты лекционных курсов, 
эта рукопись позднее дополнялась автором, превращаясь в пред
варительный вариант «общей книги об эпосе», о своей работе над 
которой Веселовский упомянул в 1 8 8 5 г . 2 1 

В целях экономии места не повторяю здесь аргументацию, 
подкрепляющую выводы о датировке и жанре рукописи № 1 4 9 , а 
также результаты сличения ее с литографированными изданиями 
студенческих записей соответствующих курсов Веселовского. Все 
это, вместе с характеристикой значения рассматриваемой работы 
его и публикацией некоторых из наиболее примечательных ее фраг
ментов, можно найти в моей статье, которая почти вся специально 
посвящена именно этой рукописи № 1 4 9 . 2 2 Повторю только, что 
при всех перекличках этой работы с опубликованными трудами Ве
селовского рукопись в целом представляет собой не менее ориги
нальный и, думается, не менее заслуживающий издания труд, чем 
напечатанная посмертно «Поэтика сюжетов», тоже имеющая в ос
нове конспекты лекционных курсов. 

Для полноты следует упомянуть еще о двух небольших рукопи
сях, одна из которых, по всей видимости, представляет собой под
готовительный материал для курса, конспектом которого является 
первая часть рукописи № 1 4 9 . Эта рукопись на 4 1 - м листе, озаглав
ленная «Теория поэтических категорий» ( № 3 3 4 ) . Первые 6 листов 
ее содержат общие соображения, листы 6 о б . — 2 0 посвящены соб
ственно эпосу, далее речь идет о драме. 

1 9 С м . : Веселовский А. Н. И с т о р и ч е с к а я п о э т и к а . Л . , 1 9 4 0 . С. 6 4 1 ( п р и м е ч . 

В. М . Ж и р м у н с к о г о ) . 

ш Ту сев В. Е. П р о б л е м ы т е о р и и и и с т о р и и фольклора в т р у д а х А. Н. В е с е л о в с к о 
го к о н ц а XIX — н а ч а л а XX в. / / Р у с с к и й фольклор. М . ; Л . , , 1 9 6 2 . Т . 7. С. 2 2 5 . 

2 1 С м . : Веселовский А. Н. Н о в ы е и с с л е д о в а н и я о ф р а н ц у з с к о м э п о с е / / Ж М Н П . 
1 8 8 5 . Ч. 2 3 8 . № 4 . С. 2 5 0 - 2 5 1 . 

2 2 С м . : Азбелев С. Н. И с т о р и я эпоса в н е и з д а н н ы х р у к о п и с я х А. Н. В е с е л о в с к о г о 
/ / Р у с с к а я л и т е р а т у р а . 1 9 8 8 . № 1. С. 1 2 9 - 1 3 9 . 
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Более ранней заготовкой являются, вероятно, фрагменты, до
шедшие под № 329. Здесь былины характеризуются как русская 
разновидность исторических сказок (под этим термином разумеет
ся, по-видимому, международный жанр эпического творчества), ко
торые в свою очередь представляют собой как бы этап развития 
эпоса от животного к историческому. Обе эти рукописи харак
теризовались В. Е. Гусевым.23 

2 3 С м . : Гусев В. Е. Проблемы теории. . . С. 2 2 2 - 2 2 4 . 
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ПЕРЕПИСКА ВЯЧ. ИВАНОВА С С. А. ВЕНГЕРОВЫМ 

Публикация О. А. Кузнецовой 

Участие Вячеслава Ивановича Иванова ( 1 8 6 6 — 1 9 4 9 ) в ряде изданий, 

предпринятых историком русской литературы С. А. Венгеровым ( 1 8 5 5 — 

1 9 2 0 ) в 1900—1910-е годы, нельзя назвать особенно активным. Хотя он и 

с готовностью откликнулся на предложение перевести несколько стихотво

рений и поэму «Остров» для издания Байрона в серии «Библиотека великих 

писателей», но уже в первой совместной работе выявились некоторые раз

личия взглядов редактора и переводчика на проблему перевода, а также на

мерения Иванова упорно отстаивать свою позицию. Кроме того, Венгеров 

часто бывал недоволен и несвоевременно поступавшей от его корреспон

дента работой. Вероятно, поэтому в последующих историко-литературных 

начинаниях Венгерова доля участия Иванова невелика: ему принадлежат 

статья «О „Цыганах"» для издания сочинений Пушкина, очерки творчества 

Ю. К. Балтрушайтиса и Поликсены Соловьевой (Allegro) для «Русской ли

тературы XX века». 1 

По просьбе Венгерова Вяч. Иванов написал две автобиографии — в 

1904 и в 1917 гг . , 2 по его же инициативе стал членом образованного вес

ной 1905 г. «союза писателей». 

Переписка Вяч. Иванова и Венгерова охватывает период с 1904 по 

1918 г. Первые письма обоих адресатов не сохранились. Возможно, что для 

1 Иванов Вяч. І ) О « Ц ы г а н а х » / / Пушкин. [ С о ч . ] . С П б . 1 9 0 8 . Т . 2 . С . 2 2 5 -
2 4 0 ; 2 ) Б а л т р у ш а й т и с к а к л и р и ч е с к и й п о э т / / Р у с с к а я л и т е р а т у р а X X в е к а ( 1 8 9 0 — 
1 9 1 0 ) . П о д р е д . С . А. В е н г е р о в а . М . , 1 9 1 5 . Т . 2 . С. 3 0 1 — 3 1 1 ; 3 ) П о л и к с е н а С о л о 
в ь е в а ( A l l e g r o ) в п е с н е и д у м е / / Т а м ж е . М . , 1 9 1 6 , Т . 3 . С. 1 7 2 — 1 8 4 . 

2 « А в т о б и о г р а ф и ч е с к о е п и с ь м о » Вяч . И в а н о в а к С. А. В е н г е р о в у / / Р у с с к а я л и 
т е р а т у р а X X в е к а . Т . 3 . С. 8 1 — 9 6 . Ч е р н о в о й в а р и а н т п и с ь м а с н е з н а ч и т е л ь н ы м и р а з 
н о ч т е н и я м и с м . : И Р А И , ф. 6 0 7 , № 1 1 9 . 

7 2 © О. А. К у з н е ц о в а . С т а т ь я . П у б л и к а ц и я . 1 9 9 3 
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переводов Байрона Иванова порекомендовал Валерий Брюсов, познакомив

шийся с автором «Кормчих звезд» в апреле 1903 г. в Париже. 21 мая 

1904 г. Венгеров обратился к Брюсову с просьбой: «Не будете ли любезны 

сообщить мне, где находится теперь Вячеслав Петрович <sic!> Иванов. Жду 

от него несколько маленьких пьесок Байрона, непосредственно следующих 

за „Одою Бонапарту". Писал ему по адресу „Скорпиона", да никакого от

вета не получил. Если он уехал за границу, то, может быть, Вам известен 

его адрес».3 Венгеров высоко оценил работу Вяч. Иванова-переводчика. Ме

сяц спустя, 23 июля 1904 г., он писал Брюсову, что переведенные им и 

Ивановым произведения «непременно будут занимать одно из первых мест 

в издании», так как в них «чувствуется проникновение подлинником и ста

рательная работа».4 

Редактор байроновского издания допускал некоторые вольности в пере

водах, но лишь при условии, что сохранятся «общий смысл» и «общий ко

лорит» оригинала, и в то же время решительно противился «смелым ново

введениям» и «красочной отсебятине», считая, что нельзя сочинять за Бай

рона слишком яркие образы.5 

В переписке Венгерова с переводчиками неоднократно обсуждалась 

проблема архаизмов: насколько «архаичным» должен быть язык переводов, 

чтобы он адекватно передавал подлинник, написанный столетие назад, и в 

то же время был понятен современному читателю. 24 мая 1907 г. Брюсов 

сообщал редактору: «В языке я старался быть не слишком современным; в 

первоначальной редакции моего перевода были такие слова, как „злата", 

„брег", „волить", теперь я их устранил, хотя остались „мнить", „багрить", 

„лестно ль?" и т. д. Идеалом было бы переводить Байрона языком пуш

кинского времени, но это не так легко».6 Другого переводчика — А. Блока 

Венгеров сам предостерегал от излишней архаизации языка. Указывая на 

3 И Р Л И , ф. 4 4 4 , № 5 1 , л. 2 5 - 2 6 . 

4 Т а м ж е , л. 2 7 . 

5 С м . п и с ь м а В е н г е р о в а к Б р ю с о в у о т 2 1 апреля и 2 и ю л я 1 9 0 4 г. ( И Р Л И , 
ф. 4 4 4 , № 5 1 , л. 2 2 , 3 0 ) и п и с ь м о к Вяч . И в а н о в у 2 5 м а я 1 9 0 4 г. В о т в е т н а о д н о из 
т а к и х з а м е ч а н и й Б р ю с о в писал: «Я н е в п о л н е с о г л а с е н с В а ш и м м н е н и е м , ч т о т а к и е 
п р и б а в к и н е д о п у с т и м ы в п е р е в о д е . П е р е в о д с л и ш к о м ч а с т о п р и н у ж д е н о б е с ц в е ч и 
в а т ь п о д л и н н и к , и „ к р а с о ч н о с т ь о т с е б я т и н ы " п е р е в о д ч и к а н е с к о л ь к о в о з н а г р а ж д а е т 
ч и т а т е л я ; н е о б х о д и м о т о л ь к о , ч т о б ы о н и б ы л и в д у х е и с т и л е о р и г и н а л а . <...> Н о я 
в п о л н е с о г л а с е н , ч т о п р и н ц и п ы „ к а к " п е р е в о д и т ь д о л ж н ы у с т а н а в л и в а т ь Вы — р е 
д а к т о р в с е г о и з д а н и я . И я ^ в с я ч е с к и с т а р а л с я п р и д е р ж и в а т ь с я В а ш и х в з г л я д о в н а д е 
ло п е р е в о д ч и к а » ( ц и т . по : Соколов И. В . Я . Б р ю с о в к а к п е р е в о д ч и к . И з п и с е м п о э т а 
/ / М а с т е р с т в о п е р е в о д а . М . , 1 9 5 9 . С. 3 7 8 ) . 

6 Ц и т . по : Соколов Н. В . Я . Б р ю с о в к а к п е р е в о д ч и к . С . 3 7 5 . 
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неудачное, с его точки зрения, словосочетание «паденья на краю» в блоков-

ском переводе стихотворения Байрона «Любовь и смерть», он писал: «Этот 

архаизм в стиле Вячеслава Ивановича больно далеко уж нас отбрасывает. 

Если не к самому Тредьяковскому, то довольно близко от него». 7 Но осо

бенно остро этот вопрос встал на страницах писем Венгерова и Вяч. Ивано

ва. Последний считал, что в переводах Байрона архаизмы необходимы и 

для того, чтобы передать исторический колорит современника В. А. Жуков

ского, и чтобы сохранить особенности языка английского поэта, «употреб

лявшего много поэтических архаизмов». Хотя поначалу речь шла исключи

тельно о переводах, Вяч. Иванов скоро почувствовал, что эта проблема 

затрагивает и его оригинальную лирику, изобиловавшую архаизмами. Вот 

почему замечание относительно уместности архаизмов, оставленное кем-то 

на полях корректуры «Острова», было воспринято переводчиком очень лич

но. В ответ на него, в письме от 8 октября 1905 г. Иванов теоретически 

обосновывает свои «художественные намерения», «методы их осуществле

ния» и указывает на истоки своего поэтического языка. 

Это письмо вместе с ранее посланной автобиографией Венгеров исполь

зовал в словарной статье «Иванов», написанной для второго дополнительно

го тома «Энциклопедического словаря» Брокгауза и Ефрона. Не разделяя 

взглядов Вяч. Иванова на искусство, он попытался изложить их суть и оце

нить творчество поэта в соответствии с его эстетическими принципами. 

«„Трудность" понимания,— писал он о поэзии Иванова,— обусловлена не 

недостатком таланта, как думают многие критики <...>. В действительности 

как „трудность", так и своеобразная внешняя форма поэзии И<ванова> — 

только результаты определенной теории. <...> Наиболее бросающимся в гла

за свойством поэзии И<ванова> является та необыкновенно тяжелая форма, 

в которую он облекает свою жреческую, или, по его терминологии, „гиера-

тическую", символику. И<ванов> <...> усвоил себе крайне неуклюжий арха-

ически-«русский» слог и целыми десятками создает неологизмы в славяно-

росском стиле, вроде: „среброзарность", ^„снеговерхий", „светорунный", 

„светозрачный" и т. д. Рядом с этим он воскрешает десятки давно забытых 

старых слов и славянизмов вроде: „облак", „ветр", „дхнуть", „упряг", „су-

лица", „лёт", „рык", „стремь", „кипь", „сткло", „ветвие", „пря", „вони 

древес" <...> и т . д .» 8 

И з неопубликованных писем А. Блока к С. А. Венгерову. Публикация 
Н . Т. П а н ч е н к о / / Блоковский сборник. Тарту, 1 9 7 2 . Вып. 2 . С. 3 3 6 . 

8 Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона. С П б . , 1 9 0 5 . Т. 2 , дополи. 
С. 8 0 7 . 
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В статье «Настроение поэмы „Остров"», написанной для Венгеровского 

издания собрания сочинений Байрона, Вяч. Иванов ставит вопрос: что есть 

свобода в понимании английского поэта? 

В поэме речь идет о мятеже, поднятом матросами на корабле. «Поже

лав иной воли, чем та, какую знает гражданственность», мятежники посе

ляются на одном из островов тихоокеанского архипелага среди «океанских 

дикарей», «где царствует золотой век, не знающий золота». Проблематику 

поэмы Вяч. Иванов видит в «возможности примирения личной воли и воли 

соборной в торжестве безвластия или безначалия» и в «синтезе обоих 

начал — личного и соборного — в общине анархической».9 Свои размыш

ления на эту тему Вяч. Иванов продолжил уже на материале поэмы «Цыга-

ны» в статье, предназначенной для Венгеровского издания Пушкина. 

«Идеальную общину идеальных пушкинских „Цыган"» он также склонен 

рассматривать как «анархический союз, проникнутый одним высшим со

знанием, одною верховной идеей», благодаря чему «осуществляется в ней 

истинная вольность».10 Обе эти статьи (под измененными заглавиями) поз

же составили второй раздел книги Вяч. Иванова «По звездам» 

(СПб., 1 9 0 9 ) . 1 1 Осмысление произведений Байрона и Пушкина в свете 

идей свободы, соборности и индивидуализма отчасти было связано с вооду

шевлявшей Вяч. Иванова в это время теорией мистического анархизма. 1 2 

Такого рода «философствование о путях свободы» Венгеров не склонен 

был рассматривать всерьез. «О мистическом анархизме,— заметил он в 

этюде «Победители или побежденные»,— трудно говорить без улыбки. Это 

нечто вроде нестреляющего пистолета или, того вернее, кондитерского пис

толета из шоколада. Но все-таки очень знаменательно самое желание име

новаться страшным словом». 1 3 Он обратил внимание и на противоречие 

между задачами, поставленными Ивановым перед искусством, и путями их 

у Иванов Вяч. П о з в е з д а м . С П б . , 1 9 0 9 . С. 1 2 8 - 1 2 9 . 

1 0 Т а м ж е . С . 1 8 4 - 1 8 5 . 

1 1 В с б о р н и к е с т а т ь и получили с о о т в е т с т в е н н о н а з в а н и я « Б а й р о н и идея а н а р 
х и и » и « О „ Ц ы г а н а х " П у ш к и н а » . 

1 2 С м . : Иванов Вяч. И д е я н е п р и я т и я м и р а и м и с т и ч е с к и й а н а р х и з м / / Чул-
ков Г. О м и с т и ч е с к о м а н а р х и з м е . С П б . , 1 9 0 6 . С. 5 - 2 3 . С. М . Б о н д и к а к н а о д и н из 
н е д о с т а т к о в с т а т ь и Вяч. И в а н о в а « О „ Ц ы г а н а х " » , ч р е з в ы ч а й н о в ы с о к о и м о ц е н е н 
н о й , у к а з а л н а « с т р е м л е н и е п р е д с т а в и т ь П у ш к и н а в ы р а з и т е л е м и д е й , б л и з к и х с а м о м у 
а в т о р у с т а т ь и » (Конди С. М. О П у ш к и н е . С т а т ь и и и с с л е д о в а н и я . М . , 1 9 7 8 . С . 5 5 ) . 

1 3 Венгеров С. Л. О с н о в н ы е ч е р т ы и с т о р и и н о в е й ш е й р у с с к о й л и т е р а т у р ы . 
С П б . , 1 9 0 9 . С. 4 6 . С р . : « . . .его ( В я ч . И в а н о в а . — О. К.) „ н е п р и я т и е м и р а " о т з ы в а е т с я 
м а н и л о в ш и н о й » ( Т а м ж е . С. 8 0 ) . 
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достижения: «Мечтая о всенародном искусстве, он вместе с тем смотрит на 

поэзию как на нечто такое, что не может и не должно быть доступно тол

пе» . 1 4 Основное значение «темной» лирики Вяч. Иванова критик усматри

вал лишь в том, что она «представит своеобразный интерес большой духов

ной работы, проникнутой вдумчивым стремлением осветить основные во

просы бытия». 1 5 Познакомившись с этюдом Венгерова, Брюсов писал ему: 

«Не согласен особенно с Вашей характеристикой Вяч. Иванова (на мой 

взгляд, Вы его, так сказать, «не дооценили»)". 1 6 «Что же касается Вяч. Ива

нова,— ответил Венгеров,— то при немалом все-таки навыке улавливать 

характерные черты литературной физиономии писателей, я ничего не мог 

поделать. И думаю, что это не моя вина. Я уже хотел даже прибегнуть к 

такому способу — процитировать что-нибудь из характеристик друзей 

Вяч. Иванова — Пояркова и Блока. И все-таки ничего не вышло: совер

шенно очевидно, что и они не уясняют себе сколько-нибудь определенно 

контуры литературной личности Вяч. Иванова и просто отписываются и не 

характеризуют».1 7 

В дальнейшем взгляд историка русской литературы на поэзию 

Вяч. Иванова не претерпел значительных изменений, она по-прежнему ка

залась Венгерову книжной, оторванной от жизни и воспринималась как 

«эллинизирующее и вообще экзотическое гелертерство».18 

В фонде Венгерова (ИРЛИ, ф. 3 7 7 ) хранятся 26 писем Вяч. Иванова 

( 1 9 0 4 — 1 9 1 6 ) ; часть писем Венгерова ( 1 9 0 4 — 1 9 1 8 ) находится в 

ГБЛ (ф. 109, карт. 14, № 4 5 ) ; несохранившиеся письма приводятся по от

пускам в копировальных книгах Венгерова(ИРЛИ, ф. 3 7 7 ) . Письма по 

автографам ИРЛИ печатаются без указания шифра, для писем, хранящихся 

в ГБЛ, шифр приводится. Для публикации отобрано 13 наиболее интерес

ных писем Вяч. Иванова и 6 писем его корреспондента. Опущены письма 

делового характера. 

1 4 Т а м ж е . С . 7 9 . 
1 5 Т а м ж е . С. 8 0 . 

1 6 В . Я . Б р ю с о в в р а б о т е н а д П у ш к и н ы м . П у б л и к а ц и я Н . Л . С т е п а н о в а / / Л и т е 
р а т у р н ы й а р х и в . М . ; Л . , 1 9 3 8 . С . 3 3 1 ( Б р ю с о в п о з н а к о м и л с я с э т ю д о м В е н г е р о в а по 
г а з е т н о й п у б л и к а ц и и : Р у с с к и е в е д о м о с т и . 1 9 0 8 . № 2 4 2 , 2 4 6 , 2 4 7 ) . 

1 7 С м . п и с ь м о В е н г е р о в а к Б р ю с о в у о т 2 д е к а б р я 1 9 0 8 г.: И Р Л И , ф. 4 4 4 , № 5 2 , 
л . 6 9 — 7 0 . В о т в е т н а э т о п и с ь м о 4 д е к а б р я 1 9 0 8 г. Б р ю с о в писал: « О В я ч . И в а н о в е 
в с е ж е о с т а н у с ь при с в о е м м н е н и и . П о с т а р а ю с ь з а щ и т и т ь е го к о г д а - н и б у д ь в о б с т о я 
т е л ь н о й с т а т ь е » ( В . Я . Б р ю с о в в р а б о т е н а д П у ш к и н ы м . С. 3 3 1 ) . 

1 8 Р у с с к а я л и т е р а т у р а XX в е к а . Т . 1 . С. 5 . 
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ВЯЧ. И В А Н О В - С. А. В Е Н Г Е Р О В У 

Никит<ские> ворота, по Тверскому 6<ульвару> № № Троицкой. 1 

2 2 мая 1 9 0 4 . 
Глубокоуважаемый Семен Афанасьевич, 
Посылаю Вам пока только три перевода лирических стихотворе

н и й . 2 Простите великодушно неисправность: к сроку, кажется, не 
опоздал, но не известил Вас вовремя, как было условлено, о том, 
что пришлю их. «Farewell , if еѵег. . .» а также переведено и будет на 
днях доставлено. Хотелось бы перевести «Julian, a fragment»; но в 
моем издании нет текста. Если бы Вы могли прислать список!.. Н а 
деюсь перевести и eine что-нибудь из указанных Вами пьес. Отно
сительно «Island» мы ведь условились. «The lege of bronza» я пере
вести готов. «Остров» требуется через 6 месяцев, а «Бронзовый 
век»? . . Согласитесь на маленькую отсрочку, тогда работаешь вернее, 
увереннее. Прилагаю письмо Ю. Балтрушайтиса, который берется 
за «Vision o f judge m e n t » . 6 ' 3 Валерий Брюсов (не расстающийся с 
миниатюрным изданием Байрона, сопровождающим его повсюду в 
кармане) перевел оду «Наполеон»; но, желая непременно отделать 
ее как следует,— еще не посылает Вам, скоро пришлет. Некоторые 
строфы, кажется, блистательны. Жду от Вас отзыва. Прошу пере
дать мой сердечный поклон Зинаиде Афанасьевне 4 и верить в ис
тинное уважение и преданность. 

Ваш Вяч. Иванов. 

P.S. находясь еще в Москве, не посылаю Вам пока Вашего Бай
рона. Он мне нужен. 

P.S. Будьте добры, многоуважаемый Семен Афанасьевич, не от
казать мне в высылке одной корректуры (vil la Java, C h â t e l a i n e , près 
G e n è v e — M-r Venceslas Ivanov) , которую возвращу немедленно. 

Мой литературный nom de guerre : 8 Вячеслав Иванов (полным 
и м е н е м ) , или хоть Вяч. Иванов (где нельзя дать полного и м е н и ) . 

Кланяюсь глубокоуважаемой Зинаиде Афанасьевне и прошу ее 
передать в Париже — если 3. А. туда едет — мой привет Апосто
л а м 5 и Madame Petit . 6 

Ваш Вяч. Ив. 

а Б у к в а л ь н о : « П р о щ а й , д а ж е если. . .» (англ.); в п е р е в о д е Вяч . И в а н о в а : « П р о с т и , 
к о г д а . . . » . 

6 « В и д е н и е с т р а ш н о г о с у д а » (англ.). 

в п с е в д о н и м (франц.). 
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В е с н о й 1 9 0 4 г. Вяч. И в а н о в п р и е з ж а л в М о с к в у и о с т а н а в л и в а л с я в м е б л и р о 
в а н н ы х к о м н а т а х Т р о и ц к о й у Н и к и т с к и х в о р о т . П о д м о с к о в с к и м а д р е с о м р у к о й 
С. А. В е н г е р о в а з а п и с а н з а г р а н и ч н ы й адрес. Вяч. И в а н о в а . 

2 А в т о г р а ф ы пяти из с е м и п е р е в е д е н н ы х Вяч. И в а н о в ы м с т и х о т в о р е н и й Ь'айрона 
х р а н я т с я в И Р Л И ( ф . 6 0 7 , № 3 5 7 ) . 

3 В п и с ь м е о т 1 8 м а я 1 9 0 4 г., п е р е д а н н о м Вяч. И в а н о в ы м , Ю . К. Б а л т р у ш а й т и с 
писал: « В я ч . И в а н о в с о о б щ и л м н е , что Вы и ш е т е п е р е в о д ч и к а для б а й р о н о в с к о й п о э 
м ы - с а т и р ы „ В и д е н и е с у д а " . Ввиду этого я м о г бы в з я т ь эту р а б о т у н а с е б я » 
( И Р Л И , ф. 3 7 7 ) . 

4 3 . А. В е н г е р о в а ( 1 8 6 7 — 1 9 4 1 ) — с е с т р а С. А. В е н г е р о в а , к р и т и к , и с т о р и к ли

т е р а т у р ы , п е р е в о д ч и ц а . 
5 И м е ю т с я в виду П а в е л Н и к о л а е в и ч и Ольга Н и к о л а е в н а А п о с т о л ы ( о н и х с м . : 

Заіщев Б. Д а л е к о е . В а ш и н г т о н , 1 9 6 5 . С. 1 5 0 — 1 5 1 ) . 

6 В П а р и ж е 3 . А. В е н г е р о в а о с т а н а в л и в а л а с ь у Б а л а х о в с к о й - П т и ( m - m e B a l a -

c h o v s k y - P e t i t ) . 

2 

С. А. В Е Н Г Е Р О В - ВЯЧ. И В А Н О В У 

25-го мая < 1 9 0 > 4 . 
Многоуважаемый Вячеслав Иванович! 

Очень вам благодарен за доставленные переводы. А то я уже на
чинал побаиваться, не сбежали ли Вы за границу, забыв о своелл 
обещании. Переводы в общем, по-моему, удачны. В одно и то же 
время передан общий колорит подлинника и ярко выражена инди
видуальность переводчика. Правда, не мало пущено отсебятины. 
В подлиннике в « W h e n we two par ter» 3 (кстати, ка<к> Вы думаете 
это перевести.— «Разлука», что л и ? ) — нет «убийственного зова», 
нет «паденье, позор», нет и «раны». Предоставляю вполне на Ваше 
усмотрение и окончательное решение, но «память мстит» как-ни
будь уладьте. 1 

При сем препровождаю список «Julian а». 
Очень рад записать за Вами просьбу «Острова» и «Бронзовый 

век». Могу прибавить на него месяца два. Но это уже самый край
ний срок. Если, приступивши к «Острову», Вы увидите, что дело не 
особенно ладится и у вас для «Бронзового века» не хватит настро
ения, тогда не забудьте заблаговременно известите. 

Попросил бы я Вас также присылать мне перевод «Острова» 
частями, хочу иметь уверенность, что дело налажено. 

Прошу передать мой поклон супруге Вашей. 2 Сердечно кланя
ется Вам Зинаида Афанасьевна. 

С истинным уважением С. А. Венгеров. 

Б у к в а л ь н о : « К о г д а м ы д в о е р а з л у ч а е м с я » ( л « г л . ) 
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Вяч . И в а н о в с о х р а н и л п е р е в о д заглавия — « Р а з л у к а » , а в т е к с т е с т и х о т в о р е 
н и я — в ы р а ж е н и я « у б и й с т в е н н ы й з о в » и « п а д е н ь е , п о з о р » ; д в а ж е п о с л е д н и х з а м е ч а 
н и я — о т н о с и т е л ь н о « р а н ы » и « п а м я т ь м с т и т » — были и м у ч т е н ы . 

2 В т о р а я ж е н а Вяч. И в а н о в а — п и с а т е л ь н и ц а с и м в о л и с т с к о й о р и е н т а ц и и 
Л . Д . З и н о в ь е в а ( в п е р в о м б р а к е — Ш в а р с а л о н ; л и т е р а т у р н ы й п с е в д о н и м — З и н о -
в ь е в а - А н н и б а л , 1 8 6 6 — 1 9 0 7 ) . 

3 

ВЯЧ. И В А Н О В - С. А. В Е Н Г Е Р О В У 

Москва. 4 июня 1 9 0 4 . 

Многоуважаемый Семен Афанасьевич, 
Посылаю еще три стихотворения и два прежних в исправлен

ном виде. Благодарю Вас за письма и ценные указания. Относитель
но некоторых пунктов позвольте защититься. Перемена метра в 1-й 
и 4-ой строфе стихотворения «Разлука» не произвольна, но точно 
соответствует перелому размера в подлиннике: 

Pale grew thy check and cold... 
Бледный, как снег, твой лик... 
In secret we met... 
Нас тайна свела... 

Вводный анапест в стихе «Поцелуй холодней» (ерв: Colder thy 
k i s s ) , ритмически допустимый как «анакруза», находит, кроме того, 
аналогию в стихе: «That thy heart could forget» 3 ( u u - . . . ) . Архаиз
мы — охотно признаю — вообще нежелательны. Но колорит все 
же будет неверен, если мы будем переводить стихотворения второго 
десятилетия XIX в. на наш язык конца того же века: так ощутима 
разница, отделяющая нас от эпохи Жуковского. Д а и Байрон при
том употребляет много поэтических архаизмов на своем языке; 
мною переведенные стихи по крайней мере ими изобилуют. Вот и 
слово «улыбчивый» у меня — ведь слово Баратынского. 1 Тем не ме
нее, салі предпочитаю следующее разночтение в моем переводе ро
манса «There's n o t a joy the world can give» : 6 

Играет ли речистый ум, 
Из уст лияеъ рекой...2 

И тогда в предыдущем стихе прошу Вас заменить слово «лучит
ся» словом «блистает». «Вестил» в «Разлуке» я заменил посредст
вом «сулил». 

а Буквально: «Что твое сердце могло забыть» (англ.); в переводе В я ч . И в а н о в а : 
«Что забыть ты могла» . 

6 Буквально: « Н е т радости, которую м о ж е т дать м и р » (англ.); в переводе 
Вяч. И в а н о в а : « К а к а я радость заменить былое светлых чар. . .» . 
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Ваше общее одобрение меня радует и бодрит. Благодарю Вас от 
души. Очень благодарен также за доставление копии «Julian*а». 3 Я 
непременно постараюсь его переделать. «Остров» буду присылать 
частями. Что предисловие к нему напишется, очень надеюсь, пото
му что взятый мной перевод Н и ц ш е 4 рассрочен на больший срок. 
Еду в Женеву 9 или 1 0 июня и перед отъездом вышлю Вам Ваш 
том Байрона. 

С искренною преданностью и глубоким уважением Вяч. Иванов. 

1 С р . у Е. А. Б а р а т ы н с к о г о : « И з а ч е м н е п р е д а д и м с я С н а м у л ы б ч и в ы м с в о и м ? » 
( « П о с л е д н и й п о э т » , І 8 3 5 ) . 

2 В е н г е р о в о с т а в и л в а р и а н т : « С в е р к а е т ли р е ч и с т ы й у м У л ы б ч и в о й р е к о й » . 
3 С п и с о к « Ю л и а н а » и п е р е в о д Вяч . И в а н о в а с м . : И Р Л И , ф. 6 0 7 , № 1 1 8 , л. 1 — 6 . 
4 И з д а т е л ь с т в о « С к о р п и о н » п р е д л о ж и л о Вяч . И в а н о в у для п о л н о г о с о б р а н и я с о 

ч и н е н и й Ф . Н и ц ш е п е р е в е с т и « Р о ж д е н и е т р а г е д и и из д у х а м у з ы к и » . И з д а н и е н е б ы 
ло о с у щ е с т в л е н о , с м . п и с ь м о В я ч . И в а н о в а к В. Б р ю с о в у о т 2 5 д е к а б р я / 7 я н в а р я 
1 9 0 4 г.: Л и т е р а т у р н о е н а с л е д с т в о . М . , 1 9 7 6 . Т . 8 5 . Валерий Б р ю с о в . С . 4 4 5 . 

4 

* ВЯЧ. И В А Н О В - С. А. В Е Н Г Е Р О В У 

<Шатлен близ Женевы>. 
Понедельник, 8 VIII / 2 6 VII < 1 9 0 4 > . 

Многоуважаемый Семен Афанасьевич. 
Вот «Юлиан». Еще раз простите промедление. 1 Текст, вероятно 

найденный в бумагах Байрона незаконченным, местами темен, 
напр<имер>: «Alas, the sound — he sunk into Despair» 3 или «All 
sunless on t h a t solitary Isle . . .» . 6 Поэтому кое-где перевод приблизи
телен. Тон же, я надеюсь, верен. «Остров» буду высылать частями. . 

С истинным уважением 
Ваш Вяч. Иванов, 

Еще раз молю о корректуре. 2 

1 1 9 м а я 1 9 0 4 г. В е н г е р о в н а п о м и н а л : « Н а с т у п и л п о с л е д н и й с р о к для „ J u l i a n a " » . 
2 4 и ю л я / 6 а в г у с т а 1 9 0 4 г. Вяч . И в а н о в о т в е т и л : « „ J u l i a n " н а ч а т . Р а б о т а л с е г о д н я 
н а д н и м » . 

2 В о т в е т н а э т о п и с ь м о 3 0 и ю л я / 1 2 а в г у с т а В е н г е р о в в ы с л а л к о р р е к т у р у ч е 
т ы р е х п е р е в е д е н н ы х И в а н о в ы м с т и х о т в о р е н и й . 

а Б у к в а л ь н о : «Увы, з в у к — о н р а с т в о р и л с я в Б е з н а д е ж н о с т и » ( а н г л . ) ; в п е р е в о 
д е В я ч . И в а н о в а : «Увы! ч р е з м и г и н ы е г о л о с а В д у ш е н а ч а л ь н ы й в о з м у т и л и м и р » . 

6 Б у к в а л ь н о : « В с е л и ш е н о с о л н ц а н а э т о м у е д и н е н н о м о с т р о в е » (англ.); в п е р е 
в о д е В я ч . И в а н о в а : « . . . т о л ь к о в е р е с к ч а х л ы й н и к » . 
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ВЯЧ. И В А Н О В - С. А. В Е Н Г Е Р О В У 

2 8 сент<ября> < 1 9 > 0 4 . 

Многоуважаемый Семен Афанасьевич, 
Как ни жаль и ни стыдно мне сказать Вам э т о , — все же я дол

жен признать, что обязательство перевести «Остров» тяготит меня. 
Не рассчитал я всей суммы неотложных дел, которые должно мне 
закончить. Прошу у Вас прощения и разрешения, если последнее 
возможно. Если же это ставит Вас в крайнее затруднение, не разре
шайте меня, но уже не торопите слишком: дайте хотя бы отсроч
ку — с сего дня на три месяца, как maximum. И то потребует 
большого напряжения ввиду массы работы, которую необходимо в 
это ж е время исполнить. 1 

У нас в семье случилось большое событие, влияющее на все на
ши планы: отец жены, живший с нами, и для которого мы жили в 
Женеве, скончался. 2 Таким образом, последнее время, между про
чим, отнято было и у работы. 

С истинным уважением 
Ваш Вяч. Иванов. 

1 1 2 / 2 5 о к т я б р я 1 9 0 4 г. С. А. В е н г е р о в о т в е т и л : « З а в о д и т ь н о в ы е п е р е г о в о р ы 
м н е т е п е р ь <...> к р а й н е н е у д о б н о . Н о д о я н в а р я я в а м могу д а т ь о т с р о ч к у . А для 
„ Б р о н з о в о г о в е к а " , о т н о с и т е л ь н о к о т о р о г о у н а с с В а м и в е л и с ь п е р е г о в о р ы , у ж е п о 
д ы щ у д р у г о г о » . П е р е в о д « Б р о н з о в о г о в е к а » б ы л в ы п о л н е н Ю . К. Б а л т р у ш а й т и с о м , 
с м . : Байрон. П о л и . с о б р . соч . С П б . , 1 9 0 4 . Т . 3 . С. 1 5 0 - 1 5 9 . 

2 Д м и т р и й Васильевич З и н о в ь е в ( 1 8 2 2 — 1 9 0 4 ) с к о н ч а л с я 1 4 с е н т я б р я 1 9 0 4 г. в 
Ж е н е в е , п о х о р о н е н в и м е н и и К о п о р ь е ( н ы н е Л е н и н г р а д с к о й о б л . ) 2 7 с е н т я б р я ; с м . : 
Н о в о е в р е м я . 1 9 0 4 . № 1 0 2 6 0 и 1 0 2 6 2 . 

6 

ВЯЧ. И В А Н О В - С. А. В Е Н Г Е Р О В У 

Châtela ine , près Genève. 
1 4 / 2 7 декабря 1 9 0 4 . 

Многоуважаемый Семен Афанасьевич, 
Благодарю Вас за любезное внимание к моей скромной литера

турной деятельности, 1 давность которой я определяю всего в два го
д а . 2 Написать прилагаемую автобиографическую заметку было для 
меня весьма трудно: не было под рукой Вашего Словаря, 3 где бы я 
мог найти образцы подходящих к моему случаю автобиографичес
ких отчетов. Хотелось обстоятельно и связно ответить на поставлен-

6 - 3 4 9 9 81 
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ные вопросы, а вместе страшно было сказать что-нибудь лишнее. 
В написанном обращаюсь, так сказать, к Вам со своим рассказом: 
Вы воспользуетесь им, поскольку сочтете это уместным. Неприятно 
было также говорить о том, чего еще нет, в смысле совершившего
ся литературного факта,— и все же необходимо: сюда отношу, 
прежде всего, свою латинскую диссертацию, все еще погребенную в 
бумагах Берлинского университета, а речь об ней в научной литера
туре, однако, уже была. Одним словом, предоставляю в Ваше распо
ряжение необходимый материал. 

Как только закончу вторую песнь «Острова», часть которой уже 
переведена,— немедленно вышлю. Получили ли Вы первую песнь, 
отосланную Вам неделю тому назад? — Эта работа в самом деле 
увлекла меня! 

Желаю Вам и Зинаиде Афанасьевне счастливого нового года. 
В непродолжительном времени имею надежду с Вами увидеться. 

С истинным уважением 
Ваш Вяч. Иванов. 

P.S. Только что получил чек на 1 6 9 фр<анков> 8 0 нент<ов> (сто 
шестьдесят девять франков) . 4 Очень благодарю. Вяч. Иванов. 

Я родился в Москве 16 февраля 1 8 6 6 года. Отец м о й , 5 человек 
мыслящий и уединенный, должен был вначале служить землемером, 
а под конец жизни чиновником московской Контрольной палаты. 
Он умер, когда мне было пять лет. С тех пор до моего отъезда за 
границу я жил вдвоем с матерью (рожд. Преображенской) , 6 ко
торая рано стала мне другом. Она была женщина самобытная, про
ницательного ума и живого воображения, одаренная чувством 
изящного, особенно в музыке и слове, и глубоким мистическим чувст
вом. Я учился в московской первой гимназии в пору большого бро
жения молодых умов, разделившихся с 1881 года между реакцией и 
крайними взглядами. 7 По окончании среднего курса с золотой ме
далью, я был два года ( 1 8 8 4 — 1 8 8 6 ) студентом московского истори
ко-филологического факультета, где получил премию за успехи в 
древних языках, хотя занимался почти исключительно историей. 
Перейдя на третий курс, я вышел из университета и уехал в Герма
нию, уступая неодолимому влечению покинуть Россию, где — как 
мне казалось в этот период S t u r m - u n d - D r a n g a моей жизни — я за
дыхался. Девять семестров ( с осени 1 8 8 6 до весны 1 8 9 0 г .) продол
жалось мое студенчество в Берлине. Здесь, после блужданий в об
ласти вопросов средневековой хозяйственности и учреждений, я, по 
совету проф. П. Г. Виноградова, 8 сосредоточился наконец на исто
рическом и филологическом изучении Рима. Моими главными учи-
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телями были О. Гиршфельд 9 и Моммзен. 1 0 После „почти годового 
пребывания в Париже, я — с весны 1891 года — надолго поселил
ся в Риме и там написал диссертацию «De societatibus vectigaluim 
publicorum populi R o m a n i » . 3 Я пытался в этой работе дать как исто
рическое описание, так и юридическую теорию организации акцио
нерных обществ римских податных откупщиков и приходил к ос
новному выводу о необходимости различения между societas 
vectigaluim с характером коллегий и юридического лица, в смысле 
полу административного учреждения, .раз навсегда законом консти
туированного для каждой отдельной провинции, и промышленной 
societas, заключавшейся на срок откупа, так что совокупность об
ществ этого типа в каждой провинции составляла в лице своих пол
ноправных членов наличность законных socii-общества-коллегий. 
1 янв<аря> 1 8 9 6 г. проф. Гиршфельд извещал меня, уже в Париже, 
что в философском факультете Берлинского университета диссерта
ция заслужила «очень благоприятную» письменную оценку Моммзе-
на. Вопреки указанию в книге И. М. Гревса («Очерки из истории 
римского землевладения», т. 1. С П б . , 1 8 9 9 , стр. 2 5 8 , прим<ечание> 
4 и стр. 6 4 5 ) , перешедшему в русский «Энц<иклопедический> сло
варь» Брокгауза (см. также М. И. Ростовцева «Ист<орию> госуд<ар-
ственногс» откупа в рим<ской> имп<ерии>», стр. 8 1 , прим<еча-
ние> 3 ) , — я оговариваю, что моя работа (имеющая быть издан
ной) доныне не появлялась в печати. 1 1 Н а долгое время личные 
переживания и литературные замыслы оторвали меня от научных 
занятий. С детства я писал стихи, и влечение отдаться целостно 
поэзии спорило с необходимостью закончить начатое в науке. Осе
нью 1 8 9 8 и весной 1 8 9 9 г. впервые были напечатаны мои стихи в 
«Вестн<ике> Европы» и «Космополисе». 1 2 Заботился об них 
Вл. С. Соловьев, с которым я познакомился в 1 8 9 5 г., когда на суд 
его были даны мои ранние стихотворения. 1 3 В мой берлинский пе
риод его сочинения, наравне с творениями Достоевского и Шопен-
гауера, могущественно влияли на мое слагавшееся миросозерцание, 
как под конец этого периода повлиял на меня особенно Ницше. 
Мое знакомство с Вл. Соловьевым продолжалось, прерываемое мои
ми постоянными долгими отлучками за границу (во Францию и 
Англию) , до его с м е р т и . 1 4 Он был первым судьей моего подготов
лявшегося сборника, который был назван «Кормчие звезды» с его 
благословления. 1 5 Каждый раз свидание с ним воспитывало душу. 
В 1 8 9 9 г. был напечатан в «Жур<нале> Мйн<истерства> народ<ного> 
просвещения» 1 6 мой перевод, размером подлинника, первой пифий-
ской оды Пиндара, вышедшей и отдельною брошюрой. 1 7 Весной 

3 « О б щ е с т в а г о с у д а р с т в е н н ы х о т к у п о в в Р и м с к о й р е с п у б л и к е » (лат.). 
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1901 г. я совершил поездку в Грецию, Палестину и Каир и остался 
в Афинах до весны 1 9 0 2 г.; меня занимал вопрос о существе проис
хождения религии Диониса. В декабре 1 9 0 2 г. вышли в свет «Корм
чие звезды. Книга лирики» ( С П б . , 1 9 0 3 . 3 8 0 с т р . ) . Книга была 
встречена в общем сурово, но все же снискала мне литературных 
друзей. 

[ И з рецензий у меня под рукой: Прилож<ение> к «Бирж<евым> 
вед<омостям>», 1 9 0 3 , февраль, № б ; 1 8 «Знамя», 8 февр<аля> 1 9 0 3 ; 
«Новый путь», март, 1 9 0 3 ; 1 9 «Аитер<атурный> вестник», 
апр<ель> 1 9 0 3 ; 2 0 «Наблюдатель», апр<ель> [или май] 1 9 0 3 ; 2 1 «Ку
рьер», 2 7 . м а я 1 9 0 3 , № 8 8 ; 2 2 «Athenaeum». Juli 4 за 1 9 0 3 ; 2 3 «Новый 
мир», сент<ябрь>, 1 9 0 3 , № И З ; 2 4 «Мир искусства», хроники № 14 
за 1 9 0 3 г . ; 2 5 «Семья», 1 9 0 4 , № 6, стр. 1 1 2 б ] . а 

Весной 1 9 0 3 г. я приглашен был прочесть какой-либо научный 
курс в русской Высшей школе общественных наук в Париже: я 
прочел 1 2 лекций о религии Диониса , 2 7 излагая те выводы, которые 
уже намечались как остов задуманного мною нового исследования 
об этом предмете. Эти чтения, вызвавшие несколько откликов в пе
чати (между прочим: «Athenaeum, 4 июля 1 9 0 4 ; 2 8 «Приднепров
ский край», № 2 1 1 6 , 2 3 марта 1 9 0 4 ) , появлялись в течение 1 9 0 4 г. 
в журнале «Новый путь» ( № 1, 2 , 3, 5 , 8, 9 ) , 2 9 где печатание их 
еще не закончилось; 3 0 вскоре они должны выйти в свет отдельною 
книгой. 3 1 В этой работе, озаглавленной «Эллинская религия страда
ющего бога», я, с одной стороны, обосновываю свои взгляды на 
сущность и корни дионисической мистики и экстаза (их колыбелью 
были, по моему мнению, первобытные тризны), с другой — пыта
юсь осветить живое значение дионисического круга верований и 
переживаний, своеобразно окрасившего и христианство, для духов
ной жизни нового человечества. В 3-м альманахе «Северные цве
т ы » , 3 2 во 2 - м альманахе «Гриф», 3 3 в № № 2, 7 и 10 «Нового пути» 
за 1 9 0 4 г. были напечатаны мои стихотворения 3 4 (отз<ывы>: «Новое 
время», № 1 0 0 5 1 ; 3 5 «Весы», м а р т ) . 3 6 Весной 1 9 0 4 г. вышел в книго
издательстве «Скорпион» другой сборник моих стихотворений: 
«Прозрачность. Вторая книга лирики» ( М . , 1 9 0 4 . 171 стр.) с прило
жением перевода, размером подлинника, Бакхилидова дифирамба 
«Тезей» и его оценки. 

[Отзывы о книге я встретил в «Весах» (май 1 9 0 4 ) , 3 7 «Новом 
пути» (июнь 1 9 0 4 ) , 3 8 «Athenaeum» ( 3 сент<ября> 1 9 0 4 ) , 3 9 

«Моск<овских> вед<омостях>» ( м а й ? ) , 4 0 чешской «Moderni Revue», 
1 9 0 4 , № I ] . 6 

а В п р я м ы х с к о б к а х д а н т е к с т , з а ч е р к н у т ы й в п и с ь м е . 

6 В п р я м ы х с к о б к а х д а н т е к с т , з а ч е р к н у т ы й в п и с ь м е . 
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В журнале книгоиздательства «Скорпион» — «Весы» — я был за 
1 9 0 4 г. одним из ближайших сотрудников, хотя жил большей час
тью в Женеве, и поместил в нем ряд статей и рецензий под своим 
именем и под псевдонимом: Z a k l ê s . 4 1 И з этих статей отмечу « Н и ц 
ше и Д и о н и с » , 4 2 где я ищу определить отношение Ницше к диони
сической идее, которой он был первым провозвестником ( « П и с ь м а 
из Байрейта»: «Весы», сент<ябрь>, 1 9 0 4 ) , 4 3 и статьи «Поэт и 
чернь» 4 4 (отз<ывы>: «Новый путь», сент<ябрь>, стр. 2 7 0 ; 4 5 изложе
ние в «Literarisches E c h o » ; 4 6 латышский перевод в одном местном 
альманахе), «Новые м а с к и » 4 7 (перепечатано как вступительная ста
тья к драме Л. Д. Зиновьевой-Аннибал «Кольца». М., 1 9 0 4 ; отз<ыв>: 
«Моск<овские> вед<омости>», 21 ноября 1 9 0 4 ) , 4 8 «Копье Афины: 
поскольку мы индивидуалисты?» 4 9 (отз<ыв> «Русь», н о я б р ь ) , 5 0 «Ваг
нер и дионисово действо»; 5 1 в них я пытаюсь установить идеал под
готовляемого современным символическим и «келейным» искусст
вом искусства всенародного, которое должно найти свое полное 
выражение в хоровом действе трагедии-мистерии, она же — «ли
тургическое служение у алтаря страдающего бога». В «Северных 
цветах» за 1 9 0 4 / 5 г. печатается вместе с циклом новых моих стихо
творений моя трагедия ( с античными хорами) « Т а н т а л » . 5 2 В изда
ваемом фирмою Брокгауза под редакцией С. А. Венгерова собрании 
сочинений Байрона имеют появиться несколько моих переводов ли
рических стихотворений английского поэта и мой перевод его ро
мантической поэмы «Остров». 

Женева, 1 4 / 2 7 декабря 1 9 0 4 г. 
Вячеслав Иванов. 

1 Посылая 1 6 ноября 1 9 0 4 г. Вяч. Иванову автобиографическую анкету, Венге
р о в писал: « В более к р а т к о м объеме я бы воспользовался В а ш и м ответом для „ Э н 
циклопедического с л о в а р я " , а в более просторном для „Критико-биографического 
с л о в а р я " » ( Г Б Л , ф. 1 0 9 , карт. 1 4 , № 4 5 , л. 1 ) . 

2 Начало своей литературной деятельности Вяч. И в а н о в связывает с выходом в 
свет первого поэтического сборника — «Кормчие звезды». В более поздней автобио
графии он писал: « Д о 1 9 0 3 г. я не был литератором» ( К н и г а о русских поэтах пос
леднего десятилетия. С П б . ; М. , [ 1 9 0 9 ] . С. 2 6 3 ) . 

3 Речь идет о «Критико-биографическом словаре русских писателей и ученых» 
С. А. Венгерова ( С П б . , 1 8 8 6 - 1 9 0 4 . Т. 1 - 6 ) . 

4 Гонорар за перевод стихотворений в 1 - м томе собрания сочинений Байрона. 

5 И в а н Тихонович И в а н о в ( 1 8 1 6 — 1 8 7 1 ) . 
6 А л е к с а н д р а Д м и т р и е в н а И в а н о в а ( 1 8 2 4 — 1 8 9 6 ) . 
7 Т. е. после убийства 1 марта 1 8 8 1 г. народовольцами Александра II. 
8 П . Г. Виноградов ( 1 8 5 4 — 1 9 2 5 ) — русский историк, автор известных трудов 

по р и м с к о й , германской и английской истории. С 1 8 8 4 г. профессор М о с к о в с к о г о 
университета. П е р е д отъездом Вяч. И в а н о в а за границу он выработал для него « п р о 
г р а м м у последовательных занятий у Гизебрехта, З о м а , М о м м з е н а » ( « А в т о б и о г р а ф и 
ческое письмо» Вяч. И в а н о в а к С. А. Венгерову / / Русская литература X X века . 
Т . 3 . С. 9 0 ) . 
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9 О . Г и р ш ф е л ь д ( 1 8 4 3 — 1 9 2 2 ) — н е м е ц к и й и с т о р и к . С 1 8 8 5 г. п р о ф е с с о р Б е р 
л и н с к о г о у н и в е р с и т е т а , з а н и м а л с я и с т о р и е й Р и м с к о й и м п е р и и . 

1 0 Т . М о м м з е н ( 1 8 1 7 — 1 9 0 3 ) — к р у п н е й ш и й н е м е ц к и й и с т о р и к а н т и ч н о с т и . 
С 1 8 5 8 г. п р о ф е с с о р Б е р л и н с к о г о у н и в е р с и т е т а . О н е м с м . : Иванов Вяч. О М о м м з е н е 
/ / В е с ы . 1 9 0 4 . № 1 1 . С . 4 6 - 4 8 . 

1 1 Д и с с е р т а ц и я Вяч . И в а н о в а и з д а н а и м п е р а т о р с к и м А р х е о л о г и ч е с к и м о б щ е с т 
в о м ( С П б . , 1 9 1 0 ) . 

1 2 П е р в а я п у б л и к а ц и я — « Т р и з н а Д и о н и с а » в « К о с м о п о л и с е » ( 1 8 9 8 . 
Т . 1 2 . С. 9 3 — 9 4 ) ; « Д н и н е д е л и » п о я в и л и с ь в « В е с т н и к е Е в р о п ы » ( 1 8 9 8 . № 9 . 
С. 1 2 3 - 1 2 4 ) . 

1 3 С р . в а в т о б и о г р а ф и и 1 9 1 7 г.: « М е ж д у т е м м о я п е р в а я ж е н а , б е з м о е г о в е д о 
м а , п р и н е с л а Вл. С о л о в ь е в у н а суд м о и с т и х и . <...> Я б ы л о б р а д о в а н т е л е г р а м м о й о 
е го с о ч у в с т в и и и ж е л а н и и с м о е г о р а з р е ш е н и я о т д а т ь м о и с т и х и в ж у р н а л » ( « А в т о 
б и о г р а ф и ч е с к о е п и с ь м о » Вяч. И в а н о в а к С. А. В е н г е р о в у . С . 9 4 ) . 

1 4 Вл. С о л о в ь е в у м е р 31 июля 1 9 0 0 г. 
1 5 Б и о г р а ф Вяч . И в а н о в а О. Д е ш а р т ( О . А. Ш о р ) с о о б щ а е т , ч т о Вяч . И в а н о в с о 

в е т о в а л с я с Вл. С о л о в ь е в ы м о т н о с и т е л ь н о заглавия с б о р н и к а : « „ N o m o k a n o n " — п о с 
л е д о в а л о т в е т » (Деадлрю О. В в е д е н и е / / Иванов Вяч. С о б р . с о ч . Б р ю с с е л ь , 1 9 7 4 . T . 1 . 
С. 4 1 ) . « Н о м о к а н о н » (греч.) — с б о р н и к ц е р к о в н ы х к а н о н о в и г р а ж д а н с к и х з а к о 
н о в , н а Руси — к о р м ч и е к н и г и . 

1 6 Ж у р н а л М и н и с т е р с т в а н а р о д н о г о п р о с в е щ е н и я . 1 8 9 9 . А в г у с т . О т д . I I I . 
С. 4 9 - 5 6 . 

1 7 Б р о ш ю р а « П е р в а я п и ф и й с к а я о д а П и н д а р а » и з д а н а в С . - П е т е р б у р г е в 1 8 9 9 г. 
1 8 С м . : Измайлов А. Н е п о м е р н ы е п р е т е н з и и / / Н о в а я и л л ю с т р а ц и я . 1 9 0 3 . № 6. 

4 ф е в р а л я . С. 4 7 — 4 8 . 
1 9 Н о в ы й путь . 1 9 0 3 . М а р т . С. 2 1 2 — 2 1 4 ( р е ц е н з и я В. Б р ю с о в а ) . 

2 0 Л и т е р а т у р н ы й в е с т н и к . 1 9 0 3 . T . V , к н . 4 . С. 4 9 6 — 4 9 7 ( р е ц е н з и я А. Н а л и м о -

в а ) . 
2 1 Н а б л ю д а т е л ь . 1 9 0 3 . М а р т . О т д . II . С. 1 8 - 1 9 ( б е з п о д п и с и ) . 
2 2 Крс. [Курсинский А. А.]. Рец. / / К у р ь е р . 1 9 0 3 . № 8 8 . 2 7 м а я . 
2 3 T h e A t h e n a e u m . 1 9 0 3 . № 3 9 4 9 . J u l i 4 . P. 2 4 ( о т з ы в В. Б р ю с о в а о « К о р м ч и х 

з в е з д а х » ) . 
2 4 В у к а з а н н о м Вяч . И в а н о в ы м н о м е р е р е ц е н з и и н а « К о р м ч и е з в е з д ы » н е т . В е 

р о я т н о , и м е е т с я в виду: Краснов П. Рец. / / Л и т е р а т у р н ы е в е ч е р а « Н о в о г о м и р а » . 
1 9 0 3 . № 8 . С . 5 0 9 - 5 1 2 . 

2^ П. И. [Николаев П.]. Рец. / / Х р о н и к а ж у р н а л а « М и р и с к у с с т в а » . 1 9 0 3 . 
№ 1 4 . С . 1 5 4 . 

В у к а з а н н о м Вяч . И в а н о в ы м н о м е р е р е ц е н з и и н а « К о р м ч и е з в е з д ы » н е т . В е 
р о я т н о , и м е е т с я в виду: С е м ь я . 1 9 0 3 . № 2 9 . С. 1 4 ( б е з п о д п и с и ) . 

2 7 В а р х и в е Вяч . И в а н о в а ( И Р Л И , ф. 6 0 6 , № 1 5 3 ) х р а н и т с я р у к о п и с ь к о н с п е к 
т о в ч е т ы р е х л е к ц и й с д а т и р о в к а м и : « 1 ( 2 7 I V 0 3 ) » , «ІІ ( 2 9 I V 0 3 ) » , « I I I ( 5 V 0 3 ) » , 
« I V ( 9 V 0 3 ) » . 

2 8 Год у к а з а н н е в е р н о . О т з ы в В. Б р ю с о в а о л е к ц и я х о п у б л и к о в а н : T h e 
A t h e n a e u m . 1 9 0 3 . № 3 9 4 9 . J u l i 4 . P. 2 3 . 

2 9 С м . : Иванов Вяч. Э л л и н с к а я религия с т р а д а ю щ е г о б о г а / / Н о в ы й путь . 1 9 0 4 . 
№ 1 . С . 1 1 0 - 1 3 4 ; № 2 . С . 4 8 - 7 8 ; № 3 . С. 3 8 - 6 1 ; № 5 . С. 2 8 - 4 0 ; № 8 . С. 1 7 -
2 6 ; № 9 . С . 4 7 - 7 0 . 

3 0 П р о д о л ж е н и е этой р а б о т ы , о з а г л а в л е н н о е «Р ели ги я Д и о н и с а , е е п р о и с х о ж д е 
н и е и в л и я н и я » , о п у б л и к о в а н о : В о п р о с ы ж и з н и . 1 9 0 5 . № 6. С . 1 8 5 — 2 2 0 ; № 7. 
С . 1 2 2 - 1 4 8 . 

П е р в о н а ч а л ь н о В я ч . И в а н о в с о б и р а л с я о п у б л и к о в а т ь « Э л л и н с к у ю р е л и г и ю 
с т р а д а ю щ е г о б о г а » в а н г л и й с к о м и з д а т е л ь с т в е . В 1 9 0 9 г. о н г о т о в и л с в о е и с с л е д о в а -
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н и е ( с п о д з а г о л о в к о м « О п ы т р е л и г и о з н о - и с т о р и ч е с к о й х а р а к т е р и с т и к и Д и о н и с о в а 
к у л ь т а » ) для и з д а т е л ь с т в а « О р ы » . В 1 9 1 0 — 1 9 1 2 гг. з а д у м а н н а я у ж е в д в у х ч а с т я х 
к н и г а ( п е р в а я ч а с т ь — м а т е р и а л , о п у б л и к о в а н н ы й в ж у р н а л а х « Н о в ы й п у г ь » и « В о 
п р о с ы ж и з н и » , в т о р а я ч а с т ь — э к с к у р с ы ) б ы л а о б ъ я в л е н а в п л а н а х и з д а т е л ь с т в а 
« М у с а г е т » . В 1 9 1 7 г. к н и г а б ы л а н а б р а н а в и з д а т е л ь с т в е М . и С. С а б а ш н и к о в ы х , н о 
в е с ь т и р а ж с г о р е л во в р е м я п о ж а р а в т и п о г р а ф и и . В 2 0 - е г о д ы И в а н о в п е р е д а л с о 
х р а н и в ш и й с я у н е г о э к з е м п л я р и з д а т е л ь с т в у « П о л я р н а я з в е з д а — Г е с п е р и д ы » ( с м . 
п и с ь м о В я ч . И в а н о в а к А. Д . С к а л д и н у : Ц Г А Л И , ф. 1 0 6 , on . 1 , № 6 3 ) . Н и о д н о и з 
д а н и е н е с о с т о я л о с ь . Э к з е м п л я р к о р р е к т у р ы , п р и н а д л е ж а в ш и й А. М . Э ф р о с у , с о х р а 
н и л с я в с о б р а н и и М . С. Т о л м а ч е в а ( М о с к в а ) . С м . т а к ж е п р и м е ч а н и я Н . В. К о т р е л е в а 
к п у б л и к а ц и и « Э л л и н с к о й религии с т р а д а ю щ е г о б о г а » : Эсхил. Т р а г е д и и . В п е р е в о д е 
В я ч . И в а н о в а . М . , 1 9 8 9 . С . 5 5 6 — 5 5 7 . Н ы н е « Э л л и н с к а я религия с т р а д а ю щ е г о б о г а » 
в п о л н о м о б ъ е м е п о д г о т о в л е н а к печати в с о с т а в е 5 - г о т о м а б р ю с с е л ь с к о г о с о б р а н и я 
с о ч и н е н и й В я ч . И в а н о в а . 

3 2 В 3 - м а л ь м а н а х е « С е в е р н ы е ц в е т ы » о п у б л и к о в а н о с т и х о т в о р е н и е « Х о р д у х о в 
б л а г о с л о в л я ю щ и х » ( М . , 1 9 0 3 . С. 1 5 8 — 1 6 0 ) . 

3 3 В а л ь м а н а х е и з д а т е л ь с т в а « Г р и ф » н а 1 9 0 4 г. были о п у б л и к о в а н ы с т и х о т в о р е 
н и я : « Ф у г а » , « Т е м н и ц а » , « Н а ч у ж б и н е » , « К а р м и л » ( М . , 1 9 0 4 . С. 6 4 — 6 8 ) . 

3 4 В « Н о в о м пути» за 1 9 0 4 г. в № 2 б ы л о п у б л и к о в а н ц и к л « С т и х о т в о р е н и я . И з 
к н и г и „ П р о з р а ч н о с т ь " » ( « Х м е л ь » , « С е д ь м о й д е н ь » , « П а н и П с и х е я » , « Д р и а д ы » ) 
( с . 7 9 — 8 3 ) , в № 7 — с т и х о т в о р е н и е « Р у с ь ! н а т е б я д у х м е с т и л и ч н о й . . . » ( с . 6 7 ) , в 
№ 1 0 — « Л и ц о или м а с к а ? » ( с . 1 6 5 ) . 

О т з ы в н а с т и х о т в о р е н и е « Х м е л ь » : Буренин В. К р и т и ч е с к и е н а б р о с к и / / Н о 
в о е в р е м я . 1 9 0 4 . № 1 0 0 5 1 . 2 7 ф е в р а л я . 

3 6 В е с ы . 1 9 0 4 . № 3 . С. 5 3 , 7 3 - 7 4 . 
3 7 Т а м ж е . № 4 С. 6 0 — 6 2 ( р е ц е н з и я В. Б р ю с о в а ) . 
3 8 Н о в ы й путь . 1 9 0 4 . И ю н ь . С. 2 0 4 — 2 0 6 ( р е ц е н з и я А. Б л о к а ) . 
3 9 T h e A t h e n a e u m . 1 9 0 4 . № 4 0 1 0 . 3 S e p t e m b e r . P. 3 1 3 ( о т з ы в В. Б р ю с о в а о 

с б о р н и к е « П р о з р а ч н о с т ь » ) . 
4 0 Тарский К. Д е к а д е н т с к и е с т и х и / / М о с к о в с к и е в е д о м о с т и . 1 9 0 4 . № 1 4 5 . 

2 8 м а я . 
4 1 П о д э т и м п с е в д о н и м о м о п у б л и к о в а н о « П и с ь м о из Ж е н е в ы . II Ф и л о с о ф с к и й 

к о н г р е с с » ( В е с ы . 1 9 0 4 . № 1 0 . С. 5 9 — 6 2 ) . 
4 2 С т а т ь я « Н и ц ш е и Д и о н и с » о п у б л и к о в а н а : В е с ы . 1 9 0 4 . № 5 . С . 1 7 — 3 0 . 
4 3 И м е е т с я в виду с т а т ь я М а к с а Х о х ш у л е р а « П и с ь м о из Б а й р е й т а » ( В е с ы . 1 9 0 4 . 

№ 9 . С . 4 5 - 4 6 ) . 
4 4 С т а т ь я « П о э т и ч е р н ь » о п у б л и к о в а н а : В е с ы . 1 9 0 4 . № 3 . С. 1 — 8 . 
4 5 В « Н о в о м пути» п о м е щ е н о т з ы в Д . С . М е р е ж к о в с к о г о : Н о в ы й путь . 1 9 0 4 . 

С е н т я б р ь . С . 2 6 9 - 2 7 ^ . 
4 6 И м е е т с я в виду о т з ы в А. Л ю т е р а о с т а т ь е « П о э т и ч е р н ь » : D a s L i t e r a r i s c h e s 

E c h o . 1 9 0 4 . 1 5 M a i . S. 1 1 4 5 . 
4 7 С т а т ь я « Н о в ы е м а с к и » о п у б л и к о в а н а : В е с ы . 1 9 0 4 . № 7. С. 1 — 1 0 . 
4 8 С м . : Тарский К. У д и в и т е л ь н а я д р а м а / / М о с к о в с к и е в е д о м о с т и . 1 9 0 4 . № 3 2 2 . 

2 1 н о я б р я . 
4 9 С т а т ь я « К о п ь е А ф и н ы : п о с к о л ь к у м ы и н д и в и д у а л и с т ы » о п у б л и к о в а н а : В е с ы . 

1 9 0 4 . № 1 0 . С . 6 - 1 5 . 
5 0 С м . : Боцяновский Вл. К р и т и ч е с к и е н а б р о с к и / / Русь . 1 9 0 4 . № 3 3 3 . 1 3 н о я б 

р я . 
5 1 С т а т ь я « В а г н е р и д и о н и с о в о д е й с т в о » о п у б л и к о в а н а : В е с ы . 1 9 0 4 . № 2 . 

С . 1 3 - 1 6 
5 2 В а л ь м а н а х е « С е в е р н ы е ц в е т ы а с с и р и й с к и е » ( М . , 1 9 0 5 ) , были о п у б л и к о в а н ы 

ц и к л с т и х о т в о р е н и й « З м е и и с о л н ц а » ( с . 3 7 — 4 1 ) и т р а г е д и я « Т а н т а л » ( с . 1 9 9 — 
2 4 5 ) . 
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ВЯЧ. И В А Н О В - С . А. В Е Н Г Е Р О В У 

< Петербург. Не ранее июля 1 9 0 5 г.>. 

Многоуважаемый Семен Афанасьевич, 
Привез Вам окончание «Острова» 1 , не дожидаясь субботы. Все 

же имел надежду увидеть Вас — и просить о книгах, полезных для 
составления статьи об «Острове», которую уже набросал, но выра
ботать думаю лишь по ознакомлении с литературой вопроса. Если 
Вы знаете что-нибудь непосредственно относящееся или трактую
щее систематически о свободолюбии Байрона (помимо, напр<имер>, 
«Мировой скорби» 2 ) и если притом нужно спешить, быть может, 
Вы будете должны прислать мне (Таврическая, 2 5 , кв. 2 4 ) книги. 
Жду также и корректур всего «Острова»; в них сделаю не одни 
лишь корректурные исправления. «Прозрачность» же доставлю Вам 
непременно, раздобыв ее сам. Лучше всего принесу ее в субботу, в 
Ваши часы. Тогда же поговорим и о книгах, если раньше не получу 
их от Вас (что значило бы, что нужда спешить) . Повторяю, что на
бросок статьи, могущий быть, однако, расширенным, у меня готов. 

Ваш Вяч. Иванов. 

1 Е ш е 1 7 м а р т а 1 9 0 5 г. С. А. В е н г е р о в , о б е с п о к о е н н ы й т е м , ч т о В я ч . И в а н о в н е 
в ы с л а л о к о н ч а н и е « О с т р о в а » , н а п о м и н а л , что ч е р е з м е с я ц « О с т р о в » д о л ж е н б ы т ь 
с д а н в н а б о р . 

2 Речь и д е т о к н и г е Н. К о т л я р е в с к о г о « „ М и р о в а я с к о р б ь " в к о н ц е п р о ш л о г о и в 
н а ч а л е н а ш е г о в е к а » ( С П б . , 1 8 9 8 ) . 
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ВЯЧ. И В А Н О В - С. А. В Е Н Г Е Р О В У 

Многоуважаемый Семен Афанасьевич, 
Мне чрезвычайно неудобно не иметь в корректуре начала «Ост

рова». Присланные Вами листы обнимают C a n t o 3 II, XI — IV 1 , XI. 
Нельзя ли иметь начало? Я уже говорил Вам, что это (недостающее 
ныне) начало в корректуре имел, исправил, но потом лист с вари
антами исправлений потерял. Я был бы у Вас за это время, но хво
рал и не выходил из дома. Статью составляю. В книгах мало прямо 

а п е с н ь (итал.). 
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относящегося к теме, но ценно обдумать тему в биографической 
связи. Возвращаю Вам с большой благодарностью 

E l z e 2 

Bleibtreu 3 

Koeppel 4 

Autobiographie 5 

Имел еще из^ Вашей библиотеки Веселовского 6 и англ<ийскую> 
биографию — их возвратил. V том изд<ания> Coleridje <Sic!>s — 
у меня. 

Не откажите в книгах еще. Корректуру приготовлю. 

С глубоким уважением 
Вяч. Иванов. 

1 О ш и б к а в а в т о г р а ф е ; в е р о я т н о , III — I V . 

2 Elze К. L o r d B y r o n . B e r l i n , 1 8 8 6 . 

3 Bleibtreu К. B y r o n d e r Ü b e r m e n s c h . J e n a , [s . a . . ] . 

4 Koeppel E. B y r o n . B e r l i n , 1 9 0 3 . 

5 Engel E. L o r d B y r o n . E i n e A u t h o b i o g r a p h i e n a c h T a g e b ü c h e r n u n d B r i e f e n . 
B e r l i n , 1 8 7 6 . 

6 Веселовский Л. H. Б а й р о н . M . , 1 9 0 2 . 

7 Noel R. L i fe o f l o r d B y r o n . L o n d o n , 1 8 9 0 . 

^ И м е е т с я в виду к н и г а « T h e W o r k s o f l o r d B y r o n , e d . by H a r t l e y C o l e r i d g e a n d 
R. E. P r o t h e r a » ( L o n d o n , 1 8 9 8 — 1 9 0 4 ) . В п р е д и с л о в и и к и з д а н и ю Б а й р о н а (Байрон. 
С о б р . с о ч . Т . 1 . С. 3 . ) В е н г е р о в с о о б щ а л , ч т о это « з а м е ч а т е л ь н о е по п о л н о т е и о б 
с т о я т е л ь н о с т и и з д а н и е » «легло» в о с н о в у р у с с к о г о . 
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ВЯЧ. И В А Н О В - С. А. В Е Н Г Е Р О В У 

8 окт<ября> < 1 > 9 0 5 . Суббота 1 . 

Многоуважаемый Семен Афанасьевич, 
Извините, что не могу быть сегодня у Вас. Корректура, к сожа

лению, еще не готова, потому что дело идет не об исправлении 
опечаток, а о самопроверке 2 . «Прочтя залпом», как и Вы, перевод, 
и я, как и Вы, «утвердился»... Моя художническая совесть ни в чем 
меня не упрекает. Изменения нужны кое-где, но они не имеют 
значения принципиального, и их немного,— если задерживаю, од
нако, корректуру, то делаю это, повторяю, в целях точной самопро
верки. В понедельник ( в крайнем и непредвиденном случае — во 
вторник) обещаю доставить корректуру и надеюсь с Вами побесе
довать лично. Последнее хотелось бы сделать уже сегодня, но ( з а 
был упомянуть об этом в самом начале письма) опять простуда и 
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притом зубная боль делают поездку к Вам сегодня крайне затрудни
тельной и рискованной. Итак, лучше письменно скажу Вам кое-что 
из того, что хотелось бы высказать устно. Ваше письмо произвело 
на меня сложное впечатление 3. В нем я прочел вовсе не то, что до 
сих пор слышал. Возгласы наших (большею частью самозванных и 
невежественных критиков), вполне аналогичные нахальной выходке 
Вашего анонимного корректора, которую я презираю, как надпись 
карандашом на полях библиотечного экземпляра, побывавшего в ру
ках читателей школьного возраста, для меня безразличны. Прежде 
всего эти критики за деревьями не видят леса; а Вы с критическою 
чуткостью видите и мои художественные намерения, и методы их 
осуществления и, говоря о «литературном самоубийстве», мною 
будто бы совершенном, по-видимому, ясно сознаете, что дело идет 
о принципиальном утверждении некоторых новых художественных 
приемов — о художественной ереси, борьбе, споре, т я ж б е , — да, 
тяжбе: sub juclice lis es t . . . 3 кроме того, отчетливо вижу, что Вы от
носитесь ко мне с теплым душевным расположением и истинно 
желали бы, чтобы упала преграда, как бы нарочно и искусственно 
воздвигаемая мною между моею душой и душой читателя. Но, до
рогой и глубоко уважаемый Семен Афанасьевич, не самоубийствен
но умирает зерно, падая в землю, чтобы потом ожить. Знающему 
свои пути и цели художнику не страшно сознавать себя мертвым 
для современности. ИСАИ Я В некоторой, малой мере уже семь, я 
сделался тем, что семь, органически,— так втрое. До издания пер
вой своей книжки я и не знал, что выступаю еретиком в области 
поэтической формы. Вл. Соловьев, мой литературный советчик, не 
останавливал моего внимания на этой стороне дела. Но со времени 
моего выступления in publ icum 6 все оценки, отрицательные или по
ложительные, подчеркивали эту мою ересь. Тогда я и сам осознал 
ее, и понял, что люй художнический инстинкт вел меня по правому 
пути. Говорю, конечно, о правоте принципиальной, не утверждая 
своей фактической непогрешимости. Я теоретически понял, что 
поэтическая речь, по своей природе, ищет дифференцироваться, от 
речи прозаической (как мы и наблюдали это во все эпохи расцвета 
поэзии); что магическая и теургическая энергия размерной речи воз
растает в соответствии с гиератичностью выражения, которую 
она же питает и обусловливает; что новая энергия религиозного 
творчества, создавая в нашей душе иные аспекты всех явлений 
жизни, смутно требует и новой символизации этих аспектов в 
слове; что многие силы, многие потенции родного слова, затемнен
ные и подавленные современными формами нашей культурной эво-

а д е л о е щ е у с у д ь и , т . е. в о п р о с е щ е н е р е ш е н (лат.) 

6 в с е н а р о д н о (лат.). 
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люции, ищут своего высвобождения из недр шродной стихии, как 
скрывшиеся под почву живые ключи; что истинному русскому сти
ху, каким он необходимо станет, роднее древняя гиератичность 
нашего забытого слова или лубочная простопш нашей старинной 
песни и сказки, нежели совершенная общепринятая речь нашего об
разованного общества.,.А Как видите, я на практике бесконечно 
умереннее и, пожалуй, трусливее, чем в теории. 

Утруждаю же Вас всеми этими рассуждениями, потому что Вы 
высказывали намерение сделать общую оценку моих, увы, еще столь 
мало значащих опытов. Мне было бы дорого, чтобы Вы имели в ви
ду и эти мои теоретические точки развития, хотя бы они казались 
Вам ошибочными, и — обвиняя меня — нашли бы возможность 
дать, в той или другой форме, место и этой моей апологии. 

Что же до «Острова», то — если он Вам совсем не по душе — 
замените в Вашем издании мой перевод другим. Денег я еще не по
лучил по Вашей записке, и мое положение выгоднее положения, 
напр<имер>, венского Климта, который предложил возвратить давно 
истраченные им суммы авансов после осуждения заказанных ему 
картин, несмотря на свою бедность 5. 

С сердечной преданностью и уважением 
Вяч. Иванов. 

1 Ч е р н о в и к э т о г о п и с ь м а с м . : ГБЛ, к а р т . 9 , № 1 3 , л. 1 — 2 . 

2 И м е е т с я в виду к о р р е к т у р а « О с т р о в а » . 

3 П и с ь м о В е н г е р о в а , н а к о т о р о е о т в е ч а е т И в а н о в , н е о б н а р у ж е н о . 

^ Э т и м ы с л и р а з в и т ы в с т а т ь е Вяч. И в а н о в а « М а ш я з ы к » ( И з г л у б и н ы . С б . с т а 
т е й о р у с с к о й р е в о л ю ц и и . М. ; П г . , 1 9 1 8 . С. 1 3 5 - 1 4 0 ; с б о р н и к в п р о д а ж у н е п о с т у 
п и л ) . О п у б л и к о в а н о : Иванов Вяч. С о б р . соч. Б р ю с с е л ь , 1 9 8 7 . Т. 4 . С. 6 7 3 — 6 8 0 . 

5 К л и м т Г. ( 1 8 6 2 — 1 9 1 8 ) — а в с т р и й с к и й ж и в о п и с е ц , п р е д с т а в и т е л ь стиля м о 
д е р н . В 1 8 9 4 г. М и н и с т е р с т в о к у л ь т у р ы и о б р а з о в а н и я з а к а з а л о е м у р а с п и с а т ь а к т о 
в ы й зал В е н с к о г о у н и в е р с и т е т а а л л е г о р и ч е с к и м и и з о б р а ж е н и я м и ф и л о с о ф и и , м е д и ц и 
н ы и п р а в а . З а в р е м я р а б о т ы К л и м т а н а д ф р е с к а м и его м а н е р а п и с ь м а п р е т е р п е л а 
з н а ч и т е л ь н ы е и з м е н е н и я под в л и я н и е м е в р о п е й с к о г о м о д е р н а . З а к а з ч и к о с т а л с я н е 
д о в о л е н в ы п о л н е н н о й р а б о т о й , и в п р е д ь К л и м т у ж е н и к о г д а н е получал г о с у д а р с т 
в е н н ы х з а к а з о в ( с м . : Bilang Karla. G u s t a v Kl in i t . D r e s d e n , 1 9 7 7 . S. 5 — 6 ) . 
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С. А. В Е Н Г Е Р О В - ВЯЧ. И В А Н О В У 

< Петербурга 19 X < 1 9 0 > 5 . 

Многоуважаемый Вячеслав Иванович, 
В сегодняшнем заседании Комитета Союза писателей 1 я вас 

предложил в члены, и так как члены комитета не имеют права ре
комендовать, то как бы Вы думали, чьи подписи я добыл для тре-
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буемой уставом рекомендации: Анненского и Семевского! 2 Конечно, 
вас выбрали и притом одновременно с Сологубом. Итак, символизм 
примыкает к освободительному движению. Если желаете, можете 
завтра же быть на общем собрании. Повестку, составленную по но
вому закону, при сем прилагаю. 

С истинным уважением 
С. Венгеров. 

1 О р г а н и з о в а н н ы й в е с н о й 1 9 0 5 г. « С о ю з п и с а т е л е й » н е б ы л л е г а л и з о в а н ' п р а в и 
т е л ь с т в о м . 

2 Н . Ф . А н н е н с к и й ( 1 8 4 3 — 1 9 1 2 ) — публицист , э к о н о м и с т . В . И . С е м е в с к и й 
( 1 8 4 8 — 1 9 1 8 ) - г - и с т о р и к . 2 1 о к т я б р я 1 9 0 5 г. Вяч . И в а н о в писал В е н г е р о в у : « О ч е н ь 
б л а г о д а р е н В а м , к а к и гг . А н н е н с к о м у и С е м е в с к о м у , о к а з а в ш и м м н е с т о л ь н е о ж и 
д а н н о ч е с т ь с в о е ю р е к о м е н д а ц и е й » . 
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ВЯЧ. И В А Н О В - С. А. В Е Н Г Е Р О В У 

<Петербург. 3 0 октября 1 9 0 5 г.> 

Многоуважаемый Семен Афанасьевич, 
Пожалуйста, еще не подписывайте к печати эту корректуру. 

Как видите, есть существенные поправки. И в типографии, как это 
показывает настоящая корректура, часто делают Schl immbesserungen. 3 

Мне было бы очень желательно иметь в руках окончательную кор
ректуру этой части перевода 1 — конечно, всего на какой-нибудь час 
времени. Первую ж е часть поэмы Вы обещали прислать мне с кор
ректурой статьи. Она мне очень н у ж н а . — Я глубоко сожалею и 
стыжусь, что так запаздываю со статьею. Спешу, и доставлю ее как 
скоро могу, вполне понимая, как Вас задерживаю. Поверьте мне, 
что я действительно хворал и не мог -работать. Кроме того, как 
много времени (целых д н е й ) , нервной силы и работоспособности 
было отнято просто переживаниями общей политической лихорад
к и 2 , — Вам, быть может, трудно представить, воображая меня среди 
Муз, а не inter a r m a , 6 однако, я на деле узнал, как Музы inter a r m a 3 

молчат. Итак, потерпите великодушно несколько дней. 

С истинным уважением 
Ваш Вяч. Иванов. 

Таврическая, 2 5 , кв. 2 4 . 
3 0 окт<ября>. 

а И с п р а в л е н и я в х у д ш у ю с т о р о н у (нем.) 

6 при г р о м е о р у ж и я (лат.) 

в I n t e r a r m a s i l e n t m u s a e (лат.) — при г р о м е о р у ж и я м у з ы м о л ч а т . 
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Последние дни опять должен сидеть дома ( с педелю почти) и 
едва ли смогу завтра быть у Вас. 

И м е е т с я в виду к о р р е к т у р а поэмы « О с т р о в » . 
2 О с в о и х п е р е ж и в а н и я х и о с м ы с л е н и и с о б ы т и й п е р в о й р у с с к о й р е в о л ю ц и и Вяч . 

И в а н о в р а с с к а з а л в п и с ь м е к Б р ю с о в у о т 2 4 о к т я б р я 1 9 0 5 г. 
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ВЯЧ. И В А Н О В - С. А. В Е Н Г Е Р О В У 

Им<ение> Загорье (Любовичи Могил<евской> г<уб.>). 
1 5 сент<ября> 1 9 0 7 . 

Многоуважаемый Семен Афанасьевич, 
Хотя и неприятно мне заканчивать статью здесь, вдали от П е 

тербурга, который обогатил бы меня несколькими лишними ссылка
ми и справками,— все же (раз уже не могу быть на месте ввиду 
необходимой, как кажется, поездки в К р ы м 1 ) вышлю Вам предис
ловие к «Цыганам», как сумею составить его при помощи «порта
тивной» библиотеки,— отсюда, через неделю 2 . И не беспокойтесь, 
пожалуйста, и не угрожайте скандалами. All r i g h t . 3 От Лидии 
Дмитриевны посылаю Вам сердечный поклон. С преданностью и 
глубоким уважением. 

Ваш Вяч. Иванов 

1 П о е з д к а в К р ы м н е с о с т о я л а с ь . Н е о б х о д и м о с т ь в н е й б ы л а п р о д и к т о в а н а 
с л о ж н ы м и л и ч н ы м и о т н о ш е н и я м и с М . В. В о л о ш и н о й ( С а б а ш н и к о в о й ) и М . А. В о 
л о ш и н ы м . 

2 В с л е д у ю щ е м п и с ь м е , о т 2 8 д е к а б р я 1 9 0 8 г., Вяч . И в а н о в п р о с и л п р е д о с т а в и т ь 
е м у в о з м о ж н о с т ь к о м м е н т и р о в а т ь п у ш к и н с к о г о « Б е д н о г о р ы ц а р я » ( « Ж и л н а с в е т е 
р ы ц а р ь б е д н ы й . . . » ) ( « о с о б е н н о е , л и ч н о е ж е л а н и е » ) . К о м м е н т а р и й к э т о м у с т и х о т в о 
р е н и ю н а п и с а н П . О . М о р о з о в ы м (Пушкин. П о л и . с о б р . с о ч . С П б . , 1 9 1 1 . 
T . V . С. L X I ) . 

а В с е в п о р я д к е (англ.) 
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ВЯЧ. И В А Н О В - С. Л. В Е Н Г Е Р О В У 

2 2 июля < 1 9 > 0 9 . 

Глубокоуважаемый Семен Афанасьевич, 
Позвольте обратить Ваше внимание на подателя сего письма 

Вл<адимира> Ник<олаевича> Ивойлова 1 , кончающего студента 
юрид<ического> факультета и вместе студента-филолога. Он мне хо
рошо известен как человек вполне достойный уважения и сочувст
вия и как даровитый поэт (стихи его печатаются в настоящее вре
мя в «Вестнике Европы» под псевдонимом: К н я ж н и н ) 2 . Образован
ный, деятельный, трудолюбивый, он выдерживает непосильную 
борьбу за существование вместе за себя и за мать и успевает все же 
работать,так сказать, впрок, т.е. без возможности непосредственно 
использовать труд. Есть у него, напр<имер>, готовые переводы, ко
торые не устроены, как «Фалунский рудник» Гофмансталя и почти 
весь 1-й том «Истории» Эдуарда Мейера 3 . Быть может, в эту пору, 
когда ему так особенно трудно перебиваться, найдется у Вас ка
кая-нибудь работа для него, напр<имер> библиографическая (я уве
рен, что он справится с тем, за что возьмется, и добросовестно, и 
умело) , или же Вы найдете, быть может, возможность направить 
куда следует его переводы. Теперь как раз он занят переводом учеб
ника археологии C o l l i g n o n ' a 4 (небольшая, сжатая и заведомо пре
восходная книжка с простыми гравюрками по дереву с античных 
статуй,— могущая, мне кажется, рассчитывать на большой сбыт 
среди студентов и п у б л и к и ) , — ее было бы хорошо издать; археоло
ги, как напр<имер> Ростовцев 5 , - - я заранее знаю, напишут предис
ловие; я сам готов провести редакцию, если нужно. Извините меня 
за это обращение к Вам в интересах моего молодого приятеля: быть 
может, оно будет ему благодетельно. 

С глубоким уважением 
сердечно Ваш Вяч. Иванов. 

Таврическая, 2 5 , кв. 2 4 . 

1 В. Н. И в о й л о в ( п с е в д . — Вл. К н я ж н и н ) ( 1 8 8 3 — 1 9 4 2 ) — п о э т и л и т е р а т у р о 
в е д . 

2 С т и х о т в о р е н и я К н я ж н и н а п у б л и к о в а л и с ь в « В е с т н и к е Е в р о п ы » в 1 9 0 9 г. в 
№ 6 , 7 и 1 0 . 

3 Э д у а р д М е й е р ( 1 8 5 5 — 1 9 3 0 ) — н е м е ц к и й и с т о р и к а н т и ч н о с т и , а в т о р « И с т о 
рии д р е в н о с т и » (Meyer Е. D i e G e s c h i c h t e d e r A l t w e l t . S t u t t g a r t , 1 8 8 4 — 1 9 0 4 ) . 
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Л е о н - М а к с и м К о л л и н ь о н ( 1 8 4 9 — 1 9 1 7 ) — ф р а н ц у з с к и й а р х е о л о г , а в т о р 
« У ч е б н и к а по а р х е о л о г и и Греции» (ColUgnon L.-M. M a n u e l d ' a r c h é o l o g i e g r e c q u e . 
P a r i s , 1 8 8 1 ) . 

5 M . И . Р о с т о в ц е в ( 1 8 7 0 — 1 9 5 2 ) — и с т о р и к а н т и ч н о с т и и а р х е о л о г . 
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С. А. В Е Н Г Е Р О В - ВЯЧ. И В А Н О В У 

17 апр<еля> 1 9 1 2 . 

Многоуважаемый Вячеслав Иванович, 
Большая к Вам просьба. С конца нынешнего года начинает вы

ходить под моей редакцией предпринимаемая московским книгоиз
дательством «Мир» «История современной литературы» 1 . План из
дания таков: общий обзор литературы за последнюю четверть века 
(я его пишу) и затем ряд отдельных статей о наиболее видных пи
сателях. Это будут, по преимуществу, статьи критические или, вер
нее, литературные портреты. Но я хочу предпослать каждой такой 
статье и чисто фактические данные. Вот я и обращаюсь к Вам с 
просьбой прислать мне aBTo6noq^|)H4ecKHe сведения по нижесле
дующей программе: 

Б и о г р а ф и я : 1 ) имя и отчество; 2 ) год, месяц и число рожде
ния; 3 ) место рождения; 4 ) кто были родители; 5 ) вероисповеда
ние; 6 ) краткая история рода; главным образом, были ли в роду вы
дающиеся в каком-либо отношении люди? 7 ) ход воспитания и об
разования, под какими умственными и общественными влияниями 
оно происходило; 8 ) начало и ход деятельности; 9 ) замечательные 
события жизни. 

Б и б л и о г р а ф и я : 1 ) перечень всего написанного и переведен
ного, с точным обозначением: а) если речь идет о книге: года, мес
та, формата и количества страниц; б) если о журнальной или газет
ной статье — года, № и названия издания, где она появилась; 
2 ) перечень известных Вам рецензий и отзывов о произведениях 
Ваших, тоже (если помните, конечно) с точным обозначением № и 
года периодики издания, где эти отзывы появились; 3 ) не появи
лись ли где-нибудь биографические сведения о Вас (если появились, 
то в какой книге или в каком № периодического издания) ; 
4 ) псевдонимы. 

Всего удобнее было бы получить от Вас ответ на все вышеприве
денные вопросы в форме автобиографии, которую можно было бы 
поместить целиком или в извлечении. При этом крайне желатель
но, чтобы автобиография не напоминала формулярный список, а 
носила бы интимный характер. Интимный, конечно, не в том 
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смысле, как это слово обычно понимается, а в форме указания на 
литературные и общественные переживания, которые в Вашей ж и з 
ни имели особенное значение. У меня уже имеется ряд таких авто
биографий, и очень просил бы не отказать мне в присылке и Ва
шей. 

С искренним уважением 
Венгеров. 

Ш и ф р п и с ь м а : Г Б Л , ф. 1 0 9 , к а р т . 1 4 , № 4 5 , л. 1 8 — 1 9 . 

1 С м . : Р у с с к а я л и т е р а т у р а XX в е к а ( 1 8 9 0 — 1 9 1 0 ) . П о д ред . С. А. В е н г е р о в а . М . , 
1 9 1 4 - 1 9 1 8 . Т . 1 - 3 . ( в ы п . 1 - 8 ) . 
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ВЯЧ. И В А Н О В - С. А. В Е Н Г Е Р О В У 

7 сент<ября> 1 9 1 5 . 

Многоуважаемый Семен Афанасьевич, 
Статью о Ba\tpyuiaUTHce пришлю в срок 1 . Наброски ее у меня 

уже есть. Печалит меня, что Вы так ограничиваете ее объем 2 . Хоте
лось бы написать ее пространнее и тем наглядно отметить значи
тельность этого поэта в ряду его современников. Во всяком случае 
не преступлю размеров печатного полулиста, но непременным усло
вием ставлю неприкосновенность моего текста в этих пределах; на 
изменения и сокращения безусловно не согласен. Тогда совсем не 
печатайте моего этюда, коли так уж захочется Вам что-либо изме
нять или выкидывать! Оценка поэзии Б<алтрушайтис>а будет высо
кая, но чрезмерности никакой не бойтесь — ни по существу, ни в 
выражениях. 

Я очень рад, что Вы обратились к К. А. Сюннербергу за характе
ристикой древних «сред» 3 .Я бы желал, чтобы он не отказался напи
сать о них заметку, раз таковая требуется; он может сделать это, 
мне кажется, и содержательно и разностороннее и тактичнее дру
гих. 

В заключение обращаюсь к Вам с нижайшею просьбою о вос
полнении моего экземпляра Вашего Пушкина: я обязан Вашей 
m u n i f i c e n t i a 3 четырьмя наличными у меня томами и надеюсь на за
вершение этого дара. 

С глубоким уважением 
преданный Вам Вяч. Иванов. 

а щ е д р о с т ь (лат.). 
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2 2 я н в а р я 1 9 1 5 г. В е н г е р о в писал: « Х о т е л о с ь бы <...> получить о т Вас н е б о л ь 
ш у ю х а р а к т е р и с т и к у поэзии Б а л т р у ш а й т и с а » ( Г Б Л , ф. 1 0 9 , к а р т . 1 », № 4 5 , л. 2 0 ) ; 
6 м а я 1 9 1 5 г. о н п о в т о р и л с в о ю просьбу о с т а т ь е , и з - з а к о т о р о й « о с т а н а в л и в а е т с я 
и з д а н и е » : « О т з о в и т е с ь , п о ж а л у й с т а , н а м о и вопли. А т о о б ы к н о в е н н о м о и п и с ь м а о с 
т а ю т с я г л а с о м в о п и ю щ е г о в п у с т ы н е » ( т а м ж е , л. 2 6 ) . 4 с е н т я б р я р е д а к т о р в ы н у ж 
д е н б ы л « п о с т а в и т ь в о п р о с у л ь т и м а т и в н о » , « у г р о ж а я » о т д а т ь с т а т ь ю Г р и г о р и ю П о 
л о н с к о м у , « л и ч н о б л и з к о м у к Б а л т р у ш а й т и с у и у ж е н а п и с а в ш е м у о н е м н е д у р н о й 
э т ю д » ( т а м ж е , л. 2 8 ) . П о д р а з у м е в а е т с я с т а т ь я : Полонский Г. Н а м о л и т в у . П о э з и я 
Ю р г и с а Б а л т р у ш а й т и с а / / З а п р о с ы ж и з н и . 1 9 1 2 . № 4 1 . С. 2 3 3 3 — 2 3 4 0 . 

2 « 5 — 6 с т р а н и ц <...> б о л ь ш е п о с в я т и т ь Б а л т р у ш а й т и с у по а р х и т е к т о н и к е и з д а 
н и я я н и к а к н е м о г у » , — с о о б щ а л с в о е м у к о р р е с п о н д е н т у В е н г е р о в 4 с е н т я б р я 
1 9 1 5 г. ( Г Б Л , ф. 10 .9 , к а р т . 1 4 , № 4 5 , л. 2 8 ) . 

^ 7 м а р т а 1 9 1 5 г. В е н г е р о в писал: «Я бы х о т е л д а т ь в б и о г р а ф и ч е с к о й ч а с т и с т а 
т ь и , п о с в я щ е н н о й В а м , о с о б у ю н е б о л ь ш у ю з а м е т к у под н а з в а н и е м „ С р е д ы В я ч е с л а в а 
И в а н о в а " . Э т и с р е д ы , к а к м н е к а ж е т с я , д о л ж н ы в о й т и в и с т о р и ю р у с с к о г о м о д е р 
н и з м а или „ н е о р о м а н т и з м а " , к а к я его н а з ы в а ю . Как Вы д у м а е т е , к т о бы из д р у з е й 
В а ш и х м о г н а п и с а т ь т а к у ю с т а т ь ю . С е р г е й Г о р о д е ц к и й , что л и ? » ( Г Б Л , ф. 1 0 9 , 
к а р т . 1 4 , № 4 5 , л. 2 4 о б . — 2 5 ) . 4 с е н т я б р я В е н г е р о в с о о б щ и л с в о е м у к о р р е с п о н д е н 
т у : « . . .пишу С ю н н е р б е р г у и п р о ш у его н а п и с а т ь о В а ш и х „ с р е д а х " . О б р а щ а т ь с я к 
С е р г е ю Г о р о д е ц к о м у н е х о ч е т с я , — о ч е н ь у ж о н и с п о ш л и л с я » ( т а м ж е , л. 2 8 ; п и с ь м о 
В е н г е р о в а к К. А. С ю н н е р б е р г у с м . : И Р Л И , ф. 4 7 4 , № 9 3 , л. Г ) . К. А. С ю н н е р б е р г 
о д и н из п е р в ы х о п и с а л и в а н о в с к и е « с р е д ы » в о б з о р е « Х у д о ж е с т в е н н о й ж и з н и П е т е р 
б у р г а » ( З о л о т о е р у н о . 1 9 0 6 . № 4 . С. 8 0 ) . 
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С. А. В Е Н Г Е Р О В - ВЯЧ. И В А Н О В У ' 

9 сентября 1 9 1 5 

Многоуважаемый Вячеслав Иванович! 
Очень рад, что получаю от Вас статью о Балтрушайтисе. Но дол

жен быть неумолим относительно срока: жду статью к 17-му во что 
бы то ни стало! В случае неполучения Вы будете заброшены письма
ми, телеграммами, посыльными от издательства в такой степени, 
что жизнь Вам опротивиет. Собственно говоря, пол-листа многовато 
для Балтрушайтиса. Я очень ценю его симпатичный искренний та
лант и его самого, но в истории русских новых течений он не играл 
большой роли, и потому исторический труд не может отводить ему 
много места. Все-таки я готов отвеѵти Балтрушайтису тот пол-лис
та, на котором Вы настаиваете. Сокращать я ничего не собира
ю с ь , — я вообще никогда не калечу статей — по надеюсь, что,, если 
статья выйдет непомерно большая, Вы и сами произведете хирурги
ческую операцию. Полонский 1 говорил мне, что Балтрушайтис иг
рал большую роль в интимной истории новых течений, именно в 
ходе их завоеваний Москвы; вот эту фактическую роль, по-моему, 
следовало бы отметить в статье и таким образом оправдать перед 
читателем большое внимание к писателю, широкою популярностью 
не пользующемуся. 

7 - 3 4 9 9 
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Сюннербергу писал, но он что-то молчит: может быть, его нет в 
Петрограде? Не напишет ли ему Марья Михайловна? 2 

С искренним уважением 
Вен геров. 

1 С м . п р и м е ч . 1 к письму № 1 5 . 
2 M. М. З а м я т и н а ( 1 8 6 5 — 1 9 1 9 ) — б л и з к а я подруга Л. Д. З и н о в ь е в о и - А н н и -

б а л , д о м о п р а в и т е л ь н и ц а в с е м ь е И в а н о в ы х . 
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ВЯЧ. И В А Н О В - С. Л. В Е Н Г Е Р О В У 

Москва. Зубовский, 2 5 . 2 6 V 1 9 1 6 . 

Дорогой Семен Афанасьевич, 
Пересылаю Вам написанную II. Л. Бердяевым характеристику 

«сред» 1 ; мне она совершенно но душе. Ноли бы Вы того пожелали и 
согласился на то К. А. Сюннерберг, м<ожет> б<ыть>, он прибавил 
бы к этому описанию ценные штрихи... 

'ЛлАос т а ѵ с а цеѵ отгп Ѳьчо ( p i X o v a . Что же до моего автобиографического 
очерка, за невысылку коего Вы немного гневаетесь 2 , я, Бог даст, со
берусь с духом написать нечто о себе из Красной Поляны, горной 
долины иод Сочи, куда через три часа выезжаю. Адрес мой до кон
ца сентября (кроме постоянного московского): Черноморской 
губ<ернии> Красная Поляна (Романовск) , дача г-жи Кулаковской, 
В. И. Иванову. 

Только что выслал в Литературный фонд на Ваше имя двести 
рублей, каковые вместе с прежде высланными на имя ф. Д. Батюш
кова 3 ста рублями составляют триста р<ублей>. Эти деньги, как Вы 
несомненно знаете от Ф. Д. Батюшкова, идут на погашение теку
щего долга моего перед Л<итературным> фондом, который велико
душно заботится о живущей в Харькове моей дочери от первого 
брака, психически больной, и — я надеюсь — поддержит ее и 
мать 4 , по мере нужды, и в будущем. 

Глубоко уважающий Вас и сердечно преданный 
Вяч. Иванов 

P. S. Простите растянутость, с которой я расположил это пись
мо на двух листах. 

а А в п р о ч е м , к а ж д ы й п о - с в о е м у у г о д е н богу (греч.). 
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О ч е р к Ы. А. Б е р д я е в а « И в а н о в с к и е с р е д ы » о п у б л и к о в а н : Р у с с к а я л и т е р а т у р а 
XX в е к а . Т . 3 . С. 9 7 - 1 0 0 . 

2 2 я н в а р я В е н г е р о в н а п о м и н а л с в о е м у к о р р е с п о н д е н т у : « . . . о ч е н ь бы х о т е л о с ь 
и м е т ь о б с т о я т е л ь н у ю а в т о б и о г р а ф и ч е с к у ю з а м е т к у , р а з м е р о м д о п е ч а т н о г о л и с т а <...> 
о б о т р и ц а т е л ь н о м о т в е т е я и м ы с л и н е д о п у с к а ю ! Т а к и з н а й т е . И м н е д у м а е т с я , ч т о 
т а к а я а в т о б и о г р а ф и я , в к о т о р о й Вы с а м и о т м е т и т е о с н о в н ы е этапы В а ш и х т в о р ч е с 
к и х п е р е ж и в а н и й , о ч е н ь п о м о ж е т и п у б л и к е , и ' к р и т и к е р а з о б р а т ь с я в о с н о в н ы х ч е р 
т а х В а ш е й п о и с т и н е „ и е р а т и ч е с к о й " поэзии» ( Г Б Л , ф. 1 0 9 , к а р т . 1 4 , № 4 5 , л. 2 0 ) . 
Е іце р а з о н п о в т о р и л с в о ю п р о с ь б у 7 м а р т а 1 9 1 5 г.: « Э т и а в т о б и о г р а ф и и о ч е н ь ч и т а 
ю т с я , и Вы имели бы в о з м о ж н о с т ь о б ъ я с н и т ь в н е й м н о г о е из В а ш и х т в о р ч е с к и х з а 
д а н и й , к р и т и к о й е іце н е д о с т а т о ч н о р а з ъ я с н е н н ы х » ( т а м ж е , л. 2 4 о б . ) . 

3 Ф . Д . Б а т ю ш к о в ( 1 8 5 7 — 1 9 2 0 ) — к р и т и к и и с т о р и к л и т е р а т у р ы , о д и н из ч л е 
н о в к о м и т е т а Л и т е р а т у р н о г о ф о н д а . 

4 А л е к с а н д р а В я ч е с л а в о в н а И в а н о в а ( 1 8 8 7 — н е п о з д н е е 1 9 1 7 ) — д о ч ь Вяч . 
И в а н о в а о т п е р в о г о б р а к а с Д а р ь е й М и х а й л о в н о й Д м и т р е в с к о й ( у м . 1 9 3 3 ) . 
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С. А. В Е Н Г Е Р О В - ВЯЧ. И В А Н О В У 

Многоуважаемый Вячеслав Иванович. 
В настоящее время по моему почину делается попытка создать 

из малодеятельного, в силу разных обстоятельств, союза писателей 
большой и сильный литературный центр. Он должен иметь право 
говорить от всей литературы, должен высоко держать знамя вели
ких традиций русской литературы и вместе с тем должен отстаи
вать также литературно-профессиональные интересы. 

Много видных писателей уже привлечено, но много еще литера
турных имен и вне союза. Нет надобности говорить о том, в какой 
степени сейчас огромно значение сплочения интеллигентных сил. 
И я хочу надеяться, что Вы не откажетесь вступить в число членов 
союза и о согласии своем уведомите меня по адресу: Петроград; За
городный, 2 1 . 

С искренним уважением 
С. Венгеров 

Январь 1 9 1 8 г. 
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С. А. В Е Н Г Е Р О В - ВЯЧ. И В А Н О В У 

Петроград. 3 сент<ября>. < 1> 9 1 9 . 

Многоуважаемый Вячеслав Иванович! 
Издательство Брокгауз-Ефрон возобновляет издание «Библиотека 

великих писателей» и в ближайшем будущем намечено приступить 
к выпуску в свет Данте. «Божеств<енную> Комедию» можно было 
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бы дать в старом, хорошем в общем переводе Мина 1 , но хочется 
дать нечто литературно новое. И вот я обращаюсь к Вам с про
сьбою принять участие в этом новом переводе. Может идти речь и 
о переводе всей «Комедии», и о переводе одной из трех частей 2 . 
Все дело в том, сколько Вы времени потребуете. Долго ждать не 
могу. 

По желанию издательства я обращаюсь одновременно к Вам и к 
В. Я Брюсову 3 , в виду того что единолично перевод всей «Комедии», 
может быть, окажется задачей невыполнимой. 

Пишу пока в самых общих чертах. В случае любезного согласия 
Вашего напишу подробнее. Пока мне нужно знать:- 1 ) Согласны ли 
Вы вообще заняться переводом Данте? 2 ) Всей «Комедии» или час
ти? 3 ) Если части — то какой именно? 4 ) Какой срок Вам понадо
бится? и 5 ) Last but not Least a — Какой гонорар? 4 

В ожидании очень скорого ответа остаюсь с искреннейшим ува
жением 

Ваш С. Венгеров. 

П и с ь м о х р а н и т с я в ф о н д е Ф . К. С о л о г у б а в И Р Л И ( ф . 2 8 9 ) . 

1 П е р е в о д Д . Е. М и н а « Б о ж е с т в е н н о й к о м е д и и » « р а з м е р о м п о д л и н н и к а » « А д » , 
1 8 5 3 ; « Ч и с т и л и щ е » , 1 8 7 4 ; « Р а й » , 1 8 7 9 считался о д н и м из л у ч ш и х из о п у б л и к о в а н н ы х 
д о р е в о л ю ц и и . 

2 В о д н о м из п и с е м к М. В. С а б а ш н и к о в у 1 9 1 3 г. Вяч . И в а н о в с о о б щ а л , ч т о 

« б ы л б ы с ч а с т л и в п е р е в е с т и н е к о т о р ы е о т р ы в к и „ Ч и с т и л и щ а " и „ Р а й " » . О д н а к о в 

д о г о в о р е , п о д п и с а н н о м Вяч. И в а н о в ы м в Р и м е 2 1 апреля 1 9 1 3 г. с и з д а т е л ь с т в о м М . 

и С. С а б а ш н и к о в ы х « Б о ж е с т в е н н а я к о м е д и я » н е з н а ч и т с я ( с м . : D a v i d s o n P a m e l a . 

V y a c h e s l a v I v a n o v a n d D a n t e / / V y a c h e s l a v I v a n o v : Poe t , C r i t i c a n d P h i l o s o p h e r . N e w 

H a v e n , 1 9 8 6 . P. 1 5 1 ) . 
В д е к а б р е 1 9 0 4 г. и з д а т е л ь с т в о Б р о к г а у з - Е ф р о н предполагало и з д а т ь Д а н т е в 

с е р и и « Б и б л и о т е к а в е л и к и х п и с а т е л е й » . С. А. В е н г е р о в вел с В. Я. В р м с о в ы м п е р е г о 
в о р ы о п е р е в о д е « А д а » ( с м . : Соколов Н. Б р ю с о в к а к п е р е в о д ч и к . С . 3 8 7 — 3 8 8 ) . 
Р а б о т а Б р ю с о в а н а д п е р е в о д о м б ы л а н а ч а т а , о д н а к о и з д а н и е н е с о с т о я л о с ь 
(см.: Бэлза С. Б р ю с о в и Д а н т е / / Д а н т е и с л а в я н е . С б . с т а т е й под р е д . И . Бэлзы. М . , 
1 9 6 5 . С. 6 9 - 9 4 ) . 

4 1 4 м а я 1 9 2 0 г. Вяч. И в а н о в подписал д о г о в о р , в к о т о р о м о н о б я : Ü . I H А с д е 
л а т ь п е р е в о д « Б о ж е с т в е н н о й к о м е д и и » в д в у х в е р с и я х , п р о з а и ч е с к о й и с т п х о Г і . о р п о й , 
к к о н ц у 1 9 2 3 г. Д о г о в о р х р а н и т с я в р и м с к о м а р х и в е Вяч . И в а н о в а ( п о д р о б н е е с м . : 
D a v i d s o n P a m e l a . V y a c h e s l a v Ivanov a n d D a n t e . P. 1 5 3 ) . 

too 

a П о с л е д н и й по с ч е т у , н о н е п о с л е д н и й по в а ж н о с т и ( а н г л . ) . 
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А . П . Ч А П Ы Г И Н 

ДНЕВНИКОВЫЕ ЗАПИСИ 

Публикация Н. С. Цветовой 

Алексей Павлович Чапыгин ( 1 8 7 0 — 1 9 3 7 ) — один из основоположни

ков советского исторического романа. 

Аитературная деятельность А. П. Чапыгина началась с увлечения рус

ским символизмом, впоследствии он испытал воздействие М. Горького; на 

становление писателя оказало влияние также знакомство с В. Г. Короленко 

и Н. К. Михайловским. 

Центральная тема раннего Чапыгина — «Человек и природа», «Охот

ник и дикий зверь», позволившая проявиться поэтическому дару, который 

высоко оценивал С. Есенин («О, Русь, взмахни крылами...»): 

Социальные мотивы в творчестве писателя появились в 1 9 1 2 — 

1918 гг. («Белый скит», «На лебяжьих озерах»). В этот период обновление 

России Чапыгин видел в победе разума и знания. 

В начале 20-х годов с творчеством Чапыгина, Пришвина, Тренева, 

Шишкова связывалось представление о «неореализме», искусстве, усвоив

шем новейшую философию и достижения естественных наук. Е. Замятин 

так определил положение старых русских писателей в первые послереволю

ционные годы: «...в силу своего удельного веса <они> оказались в пределах 

И з т р а в м ы в я ж е м к н и г и , 

С л о в а т р я с е м с д в у х пол. 

И с р о д н и к н а ш , Ч а п ы г и н , 

П е в у ч , к а к с н е г и дол.^ 

Есенин С. С о б р . с о ч . : В 6 т . M 

© H . С . Ц в е т о в а . П у б л и к а ц и я . 1 9 9 3 

с о ч . : В 6 т . М . , 1 9 7 7 . Т . 1 . С. 1 3 9 . 
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того конуса, по какому распространяется сила взрыва, и взрывом 17-го го

да их разбросало во все концы. Только теперь начинают они выходить из 

беспечатных пустынь.» ( 1 9 2 3 ) . 2 

Метафора эта имеет самое непосредственное отношение к Л. П. Чапы

гину. 

В общеизвестных работах, посвященных А. П. Чапыгину, трудности 

художественной эволюции романиста связывались главным о б р а з о м с пер

вым десятилетием XX в. Правда, В. Семенов намекнул на существование 

кризисных симптомов в 1918 —1919 гг. Но присутствие их объяснялось ес

тественными трудностями овладения новым жизненным материалом,3 не

продолжительной творческой растерянностью, вызванной непониманием 

событий, происходивших в первые послеокябрьские месяцы.*1 

Публикуемые материалы не только указывают на временные границы 

творческого кризиса, но и выдают его истинные причины. Тревогу писателя 

разделяли многие представители его поколения. Об этом свидетельствуют 

публикации последних лет: «Несвоевременные мысли» М. Горького, «За

клинание о Русской земле» М. Волошина, «Записки мечтателя» А. Белого, 

дневники В. Ходасевича, И. Бабеля и др. Эти документы позволяют ощу

тить атмосферу эпохи, когда в спорах и борьбе, поисках и раздумьях за

рождалась советская литература. 

* * * 

Дневниковые записи — часть архива Л. П. Чапыгина, переданная в 

Рукописный отдел Пушкинского Дома вдовой писателя H. М. Чапыгиной 

в 1939 г. 

Особый интерес представляют собственноручные отрывочные записи, 

сделанные А. П. Чапыгиным в почтово-конторской книге в 1919 г. Эти ма

териалы публикуются впервые без сокращений и каких-либо изменений. 

Правда, Б. Вальбе, автор первой монографии о Чапыгине, приводит отры

вок, напоминающий заметки 27 октября 1919 г., сделанные в Харькове, но 

ссылается на статью Чапыгина в сборнике «О Горьком — современники» 

1 Замятии Е. Н о в а я р у с с к а я проза / / Л и т е р а т у р н о е о б о з р е н и е . 1 9 8 9 . № 2 . 

С. 1 0 4 . 

3 Семенов Б. А л е к с е й Чапыгин. М . , 1 9 7 4 . С. 5 4 . . 

4 С м . в с т у п и т е л ь н у ю с т а т ь ю Н. Т о т у б а л м н а к к н . : Чапыгин А. П. С о б р . с о ч . : 

В 5 т . Л . , 1 9 6 7 . С. 5 - 4 4 . 
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(M., 1 9 2 8 ) . Статья Чапыгина действительно здесь опубликована. Но в ней 

идет речь о беседах с "Горьким, советом которого Чапыгин воспользовался, 

обратившись к исторической теме. Однако не Феодосии Печерский, реко

мендованный Горьким, а безбожник Олег Святославич стал героем первого 

историко-драматического опыта писателя. Главное, что упомянутых мате

риалов в статье нет. Далее эта неточность «путешествует» по другим изда

ниям. Истинный источник приведенного Б. Вальбе признания установить 

трудно, хотя по теме, тону, настроению оно близко публикуемым нами за

меткам. 

Большая же часть дневниковых записей А. П. Чапыгина дошла в ма

шинописных копиях с пометами H. М. Чапыгиной ( 1 8 9 0 — 1 9 3 9 ) — 

ИРЛИ, ф. 280, оп. 3, № 1 (49 листов). Это автобиографические заметки, 

начинающиеся с 1894 г., наброски будущих произведений 1909, 1912 — 

1914 гг., отредактированные вдовой. Правда, судя по сохранившемуся ори

гиналу, правка была незначительной: исчезли некоторые повторы, значки, 

пометы, обращение к адресату. Публикуется в основном та часть материа

лов, которая проливает свет на причины творческого кризиса Чапыгина, 

длившегося до 1924 г., дает объемное представление о взглядах писателя, 

мечтах и прозрениях 1920-х годов, является добавочной характеристикой 

историко-литературной ситуации, сложившейся в период «великой ломки». 

Записи, приводящиеся по копии, публикуются в сокращении. 

Т Е Т Р А Д Ь 1 9 1 9 Г. 

Скучно па чужой стороне, 1 а на далекой родине покрываются 
пылью мои книги, ржавеют ружья и рыжий пес безнадежно глядит 
на дорогу, не придет ли тот, кого он сопровождал на охоту... а тот 
изнывает душой от шума леса и далеко-далеко ему с чужой сторо
ны, загроможденной окопами, пушками и заставами воинскими.. . 
Л в далеком сыром и голодном городе, быть может, изнывает в бес
силии другая душа, душа любимая мальчичка... 

Да, дорогой мой, ты послал меня сюда и здесь я одинок, и мра
чен, и бессилен; и болен. Бог весть, увидимся ли мы и скоро ли... 
Стихия революции и анархии бушует, и все говорят: «Либо теперь 
мы будем властителями, либо никогда». Борьба за власть идет не на 
живот, а на смерть, и мы, созерцатели прекрасного, оторваны от 
родины, любви и созерцания... мы можем лишь созерцать кошмары 
и насилие над такими же, как мы.. . 
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Власти мы не хотим и не хотели... к делу нас не зовут, и нет 
дела, а те, которые делают дело, они ожесточились, и нет конца 
этому ожесточению... И вот я здесь, в сырой холодной комнате, как 
в гробу, и слышу кругом плач, смех сквозь слезы... и по ночам слы
шу, как от5 холода люди ходят в глубине ночи и топят свои жили
ща, а мой камин на родине в моем гнезде холодеет, и не ведаю я, 
все ли там живо и цело... может быть, когда минет буря, и выныр
ну я на родную поляну и не увижу того гнезда, над которым тру
дился столько лет... Скучно и холодно! некому согреть мою душу 
теплым словом и некого поцеловать мне — где ты, мой милый, не
наглядный мальчичек! 

И днем и ночью неотвязно мучит меня прошедшее. Снится 
мне родная деревня, и дорогие, и чужие сердцу моему, и нет, нет 
огня, нет впереди пути, страшно уйти в небытие, ибо небытие — 
хаос, а настоящее как небытие, настоящее тоже хаос, и мрак, и хо
лод. Терпит и плачет душа моя!.. 

Да, мальчичек! Ты скажешь, я малодушен, я растерял свою фи
лософию — спокойно глядеть на жизнь людей. Но когда нарушена 
жизнь души, то все растеряно и нет иных мыслей, кроме страха 
перед будущим и сожаления о прошлом! 

. . .Не может быть того, чтобы судьба или Бог, блюдущие твою 
тяжелую жизнь, отступились и бросили тебя в пучину потока и раз
грабления, голода и смерти. Крепись и верь, что настанут и теплые 
и радостные дни и всех, кто жив из близких тебе друзей, ты уви
дишь. Верь, верь! 

Падает мокрый снег... Люди идут понурые, в длинных шубах... 

Харьков. Октябрь < 19> 19 г. 27 числа. 

Крепись! 
Пока лежит на столе твоем кусок полубелого хлеба черствого, 

пока есть кусок сахару и чашка чаю и люди, которые тебе сочувст
вуют, ты еще не несчастен... правда, на мерзлую землю чужого го
рода падает снег, а у тебя легкое платье, но ты все же не раздет до
гола, как многие застигнутые военным погромом. Крепись! Снег па
дает хлопьями, тебе представляется родина, теплая баня, жаркая 
печь — но, может быть, и там холодно и страшно и некуда при
клонить голову, чтобы не попасть в разруху... Кто-то спасает Русь и 
русскую землю, а кто-то грабит и разоряет — крепись и надейся! 2 

Харьков. 2 3 октября 1 9 1 9 г. 

Нет ни вести, ни слуха, далеко и отделяет нас громадное про
странство, занятое сплошь мстительными и вооруженными людьми. 
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<...> Глаза мои лишь краснеют, но нет слез, на правом бедре : ;і<>го 

лет прекращенная, вновь загорелась боль и рана. 
Все лицемеры кричат: «Спасайте Россию!». И все спекулируют 

до умопомрачения, а ты сидишь больной и безвольный, как запо
здалая птица на снегу... 

Погибает без родины маленький куличек, также хочется убить 
себя, спасает только обязательство перед мальчичком. 

Харьков. 9 ноября 1 9 1 9 г. 

Я ж и в ! Да, жив и должен жить среди больных злобой людей. 
Вспыхивает огонь лампы, вот я вижу свою большую, пустую комна
ту, мрачную и холодную, а за окном вижу, как всегда в это время, 
во мрак погруженные громады чужого города — там люди ждут 
врагов <...> За окном в черных домах люди холодают и голодают — 
враги их, не ведая правды, наступают войной на голодный город и 
думают покормиться — враги тоже голодны... Люди закоченели 
друг к другу, и каждый, успевший отвести глаза от лица смерти, та
щит в свой угол, как на пожаре, что попало, и хламом думает спас
тись, чтоб жить! И все эти люди напоминают мне рассказ про сол
дата, которому в бою оторвало ноги и часть брюха. Он сидит за 
камнем и из последних сил мотает и сует обратно свои кишки. 

Лампа догорела. Погасла. Н а моем столе снова блестят два 
светлых пятна, теперь я слышу, как стучат часы, а в такт и часам и 
моему сердцу в черных домах тревожно стучат тысячи сердец люд
ских. 

8 июля 1 9 2 0 г. 

Льется человеческая, кровь! Кругом злоба и нищета. Лишь при
рода неизменна — и на нее приятно и больно глядеть: она торже
ствует, а люди гибнут. Скоро ли прекратится эта всемирная злоба, 
скоро ли Русь вздохнет по-прежнему, и на лице милых моему серд
цу людей я, прочту хотя бы и грустную радость? У ж многих нет... 
Ах, и моя рука тянется к оружию — на сердце тоска и хочется 
разбить горячей пулей наболевшее сердце... 

... Все всё прячут и боятся, а кругом всё возглавляют грубые и 
неумелые умы и руки — скоро ли этому конец? Я вижу сон но
чью — странный сон, как будто бы железный мост с цепями и 
длинными железными болтами, я иду по нем и его передвигает ог
ромный черный швейцар, и будто бы он меня знает и охотно про
пустил по мосту, а за мостом толпа голодных ребят с лицами, об
росшими шерстью, не обросли на их лицах только кончики синих 
носов — и я говорю им, что они похожи на птиц. 
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11 августа 1 9 2 3 г. 

... Механическая культура, треск и шум пропеллеров, вой си
рен, вонь моторов и шумливое сверкание динамо ведут к тому, что 
едкими абсентами придется подживлять падающую деятельность 
сердца — омоложение не поможет, ожирение сердечной мышцы и 
неврастения будут произрастать, и вновь потребуются для оживле
ния мира шум первобытных лесов, писк белки на суку сосны, и 
звон соловья, и стон кукушки. Механизм деревянит даже дерево, и 
дерево каменеет — как же хотят теплое сердце человека спасти и 
пронести через века механической культуры? 

16 мая 1 9 2 3 г. 3 

... Пока живет человечество, этот языческий бог жрет людей и 
научные изобретения, ибо лучшие машины выдуманы все-таки для 
войны. Настал тихий период — человечество торгует, изобретает и 
накапливает капитал — вооружается... Вообще чрезмерное богатст
во страны в связи с силой вооружения — опасность для соседей, 
имеющих шпионаж и хорошую дипломатию. Начинается война. 
Война стирает с лица земли библиотеки, музеи, научные труды, и 
мрут, как мухи, люди, могущие подвинуть про фесе человечества. 

1 9 2 4 год. 

Природа все та же, дождь и тучи, гром и молния, и те же озе
ра в лесу... С берегов тех озер упали хитрые отражения, неведомые 
до конца смертному художнику. Лх, неужели же душа моя, познав
шая красоту и безобразие мира, исчезнет, как дым? Неужели одно 
только тело, как долл без хозяина, останется на разграбление веч
ным земляным разбойникам, червям? Я многое изведал в мире и 
многое не люблю, но есть в жизни моей то, что и за гробом буду 
любить: лес, травы, воду и цветы, и небо голубое, летнее небо. 

7 июня 1 9 2 4 г. 

Голодный дурак, которому дали волю ругать талантливое произ
ведение, сказав, что «чем злее ругань ваша, тем ценнее, но держи
тесь приличия, чтоб не было худа от вашей рецензии журналу». Ду
рак садится за стол, вертит вашу книгу, хватает слова, не заботясь и 
не справляясь о смысле; припомнив чужие похвалы, он хочет быть 
самым умным и оригинальным и ругает то, что хвалили, а так как 
он голоден и желудок его испорчен и собственного творчества в 
нем ни на грош, то чужое ему ненавистно. Этот сорт людей гот са-
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мый, о которых русский народ скапал: «Где ему пахать! Ему впору 
бить хомутом о дорогу!». Ругает дурак так: написано «прируб», он 
пишет: «автора герой утонул в проруби...». Но самое большое разо
чарование его — это когда вместо гривенника ему платят пять ко
пеек за строчку. 

2 февраля 1 9 2 5 г. 

Нескончаемая борьба масс с индивидуальностью, всегда желаю
щей массу поработить. Толпа же норовит уничтожить личность и 
лишь смутно понимает, что личность, индивидуальность делает ис
торию и движет вперед науку, искусство, но личность всегда эгоис
тична и тс индивиды, которые отрешившись от себя, шли с тол
п о й , — погибали раньше времени, либо катастрофически (насильст
в е н н о ) , либо сгорали нервно - таков закон жизни. 

19 агуста 1 9 2 5 г. 

Где же тот, кто может излечить человека от глупости и злобы? 

* 
... Ничего нет обиднее и насмешливее (из случаев), когда авто

мобиль скорой помощи, торопясь на место происшествия, отрежет 
по дороге голову (случайно) проходившему поэту. 

* * 

Сухой лист, полусгнивший или оторвавшийся,— все равно как 
бы высоко ни поднялся — в облака ли, в воздух ли, в воду ли упал, 
он мертв и летать или лежать ему все равно. 

Так бездарный человек: его не спасут ни связи, ни родство, ни 
положение, но там, куда его поставят править, будет пахнуть от 
всего дела плесенью и мертвецом. ( О министрах 1 9 1 6 г . ) . 

За обедом у Л. Н. Толстого в 1 9 2 5 году Айседора Дункан рас
сказывала про Сережу Есенина: «Выл назначен в Нью-Йорке ве
чер — я танцевать, Сергей читать стихи. Я оделась в лучшее платье, 
очень нарядное. Сергей был пьян. Собрались банкиры и очень бога
тые люди, а когда мы вошли на эстраду, я села в кресло. Сергей по
дошел ко мне, сорвал с меня платье, разорвал от ворота до подола 
и, схватив с ноги моей туфлю, кинулся в партер и начал бить по го
ловам публику. Она бежала, а он за ней и бил. Мне дорого стоило, 
чтоб его не посадили в тюрьму». 
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2 4 февраля 1 9 2 6 г. 

Высокий, гордый ростом среди нолевых цветов растет дикий 
Иван-чай, красуется остроконечными розовыми кистями, обращен
ными к теплому небу... Осень, поседел Иван-чай, пожелтели и 
сморщились листья, и на том месте, где был розовый ц в е т , — седая 
кисть, беспомощная, расхищаемая осенним ветром. Вон там и тут 
пауки стараются, от кочки к кочке провели паутину... блестит весь 
обвитый серебристой сетью заполек, холодно — не ходит больше 
скот, первые морозы убеляют землю изморозью, куют песок и доро
ги, ни одна муха не жужжит в воздухе и не попадает в искусную 
ловушку паука, а пауки голодные от отчаяния плетут сети и ждут, 
не ведая, что их добычу отняла осень... и зимой по избам плетут 
пауки спросонья и голодухи черную паутину... и ждут, жадно 
ждут... 

А я, вспоминая прошлое, чувствую, что оно также беспорядоч
но мечтательное, как эти тени от листьев на занавеске моего окна. 

9 июля 1 9 3 5 г. 

Война плодит сумасшедших. Прежние войны были войнами ра
боты мускулов — теперешние, покончив с богатырством, обрати
лись к мозгу и нервам — отсюда опустошенный человек. И с каж
дой войной опустошенных людей больше, они без принципов, без 
совести — их бог: цинизм и маразм. 

1 П о с в и д е т е л ь с т в у В. С е м е н о в а , А. Чапыгин в к о н ц е 1 9 1 8 г. у е з ж а е т в Х а р ь к о в 

и т а м з а н и м а е т с я и з у ч е н и е м б и о г р а ф и и Ф е о д о с и я П е ч е р с к о г о . 

2 Н а э т о м с о б с т в е н н о р у ч н а я запись о б р ы в а е т с я . Д а л е е с л е д у е т м а ш и н о п и с н а я 

к о п и я с п о м е т а м и H . М . Ч а п ы г и н о й . 

3 В и с т о ч н и к е х р о н о л о г и я записей н е у п о р я д о ч е н а . 
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Ф Е Д О Р С О Л О Г У Б 

Ц И К Л « И З Д Н Е В Н И К А » 
( Н е и з д а н н ъ(&*Ѵт хотворен ия ) 

Публикация M. М. Павловой 

В архиве Р. В. Иванова-Разумника среди неопубликованных ма

териалов, связанных с именем Федора Сологуба (ф. К. Тетерникова, 

1863 — 1 9 2 7 ) , находятся стихотворения, написанные еще в «доли-

тературный» период, главным образом в 1880—1890-е годы. Эти машино

писные тексты (всего 6 4 ) без авторского названия, условно обозначенные 

«Из дневника», с пометой «без начала и конца», хранятся в отдельной пап

ке (ИРЛИ, ф. 79, оп. 4, № 153) и расположены за редким исключением в 

алфавитном порядке.1 Самые ранние из стихотворений датированы 1883 г., 

самое позднее — 26 мая і 904 г.; большая Ч ; К І Ь стихотворений относится 

ко второй половине 1880-х годов. 

Хронологически это период учительства будущего писателя, когда после 

окончания Санкт-Петербургского учительского института он служит препо

давателем математики — в Крестцах Новгородской губернии ( 1 8 8 2 — 

1 8 8 5 ) , затем в Великих Луках ( 1 8 8 5 - 1 8 8 9 ) и в Вытегре ( 1 8 8 9 - 1 8 9 2 ) . 

С точки зрения творческой перспективы 1880-е годы — период станов

ления основных тем и художественных идей Сологуба, нашедших дальней

шее развитие в его сочинениях. Главным итогом ранних опытов писателя в 

допетербургскую люху ( 1 8 8 2 — 1 8 9 2 ) , в прозе стал роман «Тяжелые сны», 

в лирике — немногие переводы из Вердена и оригинальные стихотворения, 

лучшие из которых впоследствии были напечатаны. 

На фоне ранней известной лирики Сологуба стихотворения «Из днев

ника» выделяются прежде всего по своему содержанию; оно вполне объяс-

1 В е р о я т н е е в с е г о , а т р и б у ц и я этого м а т е р и а л а б ы л а п р о и з в е д е н а Р. В. И в а н о 
в ы м - Р а з у м н и к о м при р а з б о р к е и м а р х и в а С о л о г у б а в д е к а б р е 1 9 2 7 — я н в а р е 1 9 2 8 г. 

© M . М . П а в л о в а . С т а т ь я . П у б л и к а ц и я , 1 9 9 3 1 0 9 
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няет, почему поэт собрал их воедино и, вероятно, не желал публиковать 

при жизни. Не печатал он эти свои произведения не только потому, что их 

художественная ценность могла бы показаться сомнительной почитателям 

автора «Пламенного круга», а их прозаизм, бытовизм с чертами грубого 

натурализма мог бы повредить традиционному представлению о сологубов-

ской музе, которую современники, например, Блок, сравнивали с музой 

Тютчева и Баратынского. Основная причина «изолированности» цикла2 свя

зана с его интимностью, автобиографичностью: все стихотворения объеди

нены одним, весьма существенным в творчестве писателя, мотивом телес

ного наказания (в каждом из них обязательно встречаются слова «розги», 

«порка» или «сечение»). 

Многие стихотворения цикла по содержанию соотносятся с воспомина

ниями Сологуба о юности, записанными О. Н. Черносвитовой3; основу 

этих воспоминаний составляют записи о перенесенных им начиная с 

первых лет жизни телесных наказаниях. Методично, по годам, Сологуб 

отмечает — когда, где и за какие провинности его секли: в доме хозяев 

Агаповых, где служила кухаркой его мать Татьяна Семеновна; в полицей

ском участке; в Никольском приходском училище; в Учительском институ

те. Затем по настоянию матери секли учителя Тетерникова — в Крестцах, 

в Великих Луках, в Вытегре; наконец, сама Татьяна Семеновна наказывала 

розгами уже тридцатилетнего сына. Розги стали кошмарным символом со-

логубовской жизни, постоянно напоминавшим о себе, о чем свидетельству

ют биографические заметки, сделанные Черносвитовой со слов писателя 

(например: «Приемный экзамен в институт. <...> Медицинский осмотр. 

Очень неловко — следы от недавних розог. Впрочем, видел только доктор, 

и очень тактично промолчал»).4 

Атмосфера насилия и унижения, в которой вырос Сологуб, серьезно 

повлияла на его психику. Суровым обращением, доходящим до жестокос

ти, Татьяна Семеновна стремилась воспитать в сыне христианские доброде

тели, прежде всего смирение и покорность, приготовить мальчика к тяго

там жизни. Постепенно он сам стал приходить к мысли о необходимости 

физического страдания, очищающего душу, стал стремиться к физической 

2 Н а з в а н и е « ц и к л » п р и м е н и т е л ь н о к с т и х о т в о р е н и я м « И з д н е в н и к а » м о ж е т 
б ы т ь о п р а в д а н о т е м а т и ч е с к о й у з о с т ь ю и х р о н о л о г и ч е с к о й к о м п а к т н о с т ь ю т е к с т о в ; в 
д а н н о м с л у ч а е у п о т р е б л я е т с я с б о л ь ш о й долей у с л о в н о с т и , н е о б я з а т е л ь н о с т и . 

" Ч е р н о с в и т о в а Ольга Н и к о л а е в н а ( р о ж д . — Ч е б о т а р е в с к а я ; 1 8 7 2 — 1 9 4 3 ) , с е с т р а 
А н а с т а с и и Н и к о л а е в н ы Ч е б о т а р е в с к о й - С о л о г у б . 

4 И Р Л И , ф. 2 8 9 , о п . 6 , № 8 9 , л. 9 7 . 
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боли, провоцировать мать наказывать его, что в конечном результате, как 

можно предположить, привело к развитию у него садо-мазохического ком

плекса, заметно сказавшегося впоследствии в творчестве. 

Тема телесного наказания — одна из устойчивых у Сологуба, особенно 

в прозе, в романах и так называемых детских рассказах. Однако ее художе

ственное решение выходит за рамки гуманистической традиции русской 

литературы. В первую очередь писателя привлекает не социальный или 

нравственный аспекты темы (деспоты и невинные жертвы), но психологи

ческий: ему интересны те, кого «томят порочные желания», кто истязает с 

наслаждением (например, Людмилочка Рутилова в «Мелком бесе»), и те, 

кто стремится испытывать боль (Саша Кораблев в рассказе «Земле зем

ное»). Поступки и чувства героев, изображенных Сологубом (Логин, Лу-

бицкий, отец Андрей в «Тяжелых снах»; Передонов, Гудаевская, Людми

лочка в «Мелком бесе» и др.) , часто несут на себе печать садического ком

плекса, осложненного эротическими и травестийными мотивами. Логину, 

например, дается искушение: жестоко высечь и растлить ребенка, спасен

ного им же от смерти. Болезненные желания, с трудом преодолеваемые им 

в дневной жизни, воскресают и мучают его в «тяжелых снах» («Он заснул 

тяжелым, безгрёзным сном. Под утро вдруг проснулся, как разбуженный. 

Визгливый вопль раял в его ушах. Сердце усиленно билось. С яркостью ви

дения предстали перед ним своды, решетка в окне, обнаженное девичье те

ло, пытка. Кто-то злой и светлый говорил, что все благо и что в страданиях 

есть пафос. И под ударами кнута из белой, багрово-исполосованной кожи 

брызгала кровь»). 5 

В отличие от Логина Передонову чуждо сознание греха, и он, без раз

мышлений о добре и зле, воплощает свои желания. Сологуб пишет: 

«Передонову нравилось, когда мальчики плакали,— особенно если это он 

так сделал, что они плачут и винятся. <...> Каждый день посещал он хоть 

одну ученическую квартиру. Там он вел себя по-начальнически: распекал, 

распоряжался, угрожал <...> Передонов выбирал родителей, ч т о попроще: 

придет, нажалуется на мальчика, того высекут,— и Передонов доволен».6 

Как известно, критики нередко сравнивали Передоиова с его создате

лем, писали о том, что Сологуб наделил героя своими собственными 

пороками. Писатель возмущался подобными аналогиями, тем не менее в 

его личности были черты, родственные его творению. В этой связи интерес-

5 С о л о г у б Ф . Т я ж е л ы е с н ы . Л . , 19 .90 . С. 1 1 4 . 

6 С о л о г у б Ф . М е л к и й б е с . М . , 1 9 8 8 . С. 1 3 8 . 
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но его письмо к сестре Ольге Кузьминичне из Вытегры от 20 сентября 

1891 г.: «Из-за погоды у меня в понедельник вышла беда: в пятницу я хо

дил на ученическую квартиру недалеко босиком и слегка расцарапал ногу. В 

понедельник собрался идти к Сабурову, но так как далеко и я опять боялся 

расцарапаться, да и было грязно, то я хотел обуться. Мама не позволила, я 

сказал, что коли так, то я и не пойду, потому что в темноте по грязи не

удобно босиком. Маменька рассердилась и пребольно высекла меня розга

ми, после сего я уже не смел упрямиться и пошел босой. Пришел .я к Са

бурову в плохом настроении, припомнил все его неисправности и наказал 

его розгами очень крепко, а тетке, у которой он живет, дал две пощечины 

за потворство и строго приказал ей сечь его почаще».7 Уже в поздние годы 

Сологуб признавался, что Передонова ему пришлось протащить через себя. 8 

Садо-мазохические и эротические мотивы, присущие художественной 

манере Сологуба, были главной причиной осуждения его произведений в 

критике. «Национальная черта — секут у Сологуба всюду и с наслаждени

ем,— писал Ю. М. Стеклов.— При виде розог или хотя бы при рассказе о 

побоях герои Сологуба захлебываются от садистического восторга».9 Обви

няя писателя в «крайней духовной развращенности», в болезненном смако

вании тем и сюжетов, табуированных в русской классической литературе, 

Стеклов и многие другие не замечали конечных целей, поставленных ху

дожником. Внимание Сологуба всегда и в первую очередь привлекал не сам 

порок, а его природа, «скудная почва зол», психология страсти; он стремил

ся вскрыть механизм развития порока, но нередко действительно увлекал

ся, интерес к грешному претворялся в его оправдание. «То, что именуется 

Грехом,— размышлял писатель,— есть существенный элемент прогресса. 

Не будь его, мир заплесневел бы, состарился, стал бы бесцветным. Своим 

любопытством Грех умножает опыт расы. Своим упорным отстаиванием 

индивидуализма он спасает нас от однообразия типов». 1 0 

8 свете размышлений Сологуба о грешном, а также с точки зрения 

столь существенной в его творчестве темы телесного наказания совершенно 

исключительное значение приобретает публикуемый цикл «Из дневника». 

Стихотворения цикла представляют собой уникальный материал как в би-

7 И Р Л И , ф. 2 8 9 . оп . 2 , № 3 6 , л. 8 . 

^ С м . : Д а н ь к о П.Я. В о с п о м и н а н и я о Ф е д о р е С о л о г у б е . / / Л и ц а . Б и о г р а ф и ч е с к и й 
а л ь м а н а х . 1 . М . - С П б . , 1 9 9 2 . С . 2 1 1 . 

9 С т е к л о в іч» M . О т в о р ч е с т в е Ф е д о р а С о л о г у б а / / Л и т е р а т у р н ы й р а с п а д . С П б . , 
1 9 0 9 . К н . 2 . С . WL. 

1 0 И Р Л И , ф. 2 8 9 , o n . 1 , № 5 3 9 , л. 2 4 3 . 
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ографическом, так и в психологическом отношении, который, вероятно, 

может послужить своеобразным ключом к изучению особенностей твор

чества Сологуба, его «болевых» точек. 

Жизненная основа цикла «Из дневника» одна: чувство стыда и страха в 

ожидании телесного наказания или после него. Поэт (а он в Данном случае 

максимально близок лирическому герою) не стремится к обличению людей 

«с опрокинутой совестью» (по его меткому определению). Он просто кон

статирует сам факт присутствия в мире зла, в том его проявлении, в каком 

оно реально существует для него, молодого учителя, Федора Тетерникова.11 

Его внимание сосредоточено главным образом на возможностях внутренне

го духовного опыта человека. Драматические сцены поистине кошмарного 

быта — источник душевных мук для художника и в то же время почти 

всегда почва для наблюдения над собственным сознанием, а также для со

здания образа «униженного и оскорбленного». Однако Сологуб настолько 

перегрузил этот образ чертами ничтожности и зависимости, от мира «злого 

и ложного», что, несмотря на автобиографическую подлинность, созданный 

образ нельзя отождествлять с обликом самого поэта, а цикл «Из дневника» 

соответственно нельзя назвать стихотворным дневником Сологуба в бук

вальном смысле, нельзя не почувствовать в нем присутствие элемента само

оговора. Поэт, несомненно, стремился рассказать о себе, но только еще бо

лее униженном, чем был на самом деле, еще более заслуживающем 

сострадания. В стихотворении 1900 г. он писал: 

Я с а м с е б е создал о б м а н , 
Что б у д т о б ы ч у ж д ы е р у к и 
М н е сделали м н о ж е с т в о р а н • 
И м н о г о м е д л и т е л ь н о й м у к и , 

Что б у д т о бы ч у ж д ы й м н е в з о р 
Т е р з а л м е н я я д о м п р е з р е н ь я , 
Что б у д т о б ы м н е м о й п о з о р 
Н е м е д л е н н о т р е б о в а л м і у е н и я , 

Что б у д т о враги и д р у з ь я 
В с е стали з л о р а д н о с м е я т ь с я , 
И б у д т о бы с л а б о с т ь м о я 
М е н я з а с т а в л я л а с м и р я т ь с я . 1 2 

С м . : Т е л е с н ы е н а к а з а н и я в Р о с с и и в н а с т о я щ е е в р е м я . С о с т а в и л и ч л е н ы к о 
м и с с и и , и з б р а н н о й VI с ъ е з д о м в р а ч е й . в п а м я т ь Н . И. П и р о г о в а . М . , 1 8 9 9 . — 
В к н и г е п р и в е д е н ы р е з у л ь т а т ы с т а т и с т и ч е с к и х и с с л е д о в а н и й п р а к т и к и т е л е с н ы х 
н а к а з а н и й в р у с с к и х г у б е р н и я х : н а п е р в о м м е с т е по п р и м е н е н и ю т е л е с н ы х 
«Наказаний н а 1 8 9 0 - е гг. были В о л о г о д с к а я и Н о в г о р о д с к а я г у б е р н и я , в к о т о р о й в 

J м о л о д о с т и с л у ж и л у ч и т е л е м С о л о г у б . 

1 2 С о л о г у б Ф е д о р . С т и х о т в о р е н и я . Д . , 1 9 7 9 . С. 2 4 3 . 

8 - 3 4 9 9 1 1 3 
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«Создавая обман», Сологуб незаметно перешел грань правдоподобия и 

бессознательно создал образ, вполне вписавшийся в его собственное 

представление о человеке как средоточии всех земных скорбен, которому 

он нашел затем философское оправдание в учении А. Шопенгауэра. 

Главная ценность стихотворений цикла в их психологической досто

верности: мы видим, как человек, почти ежедневно истязуемый и не имею

щий сил избавиться от злой пытки, начинает стремиться к ней, желая та

ким образом вырваться из рамок обыденщины или ожидая катарсиса, 

нередко наступающего после столкновения с силами зла. Путь от подлин

ного страдания к осознанию его самоценности и эстетизации очерчен в 

этих стихотворных опытах Сологуба. 

В цикле «Из дневника» можно проследить ростки многих важных тем 

и мотивов творчества писателя. В числе их: внутренний протест против 

пошлости мира, лежащего во зле; преображение мира мечтой; тема «души 

и плоти»; мотив «босых ног», развившийся в тему духовного странничества; 

мотив оправдания зла; мотив христианской аскезы («Претерпевший до 

конца — спасется»). В этой связи цикл по своему месту в творчестве Соло

губа приобретает значение «преддверия» к двадцатитомному собранию его 

сочинений. 

В художественном отношении публикуемые тексты более чем неравно

ценны, но следует помнить о том, что большинство из них было написано 

не для печати и в допетербургский период, когда поэт сам ставил под со

мнение свое дарование. Под стихотворениями часто отсутствуют даты, что 

нетипично для жанра «дневника», но характерно для манеры Сологуба-

лирика в целом: для него датировка была принципиально неважной («Что 

было, будет вновь. Что было, будет не однажды»). 

Стихотворения воспроизводятся по текстам: ИРАИ, ф. 79, оп. 4, 

№ 153. 

t t t 

Б а л ь з а м и н о в 1 с о б и р а л 
В к л а с с е за у ч е н ь е плату. 

* У о к о ш к а я с т о я л , 
В с п о м н и л поле , к а ш к у , м я т у . 

Был я в блузе , б о с и к о м , 
К а к в с е г д а б ы в а ю в ш к о л е 
З а у ч и т е л ь с к и м т р у д о м , 
А в у м е — л е с а да поле. 
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З а м е ч т а л с я я , с в е т л о 
Н а д у ш е в н е з а п н о с т а л о , 
А под пальцами с т е к л о 
З а п о т е в ш е е в и з ж а л о . 

Вдруг я с л ы ш у к р и к : — Ш а л и т ь 
Вздумал в к л а с с е ! Р о з о г ! Ж и в о ! 
О г о л и т ь д а р а з л о ж и т ь ! 
П о д б е г а ю т т о р о п л и в о 

Ч е т в е р о у ч е н и к о в . 
Вмиг р а з д е т я , в м и г р а з л о ж е н , 
И упал, к а к с о б л а к о в , 
Я , в м е ч т е н е о с т о р о ж е н . 

Раздался с в и с т я іуий з в у к , 
Н а ч а л а с я п о р к а злая. 
Я к р и ч а л , т о м я с ь о т м у к , 
О п р о щ е н ь и у м о л я я . 

Н о и н с п е к т о р был с у р о в , — 
С о р о к р о з о г о т с ч и т а л и . 
Н и м о л ь б ы , ни к р и к , н и р е в 
М н е н и ч у т ь н е п о м о г а л и . 

Б а л ь з а м и н о в у д а н а 
Власть б о л ь ш а я н а д о м н о ю , — 
М н е р а с п р а в а с у ж д е н а 
Вслед за к а ж д о ю в и н о ю . 

* * * 
Вальс , к а д р и л ь , м а з у р к а , п о л ь к а , 
Э т о — т а н ц ы для б а л о в . 
Т а н ц е в а л б ы их, д а т о л ь к о 
И м у ч и т ь с я б е с т о л к о в . 

А г о п а к , т р е п а к , п р и с я д к а — 
Д е р е в е н с к и й э т о пляс. 
Н е д о с т у п н а я у х в а т к а , 
Г о р о ж а н е , в н и х для в а с . 

Я и н у ю пляску з н а ю . 
М о ж е т б ы т ь , н е х о р о ш а , 
Н о ч а с т е н ь к о и с п о л н я ю 
Э т о й п л я с к и а н т р а ш а . 

Д л я н е е к о с т ю м н е с л о ж е н , 
Н а у ч и т ь с я п р о с т о ей : 
Д о г о л а р а з д е т , р а з л о ж е н , 
П о д м е л о д и ю в е т в е й 
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Да под собственное пенье 
Этом арии простой, 
Что из оперы «Сеченье» 
И с припевами «ай! ой!» 

Высоко взметают пятки, 
И танцуют трепака 
Прытче вальса и присядки, 
Д а ж е прытче гопака. 

Н е однажды на неделе 
Проплясавши так, поймешь, 
Что в здоровом только теле 
И здоровый дух найдешь. 

Это — тело укрепляет, 
И з г о н я е т всяк порок, 
И грехи уничтожает, 
И притом в короткий срок. 

* * * 

Весенний вечер. Спит дорога. 
Тихонько свищут соловьи. 
Молчит недавняя тревога, 
И близко плещутся ручьи. 

Иду березовою рощей. 
С к а ж и м не, милый соловей, 
Что м о ж е т быть милей и проще 
Весенней песенки т в о е й ? 

Качнулась тонкая береза 
П о д легким, с в е ж и м , в е т е р к о м , — 
Но где ж пленительная роза, 
С д р у ж и в ш а я с я с соловьем? 

И вот березовые ветки 
Несут м н е горестный ответ: 
— Здесь нету розовой беседки, 
И розы соловьиной нет. 

А если розочек желаешь, 
То в садик свой иди скорей; 
Т а м , сколько хочешь, наломаешь, 
Себе березевых ветвей. 

Сегодня р а н н е ю порою 
Н е розги пели т а м т в о и , — 
Ручные звонко над тобою 
Тогда свистали соловьи. 

Н а Ю г е соловей и роза 
Для сладких песенок сошлись, 
Тебе ж веселая береза 
И соловей в одно слились. 
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В е ч е р н и е упали т е н и , 
И даль з а к у т а л а с ь в вуаль. 
В о с х о д я т ш а т к и е с т у п е н и 
Т у д а , где с к р ы л а с я печаль. 

М о л ч а н ь е ж у т к о е н а с т а л о , 
Т и х о н ь к о з а т в о р и л а с ь д в е р ь , 
И т о , что т о л ь к о что пылало, 
Угомонилося т е п е р ь . 

Усталое к о с н е е т т е л о . 
Н о у с п о к о и л а с ь душа, 
Как бы о п я т ь из -за предела 
Э д е м с к и м в о з д у х о м дыша, 

Как б у д т о с х о д и т н а с т у п е н и 
Э д е м с к и й г о с т ь , н е б е с посол , 
И о з а р я е т к р о т к о т е н и , 
З е м н о й п р о щ а я произвол . 

И я , н а г о л ы е к о л е н и 
П о с т а в л е н после р о з о г з д е с ь , 
С т и х и с л а г а ю п р о с т у п е н и , 
В е д у щ и е в с в я т у ю в е с ь , 

Где б о л ь и с т ы д п р е о б р а з и л и с ь , 
В с в о б о д н о в о с х о д я щ и й д ы м , 
И слезы в р о с ы о б р а т и л и с ь 
П о д н и м б о м , в е ч н о г о л у б ы м . 

В и н о и к а р т ы . П р о и г р а л с я , 
А д е н ь г и с ч и т а н ы т о ч ь - в - т о ч ь , 
И п о н е в о л е я с о з н а л с я 
И п р о в о р о ч а л с я в с ю н о ч ь . . . 

У р о к и к о н ч и л и с ь , и с н о в а 
Н а с т а л р а с п р а в ы г р о з н ы й ч а с , 
И повели м е н я с у р о в о 
А л я н а к а з а н ь я в т р е т и й к л а с с . 

Н е з а м е д л я я и н е с п о р я , 
Я с н о в а п р и н я л б о л ь и с т ы д . 
Х л е с т а н ь ю б е ш е н н о м у в т о р я . 
Кричал и плакал я н а в з р ы д . 

Т а к б и ч е в а л и розги л е п к о , 
Что , в ы б и в ш и с ь с о в с е м из сил, 
В с к о ч и л б ы с пола я , н о к р е п к о 
В е р е в к а м и п р и в я з а н б ы л 
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Р у к а м и и н о г а м и к н о ж к а м 
Р а з д в и н у т ы х ш и р о к о парт , 
И розги с ч е т вели о п л о ш к а м , 
К а р а я к а р т о ч н ы й а з а р т . 

С е с т р а с м е я л а с ь , р я д о м с т о я , 
С м е я с ь , стегали с т о р о ж а . 
Л е ж а л я г о л ы й , плача, в о я , 
В п о р ы в а х т щ е т н ы х в е с ь д р о ж а . 

30 января 1901. 

* * * 

В о т б о л ь ш а я п е р е м е н а 
О с е н ь ю или з и м о й . 
К а ж д ы й д е н ь в с е т а ж е с ц е н а , 
Д в о р у ч и л и щ н ы й - а р е н а , 
Где з в у ч а т и к р и к , и в о й . 

Все з е л е н ы е л и с т о ч к и 
С в е т о к с о р в а н ы . — Л о ж и с ь ! — 
И по т е л у , т о ч н о с т р о ч к и , 
К р а с н ы полосы и т о ч к и 
Ж г у ч е й с е т к о ю сплелись . 

Н а з е м л е лежу я г о л ы й , 
К р е п к о с в я з а н н ы й . Б е д а ! 
В м у к е г о р ь к о й и т я ж е л о й 
Я ору пред в с е ю ш к о л о й : 
— О й ! Н е буду н и к о г д а ! 

С р е д ь м а л ь ч и ш е к с м е х и шуткі ' 
Н о , к р о в и н к и у в и д а в , 
П р е к р а т и л и п р и б а у т к и . 
Л х , для к а ж д о г о т а к ж у т к и 
Э т и полчаса р а с п р а в ! 

В с я к т е п е р ь п р и п о м и н а е т , 
Н е было ли с н и м ч е г о , 
И с т о с к о й с о о б р а ж а е т : 
« Н е м е н я ли о ж и д а е т 
Т а ж е п о р к а , к а к е г о ? » 

Н а к а з а л и , — Убирайся! 
Н у , К о р н и л о в , т в о й ч е р е д ! 
П о с к о р е е р а з д е в а й с я , 
Н а з е м л е р а с п о л а г а й с я ! — 
И К о р н и л о в у ж р е в е т . 

К а ж ; ы й д е н ь н а г и е в е т к и 
Х л м у у т г о л ы е т е л а . 
П о с м е ю т с я з в о н к о д е т к и , 
П о ж а л е ю т н а п о с л е д к и 
И поплачут и н о г д а . 
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В о т ч е т ы р е м а л ь ч у г а н а 
П о д о ш л и к о м н е с м е я с ь . 
Вижу их , к а к из т у м а н а , 
И с м у щ а я с ь , и с т ы д я с ь . 

О ч е н ь б ы с т р о о б н а ж и л и , 
И в м и н у т у н а полу, 
Н е с т е с н я я с ь , р а з л о ж и л и , — 
И у ж розги з д е с ь в углу. 

С а ш а к р е п к о д е р ж и т р у к и , 
Л е ш а н о г и з а х в а т и л . 
В о ж и д а н ь и с т ы д н о й м у к и 
Я д ы х а н ь е затаил. 

П е т я с л е в а , М и ш а с п р а в а 
С т а л и с р о з г а м и в р у к а х . 
Н а ч и н а е т с я р а с п р а в а , 
Болью г о н и т с т ы д и с т р а х . 

М н е с т е р п е т ь н е у д а е т с я , 
И с к в о з ь р е з к и й с в и с т в е т в е й 
К р и к и р е в м о й р а з д а е т с я 
Г р о м ч е в с е и в с е з в о н ч е й . 

Н е с т е р п и м а эта к а р а , 
Н о п р и х о д и т с я с н о с и т ь , 
О т у д а р а д о у д а р а 
О п р о щ е н и и м о л и т ь . 

Розги т р е п а н н ы е б р о с я т , — 
П о л м и н у т ы л и ш ь в з д о х н у , 
И у ж н о в ы е з а н о с я т . 
И о п я т ь м о л и т ь н а ч н у . 

Н о с у р о в ы й Б а л ь з а м и н о в 
Н е п р о щ а е т ни за ч т о . 
Все м о л ь б ы м о и о т р и н у в , 
О т с ч и т а л м н е р о в н о с т о . 

* * * 

В с е в м е с т е : п р о в о р н а я п л я с к а , 
С в и с т р о з о г , и р е в м о й , и в о й . 
В е т в е й б е с п о щ а д н а я л а с к а 
Т а к м у ч и т , что с а м я н е с в о й . 

Л и ш ь п я т к и т а н ц у ю т б е з л е н и . 
С о в с е м н е п о д в и ж е н ж ь в о т . 
М е н я п о л о ж и в нп кол-
М а т ь п о р е т , і -•чтет. 
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В с е п о р е т , б р а н я , у п р е к а я . 
Реву я и в о ю , к а к . .зверь; 
Вдруг , н о в ы м с т ы д о м о б д а в а я , 
С к р и п и т , о т к р ы в а л с я , д в е р ь . 

М е щ а н к а з н а к о м а я в х о д и т 
И с ы н е е , м о й у ч е н и к , 
И с т р а х н а м а л ь ч и ш к у н а в о д и т 
М о й р о з г а м и в ы з в а н н ы й к р и к . 

Л у к а в о с м е е т с я б а б е н к а , 
И с т а л а м а л ь ч и ш к у пугать : 
— И т ы з а р е в е ш ь т а к ж е з в о н к о , 
К а к с т а н у т е б я я с т е г а т ь . 

У ч и т е л ь о т э т а к о й п о р к и , 
Н а в е р н о е , в с т а н е т с е р д и т , 
И м н е т е б я н а о б е к о р к и 
П о р о т ь х о р о ш е н ь к о велит . 

30 января 1885. 

— В с е п о в т о р я т ь о д н о и т о ж е 
Т е б е н е с т а н у по с т о р а з 
ІА н а к а ж у т е б я п о с т р о ж е . 
Н е с и , д е ж у р н ы й , розги в к л а с с . 

Д а н а к а ж у т е б я и н а ч е , 
Чтоб п о б о л ь н е й да п о с т ы д н е й , 
И п о л о ж е н ь е н е л е ж а ч е 
С е й ч а с з а й м е ш ь т ы , д у р а л е й , 

Р а з д е н ь с я , д а ж и в е й л о ж и с я , 
Ж и в о т н а с т о л , а н о г и — в н и з . 
С м е я т ь с я д е т и п р и н я л и с я 
Н а т о т и н с п е к т о р с к и й к а п р и з . 

Л м н е и с т ы д н о , и н е л о в к о . 
И р у к и , н о г и м н е т о т ч а с 
С в я з а л а к р е п к а я в е р е в к а , 
И злая к а р а н а ч а л а с ь . 

С о с т о р о н ы с м е ш н о д в и ж е н ь я 
Н о г о г о л е н н ы х н а б л ю д а т ь , 
Н о в э т о м с т р а н н о м п о л о ж е н ь и , 
Л х , м н е - т о к а к о в о л е ж а т ь ! 
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В ч е р а м е н я в ч у ж о м саду 
З а к р а ж у я б л о к р о з г а м и пороли, 

А н ы н е к р а с т ь о п я т ь пойду. 
Коли п о й м а ю т , — что ж б о я т ь с я б о л и ! 

Н а п я т ь у д а ч л и в ы х н о ч е й 
О д н а п о р о й д о с т а н е т с я м н е п о р к а , 

З а т о в п о д п о л и у е м о е й 
П л о д о в р у м я н ы х в ы р а с т а е т г о р к а . 

У ч и т е л ь я , н о мал п о ч е т , — 
В у ч и л и щ е х о ж у я б о с о н о г и й , 

И м а м а р о з г а м и с е ч е т , 
С е ч е т и в ш к о л е н а ш и н с п е к т о р с т р о г и й . 

О т р о з о г м н е н е у б е ж а т ь , — 
З а я б л о к и приму о х о т н о м у к у , 

И в е с е л о м н е изучать 
П о л н о ч н ы х к р а ж о п а с н у ю н а у к у . 

* * * 

В б а н е ж а р к о и т у м а н н о , 
И ч е т ы р е м а л ь ч у г а н а 
Н а с к а м ь ю в е л я т м н е лечь, 
М о ю т б ы с т р о , о с т о р о ж н о , 
О ч е н ь л о в к о . Я т р е в о ж н о 
Ж д у к о н ц а : в е д ь б у д у т с е ч ь . 

С о с к а м е й к и с н я в , в о д о ю 
О б о л ь ю т вдруг к л ю ч е в о ю , 
И р а з л о ж а т н а полу. 
В о т и розги у ж г о т о в ы , 
И т о п о р щ а т с я , с у р о в ы , 
Н а с к а м е е ч к е в углу. 

В с е ч е т ы р е м а л ь ч у г а н а 
М н о й н е д а в н о были д р а н ы , — 
В о т п о л о с к и к а к с и н и ! 
М н е с л у ч а й н о с т ь н е з а б а в н а , — 
У с м е х а ю т с я , и с л а в н о 
Будут с е ч ь м е н я о н и . 

П р е д б е д о ю н е м и н у ч е й 
Д о г а д а л с я я , — н е случай 
Н а д о м н о й их н ы н ч е свел : 
К о г д а в б а н ю посылала , 
М а т ь т а к и х и п о д б и р а л а , 
Чтобы к а ж д ы й в с л а с т ь порол. 

6 февраля 1887. 
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В д у ш е в н о й г л у б и н е б у ш у е т 
З в е р и н а я , н а г а я с т р а с т ь . 
О н а п о р о ю т о р ж е с т в у е т , 
Н а д т е л о м п р о я в л я я в л а с т ь . 

В о т д а м а р о щ и ц е й п р о х о д и т , 
Л е г к и о д е ж д ы у н е е , 
А за к у с т а м и у ж е б р о д и т 
Вблизи д в у н о г о е з в е р ь е . 

В о т п о в с т р е ч а л и с ь . Д а м е ж у т к о , 
Н о у ж е п о х о т ь в н е й г о р и т , 
А п а р е н ь к н е й . — Ай, б а б а ! Н у т к а 
Л о ж и с ь н а т р а в к у ! — о н к р и ч и т . 

О н а б е ж и т , о н д о г о н я е т , 
В его р у к а х д р о ж и т о н а . 
Х в а т а е т , н а з е м л ю б р о с а е т , — 
И в м и г о н а о г о л е н а . 

И з - п о д р а з о р в а н н о й р у б а ш к и 
П р е р ы в и с т ы й ч у т ь с л ы ш е н с т о н . 
Н а г о л ы е о н д а в и т л я ж к и , — 
И т р у д в е с е л ы й с о в е р ш е н . 

— П о ш л а ! — И д а м а у б е г а е т , 
З а к р ы в лицо. В глазах т у м а н . 
С м е я с ь и плача п о в т о р я е т : 

— В о т н е г о д я й ! К а к о й м у ж л а н ! 

Н о в с е р д ц е н а р а с т а е т р а д о с т ь , 
И д е т в с е м е д л е н н е й о н а , 
З в е р и н у ю и з в е д а в с л а д о с т ь , 
К а к о т ш а м п а н с к о г о п ь я н а . 

П о р о ю в с е ж е н е д о в о л ь н о 
О б ъ я т и й г р у б ы х и п р о с т ы х , 
И т е л о ж а ж д е т с в о е в о л ь н о 
М е т а н и й и б е з у м с т в и н ы х . 

Т о с к а т о м и т и н е т е р п е н ь е , 
И в с е д о с а д у е т и злит, 
И к т о ж е это в с е в о л н е н ь е 
П о й м е т и б ы с т р о и с ц е л и т ? 

Ц е л и т е л и н е п о н и м а ю т , 
Ц е л и м ы е ж е н е х о т я т , 
Н о в с е ж е т о о н и с в е р ш а ю т , 
Что силы т а й н ы е в е л я т . 

Н а с т а л а г р о з н а я м и н у т а , 
И розги в в о з д у х е в з в и л и с ь , 
И р а з д р а ж е н и е и с м у т а 
В д у ш е в н е з а п н о улеглись . 
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В т р о й н о м с о ю з е в с е е н л е л о с я : 
Л и к у ю т боль , и с т ы д , и с т р а х , 
И в с е т о м л е н и е с о ж г л о с я 
В м о л ь б е , и в к р и к а х , и в с л е з а х . 

П у с т ь после этих н а к а з а н и й 
М н е с т ы д н о , а д р у г и м с м е ш н о , 
Н о с т и х л о пламя б е с н о в а н и й , 
В к р о в и п о г а ш е н о о н о . 

* * * 

В н о ч ь , к а к п а п о р о т н и к ц в е л , 
В ч а щ у я б о с о й п о ш е л 
П о т и х о н ь к у о т о в с е х , 
П о и с к а т ь с е б е у т е х , 
Т а й н у н о ч и т о й о т к р ы т ь , 
Клад н а й т и , с ч а с т л и в ы м б ы т ь . 

Н о я т ь м о ю б ы л п л е н е н , 
В с о н л е н и в ы й п о г р у ж е н , 
Час з а в е т н ы й я проспал , 
И ц в е т о к н е о т ы с к а л . 

П р о с ы п а ю с ь , — д е н ь д а в н о , 
А в д у ш е м о е й т е м н о . 
Н а д о м н е д о м о й и д т и , 
Н о забыл я в с е пути. 
К с ч а с т ь ю , в с т р е т и л я л ю д е й , 
П о м о г л и б е д е м о е й . 

Н о в е р н у л с я я д о м о й 
Т о л ь к о в п о л д е н ь з о л о т о й . 
— Где т ы б ы л ? — с п р о с и л а м а т ь . 
Что с к а з а т ь , ч т о б н е с о в р а т ь ? 

Г о в о р и или м о л ч и , 
З н а ю , б у д у т р о з г а ч и , 
И п р и з н а л с я я во в с е м , 
И п р и ш л о с ь м н е г о л ы ш о м 
Н а к а з а н и е т е р п е т ь 
И под р о з г а м и р е в е т ь . 

10 июля 1884. 

* * * 

В о к н а о т к р ы т ы е в е т е р б е ж и т , 
Л е т н е г о д н я с н и м в л и в а е т с я ж а р . 
Я н а к о л е н и п о с т а в л е н . Ж у ж ж и т , 
В г о л у ю н о г у в п и в а я с ь , к о м а р . 
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Б р о ш е н ы г о л ы е в е т к и б е р е з , 
И ш е в е л ь н у т ь с я н е с м е е т р у к а — 
С к и н у т ь д о к у ч н о г о . С т ы д н о д о слез . 
В н е б о г л я ж у , где п л ы в у т о б л а к а . 

В о л ь н а я т у ч к а , плыви д а лети . 
Т а м н е п о н я т е н ни с т ы д м о й , ни плен. 
Как х о р о ш о б ы н а р е ч к у п о й т и , 
С у д о ч к о й в воду залезть д о к о л е н ! 

25 июня 1886. 

* * * 

В о к н е к и с е й н а я г а р д и н а , 
З а н е й б л е с т и т л у к а в ы й в з о р , — 
Д о в о л ь н о милая к а р т и н а , 
К о т о р о ю у к р а ш е н д в о р . 

П о р о й г а р д и н у о т о д в и н е т 
С о с е д к а и, р а с к р ы в о к н о , 
С л о в е ч к о б о й к о е м н е к и н е т , 
А ч т о с к а з а т ь — ей в с е р а в н о . 

П о р о й , с о р в а в за в е т к о й в е т к у 
И л и с т ь я с б р о с и в ш и в саду , 
У в и ж у р е з в у ю с о с е д к у , 
К о г д а я н а к р ы л ь ц о взойду. 

Р у м я н ц е м щ е к и вдруг з а ж г у т с я , 
Н о эти в е т к и к а к н е прячь , 
Ведь в с е р а в н о к н е й д о н е с у т с я 
Чрез у з к и й д в о р м о й к р и к и плач. 

2 мая 1886. 

* * * 

В п а л я щ и й п о л д е н ь в т е м н ы й лес 
У н е с я к с в е т л о м у р у ч ь ю 
О т я р к о - б л е щ у щ и х н е б е с 
Т я ж е л ы й с т ы д и боль м о ю . 

Д е р е в ь я , в е т к и н а к л о н я 
С у ч а с т ь е м в н я т н ы м , х о т ь н е м ы м , 
О т в е и в а л и о т м е н я 
Н е д а в н е й к а р ы е д к и й д ы м . 

К о г д а под г о л о ю н о г о й 
Р а з д а с т с я в е т к и с л а б ы й т р е с к , 
Я в с п о м н ю , — розги н а д о м н о й 
П е р е м е ж а л и с в и с т и п л е с к , 
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И голос матери моей 
Мне ласково твердил упрек, 
И длился гибкий свист ветвей, 
И лился слез моих поток. 

И чем больнее розга жгла, 
Т е м я все больше сознавал, 
Что велика вина была 
И что за дело я страдал. 

И усмирившейся душой 
С признаньем слив мольбу м о ю , 
Вопил я: — О й ! прости! ой! ой! 
О й ! заслужил! ой! с о з н а ю ! 

* * * 

В переплетной мастерской 
Клеи поставил на плиту я, 
И работою другой 
Занялся, беды не чуя. 

Кто-то дров не пожалел 
Сунуть в печку потрудился, 
Живо клей перекипел, 
И по всей плите разлился. 

Неприятен клейный смрад, 
И убыток — порча клея, 
И мальчишки все глядят 
Н а меня, вперед жалея. 

И кастрюлька вмиг с н я т а , — 
Горячее клей, чем н а д о , — 
И очищена плита. 
Бальзаминову досада; 

Рассердился, стал вопить: 
— Захотел ты, видно, порки! 
Оголить и разложить! 
Отодрать на обе к о р к и ! 

И пришлось м н е на пол лечь. 
Начинается р а с п р а в а , — 
Мальчуганы стали сечь, 
Хлещут розги слева, справа. 

* * * 

В стране сурового изгнанья 
Н а склоне тягостного дня 
Святая сила заклинанья 
Замкнула в тайный круг меня. 
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К о м у м о л ю с я я н е инаю, 
Н о з н а ю , что у с л ы ш и т Т о т , 
Кого м о л и т в о й п р и з ы в а ю , 
Кому м е ч т а м о я п в е т е т . 

Его м и м о л е т я щ е й т е н и 
Ш е п ч у м о л и т в у , п р о с т и б о с , 
С к л о н и в с м и р е н н ы е к о л е н и 
Н а т р а в н о й л а с к о в о с т и рос . 

И з а к л и н а н ь я н е о б м а н у т , 
Н о б у д е т т о ж е в с е , что е с т ь , 
И с т р а х , и с т ы д , и боль п р е д с т а н у т , 
В с е к а р ы н а д о п е р е н е с т ь . 

И с . 'той л а с к о в о й б е р е з ы , 
Где листья к л е й к и по в е с н е , 
П о к о р н о н а л о м а ю л о з ы , 
С у л я щ и е м у ч е н ь я м н е , 

И н е п р е л о ж н о с т ь з а к л и н а н ь я 
З а ж ж е т в о с т о р г и в м у к е злой, 
К о г д а з в е н я щ и й к р и к с т р а д а н ь я 
В п р о т я ж н ы й п е р е л ь е т с я в о й . ^ 

* * + 

Д в е д а м ы ехали в к о л я с к е , 
Я м и м о с м а л ь ч и к а м и шел. 
З д е с ь о ж и д а т ь плохой р а з в я з к и 
I Іе д о г а д а л с я б и осел . 

Д а в о т б е д а , — н е с н я л я ш а п к и , 
Н е ви дел , что из д а м о д н а , 
Х о т ь и с и д и т п о р о ю в л а в к е , 
Н о Р о з е н б е р г о в а ж е н а . 

В о т в е ч е р о м п р и к а з я в и т ь с я 
К и н с п е к т о р у я получил. 
О н начал н а м е н я с е р д и т ь с я , 
И долго он лденя б р а н и л . 

— Ну ч т о т ы н о с - т о з а д и р а е ш ь ! 
К а к а я д е р з о с т ь ! с р а м к а к о й ! 
Вот п о г о д и , у ж о у з н а е ш ь . 
М а л ь ч и ш к а , о з о р н и к б о с о й ! 

З а з н а л с я ! Д у м а е ш ь , — учитель , 
Т а к о ч е н ь в а ж е н и х о р о ш ! 
О н — н а ш п о ч т е н н ы й п о п е ч и т е л ь ! 
Нго ж е н у н е с т а в и ш ь в г р о ш ? 

lib.pushkinskijdom.ru



Ч т о ? н е з а м е т и л ? Д у р а л е я , 
Н е г о д н ы й , к о р ч и т ь п о г о д и ! 
И в а н ! в о з ь м и е г о ! Ж и в е е 
С н и м к Р о з е н б е р г у в д о м и д и ! 

П р е д Р о з е н б е р г о м с т о я , к р а с н ы й , 
Б о с о й , в з в о л н о в а н и с м у щ е н , 
Все о б ъ я с н и л я , н о н а п р а с н о , — 
Н е з а х о т е л м н е в е р и т ь о н . 

Я у н е г о просил п р о щ е н ь я 
С м и р е н н о , д о л г о , о н о т в е р г 
М о и в с е слезы и м о л е н ь я , 
С п е с и в ы й , з л о б н ы й Р о з е н б е р г , 

И молвил: — К о н ч и т ь н е п о р а ли 
И д и - к а в к у х н ю . Т а м , в саду , 
Гебе уж розог н а л о м а л и . 

С е б е н а к л и к а л т ы беду. 

П р и к а з он отдал: - - Посошлепу, 
Чтоб нос н е задирал в п е р е д , 
Р а з р и с о в а т ь п о к р е п ч е . . . . . 
П о г о р я ч е е , в переплет . 

И , р а з о г р е т ы й о ч е н ь з н о й н о , 
У р о к я слушал: — Н е з е в а й ! 
Вперед веди с е б я п р и с т о й н о , 
Д а к л а н я т ь с я н е з а б ы в а й ! 

24 июня 1883. 

Д е н е г н е т у ни г р о ш а , 
З а т о слава х о р о ш а . 

З а д а д у т порой в о п р о с : 
— О т ч е г о ты х о д и ш ь б о с ? 

Л на н е т ведь н е т с у д а , 
З н а ч и т н ету и с т ы д а . 

Гот о с у д и т , к т о глупей, 
Т о т п о х в а л и т , к т о у м н е й . 

Глупый с к а ж е т : — Носиком 
Н е п о й д е ш ь в б о г а т ы й д о м . 

У м н ы й с к а ж е т : - - П р и м е ч а й , 
Как б о с ы е в х о д я т в рай. 

Глупый с к а ж е т : - С к у п и н и щ . 
Д л я с а п о г н е н у ж н о т ы щ . 
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Умный с к а ж е т : — З н а т ь , н е м о т , 
И к о п е й к и б е р е ж е т . 

Глупый с к а ж е т : — Х о л о д н о , 
Б о с и к о м х о д и т ь с м е ш н о . 

Умный с к а ж е т : — З а к а л е н , 
Б е р е ж е т з д о р о в ь е о н . 

И т а к о й в о п р о с д а д у т : 

— О т ч е г о т е б я с е к у т ? 

Т а к ж е м о ж н о о т в е ч а т ь : 

— Ведь р о д н а я учит м а т ь . 

Глупый с к а ж е т : — С т ы д к а к о й ! 
В с е с м е ю т с я н а д т о б о й ! 

Умный с к а ж е т : — В пол л и ц о м , 
М а т ь п р о у ч и т п р у т о в ь е м , 

Ей п о к о р е н , — м о л о д е ц ! 
Т у т г р е х у в с е м у к о н е ц . 

П р у т с б е р е з ы н е у б ь е т , 
А н а д о б р ы й путь в з в е д е т . 

Умных м е н ь ш е , ч е м г л у п ц о в , 
Д а б о я т с я м у д р е ц о в . 

Т о , ч т о у м н ы й г о в о р и т , 
П о с л е глупый п о в т о р и т . 

И со м н о й с б ы л о с я т о ж : 
С к а ж е т у м н ы й , т а к п о й м е ш ь . 

П о с м е я л и с ь н а д о м н о й , 
П о к а ч а л и г о л о в о й , 

Н о м е н я ж о н и п о т о м 
Н а з ы в а л и м о л о д ц о м . 

З н а ч и т : д е н е г н и г р о ш а , 
З а т о с л а в а х о р о ш а . 

18 апреля 1888. 

* * * 

Д е н ь с и я е т — р у м я н ы й и б е л ы й . 
П о с м е я в ш и с ь н а д м а л е н ь к и м г о р е м , 
М а т ь с к а з а л а : — Еіце раз т а к с д е л а й , 
П о б о л ь н е й н е п о с л у ш н о г о в с п о р е м . 
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У м е н я н а і у е к а х е і у е с л е з ы , 
Н а к о л е н я х с т о я т ь е і у е н а д о , 
Н о н е с т р а ш н о м н е г н е в н о й у г р о з ы , 
И д у ш а м о я с о л н ы ш к у рада . 

И н а розги гляжу я б е з с т р а х а : 
О б л о м а в ш и с ь , о н и замолчали, 
И н а м н е у ж е с н о в а р у б а х а , 
И р ы д а н ь я м о и отзвучали. 

* * * 
Д л и н н ы м ш к о л ь н ы м к о р и д о р о м , 
М и м о к л а с с о в , где ш у м я т , 
П р о в о ж а е м з л о б н ы м в з о р о м , 
П р о х о ж у т о с к о й о б ъ я т . 

Вся о д е ж д а т а м о с т а л а с ь , 
В э т о м к а р ц е р е г л у х о м , 
Где м е ч т а м о я м е т а л а с ь 
Д в о е с у т о к под з а м к о м . 

И т е п е р ь иду я голый, 
Весь р у м я н ц е м залитой. 
П р е д с т о и т м н е час т я ж е л ы й 
Н а полу т а м в м а с т е р с к о й . 

Д Н Е В Н И К 

Д н е в н и к с о д е р ж и т ш к о л ь н ы й м о й 
С т р а н и ц ы с т р о г и х п р е д п и с а н и й , 
И д а л ь ш е п о м е с т и л с я с т р о й 
М о и х п р о с т у п к о в и в з ы с к а н и й . 

С п е р в а д и р е к т о р с к и й н а к а з , 
П о т о м идут д е с я т к и правил. 
И н с п е к т о р с т р о г о с т ь их н е раз 
М е н я п о ч у в с т в о в а т ь з а с т а в и л . 

Е с т ь правило , что б о с и к о м 
Я б ы т ь о б я з а н н а у р о к е , 
И к а к с п р а в л я т ь с я м н е с т р у д о м , 
В с е т о ч н о в ы ч и с л е н ы с р о к и . 

А д а л ь ш е р я д с т р а н и ц и д е т , 
Где в в ы р а ж е н ь я х н е п р е к л о н н ы х 
Т о ч н е й ш и й в н о с и т с я у ч е т 
М о и х д е я н и й б е з з а к о н н ы х . 

Графа, н а л е в о у ж с т р а ш н а . 
В н е й и с т о л ч е н я , с л о в н о в с т у п к е . 
В и н а т а м к а ж д а я в и д н а , 
И н а д п и с ь у н е е : « П р о с т у п к и » . 
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Ч е т ы р е г л а в н ы е в и н ы : 
Ш а л и л , д е р з и л , был н е п о к о р е н , 
Л е н и л с я , — в с е о н и в и д н ы , 
Д н е в н и к мои ими и з у з о р е н . 

Я у р о н и л с л у ч а й н о с ту л , 
Н а к л а с с н о й г у б к е е с т ь п р о р е х а , 
П о классу вдруг п р о н е с с я гул 
О т д е т с к о г о ж и в о г о с м е х а , 

,Иль к л я к с у посадил в ж у р н а л 
Или н а к н и ж н у ю с т р а н и ц у , 
Иль пальцем по с т е к л у стучал , 
И л ь с ш у м о м у р о н и л т а б л и ц у , 

Иль мелу в к л а с с е н а к р о ш и л , 
В р у к е п о ч у в с т в о в а в у с т а л о с т ь , — 
И н с п е к т о р в с е определил 
О д н и м и м е н о в а н ь е м : ш а л о с т ь . 

С к а ж и - к а я : — Н е в и н о в а т ! 
Н е л ь з я н е ш е л о х н у т ь с я д е т я м ! 
О т в е т и т о н : — В с е г д а ш у м я т , 
А т ы д е р з и ш ь , т а к и о т м е т и м . 

— Д а в а й ж и в е е с в о й д н е в н и к , 
С е й ч а с ж е б у д е т и н а г р а д а , 
А т ы , д е ж у р н ы й у ч е н и к , 
Н е с и ж и в е е т о , что н а д о . 

Когда и н с п е к т о р с к и й п р и к а з 
Х о т я н а йоту м н о й н а р у ш е н , 
Или з а м е д л е н , х о т ь на час , 
В д н е в н и к о н п и ш е т : н е п о с л у ш е н . 

Коль из т е т р а д е й х о т ь о д н у 
Н е п р о с м о т р л я , х о т ь т р у д и л с я 
Н а д н и м и н о ч ь , — м о ю в и н у 
В д н е в н и к з а п и ш е т о н : л е н и л с я . 

В с е в и д и т о н , за в с е м с л е д и т , 
П о с м о т р и т к а ж д у ю т е т р а д к у . 
У с е р д е н о н и д о м о в и т , 
И о ч е н ь п р е д а н о н п о р я д к у . 

Графа в т о р а я ш и р о к а , 
И в ы з ы в а е т с о д р о г а н ь е . 
Н а д н е ю н а д п и с ь ж е с т о к а , 
О д н о лишь с л о в о : « Н а к а з а н ь е » . 

Ее глазами п р о б е г а т ь 
М н е в о в с е н е б ы в а е т л е с т н о . 
П р и ш л о с я ч а с т о м н е ч и т а т ь 
Т а м н а д п и с ь г р о з н у ю : т е л е с н о . 
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С т о л б е ц ц и ф и р ь ю з а п е с т р е л , 
И н а д п и с ь : уд. , ч и т а й : у д а р ы . 
В н и х о т м е ч а е т с я предел 
Г р о з я щ е й м н е т е л е с т н о й к а р ы . 

Н о в « Н а к а з а н ь я х » е с т ь с л о в а 
С л а б е й : « н а г о л ы е к о л е н и 
С т а н ь в к л а с с е ; ч а с » , п о р о ю « д в а » , 
И л ь «в зале с т о й н а п е р е м е н е » . 

П о р о ю запись : « 1 0 п л ю х » , 
Или т а к а я : « 6 п о щ е ч и н » . 
Х о т ь розги к р е п ч е оплеух , 
Д о в о л е н в с е ж е я н е о ч е н ь . 

Т а к о в - т о ш к о л ь н ы й мой дневник. 
Учитель я , а в с а м о м д е л е 
Я — б о с о н о г и й у ч е н и к , 
Без к а р почти что ни н е д е л и . 

3 апреля 1883. 

* * * 

Е щ е н е мало м н е о с т а л о с ь 
Т е т р а д о к ш к о л ь н ы х п р о с м о т р е т ь . 
Уж п о з д н о . Я г о н ю у с т а л о с т ь , 
Чтоб з а в т р а н е п р и ш л о с ь р е в е т ь . 

Н о к л о н и т с л а д к а я д р е м о т а , 
Т у м а н в глазах , т е м н о к р у г о м , 
П о т я ж е л е л и о т ч е г о - т о 
Б о с ы е н о г и под с т о л о м . 

Д р е м л ю , д р е м л ю , и, з а с ы п а я , 
Вдруг м а м и н о к р и к с л ы ш у я : 
— З а д р ы х н у л ! Ж . . у н а с т е г а ю ! 
И в м и г д р е м о т а где ж м о я ! 

И с н о в а с п о р и т с я р а б о т а , 
Б е ж и т р у к а с к а р а н д а ш о м , 
Т и х о н ь к о о т б и в а ю т ч т о - т о 
Б о с ы е н о г и под с т о л о м . 

Чулок н а с п и ц а х б ы с т р о в я ж е т , 
Н а стуле с б о к у с и д я , м а т ь , 
И з н а ю , — р о з г а м и н а к а ж е т , 
Коль с н о в а в з д у м а ю д р е м а т ь . 
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Е с т ь для м е н я п р о с т ы х д в а с л о в а , 
И с н и м и с в я з а н с м ы с л д в о й н о й , — 
С л о в а « и д и » или « г о т о в о » , 
П р о и з н о с и м ы е с е с т р о й . 

П о р о й « г о т о в о » о з н а ч а е т : 
— В о т п о л о с к а н ь е для з у б о в . 
П о р о ю п о р к о й у г р о ж а е т , — 
П у к с в е ж и х р о з о г у ж г о т о в . 

— И д и , п о р а у ж е о б е д а т ь , 
С к о р е е , Ф е д я , с т ы н у т щ и . — 
И д и - к а р о з г а ч е й о т в е д а т ь , 
П о в о е ш ь , Ф е д ь к а , н е в з ы щ и . 

Д в е к л и ч к и м н е д а ю т с я р о з н о : 
Коль Ф е д я — л а с к о в а я р е ч ь ; 
Коль Ф е д ь к о ю п о к л и ч е т г р о з н о , 
Т а к з н а ч и т з а х о т е л а с е ч ь . 

Е щ е д в у м к л и ч к а м е с т ь д о р о ж к а 
З а м о й с м и р е н н ы й г а р д е р о б : 
Коль в д о м е м и р , я — « б о с о н о ж к а » , 
А если с с о р а , — « б о с о ш л е п » . 

х 24 августа 1900. 

* * * 
И н о г д а м н е с т а н е т т о ш н о , 
Если д о л г о н е с е к у т . 
Н а г р е ш у т о г д а н а р о ч н о , 
С т а н у д е р з о к , зол и к р у т . 

Р а з о б ь ю иль п о л о м а ю 
Х о т ь л и н е й к у , х о т ь с т е к л о . 
С а м с е б я н е п о н и м а ю , 
Т а к н а с е р д ц е т я ж е л о . 

П о к о р я я с ь г р о з н о й в о л е , 
Н а пол я п о т о м л о ж у с ь , 
И к о г д а о т р е з к о й боли 
Н а о р у с ь и н а р е в у с ь , 

Вдруг в д у ш е с п о к о й н о с т а н е т , 
Ж и з н ь п о к а ж е т с я л е г к а , 
И у ж с е р д ц а н е т и р а н и т 
П о с р а м л е н н а я т о с к а . 

Н о т а к и е п р о м е ж у т к и 
М а т ь н е ч а с т о м н е д а е т . 
С н е ю о ч е н ь плохи ш у т к и , 
З а п у с т я к п о р о й с е ч е т . 
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П у с т ь из прутьев от березы 
С о л о н а была лапша, 
Н о едва обсохнут слезы, 
Успокоится душа. 

* * * 
И р а д бы н е п о ш е л , 
И рад б ы н е д а в а л с я , 
Д а с х в а т я т за х о х о л : 
— Т е р п и , коли п о п а л с я ! 

И рад бы я , н е л е г , — 
Р у б а ш к у с плеч с т а щ и л и , 
Ш т а н ы с т я н у л и с н о г , 
М е н я ж е р а з л о ж и л и . 

И рад бы у б е ж а л , 
Д а д е р ж а т о ч е н ь к р е п к о . 
И рад бы н е к р и ч а л , 
Д а розги х л е щ у т л е п к о . 

С п о д р у ч н е й б ы т ь с м и р н е й , 
Без с п о р а п о к о р и т ь с я , 
И н а пол п о с к о р е й , 
Р а з д е в ш и с я , л о ж и т ь с я . 

* * * 

И с п р а в н и к с т а р ы й м и р н о ж и л 
И зубы м у ж и к а м лощил. 
Его ж е н а б ы л а п о р т н и х а 
И у ч е н и ц лупила л и х о . 

Д в а с ы н а б ы л и о з о р н ы е 
М а л ь ч и ш к и . Н е у м е л а м а т ь 
Унять и х , и г о р о д о в ы е 
Н а д в о р вели их ч а с т о — д р а т ь . 

П о р о й з а к а з ч и ц а - к у п ч и х а , 
С у л ы б к о й с л у ш а л а их в о й , 
П р о м о л в и т : — С ы н - т о м о й — б л а ж н о й ! 

— П р и ш л и т е ! — с к а ж е т ей п о р т н и х а . 

И с м о т р и ш ь : т о ч н о , в е ч е р к о м , 
П о с л у ш а в р о з о ч н о г о с в и с т а , 
М а м а ш а в п о л и ц е й с к и й д о м 
Т а щ и л а с ы н а - г и м н а з и с т а . 

Г о р о д о в ы м д а е т н а ч а й , 
А т е : — Б а р ч о н о к , получай! 
О н и , п о д а ч к е щ е д р о й р а д ы , 
С е к у т м а л ь ч и ш к у б е з п о щ а д ы . 
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И н о й м а л ь ч и ш к а с а м п р и д е т , 
Н е с я о т м а т е р и п о с л а н ь е , 
А после п о р к и с а м д а е т 
Н а чай за это н а к а з а н ь е . 

Я о д н о г о с п р о с и л : — П р и ш е л 
З а ч е м т ы с а м ? — С к а з а л : — П о с л а л и ! 
Когда 6 о т е ц м е н я п р и в е л , 
Ударов в д в о е б о л ь ш е б дали. 

Увы! я с к о р о п о с п е ш и л 
И с а м т у д а ж д о р о г о й б л и з к о й . 
П р и ш е л я с м а м и н о й з а п и с к о й , 
И в с е , что н а д о , получил. 

5 ноября 1887. 

# * * 

И с т о м и в ш и с ь о т к а п р и з о в 
И судьбу м о ю д р а з н я , 
С а м я б р о с и л д е р з к и й в ы з о в : 

— Л у ч ш е в ы с е к и м е н я ! 

Ч е м с е р д и т ь с я т а к с у р о в о 
И по ц е л ы м д н я м м о л ч а т ь , 
Л у ч ш е розги в з я т ь и с н о в а 
Х о р о ш е н ь к о о т с т е г а т ь . 

М а м а долго н е т о м и л а , 
Н е з а с т а в и л а п р о с и т ь , — 
С т а л о т о , что п р е ж д е б ы л о , 
Что случалось в ы н о с и т ь . 

М н е н и к а к н е о т в е р т е т ь с я . 
Чтоб у д о б н е й б ы л о с е ч ь . 
Д о г о л а п р и ш л о с ь р а з д е т ь с я , 
Н а к о л е н и к м а м е лечь , 

И м у ч и т е л ь н а я к а р а 
Н а д о м н о й с в е р ш и л а с ь в н о в ь , 
О т удара д о удара 
З а ж и г а л а с ь б о л ь ю к р о в ь . 

П р а в д а с т р а н н а я п о б о е в 
О б н а р у ж и л а с я в с я : 
Болью д у ш у у с п о к о и в , 
Я за дело п р и н я л с я . 

27 октября 1889. 
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К а ж д ы й м е с я ц п о д в о ж у я 
С ч е т н а в с ю к а з н у м о ю . 
Если в с е с о ш л о с ь , — л и к у я , 
С ч е т я м а м е п о д а ю . 

Х о т ь в К а з е н н у ю палату 
П о д а в а й , т а к т о ч е н с ч е т . 
Н о за к а ж д у ю р а с т р а т у , 
Х о т ь в к о п е й к у , м а т ь с е ч е т . 

— З н а е ш ь с а м , что е с т ь п р о р е х и , 
Н а д о т о и т о к у п и т ь , 
Получай ж е н а о р е х и , 
И у м н е й с т а р а й с я б ы т ь . 

П о м н и : к а ж д а я к о п е й к а 
Ц е л ы й рубль п о б е р е ж е т . 
С о т р я с а е т с я с к а м е й к а , 
Н а к о т о р о й м а т ь с е ч е т . 

Н е с о с к о ч и ш ь , коль п р и в я з а н , 
Н и к у д а н е у б е ж и ш ь . 
П о с л е , розгами н а к а з а н , 
Н а к о л е н я х п о с т о и ш ь . 

Ах , н е п р я н и к и <не> бублик 
За р а с т р а т ы м а т ь д а е т , — 
За к о п е е ч к у , за рублик 
Вольно р о з г а м и с е ч е т . 

9 июля 1891. 

* * * 

К а ж д ы й раз , к а к взор в с т р е ч а е т 
Г д е - н и б у д ь в углу м е т л у , 
П а м я т ь м н е н а п о м и н а е т , 
Как ч а с т е н ь к о на полу 

Ж д а л я. П р у т ь я ш е л е с т е л и , 
За п у к о м слагался пук , 
И д р о ж а л о в г о л о м т е л е 
О ж и д а н ь е с т ы д н ы х м у к . 

Голос м а т е р и р а з д а л с я , 
Вот п р о с в и с т н у л а лоза , 
Я о т боли з а м е т а л с я , 
За слезой б е ж и т слеза . 

Т а к д о м а ш н и х и с п р а в л е н и й 
П р о х о д и л я т р у д н ы й с т р о й , 
С е я возгласы м о л е н и й , 
Ж г у ч е й боли р е в и вой. 
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К а к а я н и з м е н н а я п р о з а ! 
О б ъ е л с я я б л о к а м и я , 
И в и с н е т н а д о м н о й у г р о з а , 
Что плохо н о ч ь п р о й д е т м о я . 

Ж е л у д о к н е с т е р п и м о р е ж е т , 
Раздулся б е д н ы й м о й ж и в о т , 
И п о н я л я з у б о в н ы й с к р е ж е т , 
К о т о р ы й г р е ш н и к о в н а с ж д е т . 

Во рту п о г а н о т а к и к и с л о , 
Н и у с и д е т ь , н и с т а т ь , н и лечь. 
У г р о з а н о в а я н а в и с л а : 
Г р о з и т с я м а м а б о л ь н о с е ч ь . 

Я з н а ю , с б у д е т с я у г р о з а , 
М н е к а р ы т о й н е и з б е ж а т ь . 
К а к а я н и з м е н н а я п р о з а , — 
В с т ы д е и с т р а х е т р е п е т а т ь ! 

3 сентября 1883. 

# * * 

К а к в е с е л сад , д у ш и с т и з е л е н ! 
К а к птицы р а д о с т н о п о ю т ! 
А м н е н е в е с е л о , — м н е в е л е н 
З д е с ь о ч е н ь н е в е с е л ы й т р у д . 

С к а з а л а м а т ь : — И д и , п р о к а з н и к , 
П о к р е п ч е р о з о г т а м н а р в и . 
У ж о з а д а м т е б е я п р а з д н и к , 
З н а й , б у д е т з а д н и ц а в к р о в и ! 

И в э т о м п т и ч ь е м щ е б е т а н ь е , 
В п л е н и т е л ь н о м з е м н о м р а ю 
С е б е г о т о в л ю н а к а з а н ь е 
И м у к у с т ы д н у ю м о ю . 

С б е р е з ы л а с к о в о й и н е ж н о й 
Я в е т к и п о д л и н е е рву , 
Чтоб с н и х п о т о м р у к о й п р и л е ж н о й 
О б р о с н у т ь л и с т ь я н а т р а в у . 

* * * 

К а к е с т ь д о м а ш н я я с к о т и н а , 
Т а к е с т ь д о м а ш н и е с л о в а . 
С е м е й н о й ж и з н и вся к а р т и н а 
Б ы в а е т в н и х с о в с е м я с н а . 

lib.pushkinskijdom.ru



П е р е с к а з а т ь с п е р в а п р и д е т с я 
Т е п р о з в и щ а д а и м е н а , 
К о т о р ы м с л у ш а т е л ь с м е е т с я , 
Х о т ь ш у т к а в о в с е н е с м е ш н а . 

С л о в а о с о б ы е м ы и щ е м , 
И с м ы с л их н а м д а в н о з н а к о м . 
Х о ж у п о р о й я б о с и ч и щ е м , 
Х о ж у порой я б о с и к о м , 

И б о с о т ы м о е й с т у п е н и 
П р и м е т о й р а з н я т с я о д н о й : 
Я б о с и ч и щ , о т к р ы в к о л е н и ; 
З а к р ы в к о л е н и , я б о с о й . 

Я н а з ы в а ю с ь н е о б у л о м , 
К о г д а б о с о й х о ж у с у т р а . 
О б у т ы й в ы ш е л , т а к р а з у л о м , 
В е р н у в ш и с ь , з в а т ь с я м н е п о р а . 

В ш т а н а х к о р о т к и х — щ е г о л я ю , 
А в о в с е б е з ш т а н о в — франчу . 
Т о и м я « щ е г о л ь » п о л у ч а ю , 
Т о и м я « ф р а н т а » получу. 

К о г д а в с е т е л о н а с в о б о д е 
И , к а к А д а м , я о б н а ж е н , 
Т а к з н а ч и т , я по п е р в о й м о д е , 
Или п о - р а й с к и н а р я ж е н . 

И для т е л е с н ы х н а к а з а н и й , 
С м о т р я по с т е п е н и д и н ы , 
Н е мало п р о з в и щ и н а з в а н и й 
Д л я р а з л и ч е н и я д а н ы . 

О их з н а ч е н и и н е с п о р я т , 
В н и х к а ж д ы й р а з о ч т е н удар . 
С е к у т , с т е г а ю т , х л е щ у т , п о р ю т , 
Д е р у т , — с и л ь н е й ш а я из к а р . 

М ы р а з л и ч а е м розги , л о з ы , 
И л о з а н ы , и р о з г а ч и , 
И р о з г а ч и щ и , — с н и м и г р о з ы 
Н а т е л е с л и ш к о м г о р я ч и . 

З а р я — е щ е н е м н о г о б о л и , 
А з а р е в о — у ж е б о л ь н е й , 
А д о п о ж а р а д о п о р о л и 
И л и д о д р а л и , — ч т о с т р а ш н е й ! 

И т р е б у е т с н о р о в к а н а ш а , 
Чтоб с л о в о било п р я м о в цель: 
Л а п ш а , б е р е з о в а я к а ш а , 
А п о с л а б е е — в е р м и ш е л ь . 
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О б я з а н я с о в с е м б ы т ь г о л ы м 
В с е г д а , к о г д а м е н я с е к у т . 
З а это п р о з в и щ е м в е с е л ы м — 
Голик — т о г д а м е н я з о в у т . 

М а т ь г о в о р и т , н а ч а в р а с п р а в у : 
— З а д а м ж е б а н ю я с ы н к у ! 
Л е ж и , п р о й д у с я - к а н а славу 
Я г о л и к о м по г о л и к у ! 

К о г д а я н а полу р а з л о ж е н , 
Д о м а ш н и й т р е б у е т я з ы к , 
К о т о р ы й в к л и ч к а х о с т о р о ж е н , 
Чтоб я был « д р а н ы й п о л о в и к » . 

Я н а з ы в а ю с ь « д у ш е г р е й к а » , 
Коль н а к о л е н я х м а т ь с е ч е т , 
А если подо м н о й с к а м е й к а . 
Т о к о в р и к я иль переплет . 

Когда о т боли я н о г а м и 
М е ч у с ь и в м о с я , с л о в н о в ь ю н , 
И н а з ы в а ю с ь и м е н а м и — 
Иль голо пляс, или п л я с у н . 

П о щ е ч и н ы з о в у т с я п л ю ш к и , 
А если г о р я ч и — б л и н к и , 
И н а з ы в а ю т с я в а т р у ш к и 
П о телу голому ш л е п к и . 

Я н а к о л е н я х , т а к для ш у т о к 
Д о м а ш н и х стал я п о л о т е р . 
Т а к м н о г о р а з н ы х п р и б а у т о к 
П р и ш л о с ь у з н а т ь , —• я з ы к о с т е р . 

Н о б о с о т о й или с е ч е н ь е м 
Д о м а ш н и х с л о в н е и с ч е р п а т ь . 
Хочу д р у г и м с т и х о т в о р е н ь е м 
С л о в ц а д р у г и е п е р е д а т ь . 

13 июля 1892. 

* * * 

Как этот час был б е с п о щ а д е н ! 
Я и с т о м и л с я , к а к в аду, 
И м н о ж е с т в о к р о в а в ы х с с а д и н 
П ы л а е т н а м о е м заду. 

И н с п е к т о р б ы л в е с ь м а р а с с е р ж е н 
Н е п о с л у ш а н и е м м о и м , 
И в о т я в к л а с с е б ы л п о в е р ж е н 
Н а голый пол с о в с е м н а г и м . 
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За л о к т и , за н о г и д е р ж а л и 
М е н я м о и у ч е н и к и , 
И д в а у ч е н и к а стегали ' 
М е н я во в е с ь р а з м а х р у к и . 

Н е м н о г о д е т и п о с м е я л и с ь , 
П о т о м затихли в с е и в о т 
О д н и л и ш ь в к л а с с е р а з д а в а л и с ь 
М о й р е в , м о л ь б ы , у д а р о в с ч е т . 

В о т н ас ч и тали с т о . — Д о в о л ь н о ! 
В р у б а ш к е н а к о л е н я х с т о й . 
Ну ч т о , м е р з а в е ц , с т ы д н о ? б о л ь н о ? 
Д а п о с т о и ш ь и в м а с т е р с к о й . 

З в о н о к . У ш л и на п е р е м е н у . 
П о т о м о п я т ь д а ю у р о к , 
Весь к р а с е н . К а ж д о м у к о л е н у 
П о л о д и н а к о в о ж е с т о к . 

Н е с л ы ш н о в о в с е р а з г о в о р о в , 
И н е с м е е т с я у ж н и к т о , 
И т о л ь к о раз с к а з а л Е г о р о в : 
— Н е б о с ь , в з р е в е ш ь , к а к в с ы п л ю т с т о ! 

* * * 

П о м и л ы м , с в е ж и м т р а в а м , 
О б р ы з г а н н ы м р о с о й , 
В с м и р е н ь и н е лук а вол; 
О п я т ь иду б о с о й . 

М е н я о т з и м н е й лени 
С п а с т и пришла в е с н а , 
И г о л ы е к о л е н и 
Л а с к а е т м н е о н а 

И с о л н е ч н ы м с и я н ь е м , 
И в з д о х о м в е т е р к а , 
И р а д о с т н ы м л о б з а н ь е м 
Л е с н о г о р у ч е й к а . 

И л а н д ы ш , и фиалка 
Т о р о п я т с я ц в е с т и , 
Н о м н е с р ы в а т ь их ж а л к о , 
И жаль д о м о й н е с т и . 

Ведь т а к о н и п р и в о л ь н о 
И р а д о с т н о ц в е т у т . 
Когда с о р в е ш ь , им б о л ь н о , 
Как м н е , к о г д а с е к у т . 
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Н о в с е ж п о р а за д е л о : 
С е г о д н я у т р о м м а т ь 
П о б о л ь ш е м н е велела 
Л е с н ы х ц в е т о в н а б р а т ь . 

Ах , к т е л у б л и ж е , в и д н о , 
С в о я р у б а ш к а ! Что ж , 
Х о т ь п е р е д в а м и с т ы д н о , 
Н о п о н е в о л е р в е ш ь . 

Т о ч и с ь , ц в е т о ч н ы х с л е з о к 
Н е в и н н ы й , ч и с т ы й с о к , 
Чтобы с е б я о т р о з о г 
Я н ы н ч е у б е р е г . 

С т я ж е л ы м с о с т р а д а н ь е м 
Л е с н у ю ж и з н ь г у б л ю , 
З а т о н е п о с л у ш а н ь е м 
Я м а т ь н е п р о г н е в л ю . 

* * * 

П р и в ы к н у т ь м о ж н о к о в с е м у 
А в с е ж е к р о з г а м н е п р и в ы к н у . 
К с т ы д у б о л ь ш о м у м о е м у , 
П р и п е р в о м ж е у д а р е в с к р и к н у . 

С б и р а е т м а м а прутья в п у к , 
Л е ж а т д р у г и е прутья р о з н ы , 
А м н е у ж с т р а ш н о о с т р ы х м у к , 
И ш е л е с т е н ь я п р у т ь е в г р о з н ы . 

В е л и т с о в с е м р а з д е т ь с я м н е , 
И д а ж е с д е р н у т а р у б а х а , 
И п р о б е г а е т по с п и н е 
Х о л о д н о е д ы х а н ь е с т р а х а . 

С е ч е т , и слезы в т р и р у ч ь я , 
М е ч у с ь н а п р а с н о , к р е п к о с в я з а н , 
Т а к а я б о л ь , к а к б у д т о я 
С е г о д н я в п е р в ы й р а з н а к а з а н . 

— Н е буду б о л ь ш е ! б о л ь н о ! о й ! 
О й ! о й ! п р о с т и ! — к р и ч у н е в о л ь н о . 
— О й ! м а м а ! с ж а л ь с я н а д о м н о й ! 
О й ! о й ! п р о с т и , п о м и л у й ! б о л ь н о ! 

Х о т я случалося п о р о й , 
Что и н е раз в н е д е л ю с е к л а , 
А в с е ж п р и в ы ч к и н и к а к о й 
К д о м а ш н е м у п р е д д в е р ь ю п е к л а . 
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Р а з г о в о р к о р о т о к с п р и с т а в о м . . . 
— Н а д о п р е ж д е д е н ь г и получить . . . 
Н о в у с е р д и и н е и с т о в о м 
О н н е д а с т м н е и д о г о в о р и т ь . 

— О р е м о н т е м о ж н о б р а н е е , 
У м е н я , у з н а в , п о х л о п о т а т ь , 
А т е п е р ь у ж н а к а з а н и я 
В а м т е л е с н о г о н е и з б е ж а т ь . 

Н а к а з а н и е т е л е с н о е , 
И н е т о л ь к о для о д н и х д е т е й , 
С р е д с т в о п р о с т о р а с ч у д е с н о е ! 
Р а з д е в а й т е с я ж е п о с к о р е й ! 

Ведь м а л ь ч и ш е к вы с т е г а е т е , 
В э т о м в и д и т е в ы , з н а ч и т , п р о к . 
Н а с е б е вы и с п ы т а е т е , 
К а к п о л е з е н б у д е т в а м у р о к ! 

З а п р о с и л и в г о с т и , 
Д а н е с к р ы л и з л о с т и , 
Н а ч а л и ш п ы н я т ь : 
О ч е н ь у ж я с к р о м е н , 
О б и х о д м о й т е м е н , 
И с т р о п т и в а м а т ь . 

Чем ж е н е д о в о л ь н а ? 
Часто ли и б о л ь н о , 
И за что с е ч е т ? 
И л ь м н е т а к и н а д о ? 
Розги где : из с а д а 
И л ь в лесу б е р е т ? 

П р а в д а ль: б е р е ж л и в а 
Т а к , что в с е м н а д и в о . 
И в е л и т х о д и т ь 
М н е б о с ы м ? Ж а л е ю 
Д е н е г , иль н е с м е ю 
О б у в и н о с и т ь ? 

М н е б с к а з а т ь и м с м е л о : 
— В а м - т о что за д е л о ? 
Что за р а з г о в о р ? — 
Н о с о в с е м с м у щ а ю с ь , 
М я м л ю , з а п и н а ю с ь , 
П о т у п л я ю в з о р , 
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И я з ы к что п р о б к а , 
И с и ж у я р о б к о , 
К р а с е н , с л о в н о р а к . 
И я з в я т н е щ а д н о , 
Д у м а я з л о р а д н о : 
« Э т а к и й д у р а к ! » 

4 октября 1887. 

* * * 

С а м с е б я н е п о н и м а ю , 
Т о л ь к о в е р ю я с е б е , 
П о т о м у ч т о т в е р д о з н а ю : 
В е р и т ь н а д о на*л с у д ь б е . 

Я б ы в а ю зол п о р о ю , 
Р а з д р а ж и т е л е н , у г р ю м , 
И , о т р а в л е н н ы й т о с к о ю , 
П о л о н г о р ь к и х м ы с л е й у м . 

С т а н о в л ю с ь я м р а ч н о - д е р з о к , 
Все б л о м а т ь да о т р и ц а т ь , 
И с е б е т о г д а я м е р з о к , 
Н о с г р о з о й п р и х о д и т м а т ь . 

Розги г и б к и е в з о в ь ю т с я 
Б е с п о щ а д н о н а д о м н о й , 
В т е л о голое в о п ь ю т с я , 
В ы з ы в а я к р и к и вой. 

И д у ш а м о я с м и р и т с я , 
М у к а м и у т о м л е н а , 
И н а с е р д ц е в о д в о р и т с я 
Б л а г о д а т н о т и ш и н а , 

Т о ч н о это м н е и н а д о , 
Т о ч н о и н а ч е б н е м о г 
С е р д ц е в ы р в а т ь я из ада 
Н е о б у з д а н н ы х т р е в о г . 

Т а к , у м о м н е п о н и м а ю , 
Н о с м и р е н н о ю д у ш о й 
В с е п о к о р н о - п р и н и м а ю , 
Что м н е п о с л а н о с у д ь б о й . 

4 декабря 1887. 

* * * 

С г о р а л а з л о с т ь м о я д о тла 
В к р о в а в о й я р о с т и с е ч е н ь я . 
Была м е д л и т е л ь н а и зла 
Вся э т а п ы т к а и с п р а в л е н ь я . 
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Н а к а з ы в а л и н а д в о р е . 
С о с е д к и из о к н а с м о т р е л и , 
С м е я с ь , к а к в б е ш е н о й игре 
Хлестали розги и с в и с т е л и . 

И х б р а т , в е с е л ы й м а л ь ч у г а н , 
М е н я с т о в а р и щ е м пороли. 
Д е р ж а л и д в о е . Как ч у р б а н , 
Л е ж а л я и орал о т боли. 

Когда с е к у т , с г о р а е т с т ы д . 
Х о т ь в с е в о к р е с т н о с т и с б е г и т е с ь , 
Н о об о д н о м лишь боль в о п и т : 
— П р о с т и т е ! С ж а л ь т е с ь ! З а с т у д и т е с ь ! 

Н е т , н е з а с т у п я т с я . « С е к у т , 
Ну , з н а ч и т , т а к е м у и н а д о ! » 
И д а ж е розги п р и н е с у т , 
В з а м е н и с т р е п а н н ы х , из с а д а . 

27 июля 1887. 

* * * 

С е г о д н я у т р о было я с н о , 
Уроки х о р о ш о п р о ш л и , 
Л в е ч е р е л о о ч е н ь к р а с н о , 
И тучи в н е б о поползли. 

И в е ч е р т е м е н . М а м а х л е щ е т 
Н е щ а д н о р о з г а м и м е н я , 
И т е л о голое т р е п е щ е т , 
Н о что ж е в с я м о я в о з н я , 

М о л ь б ы , и к р и к и , и р ы д а н ь я ! 
— О й ! М а м а , м и л а я ! О й ! о й ! 
П р о с т и ! П о м и л у й ! — Н а к а з а н ь е 
Т е р п и , г о л у б ч и к ! Н е в п е р в о й ! 

Удары м е д л е н н о с ч и т а е т : 
— В о т т р и д ц а т ь д в а ! В о т т р и д ц а т ь т р и ! 
Что, б о л ь н о , м и л ы й ? — И с т е г а е т . 
— Без с п р о с а , д у р е н ь , н е б е р и ! 

— П р о с т и ! П р о с т и ! — Т е р п и , с ы н о ч е к ! 
Е щ е о д и н ! В о т т р и д ц а т ь п я т ь ! 
— О й ! о й ! — Т е р п и ж е , г о л у б о ч е к ! 
Что, б у д е ш ь с а х а р в о р о в а т ь ? 

— Т а к в о т т е б е ! Е щ е ! В о т с о р о к ! 
Д а п я т к а м и - т о н е м а х а й ! 
Коль ж и т ь н е м о ж е ш ь т ы б е з п о р о к , 
Т а к в о т т е б е ! — О й ! О й ! А й ! А й ! 
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С е ч е т , с е ч е т . — В о т с о р о к в о с е м ь ! 
Е щ е о д и н ! В о т п я т ь д е с я т ! 
Н у , а т е п е р ь с ы н к а м ы с п р о с и м : 
Т ы с о з н а е ш ь , что в и н о в а т ? 

— О й , м а м а , в и н о в а т ! Н е б у д у ! 
Н е буду б о л ь ш е н и к о г д а ! 
Я этой п о р к и н е забуду, 
З а п о м н ю , м а м а , н а в с е г д а ! 

— Т а к ! З а д н и й у м , к о л ь слаб п е р е д н и й , 
Т е б е в к о л а ч и в а е т б о л ь ! 
Г о р я ч е н ь к и й , зато п о с л е д н и й , 
Д е с я т о к получить и з в о л ь ! 

Е щ е д е с я т о к о т с ч и т а л а , 
П о т о м с п р о с и л а : — Что, с ы н о к , 
Д о в о л ь н о ? Или е щ е м а л о ? 
— С п а с и б о , м а м а за у р о к ! 

* * * 

С к а з а л а м н е с е г о д н я Д а ш а , 
Б о л ь ш у ю в о л ю д а в р у к а м : 
— Н е б о с ь , б е р е з о в а я к а ш а : 
Н а к р а с и л а и щ е к и в а м ! 

И з а д н и ц а к р а с и в а стала 
( В е д ь где э с т е т и к у н а ш л а ! ) , 
К о г д а о т р о з о г запылала , 
К р а с н е е к у м а ч а б ы л а . 

К р а с и в о т а к за п я т к о й п я т к а 
М е л ь к а л и , или о б е в р а з , 
Что д а ж е л и ш н и х д в а д е с я т к а 
Н е пожалела я для вас . 

Д а я в е д ь в ы ч т у их и с п р а в н о , 
К о г д а о п я т ь п р и д е т с я д р а т ь . 
З а т о у ж в ы п о р о л а с л а в н о . — 
И п р и н я л а с я х о х о т а т ь 

* * * 
С к у к а т у с к л о й ж и з н и м н е у ж н а д о е л а , 
С т а л о м н е п о с т ы л ы м с о б с т в е н н о е д е л о . 
Д о р о г о й ц е н о ю з а п л а т и т ь я рад , 
Чтобы ж и з н ь с л о ж и л а с ь н а ш и р о к и й лад: 

С ч а с т ь е , т а к у ж с ч а с т ь е , с о ч н о е , н а г о е , 
Г о р е , т а к у ж г о р е , з л о б н о е , к р у т о е . 
Л а с к а , т а к у ж л а с к а , полная л ю б в и , 
К а р а , т а к у ж к а р а , — з а д н и ц а в к р о в и . 
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Н е т б о л ь ш о г о с ч а с т ь я , н е т б о л ь ш о г о г о р я , 
Т о л ь к о , если в ы п ь ю , — по к о л е н а м о р е , 
Ну и д о с т а е т с я б о л ь н о м н е т о г д а , — 
М а т ь с е ч е т , т а к , что ж е ! это — н е б е д а ! 

П р а в д а , и до к р о в и и н о г д а с т е г а е т , 
Т о л ь к о д о м а с к о р о с т ы д м о й з а м и р а е т . 
Н е в е д у т н а площадь , н е и д е т палач, 
П о в е р т и с ь н е м н о г о д а с л е г к а поплачь. 

Все ж е после ласки м а м и н о й с в е т л е е , 
Все ж е после п о р к и г о л о в а я с н е е , 
Все ж е г о н я т с к у к у эти боль и с т ы д 
И п о з а б ы в а е ш ь м е л о ч н о с т ь обид . 

* * * 

У в л е к ш и с ь и н д и в и д у а л и з м о м , 
С м е ш а т ь его г о т о в т ы с э г о и з м о м , 
Н о в о т о ч е м подумай к р е п к о т ы : 
Т в о р я щ и й Азъ д о й д е т и до Ф и т ы . 

И я в мои р а с т р а ч е н н ы е годы 
Был дру г н е о г р а н и ч е н н о й с в о б о д ы , 
И п о д м е н я т ь случалося н е раз 
Т о г д а м н е « я » н а о ч е н ь к р у п н ы й Азъ. 

В у с е р д и и , с б о л ь ш о й л ю б о в ь ю с л и т о м , 
М е н я з н а к о м я с ц е л ы м а л ф а в и т о м , 
С м и р я л и ч а с т о м а л е н ь к о е « я » , 
И у к р о т и л а с я д у ш а м о я . 

В м и н у т ы б у н т а приходили Б у к и , 
Н е с я м н е к о р н и г о р ь к и е н а у к и , 
В е щ а я : Азъ Буки Глагол Д о б р о . 
М о л ч а н ь е — злато , речь — лишь с е р е б р о . 

Е д и н ы й т о л ь к о Е с т ь , вы в с е Ж и в е т е , 
Зело у т р у ж д е н ы н а б е л о м с в е т е . 
В с т р е ч а й ж е д н и , с о з д а т е л я х в а л я , 
Чьей б л а г о с т ь ю н а п о л н е н а З е м л я . 

А И ж е з н а е т і, т о т в н е г е с л а д к о й 
К о н ч а е т д н и , к а к слоги И ж е с к р а т к о й . 
И К а к о Л ю д и в м и р е п о ж и в у т , 
Т а к о й о т Г о с п о д а им б у д е т суд. 

М ы с л е т е : Н а ш О н , Бог, П о к о й . Рцы С л о в о , 
П о п р а в д е , Т в е р д о ; если ж б е с т о л к о в о , 
П р и д у т учить и У к , и Ф е р т , и Х е р 
П о х е р и т в с е , что вылезло из м е р . 

lib.pushkinskijdom.ru



Ц ы с к а ж е т : Ц ы ц ! с м и р и с ь , во т ь м е п о л з у щ и й ! 
Л в о т за н и м с к о л ь з и т и Червь г р ы з у щ и й , 
И б л и з н е ц ы т а м идут , Lila и Щ а , 
Ш и п я т о н и , о т злобы т р е п е щ а . 

Вот т в е р д ы й Ер с Еры и с н е ж н о й д щ е р ь ю , 
Т а к о ю б л е д н е н ь к о й и м я г к о й Е р ь ю . 
В о т п е д а н т и ч н а я п р о х о д и т Я т ь , 
Н а к о ю в о л ь н о д у м ц а м н а п л е в а т ь . 

За н е ю Э , з а д у м ч и в ы й и с т р о г и й , 
И д е т с в о е й о с о б е н н о й д о р о г о й . 
О б щ и т е л ь н а я , л а с к о в а я ІО 
И Я с Ф и т о й слились в о д н у с е м ь ю . 

За н и м и , рифму у д л и н и л и . И ж и ц а 
Б л а г о ч е с т и в а я с у г р о з о й б л и ж и г с я , 
И г о л о с о м к о з л и н ы м г о в о р и т : 
— Хвала т о м у , к т о з н а е т а л ф а в и т ! 

П р о ч е с т ь он м о ж е т м н о г о р а з н ы х к н и ж и ц . 
Х о т я и н ы е о б о ш л и с ь б е з И ж и ц , 
П о у ч а т в с е , ч т о т о л ь к о Азъ о д и н 
Без прочих б у к в , что п е н ь с р е д и д о л и н . 

И , к о н ч и в речь с в о ю б л а г о ч е с т и в о , 
М е н я он п о в е р г а е т н а пол ж и в о , 
И р о з г а м и м е н я с е ч е т , а я 
М е ч у с я , наг , о т боли в о п и я . 

] августа 1902. 

* * ж 

Уже н а запад с о л н ц е к л о н и т , 
А воздух д ы ш и т г о р я ч о . 
Н а р е ч к у м а м а с н о в а г о н и т : 
— И д и - к а , поуди е щ е ! — 

Х о т ь л е н ь и д т и , н о с м а м о й с п о р ы , 
М н е н а к а з а н и е м г р о з я т , 
И в о т м о и н е д о л г и с б о р ы , 
М е н я т ь н е н а д о б н о н а р я д . 

И в л е г к о й п о л о т н я н о й блузе , 
В к о р о т к и х до к о л е н ш т а н а х , 
В п о т е р т о м с е р е н ь к о м к а р т у з е , 
В п р и р о д н ы х п р о ч н ы х с а п о г а х 

З а б р е л я в р е к у . Удят р я д о м 
С о м н о й м о и у ч е н и к и . 
З а в и с т л и в ы м взирая в з г л я д о м 
В с е на ч у ж и е п о п л а в к и . 

Улов у д а ч е н . Н е о с у д и т 
М е н я в з ы с к а т е л ь н а я м а т ь , 
И , у л ы б а я с ь , у ж и н б у д е т 
И з с в е ж и х р ы б п р и г о т о в л я т ь . 
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• т ж 

У ж с к о л ь к о раз я о б е щ а л с я 
Н е пить п р о к л я т о г о в и н а , 
Л в о т в г о с т я х н е у д е р ж а л с я , 
И , к а к с а п о ж н и к , н а л и з а л с я , 
И уж н е з н а ю , чья в и н а . 

Д в е р ю м к и в о д к и в ы п и т ь м о ж н о , 
Н е о п ь я н е е ш ь от т о г о , 
Н о в т о м б е д а , что м ы с л и л о ж н о 
П о т о м б е г у т , и о с т о р о ж н о 
У ж е н е в з в е с и т ь н и ч е г о . 

В с у б б о т у т а к я у г о с т и л с я , — 
Т о в а р и щ на вечер п о з в а л , — 
И в в о с к р е с е н ь е п р о т о м и л с я , 
И в п о н е д е л ь н и к все с е р д и л с я , 
М а л ь ч и ш е к в ш к о л е пробирал . 

У р о к и к о н ч и л и с ь , ( " т е м н е л о . 
С е с т р а позвала с т о р о ж е й . 
М е н я учить пора приспела , 
И дали м н е за это дело 
У р о к п о с р е д с т в о м розгачей . 

С в е с е л ы м с м е х о м н а р а с п р а в у 
Ведут м е н я в ч е т в е р т ы й к л а с с . 
Н а к а ж у т , з н а ю , н е в забаву : 
Ведь розги в ы б р а н ы н а славу , 
И в в а н н е пролежали час . 

Н а ч а л ь н и к у т р о м я н а д ш к о л о й , 
Л к вечеру т о г о ж е д н я 
М н е з а д а ю т у р о к т я ж е л ы й : 
Н а н е м е т е н ы й пол я голый 
Р а з л о ж е н и д е р у т м е н я . 

О р у , реву, м о л ю п р о щ е н ь я , 
Н о т щ е т н ы слезы и м о л ь б ы : 
Числу у д а р о в для с е ч е н ь я 
Н а з н а ч е н н ы х , н е т и з м е н е н ь я . 
Как н е т п о щ а д ы у с у д ь б ы . 

Что ж д е л а т ь ! С а м ведь дал я право 
С е с т р е р а с п о р я ж а т ь с я м н о й , 
И в о т т е л е с н а я р а с п р а в а , 
П а р а г р а ф с т р о г о г о у с т а в а , 
В м е с т и л а с ь в мой д о м а ш н и й с т р о й . 
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У ж с к о р о о с е н ь б у л е т зрелой, 
П о в и с н е т я б л о к н а л и в н о й , 
Л на б е р е з е п о ж е л т е л о й 
Все г и б к и в е т к и , к а к в е с н о й . 

О с е н н е й н о ч ь ю я , к а к п р е ж д е , 
В ч у ж о й залезу сад о п я т ь 
С д в у м я м а л ь ч и ш к а м и , в н а д е ж д е , 
Т а м с л а д к и х я б л о к о в н а р в а т ь . 

Л если попадусь , б е р е з ы 
С т о я т н е д а р о м у п л е т н я : 
Услышу с н о в а б р а н ь , у г р о з ы , 
И тут ж е в ы с е к у т м е н я . 

Н о в с е р д ц е ж а ж д а п р и к л ю ч е н и й 
Гак н е о б у з д а н н о с и л ь н а , 
Что и м у ч е н и я с е ч е н и й 
Н е и с п у г а е т с я о н а . 

П р и т о м ж е э т о ю ц е н о ю 
Д е ш е в л е я б л о к и д о с т а т ь , 
Чем с т о ш е ю м о е й м о ш н о ю 
И х н а б а з а р е п о к у п а т ь . 

П р о в а л б ы в а е т н е в с е г д а ш н и й , 
И , з н а ч и т , н е в с е г д а с е к у т , 
Л в з я т о е в ночи в ч е р а ш н е й 
С е г о д н я н е о т н и м е т прут. 

+ * + 

У с л ы ш а в с т р о г и й п р и з ы в т в о й , 
П р о ш е л я ш а т к и е с т у п е н и , 
И с т а л с м и р е н н о пред т о б о й 
Н а о б н а ж е н н ы е к о л е н и . 

С л е г к а к р у ж и л а с ь г о л о в а . 
О т с т р а х а и с т ы д а к р а с н е я , 
Я с л ы ш а л г н е в н ы е с л о в а , 
О т в е т и т ь н и ч е г о н е с м е я ; 

П о р о ю в е т е р залетал 
В о к н о о т к р ы т о е б е с е д к и , 
И н а с к а м е й к е к о л ы х а л 
С в е ж о н а р е з а н н ы е в е т к и . 

А х ! п р е д в а р и т е л ь н ы й у р о к , 
Я з н а ю , б у д е т с л и ш к о м к р а т о к , 
И з а с м е е т с я в е т е р о к 
М е л ь к а н ь я м б ы с т р ы х голых п я т о к . 
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С о щ е б е т а н ь е м з в о н к и м птиц 
С м е ш а ю т с я и н ы е з в у к и : 
П о с в и с т ы в а н ь е к р е п к и х виц, 
М о л ь б ы и вопли р е з к о й м у к и . 

* * * 

Утро. В к л а с с а х ш у м . Т о с к л и в о . 
Ж д у я . В к а р ц е р входит; врач . 
С н и м С о с у л ь к а ; " к р и к н у л : — Ж и в о 
Р а з д е в а й с я , да н е плачь! 

51 с н и м а ю , х о л о д е я , 
Все , н а д е т о е на м н е , 
И м у р а ш к и , с т р а х о м в е я , 
П о б е ж а л и по с п и н е . 

Врач м н е грудь послушал, к о ж у 
Щ у п а л , м я л со в с е х с т о р о н . 
Б у р к н у л : — Ж а л о с т н у ю р о ж у 
К о р ч и т ь н е ч е г о , — с и л е н . 

С е р д ц е , л е г к и е в п о р я д к е . 
Двести розог м о ж н о д а т ь . 
Розгачи х о т ь и н е с л а д к и . 
Да п р и д е т с я получать . 

Утро. С о л н ц е с в е т и т м н е в о к о ш к о , 
А в д у ш е т р е в о г а , с к у к а , л е н ь . 
В и ж у , т у ч к а к р а д е т с я , к а к к о ш к а , -
Вот сейчас т у т на пол л я ж е т т е н ь . 

Д е н ь о п я т ь п р о й д е т в т р у д е и с к у к е . 
Буду в н о в ь м а л ь ч и ш к а м т о л к о в а т ь 
О П е т р е В е л и к о м , да об л у к е . 
Д а о т о м , где н а д о с т а в и т ь ять . 

М о ж е т б ы т ь , все м и р н о о б о й д е т с я , 
М о ж е т б ы т ь , придут и боль , и с т ы д , 
К п у с т я к у и н с п е к т о р п р и д е р е т с я , 
В ы д р а т ь розгами м е н я велит. 

Д о м а в н о в ь д о к у ч н ы е т е т р а д к и . 
Где о ш и б о к б е с т о л к о в ы х с е т ь , 
Где все б у к в ы к р и в ы , к о с ы , г а д к и , 
И за полночь с н и м и м н е с и д е т ь . 

В этой с к у к е , с л о в н о р а з в л е ч е н ь е , 
Если м а т ь случайно р а с с е р ж у . 
И под м у к о й ж а р к о г о с е ч е н ь я 
П а полу я голый полежу. 
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* * f. 

Х о р о ш о , в а м а т т е с т а т 
М ы о т л и ч н ы й н а к а т а е м , 
С т р о ч к и в с е п о с т а в и м в ряд , - -
Э т о дело м ы в е д ь з н а е м . 

Т у т б у м а г а н е н у ж н а , 
П е р ь е в и ч е р н и л н е н а д о , 
И т е л е с н а я д а н а 
Б у д е т вам сейчас н а г р а д а . 

Что бумага ' . О б р о н и т ь 
М о ж н о в с я к у ю б у м а ж к у . 
Н е т , н а т е л е мы с т р о ч и т ь 
С т а н е м , с н я в ш и с вас р у б а ш к у . 

П р у т ь е в к р е п к и х с в я з к и д в е , 
Д а с к а м е й к а , да в е р е в к а . 
Д а т ь п о д у ш к у к г о л о в е ? 
Вам л е ж а т ь , н а д е ю с ь , л о в к о ? 

Голый, с в я з а н н ы й л е ж у . 
А т т е с т а т я получаю, 
И ору , реву , в и з ж у , 
О п р о щ е н ь и у м о л я ю . 

— В с т а н ь т е ! Г о д е н а т т е с т а т ? 
Вал» н е н а д о д о б а в л е н ь я ? 
Что ж е в ы ? б л а г о д а р я т , 
П олуч и в ш и н а гр а ж д е н ье. 

А т т е с т а т - т о н а ш к а к о в ! 
В н о г и с т о и т п о к л о н и т ь с я ! •— 
И п р и ш л о с ь без л и ш н и х с л о в 
П р и к а за H ь ю п о к о р и г ьс я . 

— О д е в а й т е с ь ! А т т е с т а т 
Н а д о п о м н и т ь слово в с л о в о , 
А н е т о я буду рад 
Н а п и с а т ь е го в а м с н о в а . 

Х о р о ш о ли я о д е т , 
Ч е р е з м е р н о х у д о ли, 
Бодро я гляжу на с в е т , 
Н е т е р я ю удали. 

Х о т ь порой д у ш а м о я 
Н и к н е т и п е ч а л и т с я , 
Х о т ь порой т о с к а - з м е я 
I І е с т е р п и м о ж а л и т с я , 
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Х о т ь п о р о ю иод п р у т о м 
Бьется тело г о л о е , 
Ал прилет к о м н е п о т о м 
И пора в е с е л а я . 

У д а л ь с т в о и о з о р с т в о 
Будто р а з г у л я ю т с я , 
Н е б о я т с я н и ч е г о , 
И ни в ч е м н е к а ю т с я . 

Л о л о і ц н т ь ли х о т ь лозой. 
Чтобы стал я ш е л к о в ы м ? 
В и д н о , род мой о з о р н о й , 
Н е д о б и т ь с я т о л к а в а м . 

Хі>рошо, что ты г р и б о в н а б р а л , 
Ал зачел» ж е ты ш т а н ы п о р в а л ? 

-•• Я попал в к о л ю ч и е к у с т ы . 
Л ш т а н ы с т а р е н ь к и , з н а е ш ь т ы . 

— А почто ш т а н ы н е засучил? 
А почто т ы н о г н е заголил? 

Н е х о т е л ц а р а п а т ь н о г и , з н а т ь ? 
П р о г н е в и л о п я т ь , н е г о д н ы й , м а т ь ! 

Т а м в лесу жалел т ы голых н о г , 
Т о л ь к о к о ж и в с е ж н е у б е р е г ! 

Ведь о д е ж д у н а д о п о б е р е ч ь , 
А н е х о ч е ш ь , буду б о л ь н о сечь . 

С а м сейчас у в и д и ш ь , что л а п ш а 
И з б е р е з ы б о л ь н о х о р о ш а , 

И б е р е з о в а я к а ш а вслед 
Г о р я ч е н ь к а б у д е т на о б е д ! 

— М а м а ! б о л ь н о ! о й ! о й ! о й ! п р о с т и ! 
С ж а л ь с я ! о й ! п о м и л у й ! о й ! п у с т и ! 

— П о т е р п и н е м н о ж е ч к о , д р у ж о к ! 
К о н ч у с е ч ь , прощу т е б я , с ы н о к ! 
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Х о т е л я б ы т ь г е р о е м 
И б а б у ш к е с гру би л , 
Н о с к о р о к у х н ю в о е м 
И р е в о м огласил. 

З а д е р з о с т н о е с л о в о , 
В о р в а в ш е е с я в р е ч ь , 
О п я т ь м е н я с у р о в о , 
Р а з д е в ш и , стали сечь . 

У п я т о к м н о г о п р ы т и , 
Н о в с е р д ц е с к и с л а п р ы т ь , 
И я ору: — П р о с т и т е ! 
Н е буду я г р у б и т ь ! 

* * * 

Что за неделю н а к о п и л о с ь ? 
Н е м н о г о е : п а к е т , д р у г о й . . . 
Вдруг с е р д ц е т р е п е т н о з а б и л о с ь , 
Л е ж и т п о в е с т к а предо м н о й . 

П р о с т о е дело — д в а п а к е т а , 
П о в е с т к а с е р а я с т р а ш н а . 
Я з н а ю , ч е м г р о з и т м н е это . 
Л у ш а у ж ч е м - т о с м у щ е н а . 

Ч и т а ю с п е ш н о : и з в е щ е н ь е , 
Что в с р о к н е в ы п о л н е н о м н о й 
З а к о н н о е р а с п о р я ж е н ь е 
О п е р е с т и л к е м о с т о в о й , • 

И п р и г л а ш е н и е — в у ч а с т к е 
Б ы т ь в е ч е р о м к в о с ь м и ч а с а м . 
И по щ е к а м г у с т е ю т к р а с к и , 
Глаза б л у ж д а ю т по с т р о к а м . 

Все б у к в ы , з а п я т ы е , т о ч к и 
В п я т н о слилися н а с т е н е 
Я з н а ю , т а м н а п и ш у т с т р о ч к и 
Н е н а б у м а г е , а на м н е . 

Т а к ч а с т о малая п р и м е т а 
И п р и з н а к ч а с т о н е б о л ь ш о й . 
С т р а ш н е е , ч е м Х а р о н и Л е т а , 
С т а н о в я т с я перед т о б о й . 

Увидишь с л е в а н о в о л у н ь е , 
Иль заяц путь п е р е б е ж и т , 
И з н а е ш ь : з л о б н а я к о л д у н ь я 
Н е д о б р о е н а в о р о ж и т . 
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В п р и м е т а х д а н н о е случайно 
В о т в е т н а м ы с л и о с у д ь б е 
П о р о й с о в с е м н е о б ы ч а й н о 
Вдруг о т р а з и т с я на т е б е . 

* * * 

— Что т о п о р щ и ш ь с я , к а к г о г о л ь ! 
Н е д о с т а т ь т е б я р у к о й ! 
А с к а ж и , в ч е р а н е с т р о г о ль 
О б о ш л а с я я с т о б о й ? 

В и ш ь , и н с п е к т о р , в а ж н ы й б а р и н ! 
Р а с к р и ч а л а с я с е с т р а , — 
А д а в н о ли был о т ж а р е н 
Розгачами т ы ? в ч е р а ? 

Д о м а х о д и ш ь б о с о ш л е п о м , — 
Д л я с м и р е н ь я т а к в е л ю , — 
А з а б ы л с я , — по Е в р о п а м 
Розгами сейчас п о ш л ю . 

Я т е б е т е п е р ь за дело 
П р о п и ш у и ой и а й ! 
Р а з д е в а й с я - к а да т е л о 
М н е под розги п о д с т а в л я й ! 

Н а к о л е н и п о л о ж и л а , 
Розги к р е п к и е взяла , 
И б р а н и л а , и с т ы д и л а , 
С о р о к розог м н е дала , 

И в о д н о й из к а р д о м а ш н и х 
М н е о п я т ь п р и ш л о с ь р е в е т ь , 
А н а с с а д и н а х в ч е р а ш н и х 
Н о в а я ч е р т и л а с ь с е т ь . 

26 лшя 1904. 

+ * * 

Ш у т и т ь порой м ы н а ч и н а е м , 
Когда к о м у - т о н е с м е ш н о . 
Ш у т л и в ы й с м ы с л т о г д а в л а г а е м 
В с л о в а , и з в е с т н ы е д а в н о . 

У т р а т и в п р е ж н и е з н а ч е н ь я , 
С л о в а причудливо звучат . 
О р у я в г р о з н ы й час с е ч е н ь я , 
Н у , з н а ч и т , я — а р и с т о к р а т . 
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К л к б у д т о бы н а с а м о м д е л е 
З н а ч е н ь я р а з н ы е с м е ш а в . 
Н а д е л а в с с а д и н — граф н а т е л е , 
М а т ь в с п о м и н а е т т е л е г р а ф . 

Н е д а в н о р а с с е р д и л я м а м у . 
П о т о м я па полу л е ж а л , 
И с г р о м к и м к р и к о м т е л е г р а м м у 
Д о в о л ь н о долго п р и н и м а л . 

М а т ь н а з в а л а м е н я о б л о м о м : 
В и ш ь , о б л о м а л а в е н и к в е с ь . 

О с т р а д р а з н и л а н а с е к о м ы м . 
З н а ч е н и й с о с т а в л я я с м е с ь . 

И г р о з н ы й с м ы с л был п р и у р о ч е н 
К п р о с т ы м с л о в а м , — с к а з а л а м а т ь : 

П р о с т е г а н с л а в н о и п р о с т р о ч е н , 
Как о д е я л о на к р о в а т ь . 

M мая Ш\. 

Я к с р о к у н е п е р е м о с т и л 
У ч а с т к а п е р е д ш к о л о й н а ш е й , -
В у ч а с т к е п р и с т а в угостил 
М е н я б е р е з о в о к » к а ш е й . 

С е г о д н я т а к ж е , к а к в ч е р а , 
Все о с т а е т с я в п р е ж н е й силе . 
С н а ч а л а м а т ь , [ ю т о м с е с т р а 
О т о м д и р е к т о р а просили. 

П о р я д о к з а в е д е н т а к о й , 
Д и р е к т о р о м н а с т а в л е н п р и с т а в , 
И н е у с т а н н о он за м н о й 
С л е д и т , и в с т р о г о с т и н е и с т о в . 

П р и д е т п о в е с т к а — т а к и з н а й , 
Все в о в р е м я и с п о л н и т ь н а д о : 
С к о р е е к р ы ш у п о ч и н я й . 
Иль к р а с к у и с п р а в л я й фасада . 

А после с р о к а ч е р е з д е н ь , 
Коль н е и с п о л н е н о з а д а н ь е , 
О п я т ь п о в е с т к а . . . — Д е л а т ь л е н ь , 
Т а к п о т е р п и т е н а к а з а н ь е . 

А розги у ж л е ж а т в углу. 
Г о р о д о в ы е р а з д е в а ю т , 
И в о т я голый н а полу. 
И в о т у ж е м е н я с т е г а ю т . 
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Т а к над л ю д ь м и в е з д е ц а р я т 
У с т а в л е н н ы е к е м - т о с р о к и ; 
А если люди п р о г л я д я т , 
В о з м е з д ь я с р о к и т а к ж е с т о к и ! 

Ах , если б м о ж н о б ы л о ж и т ь , 
Как ангелы ж и в у т , б е с п е ч н о , 
О м а л ы х с р о к а х н е т у ж и т ь , 
К в е л и к и м у с т р е м л я т ь с я в е ч н о ! 

О т з а п о в е д и : « Н е з е в а й ! » . 
О т н а с т а в л е н ь я : « С а м в и н о в е н ! » 
У й т и в ж е л а н н ы й с е р д ц у р а й , 
К о т о р ы й с в я т и б е з г р е х о в е н . 

Н о с р о к а м у т о л е н ь я н е т . 
В т е м н и ц е с р о к о в т е с н ы х б е й с я , 
С т р е м и с ь н а я с н ы й В о ж и й с в е т , 
И н а б е с с р о ч н о е н а д е й с я . 

* * ». 

Я отдал к н и г и в переплет . -
И с к у с н ы й м а с т е р п е р е п л е т ч и к 
З д е с ь б л и з к о за углом ж и в е т . — 
Н о э к о н о м е н был мой с ч е т ч и к . 

Я м н о г о д е н е г и з д е р ж а л , 
С е с т р а о с т а л а с ь н е д о в о л ь н а . 
П о т о м я на полу л е ж а л , 
М н е с т а н о в и л о с ь о ч е н ь б о л ь н о . 

У с е р д н о с е к л и с т о р о ж а . 
Н а п р а с н о ерзал на иолу я . 
И н о й удар б о л ь н е й н о ж а 
В п и в а л с я , тело полосуя . 

Хлестали розги в переплет . 
А х ! о ч е н ь разим п е р е п л е т ы ! 
Н е лгал б ы в а е т р о з г а м с ч е т , 
Когда н е малы д е н ь г а м с ч е т ы . 

2 октября 11)02. 

* * 4 

Я п о м н ю лги а н т р е с о л и 
В д о м у , где в В ы т е г р е я ж и л , 
Где , к о р ч а с ь на полу о т б о л и , 
П о д розгами н е раз вопил, 
И , воздух р е в о м о г л а ш а я , -
Ах , эта горяча л а п ш а ! 
Н а г и м и п я т к а м и с в е р к а я , 
Т а к и е делал а н т р а ш а ! 
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П о р о ю с в я ж у т . Р а с п р о с т е р т о 
Н а г о е т е л о . К р у т о м н е , 
И б ь е т с я с о н н а я а о р т а , 
И в е с ь г о р ю я , к а к в о г н е . 
И к а к м н е ч а с т о д о с т а в а л с я 
Д о м а ш н и х и с п р а в л е н и й ад! 
Д л я этого у п о т р е б л я л с я 
О б щ е д о с т у п н ы й a і ш а р а т , 
П у к розог . Б ы с т р о п о к р ы в а л с я 
Рубцами о б н а ж е н н ы й зад. 
С п а с т и с ь о т этих ж у т к и х лупок 
Н е у д а в а л о с ь м н е н и к а к . 
Что н е с ч и т а л о с ь за п р о с т у п о к ! 
И м а т ь стегала за п у с т я к : 
Иль слово молвил с л и ш к о м с м е л о , 
Иль с л и ш к о м долго прогулял, 
Иль в ы м ы л пол н е с л и ш к о м б е л о , 
Или к о п е й к у п о т е р я л , 
Или з а м е ш к а л с с а м о в а р о м , 
Иль с а х а р позабыл подать , 
Иль подал с а м о в а р с у г а р о м , 
Иль ш а р и к х л е б н ы й начал м я т ь , 
И л и , м о с т к о в н е в в е р я с ь д ы р а м , 
О с е н н и м м о к р ы м в е ч е р к о м 
П о у ч е н и ч е с к и м к в а р т и р а м 
Н е прогулялся б о с и к о м , 
И л ь , н а у р о к и о т п р а в л я я с ь . 
О б у т ь с я р а н о п о с п е ш и л , 
И л и , с у р о к о в в о з в р а щ а я с ь , 
Ш т а н ы по л у ж а м замочил, 
Иль ч т о - н и б у д ь н е о с т о р о ж н о 
Разбил, з а п а ч к а л , у р о н и л , — 
П р о щ а т ь , к а з а л о с ь , н е в о з м о ж н о , 
За в с е я б о л ь н о с е ч е н был. 
Н е д о л о г был п о т о к н о т а ц и й , 
И суд был с т р о г и о ч е н ь с к о р ; 
П р и г о в о р и в , б е з а п п е л я ц и й , 
Без п р о в о л о ч е к , без к а с с а ц и й 
И с п о л н и т м а м а п р и г о в о р : 
С п е р в а р у ч н ы е а р г у м е н т ы 
П р и д е т с я в о с п р и н я т ь у ш а м , 
И з в у ч н ы е а п л о д и с м е н т ы 
П о з а д н и ц е и по щ е к а м ; 
П о т о м б е р е з о в ы е п л е с к и ; 
Д л и н н е е п р у т ь я , ч е м а р ш и н ; 
Все г у щ е , я р ч е а р а б е с к и , 
К р а с н е е т зад, к а к а п е л ь с и н . 
И у ж д о с т и г л а а п о г е я 
М е н я т е р з а ю щ а я боль , 
Н о м а м а п о р е т , н е ж а л е я , 
М о ю п ы л а ю щ у ю голь. 
Б р а н и т и ш у т и т : — Л ю б и ш ь к а ш у ? 
Ну что ж е , д о б р ы й а п п е т и т . 
В о т к р о в ь ю к а ш и ц у п о д к р а ш у , 
Что, о ч е н ь в к у с н о ? Н е п р е т и т ? 
Т ы , в и д н о , к этой к а ш е ж а д е н . 
О р и , б о л в а н , о р и , с т о к р а т . 
И ш ь , н е г о д я й , к а к т ы н а р я д е н ! 
С м о т р и , к а к о й а р и с т о к р а т ! 
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Я п р о с н у л с я н о ч ь ю . « В с п о м н и ! » — 
С л о в н о к т о - т о п р о ш е п т а л . 
Вот гляди т луна в о к н о м н е , 
Н а пол с в е т е е упал. 

С е р д ц е б ь е т с я , — в с п о м н и л сразу , 
Что, с т ы д о м м е н я к а з н я , 
П о С о с у л ь к и н у приказу 
З а в т р а в ы с е к у т м е н я . 

Что с к а з а л я , было д е р з к и м , 
Я н е з н а ю . Был я п р я м , 
О ч е н ь в о з м у і ц а я с ь м е р з к и м , 
П л у т о в с к и м его д е л а м . 

С л у ш а т ь и с т и н у н е л е с т н о . . . 
В е ч е р о м позвал о н м а т ь . 
Р е ш е н о м е н я т е л е с н о 
З а в т р а в ш к о л е н а к а з а т ь . 

Что , л у н а , в о к н о ты с в е т и ш ь ? 
Н а м е н я з а ч е м г л я д и ш ь ? 
Что м н е с к а ж е ш ь ? ч е м п р и в е т и ш ь ? 
Чем з а б а в и т ь п о с п е ш и ш ь ? 

Н е т о м и т ы ж е л т ы м с в е т о м , 
И з д е в а я с ь и д р а з н я ! 
С а м в е д ь п о м н ю я об э т о м : 
З а в т р а в ы с е к у т м е н я . 

26 сентября 1887. 

* * * 

Я — учитель , ну т а к что ж е ! 
М а л ы й д о м а м н е почет , 
И м е н я по голой к о ж е 
М а т ь ч а с т е х о н ь к о с е ч е т . 

О т п о і у е ч и н р д е ю т і ц е к и , 
Д о м а я б о с о й с и ж у , 
Д а ж е в ш к о л у н а у р о к и 
Б о с и к о м в с е г д а х о ж у . 

Т а м с т р о п т и в о с т и и лени 
Б а л ь з а м и н о в н е п р о с т и т , 
И н а г о л ы е к о л е н и 
С т а т ь н е р е д к о м н е велит . 

Т а к п о р о ю ч а с за ч а с о м 
С ш а л у н а м и я с т о ю , 
И х о т ь с т ы д н о перед к л а с с о м , 
Н о у р о к и и м д а ю . 
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П о щ е к а м п р и б ь е т , р у г а е т 
Б а л ь з а м и н о в ; и н о г д а 
О н и р о з г а м и н а к а ж е т 
Т а к ж е с т о к о , что б е д а . 

О н п р и к а ж е т , и м а л ь ч и ш к и 
П о д б е г у т к о м н е , с д е р у т 
И р у б а ш к у , и ш т а н и ш к и , 
Б р о с я т н а пол и с е к у т . 

Я реву , м о л ю п о щ а д ы , 
С л ы ш у з в о н к и й с м е х д е т е й , 
Т о ч н о в с е м а л ь ч и ш к и рады 
С в и с т у р е з к о м у в е т в е й . 

Д а ж е т е , к т о с а м и были 
Н ы н е д р а н ы иль в ч е р а , 
Т о ч н о р а з о м п о з а б ы л и , 
Что в е д ь п о р к а — н е игра . 

А и н с п е к т о р н е п р о щ а е т , 
О н . в с е г д а н е у м о л и м , 
И у д а р ы о н с ч и т а е т 
Д о н а з н а ч е н н о г о и м . 

Я шел д о р о ж к о й с р е д ь м о г и л , 
О с е н н и й в е ч е р с м у т е н б ы л , 
Л у н а с к в о з ь о б л а к а с в е т и л а , 
И в с е у ж с к л а д б и щ а у ш л и . 
М н е б ы л о с т р а ш н о и у н ы л о . 
К р е с т ы к а к б у д т о с т е р е г л и . 

К а з а л о с ь м н е в н е в е р н о м с в е т е : 
К р е с т ы к а ч а ю т с я в с е эти , 
И с к о р о в с т а н у т т е , к т о т а м 
Д о л ж н ы в з е м н о й у т р о б е с т ы н у т ь , 
К о м у л и ш ь т о л ь к о по н о ч а м 
Д о з в о л е н о могилу к и н у т ь . 

И под о д е ж д о й , м н и л о с ь м н е . 
Х о л о д н ы м пальцем по с п и н е 
Водил п о г н а в ш и й с я за м н о ю , 
И в ы з ы в а л х о л о д н ы й пот , 
И н а п о л н я л м е н я т о с к о ю 
Вплоть д о к л а д б и щ е н с к и х в о р о т . 

Я за о г р а д о й о ч у т и л с я , 
Х о л о д н ы й у ж а с с плеч с в а л и л с я , 
И ж и з н ь о б ы ч н а я м и л а , 
И в с е с н е с т и д о с т а н е т с и л ы , 
Чем ж и з н ь т р у д н а и т я ж е л а , 
И д а ж е розги стали м и л ы . 
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П Р И М Е Ч А Н И Я 

В е р о я т н о , р е ч ь и д е т о с о с л у ж и в ц е С о л о г у б а в К р е с т е ц к о м у ч и л и щ е , с т а р ш е м 
по с л у ж б е . В « К а н в е к б и о г р а ф и и » , с о с т а в л е н н о й п и с а т е л е м , е с т ь запись : « П р и ш л а 
б у м а г а о т д и р < с к т о р а > — р а з р е ш е н о м н е на у р о к а х б ы т ь б о с ы м . Бальз<аминов> р а с 
п о р я ж а е т с я : „ З а в т р а б е з с а п о г " <...> Розги в к а б и н е т е Б а л ь з < а м и н о в а > . Н а е го к о л е 
н я х . <...> Б а л ь з а м и н о в . Бил по щ е к а м . С е к р о з г а м и . С т а в и л н а г о л ы е к о л е н и » 
( И Р А И , ф. 2 8 9 , о п , 6 , № 8 9 , л. 9 8 о б . - 9 9 ) . 

2 В а р и а н т с т и х о т в о р е н и я в о ш е л в с б . : С о л о г у б Ф е д о р . Ч а р о д е й н а я ч а ш а . П г . , 
1 9 2 2 . С. 1 3 ( с о в п а д а ю т т о л ь к о д в е п е р в ы е с т р о ф ы ) . 

" В е р о я т н о , п р о з в и щ е о д н о г о из с о с л у ж и в ц е в С о л о г у б а по В е л и к о л у ц к о м у учили
щу. В « К а н в е к б и о г р а ф и и » во ф р а г м е н т е , о т н о с я щ е м с я к с л у ж б е в В е л и к и з Л у к а х , 
е с т ь з а п и с ь : « У ч е н и к о в с е к л и ч а с т о во в с е х к л а с с а х . С о с у л ь к и н а и н д ю ш к а . С о с у л ь к а 
с е к м е д л и т е л ь н о и с и з д е в к а м и . Велит р а з д е т ь с я , лечь н а пол, н е с к о л ь к о раз 
п е р е л е ч ь , к а к у д о б н е е . И н о г д а с а м у й д е г — л е ж и и ж д и » . 
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К БИОГРАФИИ H. А. КЛЮЕВА 
ПОСЛЕДНЕГО ПЕРИОДА ЕГО ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА 

(По материалам семейного архива Б. Н. Кравченко) 

Публикация А. И. Михайлова 

Последний период жизни и творчества самобытного русского поэта 

Николая Алексеевича Клюева ( 1 8 8 4 — 1 9 3 7 ) , снискавшего своей уникаль

ной картиной «избяного космоса» и поэтической философией потаенной 

сущности крестьянского бытия мировую известность, охватывает конец 

20-х (примерно с 1928 г.) и 30-е годы — до октября 1937 г., когда поэт 

был расстрелян.1 Ma обіуей жизненной канве поэта этот период определя

ется следующим образом. 1 9 1 2 — 1 9 1 7 гг. — Клюев уверенно входит в ряды 

первых поэтов России, как певец и философ (с пророческим уклоном) 

полумифического мира земледельческой цивилизации («избяная Индия», 

«берестяный рай»). 1918 —1921 гг. — период активных, но тщетных по

пыток поэта согласовать идеалы и предания крестьянской ,Руси с революци

онной ломкой страны. 1 9 2 2 — 1 9 2 7 гг. — начало «аввакумовского» пути 

поэта, период его отчуждения от новой действительности, вызов ей и про

тивопоставление «прогрессистам» и вульгарным социологам своих патриар

хальных идеалов, за что поэт объявляется с их стороны «врагом», но ему 

еіце удается печататься. В 1928 г. выходит последний сборник его сти

хов — «Изба и поле». 1929 — 1937 гг. — период изоляции поэта от обще

ства: сначала творческой (его не печатают, новые произведения читаются 

самим автором на закрытых или полузакрытых литературных вечерах и 

распространяются в списках), затем (с 1934 г.) физической (арест и ссыл-

С м . : Пичурип Л. В и н о в н ы м с е б я н е п р и з н а в а л : П о с л е д н и е с т р а н и ц ы б и о г р а ф и и 
Н и к о л а я К л ю е в а / / К р а с н о е з н а м я . Т о м с к , 1 9 8 9 . 1 7 ф е в р а л я ; Хардикоб Ю. 1 ) С у д ь 
б а п о э т а Н и к о л а я К л ю е в а / / З н а м я к о м м у н и з м а . Т о м с к , 1 9 . 8 9 . 3 и ю н я ; 2 ) « К р о в ь 
м о я с в я з у с т д в е э п о х и . . . » : Н е и з в е с т н ы е с т р а н и ц ы б и о г р а ф и и Н и к о л а я К л ю е в а / / 
К р а с н о е з н а м я . Т о м с к , 1 9 8 9 . 1 8 и ю н я . 

1 6 0 © А. И . М и х а й л о в . С т а т ь я . П у б л и к а ц и я . 1 9 9 3 
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ка). Это годы наиболее драматических и трагических коллизий в жизни 

поэта, духовного и морального напряжения, попыток разорвать смыкаю

щийся круг одиночества. 

Через всю поэзию Клюева проходит тема поисков и обретения (а так

же потери) родственной души, близкого человека — в чуждом и враждеб

ном мире. Это не только лирическая тема, но и линия собственного жиз

ненного поведения поэта, приводившая его то к продолжительной перепис

ке с Блоком, то к сближению и союзу с Есениным, то к дружбе с 

Н. И. Архиповым2 и др. Именно на этой биографической основе и возни

кали, перерастая в жанр своеобразного лирического романа, послания поэ

та к своим друзьям — довольно древний жанр мировой лирики. В героине 

большинства стихотворений первого сборника Клюева «Сосен перезвон» 

( 1 9 1 1 , на обложке и титульном листе — 1912) угадывается собирательный 

образ Марии, Елены и Евгении Добролюбовых, с которыми он был знаком 

по революционному движению 1905 — 1906 гг. Стихи второй книги «Пес-

иослова» ( 1 9 1 9 ) , книги «Львиный хлеб» ( 1 9 2 2 ) , поэмы «Четвертый Рим» 

( 1 9 2 2 ) погружают читателя в мир глубоких душевных и исторических кол

лизий, сопутствующих сложным взаимоотношениям с Есениным, итог ко

торым подведен в поэме «Плач о Сергее Есенине» ( 1 9 2 6 ) . С 1928 г. (нача

ло последнего периода) героем почти всех лирических обращений и посла

ний поэта становится только что начинающий свой творческий путь худож

ник Анатолий Никифорович Яр-Кравченко (1911 — 1 9 8 3 ) . 

Через Анатолия тесно сблизилась с Клюевым и вся семья Кравченко, о 

которой необходимо сказать несколько слов в качестве предкомментария к 

публикуемым ниже материалам. Отец художника Никифор Павлович Крав

ченко, украинец по национальности, родился в 1883 г. в г. Новоград-Во-

лынский. В 1894 г. он окончил Криворожское народное училище, затем 

штейгерские курсы при Первом Кавказском горном округе (в местечке 

Чиатури) и в 1902 г. со званием мастера-штейгера поступил в управление 

строительством Китайско-восточной железной дороги (Маньчжурия). На 

всю жизнь профессия инженера путей сообщения становится основной, 

чем определился кочевой образ жизни семьи Кравченко. Мать поэта, Лидия 

Эдуардовна (в девичестве Дайлидо), родилась в 1887 г. в Гродно в семье 

бывших политических ссыльных полуполяков-полуфранцузов. В городе Том-

2 ' Н и к о л а й Ильич А р х и п о в ( 1 8 8 7 — 1 9 6 7 ) — д р у г К л ю е в а , н а ч и н а я с в ы т е г о р -
с к о г о п е р и о д а е г о ж и з н и ( 1 9 1 8 — 1 9 2 3 ) , р е д а к т о р г а з е т ы « З в е з д а В ы т е г р ы » , в д а л ь 
н е й ш е м д и р е к т о р п е т е р г о ф с к и х м у з е е в и п а р к о в . 

Ц - 3 4 9 9 
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ске окончила гимназию. В 1903 г. на станции Чжаланьтунь (КВЖЛ) она 

встретилась с Никифором Павловичем Кравченко. Через три года, в 

1906 г., они поженились. 

Детей было шесть человек, но трое рано умерли; остались старший 

Владимир, средний Анатолий (родился 21 июня 1911 г. в Благовещенске на 

Амуре) и младший Борис (родился 10 июня 1913 г. там же) , который и 

является хранителем доставшихся ему от семьи и прежде всего от брата 

Анатолия публикуемых ниже материалов последнего периода жизни и 

творчества Н. А. Клюева. 

Ныне Б. Н. Кравченко проживает в Ленинграде. Его клюевский фонд 

включают письма, автографы, фотографии, рисованные Анатолием портре

ты Клюева, личные вещи поэта. Многое сохранила его память. И неудиви

тельно: целых четыре года личного общения с Николаем Алексеевичем в 

быту запомнились на всю жизнь. В шутку он называет себя адъютантом 

Клюева. В период сибирского заточения поэта он в полном смысле выпол

нял роль связного: получал адресованные ему из Сибири письма для пере

дачи брату, Вячеславу Шишкову, Алексею Толстому и Всеволоду Иванову, 

которых сосланный поэт не хотел компрометировать прямой связью с со

бой. О Б. Н. Кравченко (тогда подростке и юноше) Клюев неоднократно 

упоминает в письмах к Анатолию Яр-Кравченко начала 30-х годов (хранят

ся в Рукописном отделе ИРЛИ, в архиве Р. В. Иванова-Разумника). 

Начать обзор конкретных клюевских материалов, хранящихся в архиве 

Б. Н. Кравченко, следует, пожалуй, со свидетельств дружеских, близких 

взаимоотношений между Клюевым и всей семьей Кравченко. Вот его при

писка в поздравительном (с праздником Рождества Христова) письме Ана

толия родителям из Москвы (где они вместе с Клюевым проживали ) в 

Ленинград от 8 января 1933 г.: «Приветствую, поздравляю с праздником, 

желаю благоденствия и здоровья. Н. Клюев». Вот книга поэта «Лесные бы

ли» ( 1 9 1 3 ) , подаренная им Никифору Павловичу Кравченко 26 марта 

1933 г. с дарственной надписью: «Дорогой Никифор Павлович — с Анге

лом. 1933. Ленинград. Н. Клюев». Вот письмо Николая Алексеевича к Ли

дии Эдуардовне от 29 октября 1932 г. из Москвы в Ленинград с просьбой 

пожить у него в квартире во время его отлучки. Хранится у Бориса Ники-

форовича среди вещей, принадлежавших Клюеву, фибровый чемоданчик-не

сессер французской фирмы, а в нем бритвенный прибор фирмы «Gillette». 

История этого чемоданчика (как слышал Борис Никифорович от самого 

Клюева) такова. В июне 1924 г. приехал из Москвы в Ленинград Есенин и, 
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зайдя к своему бывшему другу, проживавшему тогда на улице Герцена 

(дом 45 , кв. 8 ) , принес ему подарок - вот этот привезечный из-за грани

цы бритвенный прибор с наказом сбрить бороду и чдеться, как и он, Есе

нин, в европейский костюм, продемонстрировав тем слмым отказ от своей 

преданности запетам старины, упорным ревнителем которых Клюев тогда 

слыл (да и был мм по существу). Клюева это даже рассердила. Но, несмот

ря на отказы, Есенин оставил у него свой подарок, котором тот никогда не 

пользовался, поскольку не брился, а только подстригал усы и бороду каки

ми-то очень старинными ножничками (как и вообще, во всем предпочитал 

пользоваться старинными вещами). Прибор оказался Клюеву без надобнос

ти, и он впоследствии передарил его Никифору Павловичу, который и 

пользовался им вплоть до своей смерти в 1950 г. 

О самом знакомстве Анатолия с Клюевым, о начале ѵ,к дружбы узнаем 

как от самого Б. Н. Кравченко, так и из хранящихся в его архиве докумен

тов. 

После целого ряда вынужденных смен местожительства семья Кравчен

ко обосновывается в 1922 г. в дачном месте под Киевом Святошино, где 

Анатолий начинает ходить в третий класс (два первых были закончены в 

Семипалатинске). Закончив семилетнюю школу уже в Чернигове, Анатолий 

в 1927 г. поступает в Киевский художественно-технический институт на 

подготовительные курсы и одновременно занимается у профессора живопи

си И. ф. Селезнева, ученика П. П. Чистякова. Именно по его совету созре

вает у Анатолия решение поступить учиться в Академию художеств. С этой 

целью он и приезжает в апреле 1928 г. в Ленинград. Здесь уже жила со 

своим мужем тетка по матери Зинаида Эдуардовна Борисова. У Борисовых 

в общежитии (муж Зинаиды Эдуардовны Николай Георгиевич Борисов, в 

прошлом моряк, был студентом Второго Ленинградского медицинского ин

ститута) он на первых порах и находит пристанище. 

На другой день по приезде Анатолия в Ленинград, 11 апреля 1928 г., и 

состоялось его знакомство с Клюевым на выставке художественного фонда 

в «Обществе покровительства художников им. Куинджи», о чем он в тот 

же день сообщил в письме родителям: «Эта выставка находится на улице 

Герцена, д<ом> 38. Вошел в это здание, романтическое, уютное и, боже 

мой, что я увидел — искусство! Все вещи одна другой лучше <...> Осматри

вая выставку, я увидел пожилого человека с бородой (вроде Шевченко в 

ссылке), в свитке простой деревенской и сапогах <...> Старичок смотрит, а 

вокруг него мнутся люди, да какие люди, все интеллигенция. Слышу, заго-

1 1 * 1 6 3 

lib.pushkinskijdom.ru



ворил, и знаешь, мама, как заговорил", как-то умно, осмысленно и толково. 

Посмотрел еще раз на старика и пошел смотреть в следующее отделение 

худ. Бухгольца. Хороший художник и колорист большой. Смотрю портреты 

всяких артистов, поэтов, вдруг вижу старика нарисованного. Читаю в ката-

логе'номер такой-то, и что же оказывается? Клюев! Знаешь, что Есенина 

вывел в люди, т. е. в поэты. Вот мать честная! Подхожу к старику и кру

жусь, вроде как бы на картины моргаю, а куда к черту — на Клюева пя

люсь! Смотрю, старичок подходит ко мне, спрашивает название карт<ины> 

и заговаривает об искусстве. Проходили мы мимо нарисованного портрета, 

я возьми да и сравни их обоих, портрет и Клюева. Заметил это. Стали го

ворить, я сейчас же вклинил о Есенине. Вижу, старичок ко мне совсем 

душу повернул. Я о Клюеве: дескать, роскошь — стихи! О Кравченко заик

нулся — знает, о Нестерове — еще лучше и т. д. В результате познакоми

лись, он сказал: — Клюев, я — Кравченко. 

Долго ходили, сидели на диванах, он меня взял под руку, и <мы>, про

хаживаясь по застланным коврами комнатам, говорили об искусстве, лите

ратуре, он мне рассказывал о писателях, о Сережке 3 Есенине, его истин

ном друге. Он прослезился, вспоминая о нем». 

Почти полвека спустя, в 1976 г., А. Н. Яр-Кравченко восстановил по 

памяти события этого дня в следующей записи (хранится у Б. Н. Кравчен

ко). «В 1928 году в зале <Общества> поощрения Художеств, в Ленинграде, 

на улице Герцена, 38, была открыта выставка художников-куинджистов. 

Приехав издалека, я с жадностью рассматривал экспонированные тут рабо

ты. Среди многочисленных зрителей я обратил внимание на пожилого че

ловека с бородой, в поддевке и сапогах. Сначало удивился, потом поразило, 

как он внимательно рассматривал рисунки, этюды и картины. Он смотрел, 

а вокруг него толпа. Все интеллигенция, люди искусства. Слышу, заговорил, 

да как заговорил! Умно, осмысленно и толково. Я посмотрел еще раз на 

старика и пошел в следующий зал. Увидел прекрасные портреты Ф. Бух

гольца. Среди изображенных артистов, писателей и поэтов был и человек с 

бородой. Вгляделся в надпись под портретом: „Поэт Н. Клюев". 

К этому времени с группой зрителей в зал вошел и он. Я присоединил

ся к идущим и оказался возле поэта. Рассматривая пейзаж, он склонился к 

этикетке, но, видимо, без очков не мог прочесть и обратился ко мне: „Вы 

« С е р е ж к е » — з д е с ь я в н а я в о л ь н о с т ь А н а т о л и я , с а м ж е К л ю е в , по с л о в а м Б о р и 
с а Н и к и ф о р о в и ч а , в с п о м и н а я о Е с е н и н е , н а з ы в а л его н е и н а ч е к а к т о л ь к о « С е р е 
ж е н ь к о й » . 
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не будете добры прочесть, что тут написано?". Я пробежал глазами и про

чел вслух. Он поблагодарил меня, завязался разговор, и мы познакомились. 

Я сказал, что приехал поступать в Академию художеств. Он пожелал мне 

успеха, и мы пошли, продолжая осмотр выставки и обмениваясь мнения

ми. Долго ходили, устали и присели на диван отдохнуть; говорили об искус

стве, литературе, он рассказывал о писателях, я завел разговор о Есенине, 

он прослезился, вспоминая о нем. К нам подошли две дамы, Клюев пред

ставил меня: „Вот молодой художник, знакомьтесь". Я назвал себя. 

„А это,— сказал Клюев,— жена Есенина — племянница4 графа Л. Н. Толс

того Софья Андреевна". — „Очень приятно". И я пожал протянутую мне 

руку. Осмотрев выставку, все пошли к Клюеву домой, на улицу Герцена. 

Это бцло началом нашего знакомства». Далее А. Н. Яр-Кравченко пишет: 

«Позже, уже сдружившись, мы вместе посещали многих художников, поэ

тов и писателей. Клюев познакомил меня с А. Рыловым, К. Петровым-Вод-

киным, С. Власовым, В. Щербаковым, с писателями А. Толстым, В. Шиш

ковым, К. Фединым, А. Белым и со многими другими. 

Была такая традиция: когда художники возвращались с летних этюдов, 

приглашали Клюева на „крестины". Он брал и меня с собой. Рассматривая 

этюды, каждый старался придумать им названия. Помню один этюд 

С. Власова: дерево, под ним скамейка, вещь обыкновенная, а когда Клюев 

ее „окрестил" — „Мне припомнилась юность далекая" — все ее увидели 

по-другому и нашли в ней большой смысл. 

Я учился в студии В. Е. Савинского и там подружился с Ю. Непринце-

вым. Однажды приехал его отец, известный тбилисский архитектор, и, уви

дев на выставке этот этюд, приобрел его. Сын возмущался покупкой отца, 

считая этюд малоинтересным. Тогда отец сказал: „Это хорошая вещь. Ког

да я прочел ее название «Мне припомнилась юность далекая», я вспомнил 

свою молодость и захотел эту вещь иметь у себя на стенке". 

У Клюева я встречался с А. Белым, А. Чапыгиным, В. Рождественским, 

А. Прокофьевым, В. Саяновым, Н. Брауном и многими другими. 

Николай Алексеевич слагал свои стихи на прогулках, сидя дома, отта

чивал эпитеты. И все в себе. На бумаге они появлялись, когда их надо бы

ло нести в редакцию для издания. Много стихов и поэм записал я. 

В то время мне много позировали писатели и поэты. Позировал и Ни

колай Алексеевич. Я сделал с него 8 портретов акварелью и маслом. Во вре

мя сеансов мы много говорили об искусстве, о судьбах людей искусства. Он 

4 О ш и б к а п а м я т и А. Н . Я р - К р а в ч е н к о : С. А. Е с е н и н а - Т о л с т а я п р и х о д и л а с ь А ь в у 
Т о л с т о м у в н у ч к о й . 
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был очен?» интересный собеседник. Когда у него сидишь, бывало, видишь 

как бы весь м и р . Вго эрудиция, знания и образное восприятие жизни пора

жали. Сколько, слушая Клюева, я увидел заново, представил и вообразил! 

Мои работы ему очень нравились, он восхищался ими и посвятил мне 

много стихов». 

Так родилась эта дружба. Через год, 4 марта 1929 г., Анатолий писал: 

«Милые мои родители, я хотел бы с Вами разделить один сложный вопрос 

и получить согласие или совет. Сейчас, когда в Москве и Ленинграде до 8 

известных Кравченко (певцов, художников, графиков, литераторов, артис

тов), я хочу изменить свою фамилию приставкой „Яр". Я говорил с Ко

ленькой, и он это придумал. В марте выйдет альманах со стихами, <...> по

сещенными i v i b ' s , и Коленька хочет написать так: „Анатолию Яр-Кравчен

ко". Это очень гармонично. Не правда ли? Напишите ваше мнение, я враз

рез не пойду». 

Родители не возражали. Под своей обновленной фамилией и стал Ана

толий Кравченко и .честен вскоре как художник. Этот случаи.'ый, казалось 

бы, зьизод характеризует прежде всего самого Клюева, с его стремлением 

подчините своему художественному миру саму реальность, равно как и с 

его аві5с?кумовсКой страстью отвергать те или иные ее стороны. Перелисты

вая сборники •; Т И Х О Й поэта от первого до последнего, то и дело натыкаешь

ся главами н<; :г*ч.»т особенно устойчивый, если не сказать, упорный эпитет 

клюевского мироощущения — «ярый». В нем выражение язычески-буйной 

силы жизни: «яр:>іе крылья», «ярая бровь», «ярый кречет», «ярые роды», 

«даь>>ще-яр в п.чечах» (о парне), «ярые кресцы», «ярые сердца», «ярый 

гне s-- «Сйете.ч м яр» (серафим), «ярые сыны», «Ярые Очи» (изображение 

С л ас а на иконе) и т. д. В стихах Клюева рубежа 20—30-х годов, посвя

щенных Анатолию Яр-Кравченко, этот эпитет присутствует в закодирован-" 

ном виде, в ассоциациях образа героя с образами природы (флоры и фау

ны), исполненными буйно растущих и цветущих сил. 

В 1929 г. Клюевым была подарена молодому художнику последняя из

данная при ж и з ь и поэта книга «Изба и поле» ( 1 9 2 8 ) с автографом, стили

зованна.! в духе средневековых посланий: «Сладчайшему брату Анатолию 

Кравченко стихи м о и — цветы с луга Пантелеймона во исцеление печали 

дуіиевной •— ма радость и торжество светлой любви моей. Дано в моей к е 

лье во граде святого Петра, в лето по Рождестве Бога-Слова 1929 в Татья-

кин день. 

Недостойный Николай Клюев». 
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H. A. Клюев и A. H. Яр-Кравченко встречались и бывали вместе, про

живая в Ленинграде, одно время даже на одной и той же улице Герцена 

(Клюев жил в доме 45 , кв. 8 — в бывшем доме князей Мещерских, теперь 

Дом Союза композиторов; Яр-Кравченко вместе с семьей — в доме 33, 

кв. 1 7 ) . Летом 1929 г. они вместе были в Саратове, где Никифор Павлович 

работал на строительстве участка железной дороги Саратов-Миллерово и 

где в летние месяцы проживала с ним приехавшая из Святошина вся се

мья. С 1929 по 1932 г. они проводили лето в деревне Потрепухино на реке 

Вятке, неподалеку от городища Кукарки (ныне город Советск) Кировской 

области, где художник много рисовал поэта. Там были сочинены Клюевым 

и записаны Анатолием публикуемые ниже стихи; к их пребыванию в По

трепухино относится также публикуемая ниже запись Анатолия о своем 

старшем друге. С 1932 г., обменяв свою ленинградскую жилплощадь на 

московскую, Клюев переезжает в столицу и поселяется там в Гранатном 

переулке, дом 12, кв. 3 (ныне улица Щусева, дом не сохранился). Анато

лий часто приезжал туда к нему из Ленинграда, откуда они вместе ездили 

на Вятку, в село Потрепухино. 

Помимо стихотворений, посвященных Анатолию Яр-Кравченко, состав

ляющих довольно весомый пласт лирики позднего Клюева, поэт писал ему 

письма. Писал в Ленинград из Москвы ( 1 9 3 0 — 1 9 3 3 гг., их копии хранятся 

в Рукописном отделе ИРЛИ, архив Р. В. Иванова-Разумника); из Сочи, где 

поэт отдыхал по путевке Литературного фонда Союза писателей (ноябрь 

1931 г . ) ; из северо-западной Сибири (сначала из поселка Колпашево, затем 

из Томска). Письма из этого последнего пункта отправления адресовались, 

как уже было сказано, Борису, проживавшему в это время в Ленинграде 

(Набережная реки Мойки, дом 37, кв. 8 ) , в семье своей жены. Ему была 

прислана Клюевым и поэма «Кремль» для Анатолия, который должен был 

передать ее куда-то для публикации. В 1935 г. Борис был призван на служ

бу в армию, а когда в 1937 г. зашел в квартиру, где до призыва проживал 

вместе с женой и ее родителями, там жили уже другие люди. И присылае

мые на этот адрес письма из Сибири, естественно, не доходили по назначе

нию. 

Кроме писем Н. А. Клюева к Анатолию Яр-Кравченко и другим лицам, 

публикуются нами и его стихи в записях друга, обнаруженные в бумагах 

последнего, а также фрагмент из записной книжки художника, в котором 

воссоздаются живые черты поэта в бытовой обстановке. Все эти материа-
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лы, одни датированные точно, другие приблизительно, относятся к концу 

20-х и первой половине 30-х годов — последнему периоду жизни и творче

ства Н. А. Клюева. 

П и с ь м а Н. А. К л ю е в а к А. Н. Я р - К р а в ч е н к о 

1 

Москва. < 1 9 3 3 > . 

Садись за блюдо черных сот, 
Геенский сорок пятый год! 
Желанный год пятидесятый,— 
Величье лба от Арарата, 
И в бороде, как меж холмов, 
Голубоватый блеск снегов, 
Еще незримых, но попутных, 
На братьев пестрых и лоскутных 
Глядит, как дуб, вершиной вея, 
На быстротечные затеи 
Веселых векш и диких яблонь... 

Я твой, любовь! И не озябло 
Подсолнечник — живое сердце, 
Оно пьет сумерки ведерцем, 
Степную сыть чумацким возом, 
Но чем пьяней, махровей розам, 
Тем слаще жалят их шмели, 
И клонят чаши до земли, 
Чтобы вино смешалось с перстью... 
Не предавай меня безвестью, 
Дитя родное! — Меж цветов 
Благоухает лепестков 
Звенящий ворох, это песни, 
За них стань прахом и воскресни! 1 

Николай Клюев. 

Дорогой мой племянник. 2 Кланяюсь тебе и посылаю свое благо
словение, извини, что задержал прилагаемые стихи, но все время у 
меня, как и у тебя, занято новым человеком, который вошел в мою 
жизнь. Прекрасный и свежий, как лесное карельское озеро,— он 
пьет мое сердце, мои слезы и поцелуи <...> Он нежен и внимателен 
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ко мне — утешает меня сладкими словами, на какие способен <...> 
Что будет даль<ше> — Бог знает, но сейчас сердце мое хотя и в 
скрытой тревоге, но согрето <. . .> 3 Кольцо твое получено и висит на 
кухне на гвоздике над полкой верхней. Я тронут доверием Зинаи
д ы 4 ко мне — еще не остывшему, по ее словам, негодяю! Кланяюсь 
ей и мысленно преподношу самую белую розу. Прошу тебя в свою 
очередь позвонить Прокофьеву 5 о скорейшей высылке аванса. 
С книгой, конечно, ничего путного не выйдет. 6 Похлопочи, дорогой 
друг, на последках — постараюсь тебя больше не беспокоить. 
Я очень болен — опять сильнейшие головокружения и т. п. 

Настоящие стихи приложи к книге. 7 Жду немедленного ответа. 
Нельзя ли прислать цветного оттиска моего портрета!? В книгу я 
желал бы меня, читающего Погорельщину. 8 Это было бы весьма ра
зительно ! 

Как твои карие яхонты? 9 Померкли для меня — твоего при
дворного поэта навсегда?.. Целую тебя в них, пусть они поплачут о 
моей и своей судьбе! Знать это — утешительно. Адрес: Москва, 
Гранатный переулок, № 12, кв. 3. Николаю Алексеевичу Клюеву. 

* Н а с т о я щ и й т е к с т п р е д с т а в л я е т с о б о й л и ш ь ч а с т ь п и с ь м а , о ч е м с в и д е т е л ь с т в у 
е т ц и ф р а 3 , к о т о р о й п о м е ч е н у г о л о к л и с т а , з а п о л н е н н о г о д а н н ы м п и с ь м о м , н а ч и н а ю 
щ и м с я с т и х а м и . Что б ы л о н а у т е р я н н ы х п р е д ш е с т в у ю щ и х д в у х с т р а н и ц а х , д о г а д а т ь с я 
н е т р у д н о : 3 - я с т р а н и ц а н а ч и н а е т с я с о к о н ч а н и я с т и х о т в о р е н и я « Г о д ы » , с л е д о в а т е л ь 
н о , 1-я и 2 - я с т р а н и ц ы были з а п о л н е н ы о с н о в н о й ч а с т ь ю э т о г о с т и х о т в о р е н и я . И т а 
к и м о б р а з о м с т а н о в и т с я я с н о , почему в х р а н я щ е м с я в Р у к о п и с н о м о т д е л е И Р Л И а р 
х и в е Р. В. И в а н о в а - Р а з у м н и к а ( ф . 7 9 , оп . 9 2 ) с т и х о т в о р е н и е « Г о д ы » н е и м е е т к о н 
ц о в к и . Д е л о о б ъ я с н я е т с я п р о с т о . В м е с т е с с о п р о в о д и т е л ь н ы м п и с ь м о м Л н а т о л и ю о н о 
н а п р а в л я л о с ь в Л е н и н г р а д к а к д о б а в л е н и е к о с н о в н о м у к о р п у с у н а х о д я щ е г о с я в « И з 
д а т е л ь с т в е п и с а т е л е й в Л е н и н г р а д е » с б о р н и к а п о э т а « О ч е м ш у м я т с е д ы е к е д р ы » . 
И з д а т е л ь с т в о в это в р е м я п р е к р а т и л о с в о е с у щ е с т в о в а н и е , и с у д ь б а с б о р н и к а р е ш а 
лась о т р и ц а т е л ь н о ( в п р о ч е м , н е т о л ь к о по этой п р и ч и н е ) . Н о в ы м с т и х о т в о р е н и е м 
К л ю е в а з а и н т е р е с о в а л с я И в а н о в - Р а з у м н и к , д а в н и й ц е н и т е л ь его поэзии. А н а т о л и й 
Я р - К р а в ч е н к о о т д а е т е м у п е р в ы й лист с о с н о в н о й ч а с т ь ю с т и х о т в о р е н и я , о с т а в л я я 
с е б е л и ш ь его к о н ц о в к у , з а п и с а н н у ю н а о б щ е м л и с т е с п и с ь м о м . Т а к в п о д б о р к е 
с т и х о т в о р е н и й К л ю е в а в а р х и в е И в а н о в а - Р а з у м н и к а п о я в и л о с ь с т и х о т в о р е н и е « Г о д ы » 
б е з к о н ц о в к и . Н о в с е стих,и К л ю е в а в э т о м а р х и в е д о ш л и к н а м л и ш ь в м а ш и н о п и с 
н о й к о п и и . К а к о в а ж е с у д ь б а их о р и г и н а л о в и, в ч а с т н о с т и , з а п и с а н н о г о н а п е р в ы х 
д в у х с т р а н и ц а х д а н н о г о п и с ь м а с т и х о т в о р е н и я « Г о д ы » — н е и з в е с т н о . В 1 9 8 8 г. 
К. М . А з а д о в с к и м о н о б ы л о о п у б л и к о в а н о п о л н о с т ь ю по с п и с к у , х р а н и в ш е м у с я в а р 
х и в е Н. И . А р х и п о в а ( Р о д н и к . 1 9 8 8 . № 6 / 1 8 ) . 

2 Т а к и н о г д а К л ю е в н а з ы в а л А н а т о л и я Я р - К р а в ч е н к о . В а р х и в е Р. В. И в а н о в а - Р а 
з у м н и к а х р а н и т с я к о п и я к л ю е в с к о г о з а я в л е н и я в д о м о в ы й к о м и т е т по м е с т у ж и т е л ь 
с т в а в Л е н и н г р а д е ( у л . Г е р ц е н а , д о м 4 5 , к в . 8 ) по поводу б е с п р е п я т с т в е н н о г о в ы в о з а 
А н а т о л и е м е г о в е щ е й в М о с к в у , где поэт в это в р е м я п р о ж и в а л , х л о п о ч а об о б м е н е 
л е н и н г р а д с к о й ж и л п л о щ а д и н а м о с к о в с к у ю : « П р о ш у н е п р е п я т с т в о в а т ь в в ы д а ч е 
м о е й к о р з и н ы м о е м у п л е м я н н и к у А. К р а в ч е н к о , что и с в и д е т е л ь с т в у ю с в о е й п о д п и 
с ь ю . Н и к о л а й К л ю е в . 1 июля 1 9 3 1 г.» ( И Р Л И , ф. 7 9 , оп . 4 , № 2 0 9 ) . 

3 И м е е т с я в виду о д и н из п о с л е д н и х д р у з е й К л ю е в а Л е в И в а н о в и ч П у л и н 
( 1 9 0 8 — 1 9 6 9 ) , в п о с л е д с т в и и ( в 1 9 5 0 — 1 9 6 0 - е г о д ы ) т е х н и ч е с к и й р е д а к т о р П р и о к с -
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к о г о к н и ж н о г о и з д а т е л ь с т в а . С х о д н ы м и с л о в а м и К л ю е в х а р а к т е р и з у е т е г о и в п и с ь м е 
( у ж е из с с ы л к и ) к д р у г о м у с в о е м у а д р е с а т у — В. Н. Г о р б а ч е в о й ( ж е н е С. А. К л ы ч -
к о в а ) : «Мой д р у г Л е в И в а н о в и ч П у л и н , к о т о р ы й жил у м е н я , с о с л а н в С и б и р ь ж е в 
МариинСКий л а г е р ь н а т р и г о д а , — п и ш е т м н е у д и в и т е л ь н ы е у т е ш а ю щ и е п и с ь м а , г д е 
н е т и с л о в а у п р е к а за з а г у б л е н н у ю п р е к р а с н у ю ю н о с т ь . Вы е го н е з н а е т е , н о , б ы т ь 
м о ж е т , видели к о г д а - л и б о . У п о м и н а ю об э т о м к а к о б и с к л ю ч и т е л ь н о м с о б ы т и и в 
м о е й ж и з н и п о э т а » ( Н и к о л а й К л ю е в в п о с л е д н и е годы ж и з н и : п и с ь м а и д о к у м е н т ы 
/ / Н о в ы й м и р . 1 9 8 8 . № 8 . С. 1 8 3 ) . 

4 И м е е т с я в виду З и н а и д а П а в л о в н а В о р о б ь е в а ( 1 9 0 2 — 1 9 8 5 ) — п е р в а я ж е н а 

А н а т о л и я Я р - К р а в ч е н к о . 

5 П р о к о ф ь е в А л е к с а н д р А н д р е е в и ч ( 1 9 0 0 — 1 9 7 1 ) — п о э т , б л и з к и й К л ю е в у в л е 
н и н г р а д с к и й п е р и о д е г о ж и з н и ( в т о р а я п о л о в и н а 2 0 - х — н а ч а л о 3 0 - х г о д о в ) . 
В 1 9 3 2 г. А. Н. Я р - К р а в ч е н к о н а р и с о в а л его п о р т р е т ( х р а н и т с я в м у з е е П у ш к и н с к о 
го Д о м а , в о с п р о и з в е д е н в с б о р н и к е п о э т а « С т и х о т в о р е н и я » ( Л . , 1 9 3 2 ) ) . В а р х и в е 
Б. Н . К р а в ч е н к о э т о т с б о р н и к с о х р а н и л с я с д а р с т в е н н о й н а д п и с ь ю х у д о ж н и к а с в о е 
му отцу : « Д о р о г о м у п а п о ч к е ! д а р ю м о ю п е р в у ю р а д о с т ь , с ч у в с т в о м б о л ь ш о й б л а г о 
д а р н о с т и и л ю б в и в этой ж и з н и . А. Я р - К р а д ч е н к о . 1 9 я н в . 1 9 3 3 » С а м и м П р о к о ф ь е 
в ы м б ы л о п о д а р е н о А. Я р - К р а в ч е н к о н е с к о л ь к о с б о р н и к о в с в о и х с т и х о т в о р е н и й с 
н а д п и с я м и , о д н а из к о т о р ы х н а к н и г е « И з б р а н н о е » ( Л . , 1 9 3 5 ) г л а с и т : « А н а т о л и ю 
Я р - К р а в ч е н к о , п р о с л а в л е н н о м у в д н я х земли в е л и к о й . А. П р о к о ф ь е в . 1 2 а п р . 1 9 3 5 » 
( х р а н и т с я в с е м е й н о м а р х и в е Б. Н . К р а в ч е н к о ) . В Р у к о п и с н о м о т д е л е И Р Л И в а р х и 
в е П р о к о ф ь е в а н а х о д я т с я т р и п и с ь м а к н е м у К л ю е в а , о т н о с я щ и е с я к н а ч а л у 3 0 - х г о 
д о в . П р и в о д и м о д н о из н и х : « Д о р о г о й п о э т , к л а н я ю с ь В а м н и з к о и в с е г д а в с п о м и н а ю 
в н и м а н и е и с е р д е ч н о с т ь В а ш у и ж е н ы В а ш е й . Я з а д ы х а ю с ь в с в о е м п о д в а л е , к а к г о 
в о р и т с я , с в е т а б о ж ь е г о н е в и ж у . П р о ш у Вас у с е р д н о о б а в а н с е из С о в р е м е н н и к а . 
Н у ж н о и н е о б х о д и м о у е х а т ь в д е р е в н ю — н о вся н а д е ж д а н а В а ш п р и с ы л д е н е г . П о 
м о г и т е ! Л е т о п р о х о д и т . . . М н е в е д ь о ч е н ь т я ж е л о . А д р е с : М о с к в а , Г р а н а т н ы й п е р е 
у л о к , д о м 1 2 , к в . 3 . С т в о р ч е с к о й п р е д а н н о с т ь ю Н. К л ю е в » ( М о с к в а . 1 9 8 5 . N° 1 2 . 
С. 1 8 1 . П у б л и к а ц и я В. В. Б а з а н о в а ) . В п и с ь м е э т о м К л ю е в о б р а щ а е т с я к П р о к о ф ь е в у 
к а к к ч л е н у с ф о р м и р о в а н н о й в 1 9 3 2 г. р е д к о л л е г и и ж у р н а л а « Л и т е р а т у р н ы й с о в р е 
м е н н и к » ( в ы х о д и л д о 1 9 4 1 г . ) . Н о к а к о е п р о и з в е д е н и е К л ю е в а п р е д п о л а г а л о с ь к н а -
п е ч а т а н и ю в э т о м ж у р н а л е в 1 9 3 3 г., о с т а е т с я п о к а н е в ы я с н е н н ы м . П о к р а й н е й м е 
р е н и о д н о из н и х в э т о м ж у р н а л е о п у б л и к о в а н о н е б ы л о . 

6 Речь и д е т о п о д г о т о в л е н н о й К л ю е в ы м в 1 9 3 3 г. для « И з д а т е л ь с т в а п и с а т е л е й в 
Л е н и н г р а д е » к н и г е с о з д а н н ы х в к о н ц е 2 0 - х — н а ч а л е 3 0 - х г о д о в и п о с в я щ е н н ы х 
А. Н . Я р - К р а в ч е н к о с т и х о т в о р е н и й — « О ч е м ш у м я т с е д ы е к е д р ы » . К н и г а и з д а н а н е 
б ы л а ( с м . : Азадовский К. М. С т и х о т в о р е н и я Н. А. К л ю е в а 3 0 - х г о д о в / / Б а й к а л . 
1 9 7 8 . № 3 ) . А. А. П р о к о ф ь е в у п о м и н а е т с я в э т о м п и с ь м е с к о р е е к а к п о с р е д н и к 
м е ж д у п о э т о м и и з д а т е л ь с т в о м . 

^ В с о х р а н и в ш е й с я м а ш и н о п и с и н е и з д а н н о г о с б о р н и к а с т и х о т в о р е н и й К л ю е в а 
« О ч е м ш у м я т с е д ы е к е д р ы » п р и с л а н н о г о в э т о м п и с ь м е с т и х о т в о р е н и я « Г о д ы » н е т . 
В п р о ч е м , из м а ш и н о п и с и , с у д я по е е н у м е р а ц и и , и з ъ я т о 9 с т р а н и ц . В о з м о ж н о , с р е д и 
н и х о н о и б ы л о . 

^ В 1 9 3 2 г. А. Н. Я р - К р а в ч е н к о б ы л с д е л а н п о р т р е т К л ю е в а , ч и т а ю щ е г о с в о ю 
п о э м у « П о г о р е л ь щ и н а » ( 1 9 2 8 ) . В его з а п и с н о й к н и ж к е ( х р а н и т с я у Б. Н . К р а в ч е н 
к о ) по п о в о д у э т о г о п о р т р е т а и м е е т с я запись о т 2 1 м а р т а 1 9 3 3 г., в к о т о р о й ре чь 
и д е т о п о с е щ е н и и в Д е т с к о м С е л е х у д о ж н и к а К. С . П е т р о в а - В о д к и н а ( 1 8 7 8 — 1 9 3 9 ) : 
« П е т р о в - В о д к и н с к а з а л , ч т о м о й Чапыгин и К л ю е в е м у н е н р а в я т с я ( « с р о м а ш к а 
м и » ) — д а й т е ч е л о в е к а ( К л ю е в а ) , а это р а з в е п о р т р е т . Н а Ч а п ы г и н а — э т о в р о д е 
И . Г р а б а р ь . П о н р а в и л с я ж е е м у э т ю д К л ю е в а , ч и т а ю щ е г о ( э к с п р е с с и я ) „ П о г о р е л ь -
щ и н у " ( 7 г л а в у ) » . 
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у « Я х о н т » — у с т о й ч и в ы й о б р а з п о з д н е й л и р и к и К л ю е в а , п о с в я щ е н н о й 
А. Я р - К р а в ч е н к о . С р . : « П у с т ь т р о с т н и к и м о и х с е д и н , Как р е ч к у , ю н о с т ь о к а й м л я ю т , 
П л ы в я по р о з о в о м у м а ю . П р и ч а л и т с е р д ц е к о к т я б р ю , В к л е н о в ы й я х о н т и з а р ю » 
(Клюев Н. А. С т и х о т в о р е н и я и п о э м ы . А р х а н г е л ь с к , 1 9 8 6 . С. 1 9 2 ) ; « Т а к н е п е ч а л я т с я 
о б р а т е . Д р у з ь я о д р у г е д о р о г о м , С в е т п р е д в е ч е р н и й н а з а к а т е О п р е б ы в а н и и з е м 
н о м . . . К а к я о я х о н т а х г л у б и н н ы х В т в о и х м о р я х , в т в о и х з р а ч к а х , Т а к в ш у м а х л и 
п о в ы х в е р ш и н н ы х В с е г д а з в е н и т разлуки с т р а х ! » ; « Б р ы к а с т ы й в ы п и л г л у б и н у И д а 
н ь ю к о л д о в с к о м у д н у О с т а в и л очи — я х о н т к а р и й . . . » ; « Ч т о б ы р а з м ы к а т ь н а п р о с т о 
р е , В м о р я х или л е с н о м п о ж а р е Г л у х у ю в е с т ь , что я х о н т к а р и й Т в о и х з р а ч к о в г о р и т 
с л ю д о й . . . » ( Н а ш е н а с л е д и е . 1 9 9 1 . № 1 . С. 1 1 5 , 1 1 6 ) . 

2 

<Колпашево. Начало осени 1 9 3 4 г. 1 >. 

Дорогое дитятко, я послал тебе две телеграммы и 
большое спешное письмо и доверенность — просил известить о по
лучении телеграфом, но нет и нет от тебя весточки! Ну, здравствуй! 
Целую тебя крепко и заочно в сердце твое, такое уже мужествен
ное, прекрасное и простое! Прошу тебя известить телеграфом, где 
ты будешь проводить летний отдых, лучше бы всего в Сочи в сана
тории писателей — попринимал бы мацесты, 2 укрепил бы сердце, и 
нервы. Теперь там самое бархатное солнце и виноград- Простира
юсь памятью к хрустальным берегам югочерноморья... Где ты, сказ
ка моя? Я живу днем. Когда наступает ночь, с ужасом думаю, что 
проснусь к новым страданиям. Конечно, достаточно мне услышать 
звук твоего голоса, чтоб я проснулся и пришел в себя, а так я раз
рушаюсь невероятно быстро, а главное не могу гармонизировать се
бя, собрать в кучу. Знаю, что многие миллионы двуногих существ 
всю жизнь пребывают в таком именно состоянии и что оно весьма 
помогает тому, чтобы слиться с человечьим стадом, но я знаю, что 
тогда нужно сказать прости себе как художнику, а это равносильно 
для меня самоубийству. 

Дорогое дитя мое! Я бы не хотел, и .для меня очень тяжело 
описывать тебе свои нужды, ведь нище<та> скучная вещь, и прон
зать твое сердце видениями и жалами горя, будней, голода и холо
да — самое вредное дело. Припомни нашу совместную жизнь, ког
да все мое напряжение было устремлено на то, чтобы украсить, на
сколько позволяли обстоятельства, твое бытие. Хотя бы чашкой ко
фе, сдобными пышками, стихами и образным мышлением.. . Теперь 
ж е как мне быть? Я в великой нищете. Впереди... Но что об этом 
рассуждать? Иногда собираюсь с рассудком, и становится понят
ным, что меня нужно поддержать первое время, авось мои тяжелые 
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крылья, сейчас влачащиеся по земле, я смогу поднять. Моя муза, 
чувствую, не выпускает из своих тонких перстов своей славянской 
свирели. 3 Я написал, хотя и сквозь кровавые слезы, но звучащую и 
пламенную поэму. 4 Пришлю ее тебе. Отдай перепечатать на ма
шинке, без опечаток и искажений, со всей тщательностью и усер
дием, а именно так, как были напечатаны стихи, к титульному лис
ту которых ты собственноручно приложил мой портрет, писанный 
на Вятке на берегу с цветами в руках — помнишь? 5 Вот только та
кой и должна быть перепечатка моей іцмюй поэмы. Шрифт должен 
быть чистый, не размазанный лилово, не тесно строчка от строчки, 
с соблюдением всех правил и. указаний авторской рукописи и без 
единой опечатки, а не так, как были напечатаны стихи «О чем шу
мят седые кедры», что, как говорил мне Браун, 6 и прочитать нельзя, 
и что стало препятствием к их напечатанию и даже вызвало подо
зрение в их художественности. Все зависит от рукописи и как ее 
преподнесешь. Прошу тебя запомнить это и потрудиться для моей 
новой поэмы, на которую я возлагаю большие надежды. Это самое 
искреннейшее и высоко зовущее мое произведение. Оно написано 
не для гонорара и не с ветра, а оправдано и куплено ценой крови и 
страдания. Но все, повторяю, зависит от того, как его преподнести 
чужим, холодным глазам. Если при чтении люди будут спотыкаться 
на каждом слове и тем самым рвать ритм и образы, то поэма обре
чена на провал. Это знают все поэты. Перепечатка не за спасибо и 
не любительская стоит недорого. Текста немного. Лучше всего пи
шущая машинка, кажется, системы ундервуд. Прежде чем отдавать 
печатать, нужно спросить и систему машинки, а то есть ужасные, 
мелкие и мазаные. Отнюдь не красным шрифтом — лучше всего 
черным. Все это очень серьезно. 

С радостью я всматривался в снимок с портрета твоей рабо
ты — Зощенко. 7 Как ты растешь, дитя мое! Глупая болтовня Соне
чки Калитиной, 8 конечно, не причем. Но сколько вкуса в Зощенко! 
И античный барельеф на стене, и простота позы придают глубину и 
смывают всякое легкомыслие с этого писателя. Мера портрета, про
порция, весь план говорят о высоком твоем чутье. Прошу тебя, 
присылай мне все, что можешь. Снимки, книги, журналы. В моем 
сером бытии все это будет празднично и сладко! У меня голые сте
ны, но на зиму, вероятно, придется залечь в земляную яму с камен
кой, как в черной бане, так как я не смогу платить за жилье 
2 0 руб. в месяц. 9 Ах, если бы были эти аккуратные ежемесячные 
2 0 рублей! Я бы имел совершенно отдельную келью с избяной плот
ной дверью, с оконцем на сосновый перелесок, с теплом, тишиной 
и чистотой, отсутствие которых причиняет мне нестерпимое стра
дание! Подумай об этом, дитятко! 
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* П р и б л и з и т е л ь н а я д а т и р о в к а и м е с т о н а п и с а н и я у с т а н а в л и в а ю т с я по с о д е р ж а 
н и ю п и с ь м а , а т а к ж е п у т е м с о п о с т а в л е н и я с п и с ь м а м и к д р у г и м а д р е с а т а м в п е р в ы е 
м е с я ц ы п р е б ы в а н и я п о э т а в с с ы л к е ( к Н. Ф. Х р и с т о ф о р о в о й - С а д о м о в о й , к 
С. А. К л ы ч к о в у , к В. Н. Г о р б а ч е в о й ) . Т а к ж е к а к и в э т о м п и с ь м е к А. Н. Я р - К р а в 
ч е н к о , в н и х у п о м и н а е т с я о получении ж у р н а л а с п о р т р е т о м М . З о і у е н к о , о п е р в ы х 
х л о п о т а х р е а б и л и т а ц и о н н о г о х а р а к т е р а . О с н о в н ы м к р и т е р и е м о п р е д е л е н и я м е с т а н а 
п и с а н и я ( К о л п а ш е в о , а н е Т о м с к , к у д а поэт был п е р е в е д е н в о к т я б р е 1 9 3 4 г . ) я в л я 
е т с я у п о м и н а н и е о « з е м л я н ы х я м а х » , о к о т о р ы х поэт с о о б щ а л и д р у г и м с в о и м а д р е 
с а т а м и м е н н о из К о л п а ш е в а . 

В к у р о р т н о м м е с т е М а ц е с т а , н е п о д а л е к у о т С о ч и , К л ю е в о т д ы х а л о с е н ь ю 
1 9 3 1 г. И з М а ц е с т ы б ы л о и м п о с л а н о А н а т о л и ю в Л е н и н г р а д п и с ь м о с л е д у ю щ е г о с о 
д е р ж а н и я : « 1 8 XI . М а ц е с т а . Т р и д ц а т ь тепла . К у п а ю т с я в м о р е . М о е о к н о п р я м о н а 
м о р е и б а р х а т н ы е д у б ы . — Т а к а я р а д о с т ь и в м е с т е г р у с т ь , что н е т , т е б я — л е б е д е н о к 
м о й ! К о м н а т а н а о д н о г о , о т н о ш е н и е ч р е з в ы ч а й н о в н и м а т е л ь н о е . П е р в ы й в ы х о д в о б 
щ у ю с т о л о в у ю под б у р н ы е а п л о д и с м е н т ы . С е р д ц у л у ч ш е , д о к т о р у т е ш а е т , что н е у м 
ру. П о с л а л т е б е т е л е г р а м м у , ч т о б ы выслал с п е ш н о „ С т и х и из к о л х о з а " — ж д у , к р е п 
к о и п р е д а н н о ц е л у ю » ( И Р Л И , ф. 7 9 ( а р х и в Р. В. И в а н о в а - Р а з у м н и к а ) , оп . 4 , 
№ 2 0 9 ) . 

3 « С л а в я н с к и й » г е н е з и с с в о е й м у з ы К л ю е в в э т о т период у с и л е н н о г о г о н е н и я н а 
в с е , ч т о со з н а к о м о б р е ч е н н о с т и о б ъ я в л я л о с ь т о г д а « н е о с л а в я н о ф и л ь с т в о м » и « р у с о -
п я т с т в о м » , п о д ч е р к и в а е т н е о д н о к р а т н о . Т а к , н а з а п р о с Л е н и н г р а д с к о г о С о ю з а п и с а 
т е л е й о т н о с и т е л ь н о е г о , К л ю е в а , и д е о л о г и ч е с к о й позиции о н в с в о е м з а я в л е н и и п и 
сал : « Е с л и с р е д и з е м н ы е арфы ж и в у т в в е к а х , если п е с н и б е д н о й , з а н е с е н н о й с н е г о м 
Н о р в е г и и н а к р ы л ь я х п о л я р н ы х ч а е к р а з н о с я т с я по в с е м у м и р у , т о п о ч е м у ж е р у с 
с к о й б е р е с т я н о й С и р и н д о л ж е н б ы т ь о щ и п а н и к а з н е н за с в о и м н о г о п е с т р ы е к о л 
д о в с к и е с в и р е л и ? » ( п о к о п и и , х р а н я щ е й с я в а р х и в е Б. Н. К р а в ч е н к о ) . В п и с ь м е к 
Н . Ф . Х р и с т о ф о р о в о й - С а д о м о в о й из С и б и р и о т 5 о к т я б р я 1 9 3 4 г. п о э т с л е д у ю щ и м 
о б р а з о м х а р а к т е р и з у е т с в о ю музу: «За о к о н ц е м о с т я ц к о й и з б ы , где п р е к л о н и л а г о л о 
ву м о я у з о р н а я с л а в я н с к а я м у з а , д а в н о к р у т и т с я с н е г . . . » ( К р а с н о е з н а м я . В ы т е г р а , 
1 9 8 5 . 1 7 о к т я б р я ) . • 

4 Речь и д е т о н а п и с а н н о й К л ю е в ы м сразу ж е в п е р в ы е м е с я ц ы с с ы л к и , в н а д е ж 

д е н а с м я г ч е н и е с в о е й у ч а с т и , п о э м е « К р е м л ь » , у ж е с а м и м з а г л а в и е м р а с к р ы в а ю щ е й 

и е е с о д е р ж а н и е и е е цель. В о п р о с о н а п и с а н и и п р о и з в е д е н и й , « с о з в у ч н ы х » э п о х е , 

в о з н и к а л п е р е д п о э т о м , ж и в ш и м в с а м у ю г о р я ч у ю пору о с у щ е с т в л е н и я « г р а н д и о з н о й 

^ л о м к и » , во в с е й его м у ч и т е л ь н о й о с т р о т е . П р и м и р е н и ю с р а з р у ш и т е л ь н ы м и по о т н о 

ш е н и ю к н а ц и о н а л ь н о й к у л ь т у р е т е н д е н ц и я м и н о в ы х властей поэт , н а з в а в ш и й с е б я 

« ж г у ч и м о т п р ы с к о м А в в а к у м а » , с о п р о т и в л я л с я п о и с т и н е с а в в а к у м о в с к и м у п о р с т в о м 

и с в о й в ы н у ж д е н н ы й к о м п р о м и с с ф о р м у л и р о в а л в с т и х о т в о р е н и и « Н е р у ш и м а я с т е 

н а » ( 1 9 2 8 — 1 9 3 0 ) с л е д у ю щ и м о б р а з о м : « Р о г а т ы х х о з я е в ж и з н и Х р и п о м н о ч н ы х в е т 

р о в П р и к а з а н о з л а т о р и з н е й О д е т ь в ж е м ч у г а с т и х о в . Ну что ж е ? — Н е б у д е т г о л ы м 

Т о т , к о г о п р о к л я л б о г . . . » (Клюев И. А. С т и х о т в о р е н и я и п о э м ы . А р х а н г е л ь с к , 1 9 8 6 . 

С. 1 7 2 ) . В ц и т и р о в а н н о м в ы ш е з а я в л е н и и в Л е н и н г р а д с к и й С о ю з п и с а т е л е й он п ы 

т а л с я о п р а в д а т ь в е р н о с т ь с в о и м т в о р ч е с к и м и д е а л а м , с в о е й п о э т и ч е с к о й с а м о б ы т н о с 

т и ( д а ж е в « и с к р е н н е й ш и х п е с н я х р е в о л ю ц и и » ) т е м , что н е х о ч е т « д а т ь врагу п о в о 

д а для о б в и н е н и я » е г о , п о э т а , « в н е п р и к р ы т о м х о л о п с т в е » п е р е д н о в о й в л а с т ь ю и е е 

и д е о л о г и е й . В с с ы л к е , с е е н е ч е л о в е ч е с к и м и у с л о в и я м и с у щ е с т в о в а н и я , и с к у ш е н и я 

п и с а т ь « с о з в у ч н о » н а х о д я т , н а к о н е ц , в д у ш е п о э т а лазейку . В п и с ь м е к Н. Ф . Х р и с т о 

ф о р о в о й - С а д о м о в о й о т 2 8 июля 1 9 3 4 г. из К о л п а ш е в а о н с т о с к о й п и ш е т : « Н е д а в н о 

я получил с о о б щ е н и е , что м н е р а з р е ш е н о п е ч а т а т ь с я в е з д е , где п о ж е л а ю , д е л о л и ш ь 

за с о з в у ч н ы м и с н а ш е й э п о х о й п р о и з в е д е н и я м и . Н о н е о с т а в л я й т е м е н я ! В р е м я с в о е 

п о к а ж е т . В о т и д е т п о л я р н а я з и м а , у ж е т я н е т из т у н д р ы и з м о р о з ь ю по в е ч е р а м , а я 

в е д ь т о л ь к о ч т о п е р е н е с в о с п а л е н и е л е г к и х , о ч е н ь слаб , г о в о р ю и глухо к а ш л я ю . Если 
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к э т о м у д о б а в и т ь с т а р и н н у ю б о л е з н ь с е р д ц а , обіций р е в м а т и з м и б о л е з н ь с о с у д и с т о й 
т к а н и , т о х л о п о т а т ь о б о м н е долго н е п р и д е т с я » ( Н е в а . 1 9 8 8 . № 1 2 . С. 1 8 7 . П у б л и 
к а ц и я К. М . А з а г д о в с к о г о ) . А д в у м я н е д е л я м и р а н ь ш е , 1 2 июля 1 9 3 4 г., н а п р а в л я е т с я 
и м из К о л п а ш е в а в М о с к в у , во В с е р о с с и й с к и й Ц е н т р а л ь н ы й И с п о л н и т е л ь н ы й К о м и 
т е т з а я в л е н и е , с о д е р ж а щ е е с л е д у ю щ и е п р и з н а н и я и з а в е р е н и я п о э т а : « П о с л е д в а д ц а 
т и п я т и л е т м о е й поэзии в п е р в ы х рядах р у с с к о й л и т е р а т у р ы я за б е з у м н ы е , н е п р о 
д у м а н н ы е с т р о к и из м о и х ч е р н о в и к о в , за п р о ч т е н и е м о е й п о э м ы под н а з в а н и е м 
„ П о г о р е л ь щ и н а " , о с н о в н а я м ы с л ь к о т о р о й т а , что п р и р о д а в ы ш е ц и в и л и з а ц и и , с о 
с л а н М о с к о в с к и м О Г П У в Н а р ы м н а п я т ь лет . 

Г л у б о к о р а с к а и в а я с ь , с к в о з ь к р о в а в ы е слезы о с о з н а н и я н е л е п о с т и м о и х у м о з а к 
л ю ч е н и й , н е в ы н о с и м о с т р а д а я с в о е й о т в е р ж е н н о с т ь ю о т о б щ е й ж и з н и с т р а н ы , е е 
ю н о й к у л ь т у р ы и и с к у с с т в а , я о т ч и с т о г о с е р д ц а з а я в л я ю В Ц И К о м и т е т у с л е д у ю щ е е : 

П р и з н а ю и п р е к л о н я ю с ь п е р е д С о в е т о в л а с т и е м , к а к е д и н с т в е н н о й ф о р м о й г о с у 
д а р с т в е н н о г о у с т р о е н и я , о п р а в д а н н о й и с т о р и е й и п р о г р е с с о м ч е л о в е ч е с т в а ! 

П р и з н а ю и п р е к л о н я ю с ь перед п а р т и е й , в с е м и е е д и р е к т и в а м и и б е с с м е р т н ы м и 
т р у д а м и ! 

Чту и в о с п е в а ю В е л и к о г о В о ж д я м и р о в о г о п р о л е т а р и а т а т о в а р и щ а С т а л и н а ! 
О б я з у ю с ь и к л я н у с ь в с е силы с в о е г о с у щ е с т в а и т а л а н т а о т д а т ь делу с о ц и а л и з м а . 
П р о ш у п о м и л о в а н и я » ( ц и т . по: Клычков Г. С, Субботин С. И. Н и к о л а й К л ю е в в 

п о с л е д н и е г о д ы ж и з н и : п и с ь м а и д о к у м е н т ы / / Н о в ы й м и р . 1 9 8 8 . № 8 . С . 1 7 1 ) . 
В п о д т в е р ж д е н и е т е з и с о в э т о г о з а я в л е н и я и б ы л а , в е р о я т н о , н а п и с а н а п о э м а 
« К р е м л ь » . П о с л а н н а я К. Н . Я р - К р а в ч е н к о для п е р е д а ч и в р е д а к ц и ю к а х о г о - н и б у д ь 
с о л и д н о г о о т в е т с т в е н н о г о ж у р н а л а , а м о ж е т б ы т ь , и в с а м и в ы с о к и е и н с т а н ц и и , о н а 
н е б ы л а н а п е ч а т а н а , а в г о д ы в о й н ы пропала в м е с т е с д р у г и м и м а т е р и а л а м и п о э т а , 
х р а н и в ш и м и с я у х у д о ж н и к а . 

5 Речь и д е т о п о р т р е т е К л ю е в а , п и с а н н о м А. Н. Я р - К р а в ч е н к о в д е р е в н е П о т р е 
п у х и н о н а р е к е В я т к е в 1 9 3 2 г., г д е о н и проводили л е т н и е м е с я ц ы . О п у б л и к о в а н 
Г. М а к в е е м в о 2 - м т о м е « С о б р а н и я с о ч и н е н и й » К л ю е в а , и з д а н н о г о в М ю н х е н е в 
1 9 6 9 г. В н а с т о я щ е е в р е м я м е с т о н а х о ж д е н и е его н е и з в е с т н о . 

6 Б р а у н Н и к о л а й Л е о п о л ь д о в и ч ( 1 9 0 2 — 1 9 7 5 ) — поэт , с к о т о р ы м К л ю е в о б щ а л 
с я в л е н и н г р а д с к и й п е р и о д с в о е й ж и з н и . В а р х и в е Б. Н. К р а в ч е н к о х р а н и т с я к н и г а 
е г о с т и х о в « Н о в ы й к р у г » ( 1 9 2 8 ) , п о д а р е н н а я К л ю е в у с н а д п и с ь ю : « К л ю е в у Н и к о л а ю 
А л е к с е е в и ч у , д о р о г о м у с в е т л о м у поэту, к о т о р о г о д а в н о и к р е п к о л ю б л ю . Н и к о л а й 
Б р а у н . X I I ! 2 8 . Н о в а я д е р е в н я » . 

7 И м е е т с я в виду п р о т р е т М . З о щ е н к о , п и с а н н ы й А. Я р - К р а в ч е н к о в 1 9 3 4 г. и 
в о с п р о и з в е д е н н ы й в л е н и н г р а д с к о м ж у р н а л е « Р е з е ц » ( 1 9 3 4 , № 4 ) в м е с т е со с т а т ь е й 
« Б о л ь ш и е г о р и з о н т ы . О х у д о ж н и к е А. Н. Я р - К р а в ч е н к о » , п о д п и с а н н о й П а в л о м К а л и -
т и н ы м . В а р х и в е Б. Н . К р а в ч е н к о х р а н и т с я к н и г а М . З о щ е н к о « П и с ь м а к ч и т а т е л ю » 
( Л . ; М . , 1 9 3 1 ) , п о д а р е н н а я а в т о р о м х у д о ж н и к у с н а д п и с ь ю : « Д о р о г о м у А н а т о л и ю 
Н и к и ф о р о в и ч у К р а в ч е н к о , з а м е ч а т е л ь н о м у х у д о ж н и к у , н а п а м я т ь о н а ш е м з н а к о м с т 
в е . М и х а и л З о щ е н к о . 2 4 я н в а р я 1 9 3 4 г . » . С в о е й р а д о с т ь ю по п о в о д у удачи м о л о д о г о 
х у д о ж н и к а К л ю е в д е л и л с я и в п и с ь м а х из с и б и р с к о й с с ы л к и д р у г и м а д р е с а т а м : « О т 
Т о л и получил п и с ь м о < . . . > О н п е р е в е д е н в т р е т и й и н д и в и д у а л ь н ы й к л а с с . Читал о н е м 
с т а т ь ю в ж у р н а л е — н а з ы в а е т с я „ Б о л ь ш и е г о р и з о н т ы " . М н е о ч е н ь п р и я т н о , ч т о м о й 
п о с е в п р и н е с в лице э т о г о ю н о ш и п о к а е щ е ц в е т ы , а в б у д у щ е м , б ы т ь м о ж е т , и пло
д ы . Его п о с л е д н я я ж и в о п и с н а я р а б о т а — „ П о р т р е т З о щ е н к о " — о ч е н ь х о р о ш , п о 
м е щ е н в ж у р н а л е и п р и с л а н м н е » ( п и с ь м о Н. Ф . Х р и с т о ф о р о в о й - С а д о м о в о й о т 
2 8 и ю л я 1 9 3 4 г.: И Р Л И , p . I, оп . 1 2 , № 5 3 4 ) . 

8 П о д п и с а н н а я П а в л о м К а л и т и н ы м ( м а л о з н а ч и т е л ь н ы м л е н и н г р а д с к и м п о э т о м 
3 0 - х г о д о в ) с т а т ь я о А. Н . Я р - К р а в ч е н к о н а с а м о м д е л е б ы л а н а п и с а н а е г о ж е н о й 
С. К а л и т и н о й ( л и т е р а т о р о м - п у б л и ц и с т о м ) . 

^ П о п о в о д у в о з м о ж н о с т и п р о в е с т и з и м о в к у в « з е м л я н о й я м е » К л ю е в в п и с ь м е к 
Н . Ф. Х р и с т о ф о р о в о й - С а д о м о в о й о т 1 0 и ю н я 1 9 3 4 г. из К о л п а ш е в а писал : « У г л ы и 
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к о н у р ы з д е с ь н а в е с з о л о т а . С с ы л ь н ы е с в о и м и р у к а м и р о ю т я м ы , з е м л я н к и и ж и в у т 
в н и х , и н о г д а по 1 5 - т ь ч е л о в е к в з е м л я н к е . П о п а с т ь в т а к у ю ч е л о в е ч е с к у ю кучу в 
с т у ж у с ч и т а е т с я б л а ж е н с т в о м . Кто к о н ч и л с р о к и у е з ж а е т , т о т п р о д а е т з е м л я н к у с 
п е ч к о й , с о к н о м , с ж а л к о й у т в а р ь ю за 2 0 0 — 3 0 0 рублей. И для м е н я б ы л о б ы с п а с е 
н ь е м о д н о м у з а р ы т ь с я в т а к у ю к р о т о в ь ю н о р у п л а к а т ь и н е н а п и н к а х з а к р ы т ь глаза 
н а в е к и » ( Н е в а . 1 9 8 8 . № 1 2 . С. 1 8 5 . П у б л и к а ц и я К. М. А з а д о в с к о г о ) . 

3 

< Томск,, 2 3 и 2 9 декабря 1 9 3 6 г.> 
Незабвенное дитя мое! 

Я получил твое письмо из Москвы. Ты знаешь мои чувства на 
все случаи твоих триумфов или утрат, поэтому воздерживаюсь их 
повторять. Слишком я болен и слаб, чтобы в тысячный раз уверять 
тебя в моей любви и преданности к тебе. Не требуй у жертвы, ког
да над ней у ж е поднят топор, сладких клятв и уверений. Твою уко
ризну, что я тебя ?абыл, сердце мое принимает только лишь как 
кокетство. Это вполне понятно в твои годы и в твоем нынешнем 
положении! В письме по дяде П е ш е 1 я написал тебе самые нуж
ные, самые глубокие слова, на которые я способен. Если они дошли 
до твоего сердца, то слава Богу, если же нет, то других слов к тебе 
у меня сейчас нет. Избранное и подлинное вообще редки. Я болен, 
хожу едва до нужника и в избу. Сейчас меня гонят из комнаты. 
Деться мне некуда, город завален приезжими, углы в татарских зло
вонных слободках 2 от 2 5 руб. и выше. Я нашел было через людей 
комнатку за 5 0 руб., но внезапно получил и к счастью от дяди П е -
ши уведомление, «что на Толю надейся как на весенний лед». И я 
остался в старом углу. Напрасно ты назвал этот угол «хорошей ком
натой». Она, правда, очень опрятна, я в грязи не вижу ничего доб
лестного и сам мою, но она без печи, с ординарным полом, под ко
торым ночуют уличные собаки. И это в Сибири, в морозы от 40° 
до 60° . 

Никаких обещанных 1 5 0 руб. я не получил, хотя очень ободрил
ся, когда получил заверения, что я буду получать их ежемесячно. 
То-то была бы радость! Конечно, я уверен, что ты это понимаешь и 
чувствуешь как никто! Как я чувствую, что салоны П а р и ж а и 
Н ь ю - Й о р к а увидят твои картины! При условии, что на первых по
рах ты не накопишь около себя толпу врагов и перестанешь разжи
гать в полулюдях зеленую зависть! Радостной теплотой полнится 
мое сердце от твоих слов: «Мир и красоту своего жилища я ценю 
выше всего». Я позволяю себе вместе с великим Вальтер-Скоттом 
сказать: жилища, — в котором живет и благоухает Книга Книг — 
Библия! Хотя найдется много пингвинов, тюкающих, что полет орла 
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к солнцу есть «упадочничество» и что внешний линолеумный ком
форт — есть могучая жизнь. Дитя мое незабвенное, — поторопись 
милостыней! Пожалей меня! Еще прошу тебя — пошли посылкой 
акварельных красок: киновари, белил, спокойно-синей и охры от 
темной бурой до самой светлейшей! Две колонковых кисточки, са
мых острых и маленьких, и одну обыкновенную побольше для наве
дения тонов! Мне очень нужно! Прости, дитятко! Благословляю, 
крепко обнимаю! Усердно прошу о милостыне! Вышли мне 
«Кремль» 3 для переделки. Это очень важно! 

2 3 декабря 

Дорогое дитятко. Письмо было уже написано, как хозяева 
заявили мне, что дом они продают и уезжают к дочери в г. Барна
ул. Пришлось спешно выехать в комнату по цене 6 м<етров> зим
них — 4 0 р. и 6 лл<етров> летних — 3 0 р. Я весь переполнен забо
той и страхом, где я добуду аккуратную выплату! 4 Помоги! Устрой. 
Ведь столько удобных средств и возможностей в твоих руках. У в е 
ренно говорю, что если бы ты был на моем месте, я бы отыскал те
бе 4 0 р. в месяц! Прости! 

2 9 декабря. 

Э т о п и с ь м о б ы л о п о с л а н о н е по почте . В а р х и в е Б. Н. К р а в ч е н к о о н о н а х о д и л о с ь 
в к о н в е р т е , н а к о т о р о м р у к о й А. Н. Я р - К р а в ч е н к о к а р а н д а ш о м н а п и с а н о : « Г о р и н 
И с и д о р А б р а м о в и ч . Г о с т . Е в р о п а » . С э т и м ч е л о в е к о м о н о , в и д и м о , и б ы л о п о с л а н о 
К л ю е в ы м в Л е н и н г р а д А н а т о л и ю . П и с ь м о с о с т о и т из д в у х ч а с т е й . П е р в а я ( б о л ь ш а я 
ч а с т ь ) д а т и р о в а н а 2 3 д е к а б р я . Д о п о л н е н и е н а н е б о л ь ш о м л и с т к е б у м а г и и м е е т д а 
т у — 2 9 д е к а б р я . Год о т п р а в к и у с т а н а в л и в а е т с я по с о д е р ж а н и ю ( с м . т а к ж е п р и 
м е ч . 2 ) . 

* АЯАЯ П е ш а — л и ч н о с т ь н е в п о л н е у с т а н о в л е н н а я . В п и с ь м а х К л ю е в а к А н а т о 
л и ю у п о м и н а е т с я н е о д н о к р а т н о . Т а к , в о д н о м из п и с е м 1 9 3 0 г. из М о с к в ы в Л е н и н 
г р а д ч и т а е м : « М е н я о ч е н ь о б и ж а е т д я д я П е ш а — с у т р а до д в у х - т р е х н о ч и о с ы п а е т 
б р а н ь ю и и з д е в а т е л ь с т в а м и . П о к а был з д о р о в — т о о н в о з д е р ж и в а л с я , н о л и ш ь т о л ь 
к о д о г а д а л с я , ч т о я н е м н о г о н е м о г у о б о й т и с ь б е з его н и ч т о ж н ы х услуг , к а к п о к а з а л 
с в о и к о г т и . К а к т о л ь к о п о п р а в л ю с ь , н у ж н о п р и н я т ь м е р ы , ч т о б ы о т н е г о о т д е л а т ь 
с я . . . » ( И Р Л И , ф. 7 9 , о п . 4 , № 2 0 9 ) . П о с л о в а м Б. Н. К р а в ч е н к о , о н б ы л з е м л я к о м 
К л ю е в а , из к у п ч и к о в . В 3 0 - е годы был р е п р е с с и р о в а н . П и с ь м о , о к о т о р о м и д е т р е ч ь , 
н е и з в е с т н о . 

2 С р . в п и с ь м е п о э т а В. Н. Г о р б а ч е в о й о т 2 2 д е к а б р я 1 9 3 6 г.: «. . .у ч а с т н и к о в 
н у ж н о и с к а т ь по с л о б о д к а м и т р у щ о б а м н а о к р а и н е г о р о д а , а т а м з л о в о н н ы е т а т а р ы 
и с т р а ш н ы й к у л ь т у р н ы й л ю м п е н » ( Н о в ы й м и р . 1 9 8 8 . № 8 . С . 1 9 8 ) . Э т о и р я д д р у 
гих п и с е м п о з в о л я ю т з а к л ю ч и т ь , что п у б л и к у е м о е н а м и п и с ь м о к А. Н . Я р - К р а в ч е н к о 
б ы л о н а п и с а н о и м е н н о в к о н ц е 1 9 3 6 г., к о г д а К л ю е в в ы н у ж д е н б ы л и с к а т ь н о в о е 
п р и с т а н и щ е . 

3 О п о э м е « К р е м л ь » с м . п р и м е ч . 4 к письму № 2 . 

4 С у д я по д а т е о с н о в н о й ч а с т и п и с ь м а ( 2 3 д е к а б р я ) и д о п о л н е н и я к н е м у 
( 2 9 д е к а б р я ) п е р е е з д К л ю е в а н а н о в о е м е с т о ж и т е л ь с т в о с о с т о я л с я м е ж д у 2 4 и 
2 8 д е к а б р я 1 9 3 6 г. А д р е с д о м а , г д е поэт с н я л у г о л , — М а р и и н с к и й п е р е у л о к , д . 3 8 , — 
п р и в о д и т с я в е го п и с ь м е к В. Н. Г о р б а ч е в о й в п е р в о й п о л о в и н е а п р е л я 1 9 3 7 г. ( Н о 
в ы й м и р . 1 9 8 8 . № 8 . С. 1 9 9 ) . 
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П и с ь м а H. А. К л ю е в а к Л. Э. К р а в ч е н к о 

1 

Москва. 2 9 сентября 1 9 3 2 г. 
Дорогая Лидия Эдуардовна 

весьма и от всего сердца прошу Вас помочь мне в моей нужде -
побыть до моего приезда 1 в моей квартире! Деньги и продукты с 
книжкой оставляю у Толечки на Ваше имя. 

Низко кланяюсь и крепко надеюсь. 
II. Клюев. 

Гранатный пер., 12, кв . '3 . У Никитских ворот. 

Э т о п и с ь м о б ы л о о т п р а в л е н о Л. Э. К р а в ч е н к о имеете с п и с ь м о м к ней А н а т о л и я 
Я р - К р м в ч е н к о , в к о т о р о м с ы н писал м а т е р и : « Д о р о г а я м а м о ч к а ! П о с ы л а я п и с ь м о Н и 
к о л а я А л е к с е е в и ч а , я хочу п р и б а в и т ь м р а . ч к а з і п. т е б е т о ч н е е , как е х а т ь . П о с т а р а й 
ся тик 1 в ы е х а т ь , т. е. л1 1*-"''''ть б и л е т , ч тобы попасть в М - ч к в у не п о з ж е 5 - г о . В ы е х а т ь 
н а д о 4 - г о . Д е н е г Н<пколай> Л<лексеевич> оставил т е б е 1 0 0 р Я, к о г д а д о с т а н у , то 
п р и б а в л ю еіуе. Ж и т ь т ы б у д е ш ь и с к л ю ч и т е л ь н о на п а й к е » . 

1 Куда в ы е з ж а л К л ю е в из М о с к в ы в о к т я б р е 1 9 V . г., о с т а е т с я пока" н е в ы я с н е н 
н ы м . 1 Іо с л о в а м Б. Fl. К р а в ч е н к о , лто была о ч е р е д н а я п о е з д к а полта в С о ч и на к у 
р о р т . О д н а к о д о к у м е н т а л ь н ы х п о д т в е р ж д е н и й п о м у н е и м е е т с я . И з а р х и в н ы х м а т е 
р и а л о в и з в е с т н о но к р а й н е й м е р е о двух е ю п о е з д к а х на С е в е р н ы й К а в к а з в 1 93U 
и ІѴгЧ гг. О т н о с и т е л ь н о первой из них в письме А н а т о л и я Я р - К р а в ч е н к о т о г о ж е г о 
д а к р о д и т е л я м ч и т а е м : « К л ю е в ѵ е з ж а е т в Сочи. І т о п о с ы л а е т литфонд б е с п л а т н о . 
7 2 рубля д а е т на д о р о г у в ("очи и с т о л ь к о же о б р а т н о . I Ia д о р о г у р а с с ч и т а н о спаль
н о е м е с т о . О б е д ы в м е ж д у н а р о д н о м в а г о н е и все и з д е р ж к и . В с а н а т о р и и о н ' п р о б у 
д е т 5 н е д е л ь с 5 и ю л я , о б р а т н о п о е д е т в В я т к у » ( х р а н и т с я а а р х и в е В. I I . К р а в ч е н 
к о ) . О с в о е й п о е з д к е на юг в 1 9 л ] г. почт с а м и н ф о р м и р о в а л А н а т о л и я Я р - К р а в ч е н 
к о в п и с ь м а х к н е м у из Сочи и Маі|есты о с е н ь ю 1 9 л 1 г. ( с м . примеч . 2 к письму 
К л ю е в а к Л . I I . Я р - К р а в ч е н к о из Коли.имев.і л е т о м 1 9 3 4 т . ) . 

2 

<Колпашево>. 2 7 июня 1934 г. 

Получил перевод по телеграфу 27-го июня. Всем сердцем Ваш. 
Жду письма, адрес — до востребования, Федору Васильевичу Ива
нову. Для переводов и посылок адрес остается прежний, т. е. с 
'моей фамилией, именем и отчеством. Прошу усердно написать 
письмо. Я посылал их несколько. 

1 2 - 3 4 9 9 1 7 7 
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П и с ь м о H. А. К л ю е в а к В. Я. Ш и ш к о в у 

Колнашево. <Лето 1 9 3 4 г.>. 

Дорогой Вячеслав Вячеславович1 

— после двадцати пяти лет моей поэзии в первых рядах рус
ской литературы я за чтение своей поэмы «Погорелыцина» 2 и за от
дельные строки из моих черновиков — слова моих стихотворных 
героев — сослан в Нарымский край, где без помощи добрых людей 
должен неизбежно погибнуть от голода и свирепой нищеты. Помо
гите мне чем можете ради моей судьбы художника и просто живо
го существа. Умоляю о съестной посылке. Деньги только телегра
фом. Адрес: Север<о>-запад<ная> Сибирь. Нарымский край, поселок 
Колпашево, до востребования Клюеву Никол<аю> Алексеевичу. Н и з 
ко Вам кланяюсь. 

Н. Клюев. 

О т ч е с т в о п и с а т е л я Ш и ш к о в а В я ч е с л а в а Я к о в л е в и ч а ( 1 8 7 3 — 1 9 4 5 ) К л ю е в п е р е 
путал з д е с ь , о ч е в и д н о , с о т ч е с т в о м писателя И в а н о в а В с е в о л о д а В я ч е с л а в о в и ч а 
( 1 8 9 5 — 1 9 6 3 ) , т а к ж е п р о ж и в а ю щ е г о т о г д а в г. П у ш к и н е , к о т о р о м у б ы л о п о с л а н о 
и м п и с ь м о с п о д о б н о ю ж е п р о с ь б о й . В с п о м и н а я о б с т о я т е л ь с т в а , при к о т о р ы х в р у ч а 
лось это п и с ь м о В. Я. Ш и ш к о в у , Б. Н. К р а в ч е н к о р а с с к а з ы в а е т : « Ш и ш к о в ж и л в 
П у ш к и н е г д е - т о н е п о д а л е к у о т п а р к а в о д н о э т а ж н о м д е р е в я н н о м д о м и к е . Р а з ы с к а в 
е г о , я п о с т у ч а л с я , н а с т у к в ы ш е л п о ж и л о й м у ж ч и н а с б о р о д о й и п ригл асил м е н я в о й 
т и за с о б о й в с е н и . К о г д а м ы в о ш л и , он с п р о с и л : „ Ч е м м о г у с л у ж и т ь ? " — „ З н а л и ли 
Вы п о э т а К л ю е в а ? " — о б р а т и л с я я к н е м у . — >,Àa» з н а л " . Я подал е м у п и с ь м о . О н 
взял е г о , б ы с т р о прочел и со с л о в а м и „ О ч е н ь ж а л ь , о ч е н ь ж а л ь . . . К а к о н т у д а п о 
п а л ? " — п р о т я н у л м н е п и с ь м о о б р а т н о . Я было з а м е ш к а л с я в з я т ь , н о о н н а с т о я л : 
„ Д а вы в о з ь м и т е , в о з ь м и т е п и с ь м о - т о . . . С п а с и б о , я это д е л о у ч т у " . З а т е м , о с т а в и в 
м е н я в с е н я х , о н с х о д и л в к о м н а т у , п р и н е с б л о к н о т и п е р е п и с а л в н е г о а д р е с . Ч у в с т 
в о в а л о с ь в н е м к а к о е - т о б е с п о к о й с т в о , в с т р е в о ж е н н о с т ь и н а м е р е н и е н е з а д е р ж и в а т ь 
п о с е т и т е л я . Т а к и о с т а л о с ь это п и с ь м о у м е н я . В ф е в р а л е 1 9 6 0 г. я п о д а р и л е г о и з 
в е с т н о м у л е н и н г р а д с к о м у к о л л е к ц и о н е р у п о л к о в н и к у В. И. Ц в е т к о в у , со с м е р т ь ю к о 
т о р о г о о н о б ы л о п о т о м в о з в р а щ е н о м н е его н а с л е д н и к а м и о б р а т н о » . 

2 « П о г о р е л ы ц и н а » ( 1 9 2 8 , в С С С Р о п у б л и к о в а н а в п е р в ы е в 1 9 8 7 г. в № 7 Н о в о 
го м и р а ) — п о э м а К л ю е в а э п и к о - а п о к а л и п т и ч е с к о г о х а р а к т е р а , п о э т и ч е с к и й и п р о 
р о ч е с к и й «плач» « п е с н о п и с ц а Н и к о л а я » ( к а к н а з ы в а е т с е б я з д е с ь а в т о р п о э м ы ) по 
к р а с о т е и ладу и с к о н н о й к р е с т ь я н с к о й ж и з н и , о б р е ч е н н о й н а с л о м в у с л о в и я х в а р 
в а р с к и п р о в о д и м ы х в 2 0 — 3 0 - е годы м е р б о р ь б ы с д у х о в н о - н р а в с т в е н н ы м и т р а д и 
ц и я м и н а р о д а , с р е л и г и е й и в м е с т е с в о з р о с ш и м н а е е ф и л о с о ф с к о й п о ч в е и с к у с с т 
в о м . В с ж а т о й и л а к о н и ч н о й ф о р м е дух « П о г о р е л ы ц и н ы » н а х о д и т с в о е в ы р а ж е н и е в 
с л е д у ю щ е й н а д п и с и К л ю е в а н а с в о е й к н и г е « П е с н о с л о в » ( 1 9 1 9 ) , п о д а р е н н о й и м 
в 1 9 2 9 г. и т а л ь я н с к о м у с л а в и с т у Э т т о р е Л о Г а т т о , у к о т о р о г о э т о т т е к с т и с о х р а н и л 
с я . « Э т т о р е Л ё Г а т т о С в е т л о м у б р а т у . П е с н и м о и О л о н е ц к и я , ж у р а в л и д а о з е р н ы я 
г а г а р ы , — л е т и т е за с и н е е м о р е , под с а п ф и р н о е н е б о п р е к р а с н о й И т а л и и ! П о к л о н и 
т е с ь о т м е н я в е ч н о м у г о р о д у Риму, с т р а с т о т е р п н о м у праху К о л и з е я , г р о б н и ц е ч у д н о 
го во с в я т ы х р у с с к и х Н и к о л ы М и л о с т и в а г о , м о г и л к е с л а д ч а й ш е г о б р а т а к а л и к п е р е -
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х о ж и х А л е к с и я — ч е л о в е к а Б о ж ь я г о , с о с н а м Умбрии и убрусу А п о с т о л а П е т р а ! Р а с 
с к а ж и т е и м , п е с н и , ч т о заросли р у с с к и я поля п л а к у н - т р а в о й н е в ы л а з н о й , ч т о р ы д д -
л е н ш у м б е р е з н о в г о р о д с к и х , что к р о в ь ю т е ч е т М а т е р ь - В о л г а , что о т т у г и и с к о р б и 
с в о е г о п а н у ы р н а г о с е р д ц а з а х л е б н у л с я ч е р н о й т и н о й т у р И р т ы ш — Е р м а к о в а б р а т 
ч и н а , ч е р в о н н а я с у л е я С и б и р с к а г о ц а р с т в а , что волчьим в о е м в о ю т р о д и м ы я и з б ы , 
з а м о л к л и г р а н о в и т ы е п о г о с т ы и г р о б ы о т ц о в н а ш и х б р о ш е н ы іш ч у м н ы х и с м р а д н ы х 
с в а л к а х . 

Увы! Увы! Л ю т о й н е м о ч ь ю в е л и к а я , н е п р о ш е н н а я и н е п р и к а я н н а я Р о с с и я ! Н и 
к о л а й К л ю е в . Д е н ь П о х в а л ы П р е с в я т ы я Б о г о р о д и ц ы 1 9 2 9 г о д а » ( ц и т . по: Степан-
ченко Д . И. Р и м с к и й а в т о г р а ф Н и к о л а я К л ю е в а / / К р а с н о е з н а м я . В ы т е г р а , 1 9 8 9 . 
1 2 я н в а р я ; Т е к с т с в е р е н по ф а к с и м и л ь н о м у а в т о г р а ф у , в о с п р о и з в е д е н н о м у в к н . : 
Клюев Николай. С о ч . М ю н х е н . 1 9 6 9 . Т . 2 . С. 6 4 — 6 5 ) . В « П о г о р е л ы у и н е » э т о т к о м 
п л е к с р а з д у м и й и п е р е ж и в а н и й р а з в е р н у т в с м е н я ю щ и е о д н а д р у г у ю к а р т и н ы к р е с 
т ь я н с к о й ж и з н и в е е д у х о в н о - н р а в с т в е н н ы х , б ы т о в ы х , с о з и д а т е л ь н о - т в о р ч е с к и х и о б 
р я д о в ы х п р о я в л е н и я х . З а т е м с л е д у ю т с т о л ь ж е п о с л е д о в а т е л ь н о с м е н я е м ы е э п и з о д ы 
г и б е л и в с е г о э т о г о , с и м в о л и з и р у е м о й к а р т и н о й п о ж а р а , в к о т о р о м г и б н у т л ю д и — 
т в о р ц ы к р а с о т ы , и с к у с с т в о , п р и р о д а , н о из к о т о р о г о , п о д о б н о Ф е н и к с у , н е в р е д и м о й 
в ы л е т а е т и п о к и д а е т э т о т к р а й д у ш а « н е р у к о т в о р н о й Р о с с и и » . Д л я п о э т а , у ж е л и 
ш е н н о г о к к о н ц у 2 0 - х г о д о в в о з м о ж н о с т и п е ч а т а т ь с я , е д и н с т в е н н ы м с п о с о б о м р а с 
п р о с т р а н е н и я с в о е г о с а м о г о з н а ч и т е л ь н о г о п р о и з в е д е н и я б ы л о с о б с т в е н н о е ч т е н и е 
« П о г о р е л ы ц и н ы » н а з а к р ы т ы х и п о л у з а к р ы т ы х л и т е р а т у р н ы х в е ч е р а х . В с в о и х « В о с 
п о м и н а н и я х о Н . А. К л ю е в е » Р ю р и к И в н е в по э т о м у поводу п и ш е т : « В эту пору 
К л ю е в н а п и с а л и з у м и т е л ь н у ю поэму „ П о г о р е л ы ц и н а " , в к о т о р о й о п и с ы в а е т с я голод 
( н е 1 9 2 2 г о д а — о ч е в и д н о , б о л е е п о з д н е г о в р е м е н и ) . О н читал эту п о э м у во* в с е х 
д о м а х , в к о т о р ы х б ы в а л ( у М о р о з о в ы х , С ы т и н ы х , у и с к у с с т в о в е д а А н и с и м о в а и д р у 
г и х ) . Н а п е ч а т а н а н а м а ш и н к е о н а б ы л а во м н о г и х э к з е м п л я р а х . П о э м а п р о и з в о д и л а 
о г р о м н о е в п е ч а т л е н и е н а в с е х , к т о е е с л ы ш а л . Я бы с р а в н и л е е с п л а ч е м „ С ы р д о м а " 
в э п о с е о с е т и н с к о г о н а р о д а „ Н а р т ы " . Все т о н ч а й ш и е о т т е н к и м у ч и т е л ь н о г о с т р а д а 
н и я о т г о л о д а п е р е д а н ы были в и р т у о з н о . Э т о было в ы с о к о е , и г о р е с т н о е и с к у с с т в о » 
(Ивнев Рюрик. В о с п о м и н а н и е о Н. А. К л ю е в е / / Б а й к а л . 1 9 8 4 . № 4 . С. 1 3 9 ) . 
Б. Н . К р а в ч е н к о в с п о м и н а е т о ч т е н и и К л ю е в ы м этой поэмы в С а р а т о в е , т а к ж е п р о 
и з в е д ш е м о г р о м н о е в п е ч а т л е н и е н а с л у ш а т е л е й — м е с т н у ю и н т е л л и г е н ц и ю . П р и ч и н у 
с в о е г о а р е с т а и с с ы л к и п о э т с т а в и л в п р я м у ю с в я з ь с ч т е н и е м « П о г о р е л ы ц и н ы » и 
п о д ч е р к и в а л это н е о д н о к р а т н о . Т а к , п о м и м о п и с ь м а к В. Я . Ш и ш к о в у о н п и ш е т об 
э т о м и в п и с ь м е к С. А. К л ы ч к о в у о т 1 2 и ю н я 1 9 3 4 г.: «Я с г о р е л н а с в о е й П о г о р е л ь -
ш и н е , к а к н е к о г д а с г о р е л м о й прадед п р о т о п о п А в в а к у м н а к о с т р е п у с т о з е р с к о м » 
( Н о в ы й м и р . 1 9 8 8 . № 8 . С. 1 6 8 . П у б л и к а ц и я Г. С. К л ы ч к о в а и С. И . С у б б о т и н а ) . 

Стихи Н. А. Клюева конца 20-х — начала 30-х годов 
в записях А. Н. Яр-Кравченко 

Вспоминаю тебя и не помню...1 

Отцвели резедовые дни. 
На последнем пути не легко мне 
Сторожить гробовые огни! 

1 2 * 1 7 9 
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Скоро серди t 1 уснет непробудно, 
До заката не встретиться нам, 
Присылай белокрылое судно 
К полуночным моим берегам! 

'Гам лишь звезды да сумрак голубый, 
На утесе заплаканный крест, 
И плывут в океанские губы 
Паруса хороводом невест. 

Стонет чайка о юном матросе, 
Что погиб, роковое любя... 
Не в лугах на душистом покосе 
Я увидел, мой цветик, тебя! 

Выла улица каменным воем, 
Но таинственным поясом муз 
Обручил мою песню с гобою 
Легкокрылых художеств союз. 

Светлый Власов 2 крестом Нерсдицы\ 
Многострунной зарею Рылов"1 

Утолили прохладой криницы 
Огневицу купальских стихов. 

И теперь, когда головы наши 
Подарила судьба палачу, 
Перед страшной кровавою чашей 
Я сладимую теплю свечу. 

Чтоб черемуха с белою вербой 
Целовалась с заветным окном. 
Хорошо, когда жизнь на ущербе 
Лебединым пахнула крылом. 

Вудто озеро в синих ирисах, 
Ель цветет и резвится форель. 
Только траурной мглой кипариса 
Просквозило Карельский Лирель. 

И стихи словно ласточки в поле 
На отлете в лазоревый край... 
Проіцебечь, моя птичка, мой Толя, 
Как чудесен твой детский Китай! 

Как смешны в хризантемах зайчата, 
Легковейны бубенчики пчел. -
Я не знал ни жены, ни собрата, 
Но в тебе свою сказку нашел. 
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Пусть же сердце уснет непробудно, 
Зная тайну ревнивых веков, 
Что плывет мое лунное судно 
В лед и яхонт любимых зрачков. 

1 9 2 9 . 

+ * * 

Вот мальчик легкий и проворный 
Пришел, чтоб рассказать о том, 
Как «терпко» ленинские зерна 
Взошли в затишье луговом. 

Что в мир, где полонянка-хата 
Обидой сдабривала новь, 
Стучатся с ношею богатой 
Искусство, дружба и любовь. 

1 9 2 9 . 

Художник 

Рисую зелень, синие озера. 
О, как бы ветром их разволновать! 
В движенье жизнь! И чтобы тешить взоры, 
Моим бы листьям надо облетать. 

Я украшаю потолки цветами, 
Но лепесткам их ввек не пожелтеть. 
Рисую гнезда с юными птенцами, 
Л им одно бы — взять и улететь. 

Под дереволд олени молодые — 
Но не бегут... И жаль моих лисиц. 
Пишу портреты, их глаза живые, 
Но как им дать боль дрогнувших ресниц? 

1 9 3 3 . 

Э т о с т и х о т в о р е н и е , п е р е п и с а н н о е р у к о й А н а т о л и я Я р - К р а в ч е н к о ( п о д д и к т о в 
ку п о э т а или с ого а в т о г р а ф а —• н е и з в е с т н о ) , были п о с л а н о им в п и с ь м е р о д и т е л я м 
из Л е н и н г р а д а в С в я т о ш и н о , д а т и р о в а н н о м 4 м а р т а 1 9 2 9 г. ( в т о м с а м о м , где р е ч ь 
и д е т о д о б а в л е н и и п р и с т а в к и « Я р » к его ф а м и л и и ) . В п и с ь м о б ы л а т а к ж е в л о ж е н а 
н а к л е е н н а я н а п а с п а р т у ф о т о г р а ф и я их о б о и х , К л ю е в а и Я р - К р а в ч е н к о , под к о т о р о й 
( н а п а с п а р т у ) р у к о й К л ю е в а б ы л а с д е л а н а с л е д у ю щ а я н а д п и с ь : « А н а т о л и ю Я р - К р а в 
ч е н к о — его п р е к р а с н о й ю н о с т и , в год м о е й п о с л е д н е й л ю б в и и п о с л е д н и х п е с е н — 
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1 9 2 9 - й Н и к о л а й К л ю е в » . Н и ж е этой н а д п и с и его ж е р у к о й были з а п и с а н ы д в е с т р о 
фы , ( п е р в а я и п о с л е д н я я ) н а с т о я щ е г о с т и х о т в о р е н и я . Ф р а г м е н т ы ( 7 с т р о ф ) э т о г о 
с т и х о т в о р е н и я б ы л и п о з ж е , в 1 9 3 0 г., с н е з н а ч и т е л ь н ы м и и з м е н е н и я м и п е р е п о с в я 
щ е н ы п о э т о м п е в и ц е А. В. Н е ж д а н о в о й ( 1 8 7 3 — 1 9 5 0 ) . П р и в е д е м эти н е м н о г и е и з 
м е н е н и я . В т о р а я п о л о в и н а ч е т в е р т о й с т р о ф ы в « н е ж д а н о в с к о м » в а р и а н т е ч и т а е т с я : 
« Н о в лугах — н а д у ш и с т о м п о к о с е Я у с л ы ш а л , ц а р е в н а , — Т е б я » ; п е р в а я п о л о в и н а 
в о с ь м о й с т р о ф ы : « Ч т о б м а л и н н и к по д е в у ш к е - в е р б е Д о р а с с в е т а р ы д а л с о л о в ь е м . . . » ! 
С м . : Кльгчков Г. С , Субботин С. И. Н и к о л а й К л ю е в в п о с л е д н и е г о д ы ж и з н и : п и с ь м а 
и д о к у м е н т ы / / Н о в ы й м и р . 1 9 8 8 . № 8 . С. 1 7 3 ) . 

2 В л а с о в С. А. — х у д о ж н и к , п р о ф е с с о р В с е р о с с и й с к о й А к а д е м и и х у д о ж е с т в , 
п е й з а ж и с т . В к о н ц е 2 0 - х — н а ч а л е 3 0 - х г о д о в он был п р е д с е д а т е л е м « О б щ е с т в а п о 
к р о в и т е л ь с т в а х у д о ж н и к о в и м е н и К у и н д ж и » ( Л е н и н г р а д , Г е р ц е н а , д . 3 8 ) , н а в ы с т а в 
к е к о т о р о г о и п о з н а к о м и л и с ь 1 0 апреля 1 9 2 8 г. Н . А. К л ю е в и А н а т о л и й К р а в ч е н к о . 

3 И м е е т с я в виду п о с т р о е н н а я в 1 1 9 8 г. ( п р и к н я з е Я р о с л а в е ) в Н е р е д и ц а х 
близ Н о в г о р о д а ц е р к о в ь С п а с а , з н а м е н и т а я с в о и м и ф р е с к о в ы м и р о с п и с я м и . В з е н и т е 
е е а л т а р н о г о с в о д а был и з о б р а ж е н С п а с и т е л ь в виде с т а р ц а , голову к о т о р о г о у к р а ш а л 
к р е с т о о б р а з н ы й н и м б . 

* Р ы л о в А. А. ( 1 8 7 0 — 1 9 3 9 ) — х у д о ж н и к - п е й з а ж и с т . В а р х и в е Б. Н . К р а в ч е н к о 
х р а н и т с я п о с л а н н а я и м К л ю е в у ( п о адресу : Л е н и н г р а д , ул. Г е р ц е н а , д . 4 5 , к в . 8 ) х у 
д о ж е с т в е н н а я о т к р ы т к а с п о з д р а в и т е л ь н ы м т е к с т о м : « Х р и с т о с В о с к р е с е ! С п р а з д н и 
к о м С в е т л ы м п о з д р а в л я ю . А. Р ы л о в . 1 4 / / 4 . 1 9 2 8 » . О т к р ы т к а п р е д с т а в л я е т с о б о й 
р е п р о д у к ц и ю и з в е с т н о й к а р т и н ы Р ы л о в а « П е р е л е т г у с е й » . З д е с ь это н а з в а н и е , д а н 
н о е т и п о г р а ф с к и м ш р и ф т о м з а ч е р к н у т о с а м и м х у д о ж н и к о м и в м е с т о н е г о е г о ж е р у 
к о й ч е р н и л а м и н а п и с а н о : « Л е б е д и н а д с и н и м м о р е м » . 

Из записной книжки Анатолия Яр-Кравченко 

<Потрепухино>. 17 июля 1 9 3 1 г. 

Ездил на сенокос. Бесконечно рад тому, что видел. Научился ез
дить верхом без седла. Научился косить и даже выкосил целую по
лосу. Узнал новые слова: стожар, вёдро (солн<ечный> день) . Наста
ла плохая погода. Небо серое. Моросит. Решил ехать домой. Были 
попутчики. Уцепился. Дорога тряская. Приехал в деревню Потрепу
хино ( н а ш а резиденция). Меня встретила Степановна: «Здравствуй
те, здоровы ли? Мы с Николаем Алексеевичем страшно беспокои
лись. Он только что ушел, все писал. Поставить самоварчик?». Я, не 
раздеваясь, в макинтоше, перчатках и вместо шапки в обмотанной 
вокруг головы рубашке, наподобие чалмы, побежал искать Колень
ку. Я знаю его любимую дорожку ( з а плетень и к деревне Фоми
н ы х ) . Иду, с м о т р ю , — нет. Дальше и дальше шагаю по травам, цве
там, под свирелью жаворонка. В сердце любовь. Свернул. Глазами 
перебираю в беспокойстве. Наконец заметил кусочек головы без 
шапки.. . И скрылся. Когда я <по>вернул еще, то увидел спину Клю-
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ева. Он шел в <вы>шитой белой рубашке почти до колен. Белые 
брюки. В руке трость. Но я увидел, что он занят. Весь в думах, в 
сравнениях, стихах. 

Я ускорил шаги. Но все же не успел. Н<иколай> А<лексеевич> 
дошел до ворот, которые служат началом деревни, загоном, и обер
нулся. Я увидел его профиль. Спокойное, вдумчивое и необыкновен
но нежно-младенческое лицо в профиль. Потом он повернулся и, 
увидев меня, стал смотреть, приставив руку, от света к лицу. А на 
лице сияла улыбка. Нежная, любовная. — «Жив? Как я рад. Здо-" 
ров?». И когда я приблизился, мы расцеловались. 

Бредем домой. Нас ждет горячий самовар. У Коленьки сразу 
появилась яичница, варенье, стакан сливок, ягоды, кислое молоко, 
хлеб с маслом! 

Когда я утолил голод, он сказал, дописывая лист: «Я хочу тебе 
прочесть, что я написал». И я с любовью слушал. Написано кровью. 
Такая сила, величественность, что поражаешься, слушая. Много го
ворили. Час, видилю. 

Я пошел к зубной докторше. Возвращаюсь. В лесу на полдороге 
встречает Клюев. Целуемся. Н а лице его лежит забота. Он расска
зывает: недалеко отсюда он ходил искать деньги. Здесь он встретил
ся с ягодницами. Они просили два рубля. Он вынул 13 р<у6лей> де
нег. Но ягоды оказались плохие. Он отказался. Деньги с платком 
сунул в карман. Дома хватился,— их не оказалось. Мне стало жал
ко его. 

Вечером увидели: едут четыре лошади. Коленька мне говорит: 
«Открой им ворота». Он стал спрашивать, нет ли масла. Масло ока
залось. Стали покупать. Я побежал за деньгами. За это время он за 
махорку купил яиц. Отдав деньги, я пошел за махоркой. Вижу он, 
задрав полу рубахи, забрал яйца и пошел. Я передал махорку крес
тьянину. 

Возвращаемся, ищем замок, которым перед этим отперли вход в 
горницу. Нет. Искали. Оказалось, Н<иколай> А<лексеевич> положил 
его на воз, когда он взял <яйца в> подол рубашки, а потом забыл. 
<Этого> с ним никогда не случалось. Он, чуть не плача, сказал: «Все 
стихи виноваты. Когда я пишу, я могу сказать <что-то> кому-нибудь 
или ответить — и забыть. Лишь потом в голове как-то разберусь». 
Клюев всегда же очень собранный человек. Ничего не забудет, не 
пообещает, не сделав этого. 

— «Нет, после еды я не могу писать. Отяжеление. Надо даже 
не есть. И на реке не могу. Только на тропинке. Хожу и слагаю. 
Чтоб полный покой. И ничто бы не отвлекало». 
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М А Т Е Р И А Л Ы О Д А Н И И Л Е Х А Р М С Е И С Т И Х И ЕГО 
В Ф О Н Д Е В. Н. П Е Т Р О В А 

Публикации. А. А. Александрова 

1 

Историк русского искусства и художественный критик Всеволод 1 Іико-

лаевич Петров ( 1 9 1 2 1978) родился в Петербурге в семье профессора 

хирургии Н. Н. Петрова, основоположника отечественной онкологии. 

«По окончании среднего образования в 11<-й> советской трудовой 

школе Ленинграда в 1929 г., - вспоминал В. Н. Петров, - я поступил на 

историческое отделение факультета языка и материальной культуры Ле

нинградского государственного университета. Время для учения было не 

очень благоприятным. Факультет часто изменял учебные программы и 

переформировывался, а в 1930 г. был переименован в Ленинградский ин

ститут литературы, философии и истории ЛИФЛИ». 1 

Закончив ЛИФЛИ, Петров стал научным сотрудником Русского музея. 

Он оказался среди выдающихся представителей ленинградской школы ис

кусствознания. В музее — еще в довоенное время - сложились и научные 

интересы Петрова, направленные на выявление национального своеобразия 

русского искусства. «Немалую роль в формировании личности 

В. II. Петрова,-- пишет историк русской художественной культуры 

Д. В. Сарабьянов,•— сыграло общение с поэтами и писателями —-Л. Л. Ах

матовой, М. А. Кузминым, Д. И. Хармсом. В. II. Петров всю жизнь как бы 

искал интересных людей, и они щедро делились с ним своей дружбой, сво

ими мыслями и опытом». 2 

1 Петров В. II. О ч е р к и и и с с л е д о в а н и я . М . , 1 9 7 9 . С. 2 9 0 . 

^ Сарабьянов Д . В. О б о ч е р к а х и и с с л е д о в а н и я х В. I I . П е т р о в а и об их а в т о р е / / 
Петров В. Н. О ч е р к и и и с с л е д о в а н и я . С. 8 . 

1 8 4 ' Ö А. Л. А л е к с а н д р о в . С т а т ь я . П у б л и к а ц и я . 1 9 9 3 
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Во время Великой Отечественной воины 1 Іетров служил на Ленинградс

ком фронте. После окончания войны оп продолжил свои искусствоведчес

кие занятия, написал ряд очерков по русской скульптуре XVIII в., исследо

вание о «Мире искусств» для многотомной «Истории русского искусства». 

Долгие годы Петров был заместителем председателя секции искусство

ведения и критики в Ленинградском отделении Союза художников РСФСР. 

Перу Петрова принадлежат художественно-критические статьи и книги о 

творчестве советских художников (1С. Васнецове, В. Лебедеве, В. Конаіпе-

виче). 

Последние годы Петров работал над «Книгой воспоминаний». Ме

муарист ставил перед собой и художественную задачу - - создать галерею 

литературных портретов замечательных людей, с которыми он встречался. 

Книга осталась ненаписанной. Автор успел закончить три главы: о худож

нике II. Ты рее, о поэте М. Кузмине, об искусствоведе II. Пунине и Л. Ах

матовой.--1 

Глава о Хармсе не доведена до конца. Мемуарист начал писать ее, когда 

стали появляться первые публикации «взрослых» произведений Даниила 

Хармса. Роль первотолчка сыграли и воспоминания Алисы Порет о 

Хармсе, распространившиеся и машинописи по Ленинграду в конце 60-х 

годов. 4 

Записки Порет явились по существу первыми развернутыми воспоми

наниями о Хармсе. Художница легко и остроумно описывает эксцентрич

ные чудачества Хармса, его бесчисленные розыгрыши (вдохновительницей в 

большинстве случаев была сама Порет, о которой Хармс писал, что она 

«хитрее Рейнеке-лиса»). Но в этих описаниях, так увлекавших мемуарист

ку, включенных в рассказы о развлекательной эксцентрике творческой ин

теллигенции Ленинграда в конце 20-х годов, крайне своеобразная и глубо

кая натура Хармса делалась обычной, разве что тривиально чудаковатой. 

Петров пишет о 1 9 3 9 — 1 9 4 0 гг. Пора эксцентриады закончились. Да и 

ту мемуарист понимал не так, как Порет. Для него Хармс — человек не 

внешней оригинальности, а прежде всего художник, создавший свою систе

му творчества и жизни. Заметим, что в таком подходе отразилась общая 

реакция ленинградских друзей Хармса на воспоминания Порет. 

В о с п о м и н а н и я П е т р о в а о Т ы р с е и К у з м и н е о п у б л и к о в а н ы в к н . : П а н о р а м а и с 
к у с с т в . М . , 1 9 8 0 . № 3 . С. 1 2 8 — 1 6 1 . 

4 С м . : П о р е т А. В о с п о м и н а н и я о Д а н и и л е Х а р м с е / / П а н о р а м а и с к у с с т в . М . , 
1 9 8 0 . № 3 . С . 3 4 7 - 3 5 9 . 
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Ценность воспоминаний Петрова состоит в том, что помимо вырази

тельных подробностей быта Хармса они знакомят с эстетическими предс

тавлениями писателя. К моменту знакомства с Петровым Хармс заканчивал 

цикл «Случаи» и работал над повестью «Старуха». Не случайно именно эти 

произведения, переписанные Петровым с автографов, хранились затем в 

его личном архиве. В конце 30-х годов алогизм по-прежнему оставался ос

новной «хармсовой единицей», по собственному выражению писателя. Но 

вперед выступили новые личины, социально заострились ситуации. Миф 

стал молвой, фантастика — бредом, слышней стал голос отчаяния. 

Для понимания нового этапа эстетики Хармса интересно свидетельство 

Петрова о своеобразном манифесте, вывешенном в комнате писателя. Он 

назывался «Список людей, особенно уважаемых в этом доме», «...из них я 

помню Баха, Гоголя, Глинку и Кнута Гамсуна»,— пишет мемуарист. 

Фамилии композиторов не могут вызвать удивления у тех, кто хоть не

много знаком с биографией Хармса. Писатель не имел специального музы

кального образования. Но, обладая абсолютным слухом, он играл на многих 

инструментах, был частым посетителем концертов в филармонии. Во мно

гих произведениях Хармса развитие темы и построение словесных рядов 

как бы отражают особенности музыкальной композиции. Нечто сходное 

можно.наблюдать в творчестве поэта крайне далекого от Хармса — Бориса 

Пастернака. 

Первым в списке Петров называет Баха. Интерес к музыке немецкого 

композитора неуклонно возрастает в первой трети XX в. 

Замечательным пропагандистом творчества Баха в культурной жизни 

Ленинграда был профессор Консерватории И. А. Браудо, с которым Хармс 

был знаком. При Ленинградской консерватории был организован семинар 

по изучению наследия Баха. Деятельным участником семинара стал 

Я. С. Друскин ( 1 9 0 2 — 1 9 8 0 ) , близкий друг Хармса в предвоенные годы. 

По просьбе Хармса Друскин не раз исполнял произведения Баха на фис

гармонии, находившейся в комнате писателя. Исполнял Баха и сам Хармс. 5 

Глубокое духовное содержание музыки великого композитора, возможно, 

было для писателя контрастирующим фоном по отношению к рою городс

ких жильцов, изображенных им в цикле «Случаи». 

С м . п и с ь м а Х а р м с а к Б. Ж и т к о в у в к н . : Хармс Даниил. П о л е т в н е б е с а . С т и х и . 
П р о з а . Д р а м ы . П и с ь м а . Л . , 1 9 8 8 . С. 1 9 3 — 1 9 4 . 
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Имеет свое объяснение и имя второго композитора — Михаила Глин

ки, современника Пушкина. Хармс открыто заявляет о своей любви к 

традиционной классической музыке. В эти годы одним из псевдонимов 

писателя выбран «Гармониус». Наступил час расставания с авангардистски

ми сочинениями и признания музыки гармоничного — глинкинского — 

склада. 

Не нуждается в комментарии любовь Хармса к Гоголю. «Наша эпо

ха,— вспоминал Г. Гор,— была влюблена в Гоголя, в его живое, дышащее, 

играющее слово».6 Любовь к Гоголю была непреходящей, постоянной. Но и 

здесь можно заметить эволюцию. От «эксперимента художественного изде

вательства», как определял «Нос» академик В. В. Виноградов, внимание пи

сателя переходило к трагическому гротеску «Шинели». 

Теперь о Кнуте Гамсуне. Повесть Хармса «Старуха» ( 1 9 3 9 ) открывает

ся эпиграфом: «...И между ними происходит следующий разговор. Гамсун». 

Эта строчка затем повторяется уже в тексте повести, как принадлежащая 

рассказчику. После нее начинается диалог героя с молодой женщиной. В 

ходе диалога звучит впервые в повести религиозная тема. Пробуждается и 

обоюдная симпатия у ведущих диалог мужчины и женщины. Таким 

образом, малопримечательная фраза, вынесенная в эпиграф, имеет внутри 

текста стартовое значение. Строчку эпиграфа можно отнести и к чрезвы

чайно важному для понимания повести диалогу ее героя с Сакердоном Ми

хайловичем. Название произведения Гамсуна, откуда была выбрана строка 

для эпиграфа, легко восстанавливается по дневниковым записям Хармса.7 

Это роман норвежского писателя под названием «Мистерии», изданный в 

переводе М. П. Благовещенской в Ленинграде в 1935 г. По воспоминаниям 

современников, Хармс находил в себе нечто общее с героем романа — та

инственным и одиноким Нагелем. Можно найти в «Старухе» Хармса неко

торое сходство и с ранней повестью Гамсуна «Голод». 

В связи с упоминанием Петрова о любимых авторах Хармса приведем 

табличку, составленную самим Хармсом (ГПБ) : 

Гор Г. З а м е д л е н и е в р е м е н и / / Гор Г. Г е о м е т р и ч е с к и й лес . Л . , 1 9 7 5 , С . 3 9 1 . 

7 Х р а н я т с я в Р у к о п и с н о м о т д е л е Л е н и н г р а д с к о й г о с у д а р с т в е н н о й П у б л и ч н о й 
б и б л и о т е к и и м . M . Е. С а л т ы к о в а - Щ е д р и н а , где а в т о г р а ф ы Х а р м с а в х о д я т в с о с т а в 
ф о н д а Я . С . Д р у с к и н а ( ф . 1 2 3 2 ) , а т а к ж е ( н е к о т о р о е число а в т о г р а ф о в ) в ч а с т н ы х 
с о б р а н и я х . 
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Вот мои любимые писатели: 

Человеч<еству> Моему сердцу 

1. Гоголь 69 69 

2. Прутков 42 69 

3. Мей ринк 42 69 

4. Гамсун 55 62 
5. Эдвард Лир 42 59 

6. Льюис Кэррол 45 59 

Сейчас, моему сердцу особенно мил Г. Мейриик. 14 ноября 1937. 

Почему выбрано именно такое сочетание чисел, не ясно. Но о ли

тературных симпатиях Хармса, несмотря на загадочность выбранных цифр, 

табличка говорит с предельной наглядностью. 

В своих воспоминаниях о писателе Петров тяготеет к кругу вопросов, 

которые уже наметились на раннем этапе изучения творчества «взрослого» 

Хармса. Это острое чувство формы, жизнетворчество, мысли о чуде, со

бирательство вокруг себя «естественных мыслителей» (их Порет называла 

«монстрами»). Касается Петров и религиозности Хармса, но делает это 

крайне, осторожно, только нащупывая путь к сложной и неприемлемой, с 

официальной тогдашней точки зрения, теме. 

Автор воспоминаний ничего не говорит о Хармсе как о детском писа

теле,- крайне интересный, нетрадиционный момент мемуаров. Возможно, 

их автору «детские» произведения Хармса представлялись чем-то незначи

тельным, а возможно, ом их и не знал. Можно предположить также, что 

Хармс, которого в конце. 30-х годов стала тяготить работа в детских журна

лах, не заводил с Петровым бесед о своей текущей литературной работе. 

С большим чувством мемуарист пишет о благородстве и доброте 

Хармса. Об его умении дружить. «Жизнь должна быть бескорыстной, как 

подарок», - таков был девиз Хармса. И мемуарист сумел передать обаяние 

личности Хармса, для которого были чужды и сентиментальность, и 

расхристанное панибратство. 

Петров так и не закончил свои воспоминания о Хармсе. Можно лишь 

гадать, что удержало мемуариста от завершения труда. Может быть, он хо

тел расширить свои знания о творчестве Хармса и ждал случая, когда 

представится такая возможность. А может, не надеялся в ближайшее 

время опубликовать свои воспоминания. 
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В фонде Петрова имеются три редакции воспоминаний о Хармсе. 8 

Третья (последняя) значительно расширена по сравнению с первой, ко

торая полностью вошла в ее текст. Во второй редакции находится эпизод, 

рассказывающий о беседе Хармса с Петровым в одной из ленинградских 

пивных. В третьей редакции этот эпизод отсутствует. Ниже мы публикуем 

текст третьей редакции, а также исключенный эпизод, поместив его в 

квадратные скобки. 

В о с п о м и н а н и я о Х а р м с е 

Ранней весной 1 9 3 3 года я ехал на площадке ночного трамвая, 
возвращаясь от друзей и провожая знакомую даму. В пору моей 
юности одинокие трамваи бродили по городу до утра. П а углу Ьас-
сейной и Литейного, где закругляются рельсы, трамвай замедлил 
ход, и на площадку вскочил высокий молодой человек необычного 
вида. Он был в котелке, каких тогда решительно никто не носил, и 
показался мне элегантным на иностранный лад, несмотря на до
вольно поношенное и потрепанное пальто. 

Моя спутница приветливо улыбнулась ему. Он снял котелок и с 
несколько аффектированной учтивостью поцеловал ее руку. Время 
было хамоватое, и мало кто целовал тогда руки дамам, особенно в 
трамвае. Мы с молодым человеком обменялись сдержанными полу
поклонами, и он прошел в вагон. 

•— Кто это? — спросил я свою спутницу. 
- - Поэт Даниил Хармс. 
Я надолго почти забыл эту встречу. Слегка запомнился только 

непривычный котелок, запомнилась иностранная фамилия, вполне 
подходившая к европеизированной, не то английской, не то скан
динавской внешности молодого человека, и понравилась элегантная, 
несколько старомодная учтивость его манер. 

Конечно, я не мог тогда предполагать, что мне предстоит тесно 
сблизиться и подружиться с этим человеком. Я был мальчишкой. До 
дружбы с Хармсом мне еще следовало дорасти. 

Прошло пять лет. Многим еще памятно, какие это были годы. 
Я помню, как шел однажды поздно вечером по Каменноостровско
му от Карповки до Невы и насчитал по дороге восемь «черных 
воронов», которые стояли у подворотен в ожидании добычи. 
Прохожие боязливо отводили от них глаза, стараясь делать вид, буд
то ничего не замечают. 

О д н а из р е д а к ц и й о п у б л и к о в а н а по с п и с к у в о с п о м и н а н и й В. Н. П е т р о в а 
В. И . Г л о ц е р о м . См. : . П а н о р а м а и с к у с с т в . М . , 1 9 9 0 . № 1 3 . С. 2 3 5 - 2 4 8 . 
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Все боялись тогда новых знакомств и старались избавиться от 
прежних, даже самых старинных. Заметно выходил из употребле
ния такой предмет, как записная книжка с адресами и телефонами, 
знали, что при обыске ею заинтересуются больше всего. К собствен
ной двери люди приближались с сжавшимся сердцем, гадая, когда 
произойдет ожидаемая неожиданность. У каждого человека появи
лось два лица. Одно, почти одинаковое у всех, существовало для 
службы и общественной жизни. Второе, подлинное, приоткрыва
лось лишь изредка и только перед близкими. И необыкновенно раз
вились тогда в людях два качества: молчаливость и уклончивость. 

Ушел тридцать пятый год, ознаменовавшийся высылками в Уфу 
и Караганду. Миновал' и тридцать седьмой, самый грозный. Насту
пил тридцать восьмой, не принеся, казалось, никаких перемен. Ма
ло кто в те годы избежал ареста, хотя бы недолговременного. 
К арестам привыкли, насколько это возможно. 

Хармса арестовывали дважды; 1 в 1 9 3 2 году он был выслан в 
Курск, где провел около года, 2 но в конце концов благополучно 
вернулся. Он потом рассказывал мне, как пришел домой после ос
вобождения и все не мог войти в дверь: от волнения почему-то на
тыкался на угол — «на верею», 3 как он говорил, и попадал мимо 
двери. 

В атмосфере той эпохи мальчики быстро становились взрослы
ми. Жизнь преподносила им внушительные уроки. Такие кате
гории, как юношеская непосредственность, наивность или доверчи
вость, бесследно выветривалась из психологии моего поколения. 
В двадцать пять лет у нас был опыт поживших сорокалетних людей. 

Но все-таки жизнь продолжалась, даже в те годы. Мы знакоми
лись друг с другом, встречались и сближались, несмотря ни на что. 

В те годы я отовсюду слышал о Хармсе. 
Его близко знали левые художники, с которыми я дружил: фило-

новки Т. Н. Глебова 4 и А. И. Порет 5 и тогда еще совсем молодые 
ученики Малевича 6 — H. М. Суетин и А. А. Лепорская. 

От них я услышал, что Харфс вовсе не иностранец, не сканди
нав, и не англичанин, и не прибалтийский немец, а беспримесно 
русский — Даниил Иванович Ювачев. О том, что означает его 
псевдоним, теперь возникли различные домыслы, 7 может быть, в са
мом деле, от английского слова « h a r m » — «скорби», «печали». 
Ничего определенного я не знаю и не хочу гадать. С а м Даниил 
Иванович никогда об этом не говорил. 

О нем ходили какие-то странные рассказы. 
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Однажды в Госиздате, на шестом этаже, он со спокойным ли
цом, никому не сказав ни слова, вышел в окно по узкому карнизу и 
вернулся в другое окно. 

Говорили, что он вообще с чудачеством: например, изводило 
управдома <то>, что каждый день по-новому пишет свою фамилию 
на входных дверях квартиры — то Хармс, то Чармс, то Гаармс, то 
еще как-нибудь иначе. • 

Всех поражало, что он носит трость и котелок (иные думали — 
цилиндр; в те годы разница между этими формами шляп уже не 
всем была известна). Весь облик Даниила Ивановича, его манера и 
даже одежда воспринимались как вызов нивелирующему стилю 
времени. 

Слухи шли отовсюду. Мне запомнилось ^поминание о Хармсе в 
последнем дневнике М. А. Кузмина Но случай долго не сводил ме
ня с Хармсом. Наконец, осенью 1938 года моя старинная знакомая, 
актриса и художница О. Н. Гильдебрандт сказала мне, что Хармс 
что-то слышал обо мне от общих друзей и хотел бы со мной позна
комиться; она предложила пойти к нему вместе с ней. 

В одну из суббот мы отправились на Надеждинскую,8 которая 
уже тогда называлась улицей Маяковского. Как я узнал, у Хармса 
всегда собирались по субботам. Дверь открыл высокий блондин в 
сером спортивном костюме: короткие брюки и толстые шерстяные 
чулки до колен. Мне сразу припомнилась наша давнишняя трамвай
ная встреча. Хармс опять показался мне элегантным на иностран
ный манер. В дальнейшем, впрочем, выяснилось, что у него и не 
было другого костюма; этот единственный служил ему на все случаи 
жизни. 

С учтивой предупредительностью Хармс помогал нам снимать 
пальто. При этом он, как мне показалось, не то икал, не то хрюкал, 
как-то по особенному втягивая воздух носом: них, них. Я несколько 
насторожился. Но все обошлось, а потом я узнал, что похрюкива
ние составляет постоянную манеру Хармса, один из его нервных 
тиков, отчасти непроизвольных, а отчасти культивируемых нарочно. 
По ряду соображений Даниил Иванович считал полезным развивать 
в себе некоторые странности. 

Однако я тут же оговорюсь, чтобы не оставлять впечатления, 
будто в манерах Даниила Ивановича было нечто деланное или 
нарочито позерское. Напротив, его характеризовала высокая сте
пень джентельменства и не только внешней, но и внутренней бла
говоспитанности. Чудачества и даже тики как-то удивительно 
гармонично входили в его облик, и я не сомневаюсь, что были не
обходимы для его творчества Он держался всегда абсолютно естест
венно, несмотря на нервные подергивания; он просто не мог быть 
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иным. Больше чем кто-либо из людей, которых мне довелось близко 
знать, Хармс был одарен тем, что можно было бы назвать чувством 
формы. Он знал точную меру во всем и умел мгновенно отличить 
хорошее от дурного. Он обладал безошибочным вкусом, одинаково 
проявлявшимся и в мелочах, и в крупном, от одежды и манеры 
держаться до сложнейших вопросов мировоззрения или суждений о 
жизни и об искусстве. 

Впрочем, на общем фоне эпохи джентсльменство Даниила Ива
новича, могло - и должно было выглядеть только чудачеством. 

Чтобы не заставлять читателя слишком долго медлить у входа в 
коммунальную квартиру тридцатых годов, прибавлю лишь, что жи
ли в ней, кроме Даниила Ивановича и сто жены, еще его сестра со 
своей семьей и старый отец, Иван Павлович ІОвачев, человек, 
по-видимому, даровитый и своеобразный, с не совсем обычной 
судьбой: морской офицер, ставший народовольцем, впоследствии 
раскаявшийся, состоявший когда-то в переписке с Львом Толстым 
и под конец ставший истово православным. 

Были в этой квартире, конечно, и посторонние жильцы, не 
имевшие никакого отношения к семье ІОвачевых. 'Va стеной комна
ты, занимаемой Даниилом Ивановичем, вечно стонала, громко 
причитала какая-то старуха. 

Вряд ли следует думать, что религиозность Хармса представляла 
собой дань семейной традиции. Мне трудно судить, существовала 
ли духовная близость между Даниилом Ивановичем и его отцом. 
Народовольческое прошлое Ивана Павловича несколько шокировало 
его сына. Но какое-то сходство в стиле мышления у них, должно 
быть, все-таки было. Через много лет один из наших общих друзей, 
рассказал мне, как однажды, в его присутствии, Иван Павлович 
попросил у сына какую-нибудь книжку. Тот предложил ему 
«Аврору, или Зарю в утреннем восхождении» Якова Бёме. у Вскоре 
старик вернул книгу, сказав, что не понял в ней ни бе, ни ме. Гак 
сострить мог бы и сам Хармс. Впрочем, у Даниила Ивановича была, 
как мне кажется, совершенно особенная и отдельная жизнь, и он 
держался несколько в стороне от своих родственников. В мой 
первый приход я с ними не познакомился, да и в дальнейшем ви
дел их лишь изредка. 

Хармс церемонно представил меня своей жене и познакомил с 
гостями. В узкой и длинной комнате с завешенными окнами уже 
сидело за столом человек пять или шесть, а потом появились еще 
две молодые дамы; какой-то худенький сморщенный старичок играл 
на цитре и пел песенку собственного сочинения. 
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Я был уже очень наслышан о комнате. Хармса. Рассказывали, что 
вся она с иолу до потолка изрисована и исписана стихаліи и 
афоризмами, из которых всегда цитировали один: «Мы не 
пироги» . 1 0 

По, должно быть, эти сведения относились к какому-то более 
раннему периоду: я ничего подобного не застал. Только был прико
лот к стене листочек клетчатой бумаги, вырванный из тетрадки, со 
«Списком людей, особенно уважаемых в этом доме» (из них я пом
ню Баха, Гоголя, Глинку и Кнута Гамсуна), и висели на гвоздике 
серебряные карманные часы с приклеенной под ними надписью: 
«Эти часы имеют особое сверхлогическое значение». Между окон 
стояла фисгармония,^ а на стенах я заметил отличный портрет 
Хармса, написанный Мансуровым, 1 1 старинную литографию, 
изображающую усатого полковника времен Николая I, и беспред
метную картину в духе Малевича, черную с красным, про которую 
Хармс говорил, что она выражает суть жизни. Эта картина была на
писана тоже Мансуровым. 

Впрочем, было еіце одно произведение изобразительного искус
ства, о котором следует рассказать: настольную лампу украшал 
круглый абажур из белой бумаги, разрисованный и раскрашенный 
Хармсом. 

Там изображалось нечто вроде процессии, или, вернее, группо
вого портрета. Один за другим шли те самые люди, которых я в 
дальнейшем постоянно встречал у Хармса: Александр Иванович Вве
д е н с к и й , 1 2 Яков Семенович Друскин,1-* Леонид Савельевич Лмпав-
ский, 1" 4 Антон Исаакович Ш в а р ц 1 5 и другие знакомые Даниила Ива
новича с их женами или дамами. Все были нарисованы очень похо
же и слегка — но только чуть-чуть — карикатурно. В изобразитель
ном отношении рисунок отдаленно наполлинал графику Вильгельма 
Б у ш а . 1 6 

В центре процессии был автопортрет Хармса, нарисованный не
сколько крупнее других фигур. Даниил Иванович изобразил себя 
высоким и сгорбленным, весьма пожилым, очень мрачным и разо
чарованным. Рядом была нарисована маленькая фигурка его жены. 
Они уныло брели, окруженные друзьями. Хармс говорил, мне потом, 
что он сделается таким, когда перестанет ждать чуда. 

Здесь я касаюсь одного из довольно существенных убеждений 
Хармса. Он считал, что ожидание чуда составляет содержание и 
смысл человеческой ж и з н и . 1 7 

Каждый по-своему представляет себе чудо. Для одного оно в 
том, чтобы написать гениальную книгу, для другого — в том, чтобы 
узнать или увидеть нечто такое, что навсегда озарит его жизнь, для 

1 3 - 3 1 9 9 
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третьего — в том, чтобы прославиться, или разбогатеть, или еще 
что-нибудь в любом роде, в зависимости от души человека. 

Однако людям только кажется, что их желания разнообразны. 
В действительности люди, сами того не зная, желают лишь 

одного — обрести бессмертие. Это и есть настоящее чудо, которого 
ждут и надеются на его пришествие. 

Чуда не было год назад и не было вчера. Оно не произошло и 
сегодня. Но, может быть, оно произойдет завтра, или через год, или 
через двадцать лет. Пока человек так думает, он живет. 

Но чудо приходит не ко всем. Или, может быть, ни к кому не 
приходит. Наступает момент, когда человек убеждается, что чуда не 
будет. Тогда, собственно говоря, жизнь прекращается, и остается 
лишь физическое существование, лишенное духовного содержания и 
смысла. Конечно, у разных людей этот момент наступает в неоди
наковые сроки: у одних в тридцать лет, у других в пятьдесят, у 
иных еще позже. Каждый стареет по-своему, в своем собственном 
темпе. Счастливее всех те, кто до самого конца продолжает ждать 
чуда. 

Не слишком высоко ценя Льва Толстого как писателя, 1 8 Хармс 
чрезвычайно восхищался им как человеком, потому что Толстой 
ждал чуда до глубокой старости и в 8 2 года «выпрыгнул в окно», 
чтобы начать новую жизнь, стать странником и, может быть, убе
жать от смерти. 

В ту пору, когда я познакомился с Даниилом Ивановичем, ему 
было тридцать три года. Мне, двадцатипятилетнему, он казался не 
старым, конечно, и даже не пожилым, но уже свободным от недо
статков и слабостей, свойственных юности. Он был вполне зрелым 
человеком со сложившимся мировоззрением и до конца продуман
ным отношением к жизни. 

Я должен теперь рассказать о характере моих отношений с 
Хармсом — отношений, которые сложились сразу и с первой 
встречи приняли законченную форму, не изменявшуюся в течение 
трех последующих лет его жизни. 

Существует любовь с первого взгляда. О ней немало написано. 
Люди, едва встретившись и еще ничего не зная друг о друге, испы
тывают неодолимое взаимное притяжение. Шекспир в «Ромео и 
Джульетте» и Хемингуэй в замечательном романе «По ком звонит 
колокол» рассказывают об этом почти одинаково, при всей несрав
нимости описываемых обстоятельств, быта и психологии персона
жей. Но что же такое любовь? Не вдаваясь в теорию и не претен
дуя на исчерпывающие определения, приведу лишь слова В. В. Роза-
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н о в а , 1 9 которые, по моему убеждению, отмечают едва ли не самое 
важное: «Хорошо только там, где ты, а без тебя повсюду уныло и 
скучно». Главное в любви — это стремление быть вместе. 

Но есть и дружба с первого взгляда, во всем подобная любви, за 
вычетом лишь физического влечения. Дружба, как и любовь, прохо
дит последовательные фазы: сначала обостренный взаимный ин
терес, потом нарастающее духовное сближение и, наконец, охлаж
дение, нередко переходящее во взаимное недовольство, антипатию 
и даже ненависть. Всему свои сроки. 

Как всякое творческое явление, дружба требует таланта. Хармс 
был одарен талантом к дружбе не меньше, чем иенские романтики 
или наши первые символисты. В дружбу он вкладывал творческую 
энергию. Имена друзей, как вехи, отмечают течение его биографии. 
Где-то в начале двадцатых годов тесная дружба связала его с Вве
денским. Она продолжалась долгие годы и прошла, как мне кажет
ся, все последовательные фазы, завершившись холодными — нет, 
скорее тепловатыми, приятельскими отношениями. Потом у Да
ниила Ивановича была недолгая дружба с Заболоцким, потом с 
Олейниковым, после с Друскиным. Мне выпала судьба стать послед
ним другом Хармса. Нашей дружбе был отмерен короткий срок. 
Она оборвалась насильственно, едва дойдя до высшей точки. 

Может быть, стоит упомянуть, что в силу свойственной нам 
обоим церемонности мы никогда не переходили на «ты» и обраща
лись друг к другу по имени и отчеству. 

Я помню, что уже с первого прихода к Хармсу почувствовал 
своеобразие духовной атмосферы его дома, ее несхожесть ни с чем 
ранее виденным и испытанным, хотя и не смог бы тогда опреде
лить, в чем же именно она заключается. 

В доме господствовали свобода и непринужденность. Хозяева до
м а и их гости были тогда молоды и беззаботны, несмотря на то что 
жизнь у большинства из них была совсем нелегкой. Гости приходи
ли когда угодно, вели себя как хотели, делали все, что им нрави
лось, и говорили о том, что их интересовало. 

Одна только тема была под запретом в доме Хармса, как, 
впрочем, и во всех других домах того времени: никто и никогда не 
говорил о политике и властях.^ Условливаться не приходилось, все 
сами все понимали. 

Почти всякий вечер помногу музицировали. Я. С. Друскин 
играл на фисгармонии Баха и Моцарта. Часто приходила редак
торша Детгиза Э. С. Паперная, знавшая несколько тысяч песен на 
всех языках мира. Даниил Иванович очень приятным низким голо-
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сом охотно пел, иногда вместе с Паперной, иногда и без нее. Оп 
любил песенки Бельмана, полузабытого шведского композитора 
XVIII века. Хармс и сам пробовал сочинять музыку. >І не. берусь о 
ней судить. По общему признанию, он был необыкновенно музыка
лен. # 

Даниил Иванович и его прелестная жена Марина Владимировна 
Малич были приветливыми и внимательными хозяевами. Но их 
внимание никогда не превращалось в давление на присутствующих. 

И все же, при всей свободе и непринужденности, царившей в 
доме, мы, сами того не замечая, испытывали — не могли не испы
тывать — сильнейшее воздействие индивидуальности Даниила Ива
новича; нас вела его неощутимо направляющая рука. Мне думается 
теперь, что все мы были в каком-то смысле «персонажами Хармса»; 
он иронически наблюдал и как бы «сочинял» нас, и мы выстраива
лись по его воле в некую процессию, вроде той, которую он 
изобразил на своем абажуре. Можно предположить, что в его созна
нии мы все отражались очень похоже и, может быть, слегка 
карикатурно. 

Тут мне особенно важно быть правильно понятым. Было бы, ко
нечно, сущей клеветой на Даниила Ивановича думать, будто он со
бирал своих знакомых и друзей для того лишь, чтобы над ними по
смеяться. Он их искренне любил. Он был готов преклоняться перед 
дарованием Введенского, которого считал' гением; он высоко ценил 
острый ум Липавского, силу мысли и философскую интуицию Друс-
кина. Для иронии Хармса характерна и существенна доброта. Он 
презирал сатиру как низший род литературы. Но Хармс строил 
свою жизнь как строят произведение искусства и вовлекал нас в 
это произведение. 

Здесь уместно сказать несколько слов о людях, которых Даниил 
Иванович называл «естественными мыслителями». 

Это была совершенно особая категория его знакомых, по боль
шей части найденная случайно и где придется — в пивной, на ули
це или в трамвае. Даниил Иванович с поразительной интуицией 
умел находить и выбирать нужных ему людей. 

Их всех отличали высоко ценимые Хармсом черты — независи
мость мнений, способность к непредвзятым суждениям, свобода от 
косных традиций, некоторый алогизм в стиле мышления и иногда 
творческая сила, неожиданно пробужденная психической болезнью. 
Все это были люди с сумасшедшинкой; люди той же категории, из 
которой выходят самодеятельные художники-примитивисты ( N a i v e 
K u n s t ) , нередко превосходные, или просто народные филосо
фы-мистики, нередко весьма примечательные. В ежедневном обще
нии они обычно бывают трудны и далеко не всегда приятны. 
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Даниил Иванович приводил их к себе и обходился с ними удиви
тельно серьезно и деликатно. 

Я думаю, что его привлекал в первую очередь их алогизм или, 
вернее, особенная, чуть сдвинутая логика, в которой он чувствовал 
какое-то родство с тайной логикой искусства. Он рассказывал мне, 
что в двадцатых годах, в пору бури и натиска движения обэриутов, 
всерьез проектировал «Вечер естественных мыслителей» в Доме Пе
чати. Они бы там излагали свои теории. 

Впрочем, в те годы, когда я близко знал Даниила Ивановича, его 
интерес к «естественным мыслителям» стал невелик. Должно быть, 
он уже взял от них то, что они могли ему дать. Новых «мысли ге
лей» он уже не искал. Но кое-кто из прежних еще появлялся в его 
доме. 

Я помню доктора Шапо, который, пожалуй, был скорее просто 
милым чудаком, чем «мыслителем». 

Помню добродушного и болтливого Александра Алексеевича Ба-
шилова. Он неизменно раза два в год попадал в психиатрическую 
больницу и выходил оттуда со свидетельством, где, как он уверял, 
было написано, что «Александр Алексеевич Башилов не сумасшед
ший, а вокруг него все сумасшедшие». 

Башилов был племянником управдома и думал почему-то, что 
дядя покушается на его жизнь. Однажды управдом вместе с 
дворниками скидывал с крыши снег и попадал прямо на стоявшего 
внизу Александра Алексеевича. Тот, чуть ли не по пояс в снегу, воз
мущался, кричал и требовал, чтобы это прекратилось, но отойти в 
сторону не додумался. 

Помню молчаливого и мрачного Рундальцева; этот был совсем в 
другом роде. Он обладал способностью просидеть целый вечер, не 
проронив ни слова, и только обводил всех тяжелым взглядом. 

Люди ищут и видят в других только то, что в какой-либо мере 
свойственно им самим. Даниил Иванович тянулся к «естественным 
мыслителям», потому что в своей собственной психике знал и чув
ствовал сдвиги, решительно отличающие поэта от мира так называ
емых нормальных, то есть попросту нетворческих людей. Обладая 
принципиальным и ясным умом, Даниил Иванович, я думаю, ценил 
в себе эти сдвиги; ему наверное казалось, что именно эти сдвиги 
помогают реализовать его творческий дар и обостряют его порази
тельную интуицию, похожую на ясновидение. 

Только в отличие от бедных «мыслителей», которыми владело 
безумие, Даниил Иванович сам владел и своим безумием, умел 
управлять им и поставил его на службу своему искусству. 
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«Интеллигентные» разговоры о книгах или театре не пользова
лись уважением в доме Хармса. 

Шла осень унылого тридцать девятого года. Теперь, в историчес
кой перспективе, стало более очевидным, что год был таким же зло
вещим, как и два предшествующих года — страшный тридцать 
седьмой и безнадежный тридцать восьмой. Стало также вполне оче
видным теперь, что в эти годы готовились и назревали огромные 
события, вскоре охватившие весь мир. Но мы, жившие тогда, не 
умели понять и увидеть это. Мы видели только, что время наше 
мрачное и беспросветное; но мы не различали за ним никаких 
очертаний будущего. Даниил Иванович был одним из тех немногих, 
кто уже тогда предвидел и предчувствовал войну. 

Горькие предвидения Хармса облекались в неожиданную и даже 
несколько странную форму, столь характерную для его мышления. 

— По-моему, осталось только два выхода,— говорил он м н е . — 
Либо будет война, либо мы все умрем от парши. 

— Почему от парши? — спросил я с недоумением. 
— Ну, от нашей унылой и беспросветной жизни зачахнем, 

покроемся коростой или паршой и умрем от этого,— ответил Да
ниил Иванович. 

Ирония и шутка были для него средством хотя бы слегка засло
ниться от надвигающейся гибели. Он думал о войне с ужасом и от
чаянием, и знал наперед, что она принесет ему смерть; он и вправ
ду не пережил войну, хотя гибель пришла к нему, быть может, не 
тем путем, какого он тогда страшился. 

Военная служба казалась ему хуже и страшнее тюрьмы. 
— В тюрьме можно остаться самим собой, а в казарме нельзя, не
возможно! — говорил он мне. 

У меня уже был тогда небольшой опыт казарменной жизни, 
приобретенный во время лагерного сбора после перехода с первого 
на второй курс университета. Я мог поэтому понять, насколько не
переносимой была бы для Даниила Ивановича солдатская жизнь. . . 

[Общие места и безответственные суждения вызывали у Дании
ла Ивановича самую настоящую злость. Человек, желавший, чтобы 
его слушали, должен был говорить нечто вполне самостоятельное и 
неожиданное. Поэтому о литературе говорили нечасто. Но иногда в 
узком, кругу, с. одним, двумя собеседниками, Даниил Иванович сам 
начинал эти разговоры, и я приведу здесь некоторые из его ли
тературных мнений. 

Местом наших бесед нередко бывала пивная на Знаменской 
улице, против Озерного переулка. Это довольно низкопробное и 
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грязное заведение, ныне уже не существующее, напоминало «кло
ак», в котором Версилов 2 0 разговаривал с подростком. Обычными 
посетителями там были маляры. Ведра с плещущейся или полуза
сохшей краской стояли вдоль стен и под столами. Д. И. приходил с 
небольшим саквояжем, где лежали вилки и дорожные складные ста
канчики. Мы заказывали водку, сосиски и пиво с горохом. Музыка 
в этом кабаке не и фала и разговоры — по крайней мере наши — 
отнюдь не носили характера лирической и полупьяной российской 
задушевности. Однажды именно там Хармс объяснил мне значение 
верно найденной литературной детали. 

Важнейшим свойством писателя он считал властность. Писа
тель, по его убеждению, должен поставить читателей перед такой 
непререкаемой очевидностью, чтобы те не смели и пикнуть против 
нее. Он взял пример из недавно прочитанного нами обоими романа 
Авдотьи Панаевой «Семейство Тальниковых». Там, по ходу дейст
вия, автору требовалось изобразить, как один человек сошел с ума. 
Сделано это так: человек остается в пустой прихожей, снимает с. 
вешалки все шубы, пальто и салопы, несет и аккуратно складывает 
их в угол, а на вешалке оставляет одну только свою шинель. Она 
висит одиноко и отчужденно. Сумасшествие показано таким 
образом при помощи неброской, но вместе с тем неожиданной де
тали, которая обретает ряд параллельных, а часто перебивающих 
друг друга смыслов. Она — как микрокосм, в котором отражена за
кономерность мира, создаваемого в романе] . 

П Р И М Е Ч А Н И Я 

Н а ч а л ь н и к У п р а в л е н и я КГБ С С С Р по Л е н и н г р а д с к о й о б л а с т и В. М . П р и л у к о в в 
б е с е д е с к о р р е с п о н д е н т о м « Л е н и н г р а д с к о й п р а в д ы » ( с м . з а п и с ь этой б е с е д ы : Л е 
н и н г р а д с к а я п р а в д а . 1 9 8 8 . 4 о к т я б р я ; под н а з в а н и е м « Г л а с н о с т ь и г о с б е з о п а с н о с т ь » ) 
с о о б щ и л с л е д у ю щ е е : « Д а н и и л Х а р м с б ы л а р е с т о в а н в 1 9 3 1 году в м е с т е с д р у г и м и и з 
в е с т н ы м и в т о в р е м я л и т е р а т о р а м и по делу л е н и н г р а д с к о г о и з д а т е л ь с т в а „ Д е т с к а я 
л и т е р а т у р а " ( т а к о г о и з д а т е л ь с т в а в 1 9 3 1 г. н е с у щ е с т в о в а л о . — А. А.). О б в и н е н и я 
б ы л и в ы м ы ш л е н н ы м и , я в н о и н с п и р и р о в а н н ы м и . Н о Х а р м с б ы л п р и г о в о р е н к 3 г о д а м 
л и ш е н и я с в о б о д ы , а з а т е м э т о т с р о к ему з а м е н и л и в ы с ы л к о й . Во в т о р о й р а з Х а р м с а 
а р е с т о в а л и в а в г у с т е 1 9 4 1 г о д а , перед с а м ы м н а ч а л о м б л о к а д ы , к о г д а в г о р о д е шла 
б о р ь б а с в р а ж е с к о й а г е н т у р о й , п а н и к е р а м и , с п е к у л я н т а м и . О р г а н ы Н К В Д р а с п о л а г а 
ли с в е д е н и я м и об а н т и с о в е т с к и х и „ п о р а ж е н ч е с к и х " р а з г о в о р а х , к о т о р ы е о н в е л » . 
П о в о с п о м и н а н и я м с о в р е м е н н и к о в , и в ч а с т н о с т и с е с т р ы Х а р м с а — Е. И . Ю в а ч е -
в о й - Г р и ц ы н о й , о р г а н ы Н К В Д « з а д е р ж и в а л и » его н а д в а - т р и д н я в 1 9 3 4 и 1 9 3 7 гг. 
П и с а т е л ь н а х о д и л с я под н е у с ы п н ы м в н и м а н и е м в л а с т е й , б ы л « п о д к о л п а к о м » , к а к 
п р и н я т о т е п е р ь г о в о р и т ь . 

2 Х а р м с в ы е х а л в К у р с к 1 3 июля 1 9 3 2 г., в о з в р а т и л с я 1 8 н о я б р я э т о г о ж е г о д а . 

3 В е р е я — к о с я к у д в е р и ( о б л . , в о л о г о д с к . ) . 
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4 Г л е б о в а Т а т ь я н а Н и к о л а е в н а ( 1 9 0 0 — 1 9 8 5 ) — х у д о ж н и ц а , в х о д и л а в с т у д и ю 

М А И ( « М а с т е р а а н а л и т и ч е с к о г о и с к у с с т в а » ) , о р г а н и з о в а н н у ю П . Н. Ф и л о н о в ы м . 

В 3 0 - е годы х у д о ж н и ц а н а п и с а л а п о р т р е т Х а р м с а , и с ч е з н у в ш и й во в р е м я б л о к а д ы . 

~* П о р е т Алиса И в а н о в н а ( 1 9 0 2 — 1 9 8 4 ) — т а к ж е у ч а с т н и к к о л л е к т и в а М А И . 

Х а р м с а д р е с о в а л ей н е с к о л ь к о с т и х о т в о р е н и й . О с т а в и л а о Х а р м с е в о с п о м и н а н и я . 

Н а п и с а л а п о р т р е т ы Х а р м с а в 6 0 — 7 0 - е г о д ы , о ф о р м л я л а д е т с к и е п р о и з в е д е н и я 

Х а р м с а ; с м . : Хармс А- З а г а д о ч н ы е к а р т и н к и . М . , 1 9 8 0 . 

^ Х а р м с и его д р у з ь я в к о н ц е 2 0 - х г о д о в х о т е л и с о з д а т ь о б ъ е д и н е н и е п о э т о в и 
х у д о ж н и к о в , о ч е м Х а р м с вел п е р е г о в о р ы с К. С. М а л е в и ч е м . С у п р е м а т и ч е с к и е идеи 
з а м е ч а т е л ь н о г о х у д о ж н и к а привлекали Х а р м с а , и о н о д н о в р е м я и с к а л для н и х с л о 
в е с н о - п о э т и ч е с к и й э к в и в а л е н т . В д р у ж е с к и х о т н о ш е н и я х Х а р м с н а х о д и л с я со м н о г и 
ми у ч е н и к а м и М а л е в и ч а , в о с о б е н н о с т и с В. В. С т е р л и г о в ы м . 

^ С т о и т ли о б ъ я с н я т ь , к а к в а ж н о для п о н и м а н и я т в о р ч е с т в а и л и ч н о с т и п и с а т е 
ля р а с ш и ф р о в к а его п с е в д о н и м а . В б е с е д е с В. Н. П е т р о в ы м н а м и б ы л о в ы с к а з а н о 
п р е д п о л о ж е н и е , что Х а р м с о т « h a r m » ( а н г л . ) — « в р е д с а м о м у с е б е » . П о р е т с ч и т а л а , 
что и н о я з ы ч н ы й п с е в д о н и м в з я т о т п р е д к а по м а т е р и н с к о й л и н и и . Э т а л е г е н д а , в о з 
м о ж н о , с о з д а н а с а м и м Х а р м с о м . Его м а т ь , у р о ж д е н н а я К о л ю б а к и н а , р о д и л а с ь н а 
Волге в р у с с к о й с е м ь е . М н о г и е из с о в р е м е н н и к о в видели в п с е в д о н и м е Х а р м с а с в о е г о 
рода в и з и т н у ю к а р т о ч к у « з а у м н и к а » : п с е в д о н и м в о с п р и н и м а л с я ими к а к б е с с м ы с л е н 
н о - э к с ц е н т р и ч е с к о е с о ч е т а н и е з в у к о в . И г о р ь Б а х т е р е в у с м а т р и в а е т в а н г л и з и р о в а н 
н о м п с е в д о н и м е с в я з ь с и м е н е м Ш е р л о к а Х о л м с а ( с м . , н а п р и м е р : Ьахтерсв И. К о г д а 
м ы были м о л о д ы м и . ( Н е в ы д у м а н н ы й р а с с к а з ) / / В о с п о м и н а н и я о Н. З а б о л о ц к о м . 
2 - е изд. , д о п о л н . М . , 1 9 7 7 . С. 6 3 ) . В н а с т о я щ и й м о м е н т а в т о р э т и х з а м е т о к с к л о н я 
е т с я к т о м у , что п с е в д о н и м Х а р м с ( и п р о и з в о д н ы й « Ш а р д а м » ) о б р а з о в а н о т а н г л и й 
с к о г о « c h a r m » или н е м е ц к о г о « s c h a r m » ( п и с а т е л ь владел э т и м и я з ы к а м и ) : О б а с л о в а 
о з н а ч а ю т « о б а я н и е » , « ч а р ы » . Глагол о т н и х — « о ч а р о в ы в а т ь , о к о л д о в ы в а т ь » . О б р а з 
к о л д у н а , в л а с т е л и н а н е р е д о к в п р о и з в е д е н и я х Х а р м с а 2 0 - х г о д о в . С к р ы т ы й с м ы с л 
п с е в д о н и м а — « в р е д с а м о м у с е б е » — проступил в с е р е д и н е 3 0 - х г о д о в , н а ч т о у к а 
зал с ы н у его о т е ц . У Х а р м с а е с т ь запись о т о м , что о т е ц п о с о в е т о в а л е м у о т к а з а т ь с я 
о т п с е в д о н и м а , и н а ч е б у д у т « п р е с л е д о в а т ь н у ж д ы » . 

^ Н а Н а д е ж д и н с к о й в д о м е 1 1 , к в . 8 Х а р м с жил с 1 9 2 5 по 1 9 4 1 г. В 1 9 5 0 г. в 
этой к в а р т и р е , п е р е п л а н и р о в а н н о й , поселился и В. Н. П е т р о в . 

^ Я к о б Б ё м е ( 1 5 7 5 — 1 6 2 4 ) — н е м е ц к и й т е о с о ф . В к н и г е « А в р о р а , или У т р е н 
н я я заря» ( 1 6 1 2 ) он писал об открывшейся ему благодаря « в н у т р е н н е м у п р о с в е т л е 
н и ю » сокровенной с у щ н о с т и м и р о з д а н и я . 

^ « М ы н е п и р о г и » — д е в и з , к о т о р ы й в виде п л а к а т а в ы в е с и л и Ю . В л а д и м и р о в и 
Б. Л е в и н , м л а д ш и е о б э р и у т ы , н а с в о е м л и т е р а т у р н о м в е ч е р е в с т у д е н ч е с к о м о б щ е 
ж и т и и Л е н и н г р а д с к о г о у н и в е р с и т е т а . Об э т о м в ы с т у п л е н и и к а к о « в ы л а з к е ли
т е р а т у р н ы х х у л и г а н о в » с д е м а г о г и ч е с к и м в о з м у щ е н и е м писала г а з е т а « С м е н а » ( 1 9 3 0 . 
№ 8 1 . 9 а п р е л я ) . Т о ч н ы х с в и д е т е л ь с т в н е т , висел ли э т о т л о з у н г в к в а р т и р е Х а р м с а . 

1 1 П а в е л А н д р е е в и ч М а н с у р о в ( 1 8 9 6 — 1 9 8 3 ) , с б о л ь ш о й с и м п а т и е й ' о т н о с и в 
ш и й с я к Х а р м с у ( о б э т о м он писал в с в о и х п и с ь м а х к Е. Ф . К о в т у н у ) , в ы е х а л за 
г р а н и ц у из Л е н и н г р а д а в 1 9 2 8 г. 

^ А. И. В в е д е н с к и й ( 1 9 0 4 - 1 9 4 1 ) — поэт и д р а м а т у р г , б л и ж а й ш и й д р у г 
Х а р м с а , о к а з а в ш и й д о в о л ь н о с и л ь н о е в л и я н и е на его р а н н е е т в о р ч е с т в о . 

1 3 Я . С. Д р у с к и н ( 1 9 0 2 — - 1 9 8 0 ) философ, м у з ы к о в е д , м а т е м а т и к , п е р е в о д ч и к 

н а р у с с к и й я з ы к к н и г и А. Ш в е й ц е р а « И . С. Б а х » . С Д р у с к и н ы м Х а р м с п о з н а к о м и л с я 

в с е р е д и н е 2 0 - х г о д о в , н о о с о б е н н о сблизился во в т о р о й п о л о в и н е 3 0 - х . О Д р у с к и н е 

Х а р м с п и ш е т в ш а р ж и р о в а н н о м р а с с к а з е «Я р е ш и л р а с т р е п а т ь о д н у к о м п а н и ю . . . » . 

В 1 9 3 7 г. м е ж д у н и м и з а в я з а л а с ь л и т е р а т у р н а я п е р е п и с к а . 
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Л. С. Л и п а в с к и й ( п с е в д . — Л. С а в е л ь е в , 1 9 0 4 — 1 9 4 1 ) — л и т е р а т у р н ы й р е д а к 
т о р , в ы с о к о ц е н и м ы й М а р ш а к о м , а в т о р и с т о р и к о - р е в о л ю ц и о н н ы х и е с т е с т в е н н о - н а 
у ч н ы х к н и г для д е т е й . 

^ А. И . Ш в а р ц ( 1 8 9 6 — 1 9 5 4 ) — х у д о ж е с т в е н н ы й ч т е ц , жил н е п о д а л е к у о т 
Х а р м с а . В п р е д в о е н н ы е годы Ш в а р ц и Х а р м с д р у ж и л и с е м ь я м и . 

^ Вильгельм Буш ( 1 8 3 2 — 1 9 U 8 ) — н е м е ц к и й поэт и х у д о ж н и к , а в т о р попу
л я р н о й в д о р е в о л ю ц и о н н о й России к н и г и об о з о р н и к а х М а к с е и М о р и ц е . П о в о с п о 
м и н а н и я м с е с т р ы Х а р м с а , о н , к а к и м и л л и о н ы его с в е р с т н и к о в , з а ч и т ы в а л с я этой 
к н и г о й в д е т с т в е . В 3 0 - е годы в ы ш е л в о л ь н ы й п е р е в о д с т и х о т в о р н о й п о в е с т и Б у ш а 
« П л и х и П л ю х » , с д е л а н н ы й Х а р м с о м . 

^ Х а р м с м н о г о р а з м ы ш л я л о ч у д е с н о м , н а п о л н я я п о н я т и е «чудо» р е л и г и о з н ы м 
с о д е р ж а н и е м . В т о р а я п о л о в и н а 3 0 - х г о д о в в т в о р ч е с т в е Х а р м с а о т м е ч е н а т р а г и ч е с 
к и м к о л е б а н и е м м е ж д у в е р о й и утрато'й ее . С р е д и записей е го е с т ь и т а к а я : « Е с т ь ли 
ч у д о ? В о т в о п р о с , н а к о т о р ы й я хотел бы у с л ы ш а т ь о т в е т » ( Г П П , 1 9 3 7 г . ) . « У н е 
г о , — в с п о м и н а л Д р у с к и н в с в о е й з а п и с и , — было о і ц у і ц е н и е ж и з н и к а к чуд а , и с в о ю 
ж и з н ь о н х о т е л с д е л а т ь к а к чудо. Н е случайно у н е г о м н о г о и р а с с к а з о в о ч у д е » 
( ч а с т н о е с о б р а н и е ) . 

^ В о п р о с об о т н о ш е н и и Х а р м с а к к л а с с и ч е с к о м у н а с л е д и ю н е п р о с т . I l e у г л у б 
л я я с ь в н е г о с е й ч а с , с к а ж е м т о л ь к о , ч т о к а к раз в годы д р у ж е с к и х о т н о ш е н и й с 
П е т р о в ы м Х а р м с о т о ш е л о т с в о е й р а н н е й у с т а н о в к и н а а н т и п с и х о л о г и з м . О т е ц ж е 
Х а р м с а и т е т к а п и с а т е л я — Н. И. К о л ю б а к м н а , п р е п о д а в а т е л ь н и ц а р у с с к о й ли
т е р а т у р ы , о т н о с и л и с ь к Т о л с т о м у б л а г о г о в е й н о . 

^ В. В. Р о з а н о в ( 1 8 5 6 — 1 9 1 9 ) — р у с с к и й п и с а т е л ь , публицист , ф и л о с о ф , имя 
к о т о р о г о в с е ча іце стали в с п о м и н а т ь в г о д ы , к о г д а П е т р о в писал с в о и в о с п о м и н а н и я . 

^ В е р с и л о в — п е р с о н а ж р о м а н а Ф . М. Д о с т о е в с к о г о « П о д р о с т о к » . 

С т и х о т в о р е н и я Д а н и и л а Х а р м с а 

В фонде В. Ы. Петрова находятся автографы трех стихотворений Да

ниила Хармса: «Конец героя», «Пророк с Аничкиного моста», «Что за люди 

там и тут...». Первое и третье из них не опубликованы. 

Беловой текст стихотворения «Конец героя» записан на двойных листах 

вместе с текстом «Пророка...». Оба произведения относятся к одному 

времени — 1926 г. Возможно, автор видел внутреннюю связь между ними. 

Как оказались эти ранние произведения Хармса у Петрова, который 

познакомился с писателем в конце 30-х годов, можно только гадать. 

Стихотворение «Конец героя» относится условно говоря к «чинарско-

му» периоду Хармса. В 1925 г. он называл себя Председателем Взирь Зау

ми, подчеркивая этим псевдонимом-титулом свою связь с поэтом Алек

сандром Туфановым, Председателем Земного Шара Зауми (как тот величал 

себя). Образцы Взирь Зауми 1925 г. содержатся в двух школьных тетрадях, 

которые Хармс предложил вниманию приемочной комиссии Союза поэ-

lib.pushkinskijdom.ru



тов. 1 В начале 1926 г. Хармс и А. Введенский уже называют себя «чи-

нарями». Они создают «Школу чинарей». Вначале поэты сохраняли свои 

старые самоназвания: чинарь-взиральник (Хармс), чинарь — авто-ритет 

бессмыслицы (Введенский), но потом оставили только первую часть. 

Поэтика Хармса беспрерывно изменялась. И чинарь Хармс не иденти

чен Председателю Взирь Зауми. Заметно отклонилась стрелка стилевой 

ориентации — от Туфанова в сторону Александра Введенского. Произошла 

не смена подражаний, а одни выразительные средства приглушились, 

переформировались в другие. Хармс в 1926 г. отходит от ритмов «плясули» 

и «срывов» 1925 г.. Выравнивается в сторону литературной нормы поэти

ческая речь. «Конец героя» — это уже «столбец», похожий на ранние 

«столбцы» Введенского и Заболоцкого, ритмически однообразный поток 

стихотворной речи. Малопонятный (впрочем, эта черта — может быть, да

же в большей мере — присуща и Взирь Зауми), но динамичный поток, 

характеризующийся яркой сменой образов. 

Стихотворение «сделано» как бы по методу импульсивного (импрови

зированного) письма. Можно предположить, что задача автора состоит в 

том, чтобы передать текучесть поэтических образов. Он следит не за отчет

ливостью художественной мысли, а за ее быстрым движением, разветвле

нием. При этой скорой фиксации многообразия образов и их трансформа

ции автор неизбежно впадает в аграмматизм и алогизм. Причем — по

скольку причинно-следственные связи оборваны — алогизм становится 

важнейшим художественным принципом импульсивного письма. 

По сравнению с Взирь Заумью в этом «чинарском» стихотворении 

сократилось число неологизмов, вообще нехарактерных для «столбцов». 

Особое внимание привлекают существительное «шулят», рифмующееся со 

словом «шумят» («и латы воина шумят / / при пухлом шепоте шулят»), а 

также неологизм «кичка», уже встречавшийся у Хармса. В стихотворении 

«Полька „Затылки"» (1 января 1926 г.) читаем: «не осуди шерстяная пуб

лика / / громкую кичку / / Хармса — дитё». 

В стихотворении можно наблюдать признаки, характерные для «чи

нарей»: «стремление к увеличению размаха ассоциативных сближений от

дельных и даже противоположных вещей, явлений, процессов, увеличение 

свободы превращений, пересечения, взаимного растворения и взаимного 

Х р а н я т с я в И Р Л И . О б этих с т и х о т в о р е н и я х с м . : Александров А. А. М а т е р и а л ы 
Д . И . Х а р м с а в Р у к о п и с н о м о т д е л е П у ш к и н с к о г о Д о м а / / Е ж е г о д н и к Р у к о п и с н о г о 
о т д е л а П у ш к и н с к о г о Д о м а н а 1 9 7 8 год- Л . , 1 9 8 0 . С . 6 4 — 7 9 . 
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наложения образов действительности в разных направлениях вплоть до 

своеобразного протекания из одной формы в другую, нарушение обычной 

последовательности, смелое расположение удивительного и даже сказоч

но-чудесного...»,— так о ранней обэриутской поэтике пишет А. В. Македо-

нов. 2 

Но в этом беспорядочном — при беглом взгляде — следовании двусти

ший и четверостиший можно заметить и объединяющие образы. Это 

триада — дева, девка, сударыня (дама), которая проходит по всему тексту. 

Параллельно движется рассказ о лирическом герое, о поклоннике — .пол

ковнике, «герое» (скорее всего на эротическом поприще), о «пустыннике». 

Быстрая смена этих персонажей в конце концов завершается драматичным 

финалом. В целом создается мрачно забавный поток стихотворных образов 

на тему насильственно оборванной молодой жизни. 

Совсем иная тональность у лукаво бодрого стихотворения «Что за люди 

там и тут...». Оно не датировано, но подписано — «Хармс». Псевдонимы 

Даниила Хармса могут указывать на время написания той или иной вещи. 

Только в определенные годы он подписывался Д. X., или же Гармониус, 

или же Даниил Дандан, или же Даниил Хармс, а то и просто Хармс, как он 

поступил в данном случае. Псевдонимом «Хармс» подписаны произведения, 

относящиеся к 1936 и к 1940 гг. Скорее всего «Что за люди там и тут..» 

создано именно в 1936 г., во всяком случае в середине 30-х годов, а не в 

их конце, когда сеть Аенскупторга не была новинкой, да и «восторг» окон

чательно покинул Даниила Хармса. Заметим также, что существуют ритми

ческие переклички между этим произведением и стихотворением Хармса 

для детей «Что это значит?», опубликованным в последнем номере «Чижа» 

( № 1 2 ) за 1935 г. 

В известной мере это стихотворение можно рассматривать как авто

пародию. В творчестве Хармса гротескный автошарж не редок — в прозе, 

стихах и в графике. В данном случае деятельность Ленинградского скуп-

торга воспевается в привычных для Хармса ритмах игровой детской поэзии. 

В повседневной жизни Хармса комиссионный магазин занимал далеко 

не последнее место. Испытывая, и довольно часто, недостаток в деньгах, 

Хармс сдавал на комиссию старинные вещи, доставшиеся ему от матери. 

В комиссионном магазине Хармс, как об этом свидетельствуют его записи, 

хотел приобрести фисгармонию или же редкие курительные трубки. «На 

2 Махедонов А. Н и к о л а й З а б о л о ц к и й . Ж и з н ь , т в о р ч е с т в о , м е т а м о р ф о з ы . Л . , 1 9 8 7 . 

С . 6 7 . 
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днях,— читаем в «Старухе»,— я видел в комиссионном магазине отврати

тельные кухонные часы, и стрелки у них были сделаны в виде ножа и вил

ки». 

«Что за люди там и тут...» состоит из трех частей. Первая начинается с 

приведенной строчки. В тексте 51 строка и лист с текстом помечен но

мером 1 ( 1 ) . Во втором тексте, помеченном 1 1 ( 1 / 2 ) , 35 строчек. Иго начало 

отличается от текста 1 ( 1 ) : 

Чтобы было о ч е н ь радо 
Л е н и н г р а д а н а с е л е н ь е , 
В к а ж д о й части Л е н и н г р а д а 
Л е нс к упто р га отдел ен ь е. 
В о т д е л е н ь я х п р и н и м а ю т 
Н а к о м и с с и ю т о в а р ы . 
П р о д а ю т . . . 

и т. д. по первому тексту до конца. На листе третьей части поставлено 

111(1 /4 ) . Ниже мы публикуем часть первую и третью. Возможно, все три 

части предполагались для домашнего музыкального исполнения. Хармс лю

бил подобные словесно-музыкальные шутки и сочинял кантаты и каноны, 

чтобы развлечь себя и гостей. В публикации полностью сохранена авторская 

пунктуация. 

1 

KOHKIJ ГЕРОЯ 

Живи хвостом сухих корений 
за миром брошенных творений 
бросая камни в небо в воду ль 
держась пустынником поодаль. 
В красе бушующих румян 
хлещи отравленным ура. 
—• Призыва нежный алатырь 
и Bora черный монастырь. 
Шумит ребячая проказа 
до девки 107-го раза 
и латы воина шумят 
при пухлом шепоте шулят. 
Сады плодов и винограда 
вокруг широкая ограда. 
Мелькает девушка в окне 
Софокл вдруг подходит к ней: 
не мучь передника рукою 
и цвет волос своих не мучь 
твоя рука жару прогонит 
и дядька вынырнет из туч. 
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И имиг разбившись па матрасе 
восстанет молод и прекрасен 
и стоком бережным имя и 
как водолей пронзит меня. 
Сухое дерево ломалось 
она и окне своем пугалась 
бросала стражу и дозор 
и піекм красила в позор 
Уж день вертелся в двери лти, 
шуты плясали в оперетте 
и ловкий крик блестящих дам 
кричал: я честь свою отдам! 
Под стук и лепет колотушек 
дитя свечу свою потушит 
потом идет в леса укропа 
куриный дом и бабий ропот. 
Крутя усы бежит полковник 
минутной храбростью кичась 

Сударыня, я ваш поклонник 
скажите мне, который час? 
Она же взяв часы тугие 
и не взирая на него 
не слышит жалобы другие 
повелевает выйти вон. 
Л я под знаменем в бою 
плюю в колодец и пою: 
Пусть ветер палубу колышет 
но ветра стык моряк не слышит. 
Пусть дева плачет о зиме 
и молоко дает змее 
Я опростясь сухим ііриветом 
стелю кровать себе при :>том 
бросая в небо дерзкий глас 
и проходя четвертый класс. 
Из леса выпрыгнет метелка 
умрет в углу моя светелка 
восстанет мертвый на помост 

'"липом во рту промчится пост. 
Как жнец над пряхою не дышит 
как пряха нож вздымает выше ~ 
не слышу я и не гляжу 
как пес под знаменем лежу. 
Но виден мне. конец героя 
глаза распухшие от крови 
могилу с именем попа 
и звон копающих лопат. 
И виден мне келейник ровный, 
упряжка скучная и дровни, 
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ковер раскинутых саней, 
лихая кичка: поскорей! 
Конец не так моя Розалья 
пройдя всего лишь жизни треть 
его схватили и связали 
а дальше я не стал смотреть. 
И запотев в могучем росте 
всегда ликующий такой — 
никто не скажет и не спросит 
и не помянет за упокой 

в с ё 

2 мая 1926 

2 

* 

<Часть І ( 1 ) > 

Что за люди там и тут 
Во все стороны бегут? 
Что за гром и беготня, 
Крик и треск и толкотня? 
Может в дом ударил гром, 
И на площадь рухнул дом? 
Или солнца треснул шар? 
Иль на месяце пожар? 

Отвечает мне народ: 
Нет, как раз наоборот: 
Этот грохот от восторга, 
Потому что там и тут 
В магазины Ленскупторга 
Люди толпами бегут. 
Широко раскинул сети 
Магазинов Ленскупторг, 
Потому-то в целом свете 
Ликованье и восторг. 
Даже маленькие дети 
Восклицают: «Ленскупторг!» 

В Ленскупторге принимают 
На комиссию товары 
Продают и покупают 
Лампы, чашки, самовары, 
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Стулья, кресла и картины, 
Чемоданы и корзины, 
Платье, обувь, шапки, шубы, 
Пианино, флейты, трубы, 
Бронзу, фотоаппараты 
И бухарские халаты, 
И хрусталь любой игры, 
И роскошные ковры. 
Тут же мебель обивают, 
Полируют, обновляют 
И, улучшив в сорок раз, 
Выставляют напоказ. 

Удивитесь вы таланту 
Л е н с к у п то р го вс к и X р абот, 
Платит он по прейскуранту 
Тут же сразу, без хлопот. 
Агентура Ленскупторга 
Помогает людям жить, 
По' квартирам ходит бодро, 
Предлагает услужить. 
Потребитель Ленскупторга 
Просто ходит сам не свой, 
Просто скачет от восторга 
И бормочет сам с собой: 

Ленскупторг! 
Ленскупторг! 

Ты привел меня в восторг! 

<Часть І І І ( 1 / 4 ) > 

Чтобы было очень радо 
Ленинграда населенье 
В каждой части. Ленинграда 
Ленскупторга отделенье. 
Там и мебель, и фарфоры, 
Там и бронза, и ковры, 
И научные приборы, 
И хрусталь любой игры. 
Там и обувь, там и платья, 
Приводящие в восторг — 
Нет, не в силах рассказать я, 
Как прекрасен Ленскупторг. 
Там и купишь и продашь, 
И получишь и отдашь, 
А насмотришься такого, 
Что забудешь Эрмитаж! 
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Записные книжки И. П. Ювачева 

Иван Павлович Ювачев ( 1 8 6 0 1 9 4 0 ) , отец Даниила Хармса, всю вто

рую половину своей жизни вел дневник. Мелким, как принято говорить, 

бисерным почерком заполнялись страницы записных книжек обычного 

формата. Тип записей не менялся с годами. Не пропуская ни одного дня в 

календаре, ІОвачев перечислял все события за день, вспоминал всех людей, 

с кем виделся и вел беседы. Называл книги, какие он читал, описывал сны, 

какие видел. 

ІОвачев бьіл глубоко религиозным человеком. В дневниках отмечались 

все христианские праздники. Методично - изо дня в день упоминались 

все церкви, где молился и слушал службу Ювачев. С такой же старатель

ностью фиксировались полнолуния и другие космические явления. 

Записи были относительно краткими. Ювачев избегал по возможности 

психологических описаний, картинных зарисовок. Он стремился к хрони

кальной записи, где основное место уделялось не личным переживаниям, а 

поступкам, действию, тому, что говорят другие.. 

Одной записной книжки хватало на год или две трети года. Ювачев ну

меровал книжки. Сколько их было всего, невозможно сказать точно. Боль

шая часть погибла в блокаду. То, что уцелело, стало собственностью доче

ри — Елизаветы Ивановны Ювачевой-Грицыной. В фонде Петрова находят

ся две книжки И. П. ІОвачева. Одна под номером LII, охватывает период с 

20 мая 1930 г. по 1 апреля 1931 г. Другая, как мы считаем, носит номер 

LIV (ее начало вырвано) и относится к первой половине 1932 г. 

Дневники Ювачева содержат богатый историко-бытовой материал и 

представляют значительный интерес для всех, кто занимается городским 

бытом двадцатого века, историей общественных организаций в Ленинграде, 

историей современной церкви. Представляют они важный материал и для 

биографов Даниила Хармса. 

Чтобы разобраться в этом материале, необходимо познакомиться с 

биографией Ивана Ювачева и его миропониманием.1 

Иван Павлович Ювачев был весьма примечательной личностью. Вго ха

рактер формировали две могучие силы: с одной стороны -— русское рево-

1 С м . ф о н д И. I I . Ю в а ч е в а под № 8 8 7 в Г П Б , а т а к ж е С е н ч е н к о И . Л. Р е в о л ю 
ц и о н е р ы Р о с с и и н а с а х а л и н с к о й к а т о р г е . С а х а л и н с к о е к н и ж н о е и з д а т е л ь с т в о . 1 9 6 3 . 
М н о г о б и о г р а ф и ч е с к о г о м а т е р и а л а и в к н и г а х с а м о г о Ю в а ч е в а . С м . т а к ж е Ю в а 
ч е в И . П. ІЛл в о с п о м и н а н и и с т а р о г о м о р я к а . — « М о р с к о й с б о р н и к » , N? 1 0 , 1 9 2 7 , 
с. 71 - 9 0 . 
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люционное движение народников, с другой — и позднее, русская христи

анская церковь, ее идеи и ее проповедники начала двадцатого века. Воздей

ствие было противоречивым, в ряде случаев — там, где сливались крайнос

ти — и мощным. 

Иван Ювачев родился в бедной семье дворцового полотера в I 8 6 0 г. 

В 1874 г.,-сдав вступительные экзамены на «отлично», он поступил в техни

ческое училище морского ведомства в Кронштадте. Здесь будущий штурман 

познакомился с нелегальной революционной литературой. Его героями ста

ли деятели народничества. «В детстве он был очень религиозен, в юности 

стал атеистом»,- записал о Ювачеве Л- П. Маковицкий. 2 

Сам Ювачев признавался, что в молодсти хотел повесить вв своей ком

нате, вместо иконы портрет Веры Засулич. По окончании училища Ювачев 

служил несколько лет на Черном море. Весной 1882 г. организатор воен

но-революционных групп подполковник М. Ю. Ашенбреннер создал в Ни

колаеве кружок морских офицеров, сочувствовавших революционному дви

жению. Ювачев вошел в кружок и стал его деятельным участником. После 

переезда в Петербург границы его революционной деятельности расшири

лись. В 1883 г. Ювачев был арестован. Молодому офицеру грозило жесто

кое наказание за участие в антиправительственной Военной организации. 

Революционер-моряк проходил по знаменитому «процессу 14-ти» и 

был приговорен к 15 годам каторги. Около четырех лет Ювачев провел в 

одиночном заключении в Петропавловской и Шлиссельбургской крепостях. 

В тюремной камере в мировоззрении Ювачева произошел перелом. Атеизм 

улетучился, с большой силой вновь пробудилась христианская вера. Дру

зья-народовольцы посчитали, что Ювачев сошел с ума. Тюремная власть 

предложила народовольцу, обретшему Христа, уйти в монастырь. Ювачев 

отказался. Из Шлиссельбургской крепости его перевезли на остров-тюрьму, 

на сахалинскую каторгу. Впоследствии Ювачев написал две книги о своих 

тюремно-каторжных годах. 3 В них отчетливо выразилась боль за нравствен

но униженного человека, превращенного в российских тюрьмах и поселе

ниях в бесправное ничтожество, жизнь которого полностью находится в ру

ках надзирателей разных рангов. 

М а к о в и ц к и й Д. П. У Т о л с т о г о . 1 9 0 4 — 1 9 1 0 . « Я с н о п о л я н с к и е з а п и с к и » . К н . I. 
1 9 0 4 - 1 9 0 5 . М . , 1 9 7 9 , с. 4 7 4 . 

3 В о с е м ь л е т н а С а х а л и н е . С П б . , 1 9 0 1 . ( И з д а н а под п с е в д о н и м о м — И . П . М и -
р о л ю б о в ) ; Ш л и с с е л ь б у р г с к а я к р е п о с т ь . М . , 1 9 0 7 . 
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В 1895 г. Ювачев получил освобождение,- и он, покинув Сахалин, посе

лился во Владивостоке, а в 1899 г. вновь возвратился в Петербург (через 

Тихий океан, Америку, Атлантику и Англию). 

До революции Ювачев служил в инспекции Управления государствен

ными сберегательными кассами. Служебные командировки в многочислен

ные российские губернии отнимали и силы и свободное время, но Ювачев 

был исключительно трудолюбивым человеком. Высоко развитым было у не

го и чувство служения идеям христианства. Он писал многочисленные ста

тьи, очерки, книги на религиозные темы4, сотрудничал долгие годы в жур

нале «Отдых христианина». 

После революции Ювачев работал старшим ревизором Центрального 

бюджетно-расчетного управления Наркомата финансов. В 1923 — 1 9 2 4 гг. 

Ювачев — заведующий счетным отделением рабочего комитета на стро

ительстве Волховской ГЭС. Во второй половине двадцатых годов он уходит 

на пенсию. Основным занятием его стало составление иконографии Бо-

жией Матери. Ювачев, как видно из дневников, в 1 9 3 0 — 1 9 3 2 гг. составлял 

описание и зарисовывал иконы Всеблагой, находившиеся в ленинградских 

церквях. Регулярно посещал он и собрания в Обществе политкаторжан, 

членом которого состоял с основания. 

И. П. Ювачев и его сын, Даниил Хармс, жили в одной квартире. У сы

на была своя комната, свой быт, свои интересы. Эти два человека могли 

показаться очень не похожими: один — воплощение рассудительности, по

рядка, традиционности, другой — творец алогизма, любитель беспорядоч

ной — . как он сам признавался —. «чуши». Разными они показались и 

В. Н. Петрову, который, на наш взгляд, не воспользовался в своих воспо

минаниях материалом дневников Ювачева. 

А они дают представление о характере влияния отца на сына. При всей 

своей разности отец и сын имели единую основу, но которой строили свое 

миропонимание. Имя этой основы — вера в Христа. 

Абсурдность, зареальность творчества Хармса еще ждет своего объясне

ния как религиозного действия. Дневники отца дают материал для такого 

понимания. 

Отец выстрадал свою веру в Бога. Он не отказался от нее, несмотря на 

суровую критику бывших товарищей по политической борьбе. Он воспри-

Н а з о в с м из н и х : П а л о м н и ч е с т в о в П а л е с т и н у к г р о б у Г о с п о д н ю . С П б . , 1 9 0 4 ; 
М о н а ш е с т в о и т р е з в о с т ь . С П б . , 1 9 0 9 ; Т а й н ы ц а р с т в а н е б е с н о г о . С П б . , 1 9 1 0 ; В о й н а и 
в е р а . О ч е р к и в с е м и р н о й в о й н ы ( 1 9 1 4 — 1 9 1 6 ) . П г . , 1 9 1 7 . 
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нял христианство с той же нравственной чистотой и с той же горячей юно

шеской верой, что и идеи народничества, когда учился в Кронштадте. 

Упорно передавал свою веру близким. Как трансформировалась она в твор

честве Хармса — тема особых исследований. 

В дневнике отец лаконично отмечает и свои беседы с сыном, и, как 

ему видится, повседневную жизнь сына. 

В книжке LII, охватывающей период с 20 мая по 1 апреля 1931 г. чи

таем: «Даня едет в пионерский лагерь» (1 июля; очевидно, на «встречу с 

читателями» - - Л. А. ) , «Даня уехал с утра на Лахту» (3 июля), «Даня при

нес 4 полубутылки вина. Что же? — Гостей жду. А пришла поздно вечером 

одна только девица и ночевала у него. Не Эстер ли?» 5 (6 июля). Запись че

рез месяц — 6 августа: «Даня путается с какой-то голоштанной девчон

кой». Конечно, это не могло нравиться отцу. От 12. августа: «Беседа с Да

ней. Сегодня видел его новую страсть». Аето 1930 г. Хармс провел в горо

де. Впрочем, отец видел его далеко не каждый день. «Даня получил деньги 

и мало бывает дома» (21 августа). Не такая ли вольная жизнь сына прину

дила отца к действию. В дневнике от 16 сентября читаем: «Сегодня снял 

копию пророка Даниила и раскрашивал его, хочу подарить сыну, который 

был у меня вечером в 7 одновременно с украинцем в воскресенье, и я тог

да показал Дане оригинал». «Пришел ко мне Даниил и я ему даю читать 

мои очерки по Апокалипсису6 . Дал ему и^вчера нарисованного пророка 

Даниила» (17 сентября). «Даня занимался Книгой Чисел.7 Вечером Даня 

повесил образ Св. Николая в передней, Нат. Н. Дрызину у себя в комнате» 

( 2 6 сентября; имеется в виду портрет Натальи Николаевны Дрызиной, вос

питанницы тетки Хармса, въехавшей в это время в квартиру Ювачевых — 

А. А. ) . Веселая жизнь сына продолжается: «У Даниила ночью пир: пять 

рюмок на|кухне. Я плохо спал» ( 1 0 октября). Запись от 14 октября: 

«Сегодня открытие периода — в 39 лет — между событиями революции в 

России». На следующий день: «Нарисовал Дане картину Русской истории 

в связи с периодом в 39-летие, о котором вчера писал. Это его очень тро

нуло». 

Э с т е р А л е к с а н д р о в н а Р у с а к о в а — п е р в а я ж е н а Х а р м с а , в 1 9 3 0 г. н а х о д и л а с ь с 
н и м в р а з в о д е . 

6 Ю в а ч е в И . А п о к а л и п с и с и его т о л к о в а т е л и . — В к н . : А н д р е й , а р х и е п и с к о п К е 
с а р и и К а п п а д о к и й с к о й . А п о к а л и п с и с . С П б . , 1 9 1 0 . 

7 О д н а из пяти к н и г М о и с е е в ы х , в х о д и т в В е т х и й з а в е т . 

1 4 * 2 1 1 
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Сын продолжает огорчать отца веселыми пирушками. «У Дани минув

шей ночью опять пьянственная компания», ядовито пишет отец 15 ноября. 

Запись от 21 ноября: «Сегодня Даня просил разбудить его в 12 дня. 

Я будил, но он не встал. Даня-просил разбудить его запиской в стихах.» 

22 ноября <«...> Даня опять стихотворением просил разбудить его в К). 

Я пошел его будить, стал у кушетки и запел из Травиаты «Милым сын, мой 

дорогой, возвратись иод кров родной!» - и дальше не мог, чтооы не рас

плакаться...» Сын, как и отец, интересовался мистическим значением чисел 

в древние времена. 21 декабря 1930 г. в новолуние, когда, как писал Юва

чев, совершился «поворот и Солнца и Луны» он дал для чтения сыну бро

шюру А. И. ("адова «Знаменательные числа».ѵХ 

В день рождения сына 30 декабря следующая запись: «Ходил в 

ц. Ник. -Успенского. В 10 утра отнес в комнату сына: 1. просфору, 2. вино, 

3. книги, приложил поздравление. 

Первый юбилей Даниила Ивановича Ювачева-Chaniis 

Лет двадцать пять со дня рожденья. 
Сегодня, в праздник именин, 
Тебе приносим поздравленья, 
Семь книг и к ним вина графин.» 

Процитируем еще две интересные записи, характеризующие отноше

ния отца и сына: «Выл у меня Даня в 4 ч., когда я обедал, и беседовал со 

мною, о символических знаках и их происхождениях» ( 2 2 января 1931 г . ) . 

«Выл у меня Даня и рассказывал о самоедах и условиях их жизни. О диких 

животных.» (6 февраля). 

Записи во второй книжке-дненнике, находившейся у Петрова, относят

ся к 1932 г. Первая часть книжки выдрана. Полагаем, что она имела номер 

L I V . Дневник заканчивается записями, приходящимися на апрель 1932 г 

Начинается дефектная рукопись с записи 7 февраля. Все это время Хармс 

находился под следствием в Доме предварительного заключения. Хармса, а 

также его друзей по работе, в детских журналах, обвинили в антисоветской 

деятельности. у Весь февраль и март отец безуспешно пытался добиться сви

дания с сыном. Об этом свидетельствуют записи в дневнике. 

С а д о в Л. И. З н а м е н а т е л ь н ы е числа. С П б . , 1 9 0 9 . П р о ф е с с о р С а д о в п е ч а т а л 
с в о и груд в ж. « Х р и с т и а н с к о е ч т е н и е » , в о з м о ж н о , Ю в а ч е в был з н а к о м с н и м . 

^ С м . : М а л ь с к м й И. Р а з г р о м О Ю Р И Ѵ : м а т е р и а л ы с л е д с т в е н н о г о дела / / 
О к т я б р ь , № 1 1 , 1 9 9 2 . С 1 6 6 - 1 9 1 . 
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Только 9 апреля состоялось свидание отца с сыном. Ювачев описывает 

свое первое впечатление от свидания: «мне он показался «библейскилі от

роком» (27 лет!) Исааком или Иосифом Прекрасным. Тоненький, iijyn-

ленький. А за ним пышно одетый во френч, здоровый, полный, большой 

Коган (главный следователь А. А . ) Нас оставили вдвоем, и мы сидели до 

3 1 / 2 . Нам принесли чаю, булок, папиросы. Я подробно рассказывал, о чем 

он спрашивал. Больше говорили, что пить, что есть, во что одеться и куда 

вышлют. От него пошел к (нрзб) Гартману Он.повторил, что и Л-шя -----

его на 3 года в ссылку. Но это не окончательно. Полагают смягчить...» 

11 апреля свидание с племянником получила и его тетка —• И. И. Колюба-

кииа. Ювачев записал и ее впечатление от встречи с Хармсом. «1'й дали 

один час. в присутствии агента ГГіу. У нее было другое впечатление от Ал

ии: ему в тюрьме очень худо, он бледен, слаб с таким же нервным подер

гиванием на лице, как и прежде. Т. е. впечатление совершенно обратное, 

чем у меня...» 

Из записной книжки Хармса, находящейся в частном собрании, извест

но, что он был освобожден из заключения 18 июня 1932 г. 13 июля этого 

же года он был выслан в Курск, 18 ноября ему разрешили возвратиться в 

Ленинград. Наказание было сравнительно мягким, но оно как проклятие 

висело над Хармсом и послужило в конечном счете причиной его второго 

ареста в 1941 году, приведшего к смерти. 
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Л . И . Л О Б Ы Ч И Н 

ШУРКИНА РОДНЯ 

Публикация А. Ф. Аапчеико 

Леонид Иванович Добычин ( 1 8 9 4 — 1 9 3 6 ) успел написать не слишком 

много. При жизни вышли два небольших сборника рассказов — «Встречи с 

Лиз» ( 1 9 2 7 ) и «Портрет» ( 1 9 3 1 ) , а в 1935 г. была опубликована повесть 

«Город Эн». Короткие рассказы не принесли Добычину славы или извест

ности, скорее наоборот: они создали ему, как и Зощенко, репутацию по

дозрительного литератора. Повесть «Город Эн» вскоре после выхода была 

подвергнута суровой критике, автора объявили формалистом. После общего 

собрания в Доме ленинградских писателей, на котором ДогЗычин стал глав

ной жертвой обличительных выступлений — дело происходило вскоре пос

ле известной статьи «Сумбур вместо музыки» («Правда» от 28 января 

1936 г . ) , — он бесследно исчез. Предполагают, что он покончил самоубий

ством. С тех пор на протяжении многих десятилетий имя Добычина не 

упоминалось и произведения его не печатались. Только в 70-е годы знав

шим его В. А. Каверину, Г. С. Гору, Л. Н. Рахманову удалось сказать не

сколько добрых слов о несправедливо забытом писателе, «превосходном 

мастере», а с конца 80-х годов в различных изданиях начинают появляться 

его произведения.1 

П р о и з в е д е н и я Л. Д о б ы ч и н а и м а т е р и а л ы о н е м с м . : З в е з д а . 1 9 7 1 . № 9 ; О г о 
н е к . 1 9 8 7 . № 1 2 ; Л и т е р а т у р н о е о б о з р е н и е . 1 9 8 8 . № 3 ; С е л ь с к а я м о л о д е ж ь . 1 9 8 8 . 
№ 4 ; Л е н и н г р а д с к а я правда . 1 9 8 8 . 2 1 а в г у с т а ; Р о д н и к . 1 9 8 8 . № 8 — 1 1 ; З в е з д а . 1 9 8 9 . 
№ 9 ; Добычин Леонид. Г о р о д Э н . Р а с с к а з ы . М . , 1 9 8 9 ; Р а с к о л д о в а н н ы й к р у г . Василий 
А н д р е е в . . Н и к о л а й Б а р ш е в . Л е о н и д Д о б ы ч и н . А., 1 9 9 0 ; Н о в ы й м и р . 1 9 9 0 . № 7. 
С. 2 4 0 — 2 4 3 ; Ерофеев Виктор. В л а б и р и н т е п р о к л я т ы х в о п р о с о в . М . , 1 9 9 0 . С. 1 3 9 — 
1 6 0 . 

2 1 4 © А. Ф . Л а п ч е н к о . С т а т ь я . П у б л и к а ц и я . 1 9 9 3 
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О времени и об условиях создания публикуемой повести «Шуркина 

родня» известно немногое. М. Чуковская пишет, что после выхода «Города 

Эн» Л. Добычин «задумал большую повесть о глухой деревне, о мужиках», 

закончить которую не успел.2 Она же сообщает, что Добычин читал куски 

из этой новой своей повести, в которой «описывал он тупую и дикую 

деревенскую жизнь». 3 Этот факт подтверждается запиской Добычина, 

адресованной ленинградскому литературоведу А. Л. Григорьеву, с которым 

писатель был дружен в последние месяцы своей жизни и которому он оста

вил свои рукописи: «Тов. Григорьев, приходите ко мне, пожалуйста, трид

цатого в восемь часов и Послушайте чтение, в которое я перед Вами и еще 

двумя-тремя человеками (Гор) думаю пуститься. Добычин». На обороте за

писки пояснение А. Л. Григорьева: «Это начало нашего знакомства — 

осень 1935 года. Затем последовали четыре встречи. Л. И. приходил ко мне 

по воскресеньям, я уговаривал его не падать духом, предлагал длительную 

мат<ериальную> поддержку. Весной 1936 года, накануне своего самоубийст

ва, он в мое отсутствие оставил мне рукописи и фотографию».4 

Можно предполагать, что повесть создавалась в промежутке между 

1934 и 1936 гг. В 1934 г. Добычин поселился окончательно в Ленинграде и 

познакомился с соседом по квартире, рабочим из бывших беспризорни

ков — Александром Павловичем Дроздовым. Одинокий Добычин привязал

ся к нему, в разговорах со знакомыми и в письмах он часто называл его 

Шуркой. Единственный рассказ писателя о деревне — «Дикие», в котором 

просматриваются параллели с повестью «Шуркина родня», подписан фами

лиями Добычина и Дроздова. По-видимому, А. П. Дроздов (Шурка) и стал 

прототипом последнего произведения писателя. 

Действие повести Добычина происходит в пристанционном поселке не-

подалеку от Самары в период между двумя войнами — первой мировой и 

гражданской. Главному герою, деревенскому мальчику Шурке, 4 или 5 лет. 

Среда, изображенная писателем, не совсем крестьянская: многочисленные 

родственники Шурки — «маргиналы», выходцы из деревни, пристроившие

ся к какому-нибудь ремеслу или мелкой службе. Но весь этот полукрес

тьянский пролетариат сохраняет все признаки «идиотизма деревенской 

жизни». В 2 0 — 3 0 - е годы, в пору целенаправленного уничтожения крес-

2 Чуковская М. О д и н о ч е с т в о / / Ог .онек . 1 9 8 7 . № 1 2 . С. 1 2 . 

Т а м ж е . 

4 И Р Л И , p. I, о п . 6 . П у ш к и н с к и й Д о м п р и н о с и т г л у б о ч а й ш у ю б л а г о д а р н о с т ь 
А. Л . Г р и г о р ь е в у , п е р е д а в ш е м у р у к о п и с и Л . И. Д о б ы ч и н а в а р х и в И Р Л И . 
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тьянства, этот акцент на «идиотизме» был особенно актуальным, изображе

ние деревни в самых мрачных тонах поощрялось официально, и Добычин 

следовал уже прочно установившейся традиции. Однако действие в повести 

захватывает уже советский период, и эта традиция требовала героя, вооду

шевленного пафосом революционного обновления. Мужиков, осознавших 

свою беспросветную жизнь и связывающих с революцией надежды на осво

бождение от лишений и темноты, каких изображали Л. Неверов, Вс. Ива

нов, Л. Сейфуллииа, в повести Л. Добычина нет. Прозой Л. Сейфуллиной, 

впрочем, он одно время увлекался, хотя и относился к писательнице не без 

иронии: «Я ее очень люблю. В особенности -•- за перспективы». 5 Смысл 

этой оценки становится ясным из другого высказывания: «...одно высоко

поставленное лицо учило меня приобретению перспектив. Под перспекти-

вами оно подразумевало „не одно же плохое, есть хорошее... .» Скепсис 

писателя в отношении перспектив был обусловлен не политическими 

причинами, в чем его подозревали и даже прямо обвиняли критики. Он 

был, скорее, философского свойства - Лобычин слишком хорошо знал на

туру человека, чтобы надеяться на ускоренную «перековку сознания». Обы

вательская стихия неукротима -- таков смысл всех его рассказов,-- она 

опошляет революционные лозунги, приспосабливает их для своих мелких 

нужд, порождая новые извращенные представления о жизни и сами ее 

формы. 

Л. Добычин был блестящим мастером иронического повествования, 

умевшим уловить и немногими стилистическими средствами выразить 

проявления жизни в ее неожиданных, абсурдных формах: «Кандидат на 

дьяконскую должность, в галифе, ораторствовал. „Я из пролетарского 

п р о и с х о ж д е н и я в о с к л и ц а л о н » / Не было ничего удивительного в том, 

что рецензия О. Резника на второй сборник рассказов Л. Добычина называ

лась «Позорная книга». 8 Однако дело заключалось не столько в разладе с 

революционной эпохой, намеренном ее очернении, а в особенностях 

мироощущения писателя; это показала автобиографическая повесть «Город 

Эн», созданная на дореволюционном материале и вышедшая в 1935 г. 

Дореволюционное провинциальное мещанство изображено в ней с той же 

^ Ц и т . по: BdxmuH В. С у д ь б а писателя Л. Д о б ы ч и н а / / З в е з д а . 1 9 8 9 . № 9 . 
С. 1 7 8 . 

^ Т а м ж е . С. 1 7 7 . 

7 Т а м ж е . С. 1 0 8 . 

^ Л и т е р а т у р н а я г а з е т а . 1 9 3 1 . № 10 . 
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ироничной беспощадностью, что и послереволюционное, советское: те же 

неизменные глупость, лицемерие, ханжество, мелкотравчатость и бессмыс

ленность повседневного обывательского существования, тот же, в конечном 

счете, абсурд. Эту особенность творческой индивидуальности Л. Добычи

на — видеть жизнь в абсурдных, бессмысленных проявлениях проница

тельно заметил Г. Адамович, прочитавший повесть «Город Эн» в эмиграции 

и отозвавшийся на нее рецензией в парижской газете «Последние новос

ти»: „Город Э н " - •• книга глубоко издевательская, порой напоминающая 

Щедрина резкостью и отчетливостью сатиры. По форме это дневник 

ребенка школьного возраста, точно и тщательно рассказывающего обо 

всем, что происходит вокруг него <...> Л бессмыслица, отраженная в днев

нике, так чудовищна, так грандиозна, что вся повесть приобретает фантас

тический оттенок: забываешь бытовые детали, читаешь как сказку <...> 

Самый склад ума Добычина таков, что видит он только нелепое и нахо

дит вполне верные, вполне свои слова лишь тогда, когда можно презритель

но усмехнуться. У автора „Города Эн" , как и у Щедрина, смех идет дальше 

непосредственного предмета сатиры и подрывает нечто большее, чем дан

ный общественный строй: яд проникает в общее жизнеощущение, ирония 

разъедает все». В этой же рецензии Г. Адамович предсказывал драматичес

кий характер взаимоотношений писателя с литературой социалистического 

реализма: « У Добычина мефистофельский душок обращен вовсе не па одно 

только прошлое, и если бы подвернулась ему под руки действительность со

ветская, он, конечно, и ее изобразил бы так, что камня на камне не оста

лось бы <...>и признаться, это-то и уменьшает нашу надежду прочесть в 

скором времени книгу Добычина на современные русские темы».^ 

Пророчество Г. Адамовича сбылось --• после «Города Эн» Л. Добычина 

уже не печатали, хотя он и пытался предлагать «Шуркину родню» двум или 

трем журналам. Теперь, издалека, хорошо видно, что наивно было в 1936 г. 

надеяться опубликовать произведение так несозвучное' эпохе великих 

строек и официально культивируемого энтузиазма. 

форма повествования «Шуркиной родни», некоторые ее фабульные хо

ды и мотивы, открытый финал заставляют вспомнить о «Степи» Чехова. 

Изображение всего окружающего в добычинской повести - - природы, лю

дей, реалий — максимально приближено к восприятию героя, дано как бы 

изнутри примитивного сознания: «Телега погромыхивала. Ноги, свешенные 

Ф 

^ Ц и т . по: Тименчик Р. О г о р о д е Э н , его и з о б р а з и т е л е и о н е с б ы в ш е м с я 
п р о р о ч е с т в е / / Р о д н и к . 1 9 8 8 . № 1 1 . С 8 0 . 
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вниз, покачивались. Около дороги стоял лес. Попахивало свежими веника

ми. Пешеходы, перекинув башмаки через плечо, шли сбоку по тропинке. 

Шурка их оглядывал, прикидывая, что с них можно снять, если убить их». 

Кормильцу семьи, промышляющему воровством и мародерством, потенци

альному убийце Шурке не исполнилось еще девяти лет, но изображен он 

как взрослый. По своим повадкам, замашкам, житейской озабоченности — 

он взрослый человек, и весь его немалый жестокий опыт — тоже совсем 

не детский. В этом не было никакой условности или преувеличения. 

М. Осоргин в романе «Сивцев вражек» свидетельствует: «Была тяжела в тот 

год ( 1 9 1 9 . — А. Л. ) жизнь, и не любил человек человека. Женщины перес

тали рожать, дети-пятилётки считались и были взрослыми». 1 0 Уроки жесто

кости, преподанные взрослыми, легко ложатся на детскую душу. Шурка со

вершает самые гнусные поступки и помышляет об убийстве так же бездум

но, как девочка Настя повторяет в «Котловане» А. Платонова: «Кулаков на

до убивать!». 

А. Добычину не было нужды особенно задумываться над вопросом: кто 

виноват в захлестнувшей страну детской преступности и беспризорности? 

В рассказе А. Сейфуллиной «Правонарушители» — одном из лучших рас

сказов в советской литературе на эту тему — есть эпизод о детях, которые 

«за стеной кладбищенской в губчека и в расстрел играли <...> Польку с 

Анюткой расстрелять водили <...> В звонких детских криках не было ни ко

щунства, ни жути, ни гнева. Они в простоте жизнь больших воспроизводи

ли». 1 1 ' 

Повесть названа «Шуркина родня». Каждый из этой родни словом или 

делом заронил в Шуркину душу зло, с каждым у него в чем-нибудь дурном 

душевная перекличка. О Егорке, плеснувшем в молельне чернилами «в 

харю» старушке, Шурка с гордостью и восхищением говорит деду: «Он 

наш родственник». 

Когда дед Мандриков рассказывает о разграблении усадьбы генеральши 

Канатчиковой, мать Шурки реагирует в соответствии с духом времени, не 

сомневаясь в естественности и законности происходящего. Присутствую

щий же при этом разговоре Шурка соображает, что можно было бы снять 

с самого Мандрикрва, если его убить (он «соображает» так обо всех людях, 

которые ему встречаются). Так лозунг о грабеже награбленного, деморали-

Осоргин М. С и в ц е в в р а ж е к / / У р а л . 1 9 8 9 . № 7. С. 7 4 . 

Сейфуллина Л. П о в е с т и . М . , 1 9 8 4 . С. 5 7 . 
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зуя старшие поколения, трансформируется в сознании младшего в дозволе

ние на обычную уголовщину. Но когда он повторяет под одобрение родст

венников фразу о том, что старуху Диеспериху «за ее халатность надо ста

вить к стенке», то это у него перекличка уже не только с родственниками, 

а с эпохой. Рассказывая о детских играх в расстрел, Л. Сейфуллина надеялась 

на то, что дети «новую игру еще придумают, эту забудут». Л. Добычин, 

похоже, не обольщался на этот счет и, может быть, поэтому снял первона

чальное заглавие повести: «Благополучный конец». Действительность не ос

тавляла надежды на благополучный конец. Однако беспощадный к своим 

героям писатель, изображая детей, всегда находил прием, позволяющий 

оправдать маленького героя, приподнять его над средой; очень часто пове

ствование о детях у него лирически окрашено. В повесть введен рас

пространенный в рассказах о детях мотив разбойничества (он есть, 

например, в «Степи» Чехова и в «Детстве» Горького). Воруя и 

мародерствуя по нужде, Шурка не лишен и романтических представлений 

об этом промысле, для него это отчасти игра. Отправляя своего героя в 

жизнь «разбойничать», писатель как бы оставлял все же надежду на то, что 

будущее «разбойничество» — только романтическая мечта о вольной жизни 

в красивом, случайно увиденном в кино, городе. 

Текст повести печатается по рукописи, хранящейся в Рукописном отде

ле Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН (p. I, оп. 6, 

№ 3 7 9 ) . Рукопись на 76 листах, из которых 43 листа — второй экземпляр 

машинописной закладки с незначительной правкой, остальное — беловой 

автограф. 

Л. И. Добычин гораздо чаще, чем это принято, расставлял ударения 

над словами в текстах своих рукописей. Делал он это по разным причинам: 

чтобы избежать двусмысленности, подчеркнуть интонационный рисунок 

фразы, особенности местного или индивидуального произношения. В связи 

с этим при публикации ударения в основном сохранены. 
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Ш У Р К И Н А Р О Д Н Я 

1 

Телега со скарбом подъехала к домику. Ом был бревенчатый, 
крытый железом. К дороге оп был обращен тремя окнами. Дверь и 
два окна были сзади. Двор не был ничем огорожен. 

Хозяйка, которая шла. за телегой, шагнула euje раз и, очутясь 
рядом с возом, ссадила с. него шестилетнюю девочку и мальчугана 
лет трех. Шурка, средний, сам спрыгнул. 

Явились мальчишки откуда-то, расположились и стали глазеть. 
I 1а крылечках двух соседних домов появилось по женщине. 

Сбегайте, кто-нибудь, дети, сказала приезжая, —- и 
попросите сюда господина Акимочкмна. 

Дожидаясь его, она села с детьми на завалинку. Возчик отвязал 
от телеги ведерко. Достав из колодца воды, он дал лошади пить. Он 
свернул «козью ножку». Махоркой завоняло в свежеющем воздухе. 

Пыльные, из придорожной канавы торчали репейники. Поле с 
коротенькой бурой щетиной тянулось до леса. Местами оно было 
серое от паутины. Казалось, что на нем лежит иней. 

Асе был верстах и трех с половиной. Недавно за него село со
лнце, и небо над ним еще было слегка желтоватое. 

Виден был верх колокольни за лесом, и крест одним краем блес
тел па пей. Черная, около колокольни видна была узенькая завод
ская труба. 

Разрезая лес вдоль, показался вдруг и стал быстро бежать белый 
дым. Поезд вынесся и застучал, приближаясь. 

Извозчик сказал, что дорога, по которой идет этот поезд, зовет
ся здесь «веткой», а сам этот поезд —• «кукушкой». Он возит со 
станции к сахарному. 

Мальчуганы, ходившие за господином Лкимочкиным, прибежа
ли, и скоро стал виден оп сам. 

Он шагал, держась прямо. Он был невысокий и черный, с же-
лезиодорож 11 ы ми 11у гони цами. 

Дойдя, оп приставил одну свою поту к другой, как солдат. 
Добрый вечер, сказал он. 

Посылавшая за ним женщина встала. Он был ее брат. У обоих у 
них были красные іцеки, срастающиеся на переносице брови и рот, 
в углах загнутый кверху. 

Лкимочкип отворил принесенным с собой ключом двери, и в 
дом внесли вещи. 
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В нем были две комнаты: «кухня» и «зал». Стены зала побелены" 
были мелом. Пол в нем был досчатый, покрашенный. Лети, восхи
щенные, стали валяться. 

Их мать, отвернувшись, достала платеж из-за пазухи и, развязав 
его, вынула деньги и расплатилась с извозчиком. 

Он постоял и спросил, нет ли «синенького», 1 и ему нацедили в 
стакан через корку. 

Потом нацедили себе, и Лкимочкин, опрокинув, пошел. 
— Ну, пока поживите,— сказал он, как будто бы этот дом был 

его. 
Н а пороге столкнулась с ним гостья, толстуха, кума, машин и-

стиха, родом литовка. Она была низенькая и пыхтела. Одета она 
была в пышное платье с ирошивками. 

Нацеловавшись, она пощипала детей, и. хозяйка, цедя через 
хлеб, налила ей полчашки. Она проглотила. Лицо у нее стало масля
ным. 

Обе довольные, они напоили детей кипятком и, постлав на по
лу, уложили их. 

Вбили три гвоздика в разных местах и повесили зеркальце в 
рамке, иконку и лампочку без абажура, к которой был сзади приде
лан рефлекторчик из гофрированной жести. 

Потом ее сняли, зажгли, осмотрели при ее свете кровать и, об
мыв ее и протерев керосином, расставили. 

Гостья затем пожелала помочь еще разобрать сундучок. Он обит 
был брусничного цвета слюдой и полосками жести. Замок у него 
открывался с секретом. 

Когда дошло дело до двух фотографий, она поднесла их к огню 
и одну за другой, отдаляя от глаз и опять приближая к глазам, с 
интересом рассматривала. 

Н а одной была надпись «На память о браке моем сочетании», а 
на другой «В день отъезда на фронт». 

Похвалив их за сходство, литовка, печальная, потрясла головой 
и вздохнула. 

— А если б ы , — предположила о н а , - - он служил на железной, 
его бы не взяли. 

Хозяйка опустилась тогда на кровать. Там она, утираясь платоч
ком с деньгами, повсхлипывала. 

Она стала йотом проклинать генеральшу Канатчикову, у ко
торой в имении ее муж состоял в писарях. 

— Не наймись он туда, - говорила она, - он бы, может быть, 
был на железной. 

Расстроенная, она процедила оставшийся синенький и допила 
его с гостьей. Их души раскрылись, и женщины пододвинулись 
ближе друг к другу. 
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Они улыбались приятно и слушали, как в другом конце комна
ты дети сопят. 

— Нет,-— задумчивая, глядя в сторону лампочки, заговорила 
мечтательно гостья. - Что-что, а железнодорожное дело — святое. 
Какое подспорье, что служащим предоставляют хотя бы, например, 
даровые билеты. 

Счастливая, стала она вспоминать, как в Лральске она была за 
усачом, 2 а в Иркутске — за хлебом. В Крым съездила и посмотрела 
на Черное море. Из Тулы неделю назад привезла самовар, а теперь 
собирается в Сызрань за яблоками. 

Уходя, она вдруг повернулась. Борясь с нерешительностью, по
тупляющаяся и доброжелательная, она остановилась в дверях. 

— И не трудно вам т а к , — сострадающая, проницательно глядя, 
спросила о н а , — как вдове, без мужчины? 

2 

Поев привезенного вчера с собой хлеба, все вышли на улицу. 
Мать заперла на ключ дом и отправилась, приказав дожидаться ее и 
никуда не ходить, на базар. 

Дети радовались, что остались одни на свободе. Они покричали 
«кукушке» «ку-ку» и, дразня ее, стали скакать и плясать. Повалясь 
на дорогу, они хохотали. Потом они стали вздымать пыль ногами. 
Набрав ее в горсти, они ее сыпали себе на голову. 

И з соседнего дома к ним вышел мальчишка в поярковой шляпе. 
Они окружили его. Он сказал, что отец у него земледелец, Василий 
Иванович, и что с другой стороны, где на крыше стоит жестяной 
петушок, живет «главный». Когда ему нужно на станцию вечером, 
он зажигает фонарь и несет в руке. Дочери его, девке, пять лет, и 
ее зовут Манькой. Жена его один раз отхватила себе дверью пол-
уха. Работу у него в доме делает теща. Индюшек он держит зимой 
в утепленном сарайчике. В поле их водит пастись сучка Джек. 

Он сыграл на сопелке, достав ее из-за рубахи, и спел интерес
ную песенку. Дети такой не слыхали до этого: 

Пора бабушке вставать. 
Накормила, 
На дубочек посадила. 
Дуб, сломися, 
Другой, народися. 
Татарки, 
Хохлушки, 
Верите по палке. 
Там мост мостять, 
Там жеребцов крестять. 
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Он рассказал им еще, что его зовут Яшкою, и что из мест, где 
война, едут . беженцы, и что когда они будут здесь жить, то 
парнишка их будет ходить к нему. 

Многое из того, что он тут говорил, сразу же и подтвердилось. 
И н д ю ш к а прошла с индюшатами, сопровождаемая сучкой. К из
городи подбежала из сада девчонка. Старуха, поставив ведро, догна-. 
ла ее и оттащила, схватив за подол. . — 

— Говорил я , — сказал тогда Яшка, и слушатели, изумленные, 
захохотали. 

Их мать в это время шагала, помахивая на себя для прохлады 
платочком. Она краем глаза поглядывала на свое отражение в ок
нах. Н а ней была черная кружевная косынка и бусы из коралловых 
шариков. Юбка и кофта на ней были синие, новенькие, еще ни 
разу не стиранные и блестящие. 

Улицы не изменились с тех пор, как она, еще маленькая, 
приходила сюда из деревни. 

По-прежнему чередовались с заборами одноэтажные домики, 
были видны впереди каланча и украшенная синей маковкой и золо
ченым крестом колокольня. 

Н а . т е х же местах были «Чайная», «Зало для стрижки», «Плиссе 
и гофре», и такие же толстые люди смотрели с портретиков, вы
ставленных за стеклом у фотографа. 

Так же как и в то время, пыля на ходу,в камилавке и в вален
ках, брел без дороги отец Михаил и раскачивался, как медведь в ба
лагане на ярмарке. 

— Дунька Акимочкина,— узнавали ее и подходили к ней люди. 
Другие, воспитанные, говорили ей так: — Евдокия Матвеевна. 

Все ее знали девчонкой еще, и никто ее не называл по фамилии 
мужа — Гребенщиковой. 

Ей рассказывали между прочим, присев к ней на лавку, что 
Ванька Акимочкин, брат ее, в Преображенье был пьян. Он хвалился 
у церкви и возле ларьков против станции, что он может Дуньку 
впустить, может выгнать, что дом не ее, а его, потому что он сам 
его ставил. 

Взволнованная, она всем возражала на этом, что муж ее не
сколько лет понемногу давал Ваньке денежки, чтобы он закупал не 
спеша матерьял, а что Ванька сам строил, так это потому, что он 
плотник (железнодорожником сделался только во время в о й н ы ) , и 
за это ему шла часть if латы, которую получали от Губочки ных, 
квартирантов. 

— Вам надо управы искать на него, — говорили ей..-^ Цадо бу
магу составить: «До слуха до моего, мол, дошло» и — подать куда 
следует. 
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Несколько дрог на железном ходу, запряженных лошадками, к 
мордам которых подвешены были дерюжные торбы, стояло у поч
ты. Под липой, сидели на пыльной траве их хозяева и бормотали, 
читая в тени «донесения главнокомандующего». 

Гончарных дел мастер дед Мандриков тоже был здесь. Он жил в 
той же деревне, где жил и Авдотьин отец, и Авдотья обрадовалась. 

—•• Дед, - - сказала она, подходя: - - вам богатому быть: не узнала 
я вас. Извините меня уж . 

Она посмеялась немножечко и подала деду руку. Свой воз он 
оставил у Бондарихи, на заезжем. Авдотья его проводила туда. 

• — Мне и детям м о и м , - - говорила она ,— угрожает опасность. 
Пускай бы папаня заехал сюда. Я сама бы слетала к нему, но нель
зя: не с кем бросить детей. 

Деду Мапдрикову было очень приятно с ней. Он улыбался и был 
обходителен. Оп подарил ей газету. 

Газета сегодня, "сказал он ей, не лишена интереса: мы 
что-то около ста человек взяли в плен. 

І:й пришло тогда в голову, что хорошо бы дать знать про все му
жу. Она завернула на почту, купила конверт, лист бумаги. Почт
мейстер пожаловался ей, что, вот, завели эти новые марки и руки с 
трудом подымаіотся, чтобы класть штемпель на царский портрет. 

«Благоверный супруг мой», — писала она, когда дети ее улег
лись: «Я одна без вас. Люди жалеют меня и говорят мне, что я — 
как вдова». 

От письма она с лампочкой переходила к простенку, где было 
повешено зеркальце, и, посмотрясь, возвращалась. 

Она написала про Ваньку и больше всего ••— про хорошую 
смерть квартирантки их, Губочкиной: как она обошла всех знако
мых и всем говорила: «А знаете, я ведь сегодня умру», а вернув
шись -— переоделась, легла и послала за батюшкой. Губочкину без 
нее не хотелось здесь жить. После похорон он собрался" и уехал в 
Самару. 

3 

Авдотьин отец подкатил к дому вечером двадцать девятого ав
густа, в день «усекнования». 3 Завтра у Шурки должны были быть 
именины, и деда просили остаться. 

— Іісті) синенький-то? — спросил он, впряг мерина и поместил 
его на ночь в конюшне у отца Яшки Василия. 

Дед был костлявый, бородка у него была серенькая, стрижен он 
был под горшок. Он ходил в картузе и клеенчатой куртке. 
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Он снял сапоги и остался босой. Чтобы дети не трогали возжи и 
кнут, он их спрятал на печку. 

Ma улице, было тепло, и Лвдотья с отцом, выпив синенького и 
задув в доме лампочку, вышли во двор. Они сели на дроги, и, 
скрючась, беседовали. 

Подымался и утихал лай собак. То далёко, то близко гудели 
иногда паровозы. «Кукушка», проносясь то туда, то назад, тарахте
ла. 

В конюшне Василия лошади переступали. Звезда иногда отрыва
лась и падала. 

Дочь рассказала отцу, как, съезжая со двора генеральши Канат -
чиковой, продала свою Катьку, корову, и как трудно жить. Расска
зала про Ваньку. 

Отец был красилыцик и возчик. Он красил холсты в деревнях и 
возил бревна к пристаням. 

— Слушай,— сказала Авдотья и высчитала, что, живя возле 
станции, он бы мог целиком перейти на извоз. 

Они долго прикидывали, и уже петухи прокричали, когда они 
договорились, что дед переедет сюда. 

Возбужденные, они наконец вошли в дом и прикончили синень
кое, припасенное к завтрашнему именинному дню. 

Под воздвиженье дед переехал. IТа дротах привез утром скарб, 
выпряг мерина и поскакал на нем за тарантасом и бабкой. 

Она была низенькая, в ватной кофте, сужавшейся к талии, в 
черном с горошинками сарафане и в красных сапожках. Она 
перекрестилась, войдя, и, сняв пестрый платок, осталась в сатино
вом черном чепце. 

Дед и бабка устроились в кухне. Кровать у них была деревянная 
и нарисованы были на ней два кувшина и лев между ними. 

В сенях дед развесил парадную сбрую. Она была с бляхами. 
Шурке при этом он дал держать возжи. Они были вязаные, 
шерстяные, зеленые. 

Бабушка была из староверок. Иконы у нее были черные. В угол 
она поместила Иисуса Христа, а по бокам — богородицу и Иоанна 
Предтечу. Он был страшный, с крыльями, с чашей, а в чаше у него 
был ребеночек. 

Перед иконами бабка прибила к стенам треугольную полочку и 
прикрепила к ней ситцевую пелену, а на полку поставила круглую 
штучку с отверстиями и сказала, что это —•• кадмлміицыя. 

Стали жить. Дед поставил плетень перед домом, построил 
сарай, навозил дров, картошки, набил сеновал. 

Иногда он в свободное время решал почитать и, открыв сунду
чок, доставал из него очень толстую книгу, которая называлась так: 
«Правда дороже, чем золото». 
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Весь сундучок изнутри был оклеен картинками, и из него со
блазнительно пахло. Для запаха дед и нем держал десять черных 
стручков. Гоноря ° И , 1 Х ' о н называл их «рожками». 

Дед клал эту книгу на стол, придвигай табуретку. Очки у пего 
были связаны сзади веревочкой. Он надевал их и начинал читать 
вслух. 

Когда он сел читать в .первый раз, все явились, заинтересован
ные, и расположились вокруг. 

— Вот, - сказал-он и прочел, что «не должно избегать встреч со 
священником». 

Н е к о т о р ы е , ч и т а л он, считают, что встречи сии предве
щают несчастье. Но мысль сия внушена самим дияволом. 

Знатный московский купец, выйди из дому, встретил в дверях 
поспешавшего на урок к его детям законоучителя и обратился на
зад. 

Не страшитесь,-- ободрил его иереи, но идите, и я говорю 
вам, что вы получите прибыль. 

И что же? Купец торговал в этот день с такой выгодой, как ни
когда. 

На Кавказе один суеверный полковник, идя в поход, встретился 
с. шедшим домой по совершении некоей требы просвитером и 
приказал своим воинам плюнуть. И тут же настигла его мусульман
ская пуля, и он испустил вскоре дух. 

'Ото верно, - - сказала Лвдотья. Ей всполднилась встреча с от
цом Михаилом и после него с дедом Мандриковым. - Иногда и 
священника всітхггить - не к худу. 

В базарные дни заезжали иногда к деду с бабкой какие-нибудь 
старики из деревни. Дед Маидриков тоже, заглядывал но временам 
и докладывал, сколько мы опять человек взяли в плен. 

Иногда, когда в церкви давали «листки из Почаева», он заходил 
почитать их вдвоем. 

Начинались морозики. Кадку с водой из сеней внесли в кухню. 
«Зал» стали топить. Утром иоле и соседние крыши совсем были бе
лы. Плетень и примкнутый к нему рыжей цепью с замком тарантас, 
по утрам были тоже как будто посыпаны солью. 

Все меньше удавалось бывать на дворе. Было скучно. Томясь, де
ти часто принимались мечтать о парнишке из беженцев. Если бы 
он приходил к ним ••— как здорово было бы. 

С Яшкой они теперь редко встречались. Встречаясь, справля
лись, приходит ли этот парнишка к нему, но парнишка еще и к не
му не ходил. 

Раз вошел, постучась, сын Ивана Акимочкииа Аверьян с сундуч
ком и, поставив его, объявил, что пришел сюда жить. 
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I le хочу, сказал он,- покоряться. 
Он начал ругать свою мачеху и рассказал, как она придирается, 

и как наушничает, и как отец его из-за нее в позапрошлом году до 
того избил Нюрку, которая была гоже от первой жены, что она и 
сейчас еще чахнет. 

----- Fly, что же,—• сказала Лвдотья, смотря па него. Проживай 
себе. 

Стлать она стала ему на полу, там, где детям, и дети, ложась, 
уговаривались, если кто-нибудь ночью проснется, будить остальных, 
чтобы слушать всем вместе, как оп интересно храпит. 

Через два дня на третий он ездил на соседнюю станцию, где он 
работал в депо, и дежурил. Когда его не было, дети вытаскивали из 
кармана его праздничной куртки конверт с фотографиями, па ко
тором напечатано было: «Секретно. Мужчинам-любителям. Жанр де 
Пари», и смотрели их. 

4 

У земледельца Василия Ивановича были похороны. Его Яшка с 
парнишкой из беженцев пробовал лед на пруду. Оказалось, лед был 
еіце слабый, и Яшка, идя впереди, провалился. 

Лвдотья решила пойти проводить его. Бабка ее поддержала. 
--- Кого мы п р о в о ж а е м , - сказала о н а , - тот нас выйдет 

встречать па том свете. 
Дед тоже решил идти. 

Скоро нам, - пояснил он, — придется просить господина Ва
силия, чтобы он на зиму принял к'СеЬе тарантас. 

И тогда все оделись и вышли и заперли дом на замок. 
Выло очень приятно на улице, тихо и солнечно. Точно весной, 

на дороге попрыгивали и почирикивали воробьи. 
Долговязый, задрав кверху голову, на квартал впереди шагал 

главный. Жена семенила с ним, низенькая, и, оглядываясь, торопи
ла девчонку, которая не поспевала. 

- - Рассчитывают, -- сказал дед, - что весной будут брать у Ва
силия плуг для картошки. 

У станции вспомнили Ваньку, как он здесь бахвалился в 
преображение, и посмеялись, а переходя через линию, глянули на 
устроенное между главными запасными путями «отхожее место для 
пленных», и всем пришел в голову Мандриков. 

Церковь стояла среди большой площади беленькая, ее крестик 
блестел и казалось, что небо, везде чуть голубенькое, над ней было 
совсем густо-синее. 

Детям Авдотья дала по копейке для нищих, и нищие что-то 
пропели им и поклонились им в землю. 

1 5 * 2 2 7 
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Ждать в церкви пришлось не особенно долго. Обедня уже отош
ла, началась панихида, и дела отцу Михаилу с дьячком Виноградо
вым было всего на каких-нибудь четверть часа. 

Блестя лысиной, главный стоял впереди и крестился. Он был 
выіие всех. Л на мертвого дети старались не взглядывать. Желтый, с 
бумажной полоской на лбу, он пугал их. Никто не сказал бы, что 
он так недавно играл им на дудке и пел интересную песенку про 
жеребцов. 

Хорошо показалось, когда опять вышли на улицу. Солнышко чу
точку грело, и воздух подрагивал. В небе ни облачка не было. Кис
точки ягод краснелись еще кое-где на верхушках рябин. 

Подоспела литовка, кума, и, пристроясь к Авдотье, болтала. 
Она сообщила, что беженцы соорудили в порожнем амбаре кос-

тельчик и там очень мило. Нй есть теперь где помолиться по-свое
му. Пленные тоже заходят туда. Они очень воспитанные, и замет
но, что с образованием. 

Вдруг она стала таинственной'и, оглянувшись, спросила: 
— Ну, как Лверьяп? 
— Он такой, ковырнув рукой в воздухе и сделав тубы кружоч

ком, сказала она, а Авдотья, отведя глаза, стала к чему-то при
сматриваться и спросила, какая :>то видна там железнодорожная 
линия. 

— Это, — ответил ей дед, идет ветка на Серные воды. 
Он начал рассказывать, как он возил туда лес для железно

дорожного доктора Марьина, разбогатевшего тем, что он делал лю
дей непригодными к воинской службе, и строившего в Серных во
дах два домика, чтобы сдавать их внайлш. 

Этот день, необычно начавшийся, дед захотел и закончить по-
праздничному. Когда стало темно, он зажег на кухне лампочку и, 
открыв сундучок, достал книгу. 

Опять все пришли и уселись вокруг, чтобы слушать ее. 
Дед раскрыл где пришлось-и прочел им о женской неверности. 
Случай с Пентефрием и похотливой женой его 1 всех позабавил, 

и все посмеялись над ней, что она была старенькая, а полюбила 
мальчишку. Авдотья же стала ее выгораживать и говорить, что ей, 
может быть, не было даже и тридцати еще лет. 

— Ну, да что там, сказала она, поднялась, погнала детей 
спать, напихала белья в два котла, залила" и поставила в печь -
мокнуть к завтрашней стирке. 

Когда, отстиравшись, она собралась па ручей полоскать, к иен 
явилась литовка. Работы у нее было мало, и она могла сколько угод
но расхаживать. 

— В Рыме, - сказала она, входя,-— быть и попа не видать. 
Я ходила сейчас к мадам главной и, вот, зашла к вам. 
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Очень шумная, расцеловав надевавшую наскоро на голову по
верх чепчика черный платочек с горошками бабку, она обхватила 
Авдотью за талию и повлекла ее в «зал». 

Там она рассказала о беженцах и о приехавшем с ними 
прекрасном ксендзе, хорошо исповедующем, а Авдотья еще раз с 
ней вспомнила, как хорошо умерла квартирантка. 

— А где Аверьяи? — оглядев потолок, словно думала, будто он 
может быть там, вдруг спросила литовка. 

Она захотела узнать то и се, почему он работает на другой стан
ции и что он делает дома. 

Авдотья ответила ей, что там — «узел», проходят две разных 
дороги, и он — на другой, потому что на здешней — сам Ванька, и 
если бы тут же был и Лверьян, то это было бы слишком заметно и 
люди болтали бы, что, вот, оба они укрываются. 

Дома же оп очень мало бывает. Оп любит играть на гармонии, 
а у него ее нет, и оп ходит играть на чужой. 

Молодые всегда т а к , - - сказала кума и, сжав губы, внуши
тельная, посмотрела Авдотье в глаза. 

Когда выпал уже первый снег и раскис, по грязище, ругаясь, 
пришла почтальонша Софромовна и принесла письмецо. 

Это муж писал с фронта. Он хвастался, что не дает спуску нем
цам, предостерегал Дуньку от кавалеров "и кланялся всем, а Ивану 
Акимочкииу он просил передать, что, вернувшись, расправится с 
ним, как с германцем каким-нибудь. 

Деду поправилось это письмо, и Авдотья ему подарила его. Он 
прочел его Мапдрикову, когда тот завернул, и тот тоже одобрил. 

У Мандрикова в этот день оказалась с собою ханжа. Все подвы
пили. Дед стал плясать среди кухни, а- бабка, которая не смогла 
встать со стула, сидела, ударяя в ладони, раскачивалась и, веселая, 
пела: 

-- Танцуй, Матвей, 
Не жалей лаптей. 

Тут в трубе стало выть. Когда выглянули, на дворе оказалась ме
тель, и пришлось деду Мапдрикову ночевать. 

Перед сном поглядели портреты царей, фотографии разных 
церквей, напечатанные в книге «Правда дороже, чем золото», по
толковали о том, что Толстой, говорят, тоже пишет. 

— Священные книги,— сказал дед Матвей,— сорок раз перепи
саны были, и в них получились ошибки. Там пишется о подставле
нии левой щеки, а Толстой отвечает на это: «Да так он тебя и со
всем убьет». 

Все посмеялись, а Мандриков рассказал, что есть книжка про 
храмы: они — свалка каменья, слитие золота и серебра. 
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— Аверьян ужасно интересный, удивлялись дети, когда он, 
подкравшись, схватывал кого-нибудь пи них внезапно за подмышки 
и подбрасывал так высоко", что в животе щекотно становилось. 

Иногда он брился, и тогда он отгонял всех, или чинил 
примус. Иногда был весел, щелкал пальцами и напевал, притопы
вая: 

Кекуок известный. 
Ганец нов с с м ее т н ы й. 

Часто ему снилось, что к нему подходит кто-то, наклоняется и 
трогает его, а он старается проснуться и не может. 

Один раз после того, как он опять увидел это, дети посмеялись 
над ним и сказали сліу, что это не сон, и что их мать на самом деле 
подходила к нему ночью и, присев возле него на корточки, дотрогн-
валась до него. 

Да, согласилась она, - это, правда, было. Я хотела разбу
дить его, а то он очень уж храпел, да так и не решилась, как-то 
жаль стало его. 

—- Ну, в следующий раз решайся, не жалей, — сказал он, и она 
два раза после этого будила его. 

У ж е дело подходило к масленице, когда в дом явился вдруг од
нажды малый в серой куртке, перепачканный мукой, и подал пись
мецо в конверте и сверток. 

••— Аверьян-Иванычу от Ольги Федоровны,-- объявил он. 
Сверток очень хорошо был упакован, а конверт был деловой, с 

печатной надписью: «Колониальные товары, ф. Суконкии». 
Аверьян работал в это время. Все ехидничали и с огромным ин

тересом дожидались его. 
Вечером он прибыл, наконец-то. Он прочел письмо. Он бросил 

его в печку и похохотал немного. 
— Влюблена и хочет познакомиться, сказал он. 
Он поджег веревку спичкой и распаковал посылочку. 
В ней оказалась булочка с. изюмом, вроде кулича, обсахаренная, 

домашнего изготовленья, и ликерчик в глиняной бутылочке. 
Ах, крикнул Аверьян, схватил его и поднял всем напоказ, 

а дед расчувствовался и сказал, что это - из запасу. 
Вабка же нюхнула булочку и, дернув носом, повертела головой. 

- Не с приворотной) ли травкой, •- догадалась она. 
Молча Аверьян тогда вскочил, схватил кухонный нож, резнул 

два раза и с куском, не надевая шапки, выбежал. 
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Вот кьятр, удивился дед. 
Лвдотья посмеялась и, пожав плечами, убрала бумагу и веревоч-

Бумага эта оказалась объявлением из тех, что перед рождест-
волі расклеили на всех углах поселка: холодно в окопах жертвуй
те солдатам теплое Ьелье. Пожертвования принимают доктор меди
цины Марьин и потомственный почечный гражданин Суконкип. 

Аверьян примчался торжествующий и,* в высшей степени до
вольный, сообщил, что добежал до главного, покликал сучку Джека, 
и она не стала этой булки есть. 

Тогда решили сжечь ее, чтобы ее не наглотались дети или куры, 
а к ликерчику присели и, отправив детей спать, распили его. 

Он был запечатан, и в него подсыпать ничего нельзя было, по 
бабушка сообразила, что бутылочка могла быть наговорена и, чтобы 
обезвредить ее, обкурила ее, положив из печки уголек в кадильни
цы ю. 

Аверьян форсил и задавался, говорил, что Ольга выдра и своп 
при M ас ы i l о 11 а п рас ну и з рас x i ѵѵ >в ал а. 

Дед блаженствовал, потягивая, бабка хлопала глазами и закаш
ливалась, а Лвдотья, словно опьянела больше всех, без толку похоха
тывала и хватала Аверьяна за руки. 

Когда же, перейдя из кухни в зал, они уселись по своим местам 
и начали укладываться, то она спросила, что бы он ответил, если бы 
не Ольга, а она любила его. 

Глупости какие, сказал он. Во-первых, ты мне родствен
ная тетка, во-вторых - лет па десяток старше меня, и поэтому я 
не могу воспринимать подобных чувств. 

«Ах, супруг мой», вскоре после этого отправила Авдотья пись
мецо: «вы мне глаза кололи кавалерами. Но где они? Нет никого 
такого. Я одна. Нет никого, к кому бы можно было прислонить мне 
голову. 

Жить трудно. Стирки стало меньше из-за. этих беженцев всё 
бабы ихние перебивают. 

За детьми смотреть не успеваю. Они водятся бог знает с кем и 
пальцами изображают глупости. 

Хотя бы вы на время отпросились сюда. Некоторые ведь приез
жают па побывку». 

Н а письмо это она не дождалась ответа. С почты ничего ей 
больше не было. Софроновна два раза появлялась в их конце, но за
ходила во двор к главному. 

Снег стаял. Куры сели выводить цыплят, (/треножив мерина, 
дед стал пускать его на дерн. Поле начали пахать. 

У сучки Джека родились щенята, черные с коричневым, и дети 
бегали смотреть, как теща главного их топит. 
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Тарантас опять стоял у дома - па цепи, с замком, как лодка, а 
за то, что земледелец принял его на зиму к себе в сарай, дед земле-
д ел ь цу от]") аб ат ы в ал. 

В конце, поста говели. Бабушка, идя к причастью, нарядилась в 
поясок с молитовкой. После причастья ели студень и весь день 
старались не грешить. 

Под пасху были у заутрени. Полюбовались огоньками плошек. 
Посмотрели на ракеты и послушали хлопушки перед церковью. 

Какому-то мальчишке прострелило из хлопушки ногу. Он орал, 
пока его не утаіцили, и, столпясь вокруг, все слушали. 

У ж е позеленели ивы над канавами, и мошки появились. С каж
дым днем все позже опускалось солнце и садилось все правей, все 
ближе к трубе сахарного. 

Лети, подмигнув друг другу, стали удирать во двор и, прошмыг
нув под окнами, шататься по поселку. 

Иногда они отыскивали Лверьяна у чьего-нибудь забора. Он 
играл « Н а сопках» на чужой гармошке, а его друзья отплясывали 
посреди дороги с девками. 

Тогда, взобравшись к Лверьяиу на скамейку, дети оставались с 
ним и вместе возвращались в темноте. 

Они цеплялись за пего, старались не отстать и тоненькими го
лосками разговаривали с ним о его картинках для мужчин. 

- Ой, затыкая уши и оглядываясь, восклицал он и учил их 
говорить прилично, например «пистон поставить». 

6 

«Лети наши шляются», отправила Лвдотья письмецо на 
фронт, - «и у меня нет сил что-нибудь сделать с ними. 

Я возьмусь лупить их, а они меня комплиментируют подобными 
словами. 

Тарантас у пас украли кол тот вытащили из земли, к ко
торому он был прикован. 

Тарантас, этот отец купил недавно, когда ехал к нам. Теперь и 
денежки пропали и доходы меньше сделались. 

Должно быть, мне придется, дорогой супруг мой, отослать двоих 
детей на время к вашему отцу и к вашей тетеньке которая 
просвирня». 

("нова она стола поджидать Софроновпу и выбежала ей 
навстречу, когда она ощупью, читая на ходу, вошла во двор с 
открыточкой: 

«Я девка», - сообщала о себе просвирня, — «и не очень смыслю 
в детищах. Но ладно, все равно, везите, я управлюсь как-нибудь». 
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С недельку еще. медлили и наконец решились. Д<-Ѵ\ впряг в 
дроги мерина, набил травой мешок и положил его на дроги. 

Все присели в кухне, встали и, подавленные, вышли. Лсд уселся 
с девочкой. Перекрестились- и, когда телега завернула за угол и сту
ка ее колес не слышно больше стало, молча возвратились в дом. 

Л к дому приближалась уже и опять несла письмо Софроиовна. 
Балл пишуть, не гуляють,— снисходительно сказала она. 

Это свекор извещал Лвдотью, что скоро соберется в отпуск и 
тогда приедет и возьмет ребенка. 

Письмецо это все очень похвалили, дед Матвей сказал, что по
черк замечательный, Авдотья оживилась и еще раз рассказала, что 
отец ее мужа письмоводитель, потому что у него простуженные но
ги и другой работы из-за этого он никакой не может выполнять. , 

И, как и каждый раз, и дед и бабка с интересом это выслуша
ли, покачали головой и, щелкнув по два раза языком, одобрили. 

Он прибыл, и ему гостеприимно предоставили весь зал. Он спал 
там на кровати, а Лвдотья ночевала в кухне на печи. Мальчишек же 
и Лверьяна выпроводили в сарайчик. 

Лед Гребенщиков был жилистый, носил бородку клином и по
верх рубахи надевал коричневый пиджак. Штаны на нем были са
тиновые, черные, и, по причине ревматизма, он ходил не в сапогах, 
а в валеных калошах. 

Он приехал вечером, а утром, обстоятельно поговорив со всеми, 
пожелал п ройтись. 

—- Ну, Шурка,— подмигнув, сказал о н , — ты меня веди, а 
вавтра я тебя буду везти. 

Тут он, довольный, посмотрел на всех, и все похохотали. 
Тогда Шурка подошел к нему и подал ему руку. Он был низень

кий и важный, с красными щеками. Он надел картузик, и они 
отправились. 

Неторопливо они шли, смотрели на ходу направо и налево и бе
седовали, а увидя лавку, заходили внутрь и приценивались. 

Около вокзала дед купил себе и Шурке по стакану кваса и по 
прянику, а Шурка рассказал ему, как Ванька здесь хвалился под 
нреображенье, что продаст их дом и выгонит их. 

--- Ишь т ы , — иоиегодовал на Ваньку дед, и скоро перед ними 
оказалась площадь и на ней бараки и вагоны без колес. 

Л^д был очень доволен, когда Шурка сообщил ему, что это — 
помещения для беженцев. 

Он быстро огляделся, высмотрел скамейку, поспешил к ней и 
рас п оло ж и лея. 

Вынув из кармаца пиджака пенсне, он живо насадил его на 
середину носа и признался, что еще не видел, что это за люди — 
беженцы. 
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_ Тут Шурка удивился, м они, притихнув, стали смотреть М О Л Ч Я 

нл. мужчин и женщин, выходивших из бараков и опять входивших, 
л. потом к ним села, ч-гобы лучше разглядеть их, молодая мать с. 
ребенком, и они потолковали с пей. 

Застенчивая, оправляя кофту и вздыхая, она им рассказывала, 
как в тог город, где она жила, прислали первых раненых и понесли 
от станции до лазарета, забинтованных, а люди подбегали к ним и 
клали на носилки деньги и расстраивались, а потом привыкли, 
проходили мимо и не взглядывали даже. 

Л когда солдаты стали отступать и угонять с собой скотину, что
бы не досталась немцам, было слышно, как за городом кричат 
коровы, потому что их не кормят и не поят, и тогда опять очень 
расстраивались люди. 

Всякого, должно быть, движимой.) можно было по дешевке 
накупить т а м , - - сказал дед. Он поднялся и снял пенсне: 

— Ну, что же? Мы не будем более задерживать вас. 
И они простились с пей и завернули на базар и там дого

ворились с мужиком, который собирался - завтра ехать по своим де
лам в рогатое, узнали цены и отправились домой, довольные друг 
другом и держа друг друга за руку. 

Н а следующий день подъехал их извозчик, все присели в кухне, 
встали и столпились возле отъезжающих и стали пожимать им 
руки. 

Шурочка, - расчувствовалась бабка и, закрыв лицо передни
ком, завсхлипывала, - - может быть, я не'дождусь т е б я , - а дед Мат
вей тихонько рассказал Гребенщикову, как один раз поругался с 
ней и крикнул ей, чтобы она издохла, а она ему — чтоб он; они 
поспорили, кто будет первым, и решили тянуть жребий и, вот, 
жребий выпал ей. 

—• Большой бы ты был, Шурка, я велела бы, чтобы писал м н е , — 
всхлипнула и мать, и Шурка ей ответил: 

— Я неграмотный. 
Приятно было ехать то между полями, то между лесочками, 

греметь по мостикам, смотреть на стайки птичек, то взлетающие, 
то спускающиеся, то выпрямляющиеся, то загибающиеся углом, на 
пестрые стада, деревни с колокольнями и мельницами и купальщи
ков, бросаюіцихся с бережков в ручьи. 

В Богатом ночевали у Маланьи Яковлевны на заезжем, пили чай, 
и кипяток ил\ приносили в большом чайнике с цветами. Шурке дед 
давал есть пряники и пояснял при этом, что теперь он не у матери, 
где видят только корки. 

Утром они вместе умывались у крыльца и лили из ведра друг 
другу на руки, потом молились на Маланьины иконы, снова пили 
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чай, ходили на базар, 'приценивались, сговорились с мужиком до 
Земляного и по случаю купили «Утешение болящим», сочиненное 
епископом Петром и отпечатанное в городе. Казани. 
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Дорога пошла дальше степью. Ехать скучно было. Дед достал из 
сумки «Утешение» и стал читать его. 
Ф Болезнь, напечатано в нем было, может привести - пас к смерти 

или кончиться выздоровлением. 
Смерть может быть тяжелая и легкая. 
Тяжелою обычно'умирают грешные, а легкой праведные. 
Но бывает иногда, что праведные, умирают грудной смертью, 

грешные же мирною и безболезненною, и сие пусть не смущает 
нас. 

1 Іет праведника, у которого бы не было ни одного греха, и чрез 
мучительную смерть бог подает ему возможность искупить сей ма
лый грех еще в сей жизни и избегнуть воздаяния за оный в жизни 
будущей. 

Когда же. грешник умирает легкой смертью, :>то значит, что ему 
не посылается возможность искупить предсмертными мучениями 
часть его грехов, и что за все он будет отвечать за гробом. 

Но не следует при виде трудной смерти думать, что она дается 
умирающему в наказание за трех. Гак помышляя, мы бы согрешили 
сами, ибо осудили бы его. Нам надлежит предполагать, что это бог 
его испытывает. 

Часто при заболеваниях употребляются лекарства. Но без воли 
божьей ни одно лекарство не подаст болящему какого-либо облегче
ния, и если иногда лекарство помогает, это значит лишь, что бог 
снабдил его на этот раз целительною силой, чтобы чрез его посред
ство ниспослать уврачевание болящему. 

Однако из сего не следует, что должно отказаться от употребле
ния лекарств, ибо может быть, что бог как раз желает исцелить бо-
лящего через сие лекарство. 

Посему нам должно: 
а ) молиться, чтобы бог снабдил лекарство исцеляющею силой, 
б) вкушать лекарство. 
- Эта книга, сказал дед вознице,--.- очень умная. Заметил, 

как в ней все показывается и так и этак, и еще ио-третьему? И это 
очень правильно. О всяком деле можно рассуждать и так и этак. 

Стало припекать. Полынью стало пахнуть. Философствующих 
начало морить. 

Они покрепче сели, заклевали носом и, дремля, доехали до 
мель H и ц ы Земл я 11о го. 
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"Тут извозчик вскрикнул, лихо покатились и через минуту, очу-
тясь у церкви, соскочили на землю. 

Простясь с ним, дед посовещался с Шуркой, и они решили, что 
нет слшсла им идти на постоялый, и остановились на ночь у Му-
сульманкула Исламкулова, который торговал вразнос иголками и пу
говицами. 

Он очень мило принял их, любезно улыбался, говорил им: — 
Ай! — и брал их за руку и тряс ее обеими руками. 

Он был в синей куртке, толстый, и на пальце у него^ 6 Ы У # > 

серебряное обручальное кольцо. 
Он усадил их во дворе у грядки с ноготками, и они весь вечер 

пили втроем чай. 
Слетелись из потемок на огонь их лампы бабочки и бились об 

нее. 
Таинственные, наклоняя на бок голову по временам, чтобы по

слушать лай собак вдали, поговорили о делах, и дед сказал: — Му-
сульманкулушка, — и выразил готовность сколько-нибудь времени 
не спрашивать должок. 

Расчувствовавшись, он проникновенно начал говорить об ум
ном — как мы обо всяком деле можем рассуждать двояко. 

Переночевали, и Мусульман кул сказал им «с добрым утром, ба
тюшка», и стал прислуживать им. Он принес воды и лил ее им на 
руки из медного кувшина. 

Не засиживаясь, они выпили по нескольку стаканов чаю и пое
ли воблы. 

— Кто это тут едет? — постучал в окно извозчик, и они 
отправились. 

Хозяин, стоя на крылечке, что-то крикнул им. Они оборотились. 
Он расставил руки и прижал их к сердцу, важный и умильный. 

Снова была степь. Смотреть надоедало. Солнце начинало 
жарить. Путешественники, спрятав языки, покачивались сидя и 
дремали. 

У ж е зной спадал, и между облачками, белая, уже стояла косо, 
словно наклоняясь над водой, луна. Вдруг дроги подскочили так, что 
зубы у всех лязгнули, и побежали по уклону к мостику. Прогрохота
ли, взъехали и очутились в деревушке с глиняными избами и глиня
ными невысокими заборчиками. 

Избы эти были вьГбелены, и по белому на них наведены были 
цветною глиной разные узоры и рисуночки. 

Здесь дед и Шурка слезли и пошли к избе с подсолнухами и с 
картинками «две девки» и «цветы в горшке». . 

— Дворы у н а с , — сказал дед Шурке, открывая перед ним ка
литку,— крытые, а то бы их из степи заносило снегом. 
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Выбежала бабка и- темном сарафане, синем фартуке с кармана
ми и сереньком платочке и засуетилась. 

— Ах ты, котик м о й , — сказала она Шурке и, присей возле него 
на корточки, пустилась тормошить его. 

Он высвободился и, ухватясь одной рукой за деда, а другой 
отряхиваясь, зашагал с ним в дом. 

Как там, откуда он приехал, в доме была кухня и enje другая 
комната. 

Она здесь называлась «чистая», и в ней висели между окнами 
два зеркальца, украшенные бантами, и две картинки в рамках: 
«Радко Дмитриев» и «Фиорая». 

Пока грелся самовар, гудя, и дед расспрашивал старуху о хозяй
стве, отворилась дверь, и в дом вошли солдаты. 

— Здравием желаем,-— крикнули они и стали у порога. 
Тут все посмеялись, глядя на них. Оба они были одинаковые и 

похожие на деда, узкие и жилистые. Петр был контужен, а Иван 
уволен в отпуск на покос. Приехали они недавно и euje не вы
ветрились, от них несло казармой. 

— Пате пять, - приветствовал их Шурка, не вставая с места и 
протягивая руку. 

— Ладно,— сказал дед .— Садитесь и докладывайте,— и они 
уселись и, куря махорку, доложили ему, что начнут завтра косить 
на арендованных участках, послезавтра — на своих, что обошли 
всех должников и всем им сделали распоряжения. 
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Должники косили, а Иван и Петр наблюдали и командовали. 
Дед пришел позднее. 

Ведя Шурку за руку, он обошел участки, говорил «бог помощь», 
надевал пенсне и слушал, что ему докладывали. 

Бабушка с харчами и питьем приковыляла в полдень. Дед, поев, 
ушел с ней, а солдаты смастерили тень, и Шурка похвалил их и 
улегся с. нилли. Тут он подружился с ними и с тех пор всюду стал 
ходить за ними. 

Скоро пришло время Ваньке уезжать, и Петр впряг в телегу ло
шадь, чтобы отвезти его. 

Соседки собрались перед избой взглянуть. Солдатки, оказавшие
ся среди них, заголосили. 

— Вам-то что? — тихонько говорил им грязный старикашка 
Т и ш к а и подталкивал их. 

Деду тут же донесли об этом, и, приблизясь к Тишке, строгий, 
он надел пенсне. 
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Недолго уже оставалось и ему быть дома. В понедельник утром, 
выпустив скотину, бабка запрягла. Дед с Шуркой кончили свой чай 
и оба покрестились. Дед набросил на одно плечо пыльник и взял 
корзиночку с харчами без углов, овальную, с какою ездил глав
ный, - и брезентовый портфель. 

Дом заперли. Ворота за собой закрыли. Шурка крикнул «но», и 
бабка тронула возжами лошадь. 

До конторы, куда деда надо было отвезти на службу, было де
сять верст. С дороги разглядели вдали Петьку, с должниковым ма
лым Ленькой подымавшего пары". Махнули ему шапками, но, заня
тый работой, он не смотрел по сторонам. 

Контора была каменная, и над ней была пристроена светелка. 
В ней жил дед, когда служил. 

Все поднялись туда. Сушеная трава висела над кроватью 
предохраняющая от клопов. Н а столик положили «Утешение боля
щим». 

Бабка прибрала немного и открыла окна. 
Липа во дворе, цветет, - сказала она. Вот Нвграфыч, ты по

собирал бы, да и посушил нам на зиму. 
В субботу они съездили за ним и взяли то, что он им насушил, а 

вечером, когда он слушал доклад Петьки, щелкал счетами, снимал и 
надевал пенсне, жевал губами,— неожиданный, пришел Мусульман
ку л. 

Картинно он развел руками и раскланялся. 
- Почтение, - сказал он и спустил с плеч тюк. 

Он ночевал. Сидели долго в «чистой» вокруг лампочки и распи
вали липу. Говорили о делах. Откладывали числа косточками счет. 
Дед жаловался на завистников и рассказал про Тишку. 

Петька тут вскочил и, стукнув себя в грудь, состроил страшное 
лицо. 

— Я головы бы им* пооборвал, мерзавцам,— принялся" кричать 
о н . — Почему я до сих пор не знал про это? 

Мусульмапкул, приятно улыбаясь, показал обеими руками в его 
сторону, а туловищем шевельнул в другую. 

— Молодость,-- сказал он и полюбовался.— Порох. Лх, какая 
кровь. 

Л дед приподнял руки и держал ладони рядом с головой. Когда 
же Петька перестал шуметь и сел, он начал философствовать и го
ворить, что обо всяком деле можно рассуждать двояко, и что даже 
если взять разбойника, которого мы ненавидим, то окажется, что и 
ему необходимо чем-нибудь прокармливать себя. 

Так каждую субботу бабка с Шуркой за ним ездили и каждый 
понедельник снова отвозили его. Петьку теперь редко можно было 
видеть. Он, распоряжаясь должниками и поденщиками, убирал 
пшеницу. 
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В :>то время Шурка с разными приятелями бегал по деревне, 
уходил на речку и за крайним домом, сняв с себя рубаху, надевал 
ее на пузо, словно фартук. Зубы у него вываливались, и сквозь 
дырки он стрелял плевками. Петька один раз острит его большими 
ножницами для овец, как стриг баранов, косяками и ступеньками, 
и он расхаживал, пока не оброс снова, с пестрой головой. 

Выл праздник. Выпили денатурата за обедом. Дед надел пенсне. 
Сын Петр, произнес он важно и спросил у Петьки, не па-

мерен ли он взять себе жену. 
Тут Петька встал во фронт и крикнул «рад стараться». -Шурка 

подмигнул ему, а бабка оживилась и сказала, что тогда ей сделается 
легче. 

Осень наступила уже. Все работы наконец закончились, и на 
краю деревни, где одна против другой были двѵ кузницы, в избе 
солдатки Яковлевой, посиделки начались. 

У Яковлевой оказался бубен, и когда она плясала, низенькая, 
черная, растрепанная, как цыганка, и вертлявая, то подымала его 
вдруг над головой и, вскрикивая, ударяла в него. 

Петька каждый день ходил туда, и Шурка отправлялся с ним. 
Он очень веселился там и падал на пол со" смеху, когда жгутом из 
полотенца колошмятили кого-нибудь, кто проиграл в игре. 

Все уже зііали тал\, что Петьку дед решил женить, и девки к не
му льнули, а мальчишки около него скакали и проделывали пальца
ми увеселявшие всех знаки. 

Из Богатого дед выписал портного Александрыча, который ходил 
шить по деревням, и он сидел, благообразный, с серенькой бород
кой, скрестив ноги, на столе и шил для Петьки свадебное, а для 
Шурки шубу, деду же и бабке штопал и перелицовывал. 

Как выяснилось вскоре, он знавал деда Матвея и знаком был с 
Мандриковым. Он хвалил их. Шурка полюбил сидеть возле него и 
слушать, как его один раз взяли в плен разбойники и продержали 
его, пока он их не обшил всех. 

Свадьба была пышная. В деревне церкви не было, и ездили вен
чаться в ближнее село. На дугах с колокольчиками красовались по
лотенца, гривы и хвосты у лошадей заплетены" были и перевиты 
лентами. Для смеху баб и девок из саней вываливали в снег. Пляса
ли под игру гармошечников, угощались, распивали пенное и брагу 
до рассвета. Яковлева била в бубен. Утром именитым женщинам 
показывали на рубахе, снятой с Петькиной жены, пятно. 

Молодоженам уступили «чистую», а старики и Шурка посели
лись в кухне. Дед и бабка называли Петькину жену «молодка» и 
пристроили ее к уходу за скотом. 

Черноволосая и толстомясая, она ходила вперевалку. Часто 
Петька схватывал ее в охапку и, держа ее, звал Шурку ее шлепать. 
Все смеялись тогда. 
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Шурка, и новой шубе и и ушастой шапке, в черных валенках и 
в шарфе и перчатках из домашней шерсти, низенький и красный, 
по утрам ходил кататься с горки. Девки и мальчишки, мужики и 
бабы, гогоча, валились в розвальни и с гиканьем летели сломя голо
ву в овраг. Щекотно было в животе, захватывало дух и весело было. 

9 

Зима подходила к концу, и дни сильно прибавились, по очень 
холодно было стояли морозы и северный ветер дул. 

Бабка сказала, что если к субботе не станет теплей, то она не 
поедет за дедом пусть Петька потрудится. 

Петька ответил, что он это может и даже, не знает, об чем раз
говор. ^ 

В -это время явился вдруг дед. Он приехал с «оказией». 
- Ну-ка, солдат, сказал оп, снял тулуп, размотал шарф и по

вел Петьку в «чистую». 
Там они долго советовались. Потом, выйдя, они объявили, что, 

кажется, скоро уже будет мир. 
Закусив, дед уехал, а Петька не вытерпел и рассказал, что царя 

больше нет. 
Неожиданно им через несколько'дней написала Лвдотья. 
«Теперь-то у ж е » , - рассуждала она, «верно, скоро отпустят 

солдат. Он приедет, и я возьму Шурку». 
Она. сообіцила еіце, что па масленице ее мать умерла. 
Прочитав это, дед рассказал про нее, как она с мужем бросила 

жребий и ей выпала первая смерть. Все дивились, а Шурка был 
горд, что история эта произошла с его родственницей. 

Это что,- похвалялся он,- там и не то еіце было,- и оп 
принимался описывать им смерть Губочки ной. 

Между тем время шло, а война не кончалась, и дед привозил 
неприятные новости: черный народ разнахальничалея, стал завидо
вать тем, кто себе что-нибудь заработал, и грабить. 

- Сын Петр, учил он, сейчас надо жить незаметно, ни в 
долг не давать никому, ни в аренду не брать ничего, а возделывать, 
не суетясь, свой надел... Шурка будет тебе, помогать. 

Это да, — кивал Шурка, могу. 
Пришло время, и он и вышли в поле вдвоем. Они жили в палат

ке, варили еду па кострах и ложились по очереди, чтобы жулики не 
увели лошадей. 

Раз к палатке явился верблюд из села, куда ездили в церковь, 
хотел стаіцить хлеб и свалил ее. Выло о чем рассказать'потом. 

Бабка, когда на короткое время они приезжали домой, умиля
лась. 
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Голубчик ты м о й , - - говорила она, помогаешь, и Шурка 
был рад и, довольный, примерно держал себя, не удирал, приносил 
в дом пользу, смотрел, не попала ли в воду та курица, которая во
дит гусят, или гнал с огорода теленка. 

Однажды теленок напал на него и, сбив с ног, стал бодать, а 
молодка, ходившая гляТіуть, готова ли баня, спасла его. Бабка дала 
ему выпить крещенской воды, с него сняли рубаху, надели ее на 
него назад пуговицами и велели ему полежать. Потом бабка 
отправилась в баню и Шурку взяла с собой. Мыла тогда уже не бы
ло. Мылись раствором, в котором мочили овчины, и шерсть попада
лась в нем. 

Осень прошла. Наступила зима. Дед по-прежнему по понедель
никам ездил в контору, потом приезжал по субботам и вечером, си
дя за чаем, беседовал и наставлял. 

Мир навряд ли теперь будет скоро, однажды сказал он: 
Самара уже государство, другие города то же самое. Этак у нас 
без конца будет свалка. 

Тут Петька вскочил, покраснел и стал бить себя по раскрытой 
груди кулаком. 

Так и нам без конца, закричал он, урезать себя, скаред
ничать и все делать самим? 

Дед приподнял ладони, а голову, кротко вздохнув, он склонил 
па плечо. 

Сын мой Пет]"), согласился он, да, это очень обидно. Но 
что можно сделать? Потерпим еіце. 

Он приехал один раз и-большом беспокойстве. 
Петр, вот что приходит мне в голову, сразу сказал оп: 

Ты слышишь одним только ухом. В России тебя отпустили домой. 
Но как будет в Самаре? Не вздумает.ли она тебя снова забрать? 

Озабоченные, они совещались весь день и решили, что дед съез
дит к доктору Марьину и потолкует с ним. 

Выждали несколько, чтобы подсохло, и дед, отпросясь из кон
торы и взяв с собой Шурку и короб с харчами, отправился. 

До Земляного они продремали в телеге с высокими стенками. 
Сонные, они слышали по временам, как колеса бойко стучат па 
хорошей дороге, то скрипом ворочаются по пескам. 

Ночевать они думали у Исламкулона, но он ходил с тюком по 
селам и, разочарованные, они со своим коробом двинулись на по
стоялый,. ! ! их уложили там в комнате с картой войны на стене и с 
наклеенными вокруг карты бумажками от карал\ели «Крючков». 

Л в Богатом хозяйка заезжей узнала их и, подавая им чайники, 
поудивлялась, что Шурка подрос. Оп моргнул ей и выстрелил мо
лодцевато слюной через дырку в зубах. 
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Из Богатого выехали на рассвете и днем были дома. В сенях, 
как и прежде, стояла кадушка с водой и висела парадная сбруя. Зе
леные возжи уже стали серыми. 

В кухне сидел дед Матвей и читал, а девчонка, которую отвози
ли к просвирне, писала. Она была жилистая, с длинным носом — в 
Евграфыча и в евграфычевых сыновей. 

Мать была в это время па станции — сделала студень и с млад
шим м ал ьч и ш ко й п о ш л а и род ав ать. 

Возвратясь, она ахнула.— Шурка,— бросаясь к нему, закричала 
она и, схватив, подняла его. 

Высвободясь, он утерся рукой. Младший брат подошел к нему 
и, приставив каблук к каблуку, о'тдал честь. 

— Н у , — сказал дед Евграфыч,— что.нового? 
Мать рассказала про бабку, и он покачал головой, ("нова вспом

нили Губочки ну. 
Аверьян, оказалось, уже больше не" - жил здесь. Осенью он 

лерешел к машинисту Скворцову в зятья. 
— Говорят,— подмигнула Лвдотья,— что Ольгу Суконкину ви

дели в церкви во время венчанья. Она грызла руки от злости. 
Когда пообедали и дед Евграфыч всхрапнул, он сказал: 
— Ну-ка, Шурка, я вез тебя, ты же меня поведи.— И опять, 

как два года назад, все смеялись. 
— И д е м , — кивнул Шурка. Они собрались и отправились к 

Марьину, но не застали его. 
Возвращаясь, они загляделись на девку в бушлате и розовом 

фартуке, несшую в каждой руке по скамье. 
— Интересно, - сказал д е д , — куда это. 
Девка вошла, отдуваясь, в какой-то амбар или бывшую лавку, 

широкие двери которого были открыты, и стала стучать, устанавли
вая там свои две скамьи. 

— Заглянем? — оживляясь и надевая пенсне, спросил дед, и 
они завернули туда. 

Там сидели мальчишки и взрослые, ерзали и перешептывались. 
Н а стенах были белые вывески. Шурка, показав на них пальцем, 
спросил, что там пишется. 

—- Это мы мигом узнаем, - сказал ему дед, почитал и ответил: 
— Божественное. 
Впереди стоял столик с водой. Вдруг за ним очутился мужчина 

из немцев, напился, утер рот платком и сказал, что сейчас здесь 
незримо присутствует сам дорогой наш господь. 

Потом спели по книжечкам песню с припевом «открой»: 

Как олень молодой 
По тропинке лесной 
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К ручейку спешит, 
Иисус святой 
В сердце твое стучит: 
Открой! — 

и мужчина у столика стал разъяснять о «рабе», что не больше он, 
чем господин, а, напротив того, должен слушаться своего господина 
со страхом и трепетом. 

Снова попели, прошла вперед немка в седых завитушках и вста
ла у столика. 

— Счастье, — сказала о н а , — в громкогласной молитве. Оно не
доступно для тех, кого дьяволы держат за губы. Таких людей 
участь плачевна. 

Она проницательно всех оглядела и вызвалась, если здесь есть 
кто-нибудь из таких, помолиться с ним вместе о его исцелении. 

-— Меть, я, - объявила, встав, девка в бушлате. 
— Идите сюда,— пригласила целительница и с небесной улыб

кой ждала. 
Вдруг ее кто-то облил чернилами. Визг поднялся". Все повскаки

вали. Одна лампа погасла. 
Ох, сил нет, - сказал деду Шурка и вышел на улицу похохо

тать. 
Он узнал там, что скандал этот сделал Егорка, сын Ваньки Лки-

мочкина. 
— Молодчина, хвалил его Шурка, гордясь: — прямо в харю 

попал. Он наш родственник. 
Утром Евграфыч сходил один к Марьину. Марьин его обнаде

жил. 
— Все в наших руках, - похвалился он. 
Дед удивился приятно. Они сговорились, проіцаясь, что Петька 

приедет сюда. 
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Мать выходила к поездам с харчами. Шурка помогал ей. Он 
смотрел за покупателями, чтобы как-нибудь они не изловчились и 
чего-нибудь не сперли. 

Он пилил дрова, колол их, носил в дом, ходил на живодерню за 
ногами и рубил их на полу в корыте. 

Мать варила из них студень для продажи, а мослы наваливала 
на кухонный стол, и вся семья садилась и обгладывала их. 

— Все шуркина работа — приговаривала мать:, — Он как отец 
у нас, на нем дом держится,— и всюду его расхваливала. 

В среду на страстной неделе был большой базар, и Мандриков 
приехал на пего с горшками. Теіца главного была там и купила у 

16* 2 4 3 
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него кувшин для молоки.. Он просил со сказать Лвдотье, что есть 
новость для пес, известие, которое не лишено значительного ин
тереса. 

Через час Лвдотья прибежала туда и остановилась у его телеги, 
запыхавшаяся и парадная, с кораллами на шее. Не синее сатиновое 
платье уже вылиняло, черный кружевной платок стал рыжим. 

- Здравствуйте,-- сказала она Мапдрикову, и тогда он сообщил 
ей, что произошло с Нвграфычем, когда он выехал отсюда: в Земля
ном он ночевал у Исламкулова., а к Исламкулову залезли воры и 
зарезали обоих. Ллсксандрыч в :>то время шил в той стороне и, 
вот, вчера рассказывал. 

В день пасхи встали поздно и, принарядясь, отправились на 
кладбище. Христосовались с встречными и разговаривали с -ними о 
Мусульманкуле и Ьівграфычс. Добравшись, покрошили красное яйцо 
и ломтик кулича на бабкину могилу, чтобы воробьи слетались туда 
и клевали. Возвращаясь, потрезвонпли на колокольне, а когда 
пришли домой, явился Лверьян поздравить. 

Дед с ним выпил синенького, и они поговорили про Ііпграфыча 
и вспомнили другие смерти бабкину и Губочкиной, и потолкова
ли об Иване как он затевал присвоить :>тот дом, и как па ма
терины похороны прибыл прямо в церковь, а на панихиды, пев
шиеся в долю, носа не казал. 

Лвдотья присоединилась к ним и тоже выругала Ваньку. 
I Іюрку-то с в о ю , - - напомнила она им, искалечил тогда: до 

сих пор ведь чахнет. 
Вечером они еще раз всей семьей прошлись. Они задерживались 

то с одним знакомым, то с другим и говорили с ними о Нвграфыче. 
У станции они увидели толпу и поспешили посмотреть, в чем дело. 
Окруженные любителями взрослые и мальчуганы ползали па чет
вереньках и, светя друг другу спичками, кончали катать яйца. 

' )х, сказал Матвей, вот, мы с тобой не взяли по яичку. 
Постояли тал\ немного, пока все не разошлись, и вспомнили 

еще раз, как когда-то Ванька здесь бахвалился. 
Прощаясь, Лверьян насупился. Он дернулся идти и задержался. 

Знаете, сказал он и пожаловался, что Скворцовы, его тесть 
и теща, заставляют его день и ночь таскать дрова и воду и считают 
его, кажется, за батрака. 

IТа радуницу были еще раз на кладбище, молились там и ели. 
Выло очень весело. Кругом везде закусывали, пели панихиды и 
играли на гармониках. Перед вороѴами вертелась карусель, сидели 
бабы с семечками, и фигляры в узеньких штанишках с золотыми 
блестками ломались под шарманку. 
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Дед здесь подошел к Василию-соседу, земледельцу, и поговорил 
с ним. Оказалось, что недавно в лес за сахарным упал небесный ка
мень и от этого сгорело несколько деревьев. 

- Не к войне ли это? спросил дед, подумав, и узнал, что 
да, и скоро все заговорили о войсках, которые со всех сторон идут 
сюда, и стали рыть землянки и закапывать имущество. 

Суконкии, раздобыв трех пленных, приказал им вырыть подзе
мелье подо всей усадьбой. Дед Матвей возил туда дубовые столбы и 
тес. 

Однажды прилетел аэроплан откуда-то, поколесил вверху и 
скрылся, пушки стали ухать где-то, и один раз ночью, когда все уже 
храпели, в дом к Лвдотье 'постучались чехи и велели деду сесть к 
ним в грузовик и показать им, как проехать к станции. 

Лвдотья и все дети встали и, обеспокоенные, начали выскаки
вать и слушать, не идет ли он уже. Вернулся он ужасно важный и, 
снимая лапти, рассказал, что было очень страшно. 

Утром, неся ведра, чистое и мерппово, оп повел коня к колод
цу. Грузовик с мешками и с хвостом из пыли выскочил из леса, по
бежал вдоль ветки, а за ним другие два. 

Гут теща главного, согнувшись, вылезла через дыру в заборе. 
У нее в руках был серп и кузовок, а на руках перчатки, чтобы жать 
крапиву. Выпрямясь, она взглянула на грузовики. 

- Должно быть, это чехи в сахарные склады понаведались, 
сказала она, и дед щелкнул языком два раза. 

Вот дела какие, сообщил он, возвратись с колодца, и тогда 
Лвдотья сшила из дырявой наволоки несколько мешочков и 
отправила детей па станцию выпрашивать у чехов сахар. 

Там уже расхаживали, клянча и прикидываясь сиротами, все 
Лкимочкины, дети Ивана и его второй жены. Вгорка, тот, который 
окатил тогда чернилами старуху, был губастый малый лет четырнад
цати, длинный, с маленькой физиономией и красненькими глазка
ми. 

Пожертвуйте кусочек сахарку,•• гнусавил оп, протягивая 
руку, родненькие дяденьки, бездомному мальчонке. 

Шурка стал вертеться о к о л о него, почтительно поглядывать и 
скролню улыбаться, по Ггорка не успел залістпть его/ потому что 
через несколько минут их всех прогнали. 

Скоро стало опять слышно, как стреляют где-то, и однажды 
утром чехи выпустили нефть, которую накачиваю.' в паровозы, п 
уехали на поезде. Она стекла в канавы. В полдень пришли красные 
и приказали всем явиться с банками и ведрами и подобрать ее. 

Здесь Шурка улизнул от матери и, пошныряв между пародом, 
отыскал Ггорку и с своей жестянкой присоединился к нему. 
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— Ах, м лихо ты тогда плеснул ей в харю-то, - сказал он, и 
К горка ухмыльнулся снисходительно. 

Авдотья же разулась и с засученными рукавами, деловитая, 
пристроилась носить наполненные ведра. 

— Здравствуйте, кума,— подкравшись неожиданно, сказала ей 
литовка и поджала губы.— Издеваются как — а? Ну, прямо нет 
спасенья. Но не долго это будет,— ксендз нам говорил. 

Когда все было сделано и люди привели себя в порядок и по
шли домой, Авдотья выругала Шурку. Оказалось, она видела, как он 
заговорил с Егоркой. 

— Ты забыл, - - спросила она, ~ как они хотели нас из дома вы
жить? Нечего гам. ("ловом, чтобы это было в первый и в последний 
раз. 

Торговки, вышедшие к поезду с съестным, увидели однажды, 
как пришел мальчишка с кистью и наклеил на изопронункт афишу. 
Грамотные, поручив соседкам постеречь товар, направились к ней. 

- - Что там? — спросил Шурка, когда мать прочла все и верну
лась, и она ответила, что будет диспут насчет бога и бессмертия ду
ши. 

— Не знаю, что это за штука,— подивилась она. 
Лсд же, когда он явился вечером с работы, уж знал все. 
— Это такой спор,- сказал он. •-- Мы будем свое доказывать, 

они свое, и если возьмет наша, то бог есть. 
Всем было интересно, что в конце концов окажется, и множе

ство народа пришло слушать спор, ("лужигели церквей, которые 
были обеіцаны афишей, не смогли прибыть: 

—•• Мы очень сейчас заняты,— сказали они, когда к пил\ пошли 
поторопить их. 

Начали без них. ("начала был доклад, в которол\ ничего нельзя 
было понять, потом открылись прения. 

Ораторы, обдергивая куртки и приглаживая волосы, всходили на 
подмостки, ударяли кулаком по столику, кричали: 

- - Бога нет! 
или 
— Во г есть! 
спускались, шли на место и старались успокоиться, а их соседи 

дергали их за рукав и начинали спорить с ними. 
Иногда все воодушевлялись, принимались топотать ногами и 

выкрикивать: 
- Есть! 

— - Нет! 
Мальчишки, сунув пальцы в рот, свистели, председатель вскаки

вал и начинал звонить, и время шло, а дело пи на шаг не подвига
лось. 
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Вдруг Иван Акимочкин взял слово. 
— Господа,— сказал о н , — граждане, - и показал обеими рука

ми на Марьина: — Вот доктор. Все мы знаем, что он делает боль
шие операции, режет тело и туда заглядывает, ("просим его, видел 
ли он там, в средине, душу, и он скажет нам, что нет. А между тем 
мы знаем, что она находится там. Так-то вот и бог, как говорится: 
нам его не видно, но он есть. 

Тут веруюіцие захлопали в ладоши, закричали: 
— Правильно! 

и стали ликовать, считая, что теперь все выяснено. Дед Матвей до
вольный посмотрел на всех, а земледелец Василий Иванович и глав
ный, которые сидели позади него, пожали ему руку и поздравили 
его. Сияя, оп толкнул Авдотью и сказал ей: 

— Что пи говорите, а Ванька —- голова. 
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Везде хвалили Ваньку и рассказывали, как он ловко осадил без
божников. Матвей со всеми разговаривал об этом, и когда ходил 
мимо ларьков у станции, уже не вспоминал, как Ванька здесь бах
валился когда-то. 

А Лвдотья встретилась однажды с Виноградовым, дьячком, и он 
сказал ей, что Иван Матвеевич - - новый Златоуст. Польщенная, 
она ответила па это, что — да, правда, шарики у Ваньки хорошо 
работают. 

Был вечер. Солнце было низко. Колокол звонил. Иван Акимоч
кин лежал после обеда. Он почувствовал, что словно его кто-то 
дернул за руку и толкнул в спину, чтобы оп пошел на кладбище и 
навестил могилу своей первой жены Марьи. 

Он повиновался и, придя туда, нечаянно заметил, что иконка на 
кресте над прахом Яшки, сына земледельца Василия Ивановича, об
новилась. 

—- Шел я это, — стал рассказывать он в с е м , — и вдруг смотрю 
себе: что это? —- думаю. 

Все начали ходить тогда на Яш кипу могилу и дивиться и со
ображать, что это предвещает. Даже ксендз пришел и, поджав гу
бы, покачал побритой на макушке головой. 

—- Да, это чудо,— подтвердил он одиннадцати беженкам, ко
торые его сопровождали, и предостерег их, что оно не означает, 
будто схизматическая вера правильная, а показывает лишь, что бог, 
где он находит нужным, там себя и проявляет. 

— Он свидетельствует о себе, — сказал ксендз и приподнял па
л е ц , — и предупреждает тех, которые ему противятся. 
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Лвдотье, специально забежав для этого, про обновление иконы 
рассказала земледельцева жена, и, проводив ее, все посмеялись, по
тому что до сих пор она всегда форсила и при встречах отворачива
лась. 

("говорясь с другими станционными торговками,. Лвдотья после 
поезда велела Шурке отнести домой корзину, а сама отправилась с 
ними на кладбище — взглянуть. 

Иконка па кресте у Яшки была и в самом деле новенькая. Нес
колько мужчин и женщин, глядя на нее, стояли и молчали. Ванька 
оказался здесь же. Он кивнул Лвдотье и поднес два пальца к ко
зырьку. 

— Я навещаю здесь своих покойниц, объявил оп громко: 
маменьку и первую жену. 

Лвдотья сделала ему навстречу полшага и протянула ему руку. 
Как вы поживаете? сказала она. К пал\ бы заходили 

как-нибудь. Папаня будут заинтересованы вас видеть. 
Что же, я вполне сочувствую, ответил ей Иван. 

Оп проводил ее и зашел в дом. Дед встал, захлопнул свою кни
гу, посмотрел из-под ладони, точно против света, и стянул с себя 
очки. 

Вот это радость, заявил он и, когда уселись, пожалел, что 
нечем ознаменовать ее. 

Найдется что-нибудь, любезно сказал Ванька, поднялся, 
пригладил ежик, надел шапку, вышел, завернул к Василию Ивано
вичу, земледельцу, и принес бутылочку. 

После успенья Шурка первый в доме встал, старательно умылся, 
привязал веревкой к пуговице куртки пузырек с чернилами, взял 
грифельную доску, кусок хлеба с солью и пошел учиться. 

Старшая сестра его, Маришка, проучившаяся в школе уже год, с 
кровати закричала ему, важничая: 

- Ты чего спешишь? Пойдешь со мной вдвоем. — Но он не за
хотел идти с ней. 

Он уселся па четвертую скамейку, отвязал свою чернильницу, 
откинулся па спинку парты, руки положил на стол, одну поверх 
другой, и благодушно стал поглядывать, готовый посмеяться, если 
вдруг случится что-нибудь забавное. 

Вошла учительница, Щербова, не очень молодая и одетая наряд
но по последней довоенной моде, в длинной юбке и в митенках с 
кружевцом. Она остановилась и, умильно посмотрев, сказала; 

Здравствуйте, ребята, и, пожалуйста, не обращайте на меня 
внимания, потому что я наелась чесноку ц луку. 

Она села и, прочтя вслух список, оглядела каждого, потом по
шла, к доске и принялась показывать на ней, как надо выводить 
крючки и палочки. 
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I 1л перемене Шурка стал есть хлеб и разговаривать с ученика
ми. 

— Вы верблюдов видели? — спросил он, и они должны были 
признаться, что не видели. Про крытые дворы и про портного 
Ллексапдрыча, который обшивал разбойников, они не слыхивали, в 
поле не работали , в палатке и на постоялом дворе никогда не спа
ли. 

Мелко плаваете,— посвистев, сказал им Шурка и нахально 
посмотрел на. них. Они напали на него и стали его бить, а он стал 
отбиваться кулаками и ногами и кричать, что жалко, что нет финки 
или кистеня, и гак они дрались, пока не вошла Щербова и не ска
зала: 

[Ото что такое? 
Возвраіцаясь, он увидел на путях у станции вагон, похожий на 

почтовый, и толпу возле пего, которая галдела и вдруг выстроилась 
в очередь. 

Оп подбежал к ней и, пристроясь, вошел с пей в вагон, уселся 
и, когда погасла лампочка, увидел улицу с пятнадцатиэтажными до
мами. Человек, спасаясь от большой собаки, выбежал из-за угла и 
вскочил в бочку, а собака покатила ее лапами и выкатила за. город 
и сбросила с обрыва в озеро. К обрыву вдруг гуськом примчались, 
полные разбойников автомобили и по очереди, друг за другом, все 
свалились в воду. 

Скучными казались I Мурке станция и маленькие домики посел
ка, когда, выйдя, он отправился домой. Он думал о красивом 
городе, который ему только что показывали, и о том, что хорошо 
бы было жить там. 

В воскресенье мать нажарила пшеничных пирогов с капустой, 
чтобы продавать у поезда, и Шурка пошел с ней на станцию. 'Гам 
подскочил к ним малый, лет семнадцати, заика, в деревенской шу
бе, отобрал пятнадцать пирогов и объявил, что тятенька заплатит: 
он в том доме. 

IМурка, добежав с ним, сел и начал его ждать, а он не появлял
ся. МІурка заглянул в те двери, з-а которыми оп скрылся, и увидел, 
что проход сквозной. 

Горюя и ругая себя, он и его мать распродали то, что у них ос
талось и, понеся головы, отправились домой. Все уже знали, что 
произошло, и около аптеки им сказали, что заика сейчас в чайной и 
с каким-то негодяем пьет с их пирогами чай. 

Сейчас же они бросились туда и, вызвав его, стали требовать 
уплаты. Оп же, подхватив руками полы своей шубы, начал удирать. 
Авдотья, МІурка и присоединившиеся к ним прохожие бежали за 
ним следом и кричали встречным: 

Дяденьки, держите его. 
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Железнодорожник с желтыми усищами, который шел навстречу, 
растопырил руки, заскакал, чтобы поймать заику, поперек дороги, 
укрепился па расставленных ножищах и, облапив, задержал его. 

- Ну, Шурка, сказал он, когда погони добежала, - - бей 
его, — и наклонил воришку, чтобы Шурка мог его достать. 

Тут Шурка стал хлестать его то по одной щеке, то по другой, 
пока Лвдотья наконец не смилостивилась и не остановила его. 

- Дельно,--- похвалил Егорка, оказавшийся в толпе, шагнул 
вперед, ударил вытиравшего платком лицо и отдувавшегося Шурку 
по плечу и посмеялся одобрительно. 

- Мал золотник, да дорог, — сказал он и предложил пройтись с 
ним. 

Ах, и деловитый, нахлобучив .шапку, Шурка быстро сунул 
матери платочек, сделал грудь горой, нос вздернул и ответил басом: 

Дуем. 
- Надо было шубу у него отнять, у гада, сказал вдруг Егорка, 

когда они молча несколько прошли. 
Эх, мы не догадались, черт его возьми, ударил себя Шурка 

кулаком по голове и начал сокрушаться и досадовать. 
Егорка, подведя его к подъезду станции, остался посидеть у вхо

да, а его послал в средину и велел насобирать окурков. 
Много? - на ходу осведомился Шурка, ринувшийся, чтобы 

поскорей исполнить :>то поручение и оправдать доверие, которое 
Егорка оказал ему. 

Покуривая, они стали говорить, что здорово бы было сделаться 
разбойниками. 

Шурка ст ал расхваливать разбойничье житье и рассказал о нем 
все, что узнал когда-то от портного Ллексаидрыча. 

- Им тоже нужно чем-нибудь прокармливать себя, сказал 
он. 

Рассуждая так, они дошли до дома Ваньки и вошли в калитку 
палисадника. 

Дом был обшитый досками, голубенький, с зеленой крышей и 
лиловыми воротами. На двери, как у доктора, сияла начищенная 
медная дощечка, а на косяке висел железный прут с деревянной 
грушей на конце. 

Егорка дернул его, и за дверью звякнуло. Зашлепали калоши, 
загремели разные крюки и цепи, Ванькина жена открыла и пос
торонилась, чтобы дать пройти. 

Она была большущая, живот держала выпятя, а плечи отведя 
назад, как будто несла воду в ведрах. У нее в ушах висели серьги 
кольцами. Ее лицо было большое и невыразительное, белая ночная 
кофта выпачкана блохами, а ноги без чулок были толстенные, голу
боватые и лоснились, как костяные: 
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— Наше нам,—- сказал ей Шурка вежливо и подал руку. 
В доме был угар от утюга, грязь, на стенах коричневые пятна от 

клопов. Возле икон был помещен Петр Первый с усиками и мясис
тым подбородком, в кудерьках, как баба, отпечатанный на жести, и 
пучок бессмертников. 

—- Что ж, Нюрка еще чахнет? - спросил Шурка, подмигнув. 
Пторка посмеялся и ответил: 
— Чахнет, и они похохотали. 
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В начале ноября у Ваньки был прием. Все родственники и глав
нейшие знакомые приглашены были пожаловать к нему по случаю 
дня именин его жены. 

Все было на большую ногу. Подогнали к этому торжественному 
дню убой свиньи. За самогоном ездили к Василию Ивановичу на те
леге. 

Стол был накрыт в «зале». Именинница надела свое свадебное, 
платье. Оно было розовое, матовое, и на нем был выткан шелковый 
узор в виде глазочков из павлиньего хвоста. Лицо она натерла 
порошком, который приготовила из стружек от стеариновой свечи. 

Сам Ванька был в рубашке с отложным воротником и в кителе 
с затянутыми черным коленкором пуговицами. На шею он 
пристроил вместо галстука шнурок с помпонами, усы намазал салом 
и свернул колечками. 

Аетей в тот вечер рано накормили, подпоили их, чтобы покреп
че спали, и упрятали их всех на печку. 

Нюрке мачеха велела причесаться на прямой пробор и выдала 
ей белый фартук. В нем она должна была прислуживать. 

Чтобы улучшить в доме запах, зажгли свечку и сожгли на ней 
кусок бумаги. 

Собрались: церковный староста со старостихой, земледелец со 
своей супругой, дед Матвей с Лвдотьей, Лверьян с женой, отцом 
жены и ее матерью, литовка с мужем. 

Пили самогон и несколько наливок из него. Кда была вся изго
товлена из мяса только что заколотой свиньи. 

Приняв от всех приветствия и с каждым гостем выпив, именин
ница сейчас же ошалела и весь вечер просидела молча, хлопая гла
зами и то вздергивая голову и озираясь, то опять роняя ее. 

Ванька лебезил перед гостями. Оп пенял дорогим родственни
кам, что они так долго на него сердились, пожимал им ручки, пил 
за их здоровьице и выражал надежду, что вперед у него с ними бу
дет мир. 
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Дед радостно ему поддакивал, похлопывал его по плечику, по
глядывал па всех и похохатывал. Он выпивал стаканчик а а. стакан
чиком, закусывал кусками сала и засаленные пальцы вытирал об во
лоса. 

Литовкин муж пил молча, что-то думал, иногда ребром ладони 
ударял жену по локтю и, внезапно оживившись па минуту, говорил, 
показывая головой на стол: 

Шамовка губернаторская. 
Лверьян был грустен и смотрел в тарелку. У него горело одно 

ухо и одна іцека. Беременная и одетая в широкий балахон, его же
на дремала, а ее родители старались съесть как можно больше и от 
времени до времени, прикрыв руками рот, тихонько говорили что-
нибудь друг другу на ухо и принимались хохотать. Литовка искоса 
на них поглядывала и, скандализованная, кашляла. 

Лвдотья была очень хо|юшо настроена. Она была в кораллах, в 
вязаной зеленой кофте теіци главного и в гребне со стеклянными 
брильянтами. Она сидела рядом с Лверьяном, громко говорила и 
жестикулировала. Иногда она притрогивалась к Аверьяновой руке 
и, словно испугавшись, вскрикивала. 

Гости, все доев и выпив, стали собираться. Поблагодарили и на
дели шубы. Ванька схватил лампу и повел их к двери. Гам он по
стоял и посветил им. 

Выйдя, земледелец и его жена решили сделать крюк и часть пу
ти пройти по рельсам, чтобы не свалиться в лужу около Диес-
перихи. Дед же молодцом взглянул на них, махнул рукой па 
«крюк» и, обхватив Авдотью, пошатнулся и пошел с пей прямо. 

До Диесперихи они несколько раз падали, а около Диссперихи, 
облезая по забору лужу, сорвались в нее и пролежали в ней до 
света. 

Утром их доставили домой больными. Теіца главного увидела в 
окно, как их везут, и прибежала посмотреть в чем дело и взять 
кофту. 

Уложив их, она позже навестила их еіце раз и дала им липового 
цвета. Они выпили его, по он им не п о м о г , и ночью о н и сильно 
бредили, а дети просыпались и плі страшно становилось. 

В полдень сунула в дверь голову и молча посмотрела, а потом 
вошла литовка. Она сделала печальное лицо и шепотом спросила: 

Как они ? 

I Ia цыпочках она подкралась к деду, от него к Лвдотье и 
потрогала их. 

Лх, вздохнула о н а и, взяв веник, полила и з ковшика полы 
и подмела их. 
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Л когда стемнело, пришла M юрка с железнодорожным фонарем 
в руке. О н а была в солдатской ватной куртке, и в солдатских баш
маках. 

Поставив фонарь на пол и не разгибаясь, она стала кашлять, а 
потом сказала, что ее прислали справиться. Под курткой у нее был 
кусок сала в тряпке, и она оставила его. 

- Не говорите только никому, пожалуйста,— предупредила 
она. 

Шурка перестал учиться. Утром он сидел возле больных, давал 
есть лошади, пилил дрова с соседями и таскал воду. Вечером, когда 
Мари m ка была дома, оп бежал к В горке и шатался с ним. Он со
бирал окурки для Іігорки, задирал кого-нибудь, когда Іторка хотел 
драться: на пего набрасывались, a Іігорка за него вступался. 

К поезду они являлись па платформу и прогуливались там. Они 
подмигивали девкам и толкались с пассажирами, носившимися к 
кипятильнику или толпившимися около торговок. 

Один раз Нгорка. подскочил внезапно к старушонке в капоре, 
которая стояла около вагона и уписывала черную лепешку, и, на
гнувшись, плюнул ей в глаза. 

Она схватилась за них, выпустила сумку из руки, Нгорка накло
нился, поднял ее. и шмыгнул под буфера, а Шурка очень испугался, 
побежал домой, залез скорей па печку и, не засыпая, пролежал всю 
ночь. 

Попискивали мыши и скреблись об жесть, которою были заби
ты щели. Дед хрипел. Лвдотья что-то бормотала и выкрикивала, го
ворила, что ей, может быть, и тридцати cnje лет нету. 

Наконец Маришка встала, затопила печь и подошла к кровати 
деда. Дотронувшись до него, она вдруг взвизгнула и выскочила в 
«зал». 

Лвдотья, не пошевелись, велела кликнуть теіцу главного и снова 
стала бредить. Скоро дом наполнился усердными старухами, ко
торые галдели и хозяйничали. Деда вытаіцили из его постели и, стя
нув с него рубаху, стали его мыть. 

Потом явился Ванька, строго посмотрел на них и объявил им, 
что он будет здесь распоряжаться. 

Дедов сундучок он отпер и распотрошил его. Взял книгу и очки 
и заиасньГе стекла к ним, а остальное, разный хлам, сбросал обрат
но. 

Хоронить повезли деда на тех дрогах, на которых оп извозничал. 
Последние два дня стоял морозик, и идти за гробом было хорошо. 

Процессия составилась порядочная. Встречные переходили на 
середину улицы и присоединялись. Некоторые же останавливали 
выступавших перед дрогаліи отца Михаилу и дьячка, сговаривались 
с ними и платили им, чтобы они попели. 
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Толстая Диеспериха, важно семенившая сейчас же вслед за род
ственниками, три раза выходила из толпы, брала свой подол в руки, 
обгоняла дроги и заказывала пение. 

R числе других за гробом несколько кварталов прошла Ольга, 
дочь купца Су конки на. 

Авдотья все eine лежала. Поминать поэтому позвали к Ваньке. К 
Ваньке же в сарай отправили и дроги вместе с мерином. 

— Потом сочтемся,— сказал Ванька. 
Как и следовало, на поминках подавали девять блюд. Четыре из 

них были изготовлены из мяса той свиньи, которую присутствую
щие уже однажды пробовали, когда праздновали именины Ваньки-
ной жены. 

Детей Авдотьи накормили в кухне вместе с Ванькипыми. Шурка 
подтолкнул Егорку и напомнил ему случай со старухой, а Егорка 
подмигнул и снисходительно ответил, что бывало и не этакое. 

В доме, когда дети вечером вернулись туда, теща главного и с 
ней еще одна старуха мыли иол. Когда они ушли, Маришка затопи
ла печь, мальчишки вытащили из-под дедовой кровати сундучок, 
взломали его, взяли из него «рожки» и съели. 

Плохо стало жить. Авдотья все лежала.— «Дорогой супруг 
мой,— вырвав из Маришкиной тетради лист, писала она и не зна
ла, куда слать письмо. 

Она гадала, капая со свечки в воду воск. Из капли должен был 
бы получиться гроб, если бы муж ее был мертв. Но ни гроба, .ни 
другого чего-либо у нее не получалось. 

В доме было пусто. Налить лампу было нечем. Хлеба тоже не 
было. За лошадь Ванька прислал с Нюркой четверть керосина и 
двух коз. Муки, чтобы подбалтывать им в пойло, было негде взять. 

Хоть в воду, - сказал Шурка, рассказав Егорке все это, и 
стукнул от досады кулаком одной руки по кулаку другой. 

Егорка поджал губы, поморгал, задрав вверх голову, и предложил 
ему работать. 

Молча и посвистывая, он повел его, как и всегда по вечерам, на 
станцию. Снег падал, от невидимой за тучами луны светло было, 
шаги поскрипывали и дышать приятно было. 

В «третьем классе», еле освещенном тусклой лампочкой и мут
ном от махорочного дыма, они сели. Они высмотрели женщину, 
которая, оставив на скамье корзину, отошла. Егорка велел Шурке 
идти следом за ней и покараулить ее, а потом бежать к задворкам 
Дома Марьина. 

Когда он прибежал туда, Егорка уже ждал его. Взломав корзину, 
они вытащили вещи, запихали их под шубы и, снеся к Егорке, за
копали в сено. 
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Утром они взяли все, что было белое, и вышли на базар. Цвет
ному они ляли полежать пока. Из выручки Егорка выдал Шурке 
греть. 
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Каждый вечер они стали проводить на станции. Они сидели в 
«третьем классе» и высматривали, что можно украсть. У спящих 
они шарили в карманах. К поездам они выскакивали и шныряли по 
вагонам. 

Если ничего не попадалось, что бы можно было им стащить, 
они протягивали руку и просили милостыню. 

Гордый, Шурка возвращался около полуночи и, разбудив 
Маришку, выдавал ей деньги на еду. Лвдотье он сказал, что 
попрошайничает. Она всхлипнула и вытерла глаза. 

Маришка и Алешка, младший, тоже захотели зарабатывать и 
стали выходить на станцию, стоять с протянутой рукой перед 

'проезжими и ныть. 
Все чаще пассажиры стали умирать в пути, и люди в белых 

фартуках, неся вдвоем носилки, уже каждый раз, когда на станции 
был поезд, приходили на перрон. 

Все расступались перед ними, и они, взяв из вагонов трупы и 
накрыв брезентом, уносили их в мертвецкую. 

Когда они накапливались там, их вывозили в ямы, выкопанные 
за кладбищем, глубокие и длинные, как рвы, и присыпали снегом, а 
землей забрасывали лишь тогда, когда вся яма набивалась ими. 

. Около мертвецкой с раннего утра похаживали жулики. Одни 
были небритые, в замызганных шинелях, подпоясанных веревками, 
сутулые и сонные, другие же — нарядные, сейчас из парикма
херской, в штанах колоколами, в толстых пестрых шарфах и в 
цветистых кепках, сделанных из одеял. 

За трупами, подскакивая на булыжниках, торчащих из укатан
ной дороги, с грохотом являлась наконец телега, и тогда гуляющие 
около мертвецкой устремлялись к ямам на песках за кладбищем. 

Они присутствовали при разгрузке дрог и, дав им удалиться, об
дирали мертвых. 

Шурка и Егорка тоже бегали туда и, прячась за сосновыми кус
тами, издали подсматривали, пока все не расходились и собаки, от
ступившие немного, когда собрался" народ, не возвращались к ямам. 

-- Черт возьми,- - завидовали Шурка и Егорка, выбираясь по 
снегу из-за своих кустов и глядя вслед ворам, маршировавшим 
впереди с добычей. 
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Чем мы виноваты, что еще гак молоды? роптали они и, 
чтобы отвлечь себя от этих горьких мыслей, совещались, как убить 
кого-нибудь. Тогда бы они сняли с пего все. 

Однажды они были в клубе и-смотрели представление «Для нас 
весна прошла». Оно растрогало их, и не раз они украдкой от
ворачивались друг ( ) т друга и снимали пальцем набегавшие им на 
глаза слезинки. 

Л когда мужчина в черной бороде и в красном вязаном платке 
на шее объявил, что будет гастролировать сегодня без суфлера, на
клонился, чиркнул спичкой, с двух сторон поджег костер, разло
женный на жестяном листе, и, уклоняясь от поднявшегося дыма, 
стал произносить стихотворение «Разбойники», они взглянули друг 
на друга и пожали друг другу руки. 

I Іаконец, сатирики Дум-Дум и /)ва-л)ва страшно насмешили их, 
и они долго хлопали, встав с места, и кричали «бис». 

Хваля програлшу и жалея, что уже. все кончено, они пошли к 
дверям. 

/)х, здо'рово участвовали, курицыны дети, восхищался 
Шурка, оборачивался и, подняв лицо, заглядывал в глаза толкав
шимся вокруг него красноармейцам, железнодорожникам и девкалѵ. 

Вдруг Г горка тронул его за руку и подмигнул ему па пьяного, 
который был один. 

Они пошли за ним в какой-то переулок между огородами. Снег 
под ногами взвизгивал. Луна светила. Тени от плетней и от торчав
шей кое-где ботвы лежали на снегу. 

Пройдя немного, пьяный вдруг остановился, растопырил руки, 
рухнул и остался лежать молча и не двигаясь. 

Тогда они приблизились к нему, послушали и, оглянувшись, 
встали на колени и разули его. 

Они сняли с него башмаки и новенькие серые обмотки. Шапка 
у пего была дрянная, а шинель была .надета в рукава и подпоясана. 

В карманах ее ничего не оказалось, и Егорка напихал в них сне
гу. Шурка посмеялся. 

Убивать lie будем С - глядя па Егорку снизу вверх, спросил 
он. 

- Нет,-- - сказал Егорка, не" из-за чего, и Шурка согласился 
с пилі. 

У дома они прежде, ..чем припрятать башмаки в сарае, подошли 
к окошку и при свете принялись рассматривать их. К ним подкрал
ся Ванька, страшно наорал на них и дал им по пощечине, а башма
ки забрал себе. 

К Авдотье один раз зашел дед Мандриков. Она еще лежала. Он 
присел возле нее. 
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— Вот, видите, в каком я состоянии,— сказала она и поплакала 
немного. 

Дед уже в утешение напомнил ей, что кого бог полюбит, того 
он обыкновенно принимается испытывать. 

Тогда она ответила ему, что мало удовольствия от этакой любви, 
и он тихонько посмеялся в бороду. 

— Л данную Диеспериху,— понегодовал о н , — за ее халатность 
следовало бы поставить к стенке. 

— Л х , — сказала ему тут и с благодарностью взглянула на него 
Авдотья: — Поднести вам нечего,— а он приятно улыбнулся и от
ветил, что и так доволен. 

После этого он рассказал ей новости. Он рассказал ей, что 
разграблена канатчиковская усадьба, где она жила когда-то, когда 
муж ее служил там писарем. 

Неужели? — оживилась она и приподнялась. Она 
расспрашивала обо всех подробностях. 

— Что я себе взяла бы т а м , - - сказала о н а , — это шкаф с 
зеркальными дверями и рояль. 

Пока они беседовали, Шурка соображал, что. можно было бы 
снять с Мандрикова, если бы его убить. 

Он делал это теперь с каждым, кто ему встречался. Иногда он 
шел за кем-нибудь, одетым в новенькую кожаную куртку или в не
изношенные сапоги, пока тот не входил в какую-нибудь дверь и 
окончательно за ней не оставался. 

—• Не судьба, должно быть,— думал он тогда. 
Однажды, когда он стоял у поезда и клянчил милостыньку, чело

век в ушастой шапке с сереньким барашком и в шинели подошел к 
нему, дал колчаковскую десятку и спросил его, не знает ли он мес
та, где бы можно было временно пристроить заболевшую в дороге 
женщину с вещами. 

— - Д а , — ответил Шурка, просияв,— я знаю. Есть такое дело. 
Много ли вещичек? — и не слал отказываться от негодных денег. 
Мило разговаривая, он повел солдата. 

— Вот с ю д а , — сказал он, заходя в свой двор, и в кухне, засве
тив лучину, показал солдату стены и кровать с двумя кувшинами и 
львом, изображенным на спинке. 

Он уговорил Авдотью впустить эту женщину, и к вечеру она 
была водворена. 

Вещичек с нею оказалось две: большой сундук и ящичек. Почти 
все время у нее был жар, она лежала тихо, и больших хлопот с ней 
не было. . , 

Солдат являлся иногда, смотрел, жива ли она, отпирал сундук и, 
сунув что-нибудь себе за пазуху, скрывался. 
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Про пего рассказывали, что он шляется по деревням и кутит 
там с бабенками. Он мог растащить все дочиста, и чтобы вещи бы
ли целы, нужно было поскорей убить его. Все дни и ночи Шурка 
думал, каким образом устроить :ѵго, и не мог придумать. 

Топкой печек, пока мать болела, ведала Маришка. » т о дело 
очень увлекало ее, и она без устали иодкладынала в печь полешко за 
полешком и нажаривала ее точно в бане. К тому времени, когда 
Лвдотья наконец поправилась и встала, дров в сарае уже не было. 

Литовка, завернувшая взглянуть, что делается в доме, покачала 
головой, подумала и обещала как-нибудь уладить ;>то. Be муж от 
времени до времени, когда он должен был отправиться па паровозе 
ночью, стал предупреждать, что между третьей и четвертой верста
ми он сбросит пять-шесть плах. 

Взяв санки и Ллешку, Шурка до рассвета выходил туда. Пустые 
санки грохотали в тишине, и приходилось взваливать их па спину 
или нести вдвоем в руках. 

Однажды, подобрав три плахи, Шурка приказал Ллешке 
караулить их, а сам пошел по шпалам посмотреть, не сбросил ли 
литовкин муж еще чего-нибудь. 

Луна, которая светила до сих пор сквозь тучу, выплыла из-за 
нее, и сразу сделалось виднее. Прутья кустиков по сторонам дорож
ки, которая пересекала рельсы, стали красными. За ними на снегу 
лежало что-то серое, похожее на человека, и, оставив сапки, Шурка, 
побежал туда. 

Приблизясь, он стал красться, пригибаться и идти не поднимая 
ног, чтобы под ними как-нибудь не скрипнуло. С тропинки, чтобы 
быть еще бесшулшей, он сошел, и в валенки его набился снег. 

Лежавший человек не двигался. Он был одет в шинель, и ноги у 
него были подкорчены, точно он спал в вагоне на короткой лавке. 
Шапки на нем не было. Она валялась на дороге. Голову оп 
прикрывал руками. 

Это был солдат, который поместил больную у них в доме и 
проматывал ее пожитки. 

- Дяденька,— ударил его Шурка носком валенка по каблуку с 
подковой, вскрикнул и помчался прочь, схватившись за голову, как 
Маришка, когда дед, которого она хотела разбудить, вдруг оказался 
мертвым. 

Снова очутясь на рельсах, он остановился, чтобы его сердце 
стало биться медленней. 

— Вещички,- просияв, сказал он, теперь наши. 
Вечером солдата привезли во двор к ним, и Лвдотья вышла на 

крыльцо. 
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— Вот, можете похоронить, - сказал ей возчик.- Протокол 
уже составлен. Ваш жилец замерз. Выл малость выпивши. 

— Он здесь не проживал, - ответила Авдотья и не приняла его. 

14 

Умерла больная незаметно, ночью, так что беспокойства ника
кого не было. Авдотья, чтобы отвезти ее на кладбиіце, хотела 
попросить у Ваньки мерина и сани. Шурка же сказал ей, что не 
стоит связываться с Ванькой: сунет нос в веіцички, и тогда с ним 
будет не разделаться. 

— И правда,- - согласилась мать. А гроб кого попросим сде
лать? — встрепенулась она: - Может, Аверьян сколотит? 

Д а , — ответил Шурка и сам сбегал к Аверьяну. 
-— Ладно,-— сказал он и вечером явился с инструментами. 
Он сделал гроб из досок, оторванных от сеновала, и из планок 

от щитов, которые были расставлены вдоль «ветки», чтобы защи
щать ее от снега. Шурка натаскал их, когда не было луны на небе. 

Подметя, 'Авдотья бросила в печь стружки. Аверьян помог ей 
уложить жилицу в сделанный им гроб и вытер руки о штаны. 

- - Ну, очень вам обязана, — сказала ему, вежливо расклани
ваясь с. ним, Авдотья, когда он надел пальто и шапку. 

— Не" за что,— ответил о н . — Я столько лет жил в вашем доме, 
и вы были мне как мать. 

— Ах, что в ы , — возразила она. 
Утром, приведя с базара мужика с дровнями и поставив на них 

гроб, она пошла за ним с детьми, торжественная, и похоронила 
свою мертвую жилицу без попов. 

— Не з н а ю , — говорила она встречным,— по какой религии она 
была прописана. 

С холстом и с пестренькими ситчиками, оказавшимися в сунду
ке жилицы и в ее зеленом ящичке, Авдотья принялась опять за де
ло. 

Мужики ей навозили дров. Муки она купила у Суконкина. Он 
торговал теперь без вывески и отпускал товар у себя в кухне. Иног
да дверь в комнату была полуоткрыта, и Авдотья видела в щель 
Ольгу, вытирающую тряпкой стулья или шьющую, надев очки, или 
читающую книгу. 

Ольге было восемнадцать лет, она была бесцветная, беловолосая 
и тощая, и, глядя на нее, Авдотья усмехалась. 

Она снова пекла хлеб и пироги и продавала их на станции, а 
Шурка помогал ей. Поезда ходили не по расписанию, и они сидели 
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с утра до ночи и ждали. Вдруг являлся воинский, товар весь раску
пали, и тогда Авдотья отправляла Шурку притащить еще. 

С Егоркой он теперь встречался редко, и ему не так хотелось 
теперь сделаться разбойником, как стать хорошим спекулянтом или 
перевозчиком и продавцом беспошлинного заграничного товара: все 
хвалили это дело и считали, что оно уж очень прибыльное. 

Его шуба, сшитая когда-то Александрычем, была ему уже" мала, 
и из брезента, оказавшегося в сундуке жилицы, ему сделали пальто 
с запасом на подоле и на рукавах, чтобы под осень, если будет нуж
но, можно было удлинить его. 

Авдотьины приятельницы уверяли Шурку, что пальто это ему 
очень к лицу, и говорили ему всякие любезности, а он молодцевато 
взглядывал на них. 

Под благовещенье был день его рождения, ему кончалось девять 
лет, и в доме была выпивка. Явившиеся гости поздравляли его, пи
ли за его здоровьице и тормошили его. Он им говорил: 

— Пошли вы! — и, освободясь от них, подмигивал им. 
Скоро все разговорились, стали похваляться и рассказывать, как 

здорово им иногда везло. Тут Шурка вызвал мать из «зала» и 
предупредил ее, чтобы она помалкивала насчет случая с вещичками. 

Две гостьи, одна низенькая, а другая дылда с крошечной физио
номией и постным видом, вдруг переглянулись. Они жили на 
другом конце поселка, пришли вместе и сидели рядом. Они вспом
нили, как летом, года этак два назад, казаки изрубили на Мамони-
хином поле семьдесят мадьяр из пленников. Мадьяры эти здесь 
квартировали, а работали в Кашкинских. Все скопом они шли до
мой с работы — и такая вдруг история случилась. 

Низенькая с скромными ужимками рассказывала, а верзила на 
всех взглядывала и кивала. 

— Всякий, кто успел узнать об этом, поспешил туда, и очень 
поживились тогда те, кто посильней. Мы сами, хоть уже и старень
кие, а вернулись с тремя парами сапог и с разными вещами из 
карманов — кошелечками и часиками. 

— Счастье ваше, что вы тамошние,— стали говорить им слуша
тельницы.— А наш конец глухой, и все у нас проходит мимо, по 
усам течет, а в рот не попадает. 

Тут заблаговестили, и все перекрестились, а Авдотья, приподняв 
бутылку, показала ее гостям. 

— Ладно, дорогие мои дамочки,— сказала о н а , — что там? Всех 
кусков не схватишь. Бросим горевать, хлебнем еще разочек и пой
дем ко всенощной. 

Ее дела в то время удавались ей. Она была довольна и всегда 
сияла. Она сшила себе новенькое платье с голубыми птичками и 
сделала хорошенькую кофту из шинели. Всех своих детей она одела 
и обула. 
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— Прав ты был,— растроганная, говорила она Шурке, что 
привел тогда к нам эту женщину. Теперь нас. бог вознаграждает за 
нее, за то, что мы се призрели у себя. 

Все чаще между тем стало случаться, что, явясь к Су кон кипу, 
она не заставала у него товара. Приходилось отправляться к желез
нодорожникам, разнюхивать, кто ездил за съестным, бросаться к 
нему, становиться в хвост и возвращаться зачастую с тем, с чем и 
пришла,— другие успевали узнать раньше и примчаться первыми. 

Авдотья вспоминала теперь, как когда-то Аверьяиу принесли 
письмо от Ольги. Если б он не пофорсил тогда, то через Ольгу мож
но было бы всегда осведомляться, нет ли у Сукоикина чего-нибудь в 
продаже. 

Скоро ничего уже нельзя было найти такого, чем бы можно бы
ло торговать. Жизнь у Авдотьи в домике омять пошла неважная, 
харчей стало в обрез, и Шурка пораздумал и решил, что нужно сно
ва идти в жулики. 

У ж е было тепло, но чтобы быть солидней, он надел свое брезен
товое новое пальто. Он в нем пошел к Егорке, чтобы переговорить 
с ним, но его не оказалось дома. У него был тиф, и он лежал в 
больнице. Через полторы недели он гам умер. 

Один раз Авдотья, выйдя па канаву к козам, встретилась с Васи
лием Ивановичем, земледельцем, и, разговорясь с ним, стала пла
каться, а он ей предложил взять Шурку поливать огурчики на ху
торе и ездить с лошадьми в ночное. 

— Он при нас харчиться будет,— увлекательно сказал о н , — и у 
вас одним ртом меньше станет. 

Тут же он зашел за Шуркой, и, припрыгивая, чтобы не отстать 
от него, Шурка по дороге рассказал ему, какие из сельскохозяйст
венных работ он делал у Евграфыча. 

Калитку им открыла земледельцева жена и сразу же послала 
Шурку натаскать соломы из соседских крыш. Три курицы квохтали, 
и она хотела посадить их. Люди же советовали ей, чтобы подстилка 
была краденая. 

Шурка сказал «есть такое», сделал ей под козырек и через не
сколько минут примчался с ворохом соломы. Чалый был уже 
впряжен. Василий вынес Шурке квасу и пирог со свеклой и, когда 
он выпил, отворил ворота и повез его на хутор. 

Там он его отдал под начало Гришке, своему племяннику, и 
Гришка показал ему, что делать. 

Правая нога у Гришки была порченая, он хромал, и Шурка 
знал, что это доктор Марьин, когда началась война, устроил ему 
это. 

Хутор доходил до речки Генераловки, и воду для поливки гряд 
накачивала лошадь. Она бегала по кругу и вертела колесо. Ковши 
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черпали воду, лили в большой жолоб, и оттуда она шла по малень
ким. В них были дырки и затычки. Можно было вынимать их и, 
подставя лейку, наполнить ее и не ходить далеко. Шурке это ин
тересное устройство так понравилось, что он захохотал, когда уви
дел его. 

Гришка был большой любитель музыки и вечером после работы, 
сидя на крыльце барака, жалостно играл впотьмах па балалайке, а 
потом рассказывал, как здорово один американец отвечал своей не
весте на ее упреки, или задавал загадки, а когда их кто-нибудь отга
дывал, то Гришка опечаливался и на время замолкал, брал снова ба
лалайку и побренькивал, насупясь. 

Шурка скоро подружился с ним и стал с ним обращаться 
покровительственно, он же, когда сам Василий не присматривал за 
ними, давал Шурке пожевать чего-нибудь сверх нормы и не очень 
донимал его работой. 

Перед праздниками Шурка ездил с ним домой. Телега погромы
хивала. Ноги, свешенные вниз, покачивались. Около дороги стоял 
лес. Попахивало свежими березовыми вениками. 

Пешеходы, перекинув башмаки через плечо, шли сбоку по 
тропинке. Шурка их оглядывал, прикидывая, что с них можно 
снять, если убить их. ѵ 

Гришка то молчал, то оживлялся вдруг и спрашивал, что больше 
весит — пуд железа или пуд муки, или какая лошадь, придя с луга, 
больше принесет травинок па спине —- с хвостом или бесхвостая, и 
Шурка отвечал ему, что больше весит пуд железа и что лошадь 
больше принесет травы бесхвостая: когда ее кусают мухи, ей 
приходится сгонять их мордой, и из той травы, которую она жует 
при этом, несколько травинок остается на ее спине. 

Обратно они ехали с зарезанной на ужин курицей учительницы 
Щербовой, которая жила бок о бок с земледельцем, и когда они 
пускались в путь, им было слышно иногда, как Щербова разыскива
ет ее, бегает по переулку и выкрикивает: 

— ПьГри-п ьГри! 
И тогда они смеялись и подмигивали в ее сторону и делали уве

селительные жесты. 
У ж е лето почти все прошло. Уже копали понемногу и возили на 

базар картошку. Шурку иногда пускали с возом одного, без Гриш
ки, и тогда он останавливался перед своим домиком, Авдотья выхо
дила с ведрами, и он ей насыпал в них. 

Один раз, когда иод вечер он снимал мешки, развешенные для 
просушки перед окнами барака, подкатил Василий и, с кнутом в 
руке, слезая с дрожек, крикнул ему:' 

Твой отец приехал. 
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Шурка бросил псе и побежал. 
IIa огурчики я, говорил он дорогой, поставлю теперь 

крест с прибором. 
Темнело. Дорога пошла через лес. Там был мрак, точно ночью, 

и, может быть, были разбойники. Шурка не думал о них. Он бе
жал, останавливался на лишутку, чтобы отдышаться, и снова бежал. 

Наконец впереди посветлело немного, лес кончился, и перед 
Шуркой открылось то поле, за которым стоял его дом. Огонька в 
доме, не было. 

Шурке, когда он постучался, открыла Лвдотья. 
Приехал? спросил оп и бросился в дом. Человек на крова

ти со львом и кувшинчиками совал ноги в штаны. Он вскочил, под
тянул штаны кверху, Лвдотья взяла" Шурку за руку и подвела к не
му. 

Вот* он, - сказала она, старший сын. Поздоровайся с ним. 
Пока ты околачивался невесть где, он был в доме хозяином, и без 
него я пропала бы. 

Ну, здравствуй, что ли, - сказал тогда Шурке отец и шагнул 
к нему. 

Шурка ответил: 
Ну, здравствуй, пожал ему руку и сел на скамейку. 

Отец был похож на Нвграфыча и па солдат Петьку с Ванькой, 
но был ниже ростом и шире; и нос у него был короче, а под носом 
у него были красно-коричневые тараканьи усы. Он одет был в сол
датское. 

- - Что же, сказал он, по-моему, ночь, - - и они улеглись. 
Утром Шурка узнал, что отец привез сала и три иуда муки. За

топили печь. Мать стала жарить лепешки. Отец подтащил к ней ко
лоду и сел возле печки. Лвдотья его не шала, хотя он ей мешал. Он 
сидел, зажав руки коленями, двигал своими усищами и не сводил с 
нее глаз. 

Две недели была суматоха. Приехала бабка Гребенщикова с сы
новьями. Она привезла муки, сала и выпивки. Поговорили о том, 
почему отец Шурки так долго не ехал, о деде Нвграфыче, деде Мат
вее и бабке. 

- Диеспериху, - сказал Шурка, за то, что разводит на ули
цах лужи, по-правильному, нужно было бы к стенке,- и все согла
сились с ним. 

Начали пить и закусывать. Скоро мужчины, сняв ремни, надели 
их через плечо, сели вольно и стали покуривать. 
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Петр пустил дым кольцом, посмотрел на пего и сказал: 
— Один раз мы стояли в резерфе, а он тут как тут. 
Все. придвинулись ближе. До позднего вечера братья рассказыва

ли интересные случаи, происходившие с ними во время войны. 
Петька с Ванькой теперь не пахали, скот продали и поступили 

на службу. Они взяли отпуск по случав) того, что вернулся их брат, 
пропадавший шесть лет. 

Скоро начали делать визиты родным. Побывали у Ваньки Аки-
мочкина, у литовки. Потом у себя принимали их. Выли на кладби
ще. Там поклонились могилам, взглянули на обновившийся в прош
лом году образочек и поудивлялись. 

Потом все три брата отправились к тетке-просвирне, вернулись, 
и гости уехали. Скоро должна была быть однодневная перепись, 5 и 
им хотелось в день переписи быть па месте. 

— Как здорово вышло,— сказал отец Шурки, - что я подоспел 
как раз к переписи. Теперь буду записан с семьей. 

— И действительно,— стали дивиться все. Шурка порадовался, 
что не будет записан на хуторе, при огурцах," а Акимочкин мрачно 
сказал: 

— После переписи вы поймете, зачем она делается. 
Переписывала эту улицу Щербова. 
— Вот к вам и я , — объявила она, входя в кухню, и предупреди

ла, что ела чеснок. Она села с листками за столик. У каждого она 
между прочим расспрашивала о профессии, национальности и о 
родном языке. 

— По А годным языком, - разъясняла при этом о н а , — понима
ется тот, котором опрашиваемый обычно говорит с своей ма
терью. 

— М ы , - сказал Шуркии отец, извините, но все одной нации 
и говорим на одном языке. 

— Не учите м е н я , — попросила она и прищурилась. 
Шурка смотрел на нее и побаивался, что она его спросит, не оп 

ли крал кур у нее этим летом, но Щербова, глядя в листки, записа
ла еще кое-что о печах и надворных постройках, сложила бумажки, 
простилась и двинулась к главному. 

Скоро опять Шурка начал учиться. Отец поступил в сельсовет 
на поселке при сахарном. Кроме того, он писал заявления для тех 
людей, у которых во время гражданской войны было что-нибудь 
забрано и им хотелось теперь получить возмещение, и за труды 
брал натурой. Он был теперь в доме хозяин, Авдотья обо всем с 
ним советовалась и возилась с ним так, что смешно было видеть, а 
Шурке теперь от нее был такой же почет, как Маришке с Алеш
кой, которым она столько лет говорила, что Шурка для них —- как 
отец. 
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•— Ничего себе,— думал о н , — здорово. 
Ученики его класса дрались с другим классом и всюду носили с 

собою резинки, к которым привязаны были железные гайки. Они 
дрались в школе и вечером, встретясь на улице, снова дрались. 

Шурка был постоянно избит и ходил в синяках и подтеках. За
паса из новенького пальтеца не пришлось выпускать, потому что за 
осень пальто изодрали в клоки. 

Он не мог один выйти из дома и в школу ходил с двумя братья
ми Проничевыми, которые жили поблизости и заходили за ним. 
Они были приезжие из Генераловки, а Геиераловка славилась драка
ми. Там выходили «конец» па «конец» и дрались кулаками, а потом 
кистенями и ножиками. Братья Проничевы навострились гам, и их 
боялись, но скоро они заболели «испанкой» и умерли. 

В первый же день, когда Шурка пошел без них в школу, орава 
мальчишек с резинками подстерегла его за домом Щербовой. Он не 
отбился бы, если бы не Аверьян. 

Аверьян шел на станцию. Он разогнал их и сдал Шурку Кольке, 
пятнадцатилетнему малому, родственнику жены Ваньки Лкимочки-
на, аверьяновой мачехи. 

Колька был такой же большой, как она, черномазый, плечистый, 
лицо его было такое же невыразительное. Он ил\ встретился около 
станции. Он шел согнувшись и нес на спине пуд муки, а в руке бе
льевую корзину. В ней были мешочки, бутыль, вобла, мясо, ма
хорка: Акимочкины посылали его в железнодорожную лавку за вы
дачей, так как у Нюрки, которая обыкновенно была на посылках, 
был тиф. • 

— Подойди-ка,-— сказал Аверьян. 
Тогда Колька поставил на землю корзину, спустил с плеча пуд и 

спросил: 
— Ну, чего еіце? 
— Вот,-- показал Аверьян,--- доведи его до дому и заступись за. 

него, если вдруг нападут злоумышленники. 
----- Я бы сам, - сказал Шурка,- разделался с ними, да их очень 

много. 
Он взял колькин пуд и, взвалив на себя, пошел с Колькой. 
— Мука — :>то что,— сказал о н . — Хуже было бы, если бы :>то 

была не мука, а железо. А как ты считаешь, .бесхвостая лошадь 
принесет с поля больше травинок у себя на спине или лошадь с 
хвостом ? 

Занеся к Ваньке выдачу и получив по іценотке махорки, они за
шли к Кольке во двор. 

— Показать тебе фокус? —•• отчистив пиджак от муки, спросил 
Колька, и Шурка ударил себя кулаком по ноге и сказал: 

— Покажи. 
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Тогда Колька вошел к себе в дом, вынес корку, встал с ней у ка
литки, зазвал кобеля, пробегавшего мимо, и д а л корку Шурке. 

— Верти у него перед носом,— велел о н , — а есть не давай. За
нимай его, чтобы он не смотрел, что я делаю. 

-— Есть,— сказал Шурка и стал занимать кобеля. Тогда Колька 
придвинул колоду, подставил ее под хвост кобелю, взял топор, за
махнулся и тяпнул. Кобель обернулся и взвизгнул два раза. 

— Ой, с м е х , — крикнул Шурка и, изнемогая от хохота, лег. 
Колька поднял отрубленный хвост и швырнул за забор. Он довел 

Шурку до" дому. Шурка старался понравиться Кольке, солидно 
держал себя и рассказал, как работал с Егоркой. 

— Ты мал, да востер,— сказал Колька.— Зайди как-нибудь. 
Они стали вдвоем поворовывать. Колька не решался сбывать ве

щи здесь, и они продавали их или при сахарном, или на Серных 
водах. 

Они съездили раз даже в город, но он не похож был на гот 
большой город, который когда-то понравился Шурке в вагоне-кино. 
Ни высоких домов, ни разбойников в автомобилях там не было. 

— Вот бы в Самару попасть,— сказал Ш у р к а . — Там, верно, не 
то, что здесь. Там даже было свое государство. 

— И там побываем когда-нибудь,— пообещал ему Колька. 
Когда Шурка прибыл из этой поездки домой, там все спали. 

Отеу отворил ему дверь. 
— Где ты шлялся? — спросил о н . — Потом, почему ты не хо

дишь учиться? С Маришкой прислали записку. 
— По-моему, ночь,— сказал Шурка ,— и нечего нам здесь шу

меть. 
— Хорошо, посчитаемся завтра,— ответил отец. 
— Хорошо,— сказал Шурка. 
Он встал раньше всех, взял полхлеба и вышел. Была еще ночь. 

Тарахтела «кукушка». Ее огоньки подвигались впотьмах в направле
нии к сахарному. Кобели при курнули под утро в своих конурах и 
не лаяли. Улицы были пустынны. 

Когда рассвело и к колодцам пошли бабы с ведрами, Шурка во
шел во двор к Кольке и вызвал его. 

Колька вышел, зевая. 
— Чего? - - спросил он. 

— У е з ж а ю , — сказал ему Шурка,— В Самару. 
— Зачем? 
— Как зачем? — спросил Шурка.— Известно зачем: жить, раз

бойничать. 
— Ладно, катись,— сказал Колька.— Разбойничай. Нас не за-
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Ну, нроіцай, протянул Шурка руку. Выходит, я еду 
О Д И Н . 

- Л то с кем же? 
— Конечно, сказал тогда Шурка. 
Н а станции он залез в незакрытый товарный вагон, на котором 

написано было «Самара», достал из кармана коробку со спичками и 
присмотрел себе угол почиіце. Оп сел там и стал дожидаться, когда 
пойдет поезд. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 

* Т. с. д е н а т у р а т а . 

^ У с а ч р е ч н а я рыба ии с е м е й с т в а к а р п о в ы х , 
з 
" Л ^ н ь у с е к н о в е н и я главы И о а н н а - К р е с т и т е л я ( П р е д т е ч и ) о т м е ч а е т с я ц е р к о в ь ю 

2 9 а в г у с т а . 
^ И м е е т с я в «иду б и б л е й с к а я л е г е н д а об И о с и ф е , к о т о р о г о б е з у с п е ш н о п ы т а л а с ь 

с о б л а з н и т ь ж е н а П е и т е ф р и я ( Б ы т и е , X X X V I I , 4 6 ; XXXI , 1 ) . 
5 О д н о д н е в н а я п е р е п и с ь п р о в о д и л а с ь в а в г у с т е \1)2Ѵ г. 
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В'. П . Н И К И Т И Н 

«КУКУШКИНА» 
(ПАМЯТИ А. М. РЕМИЗОВА) 

Воспоминания 

Публикация Н. Ю. Грякаловой 

7 августа 1921 г. А. М. Ремизов навсегда покинул Россию и после не

продолжительного пребывания в Берлине «завековал в Париже», приехав 

туда 5 ноября 1923 г.1 Ремизову, ощущавшему свое бытие писателя-эми

гранта как «расколотое», особенно близким становится жанр автобиографи

ческого повествования, в котором его собственные жизнь и творчество 

предстают в нерасторжимой связи с историей русской культуры и языка. 

«Сложная многоголосая структура первоначального периода его творчест

ва ,— пишет итальянская исследовательница творчества Ремизова,— сменя

ется в европейские годы монологическим повествованием, объединяющим 

автобиографию и дневник, историческую эпопею и изложение снов, пере

сказ легенд и сказок, литературную критику и рассказы, письма и рисун

к и» . 2 

Мир, увиденный «подстриженными глазами», не заслоняет, однако, 

реальных лиц и событий, о которых рассказывает автор. Один из постоян

ных персонажей автобиографической прозы Ремизова 1940 —1950-х го

дов —- В. П. Никитин, «бывший урмийский консул, почетный легион и все 

персидские наречия от древнего пехлеви до современной арабской прослой

ки, эмир обезвелволпала». ? 

^ Ремизов А. В с т р е ч и . П е т е р б у р г с к и й б у е р а к . Par is , 1 9 8 1 . С. 7. 

2 .4 'Амелия Антонелла. « А в т о б и о г р а ф и ч е с к о е п р о с т р а н с т в о » А. М. Р е м и з о в а / / 
Ремизов А. У ч и т е л ь м у з ы к и . К а т о р ж н а я идиллия. Par i s , [ 1 9 8 3 ] . С. V . 

3 Ремизов А. М ы ш к и н а д у д о ч к а . П а р и ж , 1 9 5 3 . С. 1 5 8 . 

2 6 8 © Н. Ю . Г р я к а л о в а . С т а т ь я . П у б л и к а ц и я . 1 9 9 3 
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Василий Петрович Никитин, автор публикуемых воспоминаний, из

вестный ученый-ориенталист, профессор Школы восточных языков, родился 

1 января 1885 г. в Сосковце (Польша). По его собственному признанию, 

он рано увлекся Востоком и рано сделал свой профессиональный выбор, по

ступив в 1904 г. в Лазаревский институт восточных языков в Москве.' 1 

С 1915 г. Никитин на дипломатической службе, являясь секретарем гене

рального консульства России в Персии. В июле 1919 г. он переезжает в Па

риж, навсегда связав свою жизнь с Францией. Как ориенталист Никитин 

посвятил себя изучению Ирана, его истории, культуры и литературы. Воль-

шую известность принесли Никитину его работы о курдах, поставив его 

имя в первый ряд мировой курдологии. Обобщающий труд Никитина в 

этой области «Les Kurdes. Elude sociologique et. historique» (Paris, 1 9 5 6 ) s 

освещает проблемы происхождения курдов, их религиозных верований, ка

сается лингвистических и социально-этнографических аспектов курдологиц. 

Особую группу работ составляют статьи, рассматривающие историю дипло

матических отношений стран Ближнего Востока и Европы. 6 Несомненный 

интерес представляет его статья-очерк «Русский дервиш» о пребывании 

В. В. Хлебникова в Иране, опубликованная в Тегеране в 1955 г.' В 1924 г. 

Никитин стал членом Азиатского общества в Париже и активным сотруд

ником его печатного органа «Journal Asiatique», в 1933 г.— иностранным 

членом Польского ориенталистического общества, сотрудничая одновремен-

но в его печатном органе «RocTiik orientalisticny». Он являлся также чле

ном Международного антропологического института, действительным чле

ном Международной дипломатической академии. 

В 1920-е годы в Париже Никитин сближается с группой деятелей ев

разийского движения, сторонники которого пытались объяснить произо

шедшие в России революционные события самобытностью ее духовного ук

лада и исторического пути, а также особенностями географического поло-

4 Б и о г р а ф и ч е с к и е с в е д е н и я п о ч е р п н у т ы и:» с т а т ь и : Nikitinc В. M e s r e m i n i s c e n c e s 
p o l o n o - o r i e n t a l e s ( N o t e s a u t o b i o g r a p h i q u e s ) / / Fol ia o r i e n t a l i s . K r a k o w , I 9 6 0 . T. I I , 
Fasc . 1 — 2 . S. 1 5 3 — 1 7 6 . R э т о м ж е издании п о м е і ц е н н е к р о л о г Н и к и т и н у ( с . 2 1 1 — 
2 1 3 ) . В. П . Н и к и т и н с к о н ч а л с я 8 и ю н я 1 9 6 0 г. 

Н а р у с с к о м я з ы к е : Никитин В. К у р д ы . П е р . с ф р а н ц . М . , 1 9 6 4 . 

6 Б и б л и о г р а ф и ю р а б о т Н и к и т и н а с м . : Pearson J. D. I n d e x I s l a m i c u s . 1 9 0 6 — 1 9 5 5 . 
C a m b r i d g e , 1 9 5 8 ; I d e m . 1 9 5 6 - 1 9 6 0 . C a m b r i d g e , 1 9 6 2 . 

С м . : П и с ь м а A. M . Р е м и з о в а к В. Ф . М а р к о в у . П у б л и к а ц и я В. Ф . М а р к о в а / / 
W i e n e r S l a w i s t i s c h e r A l m a n a c h . 1 9 8 2 . Bd. 1 0 . S. 4 3 2 . 
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жепия (между Востоком и Западом). s В своих автобиографических замет

ках Никитин- писал: «>І охвачен евразийскими пространствами <...> Среди 

моих немногочисленных русских сочинений мое любимое - „Иран, Тур

ция и Россия", сочинение, в котором я подчеркиваю евразийские черты на

шего национального характера: турецкая кочевническая простота, богоиска

тельство. И моя статья „Ритмы Евразии"'.9 К кругу евразийцев в середине 

1920-х годов был близок и Л. М. Ремизов, знакомый с ліногими из них euje 

по Берлину. 1 0 Вероятно, в этом окружении и состоялась его встреча с Ни

китиным, 

В 1935 г. Ремизовы переезжают па ул. Буало, дом 7. на свою послед

нюю квартиру, где их соседом оказался I Іикитин, что закрепило былое зна

комство. Никитин — среди постоянных посетителей Ремизова; более того, 

каждое свое посещение оп со свойственной ему скрупулезностью фиксиру

ет в записях, составивших своеобразную «ремизовиану». «С 1943 по 1953 я 

регулярно вел записи моих посещении у Л. М. Ремизова,-- отмечал Ники

тин.— Эта Remizoviana, за 10 лет, находится в Нью-Йоркском архиве 

эмиграции. 1 1 Болезни, как Л. М., так и мои, нарушили установившийся за 

долгие годы порядок наших отношений. Я перестал бывать ежедневно <...> 

Теперь как будто опять налаживается возможность встречаться по-прежне

му и вести записи о наших беседах». 1 2 Эти многолетние записи Никити

на — неоценимый биографический материал для изучения окружения Ре

мизова в годы его парижской эмиграции, интересов и пристрастий писате

ля в последний период его жизни. 

Никитин стал вдохновителем и непременным участником «восточных 

бесед», проходивших на квартире Ремизова по четвергам. Знаток Ближнего 

^ У и с т о к о в е в р а з и й с т в а стояли Н. С. Т р у б е ц к о й и Г. В. Ф л о р о в с к и й , з а т е м к 
н е м у п р и м к н у л и Л- П . С в я т о п о л к - М и р с к и й , П. П. С у в ч и н с к и й , С. Я . Э ф р о н ; с 
1 9 2 5 — 1 9 2 6 гг. и д е й н ы м р у к о в о д и т е л е м д в и ж е н и я с т а н о в и т с я Л. П . К а р с а в и н . П о 
с л о в а м Ф . А. С т е п у н а , это были « с л а в я н о ф и л ы эпохи ф у т у р и з м а » (Степун Ф. А. О б 
о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к и х путях « П у т и » / / С о в р е м е н н ы е з а п и с к и . П а р и ж , 1 9 2 6 . 
Т . 2 9 . С. 4 4 5 ) . 

^ Nikitine В. M e s r e m i n i s c e a i c e s p o l o n o - o r i e n t a l e s . S. 1 7 5 . 

1 0 Ж у р н а л « В е р с т ы » , о д и н из- п е ч а т н ы х о р г а н о в е в р а з и й ц е в , и з д а в а л с я при б л и 

ж а й ш е м у ч а с т и и Р е м и з о в а и о х о т н о п у б л и к о в а л его п р о и з в е д е н и я . В 1 9 2 6 — 1 9 2 8 гг. 

в ы ш л о т р и н о м е р а ж у р н а л а . С м . : B i b l i o g r a p h i e des o e u v r e s de A l e x i s R c m i z o v . E t a b l i e 

p a r H . S i n a n y . Par i s , 1 9 7 8 . P. 1 5 5 . 

1 1 С м . : Sinany}!. A r c h i v e s de l / U n i v e r s i t é de, C o l u m b i a ( N e w Y o r k ) r e l a t i v e s 

A l e k s e j R e m i z o v / / C a h i e r s d u M o n d e russe e t s o v i é t i q u e s . Par i s , 1 9 7 6 . T . 1 7 . P. 1 1 3 — 

1 2 3 . 

1 2 C M . « R e m i z o v i a n a . 1 9 5 6 » : И Р А И , ф. 2 5 6 , on.--2, № 4 2 , л. 1 . В Р у к о п и с н ы й о т 
дел И Р Л И Н и к и т и н ы м были п е р е д а н ы записи за 1 9 5 4 , 1 9 5 6 и 1 9 5 7 гг. 

N 
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Востока, эрудит, умелый рассказчик, ом заражал присутствующих своей ;ѵ. 

лечеыностью. Н. В. Резникова писала Никитину 1 октября 19-54 г.: «Я был . 

у А. М. вчера - без Вас наши четверги пусты и унылы, и мы ждем не д о 

ждемся восстановления нашей традиции четвергов с путешествиями п.. 

Восток и в века». 1 - Ремизов был душевно привязан к Никитину. «Дорогог 

Василий Петрович!--- обращался он к нему в письме от И сентябр-; 

1954 г.-- Все жду вас. Вез вас пусто в Кукушкиной. И спросить некого 

И рассказать некому». 1 ' 1 Для него Никитин - высший авторитет в области 

этимологии,1-* которая всегда была притягательна для Ремизова с его при 

стальным интересом к слову и его истокам. 1 6 Он консультировался у Ники

тина по поводу разного рода памятников персидской и арабской литерату

ры и фольклора, а также исторических реалий, спрашивал совета, 1 7 просил 

принести нужные книги. 1 8 

Ремизов питал почтение к учености Никитина и, поздравляя его с 

днем имении, писал со свойственной ему словесной изобретательностью и 

этимологическими экскурсами: «В какой отмеченный день Вы родились: в 

павечерие Васильева дня в полночь разговаривают звери. Вот откуда Ваш 

жребий - слово и книга. А Ваша пытливость к загадкам. Не разгадан в за-

кличке Велесовых (Васильевых) книг песен припев: Таусень-Таусень. I Іово-

годний Василий недавнее, а Таусень кликала Ольге Малуша. /)ту закличку, я 

L ' И Р Л И , ф. 2 5 6 , оп. 4 , № 1 8 , л. 1. С р . т а к ж е в п и с ь м е .от 5 с е н т я б р я 1 9 5 5 г.: 
«Я н а д е ю с ь з а с т а т ь Вас и Л. М. з д о р о в ы м и н а д е ю с ь на п р о д о л ж е н и е н а ш и х м и р 
н ы х и с о д е р ж а т е л ь н ы х в о с т о ч н ы х б е с е д » ( т а м ж е , л. 6 ) . 

1 4 И Р Л И , ф. 2 5 6 , оп. 3 , № 7, л. 7. 

^ В п и с ь м е о т 3 о к т я б р я 1 9 5 4 г. он с п р а ш и в а л : « О т к у д а у нас чан ( Чану с о о т 
в е т с т в у е т котел. У У ш а к о в а нет. Пулу Вам о ч е н ь б л а г о д а р е н » ( И Р Л И , ф. 2 5 0 , он. 3 , 
№ 7. л. 9 ) . С р . : « Н а ш е л с м е ш н о е слот -» „ ф у ф л ы г а " С а м ГОмпр не з н а е т , что лѵо з н а 
чит» {Кодрянская ff. Р е м и з о в в с в о и х письмах . П а р и ж , 1 9 7 7 . С. 1 0 4 ) . 

1(^ П о с т о я н н о и н т е р е с у я с ь этимологией с в о е й фамилии и с о з д а в а я в о к р у г нее 
м и ф е п о э т и ч е с к и и ореол, Р е м и з о в у ч и т ы в а л и в о з м о ж н ы е в о с т о ч н ы е ассоциации, 
п о - в и д и м о м у п р о к о н с у л ь т и р о в а в ш и с ь по этому в о п р о с у у Н и к и т и н а . С р . : « И з к о л я 
д о к м е н я з а н я л и д р е в н е й ш и е п е с н и : и н о в р е м е н и и по и м е н и : о р е м е з е - п т и ц е . І ість 
т а и н с т в е н н а я п т и ч к а и имя н е п р о с т о е : п о - а р а б с к и „ р е м з " „ т а й н а " » (Ремизов А. 
В р о з о в о м б л е с к е . Н ь ю - Й о р к , 1 9 5 2 . С. 3 3 3 ) . С р . в н а с т о я щ е м и з д а н и и « П р и л о ж е 
н и е » — с т а т ь ю В. П . Н и к и т и н а « О б ъ я с н и т е л ь н о е слово к „ С у ф и й н о и м у д р о с т и " » 
( С . 3 0 3 - - 3 0 6 ) . 

1 7 С м . , н а п р и м е р , в п и с ь м е к Н и к и т и н у о т . 1 1 с е н т я б р я 1 9 5 4 г . :«Что п о с о в е т у е 
т е , к а к о е и м я ? <...> З е б р а ф в ы ш е л и з . п е с ч а н о г о х о л м а сын с о л н ц а . Д у ш о й себе о н 
в ы б р а л ручей. К а к о е имя ( ж е н с к о е ) с о о т в е т с т в о в а л о бы З е б р а ф у ? » ( И Р Л И , ф. 2 5 б , 
о п . 3 , № 7, л. 7 ) . 

^ В п и с ь м е о т 17 д е к а б р я 1 9 4 8 т. Р е м и з о в о б р а щ а л с я к Н и к и т и н у с п р о с ь б о й 
в з я т ь для н е г о к н и г у « И с т о р и я с е м и . м у д р е ц о в » , в ы п . 1 й II ( И Р Л И , ф. 2 5 6 , о п . 3 , 
№ 7, л. 1 ) . 
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уверен, Вы слышали». 1 9 Проникновенные страницы посвящены Никитину в 

книге Ремизова «Мышкина дудочка», где раскрываются не только привле

кательные черты личности ученого, но и «восточнические» пристрастия 

самого писателя. « Я люблю Восток,— пишет Ремизов в главе «Оракул»,— а 

Персию особенно: мое пристрастие к каллиграфии — „Тысяча и одна 

ночь" — Огонь — Заратустра — Мани <...> В Казани в мечетях меня при

нимали за своего, и я обряжался в туфли, как правоверный, с тибетскими 

ламами я не чувствовал себя „иностранцем" <...> Мое восточное соединяет 

меня с нашим востоковедом „эмиром" Василием Петровичем Никитиным, 

кудесником нашего Оракула и чернокнижником (Черными книгами 2 0 весь 

его подвал забит). Жил „Эмир" на 4 - м <...> а теперь на 8-м, выше некуда. 

В светлые ночи, после трудов, любуется он на Париж, вышептывая люби

мые стихи Мохамеда Икбаля 2 1 из Л агора: 

Д о л и н а л ю б в и о ч е н ь д а л е к а , д о р о г а д л и н н а я , н о 
с в е р ш е н и е с т о л е т н е г о пути в о д н о м в з д о х е м г н о в е н н о . 
В п о и с к а х т р у д и с ь и н е в ы п у с к а й из рук полы н а д е ж д ы , 
б о г а т с т в о т а м , т ы о б р е т е ш ь его в к о н ц е пути м г н о в е н н о . 

<...> Его называют „марид" — „дух отреченья и изгнанья"; возможно, 

что он и есть „марид", но только добрый из маридов — „инфид" <...> Он 

знает мое пристрастие к словам и чудесному — к тому, что не бывает, а 

только живет в человеческом желании,— к легендам, сказкам, вымыслам. 

Из каждого нашего свидания я всегда что-нибудь получаю чудесное и всег

да жду персидской субботы». 2 2 

Как становится известно из записей Никитина, он знакомил Ремизова 

с образцами арабской поэзии, 2 3 с персоязычной прозой, 2 4 — все это нахо-

1 9 С м . п и с ь м о о т 1 3 — 1 4 я н в а р я 1 9 5 4 г.: И Р Л И , ф. 2 5 6 , оп . 3 , № 7, л. 5 — 5 о б . 

^ В « Ч е р н о й к н и г е » , н а п и с а н н о й т а й н ы м ш р и ф т о м , и з л о ж е н а р е л и г и о з н а я д о к 
т р и н а и е з и д о в — к у р д с к о й м и с т и ч е с к о й с е к т ы . 

71 

И к б а л М у х а м м а д ( 1 8 7 3 или 1 8 7 7 — 1 9 3 8 ) — и н д о п а к и с т а н с к и й п о э т и ф и 
л о с о ф , писал н а урду и п е р с и д с к о м я з ы к е . О б и н т е р е с е Р е м и з о в а к И к б а л у с м . в з а 
писи Н и к и т и н а о т 8 и ю л я 1 9 5 4 г. ( И Р Л И , ф. 2 5 6 , о п . 2 , № 4 1 , л. 2 4 о б . ) . 

2 2 Ремизов А. М ы ш к и н а д у д о ч к а . С. 6 9 , 7 0 . С р . « П р и л о ж е н и е » . 
2 3 « Н а ч и н а я п р и б л и з и т е л ь н о с а в г у с т а 1 9 5 5 я , н е с к о л ь к о н е д е л ь п о д р я д , ч и т а л 

А. М . <...> п е р в у ю главу „ А р а б е с о к " , м о и х в о с п о м и н а н и й , к о т о р ы е е г о , п о - в и д и м о м у , 
з а и н т е р е с о в а л и . Я н а ч а л у ж е и в т о р у ю главу, о. п р е б ы в а н и и в Л а з а р е в с к о м и н с т и т у т е 
в о с т о ч н ы х я з ы к о в , и прочел из н е е в к л ю ч и т е л ь н о д о р а с с к а з а о п р е п о д а в а н и и т а м 
а р а б с к о г о я з ы к а . П р и в е д е н н ы е м н о ю о б р а з ч и к и а р а б с к о й поэзии д о и с л а м с к о й , К а с -
т а д а Ш а н ф а р а , а т а к ж е п о з д н е й , М у т а н н а б и я , А. М. н а ш е л о ч е н ь х а р а к т е р н ы м и , и я 
д а л е м у их к о п и и » ( « R e m i z o v i a n a . 1 9 5 6 » : И Р Л И , ф. 2 5 6 , о п . 2 , № 4 2 , л. 1 о б . ) . Р у 
к о п и с ь м е м у а р о в В. П . Н и к и т и н а « А р а б е с к и : п о ч е м у я с т а л в о с т о ч н и к о м ? » х р а н и т с я 
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дило отклик в душе писателя и запечатлевалось в творческом сознании. 

В знак многолетней дружбы и общности интересов Ремизов получил в по

дарок книгу Никитина о курдах — плод его углубленных занятий Влижним 

Востоком — с надписью: «Мы часто беседовали о Востоке, эта книга о том 

же — от любящих Вас Л. Л. и В. П. Н<икитиных>».2 5 

Интересно и немаловажно отметить роль Никитина в последних твор

ческих заліыслах Ремизова. Речь идет о подготовленной писателем книге 

«Павлиньим пером», основанной на обработке образцов восточного фольк

лора. 2 6 Возможно, замысел ее выкристаллизовался в период работы над 

«Повестью о двух зверях. Ихнелат» (Париж: «Оплешник», 1 9 5 0 ) , пред

ставляющей собой пересказ древнерусского памятника «Стефанит и Ихни-

лат» в редакции XVII в., имеющего индийские («Панчатантра») и арабские 

(«Калила и Димна») источники.27 Есть все основания предполагать, что по-

в Б а х м е т ь е в с к о м а р х и в е К о л у м б и й с к о г о у н и в е р с и т е т а ( Н ь ю - Й о р к ) , с м . : Russ ia in t h e 

T w e n t i e t h c e n t u r y . T h e C a t a l o g o f t h e B a k h m e t e f f A r c h i v e o f R u s s i a n a n d East 

E u r o p e a n H i s t o r y a n d C u l t u r e . B o s t o n ; M a s s a c h u s e t s , 1 9 8 7 . P. 7 1 . 

2 ^ С р . з а п и с ь о т 2 1 и ю н я 1 9 5 6 г.: «. . . я прочел А. М . из к н и г и „ Р а с с к а з ы п е р 
с и д с к и х п и с а т е л е й " . А. М. — „ х о р о ш о с д е л а н о " » ( « R e m i z o v i a n a . 1 9 5 6 » , л. 1 6 — 
1 6 о б . ) . 

П р и в е д е н а в записи Н и к и т и н а о т 2 0 я н в а р я 1 9 5 7 г. ( « R e m i z o v i a n a . 1 9 5 6 » , 
л. 2 4 ) . Л . Л . — Л а у р а Л е а н д р о в н а , ж е н а Н и к и т и н а . 

Р у к о п и с ь , п о д г о т о в л е н н а я к печати, была в п о с л е д с т в и и п е р е д а н а В. Б. С о с и н 
с к и м в Ц Г А Л И . С м . : Ремизов А. П а в л и н ь и м п е р о м . С б о р н и к с к а з о к . М а ш и н о п и с ь , 
в ы р е з к и из г а з е т , к с е р о к о п и и с п р а в к о й и п о м е т а м и а в т о р а и В . Б. С о с и н с к о г о / / 
Ц Г А Л И , ф. 4 2 0 , оп. 5 , № 2 0 ( 1 0 3 л . ) и 2 1 ( 1 0 6 л . ) . С о с т а в к н и г и с л е д у ю щ и й : 
« Ч а с т ь п е р в а я . 1. П р и с к а з к а . 2 . П о д б ы к о м . 3 . Ч у т к у р . 4 . Т и г р . 5 . Ч е р н ы й з м и й . 
6 . А л т а н — з о л о т о е с л о в о . 7. Ц а р ь з а й ц е в . 8 . К о ш к а - п о д в и ж н и ц а . 9 . М ы ш о н о к . 
1 0 . Ж у р а в л и н а я м у д р о с т ь . 1 1 . П и ф и к о в о с е р д ц е . Ч а с т ь в т о р а я . 1 . П о в е с т ь о П е т 
р е и Ф е в р о н и и . 2 . П о в е с т ь о А п о л л о н е Т и р с к о м . 3 . Ц а р ь Аггей . 4 . А в р а а м . Ч а с т ь 
т р е т ь я . I. Б а с у р к у н ы ( т е к с т ы с о о т в е т с т в у ю т в о ш е д ш и м в с б о р н и к « Б а с у р к у н ь и 
с к а з к и » . — И. Г.). I I . Ш а к а л . С к а з к а б и л ь с к и й . 1. Д р о з д . 2 . К а б а н и х а . 3 . Л е в в с а п о 
г а х . 4 . Р я б к а . 5 . П е с н ь ш а к а л а . 6 . Л о в у ш к а . 7. К о з а . 8 . В о л ы . 9 . Е ж . 1 0 . Д о . д н а . 
I I I . З а я ц . С к а з т и б е т с к и й . 1. З а я ч ь я д о л я . 2 . З а я ц — д о б р ы й . 3 . Р а з н ы е з а й ц ы . 
4 . З а я ч и й у к а з . 5 . Злой заяц . 6 . З в е р и н о е д е р е в о . IV . С у ф и й н а я м у д р о с т ь . 1 . И з - п о д 
о в е ч ь е й ш е р с т и . Г р е ш н и к — п ь я н и ц а — д и т я — ж е н щ и н а . Н е г р . Р а б и й я . Х р о м о й 
т о л к а ч и к . 2 . С к а з а н и е о ш е й х е Б а я з и д е . О т м е ч е н н ы й . П р а в е д н а я у в е р т к а . Н е в е д е н и е . 
С а м о о т р е ч е н и е . О т к р о в е н и е . В п л а м е н и . Н е в ы д е р ж а л . Л е г к о м ы с л и е . С о б а к а о т к р ы 
ла глаза . 3 . З у н - Н у н . П о д в и ж н и к . С л е п а я птица. Ц е л и т е л ь . К о л ь ц о . К о л д о в с т в о . 
4 . Ж е л в ь и у т к и . 5 . Халифат и И м а м а т . П р е д и с л о в и е . И м а м ы . 1 . Д ж а ф а р С а д э г . 
2 . Б и ш р Х а ф и » . В к н и г у д о л ж н о было в о й т и в к а ч е с т в е п р е д и с л о в и я к ч е т в е р т о м у 
р а з д е л у т р е т ь е й ч а с т и « О б ъ я с н и т е л ь н о е слово к „ С у ф и й н о й м у д р о с т и " , н а п и с а н н о е 
В. П . Н и к и т и н ы м ( с м . « П р и л о ж е н и е » ) . 

2 7 С м . : Лурье Я. А. М . Р е м и з о в и д р е в н е р у с с к и й « С т е ф а н и т и И х н и л а т » / / Р у с 
с к а я л и т е р а т у р а . 1 9 6 6 . № 4 . С . 1 7 6 — 1 7 9 . 

1 8 - ^ 9 9 2 7 3 
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Moiijb в работе Ремизов получал от Никитина. 2 8 В письме к Н. Кодрянской 

от 9 августа 1947 г. Ремизов делился своими впечатлениями от «восточных» 

бесед с Никитиным: «Никитин рассказывал о Панчатантре (перевод с 

французского). Рассказывают два шакала о зверях. Оказывается, есть пер

сидские павлиньи сказки, и есть попугайные — монгольские». 2 9 Подтверж

дает факт творческого сотрудничества и свидетельство Кодрянской: «Мате

риалы Алексею Михайловичу доставал и переводил с арабского и персид

ского его долголетний друг и сосед ориенталист В. П. Никитин. Эти сказки 

вошли в сборник „Павым пером", последнюю книгу Ремизова, подготов

ленную им к печати». 3 0 Именно персидские сказки и дали название книге, 

возможные варианты которого приведены в авторском примечании: «Книга 

написана павлиньим пером. Вариации в черновиках: 1) Павлинье перо. Де

вять сказок и татарская. 3 1 2 ) Павьим пером. 3 ) Павым пером(! ) . И еще 

один вариант: Павлиное перо». 3 2 

Мемуаристы пишут также о задуманной Ремизовым книге «Суфийская 

мудрость», 3 3 однако теперь, реконструируя замысел писателя на основании 

архивных разысканий, можно сказать, что речь идет об одной из частей 

книги «Павлиньим пером».3"1 В примечании В. В. Сосинского отмечено, что 

писатель работал «по персидским источникам (материалы, сообщенные 

В п и с ь м е к и т а л ь я н с к о м у слависту Ло Гатто о т 8 м а я 1 9 5 3 г. Н и к и т и н с о о б 
щал о Р е м и з о в е : « О н всег да о ч е н ь и н т е р е с о в а л с я В о с т о к о м , б л а г о д а р я ч е м у м ы с м о г 
ли в м е с т е изучить н е к о т о р ы е р а с с к а з ы XVII с т о ^ т и я в о с т о ч н о г о п р о и с х о ж д е н и я , х о 
т я о н и п р о н и к л и в Р о с с и ю з а п а д н ы м п у т е м — п о л ь с к и м и ч е ш с к и м » ( п и с ь м о 
В. П. Н и к и т и н а к Ло Гатто ( н а фран ц. я з . ) ( о т п у с к ) с м . : И Р Л И , ф. 2 5 6 , оп. 4 , 
№ 1 4 , л. 1 ) . Речь и д е т о р а б о т е над н о в е л л и с т и ч е с к и м с б о р н и к о м X V I I в. « И с т о р и я 
с е м и м у д р е ц о в » , а р а б с к и м п р о т о т и п о м к о т о р о г о я в л я е т с я « К н и г а С и н д б а д а » . 

2 9 С м . : Кодрянская И. Р е м и з о в в с в о и х письмах . С. 6 9 . 

30 Кодрянская Н. А л е к с е й Р е м и з о в . П а р и ж , 1 9 5 9 . С. 1 1 2 . 

3 1 Э т о т в а р и а н т н а з в а н и я у к а з а н в с п и с к е к н и г , п р е д с т а в л е н н ы х Р е м и з о в ы м в 
« О п л е ш н и к » ( а н о н с в « М ы ш к и н о й д у д о ч к е » , 1 9 5 3 г . ) . 

3 2 Ц Г А Л И , ф. 4 2 0 , оп. 5 , № 2 0 , л. 1. П о д б о р к а с к а з о к под з а г л а в и е м « П а в л и н ь е 
п е р о » ( 1 ) П р и с к а з к а ; 2 ) П о д б ы к о м ; 3 ) Ч у т к у р ; 4 ) Т и г р ) б ы л а о п у б л и к о в а н а в 
1 9 5 5 г. в ж у р н а л е « В о з р о ж д е н и е » . 

3 3 П о с л о в а м Н. Р е з н и к о в о й , в к н и г у д о л ж н ы были войти « с к а з а н ь я с е к т ы С у -

фи, т е к с т ы к о т о р ы х п е р е в о д и л с п е р с и д с к о г о с о с е д , в о с т о к о в е д В. П. Н и к и т и н » (Рез

никова Н. О г н е н н а я п а м я т ь . В о с п о м и н а н и я об Ал. Р е м и з о в е . B e r k e l e y , 1 9 8 0 . С. 1 4 2 ) . 

^ Более т о ч н а И. К о д р я н с к а я , к о г д а с о о б щ а е т : « В 1 9 5 6 году А л е к с е й М и х а й л о 
вич <...> р а б о т а л н а д с у ф и й с к о й м у д р о с т ь ю . И з этого м а т е р и а л а з а з в у ч а т н а р у с с к и е 
лады с к а з к и » (Кодрянская PI. А л е к с е й Р е м и з о в . С. 1 1 2 ) . С р . в а в т о р с к о м п р и м е ч а н и и 
к с б о р н и к у : « П р е д л а г а е м ы е с к а з к и пишу по м а т е р и а л а м : к н и г и — м о н г о л ь с к и е , с а н 
с к р и т с к и е , а р а б с к и е . И з з а т а е н н ы х в е к о в д о н о с и т м н е г о л о с , и п е р е г о в а р и в а ю 
п о - р у с с к и — р у с с к и м и л а д а м и » ( Ц Г А Л И , ф. 4 2 0 , оп . 5 , № 2 0 , л. 4 ) . 
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В. П. Никитиным)». Сюда вошли жизнеописания знаменитых суфиев 

(«Рабийя», «Хромой толкачик», «Сказание о шейхе Баязиде», «Зун-Нун»), 

рассказ в жанре назидательной истории о достопамятных встречах Хасана 

Басрийского («Грешник — пьяница — дитя — женщина»), персидская 

версия басни из «Калилы и Димны» («Желвь и утки»), эпизоды из жизни 

главы магометанских тайновидцев («Джафар Садэг»), изречения западно-

халифатского аскета Бишра Босоногого («Бишр Хафи»). 

Обращаясь к фольклору Востока и пантеистической теософии суфизма, 

Ремизов продолжал поиски — те поиски, которые определили его писа

тельскую оригинальность,— глубинных оснований для диалога разных куль

тур, в данном случае Востока и Запада, и находил такую объединяющую ос

нову в фольклорно-мифологическом и религиозно-мистическом сознании. 

Всю жизнь Ремизов размышлял о природе художественного творчест

ва, его первоосновах. Как писателя его привлекали те особые состояния со

знания, когда уравниваются и влияют друг на друга сон и явь, вымысел и 

реальность, когда грани между ними становятся зыбкими и взаимопрони-

каемыми, а мир открывается в новом, неожиданном свете. Достижение та

кого сумеречного состояния и пребывание в нем — необходимый момент 

творческого процесса. «Я люблю все, что не „реально", — отмечал Реми

зов .— Описание из „реальной" жизни для меня как картофельная кожура. 

Или как упражнение в писательском ремесле». 3 6 По его мнению, выска

занному еще в 1903 г., «нужно высвободиться из-под налетающей пыли 

житейских впечатлений: И! — такие песни услышим, не „завянут уши". 

Тогда и жизнь сама явится в ином виде — другим лицом». 3 7 Отсюда и 

призыв Ремизова — «записывайте свои сны», и его собственные многолет

ние записи снов. В главе «Сонник» неизданной книги «Мерлог» он объясня

ет причины своего интереса к сфере бессознательного. «Реальная жизнь,— 

пишет Ремизов,-- ограничена и стеснена трехмерностью; принуждение 

проникает все часы бодрствования, во сне же, когда человек освобождается 

прежде всего из-под власти трехмерного пространства, впервые появляются 

чувство „свободы" и сейчас обнаруживаются чудеса „совместности" и 

„одновременности" действия, немыслимые в дневном состоянии <...> На

блюдение над снами имеет практическое применение: сны по своей пре-

3 5 Ц Г А Л И , ф. 4 2 0 , оп. 5 , № 2 1 , л. 2 0 9 . С м . « П р и л о ж е н и е » . 

3 6 Кордянская Н. Р е м и з о в в с в о и х п и с ь м а х . С. 9 6 . 

3 7 Н а в е ч е р н е й з а р е . П е р е п и с к а А. Р е м и з о в а с С. Р е м и з о в о й - Д о в г е л л о . П о д г о 

т о в к а т е к с т а и к о м м е н т а р и и А н т о н е л л ы д Амелия / / E u r o p a O r i e n t a l i s . R o m a , 1 9 8 5 . 

T. 4 . S. 1 6 2 . 

1 8 * 2 7 5 
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рывности и связанности с бодрствованием „предсказывают" и „открыва-

• ют" будущее». 3 8 

Учитывая постоянное внимание Ремизова к «пограничным» состоя

ниям, к потаенным законам сна и памяти, 3 9 к передаче интуитивного опы

та в слове, можно объяснить его интерес к суфизму — мистическому тече

нию в исламе, обогатившему мировую культуру высокими образцами фило

софской и любовной поэзии. Путь мистического познания Истины в суфиз

ме предполагает высвобождение внутренних сил души, благодаря чему воз

никает особое видение реальности «глазом сердца» и ощущение ее «чувст

вом у м а » . 4 0 Следующая стадия мистического опыта — видение Bora; в 

этом состоянии суфия называли человеком с двойным зрением, ибо ему от

крывалась, с одной стороны, абсолютная сущность, с другой — безгранич

ное . разнообразие явлений. Кратковременность, точнее «вневременность» 

мистического озарения («хала»), в момент которого и происходит чаемое 

слияние суфия с Боголл,41 вызывала трудность передачи в слове этого тон

чайшего психологического переживания. В суфийской лирике возникает 

изощренный язык символов (своеобразная «заумь») как «замещенный» 

язык божественного общения. На мистифицированном языке эротической 

поэзии велся разговор о богатстве интуитивного знания, о блаженстве 

самозабвения, о достижении подлинного бытия и в конечном счете о непо

средственном явлении божественной сущности. 4 2 

3 8 Ремизов А. М. Н е и з д а н н ы й « М е р л о г » . П у б л . А н т о н е л л ы д ' А м е л и а / / М и н у в 

ш е е . И с т о р и ч е с к и й а л ь м а н а х . Par is , 1 9 8 7 . № 3 . С. 2 2 9 — 2 3 0 . 

3 9 С р . : « О с м е р т и А в р а а м а я читал в а п о к р и ф а х и м н е п р и с н и л с я А в р а а м , в о з 
н е с е н н ы й н а н е б е с а <...> П о м о е м у ж а р к о м у ч у в с т в у , я к а к бы н а х о д и л с я эту м и н у т у 
с А в р а а м о м <...> Т а ж е о с т р о т а ч у в с т в а и я р к о с т ь в и д е н и я м н е г о в о р я т , ч т о я б ы л 
с р е д и д е м о н о в в „ в о и н с т в е " С а т а н а и л а , в <...> к р е с т н ы й ч а с с м е р т и Х р и с т а <...> я 
п р о в о ж а л П е т р а , к о г д а пропел п е т у х , и р а с к а я н и е в ы ж г л о м о и следы <...> Я с Н и к о 
л а е м п р о ш е л в с ю р у с с к у ю з е м л ю и п у т я м и д р у и д о в о т Н а н с и до Н а н т а » (Ремизов А. 
М а р т ы н З а д е к а . С о н н и к . П а р и ж : « О п л е ш н и к » , 1 9 5 4 . С. 9 5 ) . П о к а з а т е л ь н о , ч т о эту 
с п о с о б н о с т ь Р е м и з о в а к « я с н о в и д е н и ю » и м ы с л е н н о м у п е р е в о п л о щ е н и ю Н и к и т и н 
с о п о с т а в л я л с м и с т и ч е с к и м о п ы т о м м у с у л ь м а н с к и х ш е й х о в . С р . у Р е м и з о в а : « Г л а з — 
н а В о с т о к — т а м р о д и н а с н о в и с о н н и к о в ( с н о т о л к о в а н и й ) » (Ремизов А. М. Н е и з 
д а н н ы й « М е р л о г » . С. 2 2 9 ) . 

4 0 С м . : Степанянц М. Т. Ф и л о с о ф с к и е а с п е к т ы с у ф и з м а . М . , 1 9 8 7 . С м . т а к ж е : 
Тримингэм Дж. С. С у ф и й с к и е о р д е н ы в исламе . П е р . с англ . М . , 1 9 8 9 . 

4 1 С р . у Р е м и з о в а в « С к а з а н и и о ш е й х е Б а я з и д е » : « Б а я з и д В и с т а м и , п е р с и д с к и й 
ш е й х суфи 1 0 в е к а из Б е с т а м а . Баязид д о с т и г с о с т о я н и я „ а л ь - ф э н а - ф и - А л л я " — и с 
ч е з н о в е н и я в Б о г е , с л и я н и я с Н и м . Э т о в ы с ш а я с т у п е н ь и с л а м с к о й м и с т и к и , с о о т в е т 
с т в у е т н и р в а н е б р а м и н о в И н д и и » ( Ц Г А Л И , ф. 4 2 0 , оп . 5 , № 2 1 ) . С м . « П р и л о ж е 
н и е » . 

4 2 С м . : Бер??іельс Е. Э. О с н о в н ы е м о м е н т ы в р а з в и т и и с у ф и й с к о й поэзии / / В о с 
т о ч н ы е з а п и с к и . Л . , 1 9 2 7 . Т . 1. С м . т а к ж е : Бертельс Е. Э. И з б р . т р у д ы . С у ф и з м и с у 
ф и й с к а я л и т е р а т у р а . М . , 1 9 6 5 . 
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Экзотический мир Ближнего Востока, знакомый с детства по сказкам 

«Тысячи и одной ночи», теперь открылся взору писателя своими новыми 

гранями, в чем, несомненно, сказалось общение с Никитиным. Пересказ 

на «русский лад» восточных сказок и назидательных историй, осуществлен

ный Ремизовым в книге «Павлиньим пером», не может рассматриваться 

лишь как стилизация. Вхождение в новую культурную ситуацию предостав

ляло писателю новый материал для осмысления природы художественного 

творчества именно в том направлении, которое он избрал в молодости и 

которого последовательно придерживался на протяжении своего долгого 

пути художника. Создаваемая им «субъективная реальность» возникает как 

особая «зона перехода» между разными сферами сознания (рациональное и 

иррациональное), разными типами художественного творчества (фольклор 

и литература). Ремизов интересовался «следами» культур прошлого в совре

менности, художественно-языковой и духовной напряженностью между ее 

различными состояниями и традициями (Восток и Запад). 

Увлеченность Ремизова фольклором, древнерусской книжностью, язы

ком допетровской Руси снискала ему репутацию писателя-стилизатора, «ар

хаиста», работающего на специфическом русском материале. Однако взгляд 

на творчество Ремизова в целом, включая его прозу эмигрантской поры, 

свидетельствует, что писатель пытался понять сверхнациональные основы 

культуры. И поэтому укорененность в русском языке и культуре не мешала 

ему тонко воспринимать культуру Запада не только в классических образ

цах, но и в современных ее проявлениях. 4 3 И разве не закономерно при

знание Ремизова французской литературной элитой, внимание к нему уче

ных-славистов, каким был удостоен писатель на склоне лет? 

Воспоминания Никитина воссоздают бытовую сторону жизни Ремизо

ва. Но эта сторона неотделима от его писательского бытия и от той игро-

4 3 С р . м н е н и е Н. Р е з н и к о в о й : « . . . среди р у с с к и х писателей т р у д н о н а з в а т ь к о 
г о - н и б у д ь , к т о бы т а к г л у б о к о знал и п о н и м а л культуру З а п а д а , к а к Р е м и з о в . О н 
п р е к р а с н о р а з б и р а л с я в р а з л и ч н ы х т е ч е н и я х в и с к у с с т в е и м ы с л и З а п а д а , в к л ю ч а я 
с а м ы е с о в р е м е н н ы е , н и к о г д а н е з а с т ы в а л на м е с т е и с ж а д н ы м и н т е р е с о м п р и с л у ш и 
в а л с я к н о в о м у » (Резникова Н. О г н е н н а я п а м я т ь . С. 6 2 ) . С р . п о л е м и ч е с к и з а о с т р е н 
н о е , н о н е л и ш е н н о е о с н о в а н и й с у ж д е н и е Н. У л ь я н о в а : « Р е м и з о в с к а я м а н е р а „ в ы р а 
ж а т ь с я п о - р у с с к и " н а и б о л ь ш и м у с п е х о м пользовалась , к а ж е т с я , у ф р а н ц у з о в , у з р е в 
ш и х в н е й к л а д е з ь с в о е г о ф р а н ц у з с к о г о „ с ю р р е а л и з м а " . Д а в н о у ж е н а м я с н о , что н и 
к а к и м у ч е н и к о м А в в а к у м а и Епифания он н е б ы л , а был з а х в а ч е н л и т е р а т у р н ы м 
а н а р х и з м о м н а ч а л а XX в е к а — А н д р е е м Б е л ы м , П и м е н о м К а р п о в ы м , К р у ч е н ы х , 
Х л е б н и к о в ы м , Б у р л ю к а м и . З н а м е н и т ы й его с и н т а к с и с и с л о в о т в о р ч е с т в о — о т с ю д а . 
А к и к и м о р ы , к у р и н а с ы , к о л о в е р т ы ш и , г о р и - ц в е т ы , я р к у л ы , ш е л о м а й к и , р у с а л ь н ы й 
гуд — в с е это м а с к и р о в к а под н а р о д н о с т ь . Н а р о д н ы е г о в о р ы и д о п е т р о в с к у ю п и с ь 
м е н н о с т ь п р е в р а т и л о н в к о л о н и ю , в и с т о ч н и к с ы р ь я для ф у т у р и с т и ч е с к о й п р о м ы ш 
л е н н о с т и » (Ульянов Н. С в и т о к . Н ь ю - Х э в е н , 1 9 7 2 . С. 5 1 ) . 
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вой стихии, в которой он жил и творил. Тип жизненного поведения, из

бранный в соответствии с созданным самим писателем образом сказочника, 

чудака/ 1' 1 он не изменил и в годы эмиграции. Где бы он ни жил — в Пе

тербурге, 4^ Берлине 4 6 или Париже, 4 7 — он сохранял сказочно-игровой ан

тураж своего бытия. «Кукушкина» — комната, давшая название мемуарам 

Никитина, стала местом, где писатель прожил больше 20 лет, где были на

писаны его последние книги и где он закончил свои дни. 

Текст «Воспоминаний» печатается по автографу, хранящемуся в Руко

писном отделе ИРЛИ в фонде А. М. Ремизова (ф. 256 , оп. 2, № 4 4 ) . В ка

честве приложения публикуется статья В. П. Никитина «Объяснительное 

слово к „Суфийной мудрости"», которая печатается по копии (отпуск) , 

хранящейся в фонде А. М. Ремизова в ИРЛИ (ф. 256 , оп. 4, № 1 ) . 

С м . : Синявский А. Л и т е р а т у р н а я м а с к а Р е м и з о в а / / A l e k s e j R e m i z o v . 

A p p r o a c h e s to a P r o t e a n W r i t e r . Ed. by G. S l o b i n . S lavic S t u d i e s . C o l u m b u s , 1 9 8 7 . 

V o l . 1 6 . P. 3 0 . 

4 ^ С м . , н а п р и м е р : Волошин M. А л е к с е й Ремизов . " « П о с о л о н ь » / / Русь . 1 9 0 7 . 
5 апреля ( в о ш л о в к н . : Волошин М. Л и к и т в о р ч е с т в а . Л . , 1 9 8 8 . С. 5 0 8 - 5 1 5 ) ; А. 
В в о л ш е б н о м ц а р с т в е . А. М. Р е м и з о в и его к о л л е к ц и я / / О г о н е к . 1 9 1 1 . № 4 4 . П р и 
в е д е м о п и с а н и е п о с л е д н е й п е т е р б у р г с к о й к в а р т и р ы Р е м и з о в а из н е о п у б л и к о в а н н ы х 
в о с п о м и н а н и й В. В. С м и р е н с к о г о : « С т е н ы б о л ь ш о й , к в а д р а т н о й к о м н а т ы р а с к р а ш е 
н ы п е с т р о и причудливо . Вдоль к о м н а т ы п р о т я н у т а н и т к а , н а к о т о р о й в и с я т , п о к а ч и 
в а я с ь , о б е з ь я н к и , пауки и в с я к и е ч у д и щ а . В о д н о м углу, н а и б о л е е я р к о р а с к р а ш е н 
н о м , в с и м м е т р и ч н о м п о р я д к е р а з в е ш а н ы и г р у ш к и : т у т т о ж е о б е з ь я н к и , п а л о ч к и , 
х в о с т и к и , к а к и е - т о ц в е т н ы е к а м н и . О д н а с т е н а с п л о ш ь з а н я т а к н и г а м и . Н а с т о л е х о 
з я и н а с и с к л ю ч и т е л ь н о й а к к у р а т н о с т ь ю р а з л о ж е н ы а л ь б о м ы и р и с у н к и , к р о ш е ч н ы е 
к н и ж е ч к и в с т а р и н н ы х ц в е т н ы х п е р е п л е т а х , р у к о п и с и . З д е с ь ж е , н а к р а ю , с т о и т 
б о л ь ш о й д е р е в я н н ы й я щ и к , в к о т о р ы й б е р е ж н о с л о ж е н ы о к у р к и . 

— Когда н е ч е г о к у р и т ь , — о б ъ я с н я е т А л е к с е й М и х а й л о в и ч , з а м е т и в м о й н е 
с к о л ь к о у д и в л е н н ы й в з г л я д , — п р и г о ж д а ю т с я и о к у р к и . А б е з к у р е н и я т р у д н о р а б о 
т а т ь ! <...> 

— И с т е н ы вы с а м и р а с к р а с и л и ? — с п р а ш и в а ю я . 

— Н е м е с т о к р а с и т ч е л о в е к а , —-. у с м е х а я с ь , о т в е ч а е т Р е м и з о в , — а ч е л о в е к м е с 
т о . Я эту пословицу п о м н ю и потому к р а ш у с в о е м е с т о в с е г д а с а м » ( Г П Б , ф. 1 0 4 9 , 
№ 3 , л. 1 , 2 ) . 

4 6 С м . , н а п р и м е р : Алексеев Глеб. Ж и в ы е в с т р е ч и . Б е р л и н , 1 9 2 3 . С. 5 . 

1 7 С м . , н а п р и м е р : Ariand M. L ' é c r i v a i n russe R e m i z o v c o n t i n u e à t i s ser ses r ê v e s 

/ / F i g a r o L i t t é r a i r e . 1 9 5 4 . 2 3 j a n v i e r ; Кодрянская H. А л е к с е й Р е м и з о в С. 1 2 0 ; Рутап 

Avril. A. M . Р е м и з о в . П о в о с п о м и н а н и я м 1 9 4 8 — 1 9 5 7 гг . / / A l e k s e j R e m i z o v . 

A p p r o a c h e s to a P r o t e a n W r i t e r . P. 1 0 4 . 
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В о с п о м и н а н и я . 

Я не сторонник посмертного разглашения повседневных под
робностей о жизни покойного писателя, изображаелюго «в туфлях». 
Подобные мелочи вряд ли помогают и оценке его творчества. В луч
шем случае они позволяют узнать вкусы и привычки ушедшего, в 
худшел\ тут дело в пустой болтовне и сплетнях. Автор подобных 
описаний, подчеркивая свою близость к известному писателю, забо
тится прежде всего о себе, дает попять, как его оцепил писатель, 
откровенничая с ним. 

Но, несмотря па мое отрицательное отношение к подобным 
упражнениям, мне почему-то кажется, что несколько страниц о 
квартире и комнате, в которой Алексей Михайлович провел больше 
двадцати последних лет жизни, могут представить некоторый инте
рес. А я лично как бы прощаюсь с «кукушкиной», lie больше пет и 
никогда не будет. 

Улица Вуало, где в доме № 7 помещалась на II :ѵгаже 
(по-французски, а по-русски на III, так как мы ошибочно считаем 
этажом так называемое ге/ de chaussée , 3 что на уровне улицы) 
квартира Л. М. из трех комнат, носит свое название с 2 6 октября 
1 7 9 2 г. в память поэта, автора знаменитых «Сатир». 1 До того это 
была заурядная rue des Garennes см речь «кроличья», в тогдашней 
деревне Auteuil. 

Усадьба Б у ало находилась на углу улицы Вуало и (много позже 
проложенной) улицы Молитор, пересекая ее, по обе стороны, то 
есть в нескольких минутах ходьбы от № 7. Вуало дружил с Молье
ром и Расином, но, так как-он был у себя собственником долгие го
ды, они проживали в Auteuil не постоянно, в наемных квартирах, 
местоположение которых остается невыясненным. Принято только 
считать, что сохранившийся поныне под своим историческим назва
нием ресторан «Auberge du Mouton Blanc» на rue d'Auteuil любил 
посещать Мольер. 

В истории русской, пооктябрьской, эмиграции Auteuil является 
кварталом Парижа, где, кроме Л. М., живали писатели: И. Л. Бу
н и н , 2 Мережковский с Зинаидой Гиппиус, 3 Шмелев, 4 М. А. Алда-
нов ; 5 политические деятели: Н. Д. Авксентьев (председатель уфим
ского «правительства») , 6 М. В. Вишняк (секретарь Учредительного 
с о б р а н и я ) , 7 M. М. Випавер 8 и много других, менее известных, рос-

А п е р в ы й ( ц о к о л ь н ы й ) э т а ж (франц.). 
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сиян. Об этом и посейчас свидетельствуют две церкви: Знамения 
Богородицы, Boulevard Etelmans, 8 7 , признающая патриарха Кон
стантинопольского, и Православно-Вселенская (русско-католичес
кая, под главенством Папы римского) на rue F. Gerard. A. M. 
справлял ежегодно панихиду по своей ж е н е 9 у Знамения, но его 
самого отпевали в церкви Трех Святителей Московской патриар
хии, на rue Pétel, что в XV arrondissement, по ту сторону Сены. 

Что же касается пищи не духовной, ее поставлял гастрономи
ческий магазин братьев Сухановых, 1 0 со всякой русской снедью и 
соответствующими напитками; такая же лавка под фирмою «Vita» 
и франко-русский ресторанчик Касьяныча, на rue Michel Ange. Гас
трономические продукты, когда набегали деньжата или приносили 
друзья, забирались у Суханова. Там, особенно под большие праздни
ки, народу ступа непротолченная. Лакомились не одни русские, но 
и французы. На семгу и икру все падки! 

Я набросал фон, на котором протекали дни, месяцы и годы 
А. М. Должен тут же оговориться, что он, особенно за последнее до 
кончины время, почти что не выходил из дому, «на волю», по его 
словам. Разве что как-нибудь «африканский доктор» ( У н к о в с к и й ) 1 1 

выводил его на прогулку поблизости. Есть, между прочим, фотогра
фия, по-моему одна из удачных, где А. М. снят со своей белой пал
кой слепого у мраморного бюста Л. Н. Толстого, в сквере этого 
имени, у Саакового поля. 1 2 

В годы немецкой оккупации Парижа я часто сопровождал 
А. М., когда он около полудня ходил в ресторан «Coral» , где на кух
не, куда он пробирался с заднего хода (А. М. смеялся над одним 
французом, знавшим русский язык, но ошибавшимся: «с заднего 
прохода»), русский повар великодушно наполнял его манерку «го
рячим» (суп, по-московски), в котором иногда оказывался и кусо
чек мяса. Ресторан, под неожиданным, южноафриканским названи
ем «Coral» (если я не забыл Майн Рида и буров, оно обозначает за
гон из колючек для скота) , был заведением весьма подозрительным, 
широко отворявшим двери гитлеровской солдатне, распоясывавшей
ся еще у входа. А на оголенной бляхе - Gott mit u n s . 6 По утрам 
они отбивали шаг сапожищами и будили нас, выкрикивая что-то 
воинственное. «Загоном для скота» заведовала какая-то не то ла
тышка, не то эстонка. Она закрывала глаза на поведение повара, но 
в один, далеко для А. М. не прекрасный день, почему-то запретила 
ему впредь подкармливать голодающих соотечественников. 1 3 

с н а м и б о г (нем.). 
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Пора, однако, по существу. О «кукушкиной». Двери квартиры 
А. М. чаще всего оставались открыты. На них был прикреплен ку
сочек синей, плотной бумаги с соответствующей надписью по-ре-
мизовски (А. М. прекрасно писал вязью, лучшими образчиками его 
искусства являются выдававшиеся им грамоты «Об<ез>велволпала», 
т. е. «Обезьяньей Великой Вольной Палаты», 1 4 члены которой име
ли «одни права, никаких обязанностей»; к ней принадлежал Горь
к и й ) . Иногда бывала приколота белая бумажка, сообщавшая посе
тителю, что А. М. отсутствует, либо на прогулке, либо у кого-ни
будь из русских в этом же доме (но у Ы. Н. 'Евреинова , 1 5 жившего 
тут же, А. М. не бывал) , либо по делам, или у окулистки и т. п. 
Все эти бумажки находили затем свое место на левой стене коридо
ра, за вешалкой и столиком, куда складывались № № газеты 
«Figaro». А. М. был верным подписчиком, но ее не читал. 

Направо от входа стенной шкаф ( « p l a c a r d » ) , где в счастливые 
дни ютились бутылки вина и коньяка, приносимые лицами, знав
шими вкусы А. М. Кроме этих питийных подношений Л. М-чу 
сплошь и рядом вручалась пачка-другая папирос. Курил он нещад
но, одну за другой, даже когда стал уже задыхаться («задох» одоле
в а е т ) , говоря, что курение помогает ему откашливаться! Упоминая 
бутылки, я вовсе не имею в виду пристрастие к ним у А. М. Но он 
любил «вспрыскивать» успехи друзей, когда мог и сам пригубить 
рюмочку, а то и бокал, если раскупоривалось шампанское или Asti 
spumante в особо торжественных случаях. 

От стенного шкафа проход в кухню, ванную и уборную. Когда 
А. М. был еще здоров и мог передвигаться, он обыкновенно кушал 
на кухне. В день его 70-летия помню там же Бунина. Он был не 
дурак выпить и закусить селедкой. То же и А. М. со мною. В дни 
панихиды по Серафиме Павловне Ремизовой-Довгелло, строго со
блюдавшейся А. М-чем, в мае месяце, на кухне царило особое 
оживление, по возвращении из церкви (Л . М-ча туда возил Чижов, 
он ж е Холмский, когда ежегодно устраивал вечера русских роман
сов, а также и присяжный парикмахер, когда стриг Л. М-ча ма
шинкой, той же, что свою собаку, шутил А. М.; Чижов, шофер, 
московский студент, поклонник Пушкина, о ком подобрал недур
ную библиотеку) . 1 6 По языческому обычаю справлялась тризна, 
иногда устраивались и блины, когда, например, писатель Ульянов 1 7 

прислал из Канады кетовой икры. Но обычно ограничивались буте
рбродами и чаем.,. Бывали блинчики. Гости (человек в среднем пят
надцать бывало на панихиде) топтались на кухне и в «кукушки
ной», где от табачного дыма не продохнуть. А. М. все это было по 
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душе. Он любил поговорить и посмеяться с близкими. Однако он 
был очень недоволен, если в обыденные дни являлись неожиданные 
посетители. Вся неделя у него была точно расписана для определен
ных занятий, особенно в последние годы, для чтения добрыми ду
плами, так как зрение его сильно ослабело. Это не мешало ему 
три-четыре раза перерабатывать текст машинописи, поручавшейся 
госпоже Гривцовой, в поэзии Горской. 1 8 

Но я опять отвлекся от моей темы, описания жилища. По пра
вую руку, в коридор, который вел в «кукушкину», выходили двери 
двух комнат, почти что не жилых, где была кое-какая мебель, но 
главным образом полки с книгами, папками и журналами. Вторую 
комнату в свое время занимала Серафима Павловна, а после ее 
смерти ( 1 9 4 3 г.) она пустовала, но сохраненная в том же виде, как 
при ее жизни. Л когда состояние здоровья Л. М. потребовало по
стоянно присутствия лица за ним ухаживавшего, в комнате Сера
фимы Павловны поселилась Ольга Владимировна фон Дервиз, по 
кличке «Утенок» или «Фурий» (когда Л. М., бывший очень каприз
ным, на. нее сердился). Л. М. скончался на ее руках. 1 9 

В конце коридора находилась кладовка (по-фр<анц.> débar
ras) со всякой всячиной: одеждой, обувью, бельем и т. п. предмета
ми первой необходимости. После освобождения Парижа от гитле
ровской оккупации (август 1 9 4 4 г . ) , когда возобновились почтовые 
сношения с внешним миром, к Л. М-чу посыпались посылки из 
С Ш А , Мексики и чуть ли не Австралии. У него во всех концах рус
ской Диаспоры были добрые знакомые и друзья. Посылки были со 
съедобным, по и с принадлежностями гардероба. Одно время в кла
довке оказалось чуть ли не две дюжины штанов! Все это, как еду, 
так и штаны и прочее, что на потребу, Л. М. раздавал друзьям. Сам 
он ограничивался необходимым, а из съестного многого и не любил 
(например, рис, чем, должен признаться, воспользовался пишущий 
эти строки, привыкший по Персии к плову). Когда прошел первый 
порыв доброхотных посылок и таможня стала взыскивать довольно 
высокие пошлины, А. М. забил тревогу и попросил прекратить этот 
вид помощи, обходившийся ему слишком дорого, не по карману. 2 0 

И вот я, наконец, добрался до «кукушкиной», налево в конце 
коридора. Необычная комната с одним окном на улицу Вуало, где 
против нашего дома находится гараж, содержимый русским же че
ловеком, сибиряком силищи медвежьей. Рядом с ним была мерт
вецкая соседнего госпиталя (где скончалась Серафима Павловна, а 
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до нее умер друг Л. М-ча философ Ш е с т о в ) . 2 1 Стены этих, а также 
и угол нашего № 7, около которого выходило окно «кукушкиной», 
носили следы воздушной бомбежки ( 3 . 6. 1 9 4 0 ) Парижа итальян
скими летчиками. От нее пострадал и сам Л. М., раненый в голову 
осколками оконных стекол, о чем он упоминает в одной из своих 
к н и г . 2 2 Почему итальянцы бомбардировали наш мирный квартал, 
не имевший никакого военного значения, мне не понятно. Разве 
что заодно с находящимся по ту сторону Сены автомобильным за
водом Ci t roen, что несколько сот метров от улицы Буало по птичье
му полету? 

«Кукушкина» носила свое название по тому, что в ней находи
лись часы с гирями и кукушкой, давно испорченные, хотя от време
ни до времени их заводили, по старой памяти, и кукушка невпопад 
куковала. Направо от входной двери помещалась кровать-диван. 
Покрывавшие ее одеяла именовались: тяжелое слон, под ним 
легкое, вязаное, розовое — Оля. Около кровати стол, покрытый 
клеенкой, и на нем довольно большим шкафчиком красовался ста
ромодный радиоприемник. Л. М. любил слушать музыку и не стес
нялся давать полный ход аппарату, чтобы какая-нибудь опера или 
симфония производила должный эффект. Не обходилось без протес
тов соседей, а как-то и сам Л. М. должен был выносить пиликание 
на скрипке над своей головой, по поводу чего состоялась даже лю
бопытная переписка. Это, в повседневном масштабе, иллюстрирова
ло известное изречение А. М-ча: «человек человеку бревно...». Бли
же к окну был другой стол, поменьше, письменный, за которым 
А. М. работал. На этом столе главным лицом, если можно так вы
разиться, была куколка в черном колпачке, по прозвищу 
F e u e r m ä n n e b e n ( « о г н е в и к » ? ) , направо от сидения опиравшийся на 
коробку человечек. 2 3 Судя по имени, А. М. привез его из Берлина, 
где он после высылки из России прожил, до переезда в Париж, года 
д в а - т р и . 2 4 В столе было два ящика, правый и левый. Каждый имел 
свое назначение для хранения денег и деловых бумаг, что А. М-чем 
строго соблюдалось. Кроме огневого человечка на столе были две 
пепельницы, будильник, банка с чернилами, голова негра, служив
шая прессом, и, конечно, жестянка из-под бисквитов, всегда полная 
папирос, и прочие вещи, которым место на писательском столе. 

Однако не писательский стол, а то, что было над ним, заслужи
вает больше всего описания, а именно веревка, протянутая поперек 
«кукушкиной». Чего только на ней не было подвешено. 

«Там, на неведомых дорожках, следы невиданных зверей. И з 
бушка там на курьих ножках стоит без окон и дверей.. .». А. М. 
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войдет в историю русской литературы как большой, своеобразный 
писатель/ Насколько я его знал, он прежде и больше всего сказоч
ник и снотолкователь. Два качества, которые один ученый немец 
(они, как известно, и обезьяну выдумали) соединил иод общим на
званием своего исследования, озаглавленного «Traum unci M ä r c h e n » , 
о чем случалось беседовать с А. М-чем. Сказка порождена, имеет 
начало во сне. Немец приводит, как полагается ученому (иначе со
братья могут высмеять, а то и заклюют), примеры главным образом 
из сказок тех народов, которые зовут Naturvölker. Я отсылаю жела
ющих углубить затронутую тут тему к немецкой книге и воспроиз
водить эти доказательства не намерен. Упомяну лишь попутно, что 
в моих восточнических занятиях меня заинтересовал вопрос о роли 
сна у персидских мистиков и богословов. 

Так или иначе, А. М. очень хорошо пишет о своем призвании 
сказочника в предисловии к сказкам Наталии Владимировны Код
рянской, чье дарование в этой области он оценивал высоко.2-** Все 
это попросилось под перо по поводу веревки, протянутой в «кукуш
киной». Она своей неожиданностью вызывала удивление, у лиц, впе
рвые приходивших к А. М-чу. Да и нельзя не удивляться при виде 
подвешенных на ней рыбьих позвоночников с костями, напоминав
ших расчески; елочных украшений и разноцветных бархаток; за
мысловатого искривленного корня, почти что легендарной мандра
горы; человека из теста с изюминками для глаз (подарок моей ж е 
н ы ) ; серебристой, прозрачной кожицы, сброшенной змеей, как не
нужный чехол, весною... и т. п., и т. д.! Я, к сожалению, когда это 
можно было сделать, не удосужился составить подробный инвен
тарь всей этой ремизовской необычной коллекции, как и он сам — 
в его татарской тюбетейке и «шкурках» (этим названием обознача
лись всякие теплые кофты и жилеты, без которых А. М., очень зяб
кий, не обходился). А нос у него, как он сам говорил, чайником. 2 6 

В иллюстрациях к сказке Н. В. Кодрянской «Глобусный человечек» 
художник Рожанковский в нескольких рисунках изобразил профиль 
«чайником» А. М-ча. 2 7 

Сказанного о веревке в «кукушкиной» достаточно, чтобы чита
тель представил себе зрелище необычайное. Если он к тому же во
обще знаком с творчеством А. М., то само собой ему приходит в 
голову мысль о всех тех кикиморах, леших, калечине-малечине, кар-
пато-русских упырях и майках и прочей «нечисти», нашедшей в 
А. М-че своего бытописателя. 

П о п р о в е р к е в м о е й б и б л и о т е к е , б о л е е т о ч н о : " « M ä r c h e n u<nd> T r a u m , mit 

b e s o n d e r e r B e r ü c k s i c l i t u n g des O r i e n t s » , v o n Cieorg J a c o b . H a n n o v e r , 1 9 2 3 . 

O r i e n t - B u c h r a n d l u n g H e i n z Lafa i re . (Примеч. В. П. Никитина). 
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Недаром один досужий критик (таких господ Л. М., видимо, 
очень раздражал, не подходил к обычному писательскому двору?) 
серьезно доказывал, с надлежащими цитатами, что Л. М. Ремизов 
чуть ли не поклонник дьявола, а с чертом он, конечно, свой б.рат. 2 8 

Для меня этот интерес А. М-ча к русской «демонологии», тесно 
связанный с нашими народными верованиями и сказочным творче
ством, является лишним доказательством его исконной и коренной 
«русскости» уроженца Замоскворечья. Черта врожденная, ее не 
придумать. Благодаря ей как бы прикасаешься к родной языческой 
«матери-сырой земле». Бели же этого чувства у вас нет, то вы ста
нете бормотать что-то невразумительное о чертовщине, вроде упо
мянутого критика. 

Л что касается дьяволопоклонства, то об этом я, по своей вос-
точнической специальности, разуверивал Л. М-ча. Мы оба смеялись 
над зачислением его в ряды курдской секты иезидов.* 2 9 Мне кажет
ся, что на нее возвели много напраслины «правоверные» мусульма
не. В основе ее лежит верование в «Зло», без чего, приходится со
гласиться,— нам было бы недоступно дорогое нам понятие «Доб
ра». Что же касается ночных радений, со свальным грехом, как в 
хлыстовстве, то эти «ужасы» я, как и некоторые другие восточники, 
отношу к клеветничеству господствующей в этих краях религии ис
лама. Закончу это отступление указанием, что наши закавказские 
курды принадлежат (теперь следует сказать «принадлежали»?) к 
этой секте, а среди новейших исследований о социально-экономи
ческой ее природе назову А. Н. Котлова («Национально-освободи
тельное восстание 1 9 2 0 г. в Ираке», изд. Лк<адемии> н<аук>, 1 9 5 8 ) . 

Возвращаюсь, однако, в «кукушкину». Кое-что о снах. Следова
ло бы больше, так как, по словам À. М., он не мог себе представить 
жизнь без снов. Сны ему казались более действительной жизнью, 
нежели явь.Он их видел еженощно, всегда очень интересные, и, ес
ли не ошибаюсь, никогда сновидений не забывал и записывал. 3 0 За
писи, надеюсь, сохранились в его бумагах. Он любил их рассказы
вать и рассказывал так же хорошо, как говоря о своих литератур
ных намерениях. Более того, А. М. толковал многое из Гоголя и До
стоевского как бы сквозь призму сна. Одна из последних его книг 
недаром носит название «Мартына Задеки». 3 1 

А. М. во сне вел разговоры со своими живыми или уже покой
ными собеседниками. Очень любопытно отметить по этому поводу 
в скобках, как я выше указываю, что многие шиитские мыслители 3 2 

* О б и е з и д з х п о з в о л я ю с е б е с о с л а т ь с я н а м о ю ф р а н у у з к у ю к н и г у « L e s K u r d e s » 

é d i t i o n d e Г І п і р г і п і е г і е N a t i o n a l e ( P a r i s , 1 9 5 6 ) . (Примеч. В. П. Никитина) 
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отличались подобной же способностью, и такой степени, что если и 
их разговоре во сне с каким-нибудь имамом им, по пробуждении, 
что-нибудь казалось неясным, то, вновь пребывая во сне, они пере
спрашивали того же имама, который опять им снился, и получали 
от него должное объяснение. 

По «кукушкина» была не только спальней, но и рабочим каби
нетом для Л. М-ча. Прочив письменного стола с. i'euer-
m ä n n c h e n ' ом у степы стояла узкая кушетка, с подушкой, где уса
живались посетители. Хотя Л. М. уже плохо различал людей, по 
предпочитал, чтобы они сидели перед ним, а не сбоку. Слыш
нее? - За спиной Л. М. высились ящики из-под мыла марки Lux, 
приспособленные очень удачно под библиотечные полки. Такие же 
ящики, в три этажа, были расположены вдоль левой от входа сте
ны, между дверью и кушеткой. Кроме того, к кушетке примыкал 
небольшой столик, тоже весь в книгах. IIa нем лежали словари Да-
ля и Ушакова, служившие для постоянных справок (хотя нужнее 
всего был бы Срезневский) , и несколько записных книжек среднего 
формата, называвшиеся золотыми книгами (livres d ' o r ) . Каждый 
новый гость приглашался Л. М-чем расписаться с указанием числа и 
адреса и что-нибудь нарисовать. Когда рисовал Добужипский, ста
рый друг Л. М. по (".-Петербургу («Бесовское действо», пьеса 
Л. М-ча, была поставлена в его декорациях и костюмах) , м наведы
вавший его на rue Boileau, то рисунок художника в объяснениях не 
нуждался, по чаще всего гости изображали по настоянию Л. М-ча 
что-то весьма, несуразное. Как бы то пи было, :тгм записные книж
ки останутся свидетелями ремизовского окружения за последние го
ды его жизни. 

Я только что упомянул ящики из-под мыла, превращенные в 
книжные полки. Л. М. получал немало книг от разных авторов, за
частую дебютантов, просивших об отзыве (я подчеркиваю об, т<ак> 
к<ак> Л. М. считал, что так писать не следует, а всегда о, хотя бы и 
перед гласной; русский язык об не употреблял), кое-что покупал, 
но говорить о библиотеке по-настоящему не приходится. Мне не 
известно вообще, что сталось с его книгами, из-за моей болезни, со
впавшей с предсмертными и посмертными днями Л. М-ча. Пере
числю тут только то, что мне припоминается. Основным фондом, 
если можно прибегать к этому внушительному термину, являлись 
разные истории русской литературы, десятка полтора книг русских, 
польских, английских, итальянских и немецких авторов. Они стоя-
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ли в той же части своеобразного «книжного шкафа», что и сочине
ния самого Л. М. (разумеется, не все, которых насчитывается 8 1 , 
из них 3 7 написаны в России, с 1 9 0 7 по 1921 г . ) . 3 4 Там же находи
лись папки личного архива А. М. и экземпляры некоторых литера
турных иностранных журналов («Cahiers du Sud», «Nouvel le Revue 
Française» и т. п . ) , со статьями А. М. или о нем. У противополож
ной стены, на таких же полках и на столике у кушетки лежали но-
воприобретения, среди которых почетное место занимали <Н. Ю 
Гудзий и тома «Трудов Отдела древнерусской литературы», самое 
любимое чтение А. М-ча, с наслаждением погружавшегося в языко
вую среду XVI и XVII вв., в допетровскую Московскую Русь. 3 5 «Тут 
русский дух, тут Русью пахнет...». 

Были, конечно, у А. М. и тома «Истории СССР» , и всякие ис
следования по русскому языку. Он ведь считал, что «ходить по рус
ской словесной почве» было его главным призванием (см. «Посо
л о н ь » ) . 3 6 Какие-нибудь монастырские поземельные тяжбы, посоль
ские «сказки», перечень дьяков посольского приказа, показания 
Ваньки Каина — русская речь, не испорченная euje «неметчиной» 
или сохранившаяся в народном говоре, представляла особую пре
лесть для А. М. Я лично ему глубоко признателен за все, с чем он 
меня в этой области познакомил. Но, например, «Словом о полку 
И го реве» А. М. не восторгался из-за казавшейся искуственной (су
сальной?) славянщины, зато «Голубиную книгу» и всякие религиоз
ные сказы он изучал с любовью. 3 7 Нужно ли подчеркивать, что язык 
Аввакума стоял выше всего другого в глазах А. М-ча, посвятившего 
протопопу замечательные строки в «Летающем Д е м о н е » . 3 8 Добавлю, 
наконец, что А. М. широко пользовался книгами из библиотеки 
Школы восточных языков, 3 9 русский фонд которой отличается ис
ключительным богатством, благодоря Paul Boyer, другу русских, дол
голетнему директору школы. 4 0 Профессор Pierre Pascal, преемник 
Р. Boyer по изучению русской культуры и литературы, много помо
гал А. М-чу в его сношениях с библиотекой школы. Не забуду упо
мянуть, что А. М. имел все тома «Grand Larousse Illustré», энцикло
педического словаря, к которому он часто прибегал, так как хотел 
иметь обо всем, что встречалось, точное представление. 

Там, где стены «кукушкиной» не были заняты -ящиками с кни
гами, их поверхность была украшена кусками картона, расчерчен
ными геометрическими рисунками и раскрашенными в темных го
нах, с преобладанием темно-красного, коричневатого оттенка. Кус
ки прилегали плотно один к другому, прикрепленные кнопками. Н а 
одном из них были вделаны или приклеены куски оконного стекла, 
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воспоминание о бомбардировке итальянской авиацией Лиіеиіі 
3. 6. 1 9 4 0 г. ( /генную роспись описанного стиля Л. М. называл сво
ими «конструкциями». Он вообще питал большое пристрастие к 
графике, и «конструкции» удовлетворяли его эстетические вкусы, 
украшая в то же время «кукушкину» и придавая ее обіцему виду 
очень своеобразные черты, которые как-то согласовались, может 
быть, благодаря зеленой окраске, со всей необычной гирляндой, ве
ревкой с подвешенными на ней, как у колдуна, всякого рода стран
ными безделушками и вещицами неизвестного для профана назна
чения. Не хватало лишь пучков каких-нибудь целебных трав и лягу
шечьих косточек, чтобы почувствовать себя в гостях у чародея, лас
ково всех принимавшего и смотревшего из-за очков с еле уловимой 
иронией. 

Что «кукушкина» производила какое-то таинственное впечатле
ние свомл\ убранством, свидетельствуют французские репортажи 
(еженедельник «Nouvelles Littéraires», левая газета «Combat» и 
т. л . ) - 1 2 

Л. М. принадлежал к тому разряду русских писателей, которые, 
начиная с Л. С. Пушкина, оставили нам рисунки на полях рукопи
сей, подобно Виктору Гюго, обладавшему настоящим талантом рис
овальщика. Волее того, Л. М. является автором целого ряда альбо
мов с рисунками. 1 * Их продажа была для него известным под-
спорием для всегда хромавшего бюджета. Самая значительная часть 
таких альбомов, насколько я знаю, находится в коллекциях С. Лм-
фаря. 4 4 За годы моего знакомства с А. М-чем он нарисовал несколь
ко десятков иллюстраций к «Мелюзине», «Тристану и Изольде» 4 5 и 
т. д. 

Теперь мне остается сказать о литрах, посещавших А. М., ожив
лявших своим присутствием «кукушкину». Мой перечень, разумеет
ся, будет весьма поверхностный. Волее полный список «ког
да-нибудь монах трудолюбивый...» сможет составить, используя за
писи в «золотых книгах». О них было выше. 

Назову главным образом нескольких русских писателей и поэ
тов: В. К. З а й ц е в , 4 6 приходивший из соседнего пригорода —-• 
Boulogne, дружески относившийся к А. М. и помогавший 
устраивать его статьи в газете «Русская мысль»; они часто вспоми
нали Москву первых годов их выступлений на -литературном 
поприще; Шмелев, живший тоже на улице Вуало; его я встречал у 
А. М. во время гитлеровской оккупации и с удовольствием слушал 
его русскую речь, хотя не одобрял его сотрудничества с оккупанта
м и . 4 7 Одно время часто бывал у А. М. сибиряк, инженер-химик, 
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Пантелеймонов, оставивший две-три книги недурных бытовых расс
к а з о в . 4 8 А. М. выправлял пантелеймоновский текст на свой лад, а 
когда Пантелеймонов показывал его И. А. Бунину, тот вычеркивал 
«ремизовиіину», бывшую ему не по вкусу. По этому поводу упомя
ну, что Бунин как-то зло обмолвился о А. М , — «Ремизова любят те, 
кто не знает русского я з ы к а » . 4 9 Известна, однако, и оценка Алексея 
Толстого ( 1 9 4 2 ) : «Всем, что я знаю по русскому языку, я обязан 
Ремизову» . 5 0 Регулярно, по воскресеньям, навещал А. М.-ча 
В. Н. Емельянов, автор «Романа Собаки», живущий рядом, на rue 
d ' A u t e u i l . 5 1 Всю неделю Емельянов зарабатывал на жизнь утоми
тельным физическим трудом в каком-то предприятии по изготовле
нию красок. Бывал иногда у А. М. писатель Л. Ф. Зуров, влюблен
ный в свою родную Псковщину, о которой он говорит в своей 
прекрасной книге «Отчина». 5 2 Не следует забы<ва>ть «африканского 
доктора», Унковского, тоже причастного к литературе, а также 
А. П. С т р у в е 5 3 ( сына П. Б. Струве 5 4 и отца Никиты А. Струве, ас
систента Fia кафедре, русского языка университета в Б о р д о ) . 5 5 

А. П. Струве хорошо знаком всем русским парижанам как библио
фил, обладатель редких русских изданий, принимающий заказы по 
их розыскам. Он был очень полезен А. М-чу, доставал для него нуж
ные книги. Тут же следует назвать, в этой же области, Бутчика, 5 6 

библиотекаря Institut d 'Etude Slaves, составителя весьма полезной 
библиографии русских авторов, переведенных на французский язык, 
постоянно им дополняемой. Забегал к А. М. его друг по Берлину, 
музиколог П. П. Сувчинский, евразиец. 5 7 Часто приходил Спас
с к и й , 5 8 специалист по церковным вопросам (А. М. ими всегда ин
тересовался, чему доказательством является его книга о Николае Чу
дотворце; 5 9 он знал все праздники и святцы). Бывал и А. Г. Савчен
ко, сотрудник «Русских новостей» ( Д е д о в ) . 6 0 

И з поэтов на первом месте упомяну маститого С. К. Маковско
го (ремизовская кличка — «копытчик»), б<ывшего> издателя 
«Аполлона»; 6 1 В. А. Мамченко, 6 2 одного из постоянных воскресных 
посетителей, очень симпатичного и талантливого; он приходил 
вместе с художником Сосинским (кличка « б а р о н » ) . 6 3 И з поэтесс 
назову С. Ю. Прегель (одно время издававшую сначала в С Ш А , по
том в Париже, журнал « Н о в о с е л ь е » ) ; 6 4 упомянутую выше 
Горскую; 6 5 жену В. Н. Емельянова, О. Н. Можайскую; 6 6 Аллу Голо
в и н у . 6 7 Приездом из Англии посещала А. М-ча почтенная Ариадна 
Тыркова-Вильямс. 6 8 

Несколько особое место в этом перечне следует отвести Ната
лии Владимировне. Кодрянской. 6 9 Главным образом сказочница, она 
была внимательной ученицей А. М-ча и, благодаря финансовому 
положению ее мужа, одновременно его меценаткой. Но 

J 9 - 3 4 9 9 2 8 9 
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H. В. Кодрянская живет в С Ш А и в Париже бывает только наез
дом. Тут не место вдаваться в рассуждения о причинах положения 
в разные эпохи русской эмиграции в Париже. Хочется только упо
мянуть И. С. Тургенева, являющегося как бы провозвестником ли
тературной эмиграции. Им была создана библиотека, носившая его 
имя, бывшая культурным центром для русских до расхищения ее 
гитлеровцами. 7 0 Куда они ее увезли, мне неизвестно. 

И з нерусских друзей, знакомых, а то просто случайных визи
теров прежде всего выделяю особо милейшего графа Иосифа Май
ского, 7 1 поляка, поклонника А. М-ча, по профессии давнишнего 
парижского художника, сподвижника генерала Андерса и автора 
трогательной книги «Ziemia Neiludzka», переведенной по-француз
ски («Terre i n h u m a i n e » ) . Трогательной, так как она повествует о 
русско-польских отношениях сороковых годов, в Отечественную 
войну, участником которых являлся ее автор. Чапекий весьма объ
ективно излагает эпопею польских вооруженных сил, оказавшихся в 
Северной России и готовившихся, как предполагалось, бороться со
вместно с советской армией против гитлеровских захватчиков, но 
вместо этого попавших, очевидно по воле Сталина, в положение 
почти что военнопленных в Средней Азии, откуда им в конце кон
цов удалось выбраться через Персию на соединение с западными 
союзниками, вместе с кем поляки отличились главным образом в 
Италии, при взятии неприступной вражьей позиции Monte Cassino. 
Описывая все перипетии безрезультатных переговоров с советскими 
военными властями, не скрывая испытанной им горечи от всего 
пережитого, Чапский в то же время отмечает положительные 
стороны советской действительности - богатство и организован
ность библиотек, человечное отношение в госпиталях. Он был для 
этого как нельзя лучше подготовлен, так как их имение находится в 
Минской губернии 7 2 и он окончил гимназию в С.-П<етер>бурге, а в 
русской, варшавской, эмиграции был хорошо знаком с Философо-
в ы м 7 3 и вообще отлично разбирался в русских литературных и об
щественных течениях. Он, между прочим, написал очень вдумчивую 
и прочувствованную статью о А. М. в польском парижском журнале 
«Kultura». Чапский познакомил А. М. с стихами польского поэта 
Норвида, 7 4 о котором мы плохо осведомлены. 

Тут приходится к слову сказать, что А. М. питал особое распо
ложение к полякам, хотя и не знал их языка. Его знакомство с ни
ми восходит к ссылке в Усть-Сысольск и Вологду, где среди сослан
ных у А. М. были знакомые поляки, мастеровые. 7 5 Говорил со мною 
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Л. M. также о Савинкове' 6 и Каляеве, 7 7 русских из Варшавы, возне
навидевших царский гнет благодаря нелепой политике русифика
ции. 

Когда я думаю о дружеских отношениях Л. М. и Чапского, мне 
невольно припоминается другой пример, знакомство Пушкина с 
Мицкевичем. Дело не в «старинном споре славян между собой». Ро
дившись по месту службы отца (родом петербуржца) в Польше, 
имея со стороны матери (ярой православной белоруской, урожен
кой Вильно) родственников поляков, окончив гимназию в Варшаве, 
где нас сажали в карцер за разговор по-польски с товарыпрьмм, 
вспоминая расправу полиции и казаков с манифестантами 3 .мая 
(годовщина последней польской конституции до р а з д е л а ) / 8 я 
очень болезненно отзываюсь ira польско-русскую вражду, взаплшое 
недоверие, не хочу говорить - ненависть. Мне всегда казалось, что 
мы можем сговориться и понять друг друга, если найдем в себе до
статочно сообразительности и желания забыть прошлое и переста
нем прислушиваться к нашептываниям тех, кто •придерживается 
принципа divide et impera." Славяне, я уверен, выйдут па широкую 
дорогу истории, если прекратят свои распри и будут опираться в 
политической и культурной плоскости на то, что их сближает и 
роднит, а не <на> то, что их разделяет и восстанавливает друг 
против друга. 

Ярким доказательством возможности русско-польского сговора 
для меня служат поляки типа Чапского или Леди и ц кого' 9 и русс
кие, как Герцен, которые, оставаясь преданными своему народу, го
товы протянуть дружескую руку соседа к соседу. 

Так или иначе, повторяю, Л. М. любил поляков, как и его ж е 
на, урожденная литвипка, Довгелло, 8 0 от которой мне досталось 
полное собрание сочинений Мицкевича. Добавлю, что Л. М. нахо
дил в стиле Вестужева-Марлинского польское влияние. Довольно, 
впрочем, может быть, о славянстве (по-болгарски мы с Л. М. чита
ли серьезное профессорское исследование о богумильстве; л\еня оно 
интересует отзвуками иранского дуализма, через манихеизм) . Упо
мяну все же навестившую как-то Л. М-ча молодую чету. Он 
американец, студент Колул\бинекого университета, подготовлявший 
диссертацию о Нлоке, ,4 {1 она - - словенка, изучавшая Тургенева. Фа
милии не помню. 

Обращаюсь к французам, у кого мы, беженцы, нашли приют и 
возможность свободно говорить и писать о чем угодно, при единст-

в р а з д е л я й и к л а с т и у н ( л а г . ) . 
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венном условии - не вмешиваться в французскую политику, что 
вполне понятно. У Л. М. в французской писательской среде было 
много добрых друзей, ценивших его талант. Когда оп был еще 
здоров, то встречался со многими из них на ежегодных светских 
приемах у госпожи Barbara Church (австриячки, американки по 
м у ж у ) 8 2 в "ее богатой пригородной вилле, в частности с сотрудника
ми самого фешенебельного издательства «Gallimard» ( « N o u v e l l e 
Revue Française» и др.) — A r l a n d , 8 3 Paulhan, Price-Pavain ( з н а ю 
щий русский язык) . Этих литературных «вельмож» я в «кукушки
ной» не видывал, но познакомился у Л. М. с Marcel Brion 8" 1 (не то 
ирландского, не то шотландского когда-то рода) , писателем тоже 
крупного калибра, получившим, между прочим, миллионную 
премию принца Монакского. У Бриона был общий с А. М-чем ин
терес к немецким романтикам, с Новалисом во главе. Он принадле
жит к тем немногочисленным французским литераторам, которые 
не замыкаются в своей национальной сфере, но считают, что и 
иностранные писатели заслуживают внимания. У Бриона очень 
широкий писательский диапазон. У него есть исследования ис
торические, например о Спартаке; музикологические — о Шумане; 
фантастическая повесть на тему о городе в Средней Азии, засыпае
мом песками; туристическое описание Умбрии; ряд романов. Брион 
написал о А. М. большую статью в строгом, несколько старомодном 
журнале «Revue des Deux M o n d e » . 8 5 Его жена имеет какое-то отно
шение к России, кажется через своего деда. По крайней мере она 
развлекала нас, припоминая слышанные ею в детстве русские слова. 
Она занимается историей искусства и что-то уже опубликовала (о 
С е з а н н е ? ) . Как все люди, зарабатывающие во Франции на жизнь 
пером и словом (без так называемого second métier — какой-ни
будь платной синекуры), Брион много трудится: радио, газеты, из
датели. 

Другой французский писатель (и в то же время чиновник в 
Ministère de la Santé Publique) , любивший бывать y A. М-ча, по фа
милии Guigues, итальянского происхождения, гораздо менее плодо
витый и известный, нежели Брион, хотя его произведения издаются 
у Gallimard, что немногим удается. Чаще, чем сам Guigues, почти 
еженедельно приходила его жена, итальянка, с немецким именем 
Emma, безвременно скончавшаяся. Очень милая, молодая еще срав
нительно (хотя уже бабушка) женщина. Ее смерть всех нас глубоко 
опечалила. Emma Guigues имела немало знакомых среди изда
тельств. Она делала все возможное, чтобы устраивать рассказы 
А. М-ча. Жили Guigues в Passy, квартале, примыкающем к нашему 
Auteuil. У дома Бальзака, внизу, на глухой уличке Berton имеется 
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межевой камень, с надписью около него, что туг проходила граница 
между Seigneuries d'Aiileuil et de Passy. 

Говори о статьях Л. М-ча, попадавших в французские журналы, 
уместно назвать тут нескольких дам, занимавшихся переводами его 
веіцсй. Писательницу, корсиканку, M-me Bonielli-Vallécallc , Анну 
Михайловну, по-ремизовски, с. которой сотрудничала Глена Алек
сандровна (Postes (урожденная Холмогорова), по кличке « н е р п а » , 8 6 

лекторша русского языка в Школе вост<очных> -языков (из-за на
плыва учащихся '1'ам теперь два преподавателя русского яз<ыка> и 
шесть или больше лекторш; самой старшей была г-жа Кончалов-
ская, чуті) ли не сорок лет учившая в Школе, скончавшаяся в 
1 9 5 7 г . ) . Г-жа. Cosies переводила также с помощью M-ine Vassole, 
знакомой, директорши лицея. Особо следует, конечно, назвать 
Наталию Викторовну Резникову (урожд. Чернову) . 8 ' Она не только 
переводчица автобиографической повести А. М. «Подстриженными 
глазами», изданной по смерчи А. М-ча у Gallimard, но в последние 
годы его жизни ухаживала за ним, как любящая дочь, и ведала его 
перепиской и архивом, который А. М. ей и завещал. Он знал ее 
еще ребенком в России. Be сестра, близнячка, замужем за Вадимом 
Андреевым, сыном Леонида А<ндреева>, служащим в секретариате 
О О Н . 8 8 Присяжным переводчиком Л. М. был, как известно, Jean 
C h u / e v i l l e , 8 ' ; по прозвищу Chanoine , знавший его еще по Москве. 
Но Chuzcvil le уже много лет как оставил Париж и живет в Рил\е. 
Когда он бывал у Л. М., то мастерски готовил на кухне, надевши 
фартух, вкусные блюда. От его воспитания в семинарии у 
Chuzcvi l le сохранилась какая-то, я бы сказал, вкрадчивая сноровка 
католического pater 'a . Профессор Pierre Pascal (женат на русской, 
авто]") исследования об Аввакуме, его докторская д и с с е р т а ц и я ) 9 0 за
хаживал от времени до времени, любил беседовать с А. М. на русс
кие, литературные и языковые темы. Но он слишком занят делами 
своей кафедры в Сорбонне, где подготовляет кандидатов на так на
зываемую agrégation (соответствует как-то советской кандида
т у р е ? ) , чтобы бывать чаще. К Л. М-чу охотно приходила ли
тературная французская молодежь. Назову, например, Bi.sia.ux. Он 
начинает уже приобретать писательское имя, но в те годы он с ему 
подобными были еще робкими дебютантами, им издавался щуп-
ленький, никому, вероятно, не известный, журнальчик по названию 
« 8 4 » , 9 1 которое соответствовало номеру дома, где он жил, на L'Ile 
Saint Louis, в самом сердце Парижа, неподалеку от Noire Dame. 
Журнал был полон самых передовых образчиков дерзающей прозы в 
духе, напоминающем декадентов и символистов. Глава последней 
школы, Supervie l le , 9 2 был знаком с Л. М-чем, питавшим некоторую 
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слаЬость к символизму. Припоминаю еще французского молодого 
поэта с неожиданно русско-татарской фамилией Ибрагимов, 9-* сту
дента-медика, приезжавшего с женой, школьной учительницей, то
же не чуждой поэзии, из Sainte Geneviève (местечко в окрестнос
тях Парижа, где Русский Дом призрения и кладбище, населенное 
уже, если можно так выразиться, многими громкими и менее звуч
ными и м е н а м и ) . 9 1 Измаилов читал и подносил Л. М-чу свои поэмы. 
Я забыл фамилию французского писателя, автора симпатичной 
книжки о Сов<етской> России под заглавием «Mon ami Vassia». On 
описывает в ней среду рудокопов Донецкого бассейна, куда он по
пал по недоразумению после занятия Сов<етской> Армией Румы
нии, где он был журналистом. 

Прежде чем расстаться с французской писательской братией, 
хочу отметить, что А. М. высоко ценил любовное отношение, своего 
рода пиетет, французов к родному слову и тщательную ли
тературную обработку, шлифовку, по смыслу и по звучанию. Это и 
есть, говорил А. М., настоящее métier, т. е. «ремесло», добросовест
ное выполнение своего дела. «Звучание» играло большую роль в ли
тературной деятельности у Л. М-ча. Кроме métier Л. М. оценивал 
по содержанию, по смыслу - sensibilité nouvelle - новое 
восприятие, новая чувствительность, по-поволіу отзывающаяся па 
выдвигаемые теперешними условиями жизни вопросы. По выраже
ние «социалистический реализм» было непонятно А. М-чу, как он 
не понимал также, почему его кое-кто причисляет к «формалис
там». 

Итальянский специалист по России, проф. Et tore Lo G a ü o , 9 S 

бывая во Франции, всегда заглядывал к А. М-чу, подносил свои 
труды и был его настоящим другом. Закончу мое очень, повторяю, 
беглое описание «кукушкиных» посетителей группой лиц восточ
ных. Среди них фигурировал японец, профессор русской ли
тературы в Токийском университете; писатель-армянин Месроп, по
клонник Сов<етской> России (в его очередном романе героем был 
попавший ребенком к бедуинам во время насильственного 
переселения армян турками в войну 1 9 1 4 1 9 1 8 гг . - юноша, 
выросший среди арабов, но в зрелые годы почувствовавший себя 
армянином, и т. д . ) , и приведенный мною люй старый приятель 
Абд-оль-Хусейн Санати Задэ Кермани, авто]-) ряда исторических 
романов. 9 ' ' После интересной беседы мы втроем ходили сниматься 
к фотографу на rue сГAuteuil (у него сейчас в витрине хороший 
большой портрет А. М-ча). Любопытнее всего, однако, не эта 
фотография с Л. М-чем и Санати Задэ, дорогое воспоминание, но 
неожиданный и сл\утивіпий добрейшего Л. М-ча жест пмс.атс-
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ля-перса, поцеловавшего при прощании его руку. Санати Задэ 
объяснил мне, что в его глазах Л. М. является как бы шейхом 
(старцем, главою) дервишеского ордена! 

Отреченность от мира сего, приличествующая мистику-дерви т 

шу, стремящемуся к слиянию с Божеством, поразила моего те
геранского друга при виде того, что, когда мы пошли к фотографу, 
Л. М., уходя из квартиры, оставил дверь незапертой (как он :->то 
обычно делал, после того как, однажды, вернувшись, не мог, без по
мощи слесаря, открыть д в е р ь . . . ) 9 7 

Как я указываю в начале данного описания, не будучи ли
тературным критиком, я не ставил себе задачей оценку творчества 
Л. М. В ожидании надлежащего труда на эту большую тему, со
шлюсь на статью Чапского в журнале « P r e u v e s » 9 8 и введение 
М. Ar land к французскому переводу «Les yeux tondus». Кроме того 
H. В. Резникова имела в виду издать посмертный сборник, содержа
ние которого А. М. наметил еще при ж и з н и , 9 9 тогда как перу 
Н. В. Кодрянской принадлежит книга «Беседы с А. М. Ремизовым», 
имеющая вскоре появиться. 1 0 0 Что же касается «кукушкиной», то 
мне хотелось просто дать некоторое представление об обстановке, в 
которой жил и работал А. М. 

Mortcerf , 17. 6. 1958 . 

П Р И М Е Ч А Н И Я 

1 Буало Н и к о л а ( 1 6 3 6 — 1 7 1 1 ) — ф р а н ц у з с к и й поэт , к р и т и к , т е о р е т и к к л а с с и 
ц и з м а . 

^ И. Л. Б у н и н жил в к в а р т а л е О т е й на ул. Ж а к а О ф ф е н б а х а в д о м е 1 с 1 г. 

Д . С. М е р е ж к о в с к и й и 3 . Н. Гиппиус п е р е е х а л и в П а р и ж из В а р ш а в ы в о к 
т я б р е 1 9 2 1 г. и жили на ул. К о л о н е л ь Б о н н е , в д о м е 1 1 - б и с в П а с с и . 

И. С. Ш м е л е в ( 1 8 7 3 — 1 9 5 0 ) в о п и с ы в а е м ы й п е р и о д жил в П а р и ж е на 
ул. Буало, в д о м е 9 1 . (.) н е м с м . главу « Ц е н т у р и о н » в к н . : Ремизов А. М. М ы ш к и н а 
д у д о ч к а . П а р и ж , 1 9 5 3 . С 1 5 1 - 1 5 8 . 

М а р к А л е к с а н д р о в и ч Л л д а н о в ( н а с т . фам. — Л а н д а у ) ( 1 8 8 9 — 1 9 5 7 ) — п и с а 
т е л ь , а в т о р и с т о р и ч е с к и х р о м а н о в , с о т р у д н и к « С о в р е м е н н ы х з а п и с о к » , « И л 
л ю с т р и р о в а н н о й Р о с с и и » и других э м и г р а н т с к и х ж у р н а л о в и с б о р н и к о в . 

^ Н. Л- А в к с е н т ь е в ( 1 8 7 8 — 1 9 4 3 ) — один из л и д е р о в партии э с е р о в , м и н и с т р 
в н у т р е н н и х д е л во В р е м е н н о м п р а в и т е л ь с т в е , в 1 9 1 8 г . член Д и р е к т о р и и , и з б р а н н о й 
н а У ф и м с к о м с о в е щ а н и и ; в 1 9 2 0 — 1 9 4 0 гг. один из р е д а к т о р о в ж у р н а л а « С о в р е м е н 
н ы е з а п и с к и » . 

7 М . В. В и ш н я к ( 1 8 8 3 — 1 9 7 6 ) — член партии э с е р о в , о д и н из р е д а к т о р о в 
ж у р н а л а « С о в р е м е н н ы е з а п и с к и » . А в т о р м е м у а р о в « „ С о в р е м е н н ы е з а п и с к и " : В о с п о 
м и н а н и я р е д а к т о р а » ( I n d i a n a U n i v . P u b l i c a t i o n s , 1 9 5 7 ) . 
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8 M . M. В и н а в с р ( 1 8 6 2 — 1 9 2 6 ) — о д и н из о с н о в а т е л е й к а д е т с к о й п а р т и и , д е 
п у т а т 1-й Г о с у д а р с т в е н н о й д у м ы , п р е д с е д а т е л ь Е в р е й с к о г о м с т о р и к о - э т н о г р а ф и ч е с к о -
го о б щ е с т в а . Р е д а к т о р ж у р н а л а « З в е н о » . А в т о р м е м у а р о в « Н е д а в н е е . В о с п о м и н а н и я 
и х а р а к т е р и с т и к и » ( П а р и ж , 1 9 2 6 ) . 

9 С е р а ф и м а П а в л о в н а Р е м и з о в а - Д о в г е л л о умерла 1 3 м а я 1 9 4 3 г. 

1 0 О б И. Н. С у х а н о в е с м . : Ремизов А. М. М ы ш к и н а д у д о ч к а . С. 4 8 — 5 3 . 

1 1 В л а д и м и р Н и к о л а е в и ч У н к о в с к и й ( 1 8 8 8 — 1 9 6 4 ? ) — л и т е р а т о р и б е л л е т р и с т , 
врач по о б р а з о в а н и ю . Был з н а к о м с Р е м и з о в ы м ei i je в 1 9 1 0 - е г о д ы , я в л я я с ь п о ч и т а 
т е л е м его т в о р ч е с т в а ( с м . его письма к Р е м и з о в у за 1 9 1 5 — 1 9 1 9 гг. : И Р Л И , ф. 2 5 6 , 
о п . 3 , № 2 1 4 ) . П о д и м е н е м « а ф р и к а н с к о г о д о к т о р а » в ы в е д е н в м е м у а р н ы х к н и г а х 
Р е м и з о в а ; с м . , н а п р и м е р , главу « З о л о т ы е т у м а н ы » в к н и г е « В с т р е ч и . П е т е р б у р г с к и й 
б у е р а к » ( P a r i s , 1 9 8 1 ) . А в т о р р о м а н а из э м и г р а н т с к о й ж и з н и « П е р е л о м » ( П а р и ж , 
1 9 3 4 ) , п у т е в ы х з а м е т о к об А ф р и к е «В м и р е э к з о т и к и . И з л и ч н ы х в п е ч а т л е н и й » 
( Ч и с л а . 1 9 3 4 . № 1 0 . С. 2 6 5 — 2 7 0 ) , ю б и л е й н о й с т а т ь и о Р е м и з о в е «А. М . Р е м и з о 
ву - 8 0 лет» ( В о з р о ж д е н и е . 1 9 5 7 . № 6 6 . С. 3 2 - 5 7 ) . 

Ф о т о г р а ф и я ( 1 9 5 6 г . ) в о с п р о и з в е д е н а в к н и г е Н. К о д р я н с к о й « А л е к с е й Р е 

м и з о в » ( П а р и ж , 1 9 5 9 . М е ж д у С. 9 6 и 9 7 ) . 

^ О б э т о м эпизоде с м . : Ремизов А. М. М ы ш к и н а д у д о ч к а . С. 1 2 4 — 1 2 8 . 

О б « О б е з в е л в о л п а л е » с м . : Ремизов A. M. 1 ) Ахру . П о в е с т ь п е т е р б у р г с к а я . 

Б е р л и н ; П б . ; М . , 1 9 2 2 ; 2 ) В з в и х р е н н а я Русь. П а р и ж , 1 9 2 7 . С м . т а к ж е : Рречиш-

кин С. С. Ц а р ь А с ы к а в « О б е з ь я н ь е й В е л и к о й и В о л ь н о й П а л а т е » Р е м и з о в а / / S t u d i a 

S l a v i c a . B u d a p e s t , 1 9 8 0 . T. 2 6 , № 1 - 2 . 

1 5 Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч Е в р е и н о в ( 1 8 7 9 — 1 9 5 3 ) — р е ж и с с е р , д р а м а т у р г , и с 
т о р и к и т е о р е т и к т е а т р а . В « О б е з ь я н ь е й палате» имел з н а к « к о м е д и а н т а » . П о в о с п о 
м и н а н и я м Р е м и з о в а , « Е в р е и н о в б е с п о д о б н о читал н а в е ч е р а х „ К и к и м о р у " < . . . > , 
п е р е д а в а я задор и ж у т ь е е „ г а " и „ х а " » (Ремизов А. М. М ы ш к и н а д у д о ч к а . С. 4 2 ; с м . 
т а к ж е с. 3 3 — 4 1 и д р . ) . Н а с м е р т ь Е в р е и н о в а Р е м и з о в о т к л и к н у л с я с т а т ь е й - н е к р о л о 
г о м « П о т и х о н ь к у , с к о м о р о х и , и г р а й т е ( о H. Н. Е в р е и н о в е ) » в г а з е т е « Н о в о е р у с с к о е 
с л о в о » ( 1 9 5 3 . 1 н о я б р я ) ( в к л ю ч е н а в к н . : « В с т р е ч и . П е т е р б у р г с к и й б у е р а к » ) . 

^ Г. Ч и ж о в имел з н а к « о б е з ь я н ь е г о к у а ф е р а » . О н е м с м . : Резникова Pl. В. О г 

н е н н а я п а м я т ь . В о с п о м и н а н и я об Ал. Р е м и з о в е . B e r k e l e y , 1 9 8 0 . С. 1 0 0 — 1 0 1 . 

^ Н и к о л а й И в а н о в и ч У л ь я н о в ( 1 9 0 4 — 1 9 8 5 ) — и с т о р и к , п и с а т е л ь , п у б л и ц и с т , 
а в т о р и с т о р и ч е с к о г о р о м а н а «АтоСса» ( 1 9 5 2 ) , р а с с к а з о в , с т а т е й н а ф и л о с о ф с к и е и 
л и т е р а т у р н ы е т е м ы ( с м . : Ульянов H. 1 ) Д и п т и х . С б . с т а т е й . Н ь ю - Й о р к , 1 9 6 7 ; 2 ) 
С к р и п т ы . С б . с т а т е й . A n n A r b o r , 1 9 8 1 ) , р я д а и с т о р и ч е с к и х и с с л е д о в а н и й . Д в е с т а 
т ь и , п о с в я щ е н н ы е т в о р ч е с т в у Р е м и з о в а , вошли в с б о р н и к « С в и т о к » ( Н ь ю - Х э в с н , 
1 9 7 2 ) . О н е м с м . : О т к л и к и . С б . с т а т е й п а м я т и Н. И. У л ь я н о в а . Н ь ю - Х э в е н * 1 9 8 6 . 
Э п и з о д , о п и с а н н ы й в « В о с п о м и н а н и я х » , о т р а ж е н Н и к и т и н ы м в з а п и с н о й к н и ж к е : 
« Б л и н ы с к е т о в о й и к р о й , что У л ь я н о в прислал из М о н р е а л я , с е л е д к о й , с м е т а н о й и 
т о п л е н ы м м а с л о м — были в ы ш е в с я к о й п о х в а л ы » ( з а п и с ь о т 4 м а р т а 1 9 5 4 г . ) . 

^ А н т о н и н а А л е к с е е в н а Г р и в ц о в а ( п с е в д . — А н т о н и н а Г о р с к а я ; 1 8 9 3 — 
1 9 7 2 ) — п о э т е с с а , а в т о р с т и х о т в о р н ы х с б о р н и к о в « Р а з д у м ь я » ( П а р и ж , 1 9 3 8 ) , 
« Т р е в о г а » ( П а р и ж , 1 9 4 7 ) , « О г р а д а » ( П а р и ж , 1 9 6 0 ) ; е ю н а п и с а н а с т а т ь я « П а м я т и 
А. М . Р е м и з о в а » ( В о з р о ж д е н и е . 1 9 6 8 . № 1 9 3 ) . 

^ О п о с л е д н и х ч а с а х ж и з н и Р е м и з о в а р а с с к а з а н о Н. В. Р е з н и к о в о й в к н и г е 
« О г н е н н а я п а м я т ь » . 

^ Слл., н а п р и м е р , письмо Р е м и з о в а о т 2 0 о к т я б р я 1 9 5 5 г, к В. Ф . М а р к о в у в 
С Ш А : « К а к я ни з а р ю с ь , а в ы н у ж д е н о т к а з а т ь с я — н е п о с ы л а й т е м н е с ъ е д о б н о г о с о 
б л а з н а — п о ш л и н а м е н я з а д у ш и т . Л у ч ш е в л о ж и т е в п и с ь м о с к о л ь к о - н и б у д ь , а я к у п 
л ю н е о б х о д и м о е в П а р и ж е » ( W i e n e r S l a w i s t i s c h e r A l m a n a c h . 1 9 8 2 . Bd 1 0 . S. 4 2 9 — 
4 3 0 ) , а т а к ж е п и с ь м о о т 2 4 о к т я б р я 1 9 5 5 г.: « П р и н о ш у м о ю б л а г о д а р н о с т ь за чай и 
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с а х а р , х л е б и к о ф и й и н а т ы к а н н ы е н п о с ы л к у „ ш к у р к и " : п р и г о т о в л ю с ь к к о н ц у 
н о я б р я к в с т р е ч е т а м о ж е н н и к а - п о ч т а л ь о н а » ( I b i d . S. 4 3 0 ) . 

^ С Л. И. Ш е с т о в ы м ( 1 8 6 6 — 1 9 3 8 ) Р е м и з о в а с в я з ы в а л а м н о г о л е т н я я д р у ж б а , 
н а ч а в ш а я с я в К и е в е в 1 9 0 4 г. О н являлся п о с т о я н н ы м п е р с о н а ж е м а в т о б и о г р а ф и ч е с 
к о й п р о з ы Р е м и з о в а и его с н о в . С м . : Резникова //. В. О г н е н н а я п а м я т ь . С. 8 6 - 8 7 . 
Р е м и з о в ы м б ы л а н а п и с а н а с т а т ь я - н е к р о л о г « П а м я т и Льва Ш е с т о в а » ( П о с л е д н и е н о 
в о с т и . 1 9 3 8 . 2 4 н о я б р я ; с м . т а к ж е : Ремизов Л. М. В с т р е ч и . П е т е р б у р г с к и й б у е р а к . 
С. 2 6 7 - 2 6 9 ) . 

2 2 С м . : Ремизов А. М. В р о з о в о м б л е с к е . Н ь ю - Й о р к , 1 9 5 2 . С. 3 1 4 — 3 2 0 . 

С р . у Н. В. Р е з н и к о в о й : « П о д лампой — Ф е й е р м е п х е н , м а т е р ч а т ы й ч е л о в е 
ч е к , г н о м или ' к л о у н <...> в ч е р н о м к о л п а ч к е , с г р у с т н ы м и л а с к о в ы м в з г л я д о м . 
Ф е й е р м е н х е н — д у х о г н я , о т н е г о с в е т и т е п л о » (Резникова Н. В. О г н е н н а я паллять. 
С . 3 2 ) . С р . р а с с к а з Р е м и з о в а : «В Б е р л и н е п е р в ы м п о я в и л с я цвері — P e i i e r m a n n c h c n , 
и о н в ы з в а л к о м н е целый мир ни н а что н е п о х о ж и х , з а г а д о ч н ы х с у щ е с т в » 
(Кодрянская Н. А л е к с е й Р е м и з о в . С. 1 2 0 ) . 

В Б е р л и н е Р е м и з о в ы п р о ж и л и с августа 1 9 2 1 по н о я б р ь 1 9 2 3 г. 

Н . В. К о д р я н с к а я ( 1 9 0 4 — 1 9 8 3 ) — д е т с к а я п и с а т е л ь н и ц а , у ч е н и ц а Р е м и з о в а , 
е г о д р у г и д о в е р е н н о е лицо. В предисловии к « С к а з к а м » К о д р я н с к о й ( П а р и ж , 1 9 5 0 ) 
Р е м и з о в писал: « С к а з о ч н и к о м н е д е л а ю т с я , а р о д я т с я . З а г л у ш и т ь в с е б е о х о т у с к а з ы 
в а т ь н е л ь з я . И н е в о л ь н о п о т я н е т с к а з ы в а т ь на н о в ы й лад с т а р о е с к а з а н н о е , или под
х в а т и т ь , к а к п е с н ю , и ее разделать п о - с в о е м у . Т а к случилось со м н о й после м о е й 
„ П о с о л о н и " , я п е р е ш е л к с к а з о ч н ы м м а т е р и а л а м , я п р и с л у ш и в а л с я к г о л о с а м из в е 
к о в и п р о д о л ж а л эти г о л о с а , н а п о л н я я с в о и м » ( с . 1 2 ) . С м . т а к ж е его р е ц е н з и ю па 
к н и г у К о д р я н с к о й под з а г л а в и е м « Д а р о к а з ы в а н и я » ( Г р а н и . 1 9 5 3 . № 1 8 ) . П о лише
н и ю Р е м и з о в а , « д у ш а К о д р я н с к о й о в е я н а с к а з к о й <...> С к а з к и К о д р я н с к о й — поэзия 
и в о л ш е б с т в о . Ее глаз п р о н и к а е т в ж и з н ь в е щ е й » (Кодрянская PL С к а з к и . С. 1 5 ) . 

^ С р . о п и с а н и е в н е ш н о с т и Р е м и з о в а у К о д р я н с к о й : « . . .нос ч а й н и к о м , в з д е р н у 
т ы й н а д м я г к и м , б о л ь ш и м л я г у ш е ч ь и м р т о м » (Кодрянская II. А л е к с е й Р е м и з о в . 
С . 1 1 - 1 2 ) . 

^ Кодрянская Н. Г л о б у с н ы й ч е л о в е ч е к . С к а з о ч н о е п у т е ш е с т в и е . И л л ю с т р . 
Ф . Р о ж а н к о в с к о г о . П а р и ж , 1 9 5 4 . Р е м и з о в с о о б щ а л В. Ф. М а р к о в у : « Л в „ Г л о б у с н о м 
ч е л о в е ч к е " вы у з н а е т е м е н я — т а к з о р к а рука х у д о ж н и к а Р о ж а н к о в с к о г о » ( W i e n e r 
S l a w i s t ï s c h e r A l m a n a c h . Bd 1 0 . S. 4 4 2 ) . 

^ П о с л е о с у щ е с т в л е н н о й Р е м и з о в ы м о б р а б о т к и а п о к р и ф о в и « о т р е ч е н н ы х п о 
в е с т е й » у н е г о с л о ж и л а с ь р е п у т а ц и я в л и т е р а т у р н ы х к р у г а х к а к о « д ь я в о л о п о к л о н п м -
к е » . С р . т а к ж е з а м е ч а н и е Н. И. У л ь я н о в а о Р е м и з о в е : « О ч е р т е он во в с я к о м случае 
з н а е т б о л ь ш е , ч е м о Боге» (Ульянов II. С в и т о к . П ы о - Х э в е н , 1 9 7 2 . С. 5 6 ) . 

2 9 М е з и д ы ( е з и д ы ) — с е к т а в н у т р и ислама, к к о т о р о й п р и н а д л е ж и т б о л ь ш и н 
с т в о к у р д о в . Р е л и г и о з н ы й к у л ь т мезидов с о д е р ж и т э л е м е н т ы з о р о а с т р и з м а , и у д а и з м а , 
х р и с т и а н с т в а и и с л а м а . Д о к т р и н а и е з и д о в и з л о ж е н а в э з о т е р и ч е с к и х « К н и г е о т к р о в е 
н и й » и « Ч е р н о й к н и г е » . С м . : Никитин В. К у р д ы . П е р . с ф р а н ц . М . , 1 9 6 4 . С. 3 2 4 -
3 2 9 . 

^ О роли с н о в в ф о р м и р о в а н и и с в о е й т в о р ч е с к о й и н д и в и д у а л ь н о с т и Р е м и з о в 
р а с с к а з а л в к н и г е « И в е р е н ь . З а г о г у л и н ы м о е й п а м я т и » ( B e r k e l e y , 1 9 8 6 . С. 2 2 — 2 4 ) . 
С м . т а к ж е : Кодрянская Н. А л е к с е й Р е м и з о в . С. 1 2 2 — 1 2 4 . 

- 1 Ремизов А. М. М а р т ы н З а д е к а . С о н н и к . П а р и ж , 1 9 5 4 . Т о л к о в а н и е т в о р ч е с т в а 
Г о г о л я и Д о с т о е в с к о г о « с к в о з ь призму с н а » д а н о в к н и г е Р е м и з о в а « О г о н ь в е щ е й . 
С н ы и преде о н ье» ( P a r i s , 1 9 5 4 ) . 

^ Ш и и з м — о д н о из о с н о в н ы х н а р я д у с с у н н и з м о м н а п р а в л е н и й в и с л а м е . 

^ С м . главы « Р е м и з о в с к о е „ Б е с о в с к о е д е й с т в о " » и « Р е м и з о в » в к н . : А^бужіиі-

ский М. В. В о с п о м и н а н и я . М . , 1 9 8 7 . 
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В э м и г р а ц и и б ы л о и з д а н о 4 5 к н и г Р е м и з о в а . 

^ О б и н т е р е с е Р е м и з о в а к и з у ч е н и ю д р е в н е р у с с к о й л и т е р а т у р ы в С С С Р с в и д е 

т е л ь с т в у ю т его п и с ь м а к В. И. М а л ы ш е в у , о п у б л и к о в а н н ы е С. С. Г р е ч и ш к и н ы м и 

Л . М . П а н ч е н к о (Ремизов А. М. П и с ь м а к В. И. М а л ы ш е в у / / Е ж е г о д н и к Р у к о п и с н о 

го о т д е л а П у ш к и н с к о г о Д о м а н а 1 9 7 7 год. Л . , 1 9 7 9 . С. 2 0 3 — 2 1 5 ) . 

^ Ремизов Л. П о с о л о н ь . С П б . , 1 9 0 6 . « М о я „ П о с о л о н ь " — в е д ь это н е в ы д у м к а , 
н е с о ч и н е н и е — это с а м о с о б о й пришло — д ы х а н и е и ц в е т р у с с к о й земли — с л о в а » 
(Ремизов А. И в е р е н ь . С. 2 5 ) . 

? 7 С м . , н а п р и м е р , к н и г и Р е м и з о в а « Г о л у б и н а я к н и г а » ( Г а м б у р г , 1 9 4 6 ; в ы ш л а 
б е з в е д о м а а в т о р а ) , « О б р а з с в я т о г о Н и к о л а я Ч у д о т в о р ц а . А л а т ы р ь — камень р у с с к о й 
в е р ы » ( П а р и ж , 1 9 3 1 ) . 

" Х С м . : Ремизов А. М. П л я ш у щ и й д е м о н . Т а н е ц и с л о в о . П а р и ж , 1 9 4 9 . С м . : /V-
мизов А. М. П и с ь м а к В. И. М а л ы ш е в у . С. 2 0 7 и след. 

Ш к о л а в о с т о ч н ы х я з ы к о в ( E c o l e J e L a n g u e s O r i e n t a l e s ) в П а р и ж е о с н о в а н а 
в 1 6 6 9 г. ( в н а с т о я щ е е в р е м я — Н а ц и о н а л ь н а я ш к о л а ж и в ы х в о с т о ч н ы х я з ы к о в ) ; в 
п р о г р а м м у и з у ч е н и я и п р е п о д а в а н и я входили н е т о л ь к о я з ы к и Б л и ж н е г о и Д а л ь н е г о 
В о с т о к а , но и В о с т о ч н о й Е в р о п ы , в т о м числе русский. С. П . Р е м и з о в а - Д о в г е л л о с 
1 9 2 4 по 1 9 3 9 г. при к у р с е р у с с к о г о я з ы к а читала к у р с по с л а в я н о - р у с с к о й п а л е 
о г р а ф и и . 

^ Буайе П о л ь ( 1 8 6 4 - 1 9 4 9 ) — ф р а н ц у з с к и й с л а в и с т ; з н а к о м с т в о с н и м Р е м и 
з о в а с о с т о я л о с ь в 1 9 1 0 г. ( с м . письмо П. Буайе к Р е м и з о в у о т 2 1 и ю н я 1 9 1 0 г.: Г П Б , 
ф. 6 3 4 , o n . 1, № 6 3 ) . 

П а с к а л ь П ь е р ( П е т р К а р л о в и ч , 1 8 9 0 - 1 9 8 3 ) - - ф р а н ц у з с к и й с л а в и с т , круп
н е й ш и й с п е ц и а л и с т по д о п е т р о в с к о й Руси и, в ч а с т н о с т и , по т в о р ч е с т в у протопопа 
А в в а к у м а , п о ч е т н ы й п р о ф е с с о р Ш к о л ы в о с т о ч н ы х я з ы к о в ( 1 9 3 7 - 1 9 5 0 ) и С о р б о н н ы 
( 1 9 5 0 - - 1 9 6 0 ) . С м . : Водов В. ( W o J o i ï W . ) . П ь е р П а с к а л ь [ Н е к р о л о г ] / / Т р у д ы О т 
дела д р е в н е р у с с к о й л и т е р а т у р ы . Л . , 1 9 9 0 . Т. 4 3 . С. 4 3 4 — 4 3 6 . Ремизовылл б ы л о напи
с а н о п о с л е с л о в и е к с т а т ь е П а с к а л я « П о с л е д а м п р о т о п о п а А в в а к у м а в ( ' С С Р » ( Р у с 
с к и е з а п и с к и . 1 9 3 9 . № 1 8 ) . О н е м с м . в « М ы ш к м н о й д у д о ч к е » в главе « Ч у д е с а в 
р е ш е т е » ( с . 1 3 , 1 5 ) . Ученому п р и н а д л е ж а т н е с к о л ь к о с т а т е й о Р е м и з о в е ( Р у с с к а я 
м ы с л ь , 1 9 6 8 . 9 м а я ; La Q u i n z a i n e L i t t é r a i r e . 1 9 7 8 . № 2 8 5 ) . С р . р а с с к а з К. П о м е р а н 
ц е в а о в ы с т у п л е н и и П. П а с к а л я н а в е ч е р е п а м я т и Р е м и з о в а : « П а с к а л ь <говорил> о 
к о р н я х р е м и з о в с к о г о я з ы к а . Э т о было н е ч т о н е о б ы ч а й н о е : н е т о л ь к о э р у д и ц и я , н о и 
т о н ч а й ш и й а н а л и з с в о е о б р а з и я л и т е р а т у р н о г о я в л е н и я , н е о т д е л и м о г о о т с у щ н о с т и 
с о д е р ж а н и я и л и ч н о с т и а в т о р а » ( ц и т . по: Ремизов А. И в е р е н ь . С. 3 6 3 (примеч. 
О. Р а е в с к о й -X ь ю з ) ) . 

^ П о с в и д е т е л ь с т в у Н. Р е з н и к о в о й , в 1 9 4 7 г. в г а з е т е « C o m b a t » п о я в и л а с ь с т а 
т ь я М. Л р л я н а « П т и ц а Р е м и з » . С м . т а к ж е : Arland M. I / é c r i v a i n r u s s e R e m i z o v 
c o n t i n u e à t i sser ses rêves / / F igaro L i t t é r a i r e . 1 9 5 4 . 2 3 j a n v i e r . 

В к о н ц е 1 9 3 3 ~ н а ч а л е 1 9 3 4 г. в П р а г е H. В. З а р е ц к и м была у с т р о е н а вы
с т а в к а , на к о т о р о й э к с п о н и р о в а л о с ь с в ы ш е т ы с я ч и р и с у н к о в Р е м и з о в а . С м . т а к ж е : 
Slobin (і. T h e W r i t e r as artist. / / T h e C a t a l o g u e o f t h e E x h i b i t i o n o f A l e k s e i R e m i z o v . 
A m h e r s t , 1 9 8 5 . 

С е р г е й М и х а й л о в и ч Лифарь ( 1 9 0 5 — 1 9 8 7 ) — т а н ц о в щ и к и б а л е т м е й с т е р , а в 
тор м о н о г р а ф и и « И с т о р и я р у с с к о г о б а л е т а . О т 1 7 в. до „ Р у с с к и х б а л е т о в " Д я г и л е в а » 
( П а р и ж , 1 9 4 5 ) , к о л л е к ц и о н е р . О н е м с м . : Ремизов А. М, П л я ш у щ и й Д е м о н . С. 2 7 
2 8 . 

^ М е л ю з и н а и Б р у н ц в и к . П а р и ж : « О п л е ш н и к » , 1 9 5 2 ; Т р и с т а н и И з о л ь д а . Бова 
К о р о л е в и ч . П а р и ж : « О п л е ш н и к » , 19 5 7 . 

^ Борис К о н с т а н т и н о в и ч З а й ц е в ( 1 8 8 1 — 1 9 7 2 ) , э м и г р и р о в а в ш и й в 1 9 2 2 т., по
с е л и л с я в Б у л о н и . 
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^ В голы о к к у п а ц и и П а р и ж а И. С. Ш м е л е в с о т р у д н и ч а л в к о л л а б о р а ц и о н и с т 
с к и х и з д а н и я х . 

4 S t 

° Б о р и с Г р и г о р ь е в и ч П а н т е л е й м о н о в ( 1 8 8 8 — 1 9 5 0 ) — п и с а т е л ь , а в т о р с б о р н и 
к о в р а с с к а з о в « З е л е н ы й ш у м » ( П а р и ж , 1 9 4 7 ) , « З в е р и н ы й з н а к » ( П а р и ж , 1 9 4 8 ) . 
0 н е м с м . : Ремизов А. М. М ы ш к и н а д у д о ч к а . С. 1 3 2 - 1 5 0 ; Резникова Н. В. О г н е н н а я 
п а м я т ь . С. 1 0 1 . П о с л о в а м Р е м и з о в а , « Б у н и н , к а к и Ш м е л е в , п о я в и л и с ь после с м е р т и 
С е р а ф и м ы П а в л о в н ы . Ш м е л е в приходил р е д к о . Л Б у н и н приходил с П а н т е л е й м о н о -
в ы м : П а н т е л е й м о н о в п р и н о с и л в о д к у и з а к у с к у , мы о б ы к н о в е н н о сидели н а к у х н е . 
Г о в о р и л Б у н и н , у н и ч т о ж а я Д о с т о е в с к о г о . Д а и Г о г о л ю попадало: л у б о к » (Кодрянс
кая И. А л е к с е й Р е м и з о в . С. 1 1 8 ) . 

^ О с л о ж н ы х о т н о ш е н и я х Б у н и н а и Р е м и з о в а с м . : Кодрянская Pl. В. В с т р е ч и с 
Б у н и н ы м / / Л и т е р а т у р н о е н а с л е д с т в о . М . , 1 9 7 3 . Т . 8 4 , к н . 2 . С. 3 4 2 — 3 4 8 . С р . с у ж 
д е н и е Р е м и з о в а в п и с ь м е к В. Ф . М а р к о в у о т 1 0 июля 1 9 5 6 г.: « Б ы л е щ е ф р у к т — 
Б у н и н , х о р о ш о о п и с ы в а л погоду и п а м я т л и в ы й н а м у ж и ц к и е в ы р а ж е н и я — „ р у с с к и й 
с т и л ь " » ( W i e n e r S l a w i s t i s c h e r A l m a n a c h . Bd 1 0 . S. 4 3 6 ) . 

^ П о с в и д е т е л ь с т в у H. Р е з н и к о в о й , л и слова были с к а з а н ы А. Т о л с т ы м И. 
Ч а п с к о м у в Т а ш к е н т е в 1 9 4 2 г. и п р и в е д е н ы п о с л е д н и м в к н и г е в о с п о м и н а н и й 
« T e r r e i n h u m a i n e » ( P a r i s , 1 9 4 9 ) (см.: Резникова H. В. О г н е н н а я п а м я т ь . С. 6 5 ) . С м . 
т а к ж е : C^apsky J. R e n c o n t r e aves R e m i z o v / / Preuves . Par is , 1 9 5 4 . № 4 2 . P. 3 3 . 

^ В и к т о р Н и к о л а е в и ч Е м е л ь я н о в ( 1 8 9 4 — 1 9 6 3 ) - п и с а т е л ь , а в т о р р о м а н а 
« С в и д а н и е Д ж и м а » ( П а р и ж , 1 9 6 4 ) и др . 

**2 Л е о н и д Ф е д о р о в и ч З у р о в ( 1 9 0 2 — 1 9 7 1 ) — писатель , а в т о р с б о р н и к а р а с с к а 
з о в « О т ч и н а » ( Р и т а , 1 9 2 3 ) , р о м а н о в « Д р е в н и й путь» ( П а р и ж , 1 9 3 4 ) , « П о л е » 
( П а р и ж , 1 9 3 8 ) и д р . 

' ^ А л е к с е й П е т р о в и ч С т р у в е ( 1 8 9 9 — 1 9 7 7 ) — б и б л и о г р а ф . 

^ П е т р Нернгардович С т р у в е ( 1 8 7 0 — 1 9 4 4 ) •- с о ц и о л о г , э к о н о м и с т , ли
т е р а т у р н ы й и о б щ е с т в е н н ы й д е я т е л ь , р е д а к т о р ж у р н а л а « Р у с с к а я м ы с л ь » ( П б . , 
1 9 0 7 - 1 9 1 8 ; С о ф и я , 1 9 2 1 ; П р а г а , 1 9 2 2 — 1 9 2 3 ) , в годы э м и г р а ц и и — г а з е т « Р о с с и я » 
( 1 9 2 7 — 1 9 2 8 ) , « В о з р о ж д е н и е » ( 1 9 2 5 - 1 9 2 7 ) , « Р о с с и я и с л а в я н с т в о » ( 1 9 2 8 — 1 9 3 4 ) . 

5 5 Н и к и т а А л е к с е е в и ч С т р у в е ( р о д . 1 9 3 1 ) — с л а в и с т , п р о ф е с с о р С о р б о н н ы , 
с п е ц и а л и с т по р у с с к о й л и т е р а т у р е XX в. А в т о р м е м у а р о в « В с т р е ч и с п и с а т е л я м и . 1 . 
Р е м и з о в . 2 . Б у н и н » ( В е с т н и к р у с с к о г о х р и с т и а н с к о г о д в и ж е н и я . 1 9 7 1 . № 1 0 0 . 
С. 3 0 6 - 3 0 9 ) . ' 

В. В. Бутчмк б и б л и о т е к а р ь И н с т и т у т а с л а в я н о в е д е н и я при П а р и ж с к о м 
у н и в е р с и т е т е . 

•^7 П е т р П е т р о в и ч С у в ч и н с к и й ( 1 8 9 2 - 1 9 8 3 ) ~ м у з ы к о в е д , о д и н из л и д е р о в 
е в р а з и й с к о г о д в и ж е н и я , входил в р е д а к ц и ю р я д а е в р а з и й с к и х с б о р н и к о в « И с х о д к 
В о с т о к у » , « Н а п у т я х » , « Е в р а з и й с к и й в р е м е н н и к » и д р . , являлся с о р е д а к т о р о м ж у р н а 
ла « В е р с т ы » . В о д н о м из с в о и х п и с е м к К о д р я н с к о й Р е м и з о в о т м е ч а л : « М е н я в с е г д а 
р а д у е т П . П. С у в ч и н с к и й : с н и м в к у к у ш к и н у в х о д и т м у з ы к а » (Кодрянская Н. А л е к 
сей Р е м и з о в . С. 4 3 ) . С м . т а к ж е : Ремизов А. М. Н е и з д а н н ы й « М е р л о г » . П у б л и к а ц и я 
Л 'нтонеллы д ' Л м е л и а / / М и н у в ш е е . И с т о р и ч е с к и й а л ь м а н а х . Par is , 1 9 8 7 . № 3 . 
С. 2 4 6 . 

С м . , н а п р и м е р : Спасский Ф. Г. р у с с к о е л и т у р г и ч е с к о е т в о р ч е с т в о . ( П о с о в р е 
м е н н ы м м и н е я м ) . П а р и ж , 1 9 5 1 . См. о н е м : Ремизов А. М. М ы ш к и н а д у д о ч к а . С. 1 5 0 . 

^ К о б р а з у Н и к о л а я Ч у д о т в о р ц а Р е м и з о в о б р а щ а л с я н е о д н а ж д ы . П о с ы л а я 
В. С. М и р о л ю б о в у « н и к о л и н у п р и т ч у » « З о л о т о е с т р е м я » , Р е м и з о в с о о б щ а л : « Д о ч е г о 
х о р о ш и и т е п л ы н а р о д н ы е б ы л и ч к и о б а т ю ш к е Н и к о л е У г о д н и к е М и л о с т и в о м ! » 
( И Р Л И , ф. 1 8 5 , on . 1, № 9 9 8 , л. 6 ; письмо от 4 я н в а р я 1 9 1 6 г . ) . С м . : Ремизов А. 
1 І и к о л и н ы п р и т ч и . П г . , 1 9 1 7 . 
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^ Л. Г. С а в ч е н к о ( п с е в д - •- Л. Д е д о в ) - ж у р н а л и с т , в и з д а т е л ь с т в е « О п л е ш 
н и к » взял на с е б я о б я з а н н о с т и к о р р е к т о р а . С м . : Ремизов А. М. П и с ь м а к В. И. М а 
л ы ш е в у . С. 2 0 4 - 2 0 5 , 2 1 2 . П а с м е р т ь Ремизова С а в ч е н к о о т к л и к н у л с я с т а т ь е й в г а з е т е 
« Р у с с к и е н о в о с т и » ( 1 9 5 7 . 6 д е к а б р я ) . 

6 1 С е р г е й К о н с т а н т и н о в и ч М а к о в с к и й ( 1 8 7 7 1 9 6 2 ) поэт , х у д о ж е с т в е н н ы й 
к р и т и к , м е м у а р и с т , р е д а к т о р ж у р н а л а « А п о л л о н » ( 1 9 0 9 - 1 9 1 7 ) . О н е м с м . : Реми
зов А. М. М ы ш к и н а д у д о ч к а . С. 4 4 — 4 5 . 

6 2 В и к т о р А н д р е е в и ч М а м ч е н к о ( 1 9 0 1 1 9 8 2 ) поэт , а в т о р с т и х о т в о р н ы х 
с б о р н и к о в « Т я ж е л ы е птицы» ( П а р и ж , 1 9 3 6 ) , « З в е з д ы в аду» ( П а р и ж , 1 9 4 6 ) , « В по
токе с в е т а » ( П а р и ж , 1 9 4 9 ) , «Земля и лира» ( П а р и ж , 1 9 5 1 ) , « В о с п и т а н и е сердЦ-і» 
( П а р и ж , 1 9 6 4 ) и д р . О н е м с м . : Ремизов А. А/. В р о з о в о м б л е с к е . С. 3 1 4 - 3 1 5 . 

^ Владимир ( Б р о н и с л а в ) Брониславович С о с и н с к и й ( 1 9 0 3 - 1 9 8 7 ) х у д о ж 
н и к и л и т е р а т о р , м у ж м л а д ш е й с е с т р ы I I . В. Р е з н и к о в о й А р и а д н ы . О н е м Р е м и 
зов писал в 1 9 5 2 г.: « Б р о н и с л а в а С о с и н с к о г о з н а ю с 2 5 лет <...> Д о в о й н ы С о с и н с к и й 
помогал м н е в м о и х р а б о т а х . Более о б р а з ц о в о г о с е к р е т а р я н е у м е ю к о г о н а з в а т ь , а 
к о р п л ю н а д б у к в о й считай п о л в е к а <...> Чем я ему за его т р у д платил? Д а м о е й р а б о 
т о й : м о е с л о в е с н о е - его с т р а с т ь , стало б ы т ь , н и к а к о й и с а м о й б л а г о р о д н о й в а л ю 
т о й н е п о к р ы в а е т с я » ( Ц Г А Л И , ф. 4 2 0 , оп. 4 . № 2 6 , л. 1 ) . 

6 ' * С о ф ь я Ю л ь е в н а П р е г е л ь ( 1 8 9 7 — 1 9 7 2 ) — п о э т е с с а , а в т о р с т и х о т в о р н ы х 
с б о р н и к о в « Р а з г о в о р с п а м я т ь ю » ( П а р и ж , 1 9 3 5 ) , « П о л д е н ь » ( 1 9 3 9 ) , « Б е р е г а » 
( 1 9 5 3 ) и д р . В 1 9 4 2 • - 1 9 5 0 г г . — р е д а к т о р и издатель ж у р н а л а « Н о в о с е л ь е » . Была 
ч т и ц е й у Р е м и з о в а в 1 9 5 4 т. С р . : « П у т е ш е с т в и е послов X V I — X V I I вв . ч и т а е т С о ф ь я 
Ю л ь е в н а П р е г е л ь - - лучший из м о и х ч т е ц о в » (Кодрянская II. А л е к с е и Р е м и з о в . 
С. 4 3 ) . 

^ С м . примеч . 1 8 . 

^ Ольга Н и к о л а е в н а М о ж а й с к а я ( н а с т . ф а м . ~ Е м е л ь я н о в а ; род. 1 8 9 6 ) - п о э 
т е с с а , а в т о р поэмы « Р а з л у к а и в е р н о с т ь » ( П а р и ж , 1 9 6 3 ) и с т а т е й о т в . о р ч е с т в е J I. 
О ц у п а , Л. А х м а т о в о й , M. I } в е т а е в о й . 

^ Алла С е р г е е в н а Г о л о в и н а ( у р о ж д . бар . Ш т е й г е р ; 1 9 0 9 1 9 8 7 ) — п о э т е с с а , 
у ч а с т н и ц а с т и х о т в о р н ы х с б о р н и к о в « К р у г » , « Я к о р ь » и д р . , а в т о р с б о р н и к а « Л е б е д и 
н а я к а р у с е л ь » ( Б е р л и н , 1 9 3 5 ) . 

s о 

А р и а д н а В л а д и м и р о в н а Т ы р к о в а - В м л ь я м с ( 1 8 6 9 - 1 9 6 2 ) - п и с а т е л ь н и ц а , о б 
щ е с т в е н н а я д е я т е л ь н и ц а , член к а д е т с к о й партии. А в т о р м е м у а р о в « Н а п у т я х к с в о 
б о д е » ( Н ь ю - Й о р к , 1 9 5 2 ) . С о т р у д н и ч а л а в газете « С е в е р н ы й к р а п » ( Я р о с л а в л ь ) , куда 
Р е м и з о в посылал с в о и п р о и з в е д е н и я . Ей п р и н а д л е ж и т р е ц е н з и я на к н и г у Р е м и з о в а 
« П о д с т р и ж е н н ы м и глазами» ( В о з р о ж д е н и е . 1 9 5 2 . № 2 4 ) 

^ С м . примеч . 2 5 . 

^ О р у с с к о й б и б л и о т е к е в П а р и ж е с м . : Р у с с к а я о б щ е с т в е н н а я б и б л и о т е к а илі. 
И . С . Т у р г е н е в а . С о т р у д н и к и , д р у з ь я , почитатели. Paris , 1 9 8 7 ( р е ц е н з и я : В о п р о с ы 
л и т е р а т у р ы . 1 9 8 8 . № 9 ) . 

И о с и ф ( Ю з е ф ) Г у т е н - Ч а п с к и й ( 1 8 9 6 - 1 9 9 3 ) — х у д о ж н и к - а в а н г а р д и с т , ли
т е р а т о р . В 1 9 4 2 г. был с о т р у д н и к о м ш т а б а г е н е р а л а Л н д е р с а в Я н г и - Ю л е под Т а ш 
к е н т о м . П о с л е о к о н ч а н и я в о й н ы в м е с т е с другими о ф и ц е р а м и и с о л д а т а м и а р м и и 
Л н д е р с а б ы л л и ш е н п о л ь с к о г о г р а ж д а н с т в а и с т е х пор поселился в П а р и ж е . О т р ы 
в о к из к н и г и Ч а п с к о г о « Н а ж е с т о к о й з е м л е » , п о в е с т в у ю щ е й о в с т р е ч а х с А. Л. А х м а 
т о в о й в Т а ш к е н т е , о п у б л и к о в а н : Ахлштова Ашш. R e q u i e m : В 5 к н . М . , 1 9 8 9 . 
С. 1 7 0 1 7 4 . С м . о н е м : Резникова II. В. О г н е н н а я п а м я т ь . С. 1 0 1 . С м . т а к ж е п р и 
м е ч . 5 0 . 

7 7 

В и м е н и и Ч а п с к и х « М о р д ы » о с т а н а в л и в а л и с ь М е р е ж к о в с к и е в к о н ц е 1 9 1 9 — 
н а ч а л е 1 9 2 0 г., по пути из П е т р о г р а д а в В а р ш а в у . 
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Д м и т р и й Владимирович Ф и л о с о ф о в - ( 1 8 7 2 - -1 94U ) к р и т и к , п у б л и ц и с т , 
б л и з к и й д р у г М е р е ж к о в с к и х , в м е с т е с ними 2 5 д е к а б р я 1 9 1 9 г. п о к и н у л П е т р о г р а д . 
Ж и л в В а р ш а в е . 

7 4 Н о р в и д Ц и п р и а н Камиль ( 1 8 2 1 - 1 8 8 3 ) — польский поэт, т в о р ч е с т в о к о т о 
р о г о получило п р и з н а н и е в начале XX в. Р е м и з о в писал В. Ф. М а р к о в у 5 о к т я б р я 
1 9 5 6 г.: « К о г д а в ы у ч и т е польский я з ы к , о б р а т и т е в н и м а н и е н а п о э з и ю I І о р в и д а » 
( W i e n e r S l a w i s t i s c h e r A l m a n a c h . Bd 1 0 . S. 4 3 9 ) . С м . т а к ж е : Ремизов А. И в е р е н ь . 
С. 2 0 0 . 

7 5 С м . : Ремизов А. И в е р е н ь . С. 1 5 8 - 1 5 9 и д р . 

Б. В. С а в и н к о в ( л и т . п с е в д . - В. Р о п ш и и ; 1 8 7 9 — 1 9 2 5 ) о д и н из г л а в н ы х 
р у к о в о д и т е л е й б о е в о й о р г а н и з а ц и и э с е р о в , п р о з а и к и поэт, а в т о р р о м а н о в « К о н ь 
б л е д н ы й » ( 1 9 0 9 ) , « Т о , чего н е б ы л о » ( 1 9 1 4 ) и др . Р е м и з о в п о з н а к о м и л с я с С а в и н 
к о в ы м в в о л о г о д с к о й с с ы л к е . С м . очерк о н е м в к н и г е « И в е р е н ь » ( С . 2 6 4 - 2 7 2 ) . 

7 7 И. П. К а л я е в ( 1 8 7 7 - - 1 9 0 5 ) — член б о е в о й о р г а н и з а ц и и э с е р о в , н е п о с р е д с т 
в е н н ы й и с п о л н и т е л ь т е р р о р и с т и ч е с к и х а к т о в п р о т и в ч л е н о в ц а р с к о й фамилии. См. о 
н е м : Савинков Б. В о с п о м и н а н и я / / Былое. 1 9 1 7 . Кн. 2 4 . С. 6 8 — 1 1 0 . Р е м и з о в ы м с о 
в м е с т н о с К а л я е в ы м был п е р е в е д е н этюд С. П ш и б ы ш е в с к о г о « Т о с к а » ( с м . : П и с ь м а 
A. М . Р е м и з о в а и В. Я . Б р ю с о в а к О. М а д е л у н г у . С о с т . , подгот . т е к т а и п р и м е ч . 
П . А л ь б е р т а Б н с е н а и П . у . М е л л е р а . C o p e n h a g e n , 1 9 7 6 ) . 

И м е е т с я в виду к о н с т и т у ц и я Речи П о с п о л и т о й , п р и н я т а я 3 м а я 1 7 9 1 т. 
В 1 7 9 5 г. п р о и з о ш е л т р е т и й , последний раздел Речи П о с п о л и т о й м е ж д у П р у с с и е й , 
А в с т р и е й и Р о с с и е й . 

7 ^ Л е д н и ц к и й Вацлав ( 1 8 9 1 — 1 9 6 7 ) — и з в е с т н ы й польский с л а в и с т , ж и л в 
С Ш А . С м . : Н о в ы й ж у р н а л . 1 9 6 7 . № 8 9 . С. 2 6 3 - 2 6 6 . 

^ О п р о и с х о ж д е н и и р о д а Д о в г е л л о ( и с к о н н о е н а п и с а н и е — Д о в к г е л о ) с м . : Бу
нин-Ремизов Б. Б. И з в о с п о м и н а н и й о с е м ь е С. П. Релдизовой-Довкгело / / И Р А И , 
ф. 2 5 6 : оп . 2 , № 54'. 

^ Речь и д е т о (I). Д . Риве (Г. 1). R e e v e ) , а м е р и к а н с к о м с л а в и с т е , а в т о р е м о н о 

графии о Б л о к е « A l e x a n d r B lok . B e t w e e n I m a g e and I d e a * , ( N e w Y o r k ; L o n d o n , 

1 9 6 2 ) . С о г л а с н о з а п и с я м В. Н и к и т и н а , он посещал Р е м и з о в а в м а р т с - л г а е 1 9 5 6 г. 

( « R e m i z o v i a n a . 1 9 5 6 » , л. 7, 1 0 ) . 

^ Г е н р и Чеч возглавлял ж у р н а л « M e s u r e s » , где печатался и Р е м и з о в . С м . главу 
« Г и п п о п о т а м » в « М ы ш к и н о й д у д о ч к е » ( С . 1 6 7 — 1 7 1 ) . 

S 3 M . Л р л я н с 1 9 5 3 по 1 9 7 7 г. с о в м е с т н о с Ж . П о л я к о м издавал ж у р н а л «La 
N o u v e l l e R e v u e F r a n ç a i s e » . А в т о р статьи о Р е м и з о в е в г а з е т е « C a m b a t » и п р е д и с л о в и я 
к ф р а н ц у з с к о м у п е р е в о д у п о в е с т и « П о д с т р и ж е н н ы м и г л а з а м и » , в ы ш е д ш е м у в и з д а 
т е л ь с т в е « G a l l i m a r d » в 1 9 5 8 г. ( п е р е в о д Н. В. Р е з н и к о в о й ) . И м н а п и с а н н е к р о л о г 
Р е м и з о в у в ж у р н а л е «La N o u v e l l e R e v u e F r a n ç a i s e » . С м . : Резникова H. В. О г н е н н а я 
п а м я т ь . С. 1 2 9 . 

^ Б р и о н М а р с е л ь ( р . 1 8 9 5 ) — ф р а н ц у з с к и й писатель , а в т о р ряда к н и г и э с с е 
н а м у з ы к а л ь н ы е , и с т о р и ч е с к и е , и с к у с с т в о в е д ч е с к и е т е м ы . Р е м и з о в с о о б щ а л 

B. Ф . М а р к о в у в п и с ь м е о т 2 2 н о я б р я 1 9 5 5 г.: « О М о ц а р т е в ы ш л а х о р о ш а я к н и г а 

M a r c e l B r i o n , а в т о р о Ш у м а н е » ( W i e n e r S l a w i s t i s t i s c h e r A l m a n a c h . Bd 1 0 . S. 4 3 2 ) . 

S^ См.: Urion Marcel. A l e x e i R e m i z o v / / La r e v u e des d e u x M o n d e s . 1 9 5 4 . 

№ 4 . P. 7 2 6 — 7 3 6 . В. Н и к и т и н в записи о т 2 5 февраля 1 9 5 4 г. о т м е т и л : « О ч е р е д н а я 

с е н с а ц и я — с т а т ь я M a r c e l B r i o n ' ' а » ; в записи от 2 5 м а р т а т о г о ж е года : « М н е н и е о 

. с т а т ь е B r i o n ' ' а А. М . Р е м и з о в а — „ д о б р о с о в е с т н а я " » ( « R e m i z o v i a n a . 1 9 5 4 » : И Р Л И , 

ф. 2 5 6 , о п . 2 , № 4 1 , л . 8 , 1 1 ) . С м . т а к ж е его с т а т ь ю п а м я т и Р е м и з о в а в г а з е т е « L e 

M o n d e » ( 1 9 5 8 . 2 5 - 2 6 - M a r c h ) . 
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86 E. A. Х о л м о г о р о в а ( C o s i e s ) у ч а с т в о в а л а в п е р е в о д а х п р о и з в е д е н и и Ре Л А Й з о в а 
па ф р а н ц у з с к и й я з ы к и п р о п а г а н д и р о в а л а его т в о р ч е с т в о , предлагая для э к з а м е н о в 
р е м и з о в с к и е т е к с т ы , ч т о , о д н а к о , н е вс егда в с т р е ч а л о п о д д е р ж к у ф р а н ц у з с к и х р у с и с 
т о в . С м . з а п и с ь Н и к и т и н а о т 4 февраля 1 9 5 4 г.: « Х о л м о г о р о в а п и ш е т , ч т о для э к з а 
м е н а в ы б р а л и „ Д е р е в н ю " Б у н и н а , а н е ч т о - н и б у д ь р е м и з о в с к о е . Л . М. м о р щ и т с я , т а к 
к а к Б у н и н о п и с ы в а е т д е р е в н ю н е с у щ е с т в у ю щ у ю » ( « R e m i z o v i a n a . 1 9 5 4 » , л. 5 ) . С р . 
т а к ж е з а п и с ь о т 2 5 м а р т а 1 9 5 4 г.: « П р е д л а г а л и „ В р о з о в о м б л е с к е " — 2 ч л е н а к о 
м и с с и и , a A. M a s o n — п р о т и в — „ о б л а с т н о й я з ы к " » ( т а м ж е , л. 1 1 о б . ) 

^ Н а т а л и я В и к т о р о в н а Р е з н и к о в а ( у р о ж д . К о л б а с и н а , у д о ч е р е н н а я В. М. Ч е р 
н о в ы м ) — б л и з к и й друг и д у ш е п р и к а з ч и к Р е м и з о в а , п е р е в о д ч и к его п р о и з в е д е н и й 
н а ф р а н ц у з с к и й я з ы к , а в т о р м е м у а р о в « О г н е н н а я п а м я т ь » . 

^ В. Л. А н д р е е в ( 1 9 0 2 — 1 9 7 6 ) — поэт, прозаик и м е м у а р и с т , м у ж с е с т р ы 
Н. В. Р е з н и к о в о й —- Ольги ; в 1 9 5 7 г. в е р н у л с я в С С С Р . С м . : Андреев И. И с т о р и я 
о д н о г о п у т е ш е с т в и я . М. , 1 9 7 4 . 

^ Ш ю з е в и л ь Ж а н — поэт , к р и т и к , п е р е в о д ч и к р у с с к о й л и т е р а т у р ы . В 1 9 1 2 т. 

п р и е з ж а л в Р о с с и ю . С м . : Л и т е р а т у р н о е н а с л е д с т в о . М. , 1 9 7 6 . Т. 8 5 . С. 2 0 0 — 2 0 1 . С м . 

его р а б о т ы о Р е м и з о в е : Cbuzeville J. 1 ) En guise de p r e f a c e / / S e n t i e r s vers l ' i n v i s i b l e . 

T r . J . C h u z c v i l l e . Par is , 1 9 4 5 ; 2 ) I mier i r i cordi su R e m i z o v / / G i o v e d i . 1 9 5 3 . 

8 J a n v i e r . В « М ы ш к и н о й д у д о ч к е » Р е м и з о в н а з ы в а е т его « б о л ь ш и м з н а т о к о м и л ю б и 

т е л е м а н т и ч н о г о и с к у с с т в а » ( с . 4 1 ) . 

^ С м . примеч . 4 1 . 

9 ^ Ж у р н а л « 8 4 » за 1 9 4 9 г. был п е р е д а н Ы. К о д р я н с к о й в Р у к о п и с н ы й о т д е л 

П у ш к и н с к о г о Д о м а . Н а о б р а т н о й с т о р о н е о б л о ж к и - а в т о г р а ф Р е м и з о в а : « Т у т м о е 

к и т а й с к о е из к н и г и „ L e s yeux T o n d u s " » ( И Р Л И , ф. 2 5 6 , оп. 2 , № 1 2 5 ) . В н о м е р е 

п о м е щ е н а г л а в а « К и т а й » ( « C h i n o i s » ) из к н и г и « П о д с т р и ж е н н ы м и г л а з а м и » . 

9 ^ С ю п е р в ь е л ь Ж ю л ь ( 1 8 8 4 — 1 9 6 0 ) — ф р а н ц у з с к и й п и с а т е л ь , а в т о р с т и х о т в о р 
н ы х с б о р н и к о в , р а с с к а з о в , р о м а н о в . 

П е р в о н а ч а л ь н о было « И з м а и л о в » , д а л е е н е и с п р а в л е н о . О к о м и д е т речь , у с 
т а н о в и т ь н е удалось . 

9 4 В С е н т - Ж е н е в ь е в д е Буа н а х о д и т с я р у с с к о е к л а д б и щ е , где п о х о р о н е н ы 
И. А. Б у н и н , И. С. Ш м е л е в , Б. К. З а й ц е в , Д . С. М е р е ж к о в с к и й , 3 . Н. Г и п п и у с и д р у 
гие р у с с к и е э м и г р а н т ы . А. М. Р е м и з о в у м ер 2 6 н о я б р я 1 9 5 7 г. и, с о г л а с н о его ж е л а 
н и ю , п о х о р о н е н в т о й ж е м о г и л е , где п о к о и л с я прах его ж е н ы , на к л а д б и щ е Б а н ь е в 
П а р и ж е . 

9~* Ло Гатто Э т т о р е ( 1 8 9 0 — 1 9 8 3 ) — о д и н из в е д у щ и х з а р у б е ж н ы х с л а в и с т о в , 

п е р е в о д ч и к , и с с л е д о в а т е л ь и п р о п а г а н д и с т р у с с к о й л и т е р а т у р ы . В 1 9 3 0 - е годы п р и е з 

жал в С С С Р . Был лично з н а к о м со м н о г и м и р у с с к и м и п и с а т е л я м и . С м . : І.о ditto Ii. 

I mie i i n c o n t r i c o n la Russ ia . M i l a n o , 1 9 7 6 ; S tudi in O n o r e di E t t o r e Lo G.-itto e 

G i o v a n n i M a v e r . R o m a , 1 9 6 2 ; S tudi in O n o r e E t t o r e Lo G a l t o . R o m a , 1 9 8 0 . О п о с е щ е 

н и я х и м Р е м и з о в а с м . в з а п и с я х Н и к и т и н а : « R e m i z o v i a n a . 1 9 5 6 » , л. 2 — 3 , 7. Ло Г ат 

т о п р и н а д л е ж и т н е с к о л ь к о с т а т е й о Р е м и з о в е . С м . : B i b l i o g r a p h i e des o e u v r e s de 

A l e x i s R e m i z o v . E t a b l i e par H. S i n a n y . Paris , 1 9 7 8 . 

^ С а н а т и Задэ К е р м а н и Абд о л ь - Х о с е й н ( 1 8 8 5 — 1 9 7 3 ) — п е р с и д с к и й п и с а 
т е л ь , а в т о р п е р в о г о и с т о р и ч е с к о г о р о м а н а на п е р с и д с к о м я з ы к е « Р а с с т а в и т е л и т е н е т , 
или М с т и т е л и за М а з д а к а » ( 1 9 2 5 — 1 9 2 6 ) , п р и к л ю ч е н ч е с к и х п о в е с т е й ( « П о в е с т ь о 
х у д о ж н и к е М а н и » и д р . ) . С м . : Нертельс Е. Э. И з б р . т р у д ы . И с т о р и я л и т е р а т у р ы и 
к у л ь т у р ы И р а н а . М . , 1 9 8 8 . С. 3 6 7 , 3 7 2 . 

9 7 С р . о п и с а н и е этого эпизода у Н. В. Р е з и н к о в о й : « О д н а ж д ы он ( В . П. Н и к и 
т и н ) привел с в о е г о д р у г а , п е р с и д с к о г о поэта , и о н и в т р о е м пошли к ф о т о г р а ф у , ч т о 
бы с н я т ь с я . П о э т п о т о м написал Р е м и з о в у , что его поразило , что А. М . . в ы х о д я , н е 
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з а п е р с в о е й к в а р т и р ы , а о с т а в и л ее о т к р ы т о й „ п о д о б н о к е л ь е д е р в и ш а " н а случай 
п р и х о д а д р у з е й » (Резникова Н. В. О г н е н н а я п а м я т ь . С. 1 0 0 ) . 

9 ^ И . Ч а п с к и й в с т а т ь е « R e n c o n t r e avec R e m i z o v » ( P r e u v e s . 1 9 5 4 . № 4 2 . P. 3 3 , 
3 5 ; з д е с ь ж е в о с п р о и з в е д е н п о р т р е т Р е м и з о в а р а б о т ы Ч а п с к о г о ) писал: « П р о з а Р е м и 
з о в а к а ж е т с я с л о ж н о й , н о н е с в я з ь ю о б ы ч н ы х с л о в , а ж и в о й т к а н ь ю , о щ у щ а е м о й 
в с е м и н а ш и м и ч у в с т в а м и <...> Д а ж е з н а к о м я с ь с лучшими п е р е в о д а м и Р е м и з о в а , п о 
н и м а е ш ь , ч т о Р е м и з о в н е п е р е в о д и м , н а с т о л ь к о вес его с л о в , их п л о т с к а я ч у в с т в е н 
н о с т ь с в я з а н ы с с а м и м д у х о м его р у с с к о г о я з ы к а , н а к о т о р о м о н г о в о р и т с з а г а д о ч 
н ы м п и е т е т о м » . О ч т е н и и Ч а п с к и м с в о е й с т а т ь и Р е м и з о в у с м . запись Н и к и т и н а о т 
1 8 ф е в р а л я 1 9 5 4 г.: « Ч а п с к и й был в с у б б о т у , читал А. М . с т а т ь ю , н а п и с а н н у ю о н е м 
для „ P r e u v e s " . Э т о п р и б л и з и т е л ь н о т о ж е , что п о л ь с к а я с т а т ь я в „ K u l t u r a " » 
( « R e m i z o v i a n a . 1 9 5 4 » , л. 7 о б . ) . 

9 9 И м е е т с я в виду с б о р н и к А. М. Р е м и з о в а « П а в л и н ь и м п е р о м » . 

Речь и д е т о к н и г е Н. К о д р я н с к о й « А л е к с е й Р е м и з о в » ( П а р и ж , 1 9 5 9 ) . 

ПРИЛОЖЕНИЕ. 

В. П. НИКИТИН 

Объяснительное слово к «Суфийной мудрости» 

Те, кому дорога память Л. М., кто ценит его творческое наследство, 

все, что обрисовывает его литературный облик, будут признательны 

Н. В. Резниковой за ее чисто дочернее усердие, проявленное для посмерт

ного издания книги, содержащей между прочим и «Суфийную мудрость», 

о чем он говорил с ней всего за несколько дней до кончины. 

А. М. имел в виду мое предисловие о суфийстве, чем вызваны настоя

щие строки. Я считаю нелишним высказаться в них о нашем общем инте

ресе к Востоку. Мои замечания облегчат, может быть, впоследствии задачу 

литературоведов, когда они встретятся с восточными отзвуками в сочине

ниях и архиве А. М. 

Хотя он там никогда не бывал, А. М., не боюсь ошибиться, один из 

редких русских писателей, чувствовавших и любивших Восток. Стоило 

лишь посмотреть на него самого, на черты его лица, на тюбетейку, чтобы 

понять его влечение к московской, полуазиатской Руси. Отсюда и близость 

его к евразийству, отвечавшего ему тем же. Его упоминание о происхожде

нии матери, крестьянки из села Ватыева. Мое толкование его фамилии от 

арабского слова — «рамз», т. е. «тайна», было приятно А. М. Он ведь не то 

тибетский лама одного из его рассказов, не то суфийский старец-шейх. Та

ким признал его приведенный мною к А. М. мой тегеранский друг, писа

тель Санати Задэ, поцеловавший руку смутившемуся А. М. Есть фотогра

фия, где мы сняты втроем. 

: з о : з 
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Впервые прозвучавшая в русской художественной прозе «Суфийная 

мудрость» сообщалась ему мною на основании исследования современного 

персидского мыслителя Хасана Казем Задэ Ираншехра. За исключением за

мечательного коротенького рассказа о «Хромой мышке», заимствованного 

мною из «жития» суфийского шейха в Лрдебиле Сафи-эд-Дина, родона

чальника первой национальной династии Сефевидов (I I I—VII вв.) в Пер

сии, под заглавием «Сафват-ос-Сафа» («Чистота чистот», т. е. чистейшая 

чистота, сочинение XIV в.) - она не исчерпывает содержания наших с 

Л. М. восточных бесед и занятий. Мы читали «Повесть о семи мудрецах», 

восходящую к индийскому оригиналу, изучавшуюся специалистами,— 

Срезневским, Веселовским, Буслаевым. Знакомились с «Калилой и Лимной» 

в издании широко известного арабиста И. ІО. Крачковского. А. М. извлек 

из этих басен повесть «Стефанит и Ихнелат» (по славянской, через Визан

тию, версии) и сказку о черепахе и утках ( персидская версия — 

«А'нвари-Сохэйли»). Л. М. очень ценил восточную образность в этой сказ

ке. В тихой заводи две утки подружились с черепахой. Когда вода стала ис

сякать, утки собрались улететь. Черепаха взмолилась. Утки взяли ее с со

бою, <она> уцепилась ртом за палку, подхваченную ими. Но вопреки усло

вию рта не раскрывать, не удержалась, увидев людей, удивлявшихся внизу, 

раскрыла рот (чтобы объяснить им) , упала и разбилась. В арабских касидах 

поэтов Шанфара (доисламского периода) и Мутанаббия (X в.) образы еще 

красочнее и сильнее. 

В переписке Москвы с Крымом (XV — XVI вв.) мы любовались сочным 

русским языком, не искаженным позднейшей неметчиной. А. М. не мог с 

нею примириться. Хотели прочесть странствия Косьмы Индикоіілова, путе

шествие Федора Котова а Персию, но, увы, это намерение не осуществи

лось. Зато я бережно храню «Хождение за три моря» Афанасия Никитина, 

подарок А. М. 

Я не успел ознакомить Л. М. с главными персидскими поэтами-суфия

ми (Низамий, 1141—1203 ; Ферид эд-Дин Аттар, 1119 — 1 2 3 0 ) , хотя среди 

его бумаг находятся, вероятно, мой перевод знаменитой пантеистической 

поэмы Джеляль-эд-Дина Руми (1207 — 1273) «Кто я?» и стихотворение со

временного поэта Мохаммеда Икбаля из Аагора. Оно очень понравилось 

А. М., и он изложил его по-русски.* К 70-летию А. М. я поднес ему не-

М о й д о с л о в н ы й п е р е в о д : « Д о л и н а ( м и с т и ч е с к о й ) л ю б в и д а л е к а я и д о л г а я . || 
Н о с т о л е т н и й путь с о в е р ш а е т с я и н о г д а в о д н о м г н о в е н и е . || П р о д о л ж а й с т а р а т ь с я и 
н е в ы п у с к а й из р у к полы н а д е ж д ы . || В к о н ц е пути и н о г д а о б р е т е ш ь б о г а т с т в о » . 
(Примеч. В. П. Никитина). 
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сколько четверостиший Омар Хайяма (умер 1123) в персидском начерта

нии, с переводом. Джемаль Задэ, мой дорогой друг, прекрасный писатель, 

прислал А. М. к его 80-летию стихи из «Гулистана» Саадия ( 1 1 8 4 - 1 2 9 1 ) . 

А. М. в свое время по моей просьбе послал Джемаль Задэ «La Taison 

Bourkov», за что тот его очень благодарил, по-французски. 

Перейду, однако, к суфийству (или суфизму?), о чем тут главным об

разом речь. С моей стороны было бы ошибкой спугнуть читателя нагро

мождением восточных имен и выражений. Ограничусь необходимым. 

Термин «суфи», т. е. «сермяжник» (суфии ходили в рубище), появля

ется около половины VIII в. в Сирии, где тогда был основан первый му

сульманский монастырь. Это слово обозначало правоверного монаха-му

сульманина, соблюдающего сунну (традицию; изречения первых халифов), 

умерщвляющего плоть. Как все религиозные движения, суфизм проходит 

через ряд этапов в его развитии. Хасан Басрийский ( 6 4 2 — 7 2 8 ) являлся 

действительным основателем исламского монашества. Участие женщин 

вносит в мистицизм необходимый элемент любви:*Рабия, современница Ха-

сана (ум. в 753 г . ) . Передвигаясь на Восток, суфизм на персидской почве 

приобретает некоторый оттенок ереси. Персы, обращенные в ислам силою 

меча, никогда не переставали чувствовать связи с Индией, с буддизмом. 

Так или иначе, к началу X в. мы видим в суфийстве три течения: 1) су

фий — правоверный мусульманин-аскет(Бишр Босоногий, ум. в 841 г., и 

др . ) ; 2 ) аскет-мистик (Зу-н-нун и др. ) ; 3 ) сознательный пантеист 

(аль-Бестамий, казнен в 873 г.; Халлядж, казнен в 912 г., и др. ) . В течение 

X в. суфизм развивается в двух основных направлениях: 1) западном, араб

ском (правоверные мистики-деисты); 2 ) восточном, индо-персидском 

(мистики-пантеисты). Это различие ощущается до наших дней, но все же 

мистицизм служит связующим звеном. Важнейшие дервишеские ордена 

возникли в период XII—XIV вв. (Кадирийе, Рафайие, Мевлеви, Шазели, 

Накшбенди и др. ) . 

Теология восточного суфизма — обыкновенное пантеистическое пред

ставление о Боге: он есть во всем, он содержится в мире и мир в нем. Мир 

есть эманация божества и имеет лишь призрачное существование 

(«Майя») . Его разнообразие - - обман чувств. Мир един, как едино божест

во. Оно разлито в мире в виде божественной Души («психэ» неоплатони

к о в ) , и в человеке есть ее часть. Высшее счастие человека — отрешиться от 

своего «я», погрузиться в созерцание божества (таухйд), расплыться в нем 

(фэна) и воссоединиться с ним (иттихад). Для достижения этого идеала 

20 -3499 3 0 5 
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суфии должны пройти четыре постепенные стадии (маназиль): шариат - -

закон; тарикат —• путь (в нем самое существенное: выбрать старца —• 

шейха, сделаться его послушником — мурид'ом — и под его руководством 

убивать волю и личность, не рассуждая о приказаниях шей&а, углубляясь в 

себя, размышляя о божестве), и, наконец, путем экстаза — халь — суфий 

доходит до третьей стадии — маарифат — познание (суфий становится 

ариф'ом, познает единство вселенной в Боге, призрачность мира, равенство 

религий, добра и зла). До четвертой стадии — хакикат -- истина — удает

ся дойти лишь немногим: созерцание Божества, пребывание между бытием 

и небытием. 

Читатель не посетует на меня за эти подробности, когда узнает, что 

Л. М. считал необходимым во всех вопросах по возможности «доходить до 

точки» (см. его работу о св. Николае). Не забудем, что у нас, в России, 

Шамиль воевал во главе послушников -— муридов, что царствующий теперь 

в Либ'ии Эмир Мохаммед Идрис Сенуси является главой ордена его имени, 

что в Турции запрещенное дервишество ушло в подполье, что в Персии мы 

с ним сталкиваемся на каждом шагу и т. д. 

10.2.<19> 58. 
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III. И З И С Т О Р И И ФОНДОВ. 

M. Ш. файнішпсйн 

И З И С Т О Р И И С О Б Р А Н И Я А. Ф. О Н Е Г И Н А 

В пушкинском Д О М Е 

Музей А. ф. Онегина уже давно привлекает внимание исследовате
лей. Казалось бы, история его достаточно изучена, И все же, обращаясь 
к архивным материалам, можно найти -новые интересные факты, по-
гшоляющие представить эту историю полнее. 

В 1860 г. бывший сіудент Петербургского университета Александр 
Федорович Отто ( 1 8 4 5 — 1 9 2 5 ) обосновался в Париже и, существуя 
случайным заработком, —- он давал уроки — стал собирать прижизнен
ные издания Пушкина и книги, посвященные его творчеству после 
1 8 3 7 г. Поклонение его Пушкину было настолько велико, что он со 
временем присвоил себе фамилию одного из его героев Онегина. 

Начало коллекции Онегина-Отто положил его товарищ по петер
бургской гимназии П. В. Жуковский, подаривший пакет с рукописями 
Пушкина, принадлежавший В. А. Жуковскому. Позднее он получил 
еще документы, имевшие отношение к дуэли и смерти поэта, к изда
нию его посмертных сочинений, к делам опеки над его детьми и иму
ществом. Эти бумаги и стали ядром коллекции. Знакомство и связи 
начинающего коллекционера с жившими за границей и в России рус
скими писателями (среди которых был И. С. Тургенев) позволили уве
личить его собрание за счет новых рукописей и реликвий. В его кол
лекции - автографы М. Ю. Лермонтова, II. В. Гоголя, И. С. Тургене
ва, Л. К. Толстого, Я. П. Полонского, И. С Аксакова, Л. И. Герцена, 
К. П. Ростопчиной, Байрона, Гете, Шиллера, Гейне, и других представи
телей литературы России и Западной Европы. Одних пушкинских ру
кописей насчитывалось около 70. Среди них черновые наброски «Бра
тьев разбойников», отрывки из «Бориса Годунова» и «Евгения Онеги
на», «Египетских ночей», некоторые варианты стихотворения «Пора, 
мой друг, пора...», отрывки из «Арапа Петра Великого», собрание ико-
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нографии Пушкина. Собрание Онегина постоянно приумножалось. 
В русских периодических журналах появлялись описания некоторых 
пушкинских документов из его коллекции, на что обратили внимание 
как историки литературы, так и издатели, готовившие к печати сочи
нения поэта. Так, при подготовке Обществом для пособия нуждаю
щимся ученым и литераторам (Литфондом) «Сочинений» А. С. Пуш
кина ( 1 8 8 7 ) редактор издания П. О. Морозов обратился к опублико
ванным в журналах «Вестник Европы» ( 1 8 8 2 , № 1 0 ) и «Русская 
мысль» ( 1 8 8 6 , № 5 ) черновым отрывкам из «Евгения Онегина», «Бо
риса Годунова» и «Родословной моего героя». s 

Особенно возрос интерес к этой коллекции к 1 8 9 9 г., в канун 
100-летия со дня рождения Пушкина, Велась работа над полным со
бранием сочинений поэта и документов о его жизни. Естественно, что 
исследователи особо интересовались неизвестными еще материалами. 

К 1 9 0 0 г. относятся и первые попытки установления Петербург
ской Академией наук контактов с Онепіным-Отто. Найти его оказа
лось довольно сложно. Через иностранного член а-корреспондента 
известного слависта Луи Леже удалось выяснить парижский адрес кол
лекционера. От имени Академии к Онегину обратился литературовед и 
историк М. И. Сухомлинов, предложивший Александру Федоровичу 
принять участие в подготовке издания собрания сочинений Пушкина. 

В ответном письме от 12 декабря 1 9 0 0 г. Онегин выразил согласие 
участвовать в акадамическом предприятии, оговорив при этом, что все 
рукописи его собрания останутся при нем. Он предложил такое усло
вие: из Петербурга в Париж должны приходить корректуры, и, про
сматривая их, коллекционер будет вставлять новые или ранее не из
вестные сведения из хранящихся у него рукописей. Из этого письма 
стало известно о публикации в Риге и Ревеле некоторыми лицами, по
бывавшими в парижской квартире Онегина, документов без указания 
имени владельца.1 Из-за этого вышли недоразумения с П. О. Морозо
вым, редактором «Сочинений» Пушкина. Участие же в академическом 
издании полностью отвечало намерениям Онегина, Лишь через год ре
шился вопрос о его участии в редакционной коллегии академического 
издания. 

Н а одном из февральских заседаний Отделения русского языка и 
словесности (ОРЯС) в 1 9 0 2 г., проходившем под председательством 
акад. А. Н. Веселовского, подчеркивалась несомненная важность озна
ченных бумаг как для академического издания сочинений Пушкина, 
так и вообще для истории русской литературы, и решено было обра
титься к Онегину с предложением под его редакцией печатать это со
брание автографов под общим названием «Историко-литературные ма-

А р х и в А Н С С С Р (далее: А А Н ) , ф. 1 0 1 , оп. 2 , д. 7 8 , л. 1 об. 
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териалы А. Ф. Онегина». 2 При этом оговаривалось, что Онегин будет 
получать гонорар в размере 100 руб. за печатный лист. Парижский 
корреспондент ОРЯС уже официально избирается членом образованной 
комиссии по изданию полного собрания сочинений Пушкина. 3 В пись
ме от 14 июня 1 9 0 2 г. Онегин согласился принять участие в этой важ
ной работе. 

В 1 9 0 2 — 1 9 0 7 гг. между Академией и Онегиным завязывается ин
тенсивная переписка, в которой обсуждаются вопросы уточнения пуш
кинских текстов. Онегина беспокоит и финансовая сторона дела. Он 
торопит с присылкой корректур; как член редколлегии издания, он 
горд своей миссией, явно доволен, что его драгоценное собрание тоже 
участвует в этом важном и нужном деле. Особенно теплые отношения 
у Александра Федоровича установились с А. Н. Веселовским, который 
готовил к изданию переписку В. А. Жуковского с М. А. П]х>тасовой. 
Онегин, владевший богатейшим рукописным собранием Жуковского, 
предоставил ученому все необходимое.4 

В начале 1 9 0 7 г. Академия предпринимает попытку договориться с 
Онегиным о приобретении у него всего собрания* Это было вызвано 
тем, что доставка копий из Парижа и их публикация шли очень мед
ленно. Кроме того, признавалось нецелесообразным нахождение цен
нейшего собрания автографов в частных руках и за рубежом. Необхо
димо было «спасти для России и для потомков богатое литературное 
собрание». 5 Онегину делается предложение уступить материалы Акаде
мии наук, оговорив при этом свои условия (время, сумма, частями или 
полностью). 6 

После длительных переговоров в 1908 г. Онегин, заинтересован
ный в сохранности своего собрания, согласился продать коллекции 
Академии наук. Для ознакомления с музеем и уточнения юридических 
и финансовых сторон этого дела в начале 1909 г. в Париж выехал член 
совета Пушкинского Дома Б. Л. Модзалевский. С его помощью был со
ставлен договор, который определил будущий статус музея и обозначил 
сумму вознаграждения. Согласно положениям этого документа, Алек
сандру Федоровичу единовременно выплачивалось 10 0 0 0 рублей и 
устанавливалась ежегодная пенсия в 6 0 0 0 рублей. Музей же оставался в 
его пожизненном пользовании, а после смерти его хранителя перехо
дил бы в ведение Академии. В договоре оговаривалось право пользова
ния при необходимости собранием Онегина как сотрудниками русско-

2 А А Н , ф. 9 , j o n . 1 , д . 7 6 4 , л. 3 . 

^ Т а м ж е , л. 5 . 

4 И Р Л И . ф . 4 5 , оп. 3 , д. 5 8 1 , л. 1 - 3 0 . 

5 А А Ы , ф. 9 , on. 1 , д. 7 6 4 , л. 2 6 - 2 6 об. 

6 Т а м ж е , л. 2 7 . 
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го посольства в Париже, так и соірудниками Академии наук или ис
следователями, разрабатывавшими по поручению Академии темы по 
истории русской литературы. Результатом этой поездки в Париж яви
лось краткое описание Модзалевским онегинской пушкинианы в сбор
нике «Пушкин и его современники» (вып. 1 2 ) . 7 

Заключение Академией договора с А. Ф. Онегиным не исчерпало 
всех проблем, связанных с его выполнением. Не всегда регулярно уда
валось выплачивать своему новому сотруднику означенные в договоре 
суммы. Это вызывало вполне понятное беспокойство Онегина. Да и 
удаленность местонахождения музея и его бесценных раритетов задер
живали многие начинания, которыми занимались в Пушкинском До
ме: подготовку собраний сочинений писателей, чьи автографы находи
лись у Онегина, публикации литературоведческих сборников. Особенно 
усложнились контакты с музеем в Париже в период первой мировой 
войны, когда вообще научные связи Академии наук со своими зару
бежными коллегами значительно ослабли. События октября 1917 г., 
потрясшие до основ всю Россию, и последовавшая за ними граждан
ская война окончательно эти связи нарушили. 

До 1922 г. об академическом музее в Париже не было никаких из
вестий. И вот, наконец, до Петрограда дошли тревожные слухи о 
смерти хранителя музея, о продаже всех коллекций в Америку. Появи
лись публикации материалов коллекции в искаженном виде. Все это не 
на шутку встревожило научную общественность молодой Страны Сове
тов. К счастью, удалось установить, что все слухи о смерти Онегина 
ложны, а сам хранитель подтверждает основной пункт договора 
1 9 0 9 г. — право Академии на музей и стремится продолжить с рус
скими учеными прерванные войной контакты. Но установить прямую 
связь из Петрограда с хранителем музея в Париже было не так-то про
сто. Правительство Франции не признавало Советскую Россию, актив
но участвовало в ее политической и экономической блокаде. И Акаде
мия взяла инициативу прямых связей на себя. 30 мая 1 9 2 2 г. француз
ским ученым был направлен меморандум, подписанный непременным 
секретарем Российской Академии наук С. Ф. Ольденбургом, в котором 
советские ученые просили своих коллег в Париже помочь сохранению 
коллекций и способствовать переводу музея в Петроград. Сообщалось 
также, что во Францию для изучения этого вопроса на месте готовы 
выехать директор Пушкинского Дома академик Н. А. Котляревский и 
ученый хранитель М. Л. Гофман. В конце июля из Парижа в Россию 

Впоследствии каталоги коллекций А. Ф. О н еги н а публиковались в с б о р н и к е « Н е и з 
д а н н ы й П у ш к и н » ( П г . , 1 9 2 2 ; 2 - е изд .— 1 9 2 3 ) , в описании М. Л. Гофмана «Музей О н е г и 
на в П а р и ж е » ( П а р и ж , 1 9 2 6 ) , в изданиях «Описание материалов П у ш к и н с к о г о Д о м а » 
( Л . , 1 9 5 8 . Т. 4 . И. С. Т у р г е н е в ) и «Библиотека Ж у к о в с к о г о » ( Т о м с к , 1 9 8 1 . Т. 2 . О п и с а 
ние В. В. Л о б а н о в а ) . 
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был направлен ответ. Непременный секретарь Академии надписей и 
изящных искусств в Париже Е. Бабелон, которому поручили ответить 
на запрос русских коллег, писал, что сложность прямых контактов в 
этом вопросе между учеными двух стран значительно затруднена отно
шениями между Францией и РСФСР. Далее ответ гласил: «Г. Онегину 
может быть предложено поместить рукописи в Национальную библио
теку с поручением одному из должностных лиц Библиотеки осу
ществлять надзор над ними. Рукописи будут возвращены, как только 
русское правительство будет признано правительством Французской 
республики». 8 Конечно, такое предложение не устраивало ни Акаде
мию, ни Онегина, состояние здоровья которого уже внушало серьезные 
опасения. С. Ф. Ольденбург обращается за помощью к Советскому пра
вительству. В Москве принимается решение полностью уплатить задол
женность Академии Онегину и способствовать на всех уровнях возвра
щению ценнейшего собрания домой: направляются соответствующие 
указания советским дипломатам, 2 3 октября 1 9 2 2 г. принимается по
становление «О Пушкинском музее в Париже» Коллегии Наркомнроса, 
с обещанием оказывать полное содействие Академии в этом вопросе. 9 

Академия решила направить к Онегину своего представителя. Им 
стал ученый хранитель рукописей Пушкинского Дома Модест Людвиго
вич Гофман, известный своими работами о Пушкине, его литературном 
окружении, постоянный комментатор произведений поэта. Подчас в 
работах, посвященных возвращению Пушкинского музея из Парижа 
домой, имени этого ученого уделяется мало внимания, либо вообще о 
нем не упоминается. 1 0 На наш взгляд, это можно объяснить тем, что 
командированный Академией ученый, сам много сделавший для воз
вращения коллекций домой, в СССР не вернулся. И лишь, обратив
шись к хранящимся в Ленинградском отделении Архива АН СССР до
кументам, переписке о возвращении музея Онегина, среди которых 
имеются и письма Гофмана в Академию из Парижа, можно получить 

8 А А Н , ф. 2 , on. 1 ( 1 9 2 2 ) , д. 1 1 , л. 1 об. (перевод д о к у м е н т о в с французского я з ы к а 
Э. Н. Ф и л и п п о в о й ) . В 1 9 2 0 г. Онегин составил завещание, п о д т в е р ж д а ю щ е е договор 
1 9 0 9 г. О д н а к о в этом д о к у м е н т е хранитель музея, озабоченный отсутствием связей с ро
диной и дальнейшей судьбой собрания, в случае смерти назначил своими д у ш е п р и к а з ч и к а 
ми н а х о д я щ и х с я в эмиграции В. Н. Коковцева и М. К. М а р ч е н к о , а т а к ж е посла В р е м е н 
ного ггравительства во Франции В. Л. Маклэкова ( А А Н , ф. 1 5 0 , on. 1 ( 1 9 2 2 ) , д. 3 , л. 8 7 ) . 
В этой связи нельзя н е подчеркнуть , что только активная г р а ж д а н с к а я позиция ученых 
Российской Академии наук спасла музей от распродажи. Н е с м о т р я на исключительную за
н я т о с т ь , в ы з в а н н у ю т а к ж е и о б щ и м т я ж е л ы м положением в стране , что ставило перед 
А к а д е м и е й о с о б ы е задачи, н е п р е м е н н ы й секретарь С. Ф. Ольденбург, понимая колоссаль
н у ю ц е н н о с т ь О н е г и н с к о г о собрания, нашел время для того, чтобы н е п о с р е д с т в е н н о р у к о 
водить работами по в о з в р а щ е н и ю коллекций в С С С Р . 

9 А А Н , ф. 1 5 0 , on. 1 ( 1 9 2 2 ) , д. 3 . л. 1. 

^ С м . , например: Степанов А. Н. У книг своя судьба. Л., 1 9 7 4 . С. 4 8 — 5U; Ку-

нин В. В. Библиофилы и библиоманы. М., 1 9 8 4 . С. 3 2 5 — 4 0 6 , и др. 
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ответ на-этот вопрос, и восстановить картину кропотливой работы уче
ных и советских дипломатов, стремившихся как можно скорее пере
слать все собрание Онегина в Ленинград. Обратимся к рукописным ис
точникам, проследим всю историю вновь. 

Итак, 10 июня 1922 г. М. Л. Гофман выехал из Петрограда. В Па
риж ученому удалось прибыть лишь в начале сентября — в Берлине 
долго пришлось добиваться визы на въезд во Францию, правительство 
которой упорно не признавало РСФСР. Путь ученого из России лежал 
на улицу Мариньян, д. 2 5 — туда, где находился музей Онегина, Обла
ченный полномочиями вести переговоры с хранителем музея, Гофман 
сообщил Александру Федоровичу о скорейшем возмещении задолжен-
ной суммы — она составила 4 2 0 0 рублей золотом. Но Онегин запросил 
больше. Дело в том, что в 1918 г. умер П. В. Жуковский, завещавший 
своему другу бумаги отца, которые увеличили рукописную часть музея 
почти вдвое. Финансовые дела были улажены прибывшим в Париж 
председателем Комиссии по заграничным закупкам Наркомнроса 
3. Г. Гринбергом.1 1 Наконец, Гофман и Онегин составили договор, по 
которому Онегину было выплачено 100 0 0 0 франков. Это стало воз
можным лишь потому, что Советское правительство, за помощью к 
которому обратилась Академия, в сложнейших условиях разрухи на
родного хозяйства сумело понять всю важность культурного наследия 
хранящихся в Париже ценностей, смогло изыскать средства для разре
шения этого конфликта. По договору определялась не только передача 
музея в Россию, но и завещались Пушкинскому Дому финансовые на
копления его директора на сумму 3 0 0 0 0 0 франков. Письма Гофмана в 
Академию показывают, насколько сложной была задача составления до
говора. Вести переговоры по завещанию было также очень нелегко, так 
как это усугублялось особенностями характера тяжело больного к тому 
времени Онегина. Для нас, историков литературы, в этом вопросе важ
но то, что первым пунктом нового договора явилось требование соста
вить подробнейшую опись всего передаваемого собрания. Работа отня
ла у Гофмана около четырех месяцев. Кроме того, ученый подготовил к 
переизданию за границей сборник «Неизданный Пушкин». Решение об 
этом было принято дирекцией Пушкинского Дома накануне отъезда 
Гофмана. Деньги вырученные от продажи этого издания, предполага
лось передать Онегину в счет погашения задолженности. Но этот «на
учно-финансовый план» принес командированному одни неприятнос
ти. Дело в том, что 11 октября 1 9 2 2 г. было принято постановление 
Совнаркома «О воспрещении государственным учреждениям издавать 
литературу за границей». 1 2 Всякая деятельность подобного рода за гра-

А А Н , ф. 1 5 0 , оп. 1 ( 1 9 2 2 ) , д. 3 , л. 3 2 об. 

Т а м ж е , л. 1. 
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ницей запрещалась. Скорее всего Гофман мог и - не знать ничего об 
этом правительственном акте — он был опубликован в «Известиях» 
лишь в конце ноября. Именно в это время Модест Людвигович пере
дал несколько своих статей о музее Онегина в парижские издательства. 
Кроме того, он решил переиздать и свою работу «Домик в Коломне» в 
берлинском издательстве Ладыжникова. Это вызвало большие осложне
ния. Академия требовала возвращения ученого к 1 июля 1 9 2 4 г.; Гоф
ман попал в тяжелое положение. Осложнилось также и его и без того 
трудное финансовое положение (деньги из Ленинграда поступали 
крайне нерегулярно), возникли непредвиденные трудности с оформле
нием выездных документов. Из писем Гофмана мы узнаем, что он тя
жело заболел. В то же время председатель Комиссии по заграничным 
покупкам Гринберг, которому пересылались описи коллекций, требовал 
завершения работ в музее. 

Вдобавок ко всему тяжесть положения Гофмана усугублялась тем, 
что до него дошли сведения о его увольнении со службы. Ярким свиде
тельством душевных переживаний Модеста Людвиговича служит его 
письмо-заявление директору Пушкинского Дома Н. Л. Котляревскому: 
«Еще менее допускаю я возможность исключения меня из Пушкинско
го Дома, вследствие моей деятельности в Париже в качестве представи
теля Пушкинского Дома, ибо блестящее, смею сказать без хвастовства, 
выполнение поручения, возложенной.) на меня Пушкинским Домом, 
стоившее мне потери здоровья, работа в Музее и заключение такого 
договора, на который нельзя было и надеяться,— моіуг мне ставиться 
только в заслугу, но никак не в вину <...> 

Поступив глубоко несправедливо со мной, Пушкинский Дом, 
сместив меня с должности и исключив мое имя из списка даже не
штатных сотрудников, в то же время и очень осложнил то дело, для 
которою я был командирован в Париж. На прошлой неделе у 
Л. Ф. Онегина пошла кровь горлом, и к нему были вызваны его душе
приказчики, так как доктора опасались его кончины. Опасность эта не 
миновала, и я прошу мне сообщить, должен ли я принимать какие-ли
бо меры, которые гарантировали бы передачу Музея Пушкинскому До
му, хотя признаюсь, что мне будет очень ірудно действовать в качестве 
представителя Пушкинского Дома, отрешенного от должности и ис
ключенного из списка научных сотрудников». 1 3 Даже после увольнения 
ученый продолжал считать себя обязанным завершить порученное дело. 

В начале 1 9 2 5 г. умер А. Ф. Онегин. Необходимо было срочно 
перевезти музей в Ленинград. Завершить работу Академия попросила 
известного советского дипломата, полпреда СССР во Франции 
Л. Б. Красина, назначив его своим уполномоченным. К этой работе 
дипломат привлек и Гофмана. Вероятно, в глазах Красина он не утра-

1 3 А А Н , ф. 1 5 0 , on. 1 ( 1 9 2 7 ) , д. 16 , л. 7 о 6 . - 8 . 

lib.pushkinskijdom.ru



тил доверия. Ученый заново восстановил описи собрания, систематизи
ровал их по группам. Завершив в 1926 г. эту работу, он решает остать
ся в Париже. 1 4 

После завершения описания музея необходимо было подготовить 
все к отправке в СССР. Полномочия на это получил командированный 
летом 1 9 2 7 г. в Париж на конгресс исторических наук академик 
M. М. Богословский. Но до отправки было еще далеко. Если юридичес
ки право владения музеем Академией французскими властями не оспа
ривалось, то вопрос о передаче денег, оставленных Онегиным Пушкин
скому Дому, было решить сложно. По законам страны пошлина с заве
щанных сумм составляла 5 5 % . Посольству пришлось пойти на это. Ос
тальная часть денег должна была покрыть расходы по пересылке кол
лекций. Все это требовало времени, команди]ювка Богословского закан
чивалась, и тогда решили обратиться за помощью к находившемуся в 
то время в Париже в длительной командировке видному специалисту 
по судостроению академику А. Н. Крылову. Ученый и его секретарь 
А. Б. Ферингер энергично взялись за дело, и уже в начале 1 9 2 8 г. пер
вые посылки стали поступать в Ленинград. «Позвольте обратиться к 
Вам от имени Пушкинского Дома, прежде всего за тем, чтобы выра
зить глубокую благодарность за все заботы и хлопоты об Онегинском 
музее, которые Вы взяли на себя ради пользы Пушкинского Дома, и 
несли и несете уже несколько месяцев. Благодаря энергичным дейст
виям Вашим и Алексея Николаевича Крылова дело, тянущееся более 
пяти лет, казавшееся иногда совершенно безнадежным, приходит к 
концу, и если теперь уже скоро Онегинский музей будет в стенах 
Пушкинского Дома, то этим в значительной степени мы будем обяза
ны Вам и Алексею Николаевичу»,— с благодарностью обращался к 
этим энтузиастам Н. В. Измайлов. 1 5 В марте 1 9 2 9 г. в Пушкинском 
Доме была завершена полная разборка доставленных из Парижа кол
лекций и выработаны правила пользования исследователями драгоцен
ным собранием. Право публикации неизвестных еще рукописей бес
спорно признавалось за ведущим научно-исследовательским центром 
страны. Теперь необходимо было познакомить с этими редкостями со
ветскую научную общественность. В Президиум Академии наук был 
представлен план издания описания собрания. Приводим здесь этот 
документ. 

Т а м ж е , л. 6 2 — 6 3 об. Оставшись в П а р и ж е , М. Л. Гофман продолжал заниматься 

изучением жизни и творчества П у ш к и н а . Среди его работ того в р е м е н и : « П у ш к и н с к и й 

музей Л. Ф. О н е г и н а в П а р и ж е » ( 1 9 2 6 ) , « П у ш к и н . Психология т в о р ч е с т в а » ( 1 9 2 8 ) , «Еги

п е т с к и е ночи» ( 1 9 3 5 ) , « П у ш к и н и его эпоха» ( 1 9 3 7 ) , « И с т о р и я создания „ Е в г е н и я О н е 

г и н а " » ( 1 9 3 7 ) , «Дуэль и смерть П у ш к и н а » ( 1 9 3 7 ) , « Н е в е с т а и ж е н а П у ш к и н а » ( 1 9 3 7 ) . 
1 5 А А Н , ф. 1 5 0 , on. 1 ( 1 9 2 7 ) , л . 16 , л. 3 0 . 

lib.pushkinskijdom.ru



ОНЕГИНСКОЙ СОБРАНИЕ п у ш к и і 1С К О ГО Д О М А 

(План издания) 

Издание должно включить: 1) перечневое описание коллекций, по воз

можности сжатое; 2 ) публикацию важнейших и интереснейших материалов, с 

прибавлением вступительных и объединяющих статей. Издание, ввиду обилия 

материалов, распадается на 2 тома. 

Том I 

1. Введение: История Онегинского собрания, его приобретения АН, его 

разработки; общее его значение 3 / 4 печ. л. 

2. Описание собрания: 

а) рукописей 4 печ. л. 

б) иконографии и музейных предметов 2 печ. л. 

в ) книг 1/2 печ. л. 

3. а) Общий обзор и научная оценка рукописей Пушкина 

(статья) 3 / 4 печ. л. 

б) Дополнения и поправки к текстам «Неизданного 

Пушкина» 1 печ. л. 

в) Документы, относящиеся к дуэли и смерти Пушкина, 

к его рукописному наследию, опекунству, к изданию «Современ

ника» и посмертного собрания сочинений (неизданные, не во

шедшие в исследование П. В. Щеголева «Дуэль и смерть Пушки

на») 6 печ. л. 

4. Рукописи В. А. Жуковского: 

неизданные произведения и дневники (частью напечатан

ные М. А. Гофманом в Париже); варианты и черновые 

редакции известных произведений; творческая история 

ряда важнейших произведений 5 печ. л. 

Всего 20 печ. л. 

Том II 

Переписка В. Л. Жуковского. Письма Жуковского: к матери, к В. А. Про

тасовой, Е. Я. Свербеевой, П. Я. Убри, П. А. Вяземскому, П. Л. Плетневу, 

А. Н. Голицыну, М. Т. Каченовскому, И. И. Дмитриеву, Гете и др. лицам. 
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Письма к Жуковскому: М. Л. Бакунина ( 7 ) , Г. С. Батенкова ( 2 ) , Л. Л- и 

Л- Я. Блуловых ( 2 6 ) , Л. Я. Булгакова ( 1 1 9 ) , Л. Ф. Воейкова ( 1 5 ) , M. Н. Вол

конской, гр. Виельгорских ( 4 2 ) , II. Л. и В. Ф. Вяземских ( 5 6 ) , И. И. Дмитрие

ва ( 4 1 ) , Л. П. Елагиной ( 1 0 ) , С.П.Жихарева ( 3 9 ) , А. П. Зонтаг ( 9 ) , 

H. М. Карамзина ( 1 1 ) , М. Т. Каченовского ( 5 0 ) , И. В. Киреевского ( 5 ) и до

кументы по делу о запрещении «Европейца», И. И. Козлова ( 3 0 ) , А. И. Коше-

лева, И. А. Мельгуиог.а ( 5 ) , А. Н. Оленина, П. А. Плетнева, А. А. Плещеева 

( 3 8 ) , Е.. Г. Пушкиной ( 2 4 ) , В. Л. Соллогуба ( 3 ) , Д. П. Северина ( 5 7 ) , А. И., 

Л. М. и Н. И. Тургеневых ( 2 7 ) , А. А. Шаховского, П. Я. Чаадаева, 3. А. Вол

конской, А. О. Ишимовой, Карамзиных, Н. П. Огарева, многих декабристов и 

их жен и мн. др. 

Всего около 600 №№, которые, конечно, не все войдут в издание, а лишь 

по выбору. 

Письма И.С.Тургенева к Ральстону ( 4 2 ) , к П.В.Жуковскому ( 2 7 ) , к 

Л. Ф. Онегину ( 3 2 ) и др. Они были напечатаны, но не полностью и очень не

исправно, по плохим копиям в сбори<ике> «Недра» 1925 г. Повторение, их не

обходимо для полноты и точности издания. Документы и письма, касающиеся 

Н. В. Гоголя. Разные документы из коллекции Онегина: переписка Д. П. Севе

рина, А. О. Смирновой, автографы Е. П. Ростопчиной и др. русских писателей; 

Байрона, Гете, Шиллера, Гейне и др. иностранных писателей и проч. Письма к 

П. В. Жуковскому разных лиц. 

Всего 25---30 печ. листов. 

Издание должно быть иллюстрировано снимками с автографов, портретов, 
1 6 

редких книг, картин, вещей и пр. 

Так предполагалось познакомить советскую научную общественность с 

Онегинским собранием. Непосредственное знакомство с этими коллекциями 

состоялось вскоре после их доставки в Ленинград — в феврале 1930 г. В Пуш

кинском Доме все собрание экспонировалось на выставке. Сегодня же. задачи, 

обозначенные в плане-проспекте, выполнены лишь частично: вниманию иссле

дователей представлено описание бумаг И. С. Тургенева и библиотеки 

В. А. Жуковского. Непроходящий интерес к этому собранию позволяет на

деяться, что последующие описания коллекций представят нам много нового о 

русской и европейской литературе. . 

1 6 ААН, ф..150, on. 1 ( 1 9 2 2 ) , л- 3 , л. 1 0 4 - 1 0 4 об. 
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ПИСЬМО О. H. ЧЕРНОСВИТОВОЙ Т. Н. ЧЕБОТАРЕВСКОЙ 

Публикация M. М. Павловой 

Публикуемое письмо принадлежит Ольге Николаевне Черносвитовой 

(урожд. Чеботаревской; 1 8 7 2 — 1 9 4 3 ) , в семье которой провел последние 

годы жизни выдающийся поэт-символист Федор Сологуб. Со времени бо

лезни и трагической гибели жены писателя, Анастасии Николаевны Чебота-

ревской-Сологуб, Ольга Николаевна добровольно взяла па себя заботы о 

Федоре Кузьмиче, проявляя к нему исключительное внимание и искреннее 

сочувствие. Во время предсмертной болезни Сологуба О. Н. Черносвитова 

вела тетрадь, куда записывала свои беседы с ним, с его слов она составила 

ценную биографическую справку, переписала некоторые из бумаг, ныне на

ходящиеся в архиве Сологуба (ф. 2 8 9 ) . 

В письме Черносвитовой сестре Татьяне 1 содержится подробная исто

рия передачи архива писателя в Рукописный отдел Пушкинского Лома, 

дана высокая оценка как самому хранилищу, так и работе его научных 

сотрудников. Помимо этих сведений Ольга Николаевна хорошо передает 

атмосферу дома, в котором довелось прожить Сологубу несколько лет; ее 

рассказ вносит также дополнительные штрихи к облику писателя, творчест

во и биография которого в настоящее время недостаточно изучены. 

Текст письма печатается по рукописи (ИРЛИ, Поступление № 1 6 за 

1988 г . ) . Допущенные в начале и в конце текста сокращения содержат 

факты, непосредственно касающиеся только семьи Черносвитовых. 

1 В с е м ь е Ч е б о т з р е в с к и х было т р и б р а т а и ч е т ы р е с е с т р ы : А л е к с а н д р а , Т а т ь я н а , 
А н а с т а с и я и О л ь г а . 

(с) M . М . П а в л о в а . П у б л и к а ц и я , 1 9 9 3 3 | 7 
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1 3 - 4 - < 1 9 > 2 8 . 

Дорогая Танюша! 
Вчера отправила тебе открытку, а сегодня хочу чиркнуть 

неск<олько> слов. Давно не имею от тебя сведений ни прямо, ни 
косвенно, как прежде через Ф<едора> К<узьмича>, которому ты пи
сала. Сама тоже не писала, как всегда, когда неважно живется. . . Ко 
всему постоянная мысль о Ф<едоре> К<узьмиче>, я и не думала, что 
так тоскливо без него мне будет. Помимо соображений общего ха
рактера, не хватает его как друга, который все эти годы неизменно 
был так доброжелателен ко мне, так вникал во все мои дела, де
лишки и интересы. Чем дальше отходило время от его кончины, 1 

тем больше вспоминалось из прошлого, хорошего, милого с его сто
роны. Очень долго работали мы над его перепиской и вообще бума
гами, бывшими у меня наверху. Все разобрали, привели в порядок 
( с Дм<итрием> Мих<айловичем> П и н е с о м ) , одних писем оказалось 
около 3 1 / 2 тысяч. Составили всему точнейшие списки, также и 
всем мелким предметам из кабинета Ф<едора> К<узьмича>, которые 
брали наверх, и все это передали с соблюдением полной формаль
ности в Пушк<инский> Дом. Сношения с ним приходилось вести 
через Модзалевского, и за это время я вполне убедилась, что этот 
милый, ласковый и любезный человек до фанатизма предан литера
туре и собиранию ее архивов и памятников. Ни о какой компенса
ции материальной не могло быть и речи, п<отому> ч<то> Пуш
к и н е ^ ий> Дом и не в состоянии был бы таковую предоставить, да 
и не уместно это, а в смысле ценности и сохранности это лучшее 
место для хранения. Я обещала Модзалевскому, что я и ты непре
менно придем в Пушк<инский> Дом и дополним кое-какие сведе
ния о карточках и проч<ем>, ему переданных. К несчастью, как, 
может быть, ты читала в газетах, Б. Л. Модзалевский недели 3 тому 
назад заболел припадком грудн<ой> жабы и на днях скончался. Это 
был один из самых больших знатоков Пушкина, много работавший 
для издания его переписки, организации дома и т. д., и в последние 
годы присоединивший к Пушкину и др<угих> писателей вплоть до 
Блока. Все архивы также хранятся у него в образцовом порядке. 
Для приемки всего этого приезжал от него научн<ый> сотрудник — 
Ник<олай> Вас<ильевич> Измайлов, тоже в высшей степени культур
ный и симпатичный, заведующий архивом. Переписка ф<едора> 
К<узьмича> вся подложена по алфавиту, т. е. в том порядке, которо
го он сам всегда держался в своем архиве рукописей и в библиоте
ке. Переписка большей частью делового характера, устройство лек
ций по всей России, издатели, редакторы, по частным объявлениям 
(целые годы — о переписчицах, натурщицах, домах, дачах) , и ко-
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нечпо много также от товарищей по перу (Мережковские, Андре
ев, Блок и т. д . ) - не особенно интересно, т. е. не так интересно, 
как можно было бы ожидать, потом большое количество от читате
лей и почитателей обоего пола, и наконец от родных. Переписку с 
Настей я не дала пока совсем, а все письма просмотрены: близ
кие —- мной, а более далекие — Пинесом и мной (более поверх
ностно м н о ю ) . 'Га же работа проделана с письмами Насти, их ока
залось тоже около 2 0 0 0 , они в полном порядке находятся у меня, 
причем близкие письма отложены. Есть письма от литераторов, 
причем к Пасте они интереснее, пожалуй, т<ак> і«ак> более ж и з 
ненны, там у ф<едора> К<узьмича> всегда носят характер холоднова
того преклонения. Думаю, что разберу еще и рукописный ее архив 
и тогда, посоветовавшись с гобой, тоже можно отдать на храпение 
в П<ушкинский> Д<ом> с условием, чтобы в ближайшие столько-то 
лет они никому не выдавались, кроме нас, поместивших туда эти 
рукописи, но во всяком случае эти дорогие бумаги дома хранить не 
безопасно могут пропасть, могут быть отобраны при шальном 
случае и т. д. Когда увидимся — поговорим. 

Что же касается нижних вещей и архива, 2 то все затормозилось, 
не знаю, то ли от финотдела, то ли за болезнью Модзалевского. 
Не знаю, благодаря ли моему письму к Л<уначарскому> 3 или просто 
гак, но дело это имело такие перипетии. Накануне своего припадка 
Б. Л. Модзалевский как раз мне звонил и говорил, что дело обстоя
ло так. Сначала пришла телеграмма от А<натолия> В<асильевича> 
Л<уначарского>, чтобы не распылять архива ф<едора> К<узьмича>. 
Потом Пушкинский Дом вошел в соглашение с представителями 
I-Іаркомпроса. (кажется и от Главнауки), что обстановка комнат 
Ф<едора> К<узьмича> не будет продаваться Собесом, а вся по исте
чении законного срока передается на. хранение П<ушкинскому> До
му, туда же передается на хранение и наиболее ценное - нижний 
архив рукописей. Теперь Пушк<инский> Дом, зная, что на некото
рые вещи претендовала я, хотел на другой день прислать мне со
трудника с официальным письмом, в котором бы собирался передо
верить и просить меня принять на хранение те вещи, котор<ые> я 
хотела. Все отпало вседствие внезапной болезни Б<ориса> Л<ьвов-
ича>, случившейся тогда же, и на другой день его уже не было на 
работе. Н а Пасхальной неделе они все же хотят вывозить вещи, не 
знаю, что теперь будет без Гхориса> Л<ьвовича> М<одзалевского>. 
Хотелось бы знать, как ты думаешь, Танюша, когда Пушкинский 
Дом получит па хранение до истечения законного срокиі, т. е. в 6 
месяцев, следует ли еще куда-нибудь что-либо заявлять или доволь
но того письма Л<натолия> В<асильевича> Л<упачарского>, которое 
ты пересылала. I Іе слыхала ли ты каких-либо указаний на этот счет, 
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когда бывала там в Главнауке у секретаря? Буду ждать твоего мне
ния. <...> 

Составляю кое-какие заметки о Ф<едоре> 1<<узьмиче> (хотя ра
ботаю слабо) . А тебе очень бы советовала написать о его летах в 
Эстляндии все, что помнишь. Ну вот подробно о нас написала, на
пиши и ты о себе, если не приедешь. <...> 

Оля. 

Ф . С о л о г у б с к о н ч а л с я 5 д е к а б р я 1 9 2 7 г. 

2 С 1 9 2 2 по 1 9 2 7 г. писатель жил по адресу : Ж д а н о в с к а я н а б е р е ж н а я , д . 3 / 1 , 
к в . 2 2 . Н а ч е т в е р т о м э т а ж е в э т о м ж е д о м е жили Ч е р н о с в и т о в ы , к н и м и п е р е е х а л 
С о л о г у б во в р е м я б о л е з н и ( и з к в а р т и р ы во в т о р о м э т а ж е ) . « Н и ж н и й а р х и в » , т . е . 
ве іци и б у м а г и , н а х о д и в ш и е с я в к в а р т и р е в т о р о г о э т а ж а . 

^ Б р а т А. В. А у н а ч а р с к о г о , П л а т о н Васильевич , был ж е н а т н а с е с т р е л іужа Ольги 
Н и к о л а е в н ы , Н. Н. Ч е р н о с в и т о в а — Т а т ь я н е Н и к о л а е в н е ( в о в т о р о м б р а к е С м и д о -
вич — е е м у ж е м стал П. Г. С м и д о в и ч , б р а т В. В. В е р е с а е в а ) . 
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IV. Н О В Ы Е П О С Т У П Л Е Н И Я 

Д. В. Баранова 

О Б З О Р А Р Х И В Н Ы Х М А Т Е Р И А Л О В Х І Х - Х Х вв. , 

п о с т у п и в ш и х В р у к о п и с н ы й О Т Д Е Л 
И Н С Т И Т У Т А Р У С С К О Й Л И Т Е Р А Т У Р Ы 

( п у ш к и н с к и й Д О М ) 
ЗА 1 9 7 8 - 1 9 8 0 гг. 

Рукописный отдел Института русской литературы выражает глу
бокую благодарность писателям В. П. Астафьеву, Б. А. Ахмадули-
ной, Р. Я. Бакланову, В. И. Белову, А. Г. Битову, Д. А. Гранину, 
М. А. Дудину, В. В. Конецкому, Ю. М. Нагибину, академику 
Д. С. Лихачеву, критику В. Я. Лакшину и другим, открывшим лич
ные фонды в Рукописном отделе и пополняющим их новыми ма
териалами. Рукописный отдел сердечно благодарит также за прине
сение в дар архивных материалов М. П. Бицилли и Л. П. Ме
щерского (Болгария), В. Ф. Бокова, В. И. Брауде, В. П. Бударагина, 
Л. М. Верцелиус, Г. Г. Вершинину, С. С. Воронина, В. В. Гельмерсе-
на, К. П. Теми, А. К. Грунтова, Т. Г. Дервиз, Б. Г. Доронину, 
И. А. Евлахова, Д. И. Зиневича, В. Я. Ионаса, Т. В. Клало, Е. Л. Ко-
варскую, Н. Л. Коржавину, Г. Ф. Кравченко, М. В. Крестовскую, 
Н. В. Кузнецова, М. В. Куликова, Л. А. Лаппа-Страженецкую, 
И. В. Лебедеву, В. В. Лукьянова, И. Менье (Франция) . 
Л. М. Небольсину, А. В. Пазухина, ІО. В. Полевую, H. М. Полякову, 
ІО. Ф. Помозова, ѵЗ. Д. Прянишникову, семью Вс. А. Рождествен
ского, H. М. Романову, Т. Л. Рудыковскую, И. П. Румянцеву, 
B. Н. Семину-Кононыхину, В. П. Серебровского, В. В. Сладкопевце-
ву, А. И. Смиренскую, Л. Л. Смольевского, Н. Б. Столбина, 
C. Д. Умникова, В. С. Фраерман, Н. И. Ховрякова, Н. В. Чижев
скую, А. А. Шмакова, И. Д. Якубович и выражает признательность 
памяти дарителей академика М. П. Алексеева, профессоров 
Д. Б. Максимова и В. А. Мануйлова. 

Д . В. В а з а и о в а , 1 9 9 3 
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НОВЫЕ ФОНДЫ 

П е т р о в Всеволод Николаевич ( 1 9 1 2 — 1 9 7 8 ) , историк русского 
искусства, художественный критик, прозаик, мемуарист. Фонд 8 0 9 . 

Проза В. H. Петрова: «Философские рассказы», 8 рукописных 
сборников, 1 9 3 9 — 1 9 4 6 , переплеты работы Т. Г. Глебовой, 
Е. К. Лившиц, В. В. Стерлигова, П. И. Басманова; «Трава», рассказ, 
черновой автограф, 1 9 4 5 (из сборника «философские рассказы», 
№ V ) ; «Турдейская Манон Леско. История одной любви» (посвя
щено памяти М. А. Кузмина), повесть, черновой автограф, правлен
ная машинопись, с вариантами, б. д. 

Воспоминания В. Н. Петрова: «Калиостро», воспоминания о 
М. А. Кузмине, 2 варианта, черновые автографы, б. д. (опубликова
но, частично: Петров В. Н. Из «Книги воспоминаний» / / П а 
норама искусств. 3. М., 1 9 8 0 ; Новый журнал. 1986 . № 1 6 3 ) ; 
«Встречи с H. А. Тырсой», 2 варианта, черновой автограф и маши
нопись с авторской правкой, 1 9 6 2 (опубликовано: Петров В. II. 
И з «Книги воспоминаний.. .») ; «Фонтанный дом», 3 варианта, чер
новые автографы, б. д. (опубликовано: Наше наследие. 1 9 8 8 . № 4 ) ; 
«Воспоминания о П. И. Басманове», черновой автограф, б. д.; 
«В. В. Воинов в Русском музее (из воспоминаний)», машинопись с 
авторской правкой, б. д. 

Доклады и речи В. Н. Петрова: «Слово современника. Воспоми
нания о Л. Ф. Пахомове и размышления о его творчестве», черно
вой автограф, < 1 9 7 1 > ; «Врубель и символисты в системе экспозиции 
Русского музея», черновой автограф, б. д.: «Речь на обсуждении вы
ставки рисунков и акварелей К. С. Петрова-Водки на. . .» , черновой 
автограф, 1 9 4 7 ; «В. М. Ермолаева», черновой автограф, 1 9 7 2 — 1 9 7 6 ; 
«Д. И. Митрохин», черновой автограф, б. д.; «Ы. И. Кульбин», 
черновой автограф, б. д.; «Л. Л. Осьмеркиы», черновой автограф, 
б. д., 1 9 6 7 ; «Н. Л. Тырса», черновой автограф, б. д.; «В. В. Стерли
гов», черновой автограф, 1 9 7 4 ; «Н. И. Альтман», черновой автограф, 
1 9 7 1 ; «В. И. Курдов», черновой автограф, б. д.; «В. В. Лебедев», 
черновой автограф, 1 9 7 3 ; « И . Э. Грабарь», черновой автограф, 1 9 4 6 ; 
«П. И. Басманов», черновой автограф, 1 9 4 0 ; «Ы. Н. Пунин», черно
вой автограф и машинопись, 1968 . 

Дневник «Путешествие заграницу». 1 9 6 0 . 
Материалы разных авторов в фонде В. Н. Петрова. 1 Ахматова 

А. А.: «Поэма без героя», 1 9 4 0 — 1 9 4 2 , список рукой В. H. Петрова 

А в т о г р а ф ы Д а н и и л а Х а р м с а ( Д . И. Ю в а ч е в а ) , с п и с к и его п р о и з в е д е н и й р у к о й 
В. Н . П е т р о в а , н а х о д я щ и е с я в ф о н д е 8 0 9 , о п и с а н ы А. А. А л е к с а н д р о в ы м в н а с т о я 
щ е м и з д а н и и . 
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с пометами Л. А. Ахматовой; «Реквием», части поэмы, 1 9 4 0 , 1 9 5 7 , 
1 9 6 1 , список рукой В. Н. Петрова. 

Вагинов К. К. «Звукоподобие», сборник стихов, 1 9 3 0 и б. д.; 
списки рукой В. Н. Петрова. 

Введенский А. И. «Элегия» («Осматривая гор вершины. . .» ) , 
б. д.; «Четыре описания», поэма, 6. д.; «Некоторое количество раз
говоров», рассказ, б. д. Списки рукой В. Н. Петрова. 

Вертер В. А. Стихотворения 3, б. д.: «Маскарад на улице (Бе
недикту Лившицу)» («Вспыхнули тюльпаны февраля.. .») , «В те
атре» («А днем здесь страшно: зал глядит сурово. . .») , «Острее жа
лит осень ласкою...» Беловые автографы. 

Голлербах Э. Ф. Стихотворения 3, 1 9 3 0 : «Бенедикту Лившицу» 
(«Как Вы могли, наследник Тютчева. . .») , «Давид Бурлюк» («В сон
ных недрах подсознанья.. .») , «Было время: на арене...». Беловые ав
тографы. 

Егунов А. Н. (исевд. — Андрей Николаев): «Среди теней неоди
нокий.. .» , стихотворение, 1 9 6 4 , список рукой В. Н. Петрова. 

Кузмин М. А. «Влюбленный дьявол. Пантомима», <1917> , черно
вой автограф; «Переселенцы» («Чужое солнце за чужим боло
т о м . . . » ) , стихотворение, 1 9 2 0 - е годы, список рукой В. Н. Петрова; 
Предисловие к переводу В. А. Вертер «Королевства вод» Анри де 
Ренье, машинопись, 1 9 1 3 . 2 

Стенич (Сметанич) В. И. Стихотворения 2, 1 9 1 9 и б. д.: «когда 
заснет усталый город...» «Петр» («Мы никогда не позабудем.. .») , 
беловой и черновой автографы. 

Терапиано Ю. К. «Будете, как боги», поэма, 1 9 1 9 , машинопись. 
Письма к В. Н. Петрову: Ю. А. Васнецова 2 ( 1 9 6 9 , 1 9 7 0 ) , 

В. В. Лебедева (б. д . ) , В. А. Мануйлова 5 ( 1 9 5 6 — 1 9 7 6 ) и др. 

ДОПОЛНЕНИЯ К ФОНДАМ 

Б у л г а к о в Михаил Афанасьевич ( 1 8 9 1 — 1 9 4 0 ) , писатель, драма
тург. Фонд 3 6 9 . 

«Стенограмма», шуточная сценка, беловой автограф, < 1 9 2 9 > . 3 

Рисунки М. А. Булгакова 2, с авторскими пояснениями: «Порт
рет Бутона (не закончен — повернулся)» ( 1 9 3 0 ) и «Банге-Рогаш с 
кольцом ( 5 кар<ат>)» ( 1 9 2 8 ) . Письма М. А. Булгакова жене Любо
ви Евгеньевне Булгаковой (урожд. Белозерской) 18 ( 1 9 2 8 — 1 9 3 3 и 
б. д . ) . Шутливые записки М. А. Булгакова Л. Е. Булгаковой 8 (б . д., 
< 1 9 2 4 - 1 9 2 9 > ) . 

2 М а т е р и а л ы М . А. К у з м и н а , н а х о д я щ и е с я в ф о н д е В. Н. П е т р о в а , г о т о в я т с я к 
п у б л и к а ц и и в с л е д у ю щ е м в ы п у с к е « Е ж е г о д н и к а Р у к о п и с н о г о о т д е л а » . 

3 О п у б л и к о в а н о Я . С. Л у р ь е , с м . : Р у с с к а я л и т е р а т у р а . 1 9 9 0 . № 3 . С. 1 0 3 — 1 0 4 . 

2 1 * 3 2 3 
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В о л о ш и н ( Кириенко-Волошин) Максимилиан Александрович 
( 1 8 7 7 - 1 9 3 2 ) , поэт, художник, литературный критик, переводчик. 
Фонд 5 6 2 . 

Альбом стихотворений 1903 : 1 9 3 2 гг., посвященных М. А. Во
лошину и М. С]. Волошиной (урожд. Заболоцкой). Беловые ав
тографы, авторизованная машинопись. Тексты стихотворений в аль
бом вклеены пли вложены. В альбоме - - стихотворения 
В. Я. Брюсова, К. Д. Бальмонта, 1С). К. Балтрушайтиса, Э. Ф. Гол-
лербаха, Вс. Л. 1Ѵ)ждественского, И. Г. Оренбурга, С. Я. Парнок, 
П. С. Соловьевой ( п с е в д . - - Allegro) , R) . А. Оболенской, В. К. Звя
гинцевой и др. Кроме того, в альбом вложен беловой автограф, сти
хотворения Ф. К. Сологуба « И з Елмзийских светлых далей..;» 
(<1І. Г. Чулковой>) (б. д . ) . 

К о н и Анатолий Федорович ( 1 8 4 4 1 9 2 7 ) , юрист, писатель, об
щественный деятель. Фонд 134. 

Письма Л. ф. Кони к Юлии Федоровне Львовой (урожд. Львова, 
в первом браке Платонова, во втором - Ваксель, в третьем 
Львова, композитор и пианистка; 1 8 7 3 - 1 9 5 0 ) 17 ( 1 9 0 6 1 9 1 5 и 
6. д . ) . Фотографии Л. Ф. Кони 2 ( 1 9 0 6 и б. д . ) с дарственными 
надписями ІО. Ф. Львовой (Ваксель) . 

Н и к р и т и н а Анна Борисовна ( 1 9 0 0 - 1 9 8 2 ) , актриса, жена 
А. Б. Мариенгофа. Фонд 7 4 1 * 

Воспоминания Анатолия .Борисовича Мариенгофа «Это . вам, 
потомки. Пятидесятые годы» ( < 1 9 5 7 > ) . Упоминаются С. Л. Ксении, 
Андрей Белый, О. Э. Мандельштам, В. Г. Шершеневич, И. Э. Бабель, 
М. М. ѵЗощенко, Д. Д. Шостакович, Б. М. Эйхенбаум, Ю. Г. Окс-
ман, М. Ф. Андреева, Ю. П. Герман, С. Т. Коненков, С. Д. Лебедева 
и др. 

Письма к А- Б. Никритиной: Р. М. Беньяш 3 . ( 1 9 7 7 -и б., д . ) , . 
К. С. Есенина 3 ( 1 9 7 8 и б. д . ) , Л. Л. Крона 2 0 ( 1 9 7 6 1 9 7 9 и 
б. д . ) , В. Я. Лакшина ( 1 9 7 8 ) , Е. Л. Лопаревой ( 1 9 7 6 ) , Карела Ми-
лоты (К. Milola) 8 ( 1 9 6 5 - 1 9 6 8 ) , С. В. Образцова 11 ( 1 9 7 8 - 1 9 7 9 
и б. д . ) , Н. Оттена ( Н . Д. Поташинского) 33 ( 1 9 7 6 - 1 9 7 9 ) , 
Р. Б. Судаковой (урожд. Мариенгоф) 2 7 ( 1 9 7 8 — 1 9 7 9 и б. д . ) и др. 

Форш (урожд. Комарова) Ольга Дмитриевна ( 1 8 7 3 — 1 9 6 1 ) , 
писательница. Фонд 7 3 2 . 

Письмо к И. П. Харитонову ( 1 9 5 1 ) . 

ОТДЕЛЬНЫЕ П О С Т У П Л Е Н И Я 

А н д р о н и к о в а (в первом браке Андреева, во втором —- Галь-
перн) Саломея Николаевна. Письма 2 6 ( 1 9 5 9 - 1 9 7 8 ) к Вере Фе
доровне Шухаевой, жене художника В. И. Шухаева. Упоминаются 
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M. И. Цветаева, А. А. Ахматова, M. М. Здапевич (псевд. Ильязд) , 
С. Л. Рафалович, А. С. Эфрон, 3. Л. Пешкой ( 3 . М. Свердлов), 
А. Е. Яковлев, Н. Э. Р алло в, Г. Л. Яковлева и др. фотографии 
С. II. Андрониковой 7 ( 1 9 1 0 - 1 9 5 8 ) . 

А х м а т о в а Анна Андреевна. «Поэма без героя», машинопись с 
авторской правкой, 2 варианта ( 1 9 4 2 ; 1 9 4 6 ) . В варианте 1946 г. ав
торская рукописная вставка в первой главе 1-й части поэмы. 

Б л о к Александр Александрович. «Молитва», вариант стихо
творения 1901 г. «Мой путь страстями затемнен...», беловой ав
тограф под копировальную бумагу (для публикации в «Биржевых 
ведомостях», 1 9 1 6 , 6 января); подпись и помета «Для крещенского 
номера» — автограф чернилами ( 1 9 1 6 ) . 

В а г и н о в (Вагенгейм) Константин Константинович, поэт, проза
ик. Альбом стихотворений ( 9 4 ) : «Весенняя элегия» («Моя дуіпа 
это старая, заглохшая столица. . .») , «Счастье» («Счастье —- это 
странная девочка в розовом платье.. .») , «Безумие» («Я построил се
бе из слоновой кости башню. . .» ) , «Кошмар № 1» («Ах, зачем звез
ды неярки. . . » ) , «И будет день и Петроград погибнет...», «Нерон» 
(«Нерон! Нерон, я один тебя понимаю.. .») . «Россия» («Полужен
щина и полумужчина...») и др. Беловые и черновые автографы, 
1 9 1 7 . С дарственной надписью Вагинова Константину Максимовичу 
Маньковскому 1921 г. 

Стихотворение «Помню последнюю ночь в доме покойного дет
ства. . .» , 1 9 2 2 , 11 апреля, беловой автограф; в «Опытах соединения 
слов посредством ритма» (Л . , 1 9 3 1 ) опубликовано под заголовком 
«Юноша» и датировано мартом 1 9 2 2 г. В автографе Пушкинского 
Дома вариант последней строки: «Стая белых людей лошадь 
грызет при луне». 

В а к с е л ь Ольга Александровна (в первом браке Смольевская, во 
втором ••— Вистепдаль), поэтесса. Стихотворения ( 3 5 ) , беловые и 
черновые автографы, 1 9 2 0 — 1932 ; тетрадь стихотворений, беловые и 
черновые, автографы и машинопись с авторской правкой, 1 9 1 3 -
1 9 2 4 . фотографии О. А. Ваксель одиночные 4 (б. д . ) и с Г. В. Кусо-
вым, ІО. Ф. Львовой,*1 М. Л. Волошиным в Коктебеле ( < 1 9 1 6 > ) . 

Васильева Елизавета Ивановна (урожд. Дмитриева; псевд. 
Черубипа де Габриак), поэтесса, прозаик, переводчица. Тетрадь 
стихотворений 1 9 0 7 1909 гг., в том числе пародии па поэтов-
современников (Блока, Сологуба, Кузмина и д р . ) . Статьи о поэме 
« У салю го моря» Л. Ахматовой и сборнике «Корабли» Л. Радловой, 
черновой автограф, б. д. Рассказ «Алое сердце», черновой автограф, 
<до середины 1923 г.>. Теі радь стихотворении 1 9 2 5 г.: «Ты не 

' М а т ь О . Л. В а к у о л ь , С м . іѵыше р-.идел « Д о п о л н е н и я к ф о н д п . м » , ш к ь м а 
Л. Ф К о м и к Ю . Ф. Л м и чили. 
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уйдешь от прожитой любви... (После биографии Гумилева)» и 
другие-стихи, беловые и черновые автографы, 1 9 2 5 , на обложке — 
«Черубина де Габриак». Пьеса «Черные братья», черновой автограф 
и машинопись ( с незначительными разночтениями), < 1 9 2 0 - е годы>. 
Статья о драме Альберта Штеффена «Четвероликий Зверь», черно
вой автограф, < 1 9 2 4 — 1927> . Пьеса для детей «Лутонюшка», копия 
рукой неустановленного лица, пролог — рукой Е. И. Васильевой, 
1 9 2 7 . 

Г е о р г и е в с к и й Александр Иванович, историк, публицист, госу
дарственный деятель, редактор «Журнала Министерства народного 
просвещения» ( 1 8 6 6 — 1 8 7 0 ) . «Мои воспоминания и размышле
ния», машинопись с авторской правкой и вставками, главы I — VII 
(I — L ) , варианты и редакции, < 1901 — 1 9 1 1 >. Главы I —III опублико
ваны: Русская старина. 1 9 1 5 . № 2; 4 — 6; 1 9 1 6 . № 2 - 6 . 

Грибоедов Александр Сергеевич. Записка Анастасии Ивановне 
Колечицкой (урожд. Лыкошиной), < 1823 — 1 8 2 4 > , на французском 
языке. Опубликована впервые (в русском переводе): А. С. Грибое
дов в воспоминаниях современников. М., 1 9 8 0 . 

Г у м и л е в Николай Степанович. Альбом стихотворений, подарен
ных им M. М. Маркс: «Я в лес бежал из городов...», «Альпийский 
стрелок. Из Шиллера», «Я вечернею порою, над заснувшею 
рекою...» и другие стихи, <1902> , беловые автографы. Опубликова
но: Литературная Грузия. 1 9 8 8 . № 1. 

З и н е в и ч Дмитрий Иванович, инженер-кораблестроитель, поэт. 
«О детскосельском поэтическом кружке. Воспоминания участника», 
беловой автограф, 1 9 7 9 . Сборники стихов ( 3 машинописных, 1 
рукописный) участников «детскосельского поэтического кружка» 
(литературных вечеров круга Вал. Кривича (В.. И. Анненского) , а 
после его смерти — Е. А. Анненской), 1 9 3 9 — 1 9 4 0 . 

К л ю е в Николай Алексеевич. «Как лебедь в первый час приле
та. . .» , 1 9 3 0 , беловой автограф отрывка из поэмы «Песнь о Великой 
Матери». Вариант текста, опубликованного в статье Л. Швецовой и 
С. Субботина «Эти гусли — глубь Онега. ( И з поэзии Николая Клю
ева конца 20-х—начала 30-х годов)» (Север. 1 9 8 6 . № 9 ) . 

К р и в и ч (Анненский) Валентин Иннокентьевич, поэт, ме
муарист. «Старые стены. Вторая тетрадь стихов». Посмертный 
сборник стихов, составленный Е. А. Анненской и участниками дет
скосельского поэтического кружка», 1 9 3 8 , машинопись. Письма к 
Д. И. Зиневичу 2 ( 1 9 3 4 и б. д . ) . 

М а н д е л ь ш т а м Осип Эмильевич. «Отравлен хлеб и воздух вы
пит.. .», беловой автограф стихотворения 1 9 1 3 г., б. д. Вверху лис
та — заголовок: « И з книги „Камень"». 

lib.pushkinskijdom.ru



Маньковский Константин Максимович. Альбом с автографами 
стихотворений и записями Конст. Вагинова, Б. В. Смиренского, 
Андрея Скорбною (В. В. Смиренского), M. М. Шкапской, В. Я. Ш и ш 
кова, Вс. А. Рождественского, М. А. Кузмина, Ю. И. Юркуна, 
А. И. Тинякова, Вл. Пяста, С. Е. Нельдихена и др., с рисунком 
Н. И. Кравченко, подписью-автографом А. М. Ремизова (вклеена, 
как и некоторые стихотворные автографы). 1 9 2 0 — 1 9 2 2 . 

Пешкова Екатерина Павловна, общественная деятельница, 
первая жена М. Горького. Письма П. Н. Мартынову 2 ( 1 9 6 2 ) , ав
торизованная машинопись. 

Преображенский Александр Григорьевич, преподаватель, со
ставитель учебников церковнославянского языка и теоретической 
словесности. Письмо академику Алексею Александровичу Шахмато
ву, 1 9 1 4 . 

Пяст (Пестовский) Владимир Алексеевич, поэт, переводчик, 
мемуарист. Стихотворение «Но за одно уже это.. .», беловой ав
тограф, 1 9 2 1 . Посвящено переводчику и литератору Василию Васи
льевичу Гельмерсену. • 

Радлова (урожд. Дармолатова) Анна Дмитриевна, поэтесса, 
переводчица. Тетрадь стихотворений, беловые и черновые ав
тографы, 1 9 1 6 — 1 9 1 7 . 2 4 стихотворения из 52 , содержащихся в 
тетради, опубликованы ( с некоторыми разночтениями) в первой 
книге стихов Радловой (Соты. Пг. , 1 9 1 8 ) . Кроме самостоятельных 
стихотвореных текстов, в тетради находятся черновые автографы 
полного текста «Поэмы о Марии Деве» ( 2 1 глава, 7 из них также 
опубликованы в «Сотах») . 

Распутин Валентин Григорьевич, советский писатель. «Проща
ние с Матерой», черновой автограф глав 1 — 3 (главы 1 — 5 оконча
тельной редакции) , б. д. 

Роллан Ромен ( R o l l a n d R o m a i n ) , французский писатель, публи
цист, музыкальный критик. Письмо к В. К. Сенкевичу, авторизо
ванная машинопись, 1 9 3 7 . Н а французском языке. 

Синклер Эптон (Sinclair U p t o n ) , американский писатель соци
алистической ориентации. Письмо А. Л. Чижевскому, авторизован
ная машинопись, 1 9 3 6 . Н а английском языке. 

Толстой Лев Николаевич. Письма к Л. Н. Толстому: 5 Буланже 
Павла Александровича ( п с е в д . — П. Хлебников) (писатель-толсто
вец, публицист, переводчик, мемуарист) ( 1 8 9 0 ) ; Гольцева Виктора 
Александровича (публицист, общественный деятель, с 1 8 8 5 г. фак
тический, а в 1 9 0 5 — 1 9 0 6 гг. официальный редактор «Русской мыс-

П и с ь м о Н. С. Л е с к о в а , п о с т у п и в ш е е в м е с т е с н и ж е п е р е ч и с л е н н ы м и , о п у б л и к о 
в а н о А. А. Г о р е л о в ы м : Е ж е г о д н и к Р у к о п и с н о г о о т д е л а П у ш к и н с к о г о Д о м а . 1 9 8 0 . Л . , 
1 9 8 4 . С . 1 6 4 - 1 7 4 . 
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л и » ) ( < 1 8 9 0 > ) ; Пщенко Емельяна Максимовича (крестьянин хутора 
Гирлы Острогожского уезда Воронежской губернии, после ухода из 
хлыстовской общины последователь Толстого) ( 1 8 8 9 ) ; Орлова Алек
сандра Ивановича (актер, литератор) ( 1 8 9 1 ) ; Страхова Николая 
Николаевича (философ и литературный критик) ( 1 8 9 0 ) ; Толстой 
Софьи Андреевны (урожд. Вере) {письмо адресовано Л. Н. и 
Т. Л. Толстым) ( 1 8 9 1 ) ; Толстой Татьяны Львовны ( в замужестве 
Сухотина) ( 1 8 9 0 ) ; Черткова Владимира Григорьевича (издатель, 
публицист, редактор Толстого) ( 6 ) ( 1 8 9 0 ) . 

У с о в Дмитрий Сергеевич, детский писатель, переводчик, ис-
тррик литературы. Стихотворение «Баллада о дороге туда и обрат
но», машинопись, б. д. 

Федин Константин Александрович, советский писатель. Письма 
( 6 ) Ю. Ф. Помозову ( 1 9 6 4 - 1 9 7 4 и 6. д . ) . 

Ч и ж е в с к и й Александр Леонидович, ученый, художник, поэт, 
философ. Стихотворения 1 9 0 4 - 1 9 5 8 гг., беловые и черновые ав
тографы. 

Сборники стихотворений: «Избранные стихотворения. 1 9 1 0 — 
1 9 1 6 » , беловой автограф, правленная машинопись; «Избранные сти
хотворения. 1 9 1 0 — 1 9 2 5 . Лирические пейзажи и натюрморты», ма
шинопись с авторской правкой; «Лэльче, стихотворения. Караганда, 
50 -е годы», беловой и черновой автографы, правленная машино
пись, в составе сборника — стихи 1 9 1 1 - 1 9 5 2 гг. 

Тетрадь стихотворений, черновой автограф, 1 9 1 3 - 1 9 5 7 . 
«Поэма о Человеке», черновой автограф, 1 9 1 9 . 
Статья «О современной поэзии (хулиганство в поэзии)» , черно

вой автограф, правленная машинопись, 1921 . 
Статья «Великие, задачи и мелкие люди», черновой автограф, 

1 9 3 3 . 
«Встречи с Л. М. Горьким и его окружением», воспоминания, 

черновой автограф. 1 9 6 3 . 
Ч и ж е в с к а я Нина Вадимовна. «Неполный список литературных 

и научно-популярных статей Л. Л. Чижевского, а таюке биографий, 
рецензий, открытых писем в прессе и проч. с 1 9 1 5 по 1 9 4 0 гг.», ав
торизованная машинопись, 1 9 7 9 ; «Биография профессора Л. Л. Чи
жевского», авторизованная машинопись, 6. д. 

Я к о в л е в Михаил Алексеевич, поэт, театральный критик, сотруд
ник «Северной пчелы»; в 1 8 2 0 - 1821 гг. издатель журнала «Невс
кий зритель» (совместно с И. М. Сниткиным и д р . ) . 

Тетрадь с беловыми и черновыми автографами стихотворений, 
шарад, эпиграмм, эпитафий, прозаических произведении, <середипа 
1 8 1 0 — середина 1 8 2 0 годов>. Многие тексты публиковались аноним
но или под псевдонимами в «Невском зрителе» и «Благонамерен
ном». 
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С П И С О К С О К Р А Щ Е Н И Й 

ГБЛ 

Г А М 

Г П Б 

Г Р М 

Г Ц Т М 

Ж М Н П 

И М Л И 

И Р Л И 

Ц Г А Л И 

Ц Г А Л И ( С П б . ) 

Г о с у д а р с т в е н н а я б и б л и о т е к а им. В. И. Л е н и н а 

Г о с у д а р с т в е н н ы й Л и т е р а т у р н ы й м у з е й . 

Г о с у д а р с т в е н н а я П у б л и ч н а я б и б л и о т е к а им. M. Е. С а л т ы 
к о в а - Щ е д р и н а . 

Г о с у д а р с т в е н н ы й Русский музей . 

Г о с у д а р с т в е н н ы й ц е н т р а л ь н ы й Т е а т р а л ь н ы й музей и м . 
Л. А. Б а х р у ш и н а . 

Ж у р н а л М и н и с т е р с т в а н а р о д н о г о п р о с в е щ е н и я . 

И н с т и т у т м и р о в о й л и т е р а т у р ы им. А. М. Г о р ь к о г о . 

И н с т и т у т р у с с к о й л и т е р а т у р ы ( П у ш к и н с к и й Д о м ) Р А Н . 

Ц е н т р а л ь н ы й г о с у д а р с т в е н н ы й а р х и в л и т е р а т у р ы и и с к у с 
с т в а ( М о с к в а ) . 

Ц е н т р а л ь н ы й г о с у д а р с т в е н н ы й а р х и в л и т е р а т у р ы и и с к у с 

с т в а ( С . - П е т е р б у р г ) . 
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УКАЗАТЕЛЬ И М Е Н 1 

Аввакум, протопоп. 173, 179, 277, 
287, 293 , 298 

Авксентьев Н. Л- 279, 295 
Агаповы НО 
Адамович Г. В. 217 
Азадовский К. М. 169, 170, 174, 

175 
Азбелев С. Н. 3, 15 
Аксаков И. С. 307 
Алданов М. А. (наст. фам. Ландау) 

279 , 2 9 5 
Александр II, имп. 85 
Александров А. А. 184, 202, 322 
Алексеев Г. В. 278 
Алексеев М. П. 4, 321 
Альтман Н. И. 322 
Алянская Н. С. 26 
Амелия Антонелла, де 268, 275 , 

276 , 299 
Андерс В., генерал. 290, 300 
Андреев В. М. 214 
Андреев В. Л. 2 9 3 , 302 
Андреев Л. Н. 293 , 319 
Андреева М. Ф. 324 
Андреева О. В. 302 
Андроникова (в 1-м бр. Андреева, 

во 2-м — Гальперн) С. Н. 324, 
325 

Анисимовы 179 
Анненская Е. А. 326 
Анненский В. И. см. Кривич В. И. 
Анненский Н. Ф. 92 
Антонова О. М. 46 
Апостол О. Н. 78 
Апостол П. Н. 78 
Апостолы 77 
Апулей 50 

Арбенина-Гильдебраидт О. Н. 25 , 
28, 191 

Арлян М. 298 , 301 см. также Ar
iane! M. 

Аронян С. 40 
Архипов Н. И. 161, 169 
Астафьев В. П. 321 
Аттар Ферид эд-Дин 304 
Ауслендер С. А, 51, 53 
Ахмадулина Б. А. 321 
Ахматова А. А. 17, 22 , 58, 59, 184, 

• 185, 300, 322, 323, 325 
Ашенбреннер М. Ю. 209 

Бабелон Е. 311 
Бабель И. Э. 102, 324 
Базанов В. В. 170 
Базанова Д. В. 321 
Байрон Д.-Г. 7 2 - 7 5 , 7 7 - 8 1 , 85 , 

88, 89 , 307, 316 
Бакланов Г. Я. 321 
Бакунин М. А. 316 
Балаховская-Пэти С. Г. 78 см. также 

Balachovsky-Petit 
Балиев Н. Ф. 45 , 46 
Балтрушайтис Ю. К. 72, 77, 78 , 81 , 

96, 97, 324 
Бальзак О., де 68, 292 
Бальзаминов 114, 157 — 159 
Бальмонт К. Д. 324 
Баратынский (Боратынский) Е. А. 

79, 80, 110 
Барбье Ж.-П. 41 
Баршев Н. В. 214 
Басманов П. И. 3 2 ^ 
Батенков Г. С. 316 
Батюшков Ф. Д. 98, 99 

С о с т а в и л а Н. А. П р о з о р о в а . 
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Бах И.-С. 186, 193, 195, 200 
Бахтерев И. В. 200 
Бахтин В. С. 216 
Башилов А. А. 197 
Белов В. И. 321 
Белов С. В. 26 
Белый А. (наст. фам. Бугаев Б. Н.) 

102, 165, 277, 324 
Бельман К. 196 
Вельский Л. П. 10 
Беньяш Р. М. 324 
Беранже П.-Ж. 34 • 
Бердяев Н. А. 98, 99 
Бертельс Е. Э. 276, 302 
Бестамий, аль 305 
Бестужев-Марлинский А. А. 291 
Бёме Я. 192, 2 0 0 
Битов А. Г. 321 
Бицилли М. П. 321 
Бишр Босоногий 275 , 305 
Благовещенская М. П. 187 
Блинова E. М. 55 
Блок А. А. 18, 36, 59, 73 , 74, 87, 

НО, 161, 291, 301, 318, 319, 
325 

Блох Е. И. 28 
Блох Я. Н. 28 
Блудовы А. Д., Д. Я. 316 
Богомолов Н. А. 37, 38, 40, 59 
Богословский M. М. 314 
Бодлер Ш. 55, 56 
Божерянов А. И. 33, 61 
Боков В. Ф. 321 
Бонди С. М. 75 
Борисов Н. Г. 163 
Борисова 3. Э. 163 
Борисовы 163 
Боцяновский В. ф. 87 
Брауде В. И. 321 
Браудо И. А. 186 
Браун Н. А. 165, 172, 174 
Брион М. 292 , 301 
Брюсов В. Я. 47, 4 9 - 5 1 , 6 0 - 6 2 , 

73 , 76 , 77, 80 , 87, 93, 100, 301, 
324 

Буайе П. 298 см. также Воуег Р. 
Буало Н. 279 , 2 9 5 
Бугаев Б. Н. см. А. Белый 

Бударагин В. П. 321 
Буланже П. А. (псевд.— П. Хлеб

ников) 327 
Булгаков А. Я. 316 
Булгаков М. А. 323 
Булгакова (урожд. Белозерская) А. Е. 

323 
Бунин И. А. 279, 281 , 289 , 295 , 

299, 302 
Бунич-Ремизов Б. Б. 301 
Буренин В. П. 87 
Бурлюк Д. Д. 323 
Бурлюки 277 
Бурцев А. Е. 19, 35 
Буслаев Ф. И. 10, 304 
Бутчик В. В. 289 , 299 
Бухгольц Ф. Ф. 164 
Буш В. 193, 201 
Бычков А. Ф. 11 
Бэлза И. Ф. 100 
Бэлза С. И. 100 

Вагенгейм К. К. см. Вагинов К. К. 
Ватинов К. К. (наст. фам. Вагенгейм) 

323, 325, 327 
Вагнер Р. 24, 87 
Валлонтон Ф: 55 
Вальбе Б. С. 102, 103 
Ваксель (в 1-м бр. Смольевская, 

во 2-м — Вистендаль) О. А. 325 
Васильева (урожд. Дмитриева, 

псевд.— Черубина де Габ-
риак) Е. И. 325, 326 

Васнецов Ю. А. 185, 323 
Введенский А. И. 193, 195, 196, 

200, 202, 323 
Венгеров С. А. 7 2 — 1 0 0 
Венгерова 3. А. 77, 78 , 82 
Вергилий (Виргилий) 27, 31 
Вересаев В. В. (наст. фам. Смидович) 

320 
Верлен П. 109 
Вертер В. А. 323 
Верховские 21 
Верховский Ю. Н. 20 
Верцемус А. М. 321 
Вершинина Г. Г. 321 
Веселовская А. А. 12 
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Веселовский А. H. 2 - 1 6 , 89, . 304, 
308 , 309 

Виельгорские 316 
Винавер M. М. 279 , 296 
Виноградов В.. В. 187 . 
Виноградов Г. С. 3, 4 
Виноградов П. Г. 82 , 85 
Вишневецкий И . Г. 38 
Вишняк М. В. 279 , 295 
Владимиров Ю. Д. 200 
Власов С. А. 165, 180, 182 
Водов В. 298 
Воейков А. ф. 316 
Воинов В. В. 322 
Волконская 3. А. 316 
Волконская M. Н. 316 
Волошин М. А. 93, 102, 278 , 324, 

325 
Волошина М. В. см. Сабашникова 

М. В. 
Волошина (урожд. Заболоцкая) 

М. С. 324 
Волынский А. Л. (наст, фам: Флек-

сер X. А.) 55, 56 
Воробьева 3. П. 170 
Воронин С. С. 321 
Врубель М. А. 322 
Вьеле-Гриффен Ф. 34 
Вяземские 316 
Вяземский П. А. 315, 316 

Гамсун К. 186-188 , 193 
Гартман 213 
Гарязин А. А. 63 
Гатто Ао Э. 178, 274, 302 см. также 

Gatto L. Е. 
Гейне Г. 307, 316 
Гельмерсен В. В. 321 , 327 
Темп К. П. 321 
Георгиевский А. И . 326 
Герман Ю. П. 324 
Герцен А. И. 2 9 1 , 307 
Гете 14.-В. 307, 315, 316 
Гизебрехт 85 
Гпльдебрандт О. Н. см. Арбени

на- Гильдебрандт О. 1 I. 
Гиппиус 3. 11. 279 , 295, 302 
Г и р ш ф е л ь д О. 83 , 86 

Глебова Т. Г. 322 
Глебова Т. Н. 190, 200 
Глебова-Судейкина О. А. 30, 57, 58, 

69 
Глинка М. И. 186, 187, 193 
Глоцер В. И. 189 
Гоголь Н. В. 1 8 6 - 1 8 8 , 193, 2 8 5 , 

297, 299 , 307, 316 
Голицын А. Н. 315 
Голлербах Э. ф. 323 , 324 
Головина (урожд. Штейгер) А. С. 

289 , 300 
Гольцев В. А. 327 
Гор Г. С. 187, 214 , 215 
Горбачева В. Н. 170, 173, 176 
Горелов А. А. 327 
Горин И. А. 176 
Горнунг Б. В. 38 
Городецкий С. М. 50, 51 , 97 
Горская А. А. (наст. фам. Гривцова) 

282, 289, 296 
Горький М. 101 , 102, 103, 2 1 9 , 

2 8 1 , 327, 328 
Гофман М. Л. 18, 310 — 315 
Гофмансталь Г. 94 
Грабарь И. Э. 170, 322 
Гранин Д. А. 321 
Гревс И. М. 83 
Гречишкин С. С. 54, 62, 269 , 298 
Грибоедов А. С. 326 
Гривцова А. А. см. Горская Л. 
Григорьев А. А. 215 
Гринберг 3. Г. 312 , 313 
Грунтов А. К. 321 
Грякалова Н. Ю. 268 
Губер П : К. 67, 69 
Гудзий Н. К. 287 
Гумилев Н. С. 326 
Гуно"Ш.-Ф. 41 
Гуревич Л . Я. 62, 63 
Гурмои Р., де 55, 56 
Гусей В. Н. 15, 16 
Г м г п В 288 

Даль В. И. 286 • 
Данте А. 99, 100 
Данько Е. Я. 112 
Дедов А. см. Савченко А. Г. 
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Дервиз О. В. 282 
Дервиз Т. Г. 321 
Дестунис Г. 11 
Лешарт О. (Шор О. Л.) 22, 86 
Л ж см а л ь 3 адг> - 3 С) 5 
Диккенс Ч. 50 
Дмитриев И. И. 315, 316 
Дмитревская Д. М. 99 
Добролюбовы 161 
Добужинский М. В. 33, 286, 297 
Добычин Л. И. 2, 2 1 4 - 2 6 7 
Довгелло, семья 301 
Довгелло С. П. см. Ремизова-Дов-

гелло С. П. 
Довгелло (урожд. Самойлович) А. II 

40 
Доронина В. Г. 321 
Достоевский Ф. М. 50, 83, 201 , 

285 , 296 , 299 
Дроздов А. П. 21 5 
Друскин Я. С. 186, 187, 193, 194, 

196, 200, 201 
Дрызина I 1. М:: 211 
Дудин M..А. 3 2 1 . 
Дункан А: 107 
Дягилев С П. 298 

Евлахов И. Л. 321 
Евреинов H. Н. 2 8 1 , 296 
Егунов А. И. (псевд.-- Андрей Ни

колаев) 323 
Елагина А. П. 316 
Емельянов В. Н. 289 , 299 
Емельянова О. Н. см. Можайская 

О. Н. 
Енсен Альберг П. 301 
Епифаний, инок 277 
Ермолаева В. М. 322 
Ерофеев В. В. 214 
Есенин К. С. 324 
ЕсенинС. А. 101 , 107, 1 6 1 - 1 6 5 , 

^24 
Есенина-Толстая С. А. 165 
Еіценко E. М. 328 

Жданов И. Н. 10 
Жирмунский В. М. 11 , 15 
Житков Б. С. .186 

Жихарев С 11. 3 1 6 
Жуковский В. А. 74, 79, 307, 309, 

310, 315, 316 
Жуковский П. В. 307, 312, 316 

Заболоцкий I I . А. 195, 200, 202 , 
203 

Зайцев В. К . 78, 288, 298, 302 
Замятин Е. И. 69, 101, 102 
Замятнима M. М. 98 
Заратустра 272 
Зарецкий I I . В. 298 
Засулич В. И. 209 
Звягинцева В. К 324 
Зданевич M. М. (псевд. - Ильязд) 

325 
Зимин С. М. 46 
Зиневич Д. И. 321 , 326 
Зиновьев Д. В. 81 
Зиновьева-Лнпибал (в 1-м браке 

Шварсалон) А. Д. 78, 79 , 85 , 
93, 98 

Зноско-Боровский Е. Л. 57 
Зом 85 
Зонтаг А. П. 316 
Зощенко M. М. 172 174, 214 , 324 
Зу-н-нун 305 
Зуров А. Ф. 289, 299 

Ибрагимов 294 
Иванов А. И. 59 
Иванов Вс. В. 162, 17-8, 216 
Иванов Вяч. И. 2, 17, 2 1 , 22, 7 2 -

100 
Иванов И. Т. 82, 85 
Иванов Ф. В. 177 
Иванов-Разумник Р. В. 17, 109, 

162, 167, 169, 173 
Иванова А . В. 99 
Иванова (урожд. Преображенская) 

Л. Д. 82, 85 
Ивановский А. 34 
Ивановы 98 
Ивнев Р. (наст. фам. Ковалев М. А.) 

179 
Ивойлов Вл. Н. см. Княжнин В. М. 
Иезуитова А. А. 2 

• Измаилов 294, 302 
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Измайлов А. А. 35, 37, 64, 65, 86 
Измайлов Н. В. 314, 318 
Икбал М. 272, 304 
Ильин H. Н. 25 , 26 
Ильязд см. Зданевич M. М. 
Индикоплов Косьма 304 
Ионас В. Я. 321 
Ираншехр Хасан Казем Задэ 304 
Ишимова А. О. 316 

Каверин В. А. 214 
Казароза H. Н. (наст. фам. Шнырё-

ва) 46 
Калиостро А. (Бальзамо Дж.) 27, 

69, 322 
Калитин П. 174 
Калитина С. 172, 174 
Каляев И. П. 291 , 301 
Карамзин H. М. 316 
Карамзины 316 
Карл III Простой 34 
Карпов П. И. 277 
Kappe M. 41 
Карсавин Л. П. 270 
Карсавина Т. П. 69 
Каченовский М. Т. 315, 316 
Кизеветтер А. А. 61 
Киреевский И. В. 316 
Кладо Т. В. 321 
Климт Г. 91 
Клычков Г. С. 174, 179, 182 
Клычков С. А. 170, 173, 179 
Клюев Н. А. 2, 1 6 0 — 1 8 3 , 326 
Княжнин Вл. (наст. фам. Ивой-

лов В. Н.) 94 
Князев В. Г. 22, 5 7 — 6 0 
Князева Н. Г. 38 
Кобылинский А. А. см. Эллис 
Ковалев М. А. см. Ивнев Р. 
Коварская Е. А. 321 
Ковтун Е. Ф. 200 
Коган, следователь 213 
Коган Д. 3. 55, 58 
Кодрянская Н. В. 271, 274, 275 , 

278 , 284 , 289 , 290, 2 9 5 - 2 9 7 , 
299 , 300, 302, 303 

Кожебаткин А. М. 57, 59 
Козлов И. И. 316 

Козляков Вяч. 18 
Коковцев В. Н. 311 
Колечицкая (урожд. Аыкошина) 

А. И. 326 
Коллиньон Л.-М. 95 
Колмачевский А. 3. 12 
Кольцов А. В. 19 
Колюбакина Нат. И. 201 , 213 
Конашевич В. Н. 185 
Коненков С. Т. 324 
Конецкий В. В. 321 
Кони А. Ф. 324, 325 
Кончаловская, педагог 293 
Коржавина Н. А. 321 
Короленко В. Г. 101 
Котлов Л. Н. 285 
Котляревский Н. А. 88 , 310, 313 
Котов Ф. 304 
Котрелев Н. В. 87 
Кошелев А. И. 316 
Кравченко, семья 1 6 1 — 1 6 3 , 166 
Кравченко В. Н. 1 6 0 - 1 8 3 
Кравченко В. Н. 162 
Кравченко Г. Ф. 321 
Кравченко (урожд. Дайлидо) А. Э. 

161, 162, 177 
Кравченко Н. И. 327 
Кравченко Н. П. 161, 162, 167, 170 
Красин А. Б. 313 
Краснов П. Н. 86 
Краснопольская Т. см. Шенфельд 

Т. Г. 
Крачковский И. Ю. 304 
Крестовская М. В. 321 
Кривич В. И. (наст. фам. Анненс

кий) 326 
Крон А. А. 324 
Крученых А. Е. 277 
Крылов А. Н. 314 
Кузмин А. А. 18' 
Кузмин М. А. 2, 1 7 - 7 1 , 184, 185, 

191, 322, 323 , 325 , 327 
Кузмин П. А. 18 
Кузнецов Н. В. 321 
Кузнецова О. А. 72 
Кулаковская, владелица дачи 98 
Куликов М. В. 321 
Кульбин Н. И. 322 
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Кунин В. В. 311 
Куняев С. С. 38 
Курдов В. И. 322 
Курсинский А. А. 86 
Кусов Г. В. 325 
Кэрролл Л. 188 

Лавров А. В. 2, 33, 69 
Ладыжников И. П. 313 
Лакшин В. Я. 321 , 324 
Ландау см. Алданов М. А. 
Лаппа-Страженецкая А. А. 321 
Лапченко А. Ф. 2, 214 
Лассота Э. 10 
Лебедев В. В. 185, 322, 323 
Лебедева И. В. 321 
Лебедева С. Д. 324 
Левин Б. М. 200 
Левинсон А. Я. 46 
Ледницкий В. 291 , 301 * 
Леже Л. 308 
Лепорская А. А. 190 
Лермонтов М. Ю. 307 
Лесков Н. С. 327 
Лившиц Б. К. 323 
Лившиц Е. К. 322 
Ликиардопуло М. Ф. 35, 4 6 — 4 9 , 

5 1 - 5 4 
Липавский Л. С. (псевд.— Л. Са

вельев) 193, 196, 201 
Лир Э. 188 
Лифарь С. М. 288 , 298 
Лихачев Д. С. 321 
Лобанов В. В. 310 
Лопарева Е. А. 324 
Луис П. 50 
Лукьянов В. В. 321 
Луначарская (урожд. Черносвитова, 

во 2-м бр. Смидович) Т. Н. 320 
Луначарский А. В. 319, 320 
Луначарский П. В. 320 
Лурье Я. С. 273 , 323 
Львова (урожд. Львова, в І-м бр. 

Платонова, во 2-м — Ваксель, 
в 3-м — Львова) Ю. ф. 324, 325 

Лютер А. 87 

Маделунг О. 301 

Маквей Г. 174 
Македонов А. В. 203 
Маклаков В. А. 311 
Маковицкий Д. П. 209 
Маковский С. К. 289, 300 
Максимов Д. Е. 321 
Малевич К. С. 190, 193, 200 
Малич М. В. 196 
Маллармэ Ст. 56 
МалмстадДж. 24, 25, 37, 38, 45 , 

46 см. также Malmstad J. E. 
Малышев В. И. 298, 300 
Мальский И. С. 212 
Мамченко В. А. 289, 300 
Мандельштам И. Б. 68, 70 
Мандельштам О. Э. 324, 326 
Мансуров П. А. 193, 200 
Мануйлов В. А. 321, 323 
Маньковский К. М. 23, 325, 327 
Мариенгоф А. Б. 324 
Марков В. Ф. 21, 24, 25, 37, 269 , 

296, 297, 299 , 301 
Маркс M. М. 326 
Мартынов П. Н. 327 
Марченко М. К. 311 
Маршак С. Я. 201 
Матренина M. М. 3 
Мейер Э. 94 
Мейринк Г. 188 
Меллер П. У. 301 
Мёльгунов Н. А. 316 
Менье И. 3 2 1 ' 
Месроп 294 
Мережковские 300, 301, 319 
Мережковский Д. С. 87, 279 , 295 , 

302 
Мещерские, кн. 167 
Мещерский А. П. 321 
Милиоти В. Д. 48 
Миллер О. Ф. 7, 8 
Миллер С. В. ;57 
Милота К. 324 
Мин Д. Е. 100 
Миролюбов В. С. 299 
Миролюбов И. П. см. Ювачев И. П. 
Митрохин Д. И. 322 
Михайлов А. И. 160 
Михайлова А. Н. 60, 62 
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Михайловский H. К. 101 
Мицкевич А. 291 
Модзалевский Б. А. 309, 310, 318, 

319 
Можайская О. Н. (наст. фам. Емель

янова) 289, 300 
Мозалевский В. И. 35 
Мольер Ж.-Б. 279 
Моммзен Т. 83 , 85 , 86 
Морев Г. А. 38 
Морозов П. О. 93, 308 
Морозовы 179 
Моцарт В.-А. 195, 301 
Мусоргский М. П. 20 
Мутаннабия 272, 304 

Нагибин Ю. М. 321 
Нагродская Е. А. 35 
Надельман Е. 49 
Налимов А. 86 
Наумов В. А. 21, 51 
Небольсина А. М. 321 
Неверов А. С. 216 
Нежданова А. В. 182 
Нельдихен С. Е. 327 
Непринцев Ю. М. 165 
Нестеров М. В. 164 
Низами 304 
Никитин Аф. 304 
Никитин В. П. 268 — 306 
Никитина А. Л. 273 
Никитины 273 
Николаев П. 86 
Николай I, имп. 193 
Никритина А. Б. 324 
Ницше ф. 80, 83, 85, 87 
Новалис (Фр. фон Ханденберг) 292 
Норвид LJ. К. 290 , 301 
Носов В. В. 33 
Носова Е. П. 33, 57 

Оболенская Ю. А. 324 
Образцов С. В. 324 
Огарев Н. П. 316 
Одоевцева И. В. 69 
Оксман Ю. Г. 324 
Олег Святославич, кн. 103 
Олейников H. М. 195 

Оленин А. Н. 316 
Ольденбург С. Ф. 310, 311 
Онегин-Отто А. Ф. 307 — 316 
Орлов А. И. 328 
Осоргин М. А. 218 
Осьмеркина А. А. 322 
Оттен Н. Д. (наст. фам. Поташин-

ский) 324 
Оцуп Н. А. 300 

Павлова M. М. 109, 317 
Пазухин А. В. 321 
Панаева А. Я. 199 
Пантелеймонов Б. Г. 289, 299 
Панченко А. М. 298 
Панченко Н. Т. 74 
Паперная Э. С. 195, 196 
Парнис А. Е. 35, 59, 64 
Парнок С. Я. 324 
Паскаль П. 298 см. также Pascal Р. 
Пастернак Б. А. 186 
Пахомов А. Ф. 322 
Персиц Т. М. 67, 69 
Пестовский В. Л. см. Пяст 
Петер Коля см. Петров В. Н. 
Петров В. Н. (псевд. Коля Петер) 

59, 1 8 4 - 1 8 9 , 200, 201 , 208, 
212, 322, 323 

Петров H. Н. 184 
Петров-Водкин К С. 16 5, 170, 322 
Пешков 3. А. (3 . М. Свердлов) 325 
Пешкова Е. П. 327 
Пиндар 83, 86 
Пинес Д. М. 318, 319 
Пичурин А. ф. 160 
Платонов А. П. 218 
Плетнев П. А. 315, 316 
Плещеев А. А. 316 
Плутарх 27 
Полевая Ю В. 321 
Полонский Гр. 97 
Полонский Я. П. 307 
Поляков С. А. 5 0 — 5 4 , 56, 57 
Полякова H. М. 321 
Полян Ж. 301 
Померанцев К. 298 
Помозов Ю. ф. 321, 328 
Порет А. И. 185, 188, 190, 200 
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Поташинский H. Л- см. Оттен Н. Л-
Поярков H. Е. 76 
Прегель С. Ю. 289 , 300 
Преображенский А. Г. 327 
Прилуков В. М. 199 
Пришвин M. М. 101 
Прокофьев А. А. 165, 169, 170 
Пронин Б. К. 35 
Протасова Е. А. 315 
Протасова М. А. 309 
Прутков К. (кол. псевд. Толстого 

А. К., Жемчужникова А. М., 
Жемчужникова В. М.) 188 

Прянишникова 3. Д. 321 
Пулин А. И. 169, 170 
Пунин H. Н. 185, 322 
Пушкин А. С. 19, 28, 72, 75, 76, 

93, 96, 187, 281 , 288, 291, 
3 0 7 - 3 1 2 , 314, 315, 318 

Пушкина Е. Г. 316 
Пшибышевский С. 301 
Пяст В. А. (наст. фам. Пестовский) 

327 

Радаков А. А. 57, 58 
Радлов H. Э. 325 
Радлова (урожд. Дармолатова) А. Д. 

24, 25, 30, 31, 69, 325, 327 
Радошанский H. Н. 46 
Раевская-Хьюз О. 298 
Ральстон В. 316 
Расин Ж. 279 
Распутин В. Г. 327 
Рафалович С. Л. 325 
Рахманов Л. Н. 214 
Резник О. С. 216 
Резникова (урожд. Колбасина, 

удочер. Чернова) В. 40, 271, 
274 , 277, 293 , 2 9 5 - 3 0 3 

Ремизов А. М. 2, 40 , 268 — 306, 327 
Ремизова-Довгелло С. П. 39, 40, 

275 , 281 , 282, 291, 296, 298, 
299 , 301, 302 

Ремизовы 40, 270, 297 
Ренье А. 27, 28, 323 
Риве Ф. Д. 291 , 301 
Рид М. 280 
Римский-Корсаков Н. А. 19 

Рожанковский Ф. 284, 297 
Рожденственский Вс. А. 165, 321, 

324, 327 
Розанов В. В. 194 — 195, 201 
Роллан Р. 327 
Романова H. М. 321 
Ропшин В. см. Савинков В. В. 
Ростовцев М. И. 83, 94, 95 
Ростопчина Е. П. 307, 316 
Рудыковская Т. Л. 321 
Руми Джеляль-эд-Дин 304 
Румянцева И. П. 321 
Рундальцев 197 
Русакова Э. А. 211 
Руслов В. В. 21 
Рылов А. А. 165, 180, 182 

Саади 305 
Сабашников М. В. 87, 100 
Сабашников С. В; 87, 100 
Сабашникова М. В. 93 
Сабуров 112 
Савельев Л. см. Липавский А. С. 
Савинков Б. В. (псевд.— В. Ропшин) 

291, 301 
Савинский В. Е. 165 
Савченко А. Г. (псевд.— А. Дедов) 

289, 300 
Садов А. И. 212 
Салтыков-Щедрин М.> Е. 217 
Санати Задэ Кермани Абд Оль-хо-

сейн 294, 295, 302, 303 
Сапунов H. Н. 57 
Сарабьянов Д. В. 184 
Сафи-эд-Дин 304 
Саянов В. М. 165 
Свербеева Е. Я. 315 
Святополк-Мирский Д. П. 270 
Северин Д. П. 316 
Сезанн П. 292 
Сейфуллина Л. Н. 216, 218, 219 
Селезнев И. ф. 163 
Семевский В. И. 92 
Семенов В. С. 102, 108 
Семенов М. И. 35 
Семина-Кононыхина В. Н. 321 
Сенкевич В. К. 327 
Сенуси Идрис М. 306 

22-3499 3 3 7 
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Сенченко И. А. 208 
Сервантес Сааведра М., де 11 
Серебров см. Тихонов А. Н. 
Серебровский В. П. 321 
Синклер Э. 327 
Синявский А. Д. 278 
Скалдин А. Д. 87 
Скатов H. Н. 2 
Скорбный Андрей см. Смиренс-

кий В. В. 
Скотт В. 175 
Скрябина Т. Ф. 70 
Сладкопевцева В. В. 321 
Сметанич В. И. см. Стенич В. И. 
Смидович П. Г. 320 
Смиренская А. И. 321 
Смиренский Б. В. 327 
Смиренский В. В. (псевд.— Андрей 

Скорбный) 278, 327 
Смирнова А. О. 316 
Смоленский С. В. 20 
Смольевский А. А. 321 
Сниткин И. М. 328 
Соколов Н. 73, 100 
Соллогуб В. А. 316 
Соловьев Вл. С. 83 , 86 , 90 
Соловьев С М . 11 
Соловьева П. С. (псевд.— Allegro) 

72, 324 
Сологуб Ф. К. (наст. фам. Тетер-

ников) 36, 58, 92, 100, 1 0 9 — 
159, 3 1 7 - 3 2 0 , 324, 325 

Сологубы 58 
Сомов К. А. 26, 48 , 57 
Сорин С. А. 35, 66 
Сосинская А. В. 300 
Сосинский В. Б. 273,' 274, 289 , 300 
Сосулька 149, 157 
Спартак 292 
Спасский ф. Г. 289 , 299 
Срезневский И. И. 286 , 304 
Сталин И. В. 174, 290 
Стеклов Ю. М. 112 
Стенич В. И. (наст. фам. Сметанич) 

323 
Степанов А. Н. 311 
Степанов В. Я. 35 
Степанов Н. Л. 76 

Степанченко Д. И. 179 
Степанянц М. Т. 276 
Степун Ф. А. 23 , 32, 270 
Стерлигов В. В. 200 , 322 
Столбин Н. Б. 321 
Страхов H. Н. 328 
Стрельников H. М. 26, 34 
Струве А. П. 289 , 299 
Струве Н. А. 289 , 299 
Струве П. Б. 6 0 — 6 2 , 289 
Субботин С. И. 174, 179, 182, 326 ' 
Суворова К. Н. 18 
Сувчинский П. П. 270 , 289 , 299 
Судакова (урожд. Мариенгоф) Р. Б. 

324 
Судейкин С. Ю. 35, 5 2 — 5 8 
Суетин H. М. 190 
Сутугина (в замуж. Кюнер) В. А. 

67, 69 
Суханов И. Н. 280 , 296 
Сухановы 280 
Сухомлинов М. И. 308 
Сытины 179 
Сюннерберг К. А. (псевд.— Эрберг) 

33, 36, 9 6 - 9 8 
Сюпервьель Ж. 302 см. также 

Supervielle 

Тайкевич А. 68 
Тарский К. 87 
Терапиано Ю. К. 323 
Тетерников Ф. К. см. Сологуб Ф. К. 
Тетерникова О. К. 112 
Тетерникова Т. С. 110 
Тименчик Р. Д. 22, 33 , 35 , 58, 59, 

64, 69, 217 
Тимофеев А. Г. 17, 37, 38, 39 
Тиняков А. И. 327 
Тихонов А. Н. (псевд.— Серебров) 

67, 69 
Толмачев М. С. 87 
Толстая (урожд. Берс) С. А. 328 
Толстая (в замуж. Сухотина) Т. Л. 

328 
Толстой А. К. 307 
Толстой А. Н. 107, 162, 165, 289 , 

299 
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Толстой Л. H. 50, 165, 192, 194, 
201 , 280 , 327, 328 

Тотубалин H. И. 102 
Тредиаковский В. К. 74 
Тримингэм Дж. С. 276 
Троицкая 77, 78 
Троицкий В. 69 
Трубецкой Н. С. 270 
Тумповская М. 70 
Тургенев И. С. 101, 290, 291, 307, 

3 1 0 , 3 1 6 
Тургеневы А. И., A. M., Н. И., 316 
Туфанов А. В. 201 , 202 
Тушинский M Д. 70, 71 
Тыркова-Вильямс А. В. 289, 300 
Тырса'Н. А. 185, 322 
Тютчев ф. И. 110, 323 

Убри П. Я. 315 
Ульянов Н. И. 277, 281, 296 
Умников С. Д. 321 
Унгерн Р. А., барон 46 
Унковский В. Н. 280, 289, 296 
Усов Д. С. 328 
Устинов А. Б. 38 
Ушаков Д. Н. 271, 286 

Файнштейн М. Ш. 307 
Федин К. А. 165, 328 
Феодосии Печерский 103, 108 
Феофилактов Н. П. 47, 49, 53, 54, 

56, 57 
Ферингер А. Б. 314 
Филдинг Г. 27 
Филиппов Г. В. 2 
Филиппова Э. Н. 311 
Филонов П. Н. 200 
Философов Д. В. 290, 301 
Флексер X. А. см. Волынский А. Л. 
Флобер Г. 50 
Флоровский Г. В. 270 
Форш (урожд. Комарова) О. Д. 

324 
Фраерман В. С. 312 
Франс А. 6 7 — 6 9 

Хаям О. 305 
Халлядж 305 

Хардиков Ю. А. Т 6 0 
Харитонов И. П. 324 
Хармс Д. И. (наст. фам. Ювачев) 

2, 1 8 4 - 2 1 3 , 322 
Хасан Басрийский 275, 305 
Хемингуэй Э. 194 
Хлебников В. В. 269, 277 
Хлебников П. см. Буланже П. А. 
Ховряков Н. И. 321 
Ходасевич В. ф. 102 
Холмогорова (в замуж. Costes) Е. А. 

293, 302 
Хохшулер М. 87 
Христофорова-Садомова Н. Ф. 173, 

174 

Царькова Т. С. 2 
Цветаева М. И. 300, 325 
Цветков В. И. 178 
Цветова Н. С. 101 
Цыбульский Н. К. 35 

Чаадаев П. Я. 316 
Чайковский П. И. 20 
Чапские 300 
Чапский И. Г. 290, 291 , 295 , 299 , 

300, 303 
Чапыгин А. П. 2, 1 0 1 - 1 0 8 , 165, 

170 
Чапыгина H. М. 102, 103, 108 
Чеботаревская Т. Н. 3 1 7 — 3 2 0 
Чеботаревская-Сологуб А. Н. 36, 

58, ПО, 317, 319 
Чеботаревские 317 
Чернов В. М. 302 
Черносвитов H. Н. 320 
Черносвитова (урожд. Чеботаревс

кая) О. Н. 110, 3 1 7 - 3 2 0 
Черносвитовы 317, 320 
Чертков В. Г. 328 
Черубина де Габриак см. Василь

ева Е. И. 
Чехов А. П. 217, 219 
Чёч Г. 301 
Чижевская Н. В. 321, 328 
Чижевский А. Л. 327, 328 
Чижов Г. (Холмский) 281, 296 
Чистяков П. П. 163 
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Чичерин Г. В. 18 — 20 
Чудакова М. О. 38 
Чуковская М. 215 
Чулков Г. И. 51, 75 
Чулкдва Н. Г. 324 

Шамиль 306 
Шанфар К. 272, 304 
Шапо, врач 197 
Шахматов А. А. 327 
Шаховской А. А. 316 
Шварц А. И. 193, 201 
Шварцман Л. И. см. Шестов Л. И. 
Швейцер А. 200 
Швецова Л. К. 326 
Шевченко Т. Г. 163 
Шекспир В. 194 
Шенфельд Т. Г. (псевд.— Т. Красно-

польская) 33 
Шерон Ж. 51 см. также Cheron G. 
Шершеневич В. Г. 324 
Шестов Л. И. (наст. фам. Шварц

ман) 283, 297 
Шиллер И. Ф. 307, 316, 326 
Шишков В. Я. 101, 162, 165, 178, 

179, 327 
Шкапская M. М. 327 
Шкловский В. Б. 34 
Шмаков А. А. 321 
Шмаков Г. Г. 24, 38 
Шмелев И. С. 279, 288, 295 , 299, 

302 
Шопенгауэр А. 83, 114 
Шостакович Д. Д. 324 
Штеффен А. 326 
Штрайх С. Я. 69 
Шуман Р. 292, 301 
Шумихин С. В. 40 
Шухаев В. И. 324 
Шухаева В. Ф. 324 
Шюзевиль Ж. 302 

Щеголев П. К. 21, 315 
Щербаков В. И. 165 

Эйхенбаум Б. М. 324 
Эллис А. Л. (наст. фам. Кобылин-

ский) 55, 56 

Эрберг см. Сюннерберг К. А. 
Эренбург И. Г. 324 
Эрлих В. И. 26 
Эсхил 87 
Эфрон А. С. 325 
Эфрон С. Я. 270 
Эфрон А. М. 87 

Ювачев Д. И. см. Хармс 
Ювачев И. П. (псевд.— Миролю

бов) 192, 201 , 2 0 8 - 2 1 3 
Ювачева (урожд. Колюбакина) 

Над. И. 200 
Ювачёва-Грицына Е. И. 199, 208 
Ювачёвы 192, 211 
Юркун Ю. И. (наст. фам. Юркунас 

И. И. ) 26, 30, 62, 63, 67, 327 
Юркунас И. И. см. Юркун Ю. И. 

Яковлев А. Е. 325 
Яковлев М. А. 328 
Яковлева Т. А. 325 
Якубович И. Д. 321 
Яр-Кравченко А. Н. 161 — 183 

Allegro (наст. фам. Соловьева П. С.) 
72, 324 

Arbor А. 296 
ArlandM. 278 , 292, 295 , 298 , см. 

также Арлян М. 
Aronian S. 40. 

Balachovsky-Petit 77, 78 
Barnstead J. A. 22 
Bilang К. 91 
Bisiaux 293 
Bleibtreu К. 89 
Blok А. 301, см. также Блок А. А. 
Bonielli-Vallecalle 293 
Boyer P. 287, см. также Буайе П. 
Brion M. 292, 301 
Byron D. 89, см. также Бай

рон Д. Г. 

Charms 212, см. также Хармс Д. И. 
Cheron G. 22, 25, 51, 64 
Church В. 292 
Chuzeville J. 293 , 302 
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Coleridge H. 89 
Collîgnon L.-M. 94, 95 
Costes 293 , 302 
Czapsky J. 299 , см. также Чапс

кий И. Г. 

Dante А. 100, см. также Данте А. 
Davidson Р, 100 

Elze К. 89 
Engel Е. 89 

Gatto L. Е. 294, 302, см. также 
Гатто Ло Э. 

Gourmont R., de 56, см. также 
Гурмон Р., де 

Guigues 292 
Guigues E. 

Jacob G. 284 
Johannes, von 22 

Klimt G. 91 
Koeppel E. 89 

Malmstad J. E. 18, 21, 22, 38, 39, 
45 , 46 , 54, 71, см. также Малм-
стад Дж. 

Markov V. 18, 38 см. также Мар
ков В. Ф. 

Mason А. 302 
Meyer Е. 94 
Milota К. 324 
Moch-Bickert Е. 58 

Nikitine В. 269 , 270 см. также Ни
китин В. П 

Noel R. 89 

Pascal P. 287, 293 , см. также Пас
каль П. 

Paulhan 292 
Pearson J. D . 269 
Poljakov S. 54, см. также Поля

ков С. А. 
Price-Pavain 292 
Prothera R. E. 89 
Pyman A. 278 

Reeve F. D. 291, 301 
Remizov A. 278, см. также Реми

зов A. M. 
Rolland R. 327 

Sinany H. 270, 302 
Sinclair Li. 327 
Slobin G. 278, 298 
Supervielle 293, см. также Сюпер-

вьель Ж. 

Vassole 293 

Wodoff W. 298 

Zakles (наст. фам. Иванов Вяч. И. ) 
85j см. также Иванов Вяч. И. 
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А. H. Веселовский в имении А. С. Усовой Караево 
Фото. 1880-е годы. (Р. О. Пушкинского Дома) 
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M. A. Кузмин и E. A. Нагродскаи. 
Фото. 1910-е годы. (Р. О. Пушкинского Дома) 
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M . Р е м и з о в . Ф о т о . 1 9 1 0 - е г о д ы . 

(Р. О. Пушкинского Дома) 
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M . Р е м и з о в . Ф о т о . 1 9 3 0 - е г о д ы . 

(Р. О. Пушкинского Дома) 
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В. И. Иванов. Рисунок К. де Клюве (?) . 
Карандаш. Рим 1937 г. (Р. О. Пушкинского Дома) 
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А. H. Яр-Кравченко. Портрет II. Клюева. 
13 февраля 1930 года. (Р. О. Пушкинского Дома) 
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Л. И. Добычин. Записка А. Л. Григорьеву. Автограф. 
1936 год. (Р. О. Пушкинского Дома) 
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А. .'I. Григорьев. Сопроводительная записка к рукописям Л. И. Добычина, 
переданным в Пушкинский Дом А. Л. Григорьевым незадолго до смерти.. 

24 февраля 1988 года. (Р. О. Пушкинского Дома) 
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