
Проф. Г. ПОСПЕЛОВ 

«ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН» 
КАК РЕАЛИСТИЧЕСКИЙ Р О М А Н 

Благослови мой долгий труд, 
О ты, эпическая Муза! 
И верный посох мне вручив, 
Не дай блуждать мне вкось и вкрив1. 

(VII, 55) 

В ноябре 1823 г. Пушкин извещал и£ Одессы П. А. Вя
земского, что он пишет теперь «не роман, а роман в сти
хах»; «дьявольская разница» — отметил он тут же. 

Это дружеское уведомление свидетельствует не только 
о времени работы над «Онегиным», во прежде всего о 
том, какой большой, глубокий интерес питал Пушкин к 
л и т е р а т у р н о й ф о р м е , в которой он пробовал тогда 
свои творческие силы, в которой выражал «холодные на
блюдения» своего ума и «горестные заметы» своего 
сердца. 

И действительно: южная, а затем и северная ссылка 
Пушкина была для него периодом напряженной творче
ской работы над овладением, над созданием новых поэти
ческих форм, — форм все более полного и глубокого ху
дожественного познания и разрешения противоречий сов
ременной ему общественной жизни. 

Это были действительно новые литературные формы, 
новые не только для молодого, быстро растущего и ис
ключительно талантливого поэта, но и для всей русской 
литературы вообще, а в некотором отношении даже и для 
мировой литературы. 

И хотя мысль о «дьявольской разнице» между романом 
просто и романом в стихах была высказана одним поэтом 
другому, — она не имела, конечно, чисто профессиональ-

1 Здесь и дальше ц-ит. по тексту «Полного собр. соч.», изд. 4-е, 
Гослитиздатом., 1936. 
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нота, технического значения. Это был один из симптомов 
творческого роста Пушкина, его художественно-идеологи
ческого развития. 

I 

Отправляясь в южную ссылку, Пушкин имел за пле-
чами несколько десятков лирических стихотворений да 
«легкую» шуточно-романтическую поэму. И тем не менее 
он уже осознал к этому времени и творчески усвоил не
кую реальную жизненную «коллизию», ставшую затем ос
новной идейной проблемой его творчества. * 

Это была та коллизия, которая углублялась и нараста
ла тогда в социальной среде Пушкина. Это был идейный 
й политический конфликт между передовой дворянской 
молодежью, отразившей интересы всех прогрессивных сил 
нации, всего народа, и консервативными правящими круга
ми, осуществлявшими все более и более тот политический 
режим, который связан был с деятельностью и именем 
Аракчеева. Вольнолюбие и свободомыслие, с одной сторо
ны, а с другой — мертвящий дух охранительства, предан
ности власти и казенной палочной дисциплины! 

Однако в осознании этой коллизии со стороны лучших 
творческих умов эпохи наметились различные тенденции. 
Гнет аракчеевского режима и сознание отсталости того 
общественного строя, который этот режим защищал, вы
зывали в передовой дворянской молодежи подъем г р а ж 
д а н с к и х чувств и настроений, стремления к политиче
ской борьбе с «тиранами» во имя освобождения общества. 

В послелицейский период Пушкин очень остро -пережи
вал подобные настроения и выражал их в своей полити
ческой лирике. В «Вольности» и «Послании к Чаадаеву» 
и других стихотворениях он предвосхитил вольнолюбивую 
поэзию поэтов-декабристов и оказался тем самым во главе 
всей «школы» передовых гражданских поэтов эпохи де» 
кабризма. 

Другие его произведения отличаются в этом смысле 
несколько иной тенденцией. Такова, прежде всего, «Де
ревня». Гражданская мысль поэта о «губительном позоре 
невежества», о власти «дикого барства» выражена только 
во второй части стихотворения; в его первой части колли
зия свободомыслия и тирании осознается в несколько ином 
духе. «Порочность дворца царей», «неправое величие зло
дея и глупца», «роптанье непросвещеннрй толпы» вызыва» 
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ют здесь не политическое возмущение, не жажду граж
данской борьбы, а стремление отвернуться от них, уйти 
прочь, уединиться в усадьбе для наслаждения одиночест
вом, природой, для «блаженства, находимого в истине», в 
книгах «оракулов веков». Здесь политическая коллизия 
эпохи осознается не как конфликт тирана и народа, власти 
и общества, а как конфликт консервативной власти, кон
сервативного «общества» и — гонимой свободомыслящей 
личности. 

В подавляющем большинстве пушкинских стихотворений 
этого времени звучит призыв к уединенному наслажде
нию любовью, дружбой, природой, весельем. А в некото
рых, более крупных из них, довольно отчетливо обобщены 
те реальные бытовые и политические отношения, которые 
вызывали этот призыв к уединенным радостям, это бегст
во от консервативного «общества». Достаточно напомнить 
«Городок», «Лицинию», «Князю А. М. Горчакову», «Пос
лание к Галичу», «Послание к Юдину», «Сон», «Блажен, 
кто в шуме городском.*» фи, в особенности, второе посла
ние «Князю А. М. Горчакову» (1819 г.). 

Вот два примера из других стихотворений, тоже 1819 г.: 
От суеты /столицы праздной, 
От хладных прелестей Йевы, 
От вредной сплетницы молвы, 
От скуки, столь разнообразной, 
Меня зовут холімы, луга, 
Тенисты клены огорода, 
Пустынной речки берега 
И деревенская свобода. 

'(«В. В. Энгельгардту») 

Итак, от наших берегов, 
От мертвой области рабов, 
Капральства, прихотей и моды 
Ты скачешь в мирную Москву, 
Где наслажденьям знают цену, 
Беспечно дремлют наяву 
И в жизни любят перемену. 

(«Всеволожкжойу») 

Все поименованные стихотворения, в большинстве слу
чаев «Послания» к друзьям, представляют собой по
этические размышления с мотивами с о ц и а л ь н о й са
т и р ы . Правда, эти сатирические мотивы проведены, по 
внешним причинам, осторожно и несколько отвлеченно. 
Но кто может сомневаться, что «мертвая область рабов», 
«капральство», «вредная сплетница молва» и тому по-
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добное — все это сатирическое изображение стОлиЧногЬ 
«общества» аракчеевской поры, столь презренного для 
поэта. Это презрение часто оборачивается у Пушкина 
не призывами к гражданской борьбе, к борьбе за осво
бождение общества, а стремлением к «холмам, лугам», «го
родку», «огороду», «деревне». 

Но и это «бегство» в «деревню», в природу не было, 
конечно, .выражением общественного безразличия, инди-
ферентности. Оно было выражением именно обществен
ной неудовлетворенности, особой формой политиче
ского протеста. 

В теснейшей связи с этим мотивом бегства в усадьбу, 
столь характерным для «посланий» Пушкина, находятся 
и мотивы его анакреонтических «песен» и «эліегий». Во 
всех этих поэтических формах его раннего творчества 
коллизия консервативного общества и свободомыслящей 
личности отражена лирически, в форме обобщающих раз
мышлений о жизни и настроений, ею вызванных. 

* * * 

Ссылка Пушкина на юг была естественным результатом 
тех самых общественных противоречий, которые он прямо 
или косвенно отразил в своих юношеских произведе
ниях. 

Вполне понятно, что в условиях ссылки он по-новому, 
более глубоко их осознает и более остро их чувствует. 
Его «южные» поэмы, лироэпические по своему отражению 
жизни, и были результатом этого более глубокого осозна
ния социальных коллизий эпохи, и романтический характер 
этих поэм — выражением остроты социальных переживаний 
цоэта. 

Все южные поэмы проникнуты настроениями обществен
ного протеста и презрения к «обществу». 

Еще в лицее Пушкин читал Руссо и Шатобриана и ув
лекался курсом «естественного права» профессора Куни-
цына, осно-ванным на идеях Руссо. В начале южной ссыл
ки он знакомится с творчеством Байрона. 

Южные поэмы и построены на 'идеологическом противо
поставлении, навеянном Байроном и Руссо: -на отрицании 
городской культуры европейского типа и на идеализации 
первобытности и экзотики. 

Для Пушкина, как и для Байрона, это не было только 
умственной, теоретической антитезой, плодом оталечен-
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ных социологических рассуждений. Пушкин воспринял 
эту руссоистскую концепцию в разрезе основной «идей
ной проблемы» своего раннего творчества. Европейская 
цивилизация представлялась ему в образе ненавистной 
петербургской «цивилизации». Экзотикой и первобыт
ностью были для него те яркие картины Кавказа, Крыма, 
Бессарабии, в которые он облекал свои мечты о свобод
ной, счастливой жизни, свое т стремление уйти из обла
сти «рабства» и «капральства». Вольнолюбивый, свободо
мыслящий поэт, гонимый консервативным дворянским 
обществом, бежал теперь в своем творческом воображе
нии не в «городок» и не в «деревню», а в дымные аулы, 
на берега Салгира, под кущи молдавских степей. Изме
нилась тематика творчества, его идейная проблема ос
талась та же. 

Это и определило особенности южных поэм. Подобно 
Байрону, Пушкин не ставил теперь прямо и непосредст
венно острые вопросы социальной жизни, на которые 
он недавно так живо откликался, и сосредоточил свое 
внимание на событиях личной, частной жизни своих ге
роев. Переходя от лирики к лироэпическому творчест
ву, набрасывая легкие силуэты характеров, он не искал 
в них высокого пафоса гражданских битв, он раскры
вал их сущность в моралистических сопоставлениях, в 
любовных интригах, которые, однако, косвенно отража
ли большие общественные проблемы современности. 

Для Пушкина это было вполне осознанной творческой 
программой. Как известно, поэты-декабристы всячески 
склоняли его к созданию гражданских, героических по
эм. Пушкин отвечал им романтической историей любви 
черкешенки к скучающему светскому дэнди, любовной 
трагедией ханского дворца, драматическим конфликтом 
в цыганском таборе. И когда В. Раевский прислал из кре-^ 
пости, где он сидел в заключении, свои гражданские 
стихи «Певец в темнице», Пушкин отозвался сочувствен
но, но подчеркнул, что это не его стиль. «Это не в моем 
роде, — писал он, — это в роде Тираспольской крепости». 

Его романтические поэмы, если взять их как литера
турную форму, это не героические поэмы, не эпопеи, 
не саги, не «-думы» в лироэпическом роде. Если мож
но так выразиться, — это поэмы «романические», это 
миниатюрные лироэпические романы. От них поэту 
был один шаг до настоящего романа как развернутой 
эпической формы. Ведь роман и характерен как форма, 
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между прочим, выдвижением на первый план повест
вования личной, индивидуальной интриги, вытекающей 
из исходной общественной коллизии и только косвенно 
ее разрешающей. И вот в самый разгар работы над по
эмами, еще не начав последней и лучшей из них — «Цы
ган», Пушкин принимается за «роман в стихах», за 
«Онегина». В смене художественных форм его творче
ства это как нельзя более закономерно. 

Однако «Евгений Онегин» не только результат пре
одоления романтической поэмы вообще. В нем Пушкин 
преодолевал одновременно и социологическую концеп
цию Pydco и художественный субъективизм Байрона. По
эма «Цыганы», завершающая собой весь романтический 
цикл, обнаруживает и то и другое достаточно отчетливо. 

Основной коллизией поэмы является противопоставление 
«праздной жизни» столичного дворянства, однообразной, 
«как песнь рабов», и «вольной», «живо-неспокойной» 
жизни цыганского табора, с исходным положением безу
словного превосходства «резвой воли» степей над «нево
лей душных городов». 

На фоне этого противопоставления развернуто дру
гое — морально-философское противопоставление: инди
видуалистическому бунтарскому пониманию свободы 
со стороны Алеко, готового утверждать произвол- свое
го личного чувства, противостоит мудрое, примиренное 
понимание свободы стариком-цыганом, подчиняющее 
личные стремления осознанной объективной необходи
мости. Личная интрига любви и ревности двигает и раз
решает эти основные антитезы. 

Как же они разрешены? Алеко, легко усвоивший за
коны внешней свободы цыганской жизни, оказался не в 
состоянии понять законы ее внутренней свободы. Своей 
ревностью и двойным убийством он обнаружил полную 
несостоятельность и ограниченность своей моральной 
позиции, — позиции свободы личных страстей. Востор
жествовала моральная позиция старого цыгана — пози
ция мудрой примиренности перед законами жизни. 

Но моральное торжество старика-цыгана оказалось 
в то же время и поражением экзотической, первобытной 
жизни в ее мнимом превосходстве над европейской ци
вилизацией. В «дымных кущах» диких цыган поэт на
шел ту же игру страстей, ту же суетность и непостоян
ство, ту же обреченность личности на смирение и 
страдание. Вдумчивым преодолением романтической 
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концепции, заключающей в себе очень односторонний 
взгляд на вещи, звучат заключительные стихи поэмы: 

Но «счастья mer и м е ж д у вам-и, 
П р и р о д ы б е д и ы е юыны, 
И п о д и з д р а и н ы м и ш а т р а м и 
Живут мучительные сны... 

Руссоистско-байронический тезис был снят. Этим Пуш
кин пришел к гораздо более глубокому и широкому 
пониманию окружающей его социальной жизни. Он осо
знал односторонность и ограниченность тех индивиду
алистических разрешений социальной коллизии эпохи, 
какие он намечал в своем творчестве раньше. Не произ
вол личных страстей, а понимание законов жизни, не 
огульное отрицание столичной, дворянской цивилиза
ции, а познание ее сильных и слабых сторон. Таков 
идейный итог романтического периода, к которому поэт 
пришел в начале работы над своим .романом. 

«рвгенщій Онегин» и есть творческое выражение этих 
идейных итогов, основной творческий результат нового 
периода _JB „^ШВИТІШ - мирововзрения:,_ІІущкина. По срав
нению с лироэшяческщми поемами, это произведение 
заключает в себе более широкую и полную тшшзацшо той 
же .социально! действительности, более глубокое и слож
ное разрешение той ж е общественной коллизии. В этом 
смысле оно и представляет собой новую, более совершен
ную и значительную поэтическую форму — форму р е а л и 
с т и ч е с к о г о , с о ц и а л ь н о - б ы т о в о г о р о м а н а . 

Решительный шаг Пушкина к реализму, овладение им 
формой реалистического романа не имело прецедентов 
в русской' литературе того времени. Литература передо
вых слоев общества была почти лишена тогда широких 
эпических произведений, отражающих эпоху, и, продол
жая осуществлять тенденции классицизма и романтиз
ма, едва намечая их преодоление (Грибоедов, Катенин, 
Рылеев и др.), упорно тяготела к лирическим, лироэш-
ческим и драматическим жанрам. Гражданские, либераль
ные настроения в передовых" кругах дворянства ско
рее даже усиливали- это тяготение. В образе Ленского 
Пушкин очень тонко поставил это в связь: 

Поклонник с л а в ы и с в о б о д ы , 
В волненья б у р н ы х д у м своих, 
Владимир и иисал бы оды, 
Да Ольга не читала их. 

{IV, 34) 
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Литература провинциального дворянства и близкая к 
ней литература мещанства еще с середины XVIII в. упор
но развивалось под знаком н а т у р а л и з м а . Она давно 
уже усвоила форму романа, но это был натуралистиче
ский, авантюрно-плутовской, нравоучительный роман по 
преимуществу, типа «Пригожей поварихи» Чужова , «Ев
гения» Измайлова и «Российского Жиль-Блаза» Нареж-
ного. 

Эта литература была -весьма далека Пушкину, воспи
танному в совсем иных поэтических вкусах. В процессе 
создания новой, более совершенной литературной формы, 
она мало что могла ему дать. Да Пушкин, как и все его 
поэтические соратники, и -не мог замыкаться в 
узких пределах национальной литературы. С самых 
первых поэтических своих шагов, с эпохи «Городка», 
он стремился творчески усваивать все то, что соавуч^ 
но было ему *в~европейской литературе, преимущест
венно французской или переведенной на французский 
язык. 

Различая «сквозь магический кристалл» широкую пер
спективу «свободного романа», трудясь над ним в тече
ние семи с лишним лет, Пушкин работал не только над 
выбором героев, их расстановкой и взаимоотношениями, 
над перипетиями сюжета и его композиционным развер
тыванием. Он работал над преодолением с т а р ы х 
х у д о ж е с т в е н н ы х ф о р м в своем собственном твор
честве, над усвоением ^ и преодолением л у ч ш и х 
о б р а з ц о в фюрімы романа в западноевропейских лите
ратурах. Ему нужно было не только наблюдать и обоб
щать типические черты жизни и создавать их творче
скую индивидуализацию. Он должен был найти при 
э т о м о п р е д е л е н н у ю и д е й н у ю п е р с п е к т и 
в у в развертывании всего произведения, занять известную 
позицию п о о т н о ш е н и ю к его типическим героям 
и событиям, выработать известную м а н е р у и т о н по
вествования* раскрывающие картину жизни в свете опре
деленных н а с т р о е н и й . Во всем этом различнее об-, 
разы западноевропейских романов служили ему осно
вой, опорой, предметом преодоления. 

Над всем этим поэт много и пристально думал, коле
бался, исправлял самого себя. Различные тенденции боро
лись в нем и побеждали одна другую. Характерен, напри
мер, такой творческий корректив поэт.?, изобличающий 
глубину и напряженность его мысли. В предисловии к 
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изданию -первой главы «Онегина» в 1825 г. Пушкин пй* 
сал: «Но да будет нам позволено обратить внимание 
читател-я на достоинства, редкие в с а т и р и ч е с к о м 1 

писателе: отсутствие оскорбительной личности и наблю
дение строгой благопристойности в шуточном описании 
нравов». А 23 марта того же года поэт замечает Бесту
жеву: «Ты* говоришь о сатире англичанина Байрона, срав
ниваешь ее с моею и требуешь от меня такой же. — Нет, 
моя душа, многого хочешь. Где у меня сатира? О ней и 
помина нет в Евгении Онегине. — Самое слово с а т и р и 
ч е с к и й 2 не должно бы находиться в предисловии. 
Дождись других песен». 

Наличие сатирического отношения к героям, его сте
пень, его принципы в пределах романа—все это в твор
ческом отношении очень важные вещи. Все это кладет 
свою печать и на типизацию героев, и на подбор об
стоятельств и событий их жизни, и на тон повествова
ния. Но ведь это только одна творческая проблема, одна 
сторона дела! 

II 

Многосторонняя работа мысли Пушкина над «свобод
ным» реалистическим романом как поэтической формой 
осталась бы для нас почти вовсе неизвестной, если бы 
его роман .не оказался очень «свободным» и по манере 
изложения. 

Идя вслед за рядом европейских романистов и, преж
де всего, за Байроном, поэт сознательно усложнял фа
булу романа многочисленными «лирическими отступле
ниями». Все они действительно лиричны по принципу 
отражения жизни, но далеко не все выражают чувства и 
настроения автора. Многие из них содержат размышле
ния и замечания поэта на различные, а больше всего 
именно т в о р ч е с к и е , л и т е р а т у р н ы е темы. 

Композиционная роль этих отступлений будет отмечена 
потом. А сейчас необходимо остановиться на со
д е р ж а н и и литературных размышлений и ремини
сценций Пушкина в тексте романа. Хотя и не полно, 
и косвенно, но они все же отражают его творческие 

1 Разрядка наша, — Г . Я. 
2 Разрядка наша. — Г . Л. 
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искания, намечает некоторые границы его лйтературйых 
интересов, указывают направление его художественного 
роста. 

Сближение и , систематизация литературных размыш
лений поэта показывает, что в них отсутствует элемент 
случайности. Несмотря на долгий, семилетний, срок ра
боты над «Онегиным», несмотря на то, что первые «ли
тературные отступления» были написаны летом 1823 г., 
а последние — осенью 1830 г., они обладают замечатель
ным смысловым единством и обнаруживают определен
ные и все нарастающие творческие стремления. У Пуш
кина постепенно складывалась ясная творческая про-, 
грамма, которой он остался верен на протяжении всей 
работы над романом и результатом которой оказался 
сам роман. 

Основную тенденцию литературных размышлений поэта 
в тексте «Онегина» можно было бы коротко обозначить 
так: от в о з в ы ш е н н о г о р о м а н т и ч е с к о г о п о н и 
м а н и я ж и з н и , о т о д н о с т о р о н н е й с е н т и м е н 
т а л ь н о й и д е а л и з а ц и и и з о б р а ж а е м о г о п р е д 
м е т а к г л у б о к о м у п а ф о с у э п и ч е с к о г о п о в е 
с т в о в а н и я . 

Это стремление сжато и ясно выражено четверостишием, 
взятым из последней строфы седьмой главы романа и по
ставленным эпиграфом к нашей статье. Правда, Пушкин 
здесь пародирует поэтические приемы эпохи классицизма и 
сам тут же в этом признается («я классицизму отдал 
честь»). Но это пародия только внешняя. По существу же 
поэт действительно взял в .руки «верный посох» «'эпиче
ской музы», ц не в условном, трафаретйом смысле эпохи 
классицизма, а в большом и глубоком творческом, по
знавательном смысле, идущем от эпохи «божественного 
Омира». 

Вот в третьей главе «Онегина», перечислив героев сен
тиментальных и романтических романов, которыми увлека
лась Татьяна, поэт восклицает: «Друзья мои, что ж толку 
в этом?» И далее, обещая «унизиться до смиренной прозы» 
и написать «роман на старый лад», поясняет: 

Не м у к и т а й и ы е з л о д е й с т в а 
Я ірюѳно ІВ нем -изображу, 
Но п р о с т о вам п е р е с к а ж у 
Преданья русского семейства... 

(Строфа 13) 
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В этих строках дано знаменательное противопоставление 
двух различных форм творчества и со стороны выбора 
предмета и, что особенно важно, со стороны его идеологи
ческой трактовки. Ведь «муки тайные злодейства» можно 
изобразить и «просто». И сам Пушкин немедленно вслед за 
тем доказал это своей исторической трагедией «Борис Го
дунов», идя здесь вслед за Шекспиром. И в «преданиях 
русского семейства» могло бы найтись немало такого, что 
можно было бы изобразить «грозно». 

Изобразить «грозно» «тайные муки», — для писателя это 
вообще значит с л и т ь с я с а м о м у с о с в о и м п р е д - ( 
м е т о м , выразить ч е р е з г е р о я напряженные и драма
тические переживания. Это значит не отделить себя от ге
роя, не возвыситься над ним, не встать выше изображаемой 
жизни и тем самым творчески обобщить е е с у б ъ е к т и в 
н о и о д н о с т о р о н н е . 

Пушкин отказывается от такого творческого принципа. 
Его замечание направлено непосредственно против так на
зываемой «романтической школы», и прежде всего, протиз 
Байрона, стоящего на первом месте в списке р о м а н т и 
ч е с к и х поэм ц романс©, прошедших через руки юной 
Татьяны. «Британской музы н е б ы л и ц ы 1 тревожат сон 
отроковицы». 

И дело здесь, конечно, не только в сюжетных «небыли
цах». Пушкин осознал о д н о с т о р о н н о с т ь художест
венных обобщений романтических поэм Байрона, недоста
точность его творческого проникновения в сложность и глу
бину отношений действительности. 

Лорд Байрон прихотью удачной 
Облек в унылый романтизм 
И безнадежный эгоизм. 

і(Гл. Ill, строфа 12). 

В этих строках, замыкающих перечень ^романтических ув
лечений Татьяны и созданных одновременно с работой над 
«Цыганами», поэт отрицает ту самую свободу личных 
страстей, которую он в это же время творчески преодоле
вал в образе Алеко и в своей последней романтической по
эме вообще. У Байрона же, хотя и с большой философи
ческой глубиной, именно эта позиция мировой ^скорби, 
«безнадежного эгоизма» и была «облечена в унылый роман
тизм», то есть была раскрыта в о д н о с т о р о н н е м и д е -

1 Разрядка наша. — Г . Я. 
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о л о г и ч е с к о м у т в е р ж д е н и и . Таков и «Вампир», и 
«Корсар», JH, конечно, «Гяур». 

А за героями байроновских поэм в _татъяни(нском 'списка 
следуют другие. Это — «Мельмот, бродяга мрачный», ге«-
рой романа Матюрена «Мельмот-скиталец»: «тайные муки» 
его бесконечных «злодейств» были, действительно, очень 
«грозно» изображены автором, и это сделало роман доволь
но ярким примером так называемой «ужасной беллетристи
ки». Затем — «вечный жид», Агасфер, герой древней леген
ды о еврее, оттолкнувшем Христа и обреченном им на веч
ные, мучите'льные скитаыья; его «тайные муки» были роман
тически изображены © поэме Шубарта, иі в незаконченном 
фрагменте Шелли, и в поэме Метью Люиса (кто из них мог 
попасть в руки мечтательной дворянской девушки начала 
20-х гг.?). Наконец, «таинственный Сбогар» — герой романа 
Нодьѳ «Жан Сбогар», человек, нена'видящий современное 
ему европейское общество с его «прогрессом», во главе 
шайки бунтарей совершающий убийства" и грабежи во имя 
свободы и счастья. Все они, особенно Мельмот и Сбогар, 
очень близки к Вампиру и Корсару с их «безнадежным 
эгоизміом», и все они не менее байроновских героев были 
«облечены в романтизм». 

Такое романтическое возвышение «безнадежного эгоиз
ма» было не только односторонне по предмету, но и твор
чески субъективно. В работе «гад «Онегиным» Пушкин, ви
димо, хорошо это понял. Уже в первой главе романа он 
очень отчетливо противопоставил себя Байр'ону и в этом 
отношении. Он нарочито и шутливо подчеркнул различие во 
вкусах между собой лично и своим героем и этим шутли
вым замечанием обозначил очень серьезный и важный твор
ческий принцип: 

Всегда я $>ад заметить "разности 
Между Онегиным m мной, 
Чтобы насмешливый читатель... 
...Сличая здесь мои черты, 
Не повтор-ял потом безбожно, 
Что намарал я с в о й п о р т р е т , 
К а к Б а й р о н , г о р д о с т и п о э т , — 
іКіак будто нам уж невозможно 
Писать поэмы о д р у г о м , 
'Как только о с е б е с а м о м " 1 . 

(Строфа 56) 
«О другом», конечно, не в смысле другого человека, 

другой индивидуальности. Как бы ни были автопортретны 
1 Разрядка наша.— Г. Я, 
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некоторые литературные герои, они все же всегда пред
ставляют особые индивидуальности, и притом поэтические, 
и устанавливать тождество между ними и личностью писа
теля всегда методологически грешно. Написать поэту не 
«о себе самом», а «о другом», то есть о чем-то другом, 
это значит сделать о с н о в н о й т і е м о й своего произведе
ния не свои настроения, мысли, переживания, воплощенные 
в какой-то, наполовину вымышленной, действительности, а 
прежде всіего какую-то д е й с т в и т е л ь н о с т ь «другую», 
то есть о б ъ е к т и в н у ю , хотя и изображенную в свеете 
этих настроений и мыслей. 

Такой действительностью могут быть и люди, очень 
близки'е писателю по своим взглядам и настроениям. О ка
ком же существенном различии тогда идет речь? О том, что 
в одних произведениях сюжетная ситуация и ход событий 
могут создаваться для выражения социальных мыслей и на
строений писателя и, всецело им подчиняясь, могут быть 
исключительными и даже фантастическими. Это и значит 
«намарать свой портрет», как делал в своих романтических 
поэмах Байрон, «гордости поэт». Он писал и о другом, как 
о себе. А в других произведениях отношения героев и разви
тие действия, выражая настроения писателя, о т / р а ж а ю т * 
о т н о ш е н и я р е а л ь н о й д е й с т в и т е л ь н о с т и . Это 
значит записать и о себе, как о другом. В это»м и лежит 
начало художественного р е а л и з м а . 

Уже в своих южных поэмах, заимствуя многое у Байро
на, Пушкин не следовал ему в основном. О своем «плен
нике», об Алеко, которые, как «типические характеры», бы
ли ему так близки, он писал как «о другом», преодолевая 
ограниченность их позиции. Уже здесь он не «марал сво
его портрета». Но это был только первый шаг. Это было 
отрицание романтики «в пределах самой романтики. В «Оне
гине» Пушкин вышел за ее пределы и сделал значительный 
шаг вперед. 

В своей работе над романом Пушкин выступил йе толь
ко против односторонности и субъективизма европейского 
романтического направления, ио и против тех же недостат
ков европейского сентиментализма. 

Жан-Жак Руссо, под идейным влиянием которого в зна
чительной мере сложилась, несомненно, историко-романггиче-
ская концепция, преодоленная поэтом в «Цыганах», в про
цессе работы над первой главой «Онегина» подвергается от
рицанию, с другой стороны, «Защитник вольности и прав» 
оказывается теперь одновременно « к р а с н о р е ч и в ы м 
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с у м а с б р о д о м » (I, 24). Совсем другое в нем интересует 
теперь Пушкина, — его художественное творчество, -его ро--
ман, представляющий 'собой, вместе с романами Ричардсо
на, образец и вершину сентиментального направления. 

Романы обоих писателей занимают п е р в о е и самое 
важное место в чтении «милой Татьяны». Рисуя образ сво
ей -героини, Пушкин уже в первой общей ее характеристике 
многозначительно на это указывает, обнаруживая притом и 
свою собственную их оценку: 

Ей рано нравились ромаіны; 
Они ей заменяли ©се; 
Она (влюблялася в о б м а н ы 
И Ричардсона и Руссо 1 . і(ІІ, 29) 

В третьей главе, в перечне любимых героев и героинь 
Татьяны, сентиментальные романы снова стоят на первом 
месте, предшествуя романтическим, о которых уже шла 
речь выше. Во главе их опять оказывается «Новая Элоиза» 
Руссо. И как бы подчеркивая существенность и неслучай
ность своего определения, Пушкин снова повторяет то же 
самое выражение: 

Теперь с каікиим она вниманьем 
Читает сладостный іроман, 
С каким живым очарованьем 
'Пьет о б о л ь с т и т е л ь н ы й о б м а н ! і(ІІІ, 9) 

Прославленные романы Руссо и Ричардсона не отлича
лись той односторонностью в изображении жизни, которая 
была свойственна романтическим поэмам и романіам начала 
XIX в. В них заключались довольно широкие картины бы
товых отношений и семейных нравов. Но творческой субъ

ективностью, хотя, быть может, йеюколько в меньшей ме
ре, они все-таки обладали. Только субъективность эта была 
несколько иного рода, чем у поэтов-романтиков. У тех над 
изображаемой жизнью доминировали авторские мысли и на
строения: они всюду рисовали «свой портрет». У сентимен
талистов над изображенной действительностью доминирова
ла ее исключительная и чувствительная творческая и д е а 
л и з а ц и я , делающая роман, действительно, «сладостным», 
создающая в результате «обольстительный обман». 

Ярчайшим тому образцом следует считать '«Новую Элои-
зу» Руссо, главный герой которой, Сен-Прэ, «любовник 

1 Разрядка наша, — Л Я, 
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Юлии Вольмар», оказывается ч:амым любимым персонажем 
пушкинской «мечтательницы нежной». 

Юлия и Сен-Прэ —это образы людей, обуреваемых вы
сочайшей, всепоглощающей страстью друг к другу, готовых 
ради своей любви .преодолеть любые препятствия (социаль
ное неравенство и произвол отца), но затем склоняющихся 
к еще более возвышенным настроениям — к преклонению,ч 

перед семейным долгом, перед шчертанием высшего мо-^ 
рального разума. Поро-чная страсть преодолена, «доброде
тель» восторжествовала. Все это еще ничего, — такие лю
ди, чувства и положения возможны и характерны для оп
ределенной социальной среды и эпохи, хотя автор и делает 
их исключительными и преувеличенными. Но дело в том, 
что образы несчастных любовников проникнуты п о ч т и 
п о л н ы м с е н т и м е н т а л ь н ы м у т в е р ж д е н и е м , из 
которого вытекает психология исключительной честности и 
благородства, поведение исключительной добродетельности). 
Дело в том, что пафосом этой сентиментальной идеализа
ции проникнута вся любовная переписка, представляющая 
собой композиционный принцип романа, со всеми нюансами 
ее лексики и интонации. Правда, Руссо пытается иногда 
встать выше своих героев,— в подстрочных примечаниях к 
переписке он изредка дает свой комментарий, подчас до
вольно иронически звучащий. Но это никак не спасает по
ложения. В романе «женевского отшельника» отношения 
действительности принесены в жертву сентиментальной их 
идеализации, дающей «обманное» о них представление. 
Благородство и добродетель никогда не бывают в жизни 
так исключительны и, главное, так самодовлеющи. 

От благородного «любовника Юлии» Татьяна обращалась 
к Малек-Аделю, доблестному и еще более благородному 
рыцарю, герою романа Коттень «Митальдо, или крестовый 
поход»; «обольстительным обманом» его идеализации, его 
смелых приключений в борьбе с мусульманами на Востоке 
упивалась не только она, но д реальные дамы ее времени. 
За ним следует де-Линар, прекрасный юноша, возвышенно 
влюбленный в светскую даму и чувствительно, -несколько 
в духе Сен-Прэ, изображающий свою любовь в письмах к 
своему другу. Повесть Крюднер «Валерия, или письма Гу
става де-Линара к Эрнесту деТ.» прямо напрашивается сво
им заглавием на параллель с романом Руссо. А за героем 
баронессы Крюднер идет гетевский Вертер. Это — герой ро
мантического типа. Не самоотверженная добродетельность, 
а «мировая скорбь» — основная черта характера, и это де-
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лает его предшественником героев байроновских поэм. Но 
он чужд всякого «злодейства», а его «тайные муки», его 
безнадежная, чувствительная любовь к добродетельной 
Лотте изображены совсем не «грозно», а скорее именно 
«сладостно». Только Гете, с его изумительным чувством 
меры, чужда исключительность и гиперболичность, свойст
венные Руссо. 

Зато не в меньшей мере они были свойственны Ричард
сону, другому «возлюбленному творцу» юной Татьяны. Его 
Грандисон замыкает перечень ее литературных любимцев, 
а Кларисса Гарло начинает список ее любимиц. В много
численных, растянутых романах главы английского сенти
ментализма осуществляется тот же творческий принцип аб
страктной идеализации, подчиняющий себе отношения дей
ствительности. И в результате « б е с п о д о б н ы й Гранди
сон» «нам наводит сон». Какое впечатление эти «обманы» 
Ричардсона производили на Пушкина, показывает одно его 
замечание, брошенное им в письме к брату из Михайлов
ского: «читаю Кларис'су: мочи нет, какая скучная дура!» 

Описав литературные увлечения Татьяны и подчеркнув, 
что Онегин-то совсем не Грандисон, Пушкин дает отрица
тельную характеристику поэтического канона сентимента
лизма. Нет оснований полагать, что она применима только 
к третьестепенным нравоучительным романам XVIII в., типа 
«Торжествующей добродетели» или «Непостижимой форту
ны» Эмина 1. Нет, и по содержанию, иі по контексту эта ха
рактеристика относится прежде всего к шедеврам сентимен
тального направления, о которых речь идет в предыдущей 
строфе. Внимательно вчитавшись в нее, легко заключить, 
что здесь, быть можеТ, прямо имеется в виду именно «Но
вая Элоиза». 

Саой і слог «а (важный лад настроя, 
Бывало, пламенный творец 
Являл нам своего героя 
Как «совершенства образец. 
Он одарял предмет люблЛй, 
Всегда неправедно гонимый, 
Душой чувствительной, умом 
И привлекательным лицом (III, 11) 

Трудно представить себе более сжатую и меткую харак
теристику натуры и портрета любовника Юлии Вольмар или, 

1 Такую мысль высказал в «"Комментарий к «Е Онегину» Н. Л 
Бродский; едва ли можио с ним согласиться. 

90 

lib.pushkinskijdom.ru



вернее, Юлии Д'Этанж. А далее столь же блестяще и с 
таким же легким юмором характеризуется и сентименталь
ное разрешение коллизии в духе Руссо. 

Питая жар ч и с т е й ш е й с т р а с т и , 
Всегда в о с т о р ж е н н ы й -герой 
Готов был ж е р т в о в а т ь ' «собой, 
И при конце последней ч а с т и 
Всегда наказан был порок, 
Добру достойный был венок 1. (III, 11) 

Самое замечательное то, что здесь обобщены не внешние 
приемы романа Руссо и ему подобных, а их п о з н а в а 
т е л ь н ы й , т в о р ч е с к и й п р и н ц и п , — принцип возве
дения героя в «образец совершенства», обязательного тор
жества в нем «добра» над «пороком» и «важного лада» 
сочувственного авторского повествования. 

И «сладостная» и «грозная» субъективности изображения 
одинаково были неприемлемы для Пушкина. Он вниматель
но, изучал произведения европейских сентименталистов и 
романтиков, творчески^ взвешивая^ их, отправлялся от их 
художественных.Достижений, и это оставило большие сле
ды в его собственном творчестве. Q H усвоил I L , как, это бу
дет показа'но, щцшшл в своем .романа н е. к о т о pJaL&JLfe: 
т а л и сентиментального и романтического кшщ^іі в то 
же время тяг очень скоро 1 Г Г Т Ш С ' Ж Б Г ~ В Й Д Й М ^ изумительно 
тонко понял принципиальную художественную ограничен
ность их лучших образцов. 

'От односторонности, ходульности, субъективизма изобра
жения жизни Пушкин стремился к полноте ее изображения, 
к тому, чтобы быть творчески верным действительности, ее 
факта'м и отношениям, ее движению. В «Отрывках из пу
тешествия Онегина», первоначально в 8-й главе романа, как 
бы подводя итоги своему поэтическому развитию, он гово
рит о смене своих творческих программ: 

В ту пору мне казались -нужны 
(Пустыни, волн края жемчужны, 
...И «гордой девы и д е а л , 
И б е з ы м е н н ы е с т р а д ан ья... 
Смирились вы, моей весны 
В ы с о к о п а р н ы е мечтанья, 
И в поэтический бокал 
Воды я много подмешал,— 

(то есть стал гораздо более т р е з в ы м ) . И далее следует 
описание картин простой, повседневной, безыскусственной 

1 Разрядка наша.— Г. Я, 
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жизни, настоящего предмета этой новой, более трезвой 
программы: 

Иные нужны мне картины: 
Люблю (песчаный косогор, 
Перед -избушкой две рябины, 
Калитку, сломанный забор, 
На небе серенькие тучи, 
•Перед гумном соломы кучи... 

Все строки этой строфы содержат, несомненно, пример
ный набросок возможных тем, круг новых творческих ин
тересов поэта, его социальные стремления («мой идеал те
перь хозяйка, мое стремление покой...»). Но не только этим 
они значительны и интересны. Пушкин намечает здесь не 
только т е м а т и к у своей новой программы, но и ее новый 
п р и н ц и п изображения. За этим непосредственно следуют 
поэтические размышления, чрезвычайно значительные имен
но в этом отношении: 

Порой дождливою намедни 
Я, завернув на с к о т н ы й д в о р . . 
ТьфуІ п р о з а и ч е с к и е б р е д н и , 
Ф л а м а н д с к о й ш к о л ы п е с т р ы й с о р і 
Таков, ли был я, расцветая? 
Скажи, фонтан Бахчисарая! 
Такие ль мысли мне на ум 
Навел твой бесконечный шум. 

Что это такое, — скотный двор в контексте с фламанд
ской школой? Это значит, что в самом выборе тематических 
деталей, подборе предметов изображения уже сказывается 
некоторый творческий принцип, известная художественная 
трактовка действительности. 

Фламандская школа в живописи, в самом деле, изобра
жала преимущественно «пестрый сор» жизни. Рядовые ху
дожники этой школы скользили по поверхности жизни, ви
дели подлинную природу действительности в ее «нату
ре»,— во всей простоте и обнаженности ее естественных 
свойств и отправлений. Они не дошли до художественного 
обобщения более глубоких отношений и законов жизни. 
Они дали блестящее и яркое осуществление принципа на
т у р а л и з м а . ' 

Если художник творчески «заворачивает на скотный 
двор», выбирает из всего богатства и многосторонности 
жизни именно подобные предметы, он обнаруживает тем 
самым тенденции натурализма. Но ведь натуралистически 
можно показать не только скотный двор, а «йесчаный ко* 
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согор», и «перед избушкой две рябины», и «пруд под сенью 
ив густых», и «пьяный топот трепака перед порогом каба
ка». Замечание Пушкина «о пестром соре» фламандцев по
казывает, что он хорошо сознает всю творческую опасность 
«ползучего эмпиризма» натуралистического изображения, 
что ему чужды «прозаические бредни». Простую, безыскус
ственную жизнь своей эпохи он хочет изображать трезво, 
но не погружаясь в нее с головой, а в о з в ы ш а я с ь н а д 
н е ю . 

В этом смысле вполне закономерно противопоставление 
скотному двору — фонтана Бахчисарая и тех мыслей, какие 
навеял его «бесконечный шум». Южные поэмы, которые ро
дились из подобных дум, заключают в себе руссоистско-бай-
роническую концепцию, преодоленную Пушкиным. Но эта 
концепция была попыткой романтического разрешения той 
социальной коллизии, которую поэт перед тем разрешил 
иначе в своих лирических -медитациях, обращенных к друзь
ям, и в своих э л е г и я х . 
_ Байронизм был преодолен, а возвышенные элегические 
размышления об изменениях дворянской жизни остались. И 
не могли не остаться. Чем глубже заглядывал Пушкин в 
жизнь своей эпохи, чем больше значительных жизненных 
вопросов теснилось в его уме, тем более он творчески воз
вышался над изображением, тем свемее и одухотвореннее 
была перспектива его художественных обобщений. И это 
нашло свое отражение в литературных отступлениях ро
мана. 

Высокая оценка «возвышенных чувств» и поэтов, обла
дающих ими, мелькает в ряде строф. Это прежде всего от
носится к Ленскому: 

И муз в о з в ы ш е н н ы х искусства, 
Счастливец, ш не постыдил; 
Он а песнях г о р д о с о х р а н и л 
Всегда в о з в ы ш е н н ы е ч у в с т в а . . . 

{И. Ô) 

Искренность этих высоких настроений Ленского в другом 
месте противопоставлена холодному острословию альбомов 
светских дам: 

Его перо любовью дышит, 
Не хладно блещет остротой... 
И полны и с т и н ы ж и в о й 
Текут ѳ л е г и и рекой. 

(IV, 31) 
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И последующем отступлении элегии Языкова поэт назы* 
вает «драгоценным сводом». Восхищаясь письмом Татьяны, 
он делает обращение к Баратынскому и, называя его «пев
цом пиров и г р у с т и т о м н о й » , просит его переложить 
это письмо «на в о л ш е б н ы е н а п е в ы » (III, 30). 

Но признание правдивости и поэтичности элегических мо
тивов связано у Пушкина с борьбой против их неопределен
ности и вялости. Объектом замечаний такого рода тоже 
оказывается Ленский, всецело следующий в своей «поэзии 
элегическому канону французских и русских представите
лей: 

Он пел разлуку и печаль, 
•И н е ч т о , и т у м а н н у д а л ь , 
И р о м а н т и ч е с к и е розы. 

(II, 10) 

В другом месте такую «туманность» поэт не хочет отне
сти за счет настоящих романтических настроений: 

Так он шсал т е м и о и в я л о 
(Что р о м а н т и з м о м мы зовем, 
Х о т ь (ром а н т и з і м а т у т и и м а л о 
"Не вижу я ; да что нам в том?) 

(VI, 23) 

Некоторые из ранних элегических стихотворений самого 
Пушкина также отличались известной туманностью. Стрем
ление ее преодолеть вытекает прежде всего из принятия 
новой творческой программы, трезвой и реалистической, но в 
своей трезвости вовсе не и с к л ю ч а ю щ е й возвышенно
сти поэтических настроений. 

Однако здесь было и некоторое давление со стороны. 
В предисловии к изданию I главы «Онегина» Пушкин го

тов был извиниться перед читателями даже за некоторые 
строфы своего романа, «писанные», по его словам, «в то
мительном <раде новейших^ элегий, в к о и х ч у в с т в о 
у н ы н и я л о л о т и т в c*é п р о ч и е » . 

Но это только дань, принесенная времени, уступка, сде
ланная критике. Подчеркнутые поэтом слова почта дослов
но повторяют фразу из критической статьи Кюхельбекера 
«О направлении нашей поэзии, особенно лирической, за 
последнее десятилетие», вышедшей в 1824 г. Кюхельбекер 
был тогда присяжным литературным критиком декабрист
ского лагеря и вел ожесточенную борьбу за гражданскую 
поэзию, за ее жанры, из которых он на первое место ста
вил оду. В своей статье он издевался над элегиями ^ у к о в -
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ското, Пушкина и Баратьінского, подчеркивая туманность Й 
унылость их настроений. 

Пушкин, находясь в ссылке, не мог не считаться с мне
нием своего лицейского друга, создающего литературные 
мнения в столице, и заранее оговорился в предисловии. Но 
уже год спустя, ів IV главе роѵана, он дал ему другой от
вет. Рассказав об элегиях Ленского, «полных истины жи
вой», упомянув о Языкове, с его «драгоценным» элегиче
ским сводом, поэт п е р е х о д и т к л е г к о й полемике со 
«строгим критиком», повелевающим «сбросить нам элегии 
венок убогий» и писать «одни торжественные оды». «И, 
полно, друг; не все ль равно»,—отвечает он ему, и напоми
нает о «хитром* лирике», осмеянной фигуре одописца из са
тиры «Чужой толк» сеніименггалиста Дмитриева. И когда 
«строгий критик» вновь начинает хулить элегию и возносить 
оду («Но все в элегии ничтожно»... и т. д.), поэт заканчи
вает спор уклончивьш, но очень прозрачным» по смыслу 
замечанием: 

. . .Тут бы можно 
П о с п о р и т ь нам, но я молчу: 
Два века ссорить не хочу. 

(IV, 33) 

Хотя полемика сентименталистов с архаистами ко врелйенй 
статьи Кюхельбекера и IV главы «Онегина», действительно, 
уже отошла в прошлое, было бы все же правильнее ска
зать о ссоре «не двух веков», а двух наметившихся тече
ний в м о л о д о й и п е р е д о в о й русской поэзии. Пуш
кин в этом споре был не арбитром, а активным участником. 
Принеся дань «строгому критику» в предисловии к I главе, 
он не только не отказался от «тона н о в е й ш и х элегий», 
но в следующих главах романа остался ему верен и, следуя 
своей новой творческой программе, старался лишить этот 
«тон» томительности и туманности, придавая ему все боль
шую трезвость и ясность. 

Вероятно, именно это и имел в виду Пушкин, спрашивая 
у Бестужева, в чем тот находит сатиру -в «Онегине», и 
предлагая ему « д о ж д а т ь с я с л е д у ю щ и х г л а в » . 

Что касается до сатиры, то это замечание может пока
заться несправедливым. Не случайно в том же предисловии 
поэт называет себя «сатирическим писателем» и говорит об 
«отпечатке веселости», о «шуточном описании нравов», пря
мо называя произведение, послужившее ему примером,— 
«Беівдо» Байрона. Недаром, упоминая о Фонвизине, он назы
вает его «сатиры смелой властелином». Но одно дело — да-
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вать между прочим сатирическое «описание нравов», да* 
еще с соблюдением строгой благопристойности. Другое — 
писать сатиру. «У меня бы затрещала набережная, если б 
коснулся я сатиры», замечает Пушкин в том же письме к 
Бестужеву, 

Каков же итог литературных размышлений поэта, разъяс
няющих его образы, связывающих и замыкающих сцены его 
романа? Это, действительно, целая творческая программа, 
касающаяся главным образом принципа художественного 
обобщения жизни. Этр — отрицание «грозной», романтиче
ской зарисовки собственного «портрета», «сладостной» 
идеализации жизни, создающей «обман», «туманности» эле
гических мечтаний. Это — стремление к изображению ре
альных фактов и отношений жизни, чуждое натуралистиче
ского интереса к ее «пестрому сору». Это — тяготение к 
созданию типических обобщений действительности, подчи
ненных логике развития самой действительности, пронизан
ных и высокими, ясными размышлениями о ней и сатириче
ским преодолением ее темных сторон. Словом, ѳто—шро-j 
грамма большого и глубокого реалистического творчества. 

Насколько поэт сам хорошо сознавал эту программу, до
казывает его «посвящение», обращенное к Плетневу. Выра
жая условную авторскую скромность, это посвящение по
строено на контрасте того-, чем бы должен быть роман по 
замыслу автора и чем он является на самом деле. Плетнев 
был достоин: 

ПОЭЗИИ Ж И ' В О Й И Я С Н О Й , 
Высоких дум и простоты. 

На самом деле поэт преподносит ему будто бы нечто 
иное: 

В о так и быть—рукой пристрастной 
Прими собранье пестрых глав, 
П о л у - с м е ш н ы х , п о л у - п е ч а л ын ых, 
П р о с т о н а р о д н ы х , и д е а л ь н ы х . . . 

Откинув эту условную скромность, можно сказать, что 
«пестрые главы» романа полны самой «живой» и самой 
«ясной» поэзии, что они были плодом «простых» и «вы
соких дум» поэта над общественной жизнью своей эпохи. 

Творческая программа Пушкина, намеченная в литература 
ных отступлениях романа и осуществленная в самом ро
мане, не является случайным и только личным делом поэта. 
Его гениальный творческий ум наметил ту большую и оче
редную художественную задачу, которая в объективной, 
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исторической перспективе действительно стояла перед лите
ратурой не только русской, но и мировой. Ряд крупнейших 
писателей Англии, Франции, Германии стоял в ту же эпоху, 
хотя и несколько раньщіе Пушкина, перед той же общей за
дачей. К тому времени, когда Пушкин принялся за свой 
роман, они уже обнаружили в этом направлении некоторые 
заметные сдвиги. 

Автор «Онегина» не мог пройти мимЪ этих знаменатель
ных творческих начинаний, пробивающих дорогу ему само
му, и воспользовался художественным опытом своих евро
пейских собратьев. Этот факт приоткрыт им в характери
стике библиотеки Онегина, которую посетила Татьяна. Ока
залось, что Евгений «исключил ив опалы», которой подвер
гал большинство книг, несколько творений, особенно ему 
близких: 

Павца Гяура и Жуана, 
Да с ним еще два-три романа, 
В которых о т р а з и л с я в е к , 
И - с о в р е м е н н ы й ч е л о в е к 
И з о б р а ж е н д о в о л ь н о в е р н о 
С ело безнравственной душой... 

и т. д . (VII, 22) 

Судя по характеристике этих романов, речь идет не 
столько о Гяуре, сколько, конечио, о «Паломничестве 
Чайльд-Гарольда» и «Дон-Жуане». А >в числе «двух-трех» 
других с несомненностью на первое место можно поставить 
Бенжамен Констана, его роман «Адольф». Это уже доказа
но ссылкой на литературную заметку Пушкина 1830 г., в 
которой он приветствует появление перевода романа, гово
ря о нем почти в тех же выражениях («Адольф» принадле
жит к числу двух-трех романов, в которых «отразился 
век») 1 , а также анализом черновиков «Е. Онегина» 2. Чер
новые наброски в 22-й строфе VII гдавы позволяют иметь 
некоторое суждение об остальных романах: это «Мельмот» 
Матюрена, которым зачитывалась Татьяна, это — «Ренэ» 
Шатобриеа и еще какие-то романы, йе названные Пушки
ным. Возможно, что справедливо предположение Н. Л. 
Бродского, включающего в тот же ряд роман Сенанкура 
«Оберман». 

Что же дал Пушкин в исполнение своей творческой 
программы по сравнению с этими писателями, в особенно-

1 Ом. «Комментарии к Е. Онегину» Н. Л. Бродского. 
* Ом. А. Ахматова, «Бенжамен Кшстан в творчестве Пушкина». 
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Стй с Байройок, которому он был идеолбгически наиболее 
близок? Как вообще применил он в «Евгении Онегине» своа 
творческие принципы? На эти вопросы надо ответить рас
смотрением романа. 

III 

Как выше уже отмечалось, в «Евгении Онегине» по-ново* 
му, в форме романа, разрешается та же социальная колли
зия, которой Пушкин посвятил, в основном, весь ранний пе
риод своего творчества. В свете этой идеологической про
блемы отражена в романе жизнь страны того замечатель
ного времени, которое предшествовало 1825 году. А сочета
ние типических образов романа, являясь результатом такого 
отражения, заключает в себе р е а л и с т и ч е с к и о б о б 
щ е н н у ю перспективу жизни передовых грулп общества. 

Исходным типическим обобщением является в этом от-, 
ношении образ Онегина. Здесь изображен тот же социаль-. 
ный характер, какой уже рисовался Пушкиным в образах 
пленника и Алеко, но теперь он дан в новой своей фазе, на 
новой социальной позиции, которая была, действительно, 
свойственна ряду представителей светской дворянской мо
лодежи. И, что особенно важно, принцип его художествен
ного изображения стал теперь н е с к о л ь к о и н ы м . 

Уже в зарисовке героев своих романтических поэм Пуш
кин, как указывалось, сумел в значительной мере преодо
леть тот художественный субъективизм, который был свой
ственен «грозным» изображениям Байрона. В образе Онеги
на он пошел значительно дальше. 

Онегин, прежде всего, — законченная б ы т о в а я фигура, 
вся сотканная из ярких и тонких деталей социального бы
та, — с т о л и ч н о г о , с в е т с к о г о быта эпохи. Поэт, не
сомненно, стремился к точности и характерности своих бы
товых картин. 

Изображу лъ ів к а р т и н е в е р н о й 
Уединенный кабинет, 
Где мод восдаитаиник примерный 
Одет, раздет в вновь одет? <І, 2S) 

И изображает! Опишэает, не стесняясь и с восхититель
ной легкостью, и «янтарь на трубках Цареграда», и «дух$ 
в граненом хрустале», и даже «щетки тридцати родов и для 
ногтей, и для зубов». Готов бы занять читателя и «в пос* 
леднем вкусе туалетом», но с грациозным юмором ѵшш* 
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бается о*г этого, ссіылаясь на бедность русского лексикона, 
и переходит к яркой бытовой сцене: 

Вот наш герой (подъехал к сеням; 
Швейцара мимо, он стрелой 
Взлетел по мраморным ступеням, 
Расправил волоса рукой, 
Вошел. Полна народу ізала; 
Музыка уж феметь устала; 
Толпа мазуркой занята. (I, 28) 

И так же, в таком же роде, на протяжении восьми глав 
вычерчивается множеством легких штрихов яркий образ, 
удивительно выпуклый и рельефный, действующий на зри
тельное воображение читателя. Не жирный, масляный порт
рет, а тонкий акварельный рисунок! 

Это зарисовка т и п и ч е с к и х социально-бытовых черт, 
дающих характерный к о л о р и т э п о х и , с р е д ы , являю
щихся выражением ее социальной сущности. Образ Онеги
на — это общественный тип, п о л н о и в е р н о изображен
ный в е г о б ы т о в о м о б л и к е и уже по одному этому 
обладающий большим познавательным значением. 

Набрасывая реальные бытовые картины а з жизни своего 
героя, полные вещественной конкретности, Пушкин изобра
жает светскую жизнь своего героя со свойственным ему 
легким и светлым юмором. 

«Молодой повеса», называет Пушкин своего любимого 
героя, «добрый мой приятель», «мой лроказник», «философ 
в осьмнадцать лет» и т. п. С такой же снисходительной ус
мешкой говорит он о нравах светской молодежи, об осо
бенностях ее жизни: 

Он по-французски совершенно 
Мог изъясняться и писал; 
Легко мазурку таедовал, 
И кланялся неэдхануждевно: 
Чего ж вам больше? Овет решил, 
Что он умен и очень мил. (I, 4) 

И не один Онегин таков. Это характерная бытовая черта, 
которую »поэт с тем же легким юмором готов распростра
нить и на себя: 

Мы все учились понемногу, 
Чему-нибудь и .как-нибудь.» (I, 5) 

Легкий юмор іпо отношению к серьезным и совсем не 
смешным вещам выступает здесь как принцип идейной 
трактовки образа героя, его бытовой фигуры. Вместе с тем 
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6Й как бы отделяет автора от героя, п о а н а в а т е Л Ь й б 
ставит автора как бы в ы ш е изображаемой действитель 
ности. 

Так изображен Онегин. Однако его внешний бытовой об
лик—только выражение, только форма его социальное 
сущности. И эта форма у Пушкина н е с а м о д о в л е ю щ а . 
Она не выражает инертного, неподвижного содержания и 
не абсолютно ему соответствует: Онегина нельзя свести £ 
«пестрому сору» светского быта, к костюму, духам, щет 
кам, танцам, театральным креслам. Сущность его образа — 
в том д в и ж е н и и ж и з н и , которое в нем заключено я 
которое м о ж е т привести и к смене бытовой формы. 

В типическом характере Онегина возникает и з м е н е н и е 
его социально-идеологической позиции. По условной сю
жетной .хронологии, рассчитанной, вероятно, самим поэтом *, 
герой появляется в «свете» в 1812 г. и уезжает в дерев
ню— в 1820-м. И вот первые годы он предается удоволь
ствиям светской жизни, привольной, обеспеченной, утончен
ной. А затем в нем происходит резкий перелом; «рано чув-
ства в нем остыли», и «ему наскучил света шум»; «русская 
хандра им овладела понемногу»; он «к жизни вовсе охла
дел». 

В критике издавна повелся обычай ограничиваться при 
объяснении «душевной пустоты» Онегина той легкой, юмо
ристической мотивировкой, которую Пушкин дает мимохо
дом, говоря о новом состоянии духа своего героя: «измены , 
у т о м и т ь успели, друзья и дружба надоели»; не мог ОЙ 
«сыпать острые слова, когда б о л е л а г о л о в а » и т. д. 
Словом, причина хандры — пресыщение роскошной и- без* 
дельной жизнью. 

Но ведь Пушкин здесь многозначительно посмеивается 
над своим «повесой пылким». Истинные причины «разочаро* 
вания» Онегина гораздо сложнее и глубже, хотя поэт о них 
прямо и не говорит. Надо вспомнить, в каких общественных, 
условиях писал Пушкин свой роман и как он беспокоился 
о его цензурных мытарствах. Тогда станет понятно это соз
нательное нежелание углублять мотивировки. 

«Об моей поэме нечего и думать, — пишет Пушкин Бе
стужеву в феврале 1824 г. — Она написана строфами едва 
ли не вольнее строф Дон-Жуана. Если когда-нибудь она и 4 

будет напечатана, то верно не в П. Б. и не в Москве». В 

1 Ом. ст. Иваяойа-Разумнйка «Евг. Онегин*. Собр. соч. Пушкина йод 
ред. Венгерова. 

10Q 
lib.pushkinskijdom.ru



другом' письме к нему же: «Онегин мой растет. Да чорт его 
напечатает. Я думал, что цензура ваша поумнела при Шиш
кове, — а вижу, что и при старом по-старому». Такие жало
бы и опасения многочисленны. Пример комедии Грибоедова, 
в которой «вольности» было несколько больше, чем в «Оне
гине» та которая поэтому при ЖИЗНИ автора не попала 
ни в печать, ни на сцену, едва ли мог быть тогда учтен 
Пушкиным, но вообще-то он достаточно знаменателей. 

Поэт был лично и близко знаком с рядом своих заме
чательных современников, сильнее и глубже других пора
женных тем «недугом», который типизирован в образе Оне* 
гина и «которого причину давно бы отыскать пора». Мно
гими уже указывалось 1 , что таким был Чаадаев («Второй 
Чадаев, мой Евгений»!), Каверин («к Talon помчался; он 
уверен, что там уж ждет его Каверин»), Александр Раев
ский и др., и сам поэт, особенно в свой южный период, не 
был .чужд подобным настроениям скептицизма и острой 
индивидуалистической неудовлетворенности. Недаром «сти
хотворение «Демон», так ярко выражающее их, написано 
почти одновременно с* работой над первой главой романа 
и связано с впечатлешями от знакомства с А. Раевским. 

Все эти люди принадлежали к числу лучших, культур
нейших и политически передовых представителей русского 
СТОЛИЧНОГО общества. Все они, подобно вождям декабриз
ма, очень остро чувствовали вое нарастающий фшический 
и моральный гнет аракчеевского режима, созданного для 
утверждения и защиты существующей общественной сис
темы, и вследствие этого стали на путь политической оп
позиционности, на путь свободомыслия и вольнолюбия. И 
все они, еще раньше Пушкина, оказывая на него значитель
ное влияние, выражали свою оппозиционность не столько 
в политической организованности, революционной роман-
рисе и гражданской борьбе, сколько в и н д и в и д у а л и 
с т и ч е с к и х и с к а н и я х и с к е п т и ч е с к о м о т р и 
ц а н и и в с е г о , ч т о с в я з а н о с о ф и ц и а л ь н ы м 
м и р о м . 

Такие! две тенденций, несомненно, существовали рядом 
и переплетались в дворянской передовой политической оп
позиции. Они не были отчетливо диференцированы, и их 
границы не всегда совпадали с границами тайных поли
тических обществ. Гражданская романтика, свойственная 
многим из основных деятелей декабризма в русских обще-

4 1 Ом.г 'напр., ст, А. Слонимского: «Пушкин в декабристы*. 
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ственных условиях, вела, в конечном ісчете, к радикальным 
политическим выводам, к революционному демократизму, w 
уходу1 от гдвор#нотва іна иные классовые позиций. Оппо
зиционный скептицизм и индивидуалистическое искаййе 
могли привести объективно, в' конечном? счете, к пассив
ному, реформистскому либерализму, о т р а ж а ю щ е е интере
сы передовых слоев двЪряйства. Очень многие 'рядовые 
декабристы были, вероятно, внутренне ближе ко второй и̂Ѵ 
этих тенденций, хотя и находились под влиянием первой. 
В дальнейшем, после разгрома декабризма, эти тенденции 
в новом виде й новых условиях возродятся в Двух руслах; 
зайадниче'ского течения. Но в 20-х гг., в эпоху создания 
первых глав «Онегина», они еще только возникли, иотм 
существовать и бороться в одной индивидуальной личное 
сти и вместе с тем представляли самое лучшее и прогрес
сивное, что тогда было в русском дворянстве, отражая его' 
переход к новым формам общественной ЖИЗЙЙІ. 

Пушкин, несомненно, порстерегся дать настоящую, глу
бокую мотивировку «недуга» своего геріоя, шире показать 
оппозиционный характер его скептицизма, его «хандры». 
Но и данная в романе характеристика достаточно прозрач
на. Умонастроения Онегина, как они ойисаны поэтом 
в 45-й и 46-й строфах I главы, ничего не имеют общего 
с физиологическим («головная боль»!) пресыщением 
светскими кутежами и романами. Это — « м е ч т а м неволь
ная преданность, неподражательиая с т р а н н о с т ь и р е з 
к и й , о х л а ж д е н н ы й ум». Или: 

Оперв-а Онегина язык 
Меня смущал; ио я нривык 
К его я з в и т е л ь н о м у с п о р у , 
И к шутке с ж е л ч ь ю п о п о л а м , 
И злости мрачных эпиграмм. (Строфа 46) 

Против кого направлены эта резкость, желчь, злость? 
Не по адресу же «молодых красоток» и шампанского. Нет, 
по адресу «причудниц большого света», и не только 
«причудниц», а и «причудников», в мундирах и фраках, 
«в лентіахі и звездах»; против вісе той же «мертвой об
ласти рабов» и «капра'льства», о которых Пушкин писал 
в ранних стихотворениях; против тех людей, которое, 
по словам Алеко, «любви стыдятся, мысли гонят; торгу
ют волею своей, главы пред идолами клонят»... и т. д. Их 
«общественное мнение» и было той «слепой фортуной», 
злоба которой ожидала Онегиных, как и Чацких, «ца саном 
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утре» их дней. Недаром Онегин начинал свой «Альбом» 
таким многозначительным признанием: «Меня не л ю б я т 
и к л і е в е щ у т : в кругу мущин несносен я»... Недаром, 
приехав в деревню, он «ярем барщины старинной оброком 
легким заменил». Для людей типа Онегина этот шаг, не
сомненно, заключал в себе либеральные тенденции. 

Переміейа, происшедшая в умонастроении Онегина, пере
ход его на позицию скептицизма и отрицания дворянского 
«общества» аракчеевской поры, является истинной сущно
стью той бытовой формы, в которой он изображен. «Быть 
можно дельным человеком и думать о красе ногтей», спра
ведливо замечает Пушкин, оправдывая дейдизм своего ге
роя. 

Новая идеологическая позиция Онегина представляет 
собой о т р а ж е н и е с о ц и а л ь н о й к о л л и з и и пред-
декабрьской эпохи. Х у д о ж е с т в е н н о е о т р а ж е н и е 
е е д а н о П у ш к и н ы м в э п и ч е с к о й ф о р м е , в ф о р>-
м е ц е л ь н о г о т и п и ч е с к о г о х а р а к т е р а . И не 
пассивное отражение этой коллизии дано в произведении, 
а и д е о л о г и ч е с к о е р а з р е ш е н и е е е в определен
ном разрезе. Коллизия разрешена п р о т и в о п о с т а в л е 
н и е м « о б щ е с т в у » о т д е л ь н о й с в о б о д о м ы с л я 
щ е й л и ч н о с т и , с ее личными страстями и индивиду
альными исканиями, с ее разочарованием, неудовлетворен
ностью и «охотой к перемене мест». Роман отражает, сле
довательно, одну из реальных сторон глубокого общест
венного противоречия, возникшего в начале XIX в. 

Эпическое раскрытие характера светского «скитальца*- с 
присущей ему и н д и в и д у а л и с т и ч е с к о й позицией 
привело Пушкина к определенной т е м а т и ч е с к о й к о н 
ц е п ц и и всего произведения: к созданию и н д и в и д у 
а л ь н о й и н т р и г и , лишь к о с в е н н о разрешающей 
коллизию, к выдвижению этой интриги на п е р в ы й к о м 
п о з и ц и о н н ы й п л а н . Скучающего, презирающего £Бет 
Онегина надо было показать в каких-то с о б ы т и я х ча
с т н о й жизни, в л и ч н ы х отношениях и столкновениях 
с какими-то другими людьми, потому что никакой другой 
жизнью и не жил светский «денцщ» типа Онегина. 

В результате Пушкин и создал произведение в ф о р м е 
р о м а н а . Романическая коВДепция вытекала из всего 
идейного развития/ пройденного поэтом. 

Развитие действия романа, его сюжет, с любовной ин
тригой в центре, и представляет собой последовательность 
и н д и в и д у а л ь н ы х в на вид случайных событий лич-
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ной жизни Онегина: его поездки за наследством, встреча 
с Ленским, с Татьяной и т. д. Но при всей своей видимой 
сюжетной случайности, эти события х у д о ж е с т в е н н а я 
з а к о н о м е р н ы . 

Во всем их сюжетном сочетании Пушкин показывает о в* 
р е д е л е н н о е д в и ж е н и е ж и з н и , о п р е д е л и н н у ^ 
п е р с п е к т и в у д е й с т в и т е л ь н о с т и , обладающую' 
о б ъ е к т и в н о й л о г и к о й . И он п о д ч и н я е т э т o f 
л о г и к е взаимодействие своих героев. Это и значит — не 
«марать свой портрет», и ле создавать «обольстительны! 
обманов», и не погружаться с головой в «пестрый сор жда 
ни»! Это и значит — '«рисовать типические характеры й 
типических обстоятельствах», которые и « з а с т а в л я ю т 
героев действовать» 1. 

В этом смысле Онегин и является исходным образом pdh 
мана. Являясь мятущейся личностью, бегущей от обще
ства, он имеет в своих оппозиционных настроениях опре
д е л е н н ы е и р е а л ь н ы е о б щ е с т в е н н ы е перс* 
п е к т и в ы. Для скучающих оппозиционных дворян таші 
Онегина в жизни действительно были различные возмож
ности, которым так или иначе подчинялись все их индиви
дуальные стремления и личные искания и которых им булю 
трудно избежать. 

Молодые люди онегинского типа м о г л и с в я з а т ь се
б я с о п п о з и ц и о н н ы м и п о л и т и ч е с к и м и к ір у г а* 
ми и, и з ж и в а я с в о и с к е п т и ч е с к и е и н д и в и д у 
а л и с т и ч е с к и е н а с т р о е н и я , п р и н я т ь у ч а с т и е 
в р е в о л ю ц и о н н о й д е я т е л ь н о с т и , обнаруживая 
гражданско-романтические стремления. Сделать это основ
ным сюжетом своего произведения Пушкин, конечно, не 
мог по тем же причинам, которые помешали ему глубже 
мотивировать хандру Онегина. В X главе романа он все 
же, видимо, хотел показать такукЗ возможность. Но и эта 
робкая попытка была пресечена: опасаясь жаддармского 
налета, поэт сжег свои первые наброски, оставив первые 
четверостишия своих строф в зашифрованном виде. 

1 .Классическая формула .реализма, даійная Энгельсом, у нас обычно 
цтируется механически, вне контекста. Между тем в следующей 
фразе Энгельс показывает, что он разумеет іпод «обстоятельстште». 
«Обстоятельства» — это не среда и не обстановка,, это нротшвюречйя, 
коллизии, «заставляющие героев действовать». Не присоединяя это 
определение к основной формуле, мы «совершенно обезличиваем и 
•упрощаем мысль Энгельса. Все это легко (можно доказать, сопоставляя 
эту формулу с мыслями Энгельса и Маркса о тратедаи Лассаля, 
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Но существовала и другая, не менее реальная перспек
тива для передовых дворян типа Онегина. О н и м о г л и 
о с т а т ь с я н а п о з и ц и я х с о ц и а л ь н о г о р а з о ч а 
р о в а н и я , у г л у б л я т ь с в о й с к е п т и ц и з м , о б н а 
р у ж и в а я т е в о з м о ж н о с т и , к о т о р ы е в н е м 
т а и л и с ь . Именно это и положил Пушкин в основу свое
го романа; об этом и написан «Евгений Онегин». В нем 
реалистически раскрыта о д н а и з в о з м о ж н ы х п е р ^ 
с п е к т ' й в развития того «типического характера», который 
создан был в передовых кругах дворянства острыми соци
альными противоречиями эпохи декабризма. 

IV 

Но не только об этом на-ііисан роман! На основе тех же 
противоречий в других кругах дворянской молодежи в о з 
н и к а л и т о г д а и н ы е , у ж е у м е р е н н о - п і е р е д о-
в ы е и р о м а н т и к о - ф и л о с о ф с к и е н а с т р о е н и я . В 
романе они отразились в образах Татьяны и Ленского. Ка
кие возможности таили в вебе эти настроения? И были ли 
они сами возможной перспективой для разочарованных про
тестантов типа Онегина, все углубляющих свой скепти
цизм? Об этом и говорит пушкинский роман. 

Оба эти образа заключают в себе замечательные типи
ческие обобщения, замечательные прежде всего по своей 
оригинальности и новизне. В них, как и в образе Онегина, 
изображены не законченные, вполне устоявшиеся фигуры, 
хорошо изв'естные в общественной жизни, а нечто совер
шенно новое, только еще возникающее. В ник Пушкин 
художественно запечатлел «'самый дух и давление вре
мени». 

Как бытовые фигуры, оба юных героя близки друг к дру
гу. Это быт усадебного дворянства, довольно богатого и 
культурного, имеющего связи с СТОЛИЧНЫМИ кругами. 

В образе Ленского бытовые черты намечены сравнитель
но • слабо. Ленский включен в бытовой уклад Лариных, с их 
вареньем на блюдечках и «брусничной водой», с их разго
ворами «про дождь, про Лен, про скотный двор»... И если 
что внешне .выделяло его из крута, то только «всегда во
сторженная речь, и кудри черные до плеч». 

Но и под этой бытовой формой, как и у Онегина, скры
вается многозначительное движение жизни. В своей «не
нависти к ложному свету» и любви к «домашнему кругу» и 
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к природе («ой рощи полюбил густые, уединенье, ТиШи-
ну...») Ленский інесет печать нового, только еще возника
ющего умственного движения своей эпохи. 

Подобно главному герою «Цыган», Ленский — романтик, 
но его романтические йастроения сильно отличаются от 
настроений Алеко. У тіого они имели ясно выражейный 
политический оттенок. «Грозный муж» Земфиры клеймил 
столичное общество, «торгующее волею своей», и его «пре
следовал аакон» этого общества, ему Цришлось бежать в 
«вольные» степи. 

Ленский — совершенно иной тип романтика. Его настрое
ния отличаются другим характером, — умозрительным и 
философским; ойи лишены политической заостренности. 
Правда, социальные противоречия эпохи и на людей этого 
типа, несомненно, оказали некоторое влияние. Ленский то
же — «поклонник славы и свободы», однако в каком-то 
более общем смысле. Не гражданские столкновения зани
мают его мысли, а вещи, гораздо более безобидные: поэ
зия, любовь, красота, природа, понятые в возвыщейном, со
зерцательно-философском смысле. И не отзвуки революци
онных событий в Европе, не политико-экономические идеи, 
идущие из Англии, оказываются источниками его умствен
ны* стремлений, а немецкий философский идеализм. У 
Ленского «геттиінтенская душа», он, по словам Пушкина, 
«поклонник Канта». 

Пушкий набросал портрет Ленского еще в 1823 г., в 
южной ссылке. Но именно в это время на севере, в Мо
скве, складывается небольшая группа философски наст
роенной дворянской молодежи, назвавшая себя «Общест
вом любомудрия» и имевшая в своем основйом составе 
В. Одоевского, Д. Веневитинова, И. Киреевского, А. Ко-
Щелева и других. Рядом с политической дворянской оп
позицией, выдвинувшей тип романтика-революционера, этот 
передовой, наиболее прогрессивный тип эпохи, возникает 
философско-'моралистйческое, умеренно-оппозиционное те
чение, воплощенйоѳ в своеобразном типе романТйка-филю-
софа. 

Так, под общей - редакцией «любомудра» Одоевского и 
«декабриста» Кюхельбекера в 1824—1825 гг. выходят альма
нах «Мнемозина». Оба они выступают сообща во имя вы
соких романтических идеалов. Но... «вода и камень... лед 
и пламень йе так различны меж собой...» Кюхельбекер 
ратует за все гражданское и героическое, Одоевский —за 
абсолютное и бесконечное. 
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Когда Грибоедов заканчивал свою прославленную коме
дию, сатирически разоблачающую миір Фамусовых и Ска
лозубов, Одоевсйий напечатал сатирическую повесть «Дни 
досад», где в образах Глупосилина, Вертушкина и других 
высмеял московские светские круги. Но положительные 
герои и основания сатиры у них совершенно различны. 
Политический протестант Чацкий клеймит общество глав
ным образом за подхалимство и карьеризм. Философ Арист 
презирает его прежде вСего за умственную отсталость а 
философскую необразованность, противопоставляя ему лю
дей своего круга, у которых «каждый день жизни — новая 
ступень к совершенству». Подобно Чацкому, Арист бро
сается в коляску, чтобы уехать йрочь. Но едет он ш с 
тем, чтобы бродить по свету: он отправляется в деревню, 
где его ждет «большой шкаф с книгами». 

Московские «любомудры» жили напряженной идейной 
жизнью, опираясь в своих исканиях на объективно-цдеа-
лйстические системы немецких философов: Шеллинга, 
Фихте, Океана. Они представляли собой небольшую и пе
редовую интеллигентскую группу, противопоставившую се
бя консервативным кругам и выделявшуюся н# фоне кон
сервативной «грибоедовской Москвы», которая мало их 
понимала и несколько иронически называла «архивными 
юношами» (члены группы служили в архиве иностранных 
дел). Так мимоходом изобразил их и Пушкин в VII главе 
романа, пожалуй, несколько преувеличив их численно: 

А р х и в н ы ю н о ш и толпою1 

На Таню чопорно г л я д я т , 
И про нее между собою 
Неблагосклонно шворят. 
Один, какой-то шут печальный, 
Ее находит идеальной. 
И, прислонташссь у дверей, 
Элегию готовит іей, (Строфа 49) 

Не совсем ясно, примыкает ли он к «тожіе» любомудров, 
этот «шут печальный», готовый, подобно Ленскому, сочи
нять элегии по всякому личному поводу. Во всякое слу
чае, он стоит тут же рядом, выражая общий дух идеа
листических настроений некоторых кругов дворянской мо
лодежи. За этим философско-идеалистическим Течение**, 
Яесомненно, было какое-то будущее. «Архивные юноши» 
были только первыми ласточками и застрельщиками возни
кавшего течения, которое ими, конечно, не ограничива
лось 
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В лице АриісТа В. Одоевский довольно бледно и ходуль
но изобразил столичного ментора российского любомудрия 
20-х гг. В образе Ленского Пушкин очень просто и ясно 
показал» юношу-идеалиста из провинциальной усадьбы. Но 
провинциальность Ленского довольно относительна. Он 
побывал в Германии; там оформились 'его юные, мечтатель
ные настроения, получив тот же отпечаток объективного 
идеализма, каким отличались взгляды московских «любо
мудров». 

Ой забавлял мечтою сладкой 
Сомненья сердца своего. 
Цель жизни нашей для него 
Была з а м а н ч и в о й з а г а д к о й : 
Над ней он г о л о в у і л о м а л 
И ч у д е с а п о д о з р е в а л . (И, 7) 

Если учесть стихотворную лаконичность и тонкий юмор 
этих строк, то все это будет означать, что Ленский мно
го размышлял о сущности человеческой жизни, не был 
чужд философским сомнениям и все-таки был убежден в 
существовании чудесного мира, проявлением которого бы
ла людская жизнь' и ее отношения. Московские «любо
мудры» были тоже в этом убеждены. Но они были более 
умственно изощрены; они писали философские диалоги и 
аллегорические повести. Ленский' был совсем юн и к тому 
же влюблен. Чудесность жизни для него проявлялась 
прежде всего в том, что «душа родная соединиться с ним 
должна». 

Однако это нисколько не меняет общего характера его 
мировоззрения. Совершенно правы те критики и историки 
литературы, которые считают, что Ленский был скорее 
поклонником Шеллинга, чем Канта 1 . Конечно, и Канта 
знали российские любомудры 20-х гг., особенно его эти
ческие взгляды, но не кантианцами они были в основном, 
а шеллингианцами, фихтеанцами. И не рассудочную же си
стему «трансцендентальных категорий» вывез Ленский из 
«Германии туманной»: скорее именно высокие идеи и на* 
строения»«натурфилософии» 2 . 

Рисуя образ Ленского, Пушкин; подчеркивает высоту и 
значительность' его идейных настроений, — его «вольно
любивые мечты», пылкость $ странность его души, его «ко 

1 'Прежде всего А. В. Луначарский, который особенно отчетливо на 
это указал. 

2 В этом смысле не -прав Д. Д. Благой в своих 'Возражениях Луна
чарскому. 
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благу чистую любовь», веру è «соаершенстео мира» й не
годование на темные и мелкие стороны жизни. Но вместе 
с тем он показываег и его ограниченность, — «зыбкость» 
его «суждений», наивную восторженность его ума, «темно
ту и вялость» его поэзии. Личная, индивидуальная ограни
ченность Ленского выступает особенно ясно и в его сопо
ставлении с холодным скептицизмом Онегина, и в его се-
мейно-бытовых склонностях: кщоша-поэт увлечен не «гру
стной» Татьяной, а «всегда веселой» и «простодушной» 
Ольгой; в браке с этой истинной дочерью супругов Лари
ных он видит настоящее счастье. Философско-романтические 
настроения передовой дворянской молодежи, впервые офор
мившиеся в 20-х гг., представлены в романе слишком 
юным и слишком восторженным героем. Этим Пушкин ху
дожественно раскрывает известную ограниченность всего 
романтико-философского течения той эпохи. 

Плоды учености, вывезенные Ленским из Германии, сде
лали его в глазах среды «полурусским соседом». Но на
сколько эти» идеалистические настроения были все-таки и 
оригинальны, насколько они были в духе дворяйской дей
ствительности 20-х гг., пошзывает тип Татьяны, это еще 
более высокое художественное достижение Пушкина. 

Татьяна не бывала в Геттингене и едва m что энала о 
Шеллинге. Она не «ломала голову» над проклятыми во
просами бытия, но «чудеоа»-то от «подозревала» не хуже 
Ленского и, примерно, те же самые чудеса. Так же, как 
он, она любила природу и умела «на балконе предупреж
дать зари восход»; так же упиваласо она поэтическим 
воображением, черпая его образцы из западных романов 
га вкладывая во все это свою «мечтательность», «задум
чивость». Подобно юноше-поэту, она идеалистически ве
рила в предчувствия и предназначения. Основной мотив 
ее письма к Онегину: «Вся жизнь моя была залогом сви
данья верного с тобой», — в иной форме повторяет убеж
дение Ленского о соединении родственных душ. Не обла
дая философской образованностью (и у Ленского она была, 
конечно, довольно поверхностна), Татьяна обнаруживает 
тот же типический склад своего сознания, выросший на 
почве культурной провинциальной усадьбы начала XIX в. 

Ид'еологическую форму этим настроениям Татьяны дала 
не «натурфилософия», а европейская сентиментальная бел
летристика с Руссо и Ричардсоном во главе. «Русская ду
шою» Татьяна была, подобно Ленскому, «полурусская» 
умом/ Свое любовное письмо она напцсала по-фражузски. 
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Ёе мечтательные порывы получали свое обобщение в обра
зах и формулах европейских романов. Сама себе она «во
ображалась» героиней сентиментальных сюжетов: «Кларис
сой, Юлией, Дельфиной». А в Онегине «слились» для нее 
Сен-Прэ, Вертер, Грандисон и другие. Д а ж е выражения 
своего письма она заимствовала из этих литературных об
разцов. Например, заключительная формула письма: «Но 
мніе порукой ваша честь и смело ей себя вверяю», — почти 
дословно взята из переписки Юлии с Сен-Прэ. Героиня 
Руссо пишет: «доверяясь вам более, чем себе, я хотела 
привлечь на свою защиту вашу чоесть» («Новая Элоиза», 
ч. I, п. 9). 

Но, несмотря на такое увлечение чужеземной литерату
рой, Татьяна все-таки «русская душою»; она мало походит 
на сентиментальных столичных кокеток своіей эпохи. Среди 
столичной дворянской молодежи, главным образом, пре
дыдущего поколения, был довольно распространенным! и 
модным явлением культ приторной, слезливой чувствитель
ности, подогреваемой беллетристикой карамзинистов и за
падноевропейскими романами. Лев Толстой очень удачно 
запечатлел тип такой сентиментальной модницы эпохи на
полеоновских войн в образе Жюли Карагиной. И мамаша 
Татьяны,, старушка Ларина, воспитывалась в свое время 
в Москве под некоторым влиянием этой моды, «Княжна 
Алина, ее московская кузина», «твердила часто ей» об из
любленных героях Ричардсона. Как же сказалось ш ней 
это сентиментальное поветрие? 

Бывало, шясывала кровью 
Она в альбомы нежных дав, 
Звала Полэдюю Прасковью, 
И говорила нараспев; 
Корсет носила очень узкий, 
И русский H как N французский 
Произносить умела в нос; (II, 33) 

«Но скоро все перевелось»; все это оказалось поверхно
стной позой, внешней бытовой формой, заимствованной со 
сторіоны. Выйдя замуж и осев в усадьбе, Ларина скоро 
растеряла столичные замашки и обратилась к «привычкам 
милой старины». 

Настроения Татьяны имеют мало общего с этими сенти
ментальными причудами. Татьяна гораздо глубже и серьез
ней не только своей матери, до и івсех ее ' «московских 
кузин». То, что у тех было лишь «прихотью моды», яв-
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йяется у йее, хотя и слабо осознанными, ню ьйе же и д é с-
л о г и ч е с к и м и и с к а н и я м и . 

И дело не только в серьезности Татьяны. Ее идеологи
ческие запросы обладают опредіеленным социальным содер
жанием. Зачитываясь иностранными романами, воображая 
себя Клариссой и Юлией, она не просто внешне подражает 
своим литературным кумирам. Она —не образцовая, иде
альная «любовница» и йе ходульная «оскорбленная добро
детель». Она, прежде всего, девушка из «простой русской 
семьи»; она—прусская усадебная дворянка. Все ее манеры, 
привычки, склонности вырастают из национального, провин-
циально-помещичыего быта, связанного с н а р о д н ы м и 
т р а д и ц и я м и . Особенно ярко все это выражается в ее 
отношениях с няней, в ее святочных гаданиях, песнях, 
предчувствиях, снах, толковании снов. Во всем этом 
Татьяна растет из житейского уклада ларинской усадьбы, 
из общения с дворовыми, а через них и о русской деревней. 

Есть, однако, глубокая разница в отношении к бытовым 
традициям у Татьяны и у ее семьи. Для бригадира Ларина, 
его жены и домочадцев простоватый усадебный бытовой 
уклад был отстоявшейся и уже застывшей формой жизни, 
в которую они почти не вкладывали содержания, в кото
рой у ж е не ощущались никакие сдвиги. 

Оніи хранили в жизни мирной 
П р и в ы ч к и милой старины; 
У них на маслянице жирной 
Водились русские блины; 
Два раза в год они говели; 
Любили круглые качели, 
Подблюдны песни, хоровод, и т. д . (II, 35) 

Наоборот, для Татьяны, как в другой сфере и для 
Онегина, в отстоявшейся бытовой форме существует свое
образное д в и ж е н и е ж и з н и . Каждый обычай, каждая 
деталь традиционных отношений полна для нее возвы
шенного идейного смысла. В усадебше праздники, в пре
дания, песни и гаданья дворовых ода вкладывает высокое, 
р о м а н т и ч е с к о е содержание: 

Татьяна верила преданьям 
Простонародной старины, 
И снам, и карточным гаданьям, 
И предсказаниям луны. 
Ее тревожили приметы; 
Таинственно ей все предметы 
Провозглашали что-нибудь, 
Предчувствия теснили грудь. (V, 6) 
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С раннего детства Татьяна обнаруживала подобные 
стремления и поэтому «в семье своей родной казалась де
вочкой чужой». В дальнейшем она развила ати стремления 
на литературных образцах. Ч у ж е з е м н ы е романы нау
чили іее находить смысл в жизни ее собственной, р о д н о й 
социальной среды. И, находясь под их влиянием, она не 
надевала, подобно своей матери, «узкий корсет» с чужой 
фигуры. Она выступала в своем собственном естественном 
облике, полном простоты и безыскусственности. Безупреч
ное французское письмо с формулами из Руссо выразило 
романтическую мечтательность усадебной девушки, любя
щей «русскую зиму», увидавшей во сне «большого взъе
рошенного медведя» («Татьяна ах! А он реветь») и выни
мавшей колечко «под песенку старинных дней: 

Там мужичкиі-то всё богаты: 
Гребут лопатой серебрю... (V, 8)-

Ларина сменила одну мертвую форму на другую. Татьяна 
вливает «в старые мехи новое вино». Своим «полурусским» 
умом она на дв'е головы выше той усадебной Дуни, ко
торая «пищит» под гитару: «Приди в чертог ко мне зла
той!» Своей «русской душой» и «милой простотой» она 
резко отличается от «недоступных красавиц» большого 
света, «самолюбиво равнодушных», полных, «снеси мод
ной». Все это Делает ее оригинальной фигурой, отражаю
щей своеобразие русской жизни того времени. 

В своей «задумчивости» и «грусти» Татьяна гораздо 
серьезнее и глубже восторженного Ленского. Она гораз
до требовательнее к жизни: ее пленила йе «геттингенская 
душа» юного соседа, а «резкий, охлажденный ум» светско
го скитальца, Онегина, уже познавшего «злобу слепой 
Фортуны и людей» и стоявшего на две головы выше мо
лодого усадебного романтика. 

Но более глубоко и значительно, чем Ленский, Татьяна 
обнаруживает все-таки т е ж е п о с в о е м у х а р а к т е 
р у и д е а л и с т и ч е с к о - р о м а н т и ч е с к и е н а с т р о е 
н и я . Это были те же п е р е д о в ы е настроения некото
рых слоіев дворянской молодежи, идеологически обобщен
ные оппозиционным кружком московских «любомудров». 
Странно, конечно, приписывать пушкинской «мечтательни
це» общественно-оппозиционные- стремления, хотя бы и фи
лософские. Лежкий, тот хоть вывез из-за границы «воль
нолюбивые мечты», а Татьяна только томилась и ждала, 
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когда же, наконец, придет ее «герой» и уведет ее к какой-
то более высокой и содержательной жизни. 

Но для юной усадебной девушки и этого вполне доста
точно. Ведь и вообще не всякая общественная пассив
ность— признак консервативности, равно как не всякая 
политическая деятельность прогрессивна. Сами члены «Обще
ства любомудрия» не обнаруживали политической актив
ности, лишь смутно сочувствовали декабристам (да и то не 
все!) и пугливо разошлись после событий 14 декабря. И 
тем не менее они ревностно усваивали передовую идеали
стическую философию своего времени. С высоты своих 
философских увлечений они с презрением относились к кон
сервативному светскому «обществу». Правда, они критико
вали его преимущественно за умственную отсталость и 
невежество. Но идеологическая косность и отсталость гос
подствующего класса — следствие и выражение его обще
ственной отсталости и гнилости. А возвышенные мысли 
«любомудров» о торжеств'е разума, о свободе «духа», о 
«прекрасной цели» человечества, к которой... «взявшись за 
руки», люди должны стремиться, — все это мысли, которые 
в условиях той эпохи были идеологическим содержанием 
л и б е р а л ь н ы х политических ПОЗИЦИЙ, ХОТЯ бы этого 
и не сознавали сами носители этих мыслей. Отсюда был 
один только шаг до критики насильственной власти са
модержавия и крепостнической власти человека над чело
веком. 

Этот шаг скоро сделали отчасти некоторые «любомуд
ры», а еще яснее и определеннее их идеологические пре
емники. После разгрома декабристов (и самороспуска «Об
щества любомудрия»), революционные настроения русского 
дворянства резко пошли на убыль, но оппсшционно-идіеа-
листические, философские настроения в кругах дворянской 
молодежи не только не иЬчезли, но получили дальнейшее 
развитие. Реакция 30—40-х гг., душившая всякую полити
ческую (активность, способствовала уходу лучших передовых 
умов в отвлеченную область философских интересов. В пер
вой половине 30-х гг. в Москве возникли уже два кружка, 
отличавшиеся обостренными идеалистическими стремления
ми. Кружок Хомякова, давший начало «славянофильскому» 
направлению, сохранил только персональную преемствен
ность с «любомудрами» в лице И. В. Киреевского. Зато 
кружок Станкевича, состоявший тогда из зеленой молоде
жи, был прямым пріеемником «любомудров» в своем глубо
ком и серьезном увлечении философией Шелушнга. затем 
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Гегеля. На основе идей этого кружка, пройдя через раіскол 
с «ліевыми» (Белинский, Герцен и др.), продолжавшими 
лучшие традиции революционного декабризма, создалось 
правое, дворянское русло в «западническом» течении 
(Станкевич, Тургенев и др.). 

V 

Все средние главы романа, от II до VII включительно, 
в которых даіно сопоставление образа Онегина с образами 
Татьяны и Ленского, представляют собой основную и боль
шую часть произведения, заключающую идеологическую 
остроту его содержания. Именно этих глав предлагал Пуш
кин дождаться Бестужеву, чтобы иметь верное представ
ление о романе. 

И прежде всіего именно в этих главах осуществлена 
творческая программа, намеченная им в литературных от
ступлениях. В них больше всего «поэзии живой и ясной»; 
в них раскрыты картины подливной и безыскусственной 
русской жизни, картины, полные истинной «простоты» и в 
то же время « в ы с о к и х д у м » поэта. Обещая «просто 
пересказать» «преданья русского семейства, любви плени
тельные сны, да нравы нашей с т а р и н ы», Пушкин, и не 
«унижаясь» «до смиренной прозы», выполнил это в значи
тельной мере уже в «Онегине», только применительно не 
к «старине», а к «н о в и з н е». 

Изображая усадебную жизнь своих «мечтателей» и 
«анахоретов» — Онегина, Татьяны, Ленского, рисуя их 
о р и г и н а л ь н ы е фигуры, выделяющиеся среди окружа
ющего, поэт достигает простоты и жизненности их харак
теристик тем, что ой показывает их в м н о г о с т о р о н 
н и х с в я з я х с о р д и н а р н р й д е й с т в и т е л ь н о 
с т ь ю , с обыденной, простоватой жизнью окружающей 
среды. Короткий стихотворный роман полон поэтому, бы
товыми фигурами эпизодических персонажей, бытовыми 
сценами, картинами сельской природы, претендующими 
прежде всего именно на ординарность, на обыденность. 

Вот «почтенный замок» столичного франта, унаследован
ный от дяди: 

Онешн шкафы отворил: 
В одном нашел т е т р а д ь р а с х о д а , 
В ідрушм н а л л а о к ц е л ы й с т р о й , 
К у в ш и н ы с я б л о ч н о й ( В О Д О Й , 
И календарь осьмого года... '(II, 3) 
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Вот повседневные огйоіпения Онегина с соседями; они 
сводились к тому, что 

... с з а д і н е г о к р ы л ь ц а 
Обышовешо подавали 
Ему донского жеребца, 
Лишь только вдоль большой дороги 
Заслышат их д о м а ш н и д р о г и . . . (II, б) 

Вот усадебная жизнь бывшего «трактирного трибуна» 
Зарецкого, единственного из соседей, с кем Онегин видал
ся с «удовольствием»: 

Живет, как ИСТИННЫЙ мудрец, 
Капусту садит, как Гораций, 
Р а з в о д и т у т о к и г у с е й 
И учит азбуке детей. (VI, 7) 

Вот будничная деталь в жизни юного поэта с «геттин-
генской душой»: 

Евгений ждет: вот едет Ленский 
Н а т р о й к е ч а л ы х л о ш а д е й . (IV, 44) 

Особенно много ординарных, будничных фигур, картин, 
деталей окружает самую искреннюю мечтательницу — 
Татьяну. И она наиболее тесно и глубоко с ними связана. 
Ее «милого героя», предназначенного ей по «воле неба», 
в семье Лариных встречают «сбрядом угощенья». 

Несут на блюдечках варенья, 
На столик ставят вощаной 
Кувшин с брусничкою водой. (III, 3) 

Ее встречи с Онегиным происходят в домашней обста
новке, созданной іее матерью, старухой Лариной: 

Она езжала по работам, 
Солила на зиму, грибы, 
Вела расходы, брила лбы, 
Ходила в баню по субботам, 
Служанок била осердясь... {II, 32) 

Еще более близка к Татьяне ее младшая сестра, девуш
ка с «голубыми как небо» глазами и «льняными» локона
ми, простодушная, «как жизнь поэта». Ординарность ее на
туры невозможно было не отметить: 

... но л ю б о й р о м а н 
•Возьмите, , и н а й д е т е в е р н о 
Е е п о р т р е т : он очень мил; 
Я прежде сам его любил, 
Н о н а д о е л о н м н е б е з м е р н о , (II, 23) 
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И все Последующие поступки Ольги в ходе романа, èô 
легкомысленное поведение на роковом бале, ее слишком 
быстрая измена намята Ленского и чересчур легкое увле
чение «любовной лестью» улана, — все это вполне оправ
дывает такую характеристику. 

Любовное письмо Татьяны, которое поэт «читает с тай
ною тоскою», отправляет по адресу ее старая няня. «В про
тивоположность классическим субреткам, обладавшим обыч
но большой ловкостью и сметливостью, она стара и про
ста. Она признается своей барышне, что у нее «зашибло 
память», «тупеет разум», что она «нынче стала бестолко
ва», и в ответ на расспросы вспоминает свою горькую и 
тяжелую крестьянскую долю, «покойницу свекровь» и ма
лолетнего жениха Ваню. 

В роковую минуту, перед свиданьем в саду, взволно
ванная Татьяна не может услышать приближение Онегина: 
ей мешают... 

В саду служанки, на грядах, 
Сбирали ягоду в кустах 
И хором по наказу пели. 
(Наказ, основанный на том, 
Чтоб барской ягоды тайком 
Уста лукавые не ели...). (III, 39) 

И так далее. Еще острее и колоритнее изображена ор
динарная бытовая среда провинциальных помещиков, окру
жающих «анахоретов» и «мечтателей» на ларинском празд
нике, и самые сцены праздника: 

На миг умолкли разговоры; 
Уста жуют. (Со ©сек сторон 
Гремят тарелки и приборы, 
Да рюмок раздается звон. 
Но вскоре гости понемногу 
Подъемлют общую тревогу. 
Никто не слушает, кричат, 
Смеются, спорят я пищат и т. д . (V, 29). 

Даже картины природы, связывающие эти бытовые сце
ны, поэт лишает всякой прикрашенности, всякого условно
го эстетизма, находя и в ней прежде всего черты простоты 
и .обыденности. От этого «пейзажи» романа становятся 
только значительнее. Таково хотя бы описание осени, сое
диняющее любовные летние сцены с зимними происшест
виями: 

Встает заря во мгле холодной, 
На нивах шум работ умолк; 
С своей волчихою голодной 
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Выходит ma дорогу волк; 
Его ночуя, конь дорожный 
Храпит—и путник осторожный 
'Несется в гору во весь дух...; (IV, 41) 

Еще сильнее это сказывается в бытовых зимник картин
ках, предшествующих характеристике Татьяны и ее ново
годним гаданьям: 

Вот бегает дворовый мальчик, 
(В салазки ж у ч к у посадив, 
Себя в коня преобразив; 
Шалун уж отморозил пальчик: 
Ему и больно и смешно, 
А мать грозит ему в -окно... (V, 2) 

И вслед за этой нарочито простой сценкой Пушкин де
лает литературное отступление, указывая на характерные 
черты своего изображения, оттеняя их сопоставлением с 
пейзажами своих друзей и современников — Вяземского и 
Баратынского: 

Но, может быть, т а к о г о р о д а 
Картины вас не привлекут: 
Воѳ это низкая порода; 
И з я щ н о г о н е м н о г о т у т . Согретый вдохновенья 

богом, 
Другой поэт р о с к о ш н ы м с л о г о м 
Живописал нам первый снег 
И Rce оттенет зимних пег... 
...Но я б о р о т ь с я н е н а м е р е н 
Ни с ним покамест, ни с тобой, 
іПевец Финляндки молодой! (V, 3) 

Дело здесь, конечно, не только в «слоге»: здесь важен 
прежде всего выбор предмета, творческий подбор его де
талей, выражающий его идеологическую трактовку. В сти
хотворении Вяземского «Первый снег», на которое здесь 
намекает поэт, объясняя это в примечании, «роскошен» не 
только «слог», роскошны самые картины зимы, претенду
ющие на высоту и «изящество». Пушкин же пишет о жуч
ке, об отмороженном пальчике, о дворовой крестьянке и т. п. 
Он выбирает «низкую природу», выполняя этим свою но
вую программу, в противоположность предыдущему перио
ду своего собственного творчества и своим талантливым 
современникам. 

Но, заключая в себе так много «низкого», основные гла
вы романа очень далеки все же от «прозаических бредней», 
от «пестрого сора фламандской школы». Изображая про-
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стую, ординарную жиізнь, поэт не погружается в нее, а 
возвышается наід нею. «Даль» егоі «свободного романа» 
одухотворенна и светла! В творческом подборе деталей 
изображения, его словесном и интонационном строе очень 
значительно и отчетливо сквозит и д е й н о е о т н о ш е 
н и е поэта к изображаемой жизни. 

Тон легкого и тонкого юмора, взятый Пушкиным так 
удачно в первой главе, при описании светской жизни Оне
гина, сохраняется отчасти и в последующих главах. Но и 
здесь, при описании низкой усадебной действительности, 
он местами обостряется и сгущается, приобретая с а т и р и 
ч е с к и й оттенок. Этот оттенок сатиричности изображе
ния здесь даже несколько острее и глубже, ^ем в первой 
главе, несмотря на то, что там он, видимо, яснее осознан 
поэтом и подчеркнут им в предисловии, тогда как после
дующие главы поэт прямо противопоставил первой именно 
в этом отношении в уже цитированном письме к А. Бесту
жеву. 

Уже в характеристике Лариной, Зарецкого, отчасти и 
Ольги, героев, наиболее близких Татьяне и Онегину, Пуш
кин иногда выходит за границы юмора. Когда же он обра
щается к описанию рядовой помещичьей среды, Тех «рас
четливых соседей», которые видели «страшный вред» в 
«легком оброке» Онегина, его сатирическое отношение ста
новится более глубоким и заметным. Подобно своему глав
ному герою, который, сидя на провинциальном званом 
обеде, «стал чертить в душе своей к а р р и к а т у р ы всех 
гостей», поэт подчеркивает в фигурах ларияских гостей, в 
укладе их жизни такие черты, которые показывают их в 
довольно непривлекательном свете: 

С своей супругою д о р о д н о й 
Приехал т о л с т ы й П у с т я к о в ; 
Гвоздип, хозяин п р е в о с х о д н ы й , 
Владелец н и щ и х мужиков; 
Скотйнины чета седая... и г. д . (V, 26) 

И дальше: 
Мой брат двоюродный, Буянов, 
В п у х у , в к а р т у з е с к о з ы р ь к о м 
(Как вам, конечно, он знаком), 
И отставной советник Флялов, 
Т я ж е л ы й с п л е т н и к , с т а р ы й п л у т , 
О б ж о р а , в з я т о ч н и к <Там же) 

Одна из этих фамилий вместе с изображением наруж
ности заимствована из сатиры В. Л, Пушкина «Опасный 

118 
lib.pushkinskijdom.ru



сосед», где героем является Буянов. Другая является, не
сомненно, вполне понятной реминисценцией из комедии 
Фонвизина, которого Пушкин в первой главе недаром вели
чает «властелином емелой сатиры» и «другом свободы». 

Однако все это еще не «каррикатуры», а в романе есд» 
и карикатуры лаірийских гостей. По справедливому и тон
кому наблюдению Д. Д. Благого, толпа «чудовищ», окру
жающая Онегина в новогоднем -сне Татьяны, представляет 
собой образную параллель с толпой помещиков на бале. 
Параллелизм этот основывается, конечно, не только на 
стилистическом сходстве -описания «шайки домовых» и 
приезда гостей на именины. Все события сна Татьяны за
ключают в себе внутреннее соотношение с п о с л е д у ю 
щ и м и событиями в жизни главных героев. Во сне Лен
ский «повержен» Онегиным, окруженным «чудовищами». 

Один в рогах, с собачьей мордой, 
Другой с петупгоей головой, 
Здесь ведьма с козьей бородой, 
Тут остов чопорной -и гордый, 
Там іКарла с хвостиком, а вот 
Полу-журавль и полу-кот. і(Ѵ, 16) 

Через несколько дней после с ш Татьяны, уже наяву, оба 
«друга» и вступили в роковую ссору, окруженные пусты
ми и малокультурными помещиками, съехавшимися попля
сать к Лариным. И так как события сна предшествуют со
бытиям наяву, они приобретают значение художественного 
с и м в о л а , смысл которого раскрывается только впослед
ствии. Оказывается, Пушкин раньше Онегина начертил «в 
душе своей каррикатуры всех гостей» Татьяны. В этом 
смысле поэт был не совсем прав, опрашивая Бестужева: 
«где у меня сатира?». Однако в основном он все-таки прав! 
Его легкий юмор лишь временами сгущается в сатиру. 
Гораздо чаще он сменяется и н ы м отношением к изобра
жаемому. Сатирические ноты звучат только в описании 
«низкой» провинциально-усадебной среды, окружающей 
пушкийских «мечтателей» и «анахоретов». А сами образы 
мечтателей часто выражают э л е г и ч е с к и е настроения 
и раздумья поэта. 

Принося дань своему «строгому критику», Пушкин, как 
мы видели, готов был признать себя виновным в тяготении 
к томительному роду новейших элегий. Но почти одно
временно, в IV главе романа, посвященной как раз свида
нию в саду и любовным восторгам Ленского, он готов был 
и «поспорить» с ним по этому поводу. Где же он был 
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более искренен и -правдив? Зде'сь, в своих твоірчеіских раз
мышлениях, или в предисловии, написанном для «строгих 
критиков»? 

Слегка иронизируя по адресу Ленского за его «темный» 
и «вялый» слог, Пушкин с легкой снисходительной улыб
кой отзывается об его «геттингенской душе», «вечно вдох
новенном взоре». Рассказывая о пылком чувстве Ленского 
к Ольге, он неоднократно противопоставляет им .свои соб
ственные скептические суждения. Но при всем том он сам 
продолжает писать о своих усадебных «мечтателях», о ро
ковых событиях их жизни п р о ч у в с т в о в а н н о - с е р ь 
е з н ы м и в о з в ы ш е н н о - п е ч а л ь н ы м т о н о м . И не 
только в главах, написанных до статьи Кюхельбекера, до 
творческой полемики с ним, но и в V, VI, VII главах, со
держащих разрешение судьбы Ленского и Татьяны. 

Ах, он любил, как ів наши лета 
Уже не любят; как одна 
Б е з у м н а я д у ш а п о э т а 
Еще любить о с у ж д е н а : 
Всегда, везде одно м е ч т а н ь е , 
О д н о привычное ж е л а н ь е , 
О д н а привычная п е ч а л ь ! и т. д (И, 20) 

Это во второй главе, а вот одна из н|ала*льных строф 
седьмой, едва ли уступающая ей в своей элегической на
строенности: 

(На в е т в и сосны преклоненной, 
Бывало, р а н н и й в е т е р о к 
НаЩ этой у р н о ю с м и р е н н о й 
Качал т а и н с т в е н н ы й в е н о к ; 
Бывало, в поздние досуги 
Сюда ходили две п о д р у г и , 
И на могиле при луне, 
Обнявшись, плакали оне, и т д (Строфа 7) 

Возвышенно-романтические настроения, видимо, не были 
чужды и самому поэту, занявшему в своих лирических от
ступлениях такую скептическую позицию. 

Еще шире и определеннее сказались они в зарисовке 
образа Татьяны. Описывая переживания «бедной Тани», ее 
горькую судьбу, поэт как бы.сам радуется и печалится 
вместе с гіею. Вот повествование о ее влюбленности: 

Давно ее (воображенье, 
С г о р а я н е г о й и т о с к о й , 
А л к а л о п и щ и р о к о в о й ; 
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Давно і с е р д е ч н о е т о м л е н ь е 
Т е с н и л о ей Швдую г р у д ь ; 
Душа ждала., кого-нибудь, 

И дождалась О т к р ы л а с ь о ч и ; 
Она сказала* это оні 
Увыі теперь та дни, и ночи, 
И жаркий одинокий сон, 
В с е полно им; в с е д е в е м и л о й 
Б е з у м о л к у в о л ш е б н о й с и л о й 1 

Твердит о нем . и т. д . (III, 7, 8) 

В таком же приподнятом тойе, с лирическими повтора
ми и Междометиями, повествует Пушкин о письме Тать
яны, о ее любовном свидании, о ее страданиях после бала, 
о разлуке с Ольгой и печальном одиночестве. Окруженные 
«низкой» ординарной действительностью, толлой усадеб
ных «чудовищ», образы пушкинских «мечтателей» заключа
ют в себе высокую элегическую настроенность. 

Элегическое повествование Пушкина о Татьяне и Лен
ском тяготеет к словесным формулам, характерным для 
мечтательной романтической лирики, представленной во 
Франции школой Парни—Шенье, а в России рядом поэтов, 
во главе с Языковым, Баратынским и самим Пушкиным пе
тербургского периода. Тут и «ах», и «увы», и «безумная 
душа», и «волшебная "сила», и «таинственный ьенок», колеб
лемый «ветерком» над «смиренной урной»; тут «нега» и 
«тоска», «сердечное томленье» и «мечтанье», и «слезы», и 
«луна» et cetera. И тем не менее ничего «темного» и «вя
лого», ничего «томительного» и «унылого» Нет в романе 
«Евгений Онегин». 

Пользуясь стилистическими элементами элегической по
этики, поэт даже (акцентирует их и этим как бы слегка под
черкивает их ограниченность и трафаретность. Он л р а к т и-
ч е с к и , творчески преодолевает их «темноту» и «вялость». 
Он пишет р духе старых «унылых» элегий не серьезным, 
приподнятым тоном, а очень тонко стилизуя этот тон, под
нимаясь над унылым элегическим восприятие^ жизни. 

Описывая печальную судьбу СВОИХ юных мечтателей, 
Пушкин и здесь не рисует свой портрет, а «пишет о дру
гом», щюводя творческую грань между собой и своими ге
роями. Он не изображает своих элегических героев «сладо
стно», не делаіет из их судьбы «обольстительного обмана», 
а показывает «типические обстоятельства», в которых 'сло
жились их «типические характеры», и заставляет их дейст-

* Разрядка везде наша. — Г. /7. 
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вовать сообразно этим «обстоятельствам». Высокие настрое
ния поэта ясны потому, что в их основе лежит ясная «ду
ма», отражающая перспективы жизни и пронизывающая ро
мантические формулы, получающие поэтому иное значение. 

VI 

Выше уже говорилось о возможных реальных п е р і с п ек-
т и в а х для разочарованного Онегина. Консервативное свет
ское общество аракчеевской эпохи, эта «мертвая облаістъ 
рабов и капральства», было для л ю д е й т и п а О н е г и н а 
несомненным «типическим обстоятельством», вызывавшим в 
них «язвительные споры, шутки с желчью пополам» и 
«злость мрачных эпиграмм». Это обстоятельство, как было 
сказано, Пушкин предпочел обойти стороной и подробно 
его не раскрыл. Но тем не менее именно оно определило 
некоторые существенные черты «типического характера» 
этих людей и заставило их действовать, заставило испыты
вать разочарование, скептицизм, «охоту к перемене мест». 

В этом стремлении к «перемене» мечтатели и скептики ти
па Онегина встречались с новыми «типическими обстоятель
ствами» в общественной жизни своего времени. Очень важ
ным обстоятельством такого рода было возникновение и 
развитие в и х ж е с о б с т в е н н о й классовой среде фи
л о с о ф с к и - о п п о з и ц и о н н о г о течения, представлен
ного наиболее ярко московским «Обществом любомудрия». 
Позиция индивидуалистических исканий и скептического 
отрицания окружающей жизни, свойственная некоторым 
представителям передовой военно-светской молодежи, вра
щавшейся в декабристских кругах и к ней примыкавшей, 
и с т о р и ч е с к и могла бы привести к п а с с и в н о м у , 
реформистскому либерализму, отвечающему запросам 
передовых слоев дворянства. Н о н е п о п р я м о й л и н и и , 
н е э в о л ю ц и о н н о и н е о б я з а т е л ь н о в р а з в и 
т и и о т д е л ь н о й л и ч н о с т и . 

Индивидуализм и скептицизм не представляли собой ак
тивных общественных позиций. Углубляясь и развиваясь, 
они могли привести оппозиционного дворянина к чему-то 
совсем иному. Наоборот, возвышенные романтико-идеали-
стические построения, черпающие свои понятия и доводы 
из философско-поэтического арсенала объективного идеа
лизма, так богато представленного Германией, в дальней
шем сыграли в этом смысле значительную историческую 
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роль. «Общество любомудрия» было пионером этого дви
жения, завершенного «в дальнейшем» правым, либеральным 
«западничеством». 

Противопоставление образу Онегина образов Ленского и 
Татьяны является в этом смысле х у д о ж е с т в е н н о -
и д е о л о г и ч е с к и м о т р а ж е н и е м р е а л ь н о й п е р 
с п е к т и в ы и д е й н о й ж и з н и п е р е д о в ы х с л о е в 
д в о р я н с т в а , с удивительной глубиной и с исключитель
ной своевременностью творчески угаданной Пушкиным. 
Татьяна и Ленский—это своеобразное «типическое обстоя
тельство» в жизни Онегина, которое должно было заста
вить его действовать. Как же действует Онегин? Так, как 
это вытекает из его «типического характера». Сюжет ро
мана, с его любовно-дружескими конфликтами, обладает не
сомненной художественной логикой. 

Отправив своего скептика в деревню для получения на
следства, познакомив его там с усадебными .идеалистами, 
Пушкин создал этим исходное положение для художествен
ного осознания некоторых идеологических возможностей, 
стоящих перед скептически настроенной оппозиционной 
дворянской молодежью. Выводя героев из этого исходного 
положения, определяя их последующие отношения, ОЙ не 
пр'осто нанизывал характерные для усадебной жизни быто
вые эпизоды и личные конфликты. Он решал этим очень 
важный жизненный вопрос: к чему реально может привести 
идеологическая позиция Онегина. 

Общий идеологический смысл этих сюжетных конфлик
тов заключается в том, что в о п п о з и ц и о н н о й и 
с к е п т и ч е с к о й п о з и ц и и О н е г и н а о б н а р у ж и 
в а е т с я е е н е г а т и в н а я с т о р о н а . Приезжая в 
усадьбу разочарованным и скучающим, Онегин не только 
сохраняет свои скептические настроения, но все более обо
стряет их, постепенно показывая всю бесплодность своего 
существования, всю опустошенность своего сознания, за
ходя, наконец, в своеобразный моральный тупик. 

Каждый эпизод сюжета приносит в этом отношении не
что новое. 

Сблизившись с Ленским, Онегин не смог и не захотел его 
понять; правда, он не мешал «охладительным словом» его 
«минутному блаженству», но, во всеоружии своего скепти
цизма, своего «презрения» к людям «вообще», отнесся к 
нему снисходительно и свысока. Не щадя чувств приятеля, 
Онегин посмеивается над наружностью его возлюбленной, 
сравнивая ее лицо с «глупой луной» на «глупом небоскло-
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ніе». И это ітак естественно: «вода и камень, стихи и проза, 
лед и пламень не так различны меж собой». Переход от 
скептицизма к романтическому идеализму, конечно, очень 
труден и сложен для людей типа Онегина, обладавших 
большой личной гордостью и самомнением, привыкших к 
свободной и независимой жизни и в то ж е вріемя «на самом 
утре своих дней» возмущенных и озлобленных «слепой 
Фортуной» — рабством и капральством аракчеев'ской поры. 
Если некоторые из людей этого типа, хотя бы Чаадаев или 
В. Печерий, в конце концов, ов'се-таки совершили нечто по
добное такому переходу, то сделали это с большим и глу
боким надрывом и пришли к очень мрачным и совсем йе 
прогрессивным формам идеализма. 

Сопоставляя «резкий и охлажденный ум» своего главно
го героя, закаленный «игрой» не только личных, но и об
щественных «страстей», — с юной и очень наивной востор
женностью его деревенского друга, Пушкин обнаруживает 
этим одновременно и несомненное превосходство Онегина 
над Ленским и внутреннюю отчужденность и бесплодность 
его скептицизма. 

Еще труднее было Онегину понять Татьяну. В Ленском 
он встретил юношу, готового спокойно толковать на мно
гие, обоюдно интересные темы: «племен минувших догово
ры (Руссо?), плоды наук, добро и зло»... и т. д. — «все 
подвергалось их суду». Но в лице Татьяны Онегин встретил 
девушку, внезапно, после первой встречи, влюбившуюся в 
него и, подобно Юлии Д'Этанж, очертя голову изливающую 
ему свою душу в нежном любовном1 письме, то есть веду
щую себя так, как никогда бы не позволила себя вести ни 
одна женщина того круга, в котором он был воспитан. 

Единственная возможность приблизиться к Татьяне и за
глянуть в возвышенный идеалистический мир субъективной 
жизни заключалась для Онегина в ответном чувстве. И у 
Пушкина был намечен такой вариант сюжета, согласно ко
торому Онегин, тронутый любовью Татьяны, пытается йттй 
ей навстречу и начинает возвращаться к «мятежной власти» 
страстей. Однако этот вариант был в процессе творчества 
быстро отброшен поэтом. И в этом заключался большой 
творческий смысл. 

Не в том, конечно, дело, что Онегин был «инвалидом в 
любви» 1 . Молодой, скучающий dandy вйолне мог и влю
биться в усадебную барышню, и жениться на ней (истори-

1 На этом слишком настаивает Д Д. рлагой. 
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ческие примеры даже неловко приводить!), но от этого 
едва ли сильно изменились бы характерные черты его иде

ологии. Скука и -скепсис Онегина были результатом не 
вырождения и не пресыщения, а той общественно-поли
тической атмосферы, которая существовала тогда в сто
личном «обществе», и красавица-жена, как это показал в 
дальнейшем пример самого Пушкина, могла, пожалуй, 
только сгустить подобную атмосферу вокруг «скучающего» 
в обществе мужа. 

Женившись на Татъяйе, Онегин мог бы и не изменять се
бе как человеку, но он тогда не был бы нужен автору 
к а к г е р о й романа. Он опутал бы ему сюжетные нити. 
Его скептицизм стал бы менее законченным и отчетливым. 
Кроме того, при счастливом браке главных героев (Ленский 
с Ольгой, вероятно, не отстали бы от них!) у Пушкина не 
осталось бы в распоряжении таких индивидуальных кон
фликтов на усадебной почве, в к о т о р ы х м о ж н о б ы л о 
б ы п о к а з а т ь п е р с п е к т и в у о н е г и н с к о г о с к е п 
т и ц и з м а . При двух скорых и благополучных «ромагах» в 
сюжете, сам роман как сюжет, в сущности, почти бы не 
состоялся. Его пришлось бы начинать сызнова, переносить 
в другую обстановку. 

Пушкин, естественно, уклонился от такой творческой 
возможности и сделал многое для того, чтобы обострить 
личные конфликты, не допуская, однако, соответственно ду
ху своей творческой проіг.рам»мы, ничего исключительного и 
гиперболического, оставаясь в рамках повседневного и ор
динарного. -

«Бедная Таня», томясь в одиночестве, сразу влюбилась в 
Онегина и, подражая героине «Новой Элоизы», немедленно 
начала любовную переписку, не дожидаясь его объяснения. 

Пушкин, показывая «своенравную голову» и «мятежное 
воображение» своей любимой героини, допустил ее все это 
сделать. Этим он дал возможность саоему «модному тира
ну» обнаружить нечуткость к возвышенным настроениям 
Татьяны, показать неспособность «обновить свою душу», с 
ограниченным, эгоистическим самомнением прочесть влюб
ленной девушке холодную и сухую проповедь, побранить ее 
на прощанье и похвастаться своей проницательностью и че
стностью. 

При этом Онегин- признается, что он в ней нашел «свой 
прежний идеал». Повидимому, не менее Татьяны начитан
ный в сентиментально-романтической беллетристике, он в 
пору своей розрврй юности тоже «воображался» соответ-
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стѣующйм героем, представлял себе свою «идеальную лю
бовницу». Но этим «мечтам и годам» уже «нет возврата». 

И далее, пока Татьяна в течение целого полугода му-
чится и томится своим большим и глубоким, но неразделен
ным чувством, Онегин, «снова преданный безделью, томясь 
душевной пустотой», проводит время в скучающей мизан
тропии, принимая одного Ленского-, с удивлением встречая 
приглашение к Лариным и боясь увидеть там «кучу» «вся
кого такого сброду». 

И вот, в новогоднем вещем сне «нежной мечтательницы», 
о символичности'которого уже шіла речь, Пушкин показы
вает Онегина главой этого «сброда», предводителем «шай
ки» чудовищ, «хозяином» таинственного «шалаша» и «ку
мом» несносного медведя. А в конце концов и злодеем, 
«сверкающим взорами» и убивающим Ленского «длинным 
ножом». 

Татьянин сон был «сном в руку»: на ларинском балу и 
после него Онегин ведет себя немногим лучше. Его на
строения за обедом — это вопиющее проявление надменно
сти, бессердечия и мизантропии: 

Чудак, попав «а ш р (огромный, 
Уж был сердит. Но, девы томной 
Заметя трепетный порыв, 
С досады взоры опустив, 
Надулся он, и негодуя 
"Поклялся Ленского взбесить 
И уж порядком отомстить. 
Теперь, заране торжествуя, 
О Й стал чертить в душе своей 
Каррикатуры всех гостей. <Ѵ, 3 1 ) 

И он выполнил свою мизантропическую клятву: «взбе
сил» Ленского, довел его до вызова. Испугавшись «обще
ственного мнения», «шопота и хохотни» тех самых деревен
ских «глупцов», которых он так презирал, он принял этот 
вызов. Затем он спокойно проспал всю ночь, забыл о -секун
данте и, опоздав на дуэль, привез с собой лакея, нанеся 
этим Ленскому новую обиду. Разбив сразу две жизни, по
губив людей, для их среды незаурядных и значительных, он 
отправился лечить свою скуку «переменой мест». 

«Отрывки -из путешествия Онегина» не завершены Пуш
киным и не вошли в состав романа. Эпизоды путешествия 
мало развернуты: они состоят главным образом из описания 
различных мест и объединены повторяющимся мотивом оие-» 
гинской тоски. Только эпизод посещения Кавказа содержит 
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размышления скучающего Онегина, размышлений, нѳ имею» 
щие в этом отношении прецедентов в основном составе ро
мана, написанного сплошь от третьего лица, в противопо
ложность романам Ричардсона и Руссо. Эти размышления 
обнаруживают новый момент в идейном развитии Онегина: 
глубокий пессимизм странствующего «чудака», граничащий 
с мыслями о самоубийстве: 

И мыслит, грустью отуманен: 
Зачем я пулей в грудь не ранен? 
Зачем ие хилый я старик... 

Я молод, жизнь во мне крепка: 
Чего мне ждать? Тоска, тоска!.. 

Отправив Онегина путешествовать, Пушкин создал для 
Татьяны возможность ближе познакомиться с ее кумиром 
и составить о нем определенное мнение. Осмотрев библио
теку Онегина, она находит там Байрона, Констана, Шато-
бриана, Матюрена, словом, те романы, где «довольно верно» 
показан «современный человек». Рассматривая заметки на 
полях этих романов, обнаружив при этом ум и большую 
проницательность, она составила свое мнение, и оно оказа
лось крайне невыгодным для ее героя. Он представился ей 
«опасным и печальным чудаком», «ангелом», который обо
рачивается «надменным бесом». 

Что ж он? Ужели п о д р а ж а н ь е , 
Ничтожный п р и з р а к , иль еще 
Москвич в Гарольдюшм плаще, 
Чужих причуд истожованье, 
Слов модных полный лексикой?.. 
Уж не пародия ли он? {VII, 24) 

Однако справедлива ли эта суровая, а для влюбленной 
девушки слишком жестокая и бичующая догадка? Поэт .сам 
ставит подобный вопрос («Ужель загадку разрешила? Уже
ли слово найдено?»), но оставляет его без ответа. 

А ответ, конечно, должен быть, но не безусловный, а ог
раничительный. Светский скептик, подобный Онегину, был 
бы действительно «подражанием», «истолкованием чужих 
причуд», а может быть, и «пародией» в том только случае, 
если его скука, разочарование, бегство от общества не име
ли бы веских причин, были бы неискренними и наигранны
ми, были бы ролью, взятой напрокат и преследующей оп
ределенные цели. Ни в чем подобном Онегина обвинять 
нельзя. Его «резкий охлажденный ум», его озлобленность и 
тоска искренни и имеют глубокие социальные причины и 
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определенную оппозиционную направленность. Недаром по
эт еще в первой главе справедливо назвал его «стран
ность» — «неподражательной». 

Но между первой и-седьмой главами прошло ведь по 
ходу действия романа некоторое время: два-три года. Лю
ди, вступившие в разлад со средой, должны к чему-то 
притти, должны развиваться; в с о ц и а л ь н о м р а з л а д е 
в с е г д а е с т ь с в о я л о г и к а , в л е к у щ а я л ю д е й по 
о п р е д е л е н н о міу п у т и , к о п р е д е л е н н ы м ! вы
в о д а м . 

Беда Онегина в том и заключается, .что он остался на 
своей позиции скептицизма, что он только углублял его, 
что он не сумел найти в своей оппозиции «обществу» каких-
либо положительных идеалов и стремлений. Его развитие 
только в том и состояло, что он все углублял свои скепти
ческие настроения, доведя их до мизантропии, до готовно
сти' отказаться от жизни, от деятельности. Поэтому, несом
ненно, позитивное и значительное в своей социальной оппо
зиционности, в своих либеральных стремлениях поведение 
Онегина скоро стало превращаться в свою противополож
ность. 'Глубоко искреннее презрение к «обществу» посте
пенно обнаружило сначала бесплодность, а потом и бессо
держательность, превратилось в привычную, неизменную по-
зу, как бы в принятую на себя роль, которая со1 стороны 
по внешнему виду могла казаться подражательной и даже 
пародийной. , 

Во всем этом нет, конечно, никакого счастья для Онеги
на. Наоборот! Это его глубокая личная драма. Личная, и 
общественная в то же время, — ведь не по своему ж е же
ланию, а под влиянием общественной атмосферы, в окруже
нии «рабства и капральства» дворянского «общества», при
шел он к своему пессимизму, одиночеству, мечтам о болез
ни и смерти. Разбив жизнь Ленского и Татьяны, Онегин 
совсем не выглядит мелодраматическим «злодеем» в стиле 
XVIII в. Он сам — жертва «слепой Фортуны», и его жизнь 
по-своему (разбита. В его «скитаниях» есть не только дра
матическая, но даже т р а г и ч е с к а я сторона: он жертва 
не только внешних условий, но и с в о е й с о б с т в е н н о й 
м о р а л ь н о й позиции, своего скептицизма, приводящего 
его к мизантропии, к мрачному отрицанию жизни. В этой 
моральной позиции % заключается «опасность» «печального 
чудака». 

Но все это только одна сторойа дела. А ведь в каждом 
сюжетном эпизоде Онегину противостоит Татьяна дли Лен-
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скиій: каждый темный штрих в образе «опасного чудака» 
оттеняет, делает значительнее образы усадебных «мечтате
лей», в оюобеннооти Татьяны. В романе дана не только 
мрачная перспектива оідностороіннего, замкнувшегося в себе, 
оппозиционного скептицизма передовых светских людей, в 
нем показана и некоторая и д е о л о г и ч е с к а я з н а ч и 
т е л ь н о с т ь о п п о з и ц и о н н о - ф и л о с о ф с к и х позиций ро
мантически настроенной дворянской молодежи 20-х гг. 

Скептическому отрицанию » критике Онегина Ленский 
противопоставляет лучшую идеалистическую сторону своего 
ума и характера: «Свои возвышенные чувства», свою «пре
лесть важной простоты». Ирония его скучающего приятеля 
не может их преодолеть и охладить. Свою романтическую 
веру в добро, в друзей, в человечество, свою «ко благу чи
стую любовь» он .сохраняет до своей преждевременной 
смерти. Но у Ленского эти романтические стремления бы
ли не очень глубоки и е&ва ли очень устойчивы. Гораздо 
большую моральную глубину, серьезность и стойкость вы
казывает -во всех треволнениях своей жизни Татьяна, Ее 
возвышенные идеалистические настроения сочетаются с «во
лей» и «властью рассудка». Получив жестокий отпор на свое 
доверчивое любовное объяснение, она Глубоко страдала и 
все же осталась верна себе, своему чувству, своей мечте. 
Она предотвратила бы дуэль приятелей, «когда бы знать она 
могла, что скоро Ленский и .Евгений заспорят о могильной 
сени». И в своем усадебном одиночестве она стала судьей 
Онегина, оказавшись и морально, а в некотором отношении 
и интеллектуально выше его. Правда, все это только лич
ная жизнь, и в настроениях обоих «мечтателей» так много 
юного, еще незрелого. И все же, если бы подобные на
строения осуществились далее в общественной деятельно
сти, они имели бы и большое общественное значение. 

Беда Татьяны в том, что со своей моралью, силой и глу
биной, со своими возвышенными настроениями она встрети
лась в жизни с «печальным чудаком». Какова была бы 
судьба русской женщины ее типа, если бы она встретилась 
не со скептиком и эгоистом, а с «гражданином»? 

VII 

Изображением скитаний Онегина и суровым приговором 
Татьяны можно было бы, казалось, закончить роман. Бес
плодные метания одного и многообещающие настроения 
другой были достаточно ясно очерчены и противопоставле-
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йьі друг другу. Mo Пушкину было Мало этого. Он придал 
роману более острое композиционное завершение, устроив 
вместо эпилога новую встречу героев, позволив им свести 
свои личные счеты. Всем этим он дорисовал их образы, дав 
им новые, очень значительные штрихи. і 

Теперь Татьяне пришлось появиться в столичной среде, 
сначала в «мирной Москве», а затем л в 'области «капраль
ства», «прихотей и моды». И московское и петербургское 
«общество» изображено здесь поэтом гораздо подробнее и 
конкретнее, чем ,в первой главе. Но опять-таки: совершен
но в духе его творческой программы. Высшие круги, кон
сервативную дворянскую знать Пушкин рисует во всей их 
житейской ординарности и с ярко выраженным сатириче
ским отношением. 

В чинной, аіристіократической Москве окіазываетея очень 
много всяческой простоты, всяких «нцзких» деталей быта. 
У старой тетки Лариных встречается «в очках, в изодран
ном кафтане, с чужом в руке, седой калмык» (недурной 
предшественник Ивайа Игнатьевича иіз «Капитанской доч
ки»!); блестящий «Грандисон» обеих кузин теперь «живет 
у Симеона», «недавно сына он женил»; из окон теткиного 
дома Татьяне виден «незнакомый двор, конюшня, кухня и 
забор», и т. д. 

По тому же принципу построен и городской п е й з а ж . 
Вслед за высокими национальными чувствами («Москва... 
как много в этом звуке для сердца русского слилось!»), за 
воспоминаниями о «паідшей славе» Наполеона и героиче
ском пожаре рисуется целая куча «пестрого сора» москов
ских улиц: , 

Мелькают мимо будки, бабы, 
Мальчишки, лавки, фонари, 
Дворцы, .сады, монастыри, 
Бухарцы, саивг, огороды, 
Купцы, лачужки, мужики, 
Бульвары, башни, казаки... и т. д . (VII, 38) 

Только что покинув среду ограниченных провинциалов, 
Татьяна находит и в Москве |не меньшую косность и огра
ниченность: 

Но в них не видоноі перемены; 
Все аз ник на старый образец: 
У тетушки княжны Елены 
Все тот же тюлевый чепец; 
Все белится 'Лукерь'я Львовна, 
Все то же локет Любовь Петровна... и т. д . 
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И когда Татьяна «вслушаться желает» в ГОСТИНОЙ « В об
щий разговор», она слышит только «бессвязный пошлый 
вздор». 

Все в них так бледно, равнодушно, 
Они клевещут даже скучно; 
В бесплодной сухости речей, 
Расспросов, сплетен и вестей 
Не вспыхнет мысли в целы сутки, 
Хоть невзначай, хоть наабуім, и т. д. (VII, 48) 

Интересно, что в светской московской толпе предде-
кабрьской эпохи Пушкин отметил сложившийся кружок 
(«толпу»!) «архивных юношей», но не указал ни одного 
представителя другого оппозиционного течения, члены ко
торого тогда не «готовили элегии», а с пафосом декламиро
вали «Деревню», «Вольность» и другие подобные стихотво
рения. В фамусовской Москве он не нашел не только Чац
кого, но Даже Ротепилш'а. Он ніе мог этого сделать по тем 
оаімым ввдешним причинам, которые заставили поэта завуа
лировать социальный смысл разочарования Онегина. Но 
следует вспомнить также и то, п о д к а к и м и с в е ж и м и 
о б щ е с т в е н н ы м и в п е ч а т л е н и я м и писал поэт 
п о с л е д н и е главы романа! 

Однако чинная «мирная» Москва все же была довольно 
провинциальна. В настоящее «общество» Татьяна попадает 
после своего брака с «толстым генералом». Через два года 
о*на предстает читателю в совершенно новом облике на 
«светском рауте», окруженная толпой «аристократов, воен
ных франтов, дипломатов и гордых дам»... И здесь повто
ряется то же самое: в петербургском «свете» под весну 
1824 г. не оказывается будущих героев Сенатской площади 
и людей, к ним примыкающих, оказываются только их бу
дущие палачи. Онегину, после долгого отсутствия, не с кем 
поговорить, кроме «толстого генерала», подымающего 
«всех выше нос и плечи». «Опасный чудак» выгляйит здесь 
каким-то странным исключением. 

Может быть, именно это и заставило Иванова-Разумника 
и других понять Онегина не как «тип», а как «типическое 
исключение». На самоіѵ* деле это, конечно, не так. Онегин 
воплощает в себе типические черты значительной части 
дворянской молодежи, связанной с декабрьским движени
ем. Но, начав писать роман о п р е д д е к а б р ь с к о й эпо
хе и «высчитав по календарю» его события, Пушкин писал 
его последние главы п о с л е разгрома декабристов, когда 
в столичном обществе уже безраздельно господствовала 
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победоносная «светская чернь». Й это отразилось на образа 
Онегина: он «дорисован» по впечатлениям реакционной эпо
хи. От этого его обобщающее значение стало только глуб
же и шире. Оппозиционно-скептические настроения, возник
шие у части передовой молодежи задолго до восстания, мог
ли только усилиться и углубиться после его п о р а ж е н и я , 
яснее обнаруживая логику своего дальнейшего развития. В 
этом смысле образ Онегина выходит далеко за рамки «ка
лендарных расчетов» Пушкина. В этом смысле отчасти прав 
Герцен, называя Онегина жертвой декабрьского поражения. 

Но не имея возможности показать все столичное «обще
ство» в раздирающих его политических противоречиях, по
эт с тем большей силой ополчается на его худшее боль
шинство. Характеристика гостей на вечере у Татьяны-кня
гини — апогей с а т и р и ч е с к о г о изображения в пушкин» 
ском романе. 

Тут был однако цвет столицы, 
И знать и моды образцы, 
Везде встречаемые лицы, 
Необходимые глупцы. (VIII, 24) 

И дальше следуют «с виду злые» дамы, «не улыбающиеся 
лица» девиц, «на все сердитый господин» Проласов, «заслу
живший извіеотность низостью души» диктатор бальный, 
«румяный, как вербный херувим», и «путешественник за* 
летный, перекрахмаленный нахал». А перед сценой вечера 
Пушкин дает краткую и язвительную характеристику типич
ного представителя светского большинства, сумевшего жить 
«нормальной» жизнью: приспособиться к «(мертвой области 
рабства и капральства». Это обезличенный номер, любой из 
тех, 

Кто постепенно жизни холод 
С летами вытерпеть умел, 
Кто странным снам не предавался, 
Кто черни светской не чуждался... 

Кто славы, денег ш чинов 
Спокойно в очередь добился . и т. д . {VIII, 10) 

В эту среду приводит Пушкин своего героя и снова за
ставляет его получить упрек в подражании чужим образцам, 
в наідевании «масок». 

Чем ныне явится? Мелъмотом, 
Космополитом, патриотом, 
Гарольдом, квакером, ханжой, 
Иль щекой щегольнет (иной?., і(ѴШ, 8) 
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Так спрашивает об Онегине кто-то из реакционного «цве
та» столицы. На него снова начинают «клеветать» («меня 
не любят и клевещут...»). И поэт защищает своего героя: 
«зачем ж е так неблагосклонно вы отзываетесь о нем?» Но 
сама эта защита обнаруживает в поэте трезвое понимание 
того, чем на самом деле был онегинский «сплин», его 
«страждущая спесь». «За то ль»—отвечает сам поэт в фор
ме вопросительных рассуждений: 

Что п ы л к и х д у ш н е о с т о р о ж н о с т ь , 
Самолюбивую ничтожность 
Иль оскорбляет, -иль смешит, 
Что іум, любя простор, теснит, 
Что слишком часто р а з г о в о р ы 
Принять імы рады за д е л а , 
Что глупость ветрена и зла... и т. д. (VIII, 9) 

«Сплин» Онегина это не «маска» с чужого лица, это его 
собственное лицо, во в нем выражается лишь «неосторож
ность пылкой души»; это только «разговоры», не переходяь 
щие в «дела». И какие же разговоры занимают Онегина те
перь? Не так давно это были «язвительные споры» и «шут
ки с желчью пополам», а теперь это лишь разговоры с са
мим собой о желанной болезни, о желанной смерти («зачем 
я пулей в грудь не ранен? Зачем не хилый я старик?») 

В таких глубоко пессимистических настроениях Онегин 
встречается теперь снова с «мечтательницей нежной». Ещіе 
Катенин указывал, что перемена, происшедшая в Татьяне, 
недостаточно мотивирована, и Пушкин согласился с ним. Но 
у них ріечь шліа о недостатке временной мотивировки: 'чи
татель не ощущает времени, прошедшего от «ярмарки не
вест» до появления Татьяны-княгини вследствие выключе
ния из романа «Странствия Онегина», первоначально заду
манного как восьмая глава, и поэтому его удивляет «пре
вращение» Татьяны. Психологическая же мотивировка, не
сомненно, вполне достаточна. 

Заключается она, конечно, не в том, что .Татьяна и ранее 
была своими Йеімейными традициями, через мать и ее «мос
ковскую кузину», связана со столичной светской средой 1 . 
Поверхностная сентиментальная мода среди молодежи пре
дыдущего поколения имела, как говорилось, мало общего с 
идеалистическими настроениями Татьяны. И не общий куль
турный уровень семьи Лариных, не «тайный том» Ричардсо-

1 Продолжаю здесь полемизировать с Д. Д. Благим: его понимание 
ромаща жжется тъ очень односторонним, 
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на, «дремавший» у дочки под подушкой, имел здесь глав
ное, решающее значение. Высокие романтические настроения, 
«своенравная голова» с «умом и волею живой», воспитан
ные на усадебной почве вдали от «модного света»,—вот 
что поставило Татьяну на две головы выше не только про
винциальной, но даже и консервативной столичной среды, 
о которой только и писал здесь Пушки'н. Все это й позво
лило ей без труда овладеть своим новым положением и не
сти его с исключительным тактом. 

В среде своих московских подруг, взбивающих «кудри ей 
по моде», Татьяна остается верна своим настроениям и 
«тайной сердца своего» «не делится ни с кем». И через два 
года замужества, когда влюбленный Онегин посылает ей 
свое письмо, она обнаруживает такую верность своему чув
ству и всем своим романтическим мечтаниям и снова та
кую проницательность и моральную стойкость, перед кото
рыми любовная прихоть Онегина кажется жалкой. 

К этому времени іее блестящая жизнь ей «постыла»; в ее 
пышности она видит лишь «мишуру», в маскарадах — «ве
тошь», в блеске и шуме — «чад». Все это она готова отдать 
«з(а полку книг, зіа Дикий еіад», эа свое «бедное жилище», 
за место своей юной любви и «смиренное кладбище» своей 
«бедной няни». ' 

В этом состоянии затаенной неудовлетворенности и тоски 
Татьяна получает письмо Онегина. И что же она там нахо
дит? Запоздалые любовные признания во всем разочарован
ного и опустошенного скептика. Он сожалеет, что при пер
вой их встрече «не дал ходу» «милой привычке»; он жа
луется, что ему приходится для нее «тащиться повсюду на
удачу», тогда как ему «дорог» каждый час, каждый день. 
Ему не хочется «в напрасной скуке тратить судьбой отсчи
танные дни». И его чувство т'олъко скрашивіае^г ему пустую, 
неприглядную жизнь, дает какую-то пищу для опустошен
ного ума и сердца. 

Я знаю: век у ж мой измерен; 
Но чтоб продлилась жизнь моя, 
Я утром должен быть уварен, 
Что с вами днем увижусь я. (ѴШ. 32) 

Все это обнаруживает, что чувство Онегина к Татьяне 
эгоистично, что у него нет ни понимания ее личности, ни 
уважения к ней. Естественно, что, получив т а к о е письмо, 
Татьяна отвечает на йего гневной отповедью. Она быстро 
догадывается об истинном значении чувства Онегина: «что 
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к моим ногам вас привело? К а і к а я м а л о с т ь ! Как с ва
шим сердцем и умом быть чувства мелкого рабом?» Она да
же несправедливо подозревает Онегина в лицемерии и вет-
ренойпи: «<заічем у (вас я нй примете? Не потому ль, 'что 
в в ы с ш е м Ь в е т е теперь являться я должка...» В жерт
ву такой «малости» она не хочет принести не только свое 
высокое чувство, но даже свою «постылую» жизнь с «тол
стым генералом». Вот в чем причина такой крутой и реши* 
тельной развязки в последней сцене романа. 

Не забудем при этом, что Татьяна воспиталась на сенти
ментальной беллетристике, что она часто воображала себя 
героиней Руссо и Ричардсона. Поэтому и теперь в своем 
новом положении она выступает какой-то русской «новой 
Элоизой», заканчивая свой монолог высоко моралистиче
ской фразой («но я другому отдана и буду век ему верна»), 
повторяя в ней мысли Юлии в ее письме к Сен-Прэ после 
брака с Вольмаром («Я чувствовала, что люблю вас так же, 
а может быть и больше, чем когда-нибудь, но я чувство
вала это не краснея... Я хочу любить данного... мне супру
га. Я хочу быть верной»... («Новая Элоиза», ч. III, п. 18). 

Однако не столько семейная добродетель заставляет 
«Княгиню» так решительно оттолкнуть любимого человека, 
сколько ясное сознание того, что он предлагает ей слиш
ком мало. 

VIII 

Танков у Пушкина художественный предел развития ти
пов светского «скитальца» и усадебной «мечтательницы». 
В заключительной сцене романа поэт противопоставил друг 
другу слабого, разуверившегося в жизни героя и сильную, 
обладающую высокими идейными стремлениями героиню. В 
этом отношении он положил основание довольно длитель
ной поэтической традиции в русской литературе (Тургенев, 
Гончаров, Толстой и др.). 

Но и сам он следовал при этом некоторой литературной 
традиции. Если Татьяна, «воображаясь» героиней сентимен
тальных романов, писала и произносила фразы в духе «Но
вой Элоизы», то и сам Пушкин воспользовался в какой-то 
мере романтическим каноном Pycfco и Ричардсона, подни
мавших своих героийь на большую моральную высоту пе
ред слабыми и распущенными героями. 

И это совсем не было подражанием: Пушкин, как сказа
но, ясщ> понимал творческую ограниченность создателей 
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«обольстительных обманов». Это было литературным заим
ствованием, вытекающим из о р и г и н а л ь н о й к о н ц е п 
ц и и пушкинского реалистического романа. 

Изображая передового светского дворянина, глубоко не
удовлетворенного «капральством» и «рабством», царящими 
в дворянском обществе, поэт показал в его жизни опреде
ленную ч а с т н у ю возможность (скуку в «обществе», оди
ночество в усадьбе, скитания по лицу земли) и избрал для 
него ряд и н д и в и д у а л ь н ы х черт характера и событий 
личной жизни, чтобы раскрыть всем этим бесплодность оп
позиционного скептицизма вообще, ту опасность морально
го тупика, которая была в нем заложена. 

В этом отношении его «роман в стихах» заключает в се
бе несомненную историческую истину. Индивидуализм и 
скептицизм, представленные Онегиным и постепенно выро
дившиеся у него в мизантропию и мысли о смерти, в даль
нейшем могли привести его и к худшим результатам. Одна 
из таких возможностей—(самоубийство, быть может, п 
форме «случайной» гибели. Приоткрывая брату свои твор
ческие планы, Пушкин еще летом 1829 г. сообщал ему, что 
по первоначальному замыслу «Онегин должен был погиб
нуть на Кавказе». 

А дальше, наряду с возможностью г и б е л и , для «опас
ного чудака» открывалась, оказывается, еще одна возмож
ность: «попасть в число декабристов». Декабризм для лю
дей типа Онегина был тоже типическим обстоятельством», 
которое «заставляло» их как-то «действовать». Эту пер
спективу поэт и рисовал, іювидимому, в десятой, сожжен
ной, главе романа, то есть, сообразно своим «календарным» 
расчетам, располагая ее в сюжетной хронологии вслед за 
восьмой (первоначально девятой) главой, — в с л е д за 
«злой минутой» Онегина в будуаре «княгини». 

Перспектива эта на первый взгляд очень странная. Зави
довать «тульскому заседателю», разбитому «параличом», 
желать получить себе «пулю в грудь», чувствовать свои 
дни «отсчитанными судьбой» и в то же время вступить в 
политический заговор нака'нуне восстания — это очень мало 
вяжется одно с другим. 

Разгадку этому надо искать не в психологической ошиб
ке Пушкина (ее здесь нет), а, кажется нам, в той хроноло
гической двупланности образа Онегина, которая уже отме
чалась выше. 

По замыслу поэта, Онегин живет и действует в предде-
кабрьскую эпоху; по художественному осуществлению до-
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следних глав романа его тоска! и пессимизм, доходящие до 
самоотрицания, отражают в значительной мере п о е л е д е 
к а б р ь с к и е настроения лучших людей дворянства, уце
левших от разгрома. С «язвительными опорами», со злостью 
«мрачных эпиграмм» еще можно было вступить в заговор; 
с «тоской» и мыслями о смерти там делать было нечего. 
Наоборот, сами эти мрачные настроения являются косвен
ным результатом разгрома заговора и с и м п т о м о м е г о 
с л а б о с т и . Не сознавал ли этого и сам Пушкин? Не яв
ляется ли его защитительная отповедь «светской черни», 
подозревающей Онегина в психологическом маскараіде (VIII 
глава, 9 строфа), косвенные признанием этой слабости? Не 
видит ли теперь Пушкин во всем том общественном движе
нии, с которым генетически был связал его главный герой, 
«неосторожности» «пылких душ», или — «разговоров», ко
торые другими были «приняты за дела»? 

Но это все только предположения. 
Конечно, можно по-разному переставлять на три четверти 

только воображаемые нами строфы десятой главы,—и по 
Морозову, и по Лернеру, и по Бро'дскому: результат всегда 
останется спорным и неясным. Десйтая глава романа не 
только не дошла до нас в своей значительной части, она 
в значительной части не была написана Пушкиным. Все то, 
что теперь расшифровано пушкинистами в черновиках поэ
та, все это только, как назвал П. А. Вяземский, «славная 
хроника», только краткое описание предшествующих собы
тий, только историческое введение к основной, сюжетной 
части главы, где должен был действовать Онегин после 
своей «злой минуты». К этой основной части поэт, поводи
мому, даже .не приступил. И, очень вероятно, не только 
вследствие политической остроты темы, но и потому, что 
не мало еще «злых минут» было бы у Онегина и на полити
ческом поприще. Не удались Пушкину и другие попытки 
продолжать роман, то есть показать дальнейшее развитие 
онегинского типа'. 

И это не случайно: не потому, что у поэта нехЬатило ин
тереса, фантазии, времени. Все бы это нашлось, если бы 
сама идеологическая задача была легка/ если бы общест
венная перспектива быгіа достаточно ясной. В создании об
раза своего героя Пушкин не «марал свой портрет», ов 
«писал поэму о другом», он следовал логике изображаемой 
жизни. 

Представим себе на минуту, что Онегин, со своей все 
углубляющейся эгоистической скукой, не покончил бы с 
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собой, остался бы дальше жить в реакционную эпоху и ос
тался бы «полным хозяином» «заводов, вод, лесов, зе
мель»... Он, конечно, снова был бы «очень рад, что преж
ний путь переменил на ч т о-н и б у д ь». В кого же бы все-
таки превратился ЭТОТ «МОСКВИЧ В Гарольдовом пліачще», ес
ли бы его скептицизм, его тоска развивались бы дальше в 
ito'M же Направлении? Его баійрони^еіский «Гарольдов плащ» 
не был ведь случайным подражанием. Так не разделил ли 
бы он в своем особом смысле судьбу автора «Чайльд-Га-
рольда»? 

Конечно, не личную судьбу: до срока гибели Байрона ему 
осталось жить около десяти лет; он дожил «без цели, без 
трудов»-только «до двадцати шести годов». Речь иідет о 
судьбе социальной, о логике его развития. 

Со слов Элеоноры Маркс, до нас дошел отзыв ее отца 
о Байроне и его возможной судьбе: «...те, кто (его) пони
мает и любит, считают счастьем, что Байрон умер на 36 го
ду сЬоей жизни, т. к. он превратился бы в реакционного 
буржуа, останься он жить дольше». Какая будто бы стран
ная и парадоксальная мысль. Творец Гяура, Гарольда, Каи
на, заклятый враг английского «общества» и вдруг... «реак
ционный буржуа»! Но не нужно представлять себе буду
щего Байрона толістопузым лавочником, оголтелым мещани
ном. На основе растущей мизантропии и скептицизма он 
современем изжил бы свои вольнолюбивые стремления. И 
объективно встал бы на одну плоскость с консерваторами 
лондонского «света». 

Это в условиях буржуазной Англии. Но и в обстановке 
помещичьей России скептики и мизантропы типа Онегина, 
«москвичи в Гарольдовом плаще», могли обнаружить по
добную эволюцию сообразно своим общественным услови
ям. Они постепенно шли бы к общественной пассивности, к 
воссоединению объективно с теми кругами консерватив
ного дворянства, с которыми были тесно с'вязаны по своему 
происхождению. Немало реальных лиц, связанных с оппо
зиционными настроениями эпохи декабризма, после 1825чго 
года обнаружили той шіи иной мере подобные превраще
ния. 

В бесперспективности развития «москвичей в Гарольдо
вом шіащеі», в опасности утери ими общественной прогрес
сивности и заключается принципиальная с л а б о с т ь пози
ции Онегина. И все, кто понимает и любит этот замечатель
ный пушкинский образ, могут «считать счастьем», что поэт 
«оставил» своего героя в «злую минуту», оставил «надол-
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го... навсегда». Изображать превращение Онегина в консер
вативного помещика — задача поистине мало благодарная. 

Таков реализм изображения Онегина. С меньшим созна
нием жизненной правды завершены образы Татьяны и Лен
ского. Развитие п е р е д о в о й дворянской идеологии и по
шло реально по пути утери революционно'-гражданских на
строений, по пути создіашя рошінтико-философической си
стемы взглядов. Подобные романтико-фшюсофические наст
роения, типизирЬ'вІаІнные Пушкиным в образе Ленского, для 
20-х гг. были первыми проблесками дворянской мысли .ре
формистского типа, сменившей далее революционную дво
рянскую мысль эпохи декабризма. 

Заключительная сцена романа, являющаяся развязкой его 
сюжета, символизирует очень глубоко и верно эту перспек
тиву развития русского дворянства, поскольку это было 
возможно по цензурным условиям времени создания рома
на. «Печальная >и опасная» позиция светского скептицизма 
обнаруживает свою слабость перед возвышенной мечтатель
ностью. Творческая концепция произведения как романа 
сказывается и в заключительной сцене и н д и в и д у а л ь 
н о й , л ю б о в н о й интриги, в и д е й н о м б а н к р о т с т в е 
г е р о я «у ног» отвергающей его, морально цельной геро
ини. 

Но, 'рисуя образы своих усадебных мечтателей-идеали
стов, Пушкин не заблуждался на их счет и не идеализиро
вал их. Даже в образе своей любимой Татьяны, рисуя свой 
«милый идеал», он не создал никакого «обольстительного 
обмана». 

Оба юные героя прежде всего очень .одиноки в своей 
усадебной среде. Их мало, у них нет друзей и едино
мышленников. Ленский жил «в п у с т ы н е , где один 
Евгений мог оценить его дары». Татьяна пишет в своем 
письме: «Вообрази: я здесь одна, никто меня не пони
мает». 

В дальнейшей судьбе Ленского, если бы он _ не был 
убит, писатель предвидит две возможности: или «на сту
пенях света... высокую ступень, деятельность для блага 
мира». Это — в случае, если его высокие поэтические на
строения заключали бы в себе настоящую способность 
и д е о л о г и ч е с к о г о т в о р ч е с т в а . Тогда бы — до
говорим мы за Пушкина — он был талантливым поэтом 
типа Веневитинова, Аксаковых, Станкевича и им подоб
ных. Или, если бы он оказался человеком «обыкновенного 
удела», то превратился бы в заурядного помещика в «сте-
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ганом халате», с «подагрой в сорок лет». Эта вторая воз
можность не менее, а, может быть, даже б о л е е р е а л ь 
на , чем первая; она отчасти уже намечается в предстоя
щем браке Ленского с Ольгой; и она накладывает печать 
известной ограниченности на весь образ юного поэта. 

В этом отношении роман глубоко и верно отражает 
движение жиани. Передовое дворянское движение, по
терпевшее крах на революционном пути и нашедшее да
лее свое выражение в романтико-философских взглядах 
реформистского оттенка, всегда было д в и ж е н и е м 
с л а б ы м и п р о т и в о р е ч и в ы м . А в 20-е гг., в пору 
его возникновения, его идеологические представители 
романтико-философского оттенка были и вовсе очень 
маленькой замкнутой группой, окруженной враждебной 
средой и едва подымающей свой голос, заглушаемый 
раскатами политической бури. 

Судьба Татьяны наименее ясна в сюжете романа. И на 
это есть свои причины. 

Усадебная среда склоняла Татьяну стать заурядной 
помещицей, женой Ивана Петушкова (Татьяна Дмитриев
на Петушкова!). Но она решительно отвергла эту пар
тию, как и ряд других, ей подобных. Попрежнему «во
ображаясь героиней своих прославленных творцов», она 
согласилась внять «слезам заклинаний» своей матери и 
приняла предложение «толстого генерала», которого, «ла
скает двор». В этом она снова очень точно последовала 
примеру Юлии Д'Этанж: подчинилась из чувства долга 
воле родительницы, подготовившей для нее неравную по 
летам, но блестящую в светском обществе партию. 
Но этот отчаянный поступок был плодом литературной 
идеализациа В светской консервативной среде Татьяна 
осталась такой же внутренне одинокой, непонятой и то
скующей, не зная вокруг себя никого, кто разделил бы 
ее возвышенные стремления. И в этом тоже заключалась 
глубокая реалистическая правда. Подобно образу Онеги
на, образ Татьяны «дорисован» после разгрома передо
вого движения, когда в столичном обществе действи
тельно осталось очень мало людей, способных понять 
к разделить личную судьбу молодой женщины, стоящей 
на таком моральном и интеллектуальном уровне. Если 
бы Татьяна встретила на своем пути не «опасного чу
дака», а «гражданина», дворянского революционера сво
его времени, она, конечно, нашла бы в себе силы посту
пить так же, как поступили те «русские женщины», 0 
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Которых впоследствии йисал Некрасов. Она стала бы 
героической русской женщиной 20-х гг. Но Пушкин не 
имел возможности писать ни о чем подобном. Он допи
сывал последние строки о Татьяне, о своем «верном 
идеале» во времена упадка, идеологического оскудения 
и безлюдия. Горькими слезами «бедной Тани» над пись
мом Онегина он художественно символизировал драма
тизм положения лучших русских людей, уцелевших от 
разгрома. И тем же драматизмом полны заключительные 
строки романа, содержащие тайные намеки на возможность 
иной судьбы для любимой героини поэта. 

Но те, к о т о р ы м в д р у ж н о й в с т р е ч е 
Я с т р о ф ы п е р в ы е ч и т ал... 
Иных уж нет, а т е д а л е ч е , 
Как Сади (некогда сказал. 
Без них Онегин дорисован. 
А та, с к о т о р о й о б р а з о в а н 
Татьяны милый идеал... 
О, много, много \рок отъял! (VIII, 51) 

IX 

Итак, по своему содержанию «Евгений Онегин» яв
ляется идейным итогом целого периода русской общест
венной жизни —итогом дворянского периода революци
онного движения. Итог этот р е а л и с т и ч е с к и й . Поэт 
не просто показал типические фигуры того времени, 
сложившиеся в атмосфере общественного подъема. Он 
показал логику их развития, наметил дальнейшие перспек
тивы их жизни — перспективы безотрадные, печальные, 
обнаруживающие слабость дворянского революционного 
движения. Кого же вооружали идеологически эти художе
ственные обобщения Пушкина? Они .вооружали и продол
жают вооружать всех тех, кто исторически пришел на 
смену дворянским) революционерам, кто возглавил борьбу 
народа против крепостничества, самодержавия, капитализ
ма. Они вооружали вождей и представителей народа и тем 
самым сам народ. 

В этом смысле роман Пушкина — великое историчес
кое, народное произведение русской поэзии. 

Следует вернуться теперь к поставленному вопросу: 
как ж е выполнил Пушкин самим романом свою творче
скую программу, намеченную им в литературных отступ
лениях, 
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Программа выполнена с лихвой: в романе дано по 
л о ж и т е л ь н о е осуществление того, что в отступле* 
ниях выражено в форме преимущественно к р и т и ч е 
с к и х замечаний по поводу чужих произведений, ^что в 
отступлениях по существу не нашло себе прямой, по
зитивной формулировки. И, хотя существует дока
зательство от противного, хотя и можно сказать, пере
фразируя Спинозу, что omnis negatio est determinatio, 
все же отрицательные определения еще не заключают в 
себе всей полноты истины. Пушкин выступил против 
сентиментальной, романтической, натуралистической фор
мы художественного познания жизни. Во имя какой 
иной? На это он ответил не рассуждениями, а твор
чеством. Во имя р е а л и зма! — отвечал он всем своим 
романом; во имя познания жизни в ее реальных отноше
ниях и реальных перспективах, во имя подчинения своих 
типических героев не своим настроениям и идейным 
оценкам, а прежде всего л о г и к е этих р е а л ь н ы х 
отношений и р е а л ь н ы х перспектив. 

Среди своих литературных соратников и современни
ков, из которых многие искали новых поэтических форм, 
Пушкин был художником наиболее прогрессивным и 
передовым. Его р е а л и с т и ч е с к и м р о м а н о м рус
ская литература сделала большой шаг вперед. Только 
Грибоедов своей комедией тогда приближался к нему в 
этом развири. 

И не только в русском, но и в общеевропейском ли
тературном масштабе реалистический роман Пушкина 
был .замечательным явлением. Три-четыре романа, уце
левшие в библиотеке Онегина и выразительно проком
ментированные им на полях «то кратким словом, то 
крестом, то вопросительным крючком», представляли со
бой те поэтические образцы европейской литературы, 
которые были идеологически наиболее близки Пушкину. 
Своим «отражением века», «довольно верным .изображе
нием современного человека» они были теми художест
венными вехами, которые указывали ему путь к реа
лизму. 

Из авторов этих романов первое место занимает Бай
рон. Но о каких романах Байрона может нтти речь? Ни 
«Беппо» — легкая новелла, ни «Паломничество Чайльд-
Гарольда», представляющее собою огромную лирическую 
поэму, с едва намеченным в начале1 первой песни лиро* 
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оййческш образом Гарольда, сюда явно йе относится. 
Единственное произведение Байрона, которое могло по
мочь Пушкину в создании формы реалистического ро
мана, это «Дон-Жуан», занимающий в творчестве «поэта 
гордости» хронологически одно из последних мест и им 
не законченный. 

Если сопоставить романы в стихах обоих поэтов в 
отношении глубины и законченности р е а л и с т и ч е 
с к о г о изображения жизни, то нужно' будет сказать, 
что «Дон-Жуан» обнаруживает м е н ь ш у ю степень 
овладения этим принципом художественного мышления, 
чем «Евгений Онегин». 

Это сказывается очень ясно, между прочим, в разли
чиях к о м п о з и ц и и обоих романов. Реалистическая 
поэзия показывает в столкновениях типических героев 
закономерные становления жизни и тем самым отража
ет более глубокие существенные отношения действи
тельности. Поэтому писатели-реалисты тяготеют обычно 
к глубокому и разностороннему раскрытию определен
ной жизненной ситуации, кладут ее в основу произведе
ния, подчиняют ей все прочее, то есть строят сюжет кон
центрически. Наоборот, в ту эпоху, когда полноценного, 
развернутого реализма еще не было в литературе, господ
ствовало э к с т е н с и в н о е сюжетосложение. Авантюр
но-рыцарские и авантюрно-плутовские, натуралистиче
ские романы строились обычно на внешней последова
тельности ряда ситуаций, менее глубоко раскрытых. 

Заимствовав классический тип испанской литературы, 
Дон-Жуана, Байрон сохранил в его оригинальном изоб
ражении авантюрный принцип строения сюжета, показав 
в своем романе целую вереницу быстро сменяющихся и 
слабо разработанных эпизодов. Основную ситуацию ро
мана представляет собой, несомненно, жизнь Жуана в 
Англии, его отношение с Амондвилями, с Авророй; но 
эта ситуация только намечена весьма многословно в 
последних шести главах существующего текста, а все 
прежние приключения героя, от любви к Джулии до Пе
тербурга, хотя и занимают целых десять глав,, не имеют, 
конечно, самодовлеющего значения и являются скорее 
как бы развернутой «предисторией» знатного испанца. 
Поэтому роман композиционно очень расплывчат и ли
шен цельности. У Пушкина же все произведение состоит 
из одной основной, глубоко и (обстоятельно разработан
ной ситуации, по отношению к которой первая и послед-
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йяй Ш в ы симметрично служат вступлением и заключе* 
нием. 

Эти композиционные особенности возникли, повиди-
мому, не случайно. В образе Дон-Жуана Байрон дал 
очень неглубокое осознание действительности. Изобра
жая юность своего героя в Испании, он оставил совер
шенно неясным, что. представлял собой такой человек на 
родной ему социальной почве и в общественных отно-
шениях своей страны. Описывая его приключения в дру
гих странах Европы, Байрон опять не дал в этом отно
шении ничего нового. Известно, что Жуан пылок, стра
стен и пока не испорчен в своих страстях, что он бла
городен, смел и прекрасно воспитан. Но что ж е он та
кое в движении жизни своей эпохи, какие идейные стрем
ления он обнаруживает, на какой социальной позиции 
сознательно или беосознательно стоит, в чем его челове
ческая с у щ н о с т ь —эту важнейшую сторону жизни 
своего героя Байрон не раскрыл. За манерами и привыч
ками испанского аристократа, за этой внешней формой 
жизни не видно ее содержания. Таким приезжает Жуан 
в Лондон, затем в замок Амондвилей, но и здесь остается 
тем же: его место и роль в английском аристократическом 
обществе очень неясна. 

Быть может, отсюда и происходила в значительной ме
ре вялость работы Байрона над романом и незакончен
ность последнего. И если все же английские сцены ро
мана оказываются, несомненно, его основой, то благо
даря образам других героев, образам англичан-аристо
кратов, столь хорошо 'известных Байрону. Лорд Генри 
Амондвиль с его стремлением подкормить «местных дво
рян» для успеха на выборах, леди Аделина, жертва ари
стократического брака, даже герцогини Фиц-Фольк, — все 
они нарисованы глубже, конкретней, значительней, чем 
главный герой. Именно в этих образах Байрон совершает 
несомненный шаг к реализму. 

И именно эти английские сцены «Дон-Жуана» много дали 
Пущину в его работе над реалистическим романом. Бы
товые эпизоды и характеристики «Евгения Онегина» 
во многом параллельны байроновским. Светская жизнь 
Жуана в Лондоне имеет несомненный отзвук в описании 
петербургской жизни Онегина, роскошный обед в замке 
лорда Генри и его обед провинциальным соседям-—в сце
нах обеда у Ларины;*, бытовые характеристики Амондви
лей—в характеристиках Онегина и Татьяны, и т, д. Но, 
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ориентируясь да Баійроіна \ Пушкин создаівал сівои быто
вые сцены более конкретно, сочно и обстоятельно; они 
приобрели у него большую вещественную значительность 
и ощутимость; они не имеют у него той многословности 
и риторичности, которой так страдает Байрон в своем 
романе. 

Однако не это главное. Бытовые сцены обнаруживают 
у Пушкина перспективы социальной жизни. 

Каждый из его главных героев сразу обнаруживает те 
своеобразные черты типического характера, которые пока
зывают его место и значение в развитии общественной 
жизни. Каждый из них действует в сюжете сообразно 
этим особенностям, и не только внешне действует, а и раз
вивается, обнаруживая рост или регресс своих отношений 
с другими героями и окружающей средой. В этом 
отношении Пушкину почти нечего было взять у Байрона. 
И если «Дон-Жуан» является незавершенным шагом 
Байроійа к ріеіашизму, то «Евгерий Онегин» показывает 
значительное овладение Пушкиным этой формой художе
ственного познания жизни. Гениальный поэт отсталой 
крепостнической России шел впереди знаменитого поэта 
буржуазной Англии, властителя дум всей литературной 
Европы. 

Но в своем реалистическом познании жизни Пушкин 
обнаруживает, конечно, не холодный, отвлеченный интерес 
стороннего созерцателя. В ярких образах романа сквозит 
живая общественная мысль поэта. Перспектива развития 
его литературных типов связана с перспективой его со
циальной жизни, его общественных настроений, которые 
он отчасти выражает в лирических отступлениях 
романа. 

Лирические отступления «Евгения Онегина» заключают 
в себе помимо литературных замечаний и рассуждений 
философские раздумья поэта о жизни и вытекающие из 
них моралистические сентенции. Находится ли в какой-либо 
связи эта лирическая философия Пушкина с концепцией 
всего романа, с реалистической перспективой, в нем начер
танной? Связь эта, несомненно, очень глубока, но ее до
вольно трудно осознать вследствие большой противоречи
вости лирических раздумий поэта. 

1 В исламских и восточных сценах «Дол-Жуана» также есть ряд 
прямых аналогий с «Онегиным»: (письмо Джулии отозвалось в письме 
Татъяіны, вещий сон Гаидэ — в новогоднем сне «бедоой Тани» и т. д 
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Изображая скептические настроения, взгляды, поступки 
Онегина, Пушкин часто сопровождает их скептическими 
же лирическими комментариями, как бы присоединяясь к 
настроениям своего героя. Особенно ярка и значительна в 
этом отношении первоначальная характеристика разочаро
вания Онегина в I главе, в которой поэт прямо отождест
вляет себя со своим героем: 

Я был озлоблен, он угрюм; 
Страстей игру мы знали оба; 
Томила жизнь обоих нас; 
В обоих сердца жар погаіс... (строфа 45) 

И дальше: 
Кто жил и мыслил), тот не может 
В душе не презирать людей; 
Кто чувствовал, того тревожит 
Призрак еежшратимых дней... (строфа 46) 

Этот скептицизм передовой дворянской молодежи был 
первоначально социально плодотворен, заключая в себе 
глубокую политическую оппозиционность, но и очень опа
сен в своем дальнейшем развитии. У Онегина он и выро
дился в бесплодную скучающую мизантропию. У Байрона, 
в английских общественных условиях, он обернулся бы, в 
конце концов, буржуазной реакционностью. Но скептицизм 
Пушкина, сохраняя всю свою политическую многозначи
тельность и прогрессивность и, быть может, ею в значи
тельной мере и питаяеь, не приводит его к таким мрачным 
перспективам. Скептицизм Пушкина, неоднократно и ярко 
выраженный в лирических отступлениях романа, часто обо
рачивается весьма многозначительной р о м а н т и к о й . 
Рошнтика его, очень далекая от туманных философических 
настроений людей типа Ленского, тоже имеет, несомненно, 
политический оттенок и проникнута мечтой о с в о б о д е . 
Только что присоединившись к «озлобленности» и «пре
зрительности» Онегина, поэт двумя строфами ниже взывает 
к высоким радостям свободной жизни за пределами арак
чеевской России: , 

'Адриатические волны, 
О Бренга! нет, увижу вас, 
И, вдохновенья снова полный, 
Услышу ваш волшебный гла'с! 
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С венецианкою младой... 
плывя в таинственной ігондоле. 

Придет ли час моей с в о б о д ы ? 
Пора, пора! взываю к ней... (I, 49, 50) 

Повествуя далее о деревенской жизни Онегина, о его 
возобновившейся скуке, поэт даже п р о т и в о п о с т а в 
л я е т е й свои возвышенные настроения, свою любовь 
к усадебной уединенной жизни и подчеркивает это раз
личие: 

Я былі рожден для жизни мирной, 
Для деревенской тишины: 
В глуши звучнее голос лирный, 
Живее творческие сны. 

Я каждым утром пробужден 
Для сладкой нега л с в о б о д ы . . . (I, 55) 

Цветы, любовь, деревня, праздность, 
ПоляІ я предан вам душой. 
Всегда я рад заметить разность 
Между Онегиным и мной... (I, 56) 

Здесь снова выражены те настроения, которые господ
ствовали в ранней лирике Пушкина. 

Озлобленность против «мертвой области рабов» и выра
стающее на этой почве разочарование в жизни сочетаются 
в сознании Пушкина с возвышенным утверждением цен
ностей жизни, с мечтами о свободе. И это единство проти
воположных настроений красной нитью проходит через ли
рические отступления романа. 

Изображая столичный театр, поэт готов, подобно Оне
гину, «зевать», быть «равнодушным зрителем веселья», 
устремлять «на изжитый свет разочарованный лорнет» 
(I, 19). А описывая дальше столичные балы, он признается, 
что «до сих пор» любит «бешеную младость, и тесноту, 
и блеск, и радость, и дам обдуманный наряд» (I, 30). 
В другом месте, говоря о «ничтожности жизни, о своей 
малой к ней привязанности, он зовет «упиваться» ею (II, 30). 
Рассуждая о друзьях и врагах, он считает друзей способ
ными на самую «презренную клевету» и проповедует эго
истическую любовь к «самому себе» (IV, 19 — 22). А немно
го ниже, в рассуждении о винах, он сравнивает «бордо» с 
«другом», «который, в горе и в беде, товарищ завсегда, 
везде» (IV, 46). В начале четвертой главы поэт говорит о 
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скуке любовного лицемерия, об утомительйости «молений 
и клятв», а в конце главы, описывая счастье Ленского, 
высказывает иной взгляд: 

Стократ блажен, кто предан в е р е , 
Кто, х л а д н ы й ум угомонив, 
•Покоится в сердечной неге... 
...Но жалок тот, /кто все предвидит, 
Чья не кружится гойова. 
•Кто все движенье, все -слова 
В их переводе ненавидит... (строфа 51) 

Разочарование и скептицизм Пушкина и его возвышенное 
утверждение ценностей жизни не являются, однако, внеш
ним сочетанием противоречивых настроений. В них есть 
действительно глубокое единство, которое особенно замет
но сказывается в п о с л е д н и х главах романа, написанных 
в пору идейной зрелости поэта. Противоположность «веры» 
в жизнь, основанной на чувстве, и «холодного ума», скеп
тически смеющегося над ней, преодолевается тем, что 
зрелый Пушкин своим «холодным», трезвым умом пости
гает иі утверждает и возвышенные ценности жизни и их 
неизбежную, закономерную быстротечность и мимолетность. 
Его ум растворяет в себе «веру» и чувство, отрицает их 
в то же время согревается ими. 

Еще в конце II главы он высказывает подобную, спо
койную и мудрую мысль, полную «осознанной необходи
мости»: 

Увы! на жизненных (браадах 
Мгновенной жатвой поколенья, 
По тайной воле провиденья, 
( В о с х о д я т , з р е ю т и п а д у т . . . 
Придет, придет и наше время, 
И наши внуки в д о б р ы й ч а с 
Из мира вытеснят и насі .(строфа 38) 

А в концовке VI главы поэт так же мудро прощается 
со своей юностью: 

Так, полдень мой настал, и нужно 
Мне в том сознаться, вижу я. 
•Но так и быть: п р о с т и м с я д р у ж н о , 
О юность легкая моя!.. 
Б л а г о д а р ю тебя. Тобою 
Среди тревог и в тишине 
Я насладился... и в п о л н е ; 
Довольно! С я с н о ю душою 
Пускаюсь ныне в новый путь... (строфа 55) 
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И наконец, заключающая весь роман, лирическая концов
ка главы VIII говорит о том же: 

Блажен, кто праздник жизни рано 
Оставил, не допив д о дна 
Бокала полного вина, 
Кто не дочел» ее романа... (строфа 51) 

Итак, раскрывая бесплодную перспективу онегинского 
скептицизма, Пушкин -и сам преодолевает свои скептиче
ские настроения и вместе с тем идеологически отрицает 
юношескую, розовую мечтательность Ленского. Изображая 
строгие, трезвые настроения Татьяны-княгини, ее способ
ность посмотреть сверху на предмет своей романтической 
любви, он сам освобождает свои творческие настроения от 
«томительного рода новейших элегий» и приходит к «про
стоте» «высоких дум» о жизни. Эгоистический произвол 
скептицизма он преодолевает возвышенным осознанием 
и с т о р и ч е с к о й н е о б х о д и м о с т и . Реалистическая 
«даль свободного романа» выражает глубокие раздумья 
поэта о сЬциіаЛЕлюй жтани его эпохи. 

Пушкин вырос и сложился в эпоху декабризма, и все 
особенности его глубокого исторического* миропонимания, 
выражением которого и является «Евгений Онегин», слу
жат залогом тому, что он никогда не удовлетворился бы 
тем ограниченным, реформистским дворянским либерализ
мом, который сложился в 40-е гг. и предшественником ко
торого был либерализм «любомудров». Пушкин всегда 
усваивал и опирался на лучшие достижения передовой 
мысли Запада и, конечно, не утерял этой своей способности 
и в 30-е годы, в годы идеологического роста Белинского, 
Герцена, Огарева. 

X 

Ориентируясь на сильные стороны байроновского романа, 
по-сівоему углубляя <и ріаізшвая то лучшее, что в йем было, 
Пушкин совершал это не только © отношении прийципа 
образного познания жизни, но и в отношении его стилевых 
особенностей. И это не было только заимствованием чужо
го1, это вытекало из внутренней преемственности его соб
ственного творчества. 

Подобно Байроіну, Пушкин шел к эпосу от лирики и 
лироэпики; он -принялся за роман, обладая теми привыч
ками творческой мысли, которые сложились,у него в про-
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цессе создания элегий, посланий, романтических поэм. По
добно Байрону, он творил свой роман как выражение 
« в ы с о к и х д у м » и, раскрывая «простоту» жизни своих 
героев, повествовал о ней с большим подъемом обобщаю
щей мысли, элегических .и сатирических настроений. И так 
же, как у «поэта гордости», все это нашло свое выражение 
в «свободном романе в стихах», в эпическом произведении, 
лишенном идеализации, но сохранившем некоторую долю 
рамайтики и высокую лиричность и отличающемся поэтому 
« л е г к о с т ь ю » композиции и р и т м и ч е с к о й н а с т р о 
е н н о с т ь ю . Байрон пришел к этому раньше, Пушкин и 
здесь пошел дальше. 

«Легкость» и гибкость композиции обоих романов со
здается той в р е м е н н о й длительностью, которой они об
ладают вследствие ритмического, стихотворного принципа 
своего построения. Каждый из них отличается п о в е с т 
в о в а т е л ь н ы м единством, вытекающим не только из 
единства главных героев и их эпического сюжетного дей
ствия, ню и из единства с т и х о в о й и с т р о ф и ч е с к о й 
и н т о н а ц и и э п и ч е с к о г о п о в е с т в о в а н и я . Имен
но эта повествовательно-ритмическая .интонация художест
венно мотивирует «свободу» расположения сюжетных эпи
зодов, их взаимосвязи, отступления от них, и не только 
мотивирует, но даже способствует этой «свободе». Поэт 
повествует о жизни так приподнято .и многозначительно и 
так соразмерно, что читатель увлечен не только жизнью, 
но и значительностью и соразмерностью повествования, об
ладающей как бы своей собственной, внутренней законо
мерностью, которая покоряет внимание читателя. 

И вот, по сравнению с Пушкиным, Байрон пользуется 
этой интонационной значительностью ритмического повест
вования и несколько поверхностно, и несколько чрезмерно. 
Стихотворная длительность нередко перерастает у него в 
растянутость; он часто не соблюдает меры в развертывании 
сюжетных эпизодов. Так, второстепенный эпизод корабле-
крущешя, почти ничего не прибавляющий к образу Дон-
Жуана и полный «пестрого сора» всяких ужасов, он рас
тягивает до тридцати пяти строф; в третьей песне он опи
сывает Гайдэ и Жуана сидящими за столом в полном без-
делии в пятидесяти строфах (вместе с отступлениями), да 
еще двадцать в следующей, четвертой песне (до «их вне-
зацного страха»). Он тут же сам указывает, что: 

Когда йолиы longueures стихотворенья, 
Читатель, вероятно, им ие ради 
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но эти longueures встречаются у него самого очень часто. 
В результанте он создает чрезвычайно расітяінутый роман, не 
закончив его и она шестнадцатой пеоне* ніаішісіав более ты
сячи восьмисот істроф. 

Этой расплывчатости и многословности совершенно нет 
у Пушкина; во всем его романе нельзя найти ни одного 
эпизода, имеющего «длинноты», задерживающие поступа
тельный ход сюжетного действия. С особенной бережли
востью и чувством меры относится он к ритмической дли
тельности своих глав, своего романа, уложившись в восемь 
«песен», состоящих в общей сложности из трехсот девя
носта строф, несколько более длинных, чем у Байрона. 
Большая глубина и сила художественного изображения жи
зни привела к большей краткости и ясности. 

Осуществляя принцип композиционной «свободы», Бай
рон допускает внезапные перерывы в развитии действия, 
пропускает существенные эпизоды интриги, оставляя неяс
ным последующий ход событий, неожиданно «прощается» 
с одним героем, чтобы заняться другим и т. п. Все эти 
оообіеюости иоэтики аівіаінтюрного ромаіна, усложненные и 
мотивированные выразительностью стиховой интонации, не 
всегда вытекают у Байрона из той перспективы жизни, ко
торую он рисует, из особенностей изображаемых событий. 
И поэтому они часто имеют самодовлеющее значение, со
здавая лишь внешнюю занимательность повествования. 

Пушкин пользуется подобными композиционными пере
становками и гораздо более умеренно и гораздо более по 
существу. Он начинает роман размышлениями «молодого 
повесы», летящего «в пыли на почтовых» к умирающему 
дяде, с тем, чтобы потом нарисовать довольно широкую 
перспективу его идейного развития и только после этого 
вновь уже вернуться к эпизоду получения наследства дяди. 
И эти начальные размышления сразу выдвигают о с н о в 
н у ю ч е р т у типического характера Онегина: его скучаю
щую мизантропию («Но боже мой, какая скука € больным 
сидеть и день, и ночь... вздыхать и думать про себя, когда 
же чорт возьмет тебя»). Именно эта черта и пройдет потом 
лейтмотивом чіеріез йеісь обріаз гліаЫного тѣрЬя; Ів ее углуб
лении и развитии и дана будет перспектива его социальной 
жизни. В свете мизантропических размышлений Онегина чи
татель и воспринимает затем всю историю его «юности 
мятежной». 

Внезапное появление «блистающего взорами» Онегина в 
саду перед трепещущей Татьяной аналогично появлению 
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Ламбро над сидящими Жуаном и Гайдэ. Оба эпизода очень 
драматичны. Но каково значение этой сцены у Байрона? 
Она ярко раскрывает пиратскую жестокость Ламбро, 
глубину любви Гайда, то есть очень статически характе
ризует двух второстепенных, эпизодических героев аван
тюрного романа. А Дон-Жуан? Читатель лишний раз убеж
дается, что он горд и храбр, только и всего. 

А Пушкин внезапно сталкивает своих героев не только 
внешне, но и по существу. Не индивидуально Татьяна Ла
рина, и не любящая девушка вообще, но особенная девуш
ка с типическим характером, с возвышенной мечтательно
стью и простотой, корнями уходящей в национальную, на
родную почву, предстает на суд скучающего «москвича в 
Гарольдовом плаще». И не инидивидуально Онегин, не свет
ский молодой человек вообще, но «печальный и опасный 
чудак», выступая строгим судьей «мечтательницы нежной», 
сам себе выносит осуждающий приговор. Роковой момент 
в жизни обоих, и один из кульминационных эпизодов в 
концентрическом сюжете реалистического романа! И не 
напрасно поэт прерывает на нем главу, обещая «следствия 
неожиданной встречи» рассказать «после как-нибудь». Пау
за мотивирована весьма игриво, совсем в духе Байрона, но 
внутренне она закономерна гораздо более, чем любая из 
капризных -пауз Байрона. И так далее. 

Важную композиционную роль играют в «Дон-Жуане» 
лирические отступления. Они подчеркивают возвышенный, 
ритмический тон повествования, объединяют и мотивируют 
сюжетные эпизоды, открывают и заключают отдельные 
главы романа. И в «Онегине» они имеют то же большое 
художественное значение. Но у Байрона и в этом нехва
тает чувства меры. Он начинает лирическим вступлением 
однообразно каждую главу. Его лирические эпизоды в на
чале .и в середине глав отличаются такими же «longueures», 
как и повествовательные. Многие из них занимают до де
сяти и более строф, а иные затягиваются и вдвое дольше, 
Пушкин же и здесь сохраняет мудрую умеренность и лако
ничность. В первых четырех главах романа он делает до
вольно длительные отступления, но и они длятся не более 
4 — 6 строф. А в дальнейшем, прислушиваясь к мнению 
своих литературных авторитетов и собственному такту ре
алистического писателя, он вознамерился «эту пятую тет
радь от отступлений очищать» и, действительно, стал еще 
реже и скупее mm, пользоваться: Особенно характерно то, 
что Пушкин почти изгнал из своего романа лирические 
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в с т у п л е н и я к отдельным главам. Только две главы — 
IV и VIII — созданы в этом отношении по байроновскому 
образцу. Все остальные главы начинаются сюжетными эпи
зодами, пейзажем, а некоторые даже бытовым монологом 
или диалогом между героями («Куда? Уж эти мне поэ
ты!» — «Прощай, Онегин, мне пора»... Ill гл.). 

Заимствовав у Байрона форму «свободного романа» в 
стихах, Пушкин углублял ее реалистически и совершенство
вал ее не только в композиционном, но и в с т и л и с т и 
ч е с к о м отношении. И «Дон-Жуан» и «Евгений Онегин» 
обладают не просто стиховой, но с т р о ф и ч е с к о й рит
мичностью. Байрон написал свой роман октавами, так же 
как в «Чайльд-Гарольде», он воспользовался вариантом 
октавы, так называемой «спенсеровской строфой». И клас
сическая октава и ее вариант, разработанный Эдмундом 
Спенсером, представляют собой очень яркий вид стихо
творной ісТіаінсы, обладающей и ощутимой интонационной 
законченностью, которая создается заключительной парной 
рифмой, и в то же время большой вместимостью и интона
ционной гибкостью, в высшей степени благодарной для 
приподнятого, выразительного эпического и лироэпическо-
го повествования. Длинный ряд октав, связанных смысло
вым единством, позволяет поэту крепко держать в руках 
нить повествования и вместе с тем сообщает последнему 
интонационную размеренность, ощутимую временную дли
тельность и самодовлеющую ритмическую завершенность, 
мотивирующую смену тона и «свободу» композиции. 

Октавы и спенсеровские строфы Байрона и легли в осно
ву онегинской строфы. Пушкин не только прекрасно учел 
все те художественные возможности, которые получает 
«роман в стихах» от подобного строфического членения, он 
их рйсшзфшх в своей четъір№йцатисТрочіной четырехстопной 
строфе. Он создал строфу, внутренне срифмованную и со
храняющую заключительную парность рифмы, свойственную 
октаве, но в то же время строфу с укороченными стихами 
и поэтому более легкую. В результате гибкость, емкость и 
разнообразие октавы были увеличены, некоторая ее тяже
ловесность уменьшена,, а ее, законченность сохранена. 

Л. П. Гроссман в статье «Онегинская строфа» высказал 
мысль, что строфа стихотворного романа Пушкина постро
ена по образцу сонета, обладающего тоже четырнадцатью 
строками. Очень возможно, что число строк своей стансы 
поэт заимствовал у сонета, но тем не менее онегинская 
строфа весьма далека от сонета по своему ритмическому 
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смыслу. Сонет — не строфа, а форма самостоятельного ли
рического стихотворения, и сам делится на отдельные стро
фы, из которых вторые две, трехстрочные, должны контра
стировать по смыслу с первыми двумя, четырехстрочными. 
Наоборот, четырнадцать строчек у Пушкина, несмотря на 
сложность и изысканность своей рифмовки и самое разно
образное движение поэтической мы'сли в своих пределах, 
образуют законченную повествовательную строфу, хотя 
Пушкин допускал иногда несовпадение строфической и 
синтаксической пауз, так сказать, строфический перенос. 
И строфа эта генетически идет именно от октавы, от окта
вы Байрона, представляя собой дальнейшую разработку ее. 
Каждая из строф «Онегина» существует и мыслима только 
в последовательном ряду других таких же строф, развер
тывающих вместе единую линию выразительного повество
вания. 

Такова стилевая преемственность Пушкина и Байрона в 
их стихотворных романах, поскольку она не выходит за 
пределы этого жанра. (Все те стилевые особенности «Оне
гина», которые повторяются и в других произведениях 
Пушкина этого периода, здесь сознательно оставляются в 
стороне.) И в отношении к этим стилевым чертам реали
стического романа в стихах могут быть сделаны те же 
выводы, какие высказаны выше в отношении пушкинского 
реализма. Преодолевая творческую ограниченность роман
тики Байрона, отказываясь от создания «обольстительных 
обманов» в духе европейского сентиментализма, от натура
листического изображения «цестрого сора» жизни, опираясь 
на сильные стороны байроновского авантюрного романа и 
углубляя его принципы типизации, Пушкин создал реали
стический роман с такими стилевыми свойствами, которые 
обнаруживают в нем глубокого и тонкого мыслителя-ху
дожника, обладающего в высшей степени чувством меры и 
умеющего п о д ч и н и т ь в с е о с н о в н ы е о с о б е н н о 
с т и п р о и з в е д е н и я « в н у т р е н н е й ф о р м е » е г о 
х у д о ж е с т в е н н о й м ы с л и . 
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