
кий и изысканный мастер, прекрасный това-
рищ и взыскательный друг»,— подытоживали
собратья по перу. Вскоре после похорон В.
органами ОГПУ была арестована его мать,
пропал отец, при обыске были забраны чер-
новики его романа о 1905. Сб. стихов по-
следних лет «Звукоподобие» (1930–34),
отмеченный классической уравновешеннос-
тью и трагическим просветлением, впервые
появился в печати за рубежом (альм. «Апол-
лон-77», Париж). Теперь же исследователи
сопоставляют творческие искания В. со мно-
гими идейно-худож. течениями XX в. «Экзис-
тенциалист до экзистенциализма (а он был
знаком с работами Кьеркегора, Бердяева,
Шестова, не говоря уже о Достоевском).
Сюрреалист до русского сюрреализма
(Г. Адамович сравнивал его стихи со стихами
П. Элюара)»,— пишет о поэте В. Широков
(Опыты... С. 18). Д. М. Сегал ставит «Козли-
ную песнь» в один ряд с «Египетской маркой»
О. Мандельштама, «Поэмой без героя»
А. Ахматовой, «Доктором Живаго» Б. Пас-
тернака, «Даром» В. Набокова (Литература
как охранная грамота // Slavica
Hieroslyhitana. 1981. Vol. V–VI). Т. Николь-
ская слышит в прозе В. созвучия с Б. Пильня-
ком, М. Булгаковым («Театральный роман»),
В. Кавериным («Скандалист», «Художник не-
известен»), О. Хаксли («Шутовской хоро-
вод», «Контрапункт») (Вагинов К. Козлиная
песнь. М., 1991. С. 11). Таким предстает сей-
час «маленький, щупленький, печальногла-
зый Вагинов» (Борисов Л. За круглым столом
прошлого. Л., 1971. С. 17), «беспутный, бес-
толковый, сомнамбулический поэт» (Адамо-
вич Г. // Звено. 1926. 24 янв.). Как он сам се-
бя определил, «поэт трагической забавы».

Соч.: Собр. стихотворений. Mu�nchen, 1982; Козли-
ная песнь. Труды и дни Свистонова. Бамбочада. М.,
1989; Опыты соединения слов посредством ритма. М.,
1991. Ротопринт, переизд. Л., 1931; Козлиная песнь: ро-
маны. М., 1991; Поэты группы ОБЭРИУ. СПб., 1994. (Б-
ка поэта. Б. серия); Петербургские ночи. СПб., 2002.

Лит.: Гор Г. Замедление времени. Изваяние // Гор Г.
Волшебная дорога. Л., 1978. С. 163–201, 364–591; Ни-
кольская Т. Л. К. К. Вагинов: Канва биографии и творче-
ства. Библиография // Четвертые Тыняновские чтения:
Тезисы докладов и материалы для обсуждения. Рига,
1988. С. 67–88; Наппельбаум И. М. Памятка о поэте //
Там же. С. 89–95; О Вагинове: Из дневника П. Лукниц-
кого // Лит. обозрение. 1989. № 5. С. 71–72; Чуков-
ский Н. Константин Вагинов // Чуковский Н. Лит. воспо-
минания. М., 1989. С. 179–201; Никольская Т. [Вступ.
статья] // Вагинов К. Козлиная песнь. Труды и дни Свис-
тонова. Бамбочада. М., 1989; Ненаписанные воспоми-
нания: Интервью с Александрой Ивановной Вагиновой //
Волга. 1992. № 7–8. С. 146–155; Пурин А. Опыты

Константина Вагинова // Новый мир. 1993. № 8.
С. 221–233; Блюм Арлен. Возвращение Константина
Вагинова // Новый ж. СПб., 1993. № 2. С. 65–68; Ни-
кольская Т. Жизнь и поэзия К. Вагинова. СПб., 1999.

Г. В. Филиппов

ВА ´ЙНЕР Аркадий Александрович [13.1.
1931, Москва — 24.4.2005, Москва], ВА́ЙНЕР
Георгий Александрович [10.2.1938, Моск-
ва] — прозаики, в основном пишут в рамках
детективного жанра.

А. В. учился в Московском авиационном
ин-те, затем на юридическом ф-те МГУ, кото-
рый окончил в 1953. Работал следователем,
начальником следственного отдела МУРа.
Начал заниматься лит. деятельностью под
влиянием брата. В свою очередь, по словам
последнего, первое лит. произведение вышло
из-под его пера по настоянию Нормана Бо-
родина, одного из прототипов известного ге-
роя Юлиана Семенова Штирлица (Исаева). 

Г. В. тоже имеет юридическое образова-
ние, окончил Московский заочный юридичес-
кий ин-т в 1960. Прежде чем стать писателем,
работал электромехаником, техником, инже-
нером, журналистом, был корреспондентом
ТАСС. На рубеже 1990-х переехал в США.
Сотрудничал в газ. «Новое русское слово»,
занимал должность главного редактора. 
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В основу первого романа братьев В. «Ча-
сы для мистера Келли» (1967) было по-
ложено уголовное дело, которое расследо-
вал в то время А. В. Вслед за ним братья В.
пишут небольшую повесть «Ощупью в пол-
день» (1968), представляющую собой,
по ироническому замечанию Г. В., «достой-
ный образец классического советского детек-
тива» (Капшеева П. Место встречи менять не
следует [Беседа с Г. Вайнером от 28.4.1999] //
www.natura.peoples.ru/?id=40). 

Добросовестным детективом, разрабо-
танным по всем правилам времени, стал и ро-
ман «Я, следователь...» (1969). В опреде-
ленном смысле это утопический текст: в нем
описан почти идеальный, лишенный сущест-
венных противоречий социальный механизм,
работающий в области охраны права. Пове-
ствование выстраивается вокруг фигуры од-
ного человека, которым, как и положено, ока-
зывается работник уголовного розыска. Од-
нако герой братьев В. отнюдь не романтик-
одиночка. За его спиной — надежные службы
обеспечения порядка, вступающие в игру ров-
но в тот момент, когда требуется, чтобы обыг-
рать преступника, одолеть врага. При остром
противоречии «право — преступление» пол-
ностью отсутствует «трение» внутри олице-
творяющей собой общественное благо систе-
мы. Конфликт вытеснен из «производствен-
ной» сферы в личную: основная сюжетная ли-
ния обрамлена мелодраматической любов-
ной, хотя и здесь, после того как профессио-
нальный долг выполнен, герой, как будто в на-
граду, находит утешение и обретает душев-
ное состояние, охарактеризованное в заклю-
чительных словах так: «И я понял, что жизнь
замечательна...» (Избранное. Т. 1. С. 559).

В. работают плодотворно. В конце
1960-х — начале 1970-х они выпускают по-
весть-антидетектив «Двое среди людей»
(1969), роман «Гонки по вертикали»
(1971) и др. произведения. Авторы пытаются
совместить в них чисто детективную сторону
с поиском нравственных и социальных при-
чин преступности. Критика, однако, именно
в этом находила слабую сторону романов В.:
«...нередко удивляют прямолинейность и не-
которая нравственная глухота, с которыми
они подходят к данной проблеме» (Борови-
ков С.— C. 171). 

В 1972 появляется роман «Визит к ми-
нотавру». В основе его сюжета лежит рас-
следование дела по похищению из частной
коллекции скрипки Антонио Страдивари. На-
ряду с этим в повествование вводится истори-
ческий план, в центре которого оказывается
судьба мастера, создавшего украденный ин-

струмент. В. уподобляют уголовное рассле-
дование блужданию по лабиринту, где оби-
тает мифическое животное: главный герой
пытается отыскать путеводную нить, чтобы
найди выход из трудной детективной ситуа-
ции. Не последнюю роль в поиске играет ин-
туиция, противопоставляемая авторами «на-
уч.» теории следствия. Воплощенная в назва-
нии метафора означает еще и некоторую
психологическую особенность, свойственную
всем людям. Расследование, как и любое
другое настоящее дело, предполагают погру-
жение в тайный мир собственной души, где
тоже обитает чудовище: «Каждый человек
хозяин маленького или большого собствен-
ного Минотавра — косного, ленивого, тради-
ционалистского, прожорливого и жадного.
И не дай бог поддаться ему, тогда он обяза-
тельно сожрет своего хозяина...» (Избран-
ное. Т. 1. С. 59–60). И совр. жизнь и исто-
рия — пример Страдивари — показывают,
что «характер человека — его судьба» (Из-
бранное. Т. 1. С. 59–60). Логика повествова-
ния в конце концов обретает парадоксальное
выражение в максималистском суждении од-
ного из персонажей, которое не способен оп-
ровергнуть рассказчик, обладающий более
трезвым взглядом на жизнь: «Следователь —
это идеал человека...» (Избранное. Т. 1. С. 333).

Наибольшую популярность и признание
братьям В., во многом благодаря экраниза-
ции («Место встречи изменить нельзя», реж.
С. С. Говорухин, 1979), принес роман «Эра
милосердия» (1975), посвященный работе
московского отдела борьбы с бандитизмом
в послевоенные годы. Он выстроен сложнее,
чем ранние произведения В. Его центральны-
ми персонажами являются два человека, об-
ладающие совершенно разным жизненным
опытом и характерами, и тем не менее обре-
ченные делать одно общее дело — противо-
стоять преступности. Организация, в которой
они служат, далека от идеального облика,
знакомого читателю по др. детективам
В. В ней есть место и жестокости, и трусости,
и предательству. Если прежде у В. (напр.,
в «Я, следователь...») розыскник стремился
исключить всякого рода эмоции из своих от-
ношений с подозреваемым, как бы олицетво-
ряя в своей профессиональной жизни холод-
ный закон, то теперь судьба подследственно-
го подчас напрямую зависит от его и следо-
вателя взаимной приязни или неприязни. В то
же время и преступность не однородна в сво-
ем качестве. С одной стороны, в ее изобра-
жении ощущается присутствие некоего абсо-
лютного необъяснимого зла, скрывающегося
за маской социальных мотивировок. С дру-
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гой — авторы, несомненно, пытаются найти
путь к разгадке извечного криминального
вопр. о причине человеческого бессердечия,
о времени, когда люди перестанут быть зве-
рями по отношению друг к другу. Собствен-
но, название романа и воплощает в себе на-
дежду на то, что, по словам одного из героев,
«сейчас в бедности, крови и насилии занима-
ется у нас радостная заря великой человече-
ской эпохи — Эры Милосердия, в расцвете
которой мы все сможем искренне ощутить се-
бя друзьями, товарищами и братьями» (Из-
бранное. C. 197). Наиболее значимым в дан-
ном произведении В. оказалось то особое
внимание, которое авторы уделяют не только
противостоянию «право — преступник»,
но и конфликту «право — справедливость».
Главные герои В. расходятся в представлени-
ях о том, насколько близки эти понятия, что из
них первично, допустимо ли подчинять закон
личным и общепринятым представлениям
о вине и наказании или же должно всегда
и во всем следовать его букве. 

Среди написанных В. в 1970–80-е произ-
ведений — повести «Город принял!..»
(1978), «Карский прорыв» (1981), «За-
вещание Колумба» (1987), «Потерпев-
шие претензий не имеют...» (1986), ро-
маны «Не потерять человека» (1978),
«Лекарство против страха» (1974) и др. 

В 1990-е выходят романы В. о репрессиях
1930–40-х «Петля и камень в зеленой
траве» (1979) и «Евангелие от палача»
(1984), работа над которыми велась в годы
«застоя». В отличие от прежних текстов в по-
здних произведениях братьев В. мир пре-
ступности и мир справедливости решительно
меняются местами. И в том и в другом произ-
ведении авторы воспроизводят по своей сути
вечную атмосферу рабского существования
людей в России. Так, в «Евангелии от палача»
повествование ведется от лица работника
НКВД, еще недавно наделенного чрезвычай-
ными полномочиями вершить человеческие
судьбы. Перед читателем проходит вереница
людей, чьи жизни были сломаны в застенках
организации, которую авторы именуют Кон-
торой. Этот ближайший исторический план
сосуществует с современностью: герой, жаж-
дущий, но не способный забыть прошлое, по-
стоянно, почти сомнамбулически перемеща-
ется в памяти из времени семидесятых в соро-
ковые и пятидесятые годы. Братьям В. важно
показать неизбывную природу того устройст-
ва общества, при котором избранная горстка
наиболее жестоких особей организуется
в «опричнину», служащую единственному,
хотя и имевшему разные имена (Иван Гроз-

ный, Сталин...) господину — «Великому Па-
хану». Отношения «хозяин — раб», «надзи-
ратель — зэк» не устранимы, а наступление
«оттепелей» и «холодов» в истории объясня-
ется лишь нравом очередного правителя «зо-
ны». По логике В., у России нет прошлого, ес-
ли под прошлым понимать то, от чего можно
отстраниться и отделить от себя. Именно по-
этому их герои всегда пребывают и в совре-
менной и, как кажется, в ушедшей реальнос-
ти. Особое внимание В. уделяют судьбам ев-
реев в России. 

В последних произведениях В. на первый
план выходят политические события и быт за-
вершающего десятилетия ХХ в. Так, герою ро-
манов «Райский сад дьявола» и «Умно-
жающий печаль» (оба —1999), старшему
следователю Интерпола, приходится дейст-
вовать в условиях финансового кризиса вто-
рой половины 1990-х. Коррупция в верхних
эшелонах власти, олигархи, экстрадиции,
компромат, покушения, организованная пре-
ступность — перед читателем разложен весь
набор криминальных реалий эпохи. Авторы
выводят на арену истории новую «расу» быв-
ших советских. «...Мы все — выброшенная
в мир мутация пожизненных арестантов»,—
характеризует эту «расу» герой В.

Кроме прозы, В. написали ряд театраль-
ных пьес, множество сценариев. В. неодно-
кратно удостаивались премий СП СССР
и МВД СССР (1976, 1978, 1981). 

Соч.: СС: в 7 т. М.; Нью-Йорк. 1993–2001; Избран-
ное: в 3 т. М., 1991; Евангелие от палача. М., 1997; Пет-
ля и камень в зеленой траве. М., 2000; Райский сад дья-
вола. Умножающий печаль. М., 2003.

Лит.: Какурин А. Особые правила гонок // Смена.
1975. № 5; Дмитриев О. Сражение после победы //
Лит. обозрение. 1977. № 2; Боровиков С. Без любви к
человеку // Волга. 1980. № 3; Топоров В. Претензии к
потерпевшим // Лит. обозрение. 1987. № 2; Разгон Л.
«Ничего, кроме правды...» // Вайнер А., Вайнер Г. Пет-
ля и камень в зеленой траве. М., 2000.

В. Ю. Вьюгин

ВАМПИ ´ЛОВ Александр Валентинович
(псевдоним А. Санин) [19.8.1937, пос. Куту-
лик Иркутской обл.— 17.8.1972, утонул
в озере Байкал; похоронен в г. Черемхово
Иркутской обл.] — драматург, прозаик.

Родился и вырос в учительской семье:
отец — директор Кутуликской средней шко-
лы, преподаватель русского яз. и лит-ры,
мать — учительница той же школы, матема-
тик. Отца фактически не знал: по ложному
доносу он был арестован и расстрелян
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