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I 

Поэтическое произведение возникает из различных 
побуждений. ОсновнЫе, конечно, — стремление вЫразитЬ 
некоторую мЫслЬ, передать некоторое чувство или, точнее, 
уяснитЪ себе, а следовательно, и читателям еще неясную 
идею или настроение. Но рядом существуют и другие 
побуждения и среди них—задачи мастерства: повторить 
в своем творчестве творчество другого поэта, воплотитЬ 
в своем создании дух целого литературного двиЖения, нако­
нец, разрешить т у или иную техническую задачу. При из­
учении генезиса пушкинских созданий, такого рода побу­
ждения ни в коем случае не долЖнЫ бЫтЬ забЫваемЫ. 

Пушкин бЫл не толЬко великий поэт: он бЫл учителЬ 
поколений и в т о Же время долЖен бЫл бЫтЬ создателем 
новой русской литературЫ. Не отЫмая значения у предше­
ственников Пушкина, учитЫвая все, что он взял не толЬко 
у Батюшкова, Жуковского, Вяземского, но и у поэтов ХУИ в., 
особенно у Державина,—надо признатЬ, что по всем напра­
влениям Пушкину приходилось прокладывать дороги, как 
пионеру в девственном лесу. ПреЖде чем осуществлять 
свои творческие замЫслЫ, Пушкин вЫнуЖден бЫл создавать 
орудие для того. Пушкин преобраЖал язЪгк, пересоздавал 
стих, творил лирику (как ее поняли романтики), в основа­
нии обновлял драму (идущую о т Шекспира), вЫрабатЫвал 
прозу (не Карамзинскую),' впервЫе давал русскую повестЪ, 
русский роман, русскую иовеллу, как мЫ их понимаем menepb. 
Следует добавить, что при, всем том, Пушкину приходи­
лось еще бЫтЬ и критиком, и исследователем литературЫ 
( Слово о полку Игоревен, и историком, и Журналистом, 
и многим другим. 
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До Пушкина у нас бЫли писатели и поэтЫ, но л и т е ­
ратуры не бЫло. Надо было залоЖитЬ ее новЫе основЫ 
и для того преЖде всего вобратЬ в зароЖдающуюся рус­
скую литературу все, сделанное до того времени на Западе 
и на Востоке, в древности, в эпоху средневековЬя, в новое 
время. Задача титаническая, вполне аналогичная той, кото­
рая стояла перед эпохой Петра I. И ПушкинЫм э т а задача 
бЫла решена, конечно, постольку, поскольку вообще подоб­
ные задачи могут решатЬся одним человеком. ЧтобЫ 
самому cmamb великим поэтом, Пушкин поочередно с т а ­
новился поэтом разнЫх стран и разнЫх веков, вбирал 
в себя все, что дали тысячелетия. 

Мировая литература представляет великое разно­
образие направлений, методов творчества, технических 
приемов. Пушкин, усердно, неутомимо изучая литературу 
всех стран, что видно и по его созданиям и по его з а м е т ­
кам \ задумЫвался, повидимому, над всеми этими явлени­
ями и, как великий мастер, старался все их усвоитЬ род­
ной русской литературе. Встречаясь с т е м или с другим 
литературным памятником, Пушкин задавал себе вопрос: 
«а моЖно ли т о Же самое сделатЬ по-русски?» и э т о , 
вероятно, бЫло исходной точкой для многих, и оченЬ многих 
его произведений. В Пушкине «все бЫло творчество», дру­
гие—читают, перечитЫвают, обдумЫвают; Пушкин—тво­
рил т о Же самое, воссоздавал вторично, и э т о бЫл его 
способ усваиватЬ. 

Иногда т о бЫла общая идея произведения, которую 
поэту хотелось повторить, с теми или инЫми поправками, 
видоизменениями. Иногда—общий дух памятника, своеобраз­
ный, отличнЫй о т нашего, которЬш хотелосЬ воплотитЬ. 
Иногда — удачнЫй прием творчества, которЫм следовало 
воспользоваться. Иногда—новая манера композиции. Иногда 
наконец,—просто такая-то < форма», еще не употребля-

« 
1 Из отзЫвов Пушкина, рассеяннЫх в его стихах и его заметках, 

моЖно составить достаточно подробную * Историю всеобщей литера­
туры , <— интересная работа, которая представила бЫ нам отзЫвЫ 
Пушкина о писателях всех стран и эпох. 
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вшаяся в русской поэзии, новЫй, необЫчнЫй размер, новое 
расположение рифм и т . л. МоЖно угпверЖдатЬ, что вдох­
новение Пушкина столЬ Же часто возникало из книг или 
вообще из литературных произведений (включая в их число 
и устную словесностЬ), как и из Жизни. Правда, Пушкин 
умел в э т и «книЖнЫе» вдохновения вливатЬ и начала, почерп-
нутЫе из Жизни. 

Рядом надо учитЫватЬ еще, что худоЖник слова, как 
худоЖник других искусств, как мастер кисти, как компо­
зитор, как скулЬптор, долЖен учитЬся технике своего дела. 
Техника стиха и техника художественной прозЫ—слоЖнЫе 
дисциплины, включающие в себя ряд отделЬнЫх учений 
(метрика и ритмика, евфония, строфика и др.). Если во вре­
мена Пушкина э т и науки еще не преподавались, как теперЬ 
в школах, т о т е м более труда приходилось т р а т и т Ь ка­
ждому поэту, чтобЫ самостоятельно создатЬ их для себя. 
Притом э т и науки, как и все другие, никогда не могут 
бЫтЬ завершенными, они постоянно развиваются, и перед 
каЖдЫм поколением поэтов с т о я т свои очередные техни­
ческие задачи, которЫе ему предстоит разрешить. Не менее 
слоЖнЫм является мастерство композиции, m -е. умение 
наиболее целесообразным способом распределить поэти­
ческий материал,—такЖе целая наука, имеющая и свои 
незЫблемЫе законЫ и постоянно открЫваемЫе новЫе спо­
собы и приемЫ. Пушкин бЫл «писателЬ» в самом узком 
смЫсле слова: он мЫслил на бумаге, всякий духовнЫй про­
цесс у него запечатлевался в написаннЫх словах. И многое, 
что до нас дошло о т Пушкина, не что иное, как работа над 
изучением техники своего искусства. 

Наконец, как худоЖники кисти, преЖде чем присту­
пить к болЬшой картине, пишут «этюдЫ», где разраба­
тывают ее отделЬнЫе элементы,—там анатомию фигурЫ, 
т а м группировку, т а м э ф ф е к т освещения,—так и худож­
ники слова не всегда сразу берутся за болЬшое произведе­
ние. Сознательно или непреднамеренно они сначала пишут 
неболЬшие очерки на т е Же темЫ, которЫе входят в боль­
шую, задуманную или предчувствуемую вещЬ. (ПримерЫ э т и 
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моЖно найти и у Тургенева, и у Достоевского, и у Л. Тол­
стого). У Пушкина естЬ рял произведений, истиннЫй смЫсл 
komopbrx вскрЬшается лишЬ в т о м случае, если смотретЬ 
на них именно как на подготовительные наброски к другим 
более значителЬнЫм созданиям. 

Гений Пушкина делал т о , что его «упражнения» 
<onbimbi», «этюдЫ» и т . п. приобретали значение само­
довлеющее. Что у другого писателя, с дарованием менЬшей 
силЫ, долЖно бЫло 6bi остатЬся в его архиве, у Пушкина 
становилось созданием, достойнЫм мирового внимания. Если 
самЫе варианты Пушкина, черновЫе поиски э п и т е т а или 
оборота речи, зачастую не толЬко поучителЬнЫ, но сами 
по себе оказываются огромной художественной ценно­
стью—тем более приходится э т о признатЬ за его закон­
ченными «пробами», подготовительными «этюдами» или 
даЖе недовершеннЫми набросками. Тем не менее не сле­
дует ослеплятЬся худоЖественнЫм блеском этих все Же 
«упражнений»: нелЬзя ставитЬ их на один уровенЬ с под­
линными созданиями великого поэта и делатЬ из них т е Же 
вЫводЫ о его миросозерцании, о его личности. ДолЖно 
всегда помнитЬ, что здесЬ мЫ имеем дело с работой по 
технике, где целЬю худоЖника бЫло резрешитЬ т о т или 
другой вопрос своего ремесла («святого, по романтиче­
скому эпитету КаролинЫ Павловой). 

Сам Пушкин, повидимому, строго различал «этюдЫ» 
о т «созданий >. По крайней мере толЬко этим моЖно удо­
влетворительно объяснить, почему так многое из напи­
санного им сам он не хотел отдавать в печатЬ; ведЬ не 
менЬше двух третей «сочинений» Пушкина—вещи «посмерт­
ные >. Среди этих произведений, напечатанных лишЬ по 
смерти поэта, далеко не одни отрЫвки и незаконченные 
вещи или произведения, которЫе в свое время не смели 
явитЬся перед глазами цензора: естЬ среди них вещи с виду 
совершенно законченные или такие, когпорЫм не д о с т а е т , 
повидимому, толЬко последней ретуши, (напр., «Мне бой зна­
ком», «Пускай увенчаннЫй любовЬю красотЫ», Три ключа», 
«Из БунЬяна», «МалЬчик , «Из Анакреона», «Из Горация» 
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и мн. др.) МеЖду т е м в ряду того, что бЫло напечатано 
самим ПушкинЫм, не мало вещей, с виду вполне незначи­
тельных,—алЬбомнЫх, по существу, стихов, легких шуток, 
общих (не индивидуальных) эпиграмм и т . д. Вероятно, 
там, где мЫ rnenepb видим драгоценности поэзии, для самого 
Пушкина иногда бЫли толЬко « опЫтЫ», и сам поэт знал, 
что э т и этюдЫ исполЬзованЫ или будут исполЬзованЫ им 
в некотором завершенном создании. 

II 

Подлинное «ученичество» Пушкина с т о и т за преде­
лами наших наблюдений. Работа по овладению внешней т е х ­
никой стиха прошла в период до лицея. Тринадцатилетний 
малЬчик, в 1812 г., Пушкин является уЖе искуснЫм с т и ­
хотворцем, и все рассказЫ о том, что он будто 6Ы не 
«справился» с окончанием стихов «К Делии -, дописаннЫх 
Илличевским, основанЫ на недоразумении (см. автограф 
Пушкина). ПервЫе годЫ лицея дают нам образ молодого 
поэта, которЫй, так сказать, довершает свое профес­
сиональное образование, изучает «пятую позицию , говоря 
язЫком скрипачей. В последние лицейские годЫ - Пушкин 
является уЖе самостоятелЬнЫм мастером, которЫй с созна­
нием своего права дает указания старшим сотоварищам 
(см писЬма). 

Давно указано \ что в лицейских стихах Пушкина уЖе 
встречаются почти все основнЫе размеры русского стиха: 
разнообразнейшие ямбЫ (2, 3, 4, 5 и 6-стопнЫе), хореи, амфи­
брахии, дактили (в т о м числе гексаметр), толЬко анапест, 
моЖет бЫтЬ случайно, впервЫе появляется в 1819 г. ВаЖ-
нее того, что в этих стихах мЫ находим самЫе тонкие рит­
мические двиЖения стиха, оченЬ слоЖнЫе звуковЫе построе­
ния (каких не бЪио ни у кого из предшествующих поэтов, 
не исключая и Жуковского, тоЖе, впоследствии, великого 

1 ЧастЬю см. нашу с т а т Ь ю «Стихотворная техника Пушкина», 
в изд. соч. Пушкина под ред. С. Ьенгерова, т . VI. 
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мастера евфонии) и болЬшое богатство строфических форм 
{впрочем, более всего другого подготовленное одами XVIII в.) 
Едва ли не все, сделанное предшествующими русскими поэ­
тами в области техники стиха, у>ке усвоено ПушкинЫм-
лицеистом. Многое, правда, появляется лишЬ в виде ис­
ключения, — гексамерт, напр., в одной пародии-эпиграмме 
(«Внук ТредЬяковского Клит...»), белЬгй стих—тоЖе, дакти­
лические рифмЫ лишЬ подраЖание Жуковскому («БоЖе, 
царя храни...») и т . д., но ведЬ и все наследие лицейского 
периода не велико. 

Кое-что заслуживает бЫтЬ отмеченнЫм отделЬно. 
В ряде посланий повторена в совершенстве манера Батюш­
кова и Жуковского; в ряде стихотворений схвачен весЬ дух 
французской «легкой» поэзии XVII—XVIII в. в., в трех наброс­
ках повторен Оссиан, в «Сне» испробованы приемЫ фран­
цузских дидактиков; «К Лицинию» явно стремится исполЬ-
зоватЬ подходы Ювенала (знакомого, конечно, толЬко во 
французских переводах), «ТорЖество Вакха»—древне-грече­
ского дифирамба; в «Бове» перепет стих Карамзина, Хера­
скова и Радищева; «Воспоминания в Царском Селе» воспроиз­
водят склад и дух дерЖавинских од,—и т . под. 

Особняком с т о я т стихи «К Наташе» («Вянет, вянет 
лето красно...»), где поэт-лицеист поставил себе интересную 
задачу: передразнитЬ тон популярного романса, в котором 
опошливалась сентиментальная поэзия; самая техника 
стиха свидетельствует об э т о м (стих «Стелется туман 
ненастнЫй...» с ипостасой пиррихием во 2-й стопе 4-стоп-
ного хорея). Если «Под вечер осени ненастной...» принад­
лежит Пушкину, э т и стихи могли возникнуть из т е х Же 
побуждений. Как на самостоятелЬнЫе «пробЫ», моЖно ука­
зать на две nbecbi 2-стопного ямба («Роза» и ПробуЖде-
ние»), понЫне оставшиеся совершеннейшими (по разнообра­
зию ритмов) образцами этого стиха, и любопытную попЫтку 
применить к русскому стиху «монорифмику» старо-фран­
цузской поэзии в «Послании Лиде», где в 63 стихах все муЖ-
ские рифмЫ, их 29,—однозвучнЫ: «Купидон—трон — с о н -
закон—поклон»—и т . д. 
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ГодЫ петербургской Жизни и краткое пребывание на 
Кавказе и в КрЫму не бЫли временем, благоприятным для 
работЫ над техникой. То «рассеяная» ЖизнЬ, т о обилие 
впечатлений не оставляли досуга для задач мастерства. 
Поэт спешил скорее вЫразитЬ все новое, что воспринял, 
о чем передумал. Однако и в э т о т период Пушкин впер-
вЫе применил ряд новЫх технических приемов, которЫми 
не пользовался ранЬше (баллада «Русалка», ода «ВолЬностЬ», 
анапест 1819 г., по новому понятЫй дух антологии в с т и ­
хах Дорида , «Дориде», « Нереида», ранний байронизм в с т и ­
хах «Погасло дневное светило», затем вскоре—амфибрахи­
ческие двустишия «Черной шали», октавЫ «Желания и т . п.). 
Но толЬко со времени Кишинева и особенно в вЫнуЖденном 
уединении Михайловского наступила пора для Пушкина 
широко, полно отдатЬся всем своим влечениям, как ма­
стера слова и как творца новой русской литературы. 

Пересматривая с э т о й точки зрения наследие Пушкина, 
ранЬше всего изумляешЬся разнообразию, скорей—исчерпы­
вающему многообразию т е х влияний, какие проникали в его 
поэзию. В ней отразился весЬ мир, хотя она и осталась 
сама собой, вЫросла во ч т о - т о новое, ранЬше не бЫвалое. 
ЛишЬ у оченЬ немногих поэтов мировой литературЫ моЖно 
видетЬ, при внутреннем единстве «пушкинского стиля», 
такое количество самЫх разнообразных, порой как 6Ы про­
тиворечащих один другому «стилей». Вспоминается, конечно, 
Гёте, но ему судЬба дала свЫше 80 лет Жизни и почти 
70 творчества, тогда как вся деятельность Пушкина втис­
нута менЬше чем в 25, включая и onbimbi школЬника (1812 г., 
1814-1836). 

МоЖно бегло обозретЬ всю историю человечества, 
весЬ цикл разноязЫчнЫх литератур, и почти отовсюду 
найдешЬ отголоски в творчестве Пушкина. 

Древний Восток звучит в подражаниях «Песне Песней», 
в пародиях на Библию, в «Гаврилиаде», в таких отрЫвках 
как «ЮдифЬ», и др. 

АнтичнЫй мир богато представлен ранними и поздней­
шими подражаниями и переводами. Кроме самостоятелЬ-
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нЫх стихотворений на ангпичнЫе темЫ и в духе древних 
(так наз. «антологические»), кроме «Египетских ночей» 
и отрЫвка в манере Тацита — ЦезарЬ путешествовал...», 
у Пушкина длиннЫй ряд стихотворений, подсказаннЫх опре­
деленными авторами. Анакреонт, Афеней, Ксенофан, Ион, 
Ювенал, Катулл, Гораций и др. 

Средние века представлены подражаниями Данту 
(вернее—пародией на «Б. Комедию >), песенками в так наз. 
«Сценах из рЫцарских времен» (особенно: «Жил на свете 
рЫцарЬ беднЫй...»), планом «ПапессЫ ИоаннЫ», картинами 
в «Скупом рЫцаре», отделЬнЫми набросками («Из Рима ехал 
он домой...» и др.). Во всех этих произведениях много элемен­
тов, подсказаннЫх литературой средневековЬя, заимство­
ванных из нее. 

НовЫй Восток вЫступает с разнЫх сторон: здесЬ 
и Турция («Стамбул ГяурЫ нЫнче славят...»), и арабская поэ­
зия («ПодраЯсание арабскому»), и Персия («Из Гафиза»). Сюда 
Же долЖно отнести «Татарскую песню» из «Б. Фонтана» 
огпделЬнЫе места кавказских поэм, ряд набросков, среди 
которЫх превосходен «В прохладе слалостнЫх фонтанов». 
ЕстЬ отголосок и ДалЬнего Востока в отрЫвке: «Мудрец 
Китая...». 

Францию Пушкин знал особенно хорошо; он перенимал 
манеру ВолЬтера, Парни, А. ШенЬе, отчасти Экушара-Ле-
брена, Маро и др.; он брал у Мериме, брал у начинавших 
тогда французских романтиков, не исключая Гюго и Мюссе. 
Так Же полно отразилась Англия: Байрон (в поэмах), Шекспир 
(в драмах), Барри КорнуэлЬ, Т. Мур. з а т е м УилЬсон(«Пир>), 
отчасти Соути («Медок»), наконец, английский роман («Рус­
ский Пелам»). У италЬянцев Пушкин, кроме Данте, находил 
образцы у Ариосто,у АлЬфиери, у Пиндемонте. Шекспиров­
ская Италия дана в «АндЖело». В Испании Пушкин взял 
народную балладу («Родриг»), романсЫ («Ночной зефир», «Я 
здесЬ, ИнезилЬя » и др.), замЫсел Каменного Гостя > В Порту­
галии—песенку Гонзаго. В Шотландии—песни Оссиана и на­
родную песенку (v Ворон к ворону летит»). Скандинавия-
Финляндия дали «Вадима». Германия, с которой Пушкин, как 
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известно, бЫл мало знаком, отразилась в подражаниях Гёте 
(«Новая сцена меЖду Фаустом и Мефистофелем», «Фауст 
в аду»), в замЫсле «Марии Шонинг/, в драме «Моцарт 
и СалЬери». 

Само собой разумеется, что особенно полно предста­
влено у Пушкина т о , что связано с Россией и со славян­
ством. ЗдесЬ на первом м е с т е надо поставить «Песни запад-
нЫх Славян»,—это мастерское воссоздание народной поэзии 
по неточнЫм подражаниям Мериме. Преодолеть неверность 
французского перевода и угадатЬ истинную сущность «серб­
ской» песни—такова бЫла задача великого мастера, и он 
разрешил ее ЕстЬ места, в «Песнях», где Пушкин блиЖе 
к подлиннику (ему неизвестному), чем перевод Мериме. 

ПолЬша и Литва, бЫвшие тогда частЬю. России, пред­
ставлены в переводах из Мицкевича. Манера великого поль­
ского поэта схвачена в них с полной точностью, и ника­
кие позднейшие переводы не могут заменить пушкинских 
«Боеводу» и «БудрЫса». Напомним такЖе, что вступление 
«Медного Всадника»—определенный «ответ» Мицкевичу, где 
русский поэт идет шаг за шагом за полЬским. 

ОтделЬнЫе местности России едва ли не все имеют 
своих представителей в творчестве Пушкина: Украина 
(«Полтава» и несколько лирических стихотворений), Бесса­
рабия («ЦЫгане» и такЖе ряд стихотворений), Урал («Капи­
танская дочка и др.), Дон («Здравствуй, Дон...», «БЫл и я 
среди донцов...»), Волга и Каспий (Путешествие Онегина), 
Одесса («Е. Онегин» и мною стихотворений), центральная 
Россия и Москва (опятЬ «Онегин»), Тверская и Псковская 
губернии (Михайловское и Болдино), Петербург (Пушкин бЫл 
его поэтом по преимуществу), наконец, как уЖе говорилось, 
Кавказ, КрЫм,и Черное море. 

Народную русскую песню Пушкин усердно собирал 
и подраЖал ей с таким мастерством, что понЫне не вполне 
отделено «собранное» о т «сочиненного». Такие песни, как 
«ТолЬко что на проталинах весенних...», могут считатЬся 
равнЫми народному творчеству. Среди не т о записанных, 
не т о написаннЫх песен естЬ и свадебнЫе, и заплачки 
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и монастЬрские, и разбойничЬи. Складом народной песни 
написана одна сцена в «Русалке» и песня в т о й Же драме. 
Складом «сербских песен»—«Сказка о золотой рЫбке»; в дру­
гих сказках взята манера народной поэзии и ее типичные 
чертЫ. НароднЫй эпос повторен в «Песнях о СтенЬке 
Разине». ОтделЬно с т о и т набросок «Сват Иван, как питЬ 
мЫ станем...» и «Сказка о медведице». 

Пушкин, однако, не ограничивался устнЫм народнЫм 
творчеством. 5 его библиотеке оказалось не мало «песен­
ников», и для «Капитанской дочки» и других повестей Пуш­
кин взял оттуда ряд эпиграфов. Б духе этих песен, т.-е. 
в духе зарождавшейся тогда «частушки>, он написал сам 
песню «ВЫшла Дуня на дорогу», которая первоначально 
занимала в «Евгении Онегине» место позднейшей «ДевицЫ-
подруЖенки». Наша писЬменностЬ XVII в. оставила следЫ 
на некоторых сценах «Бориса», напр., «в корчме», в песенке 
юродивого, в сцене, где пиит подносит вирши самозванцу. 
Складом раешников слоЖена «Сказка о Балде», где, меЖду 
прочим, употреблены рифмЫ с ударением на 4 и 5 слоге о т 
конца Гипердактилические, первЫй пример чего естЬ у Пуш­
кина еще в эпиграмме на Стурдзу). 

III 

5 э т о м беглом перечне указаны далеко не все лите­
ратурные влияния. Во-первЫх, многое отразилось лишЬ 
в частностях, в деталях того или другого произведения. 
Во-вторЫх, некоторые—не очевидны, и наличие их надобно 
отделЬно показать. 

Ч т о такое, напр., «ПеснЬ о вещем Олеге»? По форме 
это , несомненно,—«романтическая баллада», такая, какие 
особенно охотно писал Шиллер. Более чем вероятно, что 
знакомство с балладами Шиллера и бЫло т е м стимулом, 
которЫй повел к созданию v Песни». Пушкин, прочтя эти 
балладЫ, вероятно, в переводе Жуковского (изд. «Для немно­
гих»), задумался, моЖно ли подобную Же балладу создать 
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не из древне-германских, а из древне-русских преданий. 
Чтение Карамзина дало толЬко сюЖет, а побудителЬной 
причиной творитЬ бЫло—искание на русском язЫке форм 
шиллеровской балладЫ. На э т о указывает и размер «Песни», 
т о т Же, как, напр., в балладе «ТорЖественнЫм Ахен веселЬем 
шумел»,—для Пушкина не совсем обЫчнЫй. 

Более несомненно — сходное влияние на двух сценах 
«Бориса Годунова». Одна меЖду Мариной и Рузей. Рифмо­
ванный разностопнЫй стих, его двиЖение, стилЬ разговор­
ной речи,—все сразу указывает на «Горе о т ума». Пушкин 
слЫшал чтение грибоедовской комедии, и ему захотелось 
самому испробовать свои силЫ в т о м Же роде. «Сумею ли 
я писатЬ, как Грибоедов?*—так, приблизительно, спросил 
себя Пушкин: результатом бЫла новая сцена в «Борисе». 
Другая—«Ограда монастЫрская>—долЖна бЫла возникнуть 
под влиянием испанских трагедий. Ее размер, резко отлич-
нЫй о т диалога англо-немецких драм, 8-стопнЫй хорей 1,— 
обЫчнЫй размер драм КалЬдерона. Когда познакомился Пуш­
кин с подлинниками испанских трагедий, мЫ не знаем. Но 
его долЖен бЫл поразить размер их стиха, с первого взгляда 
словно не подходящий для диалога. Мастеру захотелось 
испробовать, возмоЖно ли этим размером вести диалог 
по-русски,—и к «Борису» прибавилась еще сцена. Надо при 
э т о м отметитЬ, что э т и две сценЫ, с Рузей и за оградой, 
слабо связаны с общим ходом действия, и в первое издание 
трагедии ПушкинЫмне бЫли включенЫ. 

Стремлением испробовать свои силЫ в определенном 
размере стиха моЖно объяснить наброски двух комедий, один 
1821 г., другой 1825 г., особенно первЫй. Эти наброски 1821 г. 
(«СкаЖи, какой судЬбой...» и т . д.) написанЫ правилЬнЫм але­
ксандрийским стихом, тем, которЫй господствовал в нашей 
драме до Грибоедова и самого Пушкина. Недостатки этого 
стиха в диалоге ощущались в т о время оченЬ остро, бЫло 

1 Кстати : "в "изд. Д. Поливанова он назван СемястопнЫм хореем 
с ямбическим (?) окончанием — нелепость, соперничать с которой 
моЖет толЬко объяснение размера «РозЫ» в 1 т . Академического изд. 
под ред. Л. Майкова. 
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уЖе общим местом, что русский 6-стопнЫй ямб с парнЫми 
рифмами—толЬко условная замена французских алексан-
дрин. Повидимому, Пушкина соблазняла мЫслЬ—воскресить 
э т о т опозоренннЫй стих, доказать, ч т о под пером искус­
ного мастера он моЖет cmamb ЖивЫм и естественным. 
К соЖалению, сделав опЫт, убедившись, что целЬ дости-
Жима, Пушкин охладел к своей задаче и бросил начатую 
комедию. Как худоЖника, его увлекла не тема, а форма; 
овладев формой, он сделал все, что ему бЫло надо. Рабо­
т а т ь Же, не имея перед собой художественной задачи, он 
не умел. Б этом смЫсле Пушкин и назЫвал себя «ленивцем» 
(«А я, ленивец, вечно празднЫй...»). 

Такими Же пробами себя в т о м или ином метре являются 
наброски «О Гелиос, внемли...» (гексаметр 1822 г.) и «Кор­
мом, стойлами надзором...» (5-стрпнЫй хорей 1825 г).; про­
бами в определенной «форме»—октавЫ «Ломика в Коломне», 
о чем Пушкин говорит подробно сам (хотя уЖе ранЬше 
пробовал свои силЫ в октавах), терцинЫ «В начале Жизни», 
три сонета 1830 г., ряд черновЫх набросков, из которЫх 
особенно характерен «Не розу пафосскую» [1830 г., где сде­
лана попЫтка рифмоватЬ через два стиха в третий и взятЫ 
для того дактилические рифмЫ. В других стихотворениях 
руководящим началом могла явитЬся рифма. ДоказЫватЬ 
это , без подробного анализа отделЬнЫх стихотворений, 
трудно, но, что Пушкину такой подход не бЫл чуЖд, дока­
зывают наброски «МЫ наслаждение удвоим...» и др., свя­
занные с ним. 

В инЫх случаях вполне очевидно, ч т о Пушкин толЬко 
делал пробу, толЬко усваивал себе манеру чуЖого произве­
дения. Так, до нас дошло начало перевода «Pucelle» ВолЬ* 
тера. НелЬзя Же думатЬ, что Пушкин намеревался пере­
вести всю э т у огромную,—и достаточно скучную,—поэму! 
Испробовав, как язЫк «Орлеанки» звучит по-русски, Пушкин 
не продолЖал перевода. То Же сделал он с одним монологом 
АлЬфиери. МоЖет бЫтЬ, к т о й Же группе долЖно о т н е с т и 
начала переводов «Медок в Уаллах , «В Юрзуфе беднЫй 
МузулЬман» и др. 

но 
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Особенно часто наброски Пушкина легко объясняются 
Желанием великого поэта усвоитЬ манеру чуЖого произве­
дения. Таково перелоЖение в стихи прозаического перевода 
Батюшкова из «Орландо» Ариосто. Таково, моЖет бЫтЬ, 
происхождение песенки <Из Гонзаго». По своему складу э т а 
песенка—типичная «частушка», что подтверждается ее 
отделЬнЫми вЫраЖениями («роза процвела > и т . под.). При­
менить склад частушки к португальской песне—задача, 
которая могла увлечЬ худоЖника. Подобно этому в «АндЖело» 
надо видетЬ попЫтку преломитЬ Италию сквозЬ призму 
английских взглядов, т.-е. повторить в этом отношении 
Шекспира. 

Э т о т взгляд объясняет, меЖду прочим, несколько про­
изведений Пушкина, до последнего времени остававшихся 
загадочными В конце Жизни Пушкина занимала мЫслЬ—сопо­
ставить в болЬшом художественном создании идеи язЫ-
чества и христианства. К этой мЫсли он подходил в <Галубе» 
и в «Египетских Ночах >ч Но, чтобЫ полнее усвоитЬ себе 
оба миросозерцания, язЫческое (античное) и христианское, 
он писал ряд подготовительных этюдов. 

АнгпичнЫе этюдЫ—общеизвестны и всегда признава­
лись за таковЫе. По смерти Пушкина оказался в одном 
конверте ряд переводов из древних: из Афенея, Анакреона, 
Ксенофана, Иона и др. Сюда Же надо отнести подражания 
Катуллу, Горацию и прозаический отрЫвок, подражание 
Тациту, «ЦезарЬ путешествовал...». 

Иначе отнеслисЬ исследователи к другому ряду э т ю ­
дов, тех , в которЫх Пушкин «зарисовЫвал» разнЫе чертЫ 
христианского миросозерцания. Таков перевод из БунЬяна 
«Странник», такова ода «Из VI Пиндемонте», з а т е м «Подра­
жание итальянскому» (<Как с древа сорвался.. »). «Молитва» 
(«ОтцЫ—пустЫнники»). В этих стихах хотели видетЬ про­
явление религиозности Пушкина, которЫй будто 6Ы в конце 
Жизни стал «глубоко верующим», мало того—«православно 
верующим». МеЖду т е м э т и стихи не более говорят о хри­
стианстве Пушкина, чем переводы из Анакреонт об его 
язЫчестве. 

ш 
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IV 

ВЫше бЫло сказано, что Пушкин не толЬко «творил 
прекрасное» (по вЫраЖению БаратЫнского): перед Пушки­
нЫм стояла еще задача: создать русскую литературу 
И, словно предчувствуя краткость своей Жизни, он спе­
шил датЬ образцы во всех областях, во всех родах. Он дал 
нам лирику, лирическую поэму, драму, повестЬ, новеллу; дал 
подраЖания народному, дал примеры различных литератур; 
дал наброски комедии, наброски сатирЫ, наброски дидакти­
ческой поэмЫ, и т . д. Пушкин испробовал едва ли не все воз-
моЖнЫе по-русски размеры, разнообразные формЫ (октава, 
сонет, терцинЫ, стансЫ, ода и т . под), разнообразнейшие 
видЫ рифм (о чем мЫ не имеем места говоритЬ) и их 
сочетаний. 

Но, помимо того, Пушкин, с такой Же успешностью, 
воплощал в одном себе целЬге литературные школЫ. 

В ранних опЫтах Пушкина мЫ находим существенные 
чергпЫ псевдо-классицизма («Воспоминания в Царском Селе», 
«Сон», из Маро, из ВолЬтера ряд посланий и др.) Рядом 
с т о я т у Пушкина другие литературные течения XVIII -в. 
легкая французская лирика в духе Парни, эпиграмма, лЖе~ 
народность в духе Хераскова («Бова»), сентиментализм, в духе 
Карамзина («Под вечер осени ненастной...»). 

За этим следует двиЖение русских новаторов, предше­
ственников романтизма («Арзамас»). Известно, что Пушкин 
заплатил ему самую щедрую данЬ. Он писал в духе Жуков­
ского, Батюшкова, Вяземского характернее, чем они сами 
(«Благослови, поэт...», «В пещерах Геликона», «Городок» 
и мн. др.). 

Романтизм имеет в Пушкине одного из крупнейших 
своих представителей. МоЖно найти у Пушкина образцы 
всех наиболее существенных для романтизма настроений: 
национализм (подражание народнЫм песням, русским и не 
русским), увлечение эпохой рЫцерства («СраЖеннЫйРЫцарЬ», 
«ПеснЬ о вещем Олеге», «Родриг»), экзотика (Италия, Испа­
ния/Восток), мистика («Жил на свете рЫцарЬ беднЫй...»), 
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разочарование Хбайронические поэмЫ), индивидуализм (вся 
лирика 20-х годов), так называемая «стихийность» («К морю» 
и др), шекспиризм («Борис .Годунов», маленькие драмЫ) 
и т . д.; самое понимание поэта и его призвания у Пушкина 
чисто романтическое, подготовленное немецкой идеали­
стической философией («Пока не т р е б у е т поэта...», «Про­
рок», «Поэту» и др.). Не говорим уЖе о том, что техника 
Пушкина в 20-х годах всецело романтическая. 

С 30-х годов Пушкин вЫступает основателем реализма. 
Нет надобности перечислять, что сделано в э т о м напра­
влении автором «Повестей Белкина» и «Дубровского». Несо­
мненно, бЫтовЫе сценЫ «Евгения Онегина», «Домика в Коло­
мне», «Медного Всадника», да и «Галуба»—все э т о произ­
ведения писателя-реалиста, как и ряд начатЫх ПушкинЫм 
«петербургских новелл». Тот Же реалистический подход 
явен в большинстве стихотворений Пушкина последних 
л е т его Жизни («ВновЬ я посетил.. », «Когда за городом, 
задумчив, я броЖу...» и др.) 

Но и реализм не бЫл пределом, которЫм завершилась 
эволюция Пушкина. МЫ моЖем найти в его творчестве 
элементы других течений, развившихся лишЬ позЖе, лишЬ 
после его Жизни. Так, некоторые чертЫ народничества уЖе 
сказываются не толЬко в Пушкине-собирателе народнЫх 
песен, но и в «Истории села Горюхина» (где она перестает 
бЫтЬ сатирой), в статЬях о Радищеве и др. Славянофилы 
считали Пушкина в числе своих предшественников, ссЫлаясЬ 
на «Бородинскую годовщину», на «Пир Петра Великого», 
на «Олегов щит» и т . п. НатуралистЫ могли 6Ы привести 
стихотворение «РумянЫй критик мой, насмешник т о л с т о -
пузЫй», да и «Когда за городом». 

Этого мало. ТоЖе известно, ч т о «своим» признавали 
Пушкина такЖе декадентЫ и символисты. ПолоЖим, декаден­
т а м приходилось ссЫлатЬся лишЬ на отделЬнЫе вЫраЖе-
ния (особенно из стихотворения «Не дай мне бог сойти 
с ума..,»), но символисты могли привести не мало доказа­
тельств в защиту своей родословной. Набросок «В начале 
Жизни...» заключает поразительную аналогию с идеями 
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Ницше: противоположение Аполлона и Диониса. «Гимн 
Чуме»—вполне в духе настроений, господствовавших среди 
символистов [«Бее, все, что гибелЬю грозит...» и т . д.] 
ОтделЬнЫе стихотворения явно построены по методу сим­
вола или в манере импрессионизма («Люблю ваш сумрак 
неизвестный...», «ЛишЬ розЫ увядают...» и др.) 

Когда позднее будет вскрЫто истинное значение нашего 
футуризма, с т а н е т ясно, что основное его устремление 
тоЖе не бЫло чуЖдо Пушкину. Но в пору современных спо­
ров еще не настало время говорить об этом. 

О с т а е т с я добавить, что многие, самЫе значителЬнЫе 
из позднейших созданий русской литературЫ, в сущности, 
развивают темЫ, даннЫе ПушкинЫм. Петербургские повести 
Гоголя вЫшли из внешних описаний «Медного Всадника». 
Напротив, идея «Медного Всадника» целиком легла в основу 
«Преступления и Наказания»: имеет ли право человек, ради 
целей, которЫе он считает высокими, ЖертвоватЬ ЖизнЬю 
другого человека? (Петр—РасколЬников, беднЫй Евгений-
старуха-проценщица). Идея «ЦЫган» повторена в «Анне 
Карениной». Идея «Египетских Ночей» еще Ждет гения, кото­
рЫй сумел 6Ы ее претворить. 

Карамзин говорил, что изучая русскую историю, он 
встречал много вопросов, разрешить которЫе не имел 
времени и которЫе оставлял будущим исследователям 
Так и Пушкин, творя русскую литературу, видел множество 
возможностей, исполЬзоватЬ которЫе все не мог. Ему не 
бЫло даровано, как Гёте, чутЬ ли не 70 лет деятельности. 
Пушкин прокладывал широкую дорогу русской литера­
туре, но по пути намечал тропинки в сторону, шел 
по ним до известной границы, ставил т а м свою отметку 
с надписЬю: «я здесЬ бЫл, я э т у тропу знал». Многочислен­
ные, незаконченные наброски Пушкина, отрЫвки, брошен-
нЫе четверостишия, недоговоренные строки, единичные 
стихи и сутЬ э т и надписи и отметки. По ним мЫ видим, 
что Пушкин 20-х и в 30-х годах доходил уЖе до наших дней, 
а, моЖет бЫтЬ, заглядЫвал и далЬше. 
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