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ВВЕДЕНИЕ

В эту книжку входят статьи о черновиках Пушкина и методах 
исследования и издания их, напечатанные мною раньше — в 
книжке «Новые страницы Пушкина» (1931 г.), а также в различ
ных сборниках и журналах. Кроме того, здесь публикуется не
сколько не напечатанных еще статей и заметок на ту же тему.

Из старых статей выбраны только те, которые могут быть и 
сейчас интересны читателям и имеют научное и методологическое 
значение. В некоторые из них внесены небольшие дополне
ния и исправления.

Текстология, в частности исследование и расшифровка чер
новых рукописей, принадлежит к числу тех дисциплин, объеди
няемых собирательным понятием «литературоведение», которые сто
ят ближе всего к тому, что мы называем точными науками. Выводы 
текстологических исследований менее всего могут быть произволь
ными и субъективными. Аргументация необходима строго логич
ная и научно убедительная. Ведь в результате исследования тек
столог предлагает не свое, «оригинальное» положение, сужде
ние, от которого он вправе позже отказаться, заменив его другим, 
столь же оригинальным и талантливым... Здесь в большинстве 
случаев дело идет о верном установлении чужого текста, чаще 
всего текста 'какого-нибудь писателя-классика, его мыслей, его 
художественного стиля! Здесь ответственность исследователя не
обыкновенно высока! В то же время в текстологической работе 
мы имеем возможность хотя бы до некоторой степени пользо
ваться методом «проверки практикой» — столь важным во всех 
точных науках. Этой «практикой» в данном случае является 
непосредственное художественное чувство, хорошо выработанный 
литературный вкус исследователя, особенно когда речь идет о 
рукописях большого поэта. Если в результате расшифровки 
трудного, неразборчивого черновика поэта, или анализа какой- 
нибудь копии не дошедшей до нас рукописи, или анонимного
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произведения, по тем или иным соображениям ему приписывае
мого, перед нами оказывается текст низкого художественного 
качества (что может быть установлено только непосредственным 
эстетическим чувством), то никакие «научно-объективные» аргу
менты (исторические, биографические, лингвистические, стилисти
ческие и т. д.) не смогут опровергнуть свидетельство верного 
художественного вкуса, на который, кстати сказать, и рассчи
тывает всякий художник в своем произведении. Сколько слабых, 
нескладных стихов публиковалось «по черновикам поэта» в преж
них собраниях сочинений Пушкина! Сколько явно нехудожест
венных текстов приписывалось ему на основании разного рода 
«научных» доказательств! Это было возможно только при полном 
отказе от эстетического подхода к анализируемому тексту, при 
игнорировании обязательного требования, обращенного ко вся
кому текстологу, имеющему дело с художественными текстами,— 
выработать в себе хороший вкус, уменье непосредственно отли
чать хорошее от плохого в поэзии.

Каким бы «ненаучным», «субъективным» ни показался кому- 
нибудь этот непосредственно эстетический критерий в работе над 
подлинно художественным произведением, в действительности 
это основной, наиболее надежный, верный, научный метод.

Нужно ли доказывать каким-либо «объективным» методом, что 
мотивчик песни «Чижик-пыжик, где ты был?» не мог быть напи
сан Бетховеном или Чайковским?

Игнорирование или недооценка необходимости художествен
ного вкуса, эстетического чутья у литературоведа, у текстолога 
нередко приводило к тяжелым для науки последствиям... На
сколько в этом смысле невысок был уровень пушкиноведения про
шлого времени, может дать понятие случай с подделкой оконча
ния «Русалки», когда некоторые выдающиеся, авторитетные уче
ные-пушкинисты приняли за пушкинские стихи безграмотные 
вирши некоего генерала Зуева, а крупнейший русский ученый- 
стиховед Ф. Е. Корш посвятил защите этой подделки целое иссле
дование1.

Главная тема, объединяющая статьи этой книги, — разработ
ка методов расшифровки пушкинских, подчас с большим трудом 
разбираемых черновиков и демонстрация результатов примене
ния этих методов. Проблема изучения так называемой «лаборато
рии творчества» Пушкина, тесно связанная с данной темой, в 
этой книжке специально не разрабатывается: это громадная и 
очень трудная проблема, и для решения ее совершенно недоста-

1 См.: К о р ш Ф. Е. Разбор вопроса о подлинности окончания «Русал
ки» А. С. Пушкина по записи Д. П. Зуева.— «Известия Отделения русско
го языка и словесности Императорской Академии Наук», т. III —IV. Спб., 
1898’— 1899,

4Пушкинский кабинет ИРЛИ



точно анализа черновиков поэта: здесь требуется глубокое, об
ширное психологическое исследование, опирающееся на самые 
разнообразные материалы.

Об общих принципах нового подхода к расшифровке черновых 
рукописей я писал в 1930 году в предисловии к книжке «Но
вые страницы Пушкина»:

«Может показаться странным, что сейчас еще можыо находить 
довольно большое количество нового материала в рукописях, 
многократно и тщательно изученных. Но дело в том, что наши 
предшественники были в этом отношении гораздо богаче нас: они 
имели возможность публиковать целые пласты нового пушкинско
го текста и потому с некоторой небрежной расточительностью 
оставляли без внимания более мелкие или более трудные для раз
бора рукописные материалы. Мы же дрожим над всякой мелочью, 
мы стремимся исчерпать до конца все пушкинское рукописное 
наследие, выскрести его дочиста, не оставляя неразобранными, 
не приведенными в известность ни одной строчки, ни одного сло
ва... Производимая сейчас, в связи с подготовкой двух новых 
изданий полного Пушкина (малого — шеститомного в приложе
нии к «Красной Ниве» и «Звезде» и большого — двенадцатитолі- 
ного), ревизия всего рукописного материала, ведущаяся к тому 
же впервые коллективно, даст, надо думать, нам возможность 
сказать с уверенностью, что к столетию смерти Пушкина мы про
читали весь сохранившийся до нас пушкинский текст и прочитали 
его внимательно и верно...

Последнее также крайне существенно. Надо сказать, что са
мые методы чтения, расшифровки рукописного чернового текста 
сейчас значительно отличаются от тех, что применялись раньше. 
Если долгое время издатели текста Пушкина считали себя вправе 
обращаться с ним довольно свободно — отсекать растрепанные 
концы черновика, приглаживать недоработанный текст и т. д., 
если затем, в качестве реакции, явился строгий документализм, 
буквализм, когда редактор не позволял себе никаких догадок, 
что давало в результате часто совершенно непонятный бессмыс
ленный набор слов в транскрипции, «точно воспроизводящей ру
копись»,— то теперь мы наблюдаем как бы возвращение к первой 
стадии, к критическому, а не буквальному чтению и воспроизве
дению, мы видим восстановление прав конъектуры (исправления 
текста по догадке). Это, конечно, не простое возвращение к ста
рому, а обогащенное положительными элементами предшествую
щего документалистического течения.

Теперь пушкинист-текстолог должен руководствоваться убеж
дением, что почти не существует по-настоящему «отрывочных на
бросков», «записей мелькнувшей у поэта мысли», несвязных обрыв
ков, какими богаты были старые публикации пушкинского текста: 
все эти обрывки в рукописях являются неполной записью каких- 
то достаточно связных замыслов, в свете которых они и приоб-
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рѳтают свой ясный, хотя бы и незаконченный смысл. Задача ис
следователя — не успокоиться на буквальном воспроизведении 
наброска, но проникнуть в него, вскрыть замысел. Это задача 
трудная, но необходимая.

Сейчас текстолог, даже прочтя все отдельные слова черновика, 
не может считать его вполне прочитанным, если он не понял смыс
ла и значения в общей связи целого всех вариантов, всех слов 
и обрывков слов. Просто прочесть — мало, надо понять, истолко
вать прочитанное.

Теперь, в противоположность прежнему, мнимонаучному 
бесстрастному констатированию и воспроизведению всего находя
щегося в черновике, уже выдвинуто иное отношение к черновику 
поэта, подобное тому, с каким мы читаем долгожданное, важное, 
но неразборчиво написанное письмо: мы стремимся прежде всего 
проникнуть в его смысл, расшифровать по контексту все непонят
ное, дополняем все недописанные места, исправляем описки. Важ
но не установить, что Пушкин зачеркнул в каком-то месте начало 
слова «Пр»,— но понять, что он хотел здесь написать и почему 
зачеркнул. А иначе — к чему нам воспроизведение всех этих 
отдельных отрывочных зачеркнутых слов или даже частей 
слова?

Для настоящего понимания черновика, а не только точного, 
буквального его воспроизведения исследователю необходимо 
прежде всего найти ключ к последовательности работы поэта над 
этой рукописью, понять, с чего он начал, в каком порядке что 
зачеркивал и чем заменял. Без этого запутанный, перемаранный 
черновик совершенно не может быть понят. С другой стороны, 
правильно найденная последовательность заполнения рукописи 
помогает даже при чтении вовсе неразборчивых мест. Дело в том, 
что, читая рукопись в той последовательности, в какой она писа
лась, мы как бы ступаем по следам творившего поэта, двигаемся 
по течению его мыслей и, таким образом, до некоторой (правда, 
несоизмеримо малой!) степени наталкиваемся на те же ассоциа
ции, которые у него возникали. Конечно, нам не придет в голову 
именно тот самый эпитет, то самое слово, которое пришло в 
голову в этом месте Пушкину. Но, глядя на неразборчиво или с 
искажающей опиской написанное слово, фразу, мы, подготовлен
ные всей последовательностью мыслей поэта, всей совокупностью 
отвергнутых и принятых вариантов, гораздо легче догадаемся о 
его смысле, поймем и расшифруем его.

Чтобы успешно выполнить все эти задачи, текстолог-пушки
нист должен прежде всего знать весь пушкинский текст, 
понимать и чувствовать стиль поэта, должен быть совершенно в 
курсе тех тем, с которыми связано это произведение, наконец, 
должен хорошо знать механику русского классического стиха, 
поэтические приемы Пушкина и правила, которым следовал он 
в своем стихосложении.
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Всем этим требованиям современное пушкиноведение удовлет
воряет в гораздо большей степени, чем старое. Сейчас мы можем 
констатировать и большую точность методов чтения и воспроиз
ведения текстов (привитую недавней эпохой «буквализма»), и бо
лее сознательное отношение к стилю Пушкина — результат ряда 
научных работ в этой области, правда, пока еще немногочислен
ных,— и знание пушкинского стихосложения. Вот почему сов
ременный текстолог-пушкинист там, где прежде видели «не поддаю
щийся прочтению», «совершенно неразборчивый» черновик, мо
жет обнаруживать иной раз вполне законченные прекрасные 
куски пушкинского текста»1.

Конечно, далеко не все проблемы пушкинской текстологии 
затронуты в статьях этой книжки. Здесь ничего не сказано о труд
ной задаче установления правильного текста таких пушкинских 
произведений, автографы которых не сохранились (не говоря уже 
об отсутствии прижизненного печатного текста), когда сущест
вуют только копии, полные, как это обычно бывает, всевозможных 
ошибок и искажений. Таковы тексты революционных стихов Пуш
кина, «Гавриилиады», «Сказки о царе Никите» и др. Не говорится 
здесь и о проблеме «авторизации», то есть решения вопроса о при
надлежности приписываемых Пушкину многочисленных аноним
ных произведений. Не касаюсь я и проблемы выбора той 
или иной редакции текста произведения для изданий разного 
типа — специально научного или рассчитанного на широкого 
читателя. Это касается «лицейских стихотворений», написанных в 
законченном виде (иногда и напечатанных) в 1813—1817 годах, 
а позже исправляемых в рукописи в 1820-х годах. В большом ака
демическом издании они даны в ранней лицейской редакции, что 
дает возможность изучать поэзию раннего Пушкина, ее стиль, 
ее словарь... В популярных изданиях сочинений Пушкина 
совершенно правильно дается другой текст — исправленный, 
улучшенный мастером-поэтом, так как читателям важна не пер
воначальная дата написания, не стиль лицейского Пушкииа, а 
высокое качество поэтического произведения, независимо от того, 
в каком году оно окончательно доработано.

Итак, тема большинства статей — методы правильного про
чтения трудных, считавшихся совершенно неразборчивыми, чер
новиков Пушкина и результаты применения этих методов. Приво
дится в книжке и попытка восстановить из разрозненных, рассеян
ных в разных местах набросков цельный замысел Пушкина, так 
сказать, реставрировать целое произведение по сохранившимся 
обломкам (см. статью «Неосуществленное послание к «Зеленой 
лампе»). Такого рода ч и с т о  г и п о т е т и ч е с к и е  построе-

1 Б о н д и  С. Новые страницы Пушкина. М., 1931, с. 4—7
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нмя требуют очень большой осторожности и крепкой убедитель
ности в аргументации. Так, например, произведенная Б. В. То
машевским подобная реконструкция большого стихотворения 
Пушкина «Таврида» представляется мне совершенно неудач
ной, ни в какой мере не соответствующей пушкинскому замыслу.

Бывают, наконец, случаи, когда правильный текст пушкин
ского произведения устанавливается прямо вопреки его рукописи, 
когда логически неизбежно приходится предполагать ошибку 
или описку Пушкина... Интересный случай, демонстрирующий 
такое парадоксальное положение, показан в статье «Вообраясае- 
мый разговор Пушкина с Александром I».

Несколько заметок, касающихся мелких текстологических 
казусов, включены в книжку потому, что содержание их все же, 
как мне кажется, имеет известное методологическое значение в 
области пушкинской текстологии.

1970
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«ВСЕ ТИХО -  НА КАВКАЗ ИДЕТ НОЧНАЯ МГЛА...»

,На холмах Грузии лежит ночная мгла;
Шумит Арагва предо мною.

Мне грустно и легко; печаль моя светла;
Печаль моя полна тобою,

Тобой, одной тобой... Унынья моего 
Ничто не мучит, не тревожит,

И сердце вновь горит и любит — оттого 
Что не любить оно не мояшт.

Все хорошо знают это прекрасное стихотворение, одно из 
лучших стихотворений Пушкина. Но далеко не все знают или по
мнят, что эти стихи, напечатанные в первый раз самим Пушкиным, 
озаглавлены им «Отрывок». Два раза напечатав их под таким на
званием1, поэт определенно указывал на их композиционную не
законченность, на то, что они или остались недописанными, или 
представляют собой извлечение, отрывок более крупного написан
ного или ненаписанного произведения. Специалисты-пушкинисты, 
а также внимательные его читатели знают также, что стихи «На 
холмах Грузии» действительно часть более крупного целого, что 
в рукописи они (помимо ряда вариантов) имеют продолжение. 
Отдельные, разрозненные строчки этого продолжения приводи
лись несколько раз комментаторами Пушкина1 2; Валерий Брю
сов в своем издании Пушкина в 1920 году напечатал их, по его 
выражению, «в связном виде»:

Со мной одни воспоминанья 
Прошли забытые... дни многих лет.
Где вы, знакомые, бесценные созданья?

1 В первый раз — в «Северных Цветах на 1831 год». Спб., 1830, с. 5G, 
а затем в третьей части «Стихотворений Александра Пушкина». СПб., 1832, 
с. 15; здесь в тексте они не носят никакого названия, в оглавлении же обо
значены так: «(На холмах Грузии лежит ночная Аігла). Отрывок».

2 В первый раз И. А. Шляпкиным (см.: Ш л я и к и н И. А. Из не
изданных бумаг А. С. Пушкина. СПб., 1903, с. 8).

11Пушкинский кабинет ИРЛИ



Иные далеко, иных уж в мире нет.
Я твой по-[прежнему], я вновь тебя люблю,

И без надежд и без желаний,
Без темной ревности... Чиста моя любовь 

И нежность девственных мечтаний.

Как видим, большой «связности» в этих стихах нет. Хотя в 
отдельных строках и блестит что-то пушкинское, но в целом — 
и рифма не соблюдена («люблю» рифмует с «любовь»), и нет обяза
тельного чередования длинных шестистопных стихов с короткими 
четырехстопными, да и смысл не везде безупречен («дни многих 
лет»).

Однако до сих пор было неизвестно, что на самом деле это 
продолжение Пушкин довел до конца, что в той же черновой 
рукописи, откуда извлекаются несвязные отрывки, при внима
тельном чтении можно прочесть, кроме напечатанных Пушкиным 
восьми стихов, еще целых две строфы — восемь стихов, вполне 
доделанных и законченных. Для напечатания Пушкин из этих 
четырех строф взял только половину — «отрывок».

Черновик этого стихотворения написан в большой перепле
тенной записной тетради (вернее, книге), заполненной материа
лом главным образохм 1829—30 гг. (ПД, № 841)1. Это типичный 
пушкинский черновик — драгоценный документ, в котором за
фиксированы все стадии творческого процесса, сохранена вся его 
последовательность, все постепенные наслоения, как разрез дре
весного ствола сохраняет всю историю роста дерева.

На эту особенность пушкинских рукописей, отражающих свое
образие работы поэта над стихом, не раз уже обращали внимание. 
Редко он садился за стол записать уже придуманные, хотя бы в 
общих чертах сложившиеся в голове стихи, как большинство по
этов. Большей частью Пушкин творил с пером в руках; он зано
сил на бумагу почти все моменты своей творческой работы: целый 
стих, части стиха, отдельные слова, иногда в полном беспорядке, 
торопливо, в волнении, зачеркивая одно и заменяя другим, снова 
возвращаясь к первому, опять его зачеркивая и опять восстанав
ливая... То, что у другого поэта не доходит до бумаги — неясная 
мысль, слово, которое, наверное, будет отвергнуто,— Пушкин 
набрасывал на бумагу, сейчас же зачеркивая, иногда не успев 
даже дописать слова до конца.

В его черновике иной раз мы находим четко и твердо написан
ный стих, два-три стиха — это запись уже придуманного, сло
жившегося в уме. С этого обычно у Пушкина и начинается работа, 
это и есть первое, записываемое на листке. А затем идет лихора
дочная, быстрая запись возникающих в голове образов, обрывков 
стиха, эпитетов... Перо явно не поспевает за мыслью, слова не

1 Номер рукописи в Институте русской литературы (Пушкинский дом) 
в Ленинграде, где хранятся все рукописи Пушкина.
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дописываются, стих недоканчивается, черта заменяет само собой 
разумеющееся слово. Очень часто Пушкин пишет только начало 
и конец стиха, оставляя пустое место для середины, которую при
думает потом, а сейчас спешит зафиксировать наплывающие но
вые мысли, слова, ритмы, образы:

Где своенравный произвол 
Менял и разговоры,
Рассказы, песни шалуна

— потом второй стих оказывался:
Менял бутылки, разговоры.

(«Горишь ли ты, лампада наша»)

Или:
Шумно съехались Адехи 
К сакле старика.

(«Тазит»)

Или:
Она в триреме золотой 
Плывет порой

— в окончательном виде:
Плывет Кипридою младой. •

(«Мы проводили вечер на даче»)

Иной раз намечается в стихе только одно слово — рифма, а 
остальное заполняется потом.

В роскошном покое
золотое.

Такой набросок после обработки превращается в стихи:
В роскошном сумрачном покое 
Средь обольстительных чудес 
Под сеныо пурпурных завес 
Блистает ложе золотое.

(«Египетские ночи»)

Нагромождая слово на слово, вычеркивая, делая вставки, за
писывая и между строчками, и вкось, и сбоку, Пушкин делает из 
своего черновика целую сеть с трудом разбираемых строчек, 
паутину, в которой запутывается читатель его рукописей, и 
вместе с тем создает драгоценнейший документ,— если мы умеем 
его правильно и точно расшифровать.

Самое главное, что нужно найти в таком черновике,— это 
последовательность, в которой он писался,— какие слова и фразы 
сначала, какие после, что зачеркивалось и чем заменялось и т. д.
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Если мы сумеем найти эту последовательность, мы сможем точно 
проследить все этапы процесса создания стихотворения, смену 
мыслей, течение ассоциаций и т. д.

Но черновики Пушкина дают возможность идти и дальше: 
в них отражается и темп работы, и его изменения, и до извест
ной степени даже душевное состояние творца. Нервное, быстрое 
набрасывание слов — недописанных, неразборчивых, с пропуском 
букв, с описками, когда рука не поспевает за мыслью, — это с 
одной стороны, а с другой — ясно видны остановки, задержки,— 
поэт в задумчивости обводит пером второй раз очертания букв, 
поправляет петли у «в», хвостики у «ы» и «ь», рисует на полях 
черновика...

Эти рисунки, которыми испещрены пушкинские рукописи, 
если их изучать в связи с окружающим их текстом, служат пре
красными иллюстрациями — не к тем или иным произведениям 
Пушкина, а к процессу создания этих произведений1. Иногда эти 
рисунки действительно иллюстрируют текст, иногда же они, по- 
видимому, никак с ним не связаны и волнуют нас загадочными 
ассоциациями... Иногда эти рисунки носят особый, своеобразный 
характер: в черновике неоконченного стихотворения «Когда вла
дыка Ассирийский» («Юдифь»), написав стихи:

Притек Сатрап к ущельям горным 
И зрит: их узкие врата 
Замком замкнуты непокорным:
Грозой грозится высота,

Пушкин исправляет последний стих; вместо него он пишет:
Стеной, как поясом узорным 
Препоясалась высота1 2

— и тут же сбоку рисует что-то вроде извивающейся широкой 
ленты, словно бы рисунком проверяя точность своего сравнения.

И рисунки на полях, и вид рукописи, и характер почерка 
(иногда крайне выразительный) — все это дает прекрасный мате
риал для изучения наиболее глубоких, интимных сторон «твор
ческой истории», если бы мы всегда умели в нем как следует раз
бираться.

А между тем это изучение не только интересно>для любозна
тельного читателя, не только поучительно для начинающего по
эта, но имеет и серьезное научное значение. Здесь лежит ключ 
к уразумению, к научному объяснению того особого состояния, 
свойственного поэту в момент творчества, которое Пушкин назы
вал «вдохновением».

1 Много ценного высказывает по этому поводу А. М. Эфрос в своей кни
ге «Рисунки поэта» (М., 1933), а также в ряде позднейших работ на эту тему 
Т. Г. Цявловская в кпиге «Рисунки Пушкина» (М., 1970).

2 Ударение поставлено самим Пушкиным.
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Нужно иметь в виду, что в устах Пушкина это слово вовсе не 
было ни мистическим понятием, ни аллегорическим или метафори
ческим выражением вроде «музы», «Феба», «лиры»... Нет, Пушкин 
придает слову «вдохновение» вполне точное, почти физиологиче
ское значение. Это — особое состояние, находящее на поэта вре
мя от времени: «расположение души к живейшему принятию впе
чатлений и соображению понятий, следственно и объяснению 
оных» («Отрывки из писем., мысли и замечания»);

«благодатное расположение духа, когда мечтания явственно 
рисуются перед вами, и вы обретаете живые неожиданные слова 
для воплощения видений ваших, когда стихи легко ложатся под 
перо ваше, и звучные рифмы бегут навстречу стройной мысли...» 
(«Египетские ночи»).

...И мысли в голове волнуются в отваге,
И рифмы легкие навстречу им бегут,
И пальцы просятся к перу, перо к бумаге,
Минута — и стихи свободно потекут...

(«Осень»)

Это состояние, по описанию Пушкина, сопровождается рядом 
чисто внешних, физиологических проявлений, и предшествует 
.ему особое безболезненное ощущение — стеснения, беспокойства, 
волнения...

...И тяжким пламенным недугом 
Была полна моя глава.

В ней грезы чудные рождались...
(«Разговор книгопродавца с по
этом»)

И пробуждается поэзия во мне:
Душа стесняется лирическим волненьем,
Трепещет и звучит и ищет, как во сне,
Излиться наконец свободным проявленьем...

(  «Осень»)

«Итак, для вас не существует,— спрашивает Чарский им
провизатора,— ни труда, ни охлаждения, ни этого беспокойства, 
которое предшествует вдохновению...» («Египетские ночи»).

В тех же «Египетских ночах» ярко изображен вид человека, 
охваченного вдохновением: «Лицо его страшно побледнело, он 
затрепетал, как в лихорадке, глаза его засверкали чудным огнем, 
он приподнял рукою черные волосы, отер высокое чело, покрытое 
каплями пота...». Пушкину уже в ранней юности было знакомо это 
состояние:

Когда сменяются виденья 
Перед тобой в волшебной мгле 
И быстрый холод вдохновенья 
Власы подъемлет на челе.

(«Жуковскому», 1818 г.)
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Столько раз и так точно сделанное описание этого явления, 
конечно, не могло быть просто литературным приемом: здесь не
сомненно, подлинный факт, свидетельство о действительном пере
живании, крайне интересном для физиологов и психологов. И вни
мательное изучение перемаранных и перечерканных черновиков 
поэта (тщательно сохранявшихся Пушкиным) могло бы очень 
помочь пониманию этого явления, пониманию самой «механики 
вдохновения» — по пушкинскому выражению.

Мы еще не умеем пока их расшифровывать со всей научной пол
нотой, мы ищем в них лишь новые (всегда интересные) варианты. 
Самое большое, что мы можем сделать, это расположить эти ва
рианты во времени, установить последовательность создания произ
ведения. И глядя на черновик Пушкина, мы не столько понимаем, 
сколько смутно чувствуем в нем, как в неподвижной, застывшей 
лаве, следы бурного творческого извержения. Вчитываясь в не
разборчивые слова и строчки, идя последовательно по следам ра
боты поэта, мы невольно варажаемся его волнением. Тем, кто 
работал над черновиками Пушкина (непосредственно или по сним
кам), хорошо знакомо это волнение, это особого рода наслажде
ние — «следовать за мыслями великого человека...».

Работа текстолога часто представляется каким-то сухим пе
дантизмом, крохоборством (правда, она у некоторых и приобре
тает такой характер!), но по существу эта работа наиболее далека 
от крохоборства и сухости: в ней исследователь пытается проник
нуть в мастерскую гения, подсмотреть его творческую работу.

Разбирая рукопись Пушкина, мы не всегда можем понять мо
тивы всех изменений текста, всей этой не только созидательной, 
но и беспощадно-разрушительной работы поэта, уничтожавшего 
в процессе создания прекраснейшие, с нашей точки зрения, мес
та — отдельные слова, стихи и даже целые большие куски. По
дыскивать эти мотивы, оправдывать, сделанные поэтом изменения, 
считая всякий новый вариант безоговорочно лучше предыдуще
го,— и пытаться это доказывать (как нередко делают исследова
тели)— было бы неверно и тем более неубедительно, что сам Пуш
кин очень часто возвращался к старым, ранее отвергнутым вари
антам. Мы должны всякий раз констатировать те изменения, 
которые вносит новый вариант в смысловое содержание, компози
цию, ритм, звуковую гармонию стихотворения, — и лишь в не
которых случаях можем, со всей осторожностью, догадываться, что 
именно побудило поэта из нескольких прекрасных возможностей 
выбрать данную.

Вернемся теперь к разбираемому нами стихотворению «Все ти
хо — на Кавказ идет ночная мгла» (так оно начинается в ру
кописи).

Над стихами в автографе сделана торопливая надпись — дата 
написания их — «15 мая». Это, несомненно, 15 мая 1829 года.
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В это время Пушкин, только что сделавший предложение Наталье 
Николаевне Гончаровой и получивший неопределенный ответ от 
ее матери — полуотказ, полусогласие,— совершал свое «путе
шествие в Арзрум». 15 мая он был в Георгиевске. Е. Г. Вей- 
денбаум1 удачно сопоставил стихотворение

Все тихо, на Кавказ идет ночная мгла.
Восходят звезды надо мною

с тем местом «Путешествия в Арзрум», где Пушкин рассказывает 
о своей поездке из Георгиевска на Горячие Воды (15 мая). «Здесь 
я нашел большую перемену», — говорит Пушкин и описывает 
благоустроенный бульвар, чистенькие дорожки, зеленые лавочки, 
правильные цветники и т. д. «Мне было жаль их прежнего, дико
го состояния; мне было жаль крутых каменных тропинок, кустар
ников и неогороженных пропастей, над которыми, бывало, я ка
рабкался. С грустью оставил я воды и отправился обратно в Геор
гиевск. Скоро настала ночь. Чистое небо усеялось миллионами 
звезд. Я ехал берегом Подкумка. Здесь, бывало, сиживал со мною 
А.Р(аевский), прислушиваясь к мелодии вод. Величавый 
Бешту чернее и чернее рисовался в отдалении, окруженный гора
ми, своими вассалами и, наконец, исчез во мраке...»

Полный этими впечатлениями, воспоминаниями о своей жизни 
на Кавказе девять тому лет назад, Пушкин в тот же день пишет 
стихотворение, в котором звучит тот же мотив воспоминаний о 
прежней любви, снова в нем вспыхнувшей (см. зачеркнутые сло
ва черновика: «Я снова юн и твой...»).

Попробуем, глядя на рукопись, восстановить в общих чертах 
последовательность создания этого стихотворения. Судя по виду 
автографа, первая строфа (четыре стиха) была уже придумана; 
она записана в готовом виде твердым, ясным почерком:

«Все тихо — на Кавказ ночная тень легла 
Мерцают звезды надо мною —

Мне грустно и легко — печаль моя светла 
Печаль моя полна тобою»1 2.

Затем Пушкин изменил первые два стиха: в первом «ночная 
тень легла» заменены сначала словами «сошла ночная мгла», а 
затем исправлено — «идет ночная мгла»; во втором вместо «мер
цают» написано «восходят».

Вот транскрипция этой строфы3:

1 См.: «Русский архив», 1905, № 4, с. 676—677.
2 В верхней части страницы в пушкинской тетради, справа, был, еще 

до написания Пушкиным текста стихотворения, вырван кусочек бумаги. 
Поэтому слова «легла» и «светла» Пушкину пришлось написать не вплотную 
к соседним словам («тень» и «моя»).

3 Ввиду отсутствия в типографском шрифте букв «ять» и «фита» они за
меняются в этой и следующей транскрипциях буквами «е» и «ф».
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идетъ
[сошла]1 15 мая

Все тихо — на Кавказъ ночная [тень] легла1 2 
[Восходятъ]
*[Мерцаютъ]* звезды надо мною,— 

Мне грустно и легко — печаль моя светла 
Печаль моя полна тобою —3

Последние два стиха остались без изменения, в таком же виде 
они вошли и в сильно измененную печатную редакцию.

В их контрастном построении: «Мне грустно — и легко...», 
«... печаль моя светла» — Пушкин нашел лаконичную поэтиче
скую формулу, дающую основную лирическую тему, развиваемую 
в последующих строках стихотворения.

Вторая строфа (как и все дальнейшее) сочинялась целиком 
во время письма. Она имеет в автографе совершенно исчерканный 
вид. Вот ее транскрипция:

Тобой — Д линою 4 тобой — *[унынья]*[мечтаиья]
[Я снова юнъ и твой] —

[Душа горитъ]— [и сердца] моего
не мучитъ

[иное]
[Опять] Ничто [чужое] не тревожитъ
[И вновь] И сердце5 вновь

[Оно]6 [горитъ] [груститъ] горитъ 
[въ немъ образъ твой горитъ] и любитъ отъ того 

Что не любить оно не можетъ —

Здесь, можно думать, сначала написаны были строки

Душа горит и сердца моего
Ничто не тревожит

и любит от того 
Что не любить оно не может.

В процессе работы придуманы были и затем отвергнуты такие 
варианты:

1 В транскрипции поставленное в прямые скобки обозпачает зачеркну
тое Пушкиным.

2 В слове «легла» Пушкиным буква ге» написана без петельки (см. сни
мок), так что в начертании это слово случайно совпало со словом «мгла». 
Пушкин только слегка подправил первую букву.

3 Звездочками обозначены слова, зачеркнутые и снова восстановлен
ные Пушкиным.

4 «е» переправлено на «о», т. е. «одиного» (описка вместо «одной»).
 ̂ Начато было «И вн», т. е. «И вновь».

0 Переправлено из «Онъ».
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Я снова юн и твой и сердца моего
Ничто чужое (затем: «ничто иное») не тревожит 

В нем образ твой горит...

или:
Тобой единою — унынья моего (или «мечтанья моего»)

и, наконец:
Тобой, одной тобой — унынья моего

Ничто не мучит, не тревожит.

Последние полтора стиха придумались сразу и больше не исправ
лялись.

Третья строфа интересна радикальными изменениями ее содер
жания в процессе работы.

Прошли За днями [из] * [сокрылось]*
[долгие] [померкло] [промчалось]

Гл]
[Пр] Дни* [многие] * [прошли]— — — на свете многихъг[_н]етъ 

[любимыя] [много]
[И много] [въ мире] [изменилось]

Где вы, [знакомыя] созданья 
безценныя
Иные [и сколькихъ]

[Иные] далеко [многихъ] [нетъ] —
Иныхъ ужъ въ мире нетъ —

Начиналась эта строфа, по-видимому, так:
Дни многие прошли, на свете многих нет1 2 

И много в мире изменилось

— с троекратным повторением слова «много».
«Дни многие» были заменены словами «дни долгие», но зато 

во втором стихе вместо «И много в мире изменилось» было постав
лено «И много, много изменилось».

Затем, восстановив снова «Дни многие прошли...»д остальное 
Пушкин совершенно переделал:

...промчалось много лет3 
Где вы, знакомые созданья?

Вместо «промчалось» было затем написано — «померкло», «из», 
т. е., вероятно, начало слова «исчезло», и, наконец (после коле

1 «Многих» переделано в «много».
2 Судя по зачеркнутому в начале строчки «Пр», Пушкин хотел былѳ 

начать строфу: «Прошли дни многие».
3 Слово «нет» Пушкин переделал в «лет», приписав петельку сверху к на

чалу первой буквы и превратив таким образом букву «н» в «л» (см. снимок).
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баний) — «сокрылось много лет»; вместо «знакомые созданья» было 
«любимые» и, окончательно, «бесценные созданья». В конце кон
цов эти два стиха получили такой вид:

Прошли за днями дни, сокрылось много лет.
Где вы, бесценные созданья?

Третий стих намечен был так:
Иные далеко

многих нет (или «и скольких нет»).

Окончательный вид он получил такой:

Иные далеко, иных уж в мире нет —

(новый вариант любимой Пушкиным строки Саади; ср. эпиграф 
к «Бахчисарайскому фонтану» и стих в последней строфе «Евгения 
Онегина» — «Иных уже нет, а те далече»).

Не дописав заключительного — четвертого стиха, Пушкин 
перечеркнул всю строфу и принялся за последнюю. Ее рукопись 
имеет наиболее беспорядочный и трудно разбираемый вид.

Не буду приводить ее транскрипцию и подробно анализи
ровать этот текст, укажу только основные этапы работы поэта. 
Первый стих начинался:

Люблю, люблю тебя без надежд;

затем, после ряда проб (в их числе был вариант «Как было не
когда, я вновь тебя люблю»), получил окончательный вид:

Я твой по-прежнему, тебя люблю я вновь.

Вместо второго стиха мы видим в автографе только клочки, 
быстрым почерком набросанные и сейчас же зачеркнутые отры
вочные слова: «без надежд», «без вниманья», «без упований»,— 
а с другой стороны — «без сладострастья» (зачеркнуто и еще 
раз повторено «сладострастья»), «без наслаждений», «без жела
ний», «без темной ревности»... Из этого всего Пушкин в конце 
концов составил стих:

И без надежд и без желаний

и закончил строфу стихами —
Как пламень жертвенный, чиста моя любовь 

И нежность девственных мечтаний

— отвергнув вариант последнего стиха —

И тихий (или «сладкий») жар моих мечтаний,
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Окончив четвертую строфу, Пушкин приписал внизу еще один 
стих:

Со мной одни воспоминанья.

Куда он относится? Он не может начинать новую строфу, так 
как он короткий — четырехстопный, а первый стих строфы дол
жен быть шестистопный. При прежних публикациях «набросков» 
его или оставляли, как последний, или им начинали «продолже
ние» (см. у Брюсова)1:

Со мной одни воспоминанья
Прошли забытые... дни многих лет

и т. д.

Между тем нетрудно видеть, что этот стих представляет собой 
недостающий четвертый стих недописанной третьей строфы. Пуш
кин хоть и зачеркнул ее, но все же, видимо, потом вернулся к ней 
и дописал. Действительно, поставив его на свое место, мы полу
чаем вполне законченное четверостишие:

Прошли за днями дни. Сокрылось много лет.
Где вы, бесценные созданья?

Иные далеко, иных уж в мире нет...
Со мной одни воспоминанья.

Итак, разобранный черновик дает нам не разрозненные и не
доконченные «наброски продолжения», а следы большой работы, 
завершившейся созданием четырех вполне законченных и допи
санных строф, из которых третья зачеркнута. Приведу их подряд:

Все тихо. На Кавказ идет ночная мгла.
Восходят звезды надо мною.

Мне грустно и легко. Печаль моя светла;
Печаль моя полна тобою.

Тобой, одной тобой. Унынья моего 
Ничто не мучит, не тревожит,

И сердце вновь горит и любит — оттого 
Что не любить оно не может.

[Прошли за днями дни. Сокрылось много лет. 
Где вы, бесценные созданья?

Иные далеко, иных уж в мире нет —
Со мной, одни воспоминанья.]

1 П у ш к и н А .  С. Поли. собр. соч. Ред. вступ. статья и коммент. Ба' 
лерия Брюсова, т. I. М., 1919, с. 299.

22Пушкинский кабинет ИРЛИ



Я твой по-прежнему, тебя люблю я вновь.
И без надежд, и без желаний,

Как пламень жертвенный, чиста моя любовь 
И нежность девственных мечтаний.

Можно ли считать эти четыре строфы цельным, законченным 
стихотворением? Я думаю, что нет. Третья строфа недаром вычерк
нута Пушкиным, и переход от нее к четвертой звучит несколько 
натянуто. Может быть, вернее считать эти строфы своего рода 
«заготовкой», материалом для стихотворения. Из них, как ска
зано выше, две первые Пушкин печатал под названием «Отрывок». 
Можно сделать довольно вероятное, как мне кажется, предполо
жение о том, почему он не печатал окончания стихотворения. 
Только что добившемуся руки Натальи Николаевны жениху- 
Пушкину, вероятно, не хотелось опубликовывать стихи, напи
санные в разгар его сватовства и говорящие о любви к какой-то 
другой женщине («Я твой по-прежнему, тебя люблю я вновь»). 
В напечатанных же первых двух строфах этот мотив — новое 
возвращение прежнего чувства («И сердце вновь горит и любит») — 
настолько незаметен, что комментаторы, не знавшие «продолже
ния отрывка» (да и современники Пушкина, его знакомые), 
нередко относили эти стихи к самой Гончаровой.

Не исключена возможность также, что те же соображения 
(опасения каких-нибудь конкретных применений) заставили 
Пушкина изменить первые два стиха и перенести место действия 
в Грузию —

На холмах Грузии лежит ночная мгла.
Шумит Арагва предо мною...

Впрочем, настаивать на этом мы не станем — возможно, что мо
тивы этих изменений у Пушкина были чисто художественные1.

Внимательно рассматривая разбираемую рукопись, можно за
метить на ней еще новые поправки, сделанные позже, каранда
шом. Эти поправки — всего три черты: две горизонтальные и одна

; Кроме чернового автографа этих стихов, существует еще три белови
ка. Один — в Пушкинском Доме, повторяющий текст печатной редакции. 
Другой — в Берлинской Королевской библиотеке (опубликован и описан 
И. А. Шляшшным сначала в № 1 «Русской старины» за 1893 г., с. 222, а 
затем в его книге «Из неизданных бумаг Пушкина» (Спб., 1903, о. 7—8), с от
ступлениями от печатного текста, большей частью восстанавливающими 
зачеркнутые варианты черновика: «На холмы Грузни ночная тень легла», 
«Тобой, одной тобой... мечтанья моего»; «И сердце живо вновь и любит — 
от того...». Третий — хранящийся в Париже в собрании А. Я. Полонского; 
в нем второй стих звучит «блистают звезды надо мною» (и тут же приписан 
и зачеркнут печатный вариант — «Шумит Арагва предо мною»), а в пятом 
стихе так же, как во втором беловом автографе, — «мечтанья моего» 
(см.: А л е к с е е в  М. П. Новый автограф стихотворештя Пушкина «На 
холмах Грузии». — В кн: Временник Пушкинской комиссии. 1963. 
М.—Л., 1966).
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вертикальная — указывают на желание Пушкина извлечь из че
тырех строф совсем иную редакцию стихотворения, более интим
ную, пожалуй, чем печатная, и резко от нее отличающуюся. По
правки эти — небольшие, но радикальные — таковы: Пушкин 
зачеркнул во втором стихе «восходят звезды» и подчеркнул (т.е. вос
становил ранее зачеркнутое) «мерцают звезды». А затем — и это 
главное — он вовсе зачеркнул вторую строфу, т. е. ту, которую он 
позже напечатал — «Тобой, одной тобой...». Таким образом, после 
этой поправки остались незачеркнутыми только первая и четвер
тая строфы (третья еще раньше была зачеркнута чернилами, и 
хотя после этого Пушкин и приписал к ней последний стих, 
но на рукописи нет следов того, чтобы он восстановил всю строфу).

Если бы у нас не было самим Пушкиным напечатанного текста 
и двух его беловых автографов, то единственной, окончатель
ной редакцией этого стихотворения стали бы восемь стихов, по
лучившихся от соединения первой и четвертой строф черновика1. 
А сейчас эти стихи, не отменяя, конечно, известной печатной ре
дакции, представляют собой данный самим Пушкиным (а вовсе 
не произвольно скомпонованный редактором) новый вариант зна
менитого стихотворения, вариант вполне законченный, значи
тельно отличающийся от стихотворения «На холмах Грузии» и, 
пожалуй, не уступающий ему в художественном отношении1 2:

1 На предыдущем листе той же тетради (л. 103) записан Пушкиным 
набросок:

И чувствую душа въ сей
(нрзб.) час

Твоей любви достойна
* [Зачем же не всегда]*

Чиста, печальна и спокойна
[Но]

Высказывалось предположение, что этот набросок — продолжение сти
хотворения «На холмах Грузии...», Это очень вероятно. Таким образом, от
рывок должен выглядеть так:

И чувствую, душа в сей {нрзб.) час 
Твоей любви, тебя достойна 

Зачем же не всегда
Чиста печальна и спокойна...

2 В. В. Виноградов в своей книге «О языке художественной литерату
ры» (М., 1959, с. 338—339) привел это место из «Новых страниц Пушкина» 
для иллюстрации своего положения о том, что вопрос о текстологической 
ценности автографов, рукописей по сравнению с прижизненным печатным 
текстом у нас мало «освещен с разных сторон в широкой исторической пер
спективе». При этом он пишет: «Вникая в эти стихи, С. М. Бонди приходит 
к выводу, что Пушкин после напечатания «Отрывка» создал новую редакцию 
этого произведения». Это — недоразумение. Я, очевидно, неясно выразился, 
и В. В. Виноградов неправильно понял мои слова. Я, конечно, имел в виду, 
что этот новый текст создан был Пушкиным еще до напечатания стихотворения 
«На холмах Грузии», что он вовсе не является «последней волей автора» и, 
как сказано у меня, «не отменяет известной печатной редакции».
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Все тихо — на Кавказ идет ночная мгла.
Мерцают звезды надо мною.

Мне грустно и легко, печаль моя светла.
Печаль моя полна тобою.

Я твой по-прежнему, тебя люблю я вновь —
И без надежд, и без желаний,

Как пламень жертвенный, чиста моя любовь 
И нежность девственных мечтаний.

Это стихотворение следовало бы печатать среди сочинений 
Пушкина рядом с «Отрывком» («На холмах Грузии»), как вполне 
законченную прекрасную вариацию того же замысла.

1930

«Я ВОЗМУЖАЛ СРЕДИ ПЕЧАЛЬНЫХ БУРЬ..,»

Бывают случаи, когда в незаконченности, в несвязности чер
новых набросков, печатающихся в собраниях сочинений Пушки
на, виноват вовсе не поэт, бросивший работу на полдороге, а 
просто плохое чтение рукописи Пушкина редактором, а порой даже 
незаконное и неудачное соединение зачеркнутых, отвергнутых 
строк с незачеркнутыми. Примером этого может служить набро
сок «Я возмужал — и кажется навек». Вот его текст в прежних 
изданиях (см.: «Пушкин», под ред. С. А. Венгерова, т. IV, изд. 
Брокгауза и Ефрона, 1910, стр. 51; «Пушкин», под ред. В. Брю
сова, т. I, 1919, с. 385):

Я возмужал (и кажется навек)
И дней моих (взволнованный поток)
(Теперь утих),
Дремал порой (миролюбивый гений)
(И редко отражал) небесную лазурь
Надолго ли? ................ и прошли
Дни новых бурь, дни горьких искушений...

Трудно понять, о чем говорится в этом отрывке. Ряд маловра
зумительных выражений («возмужал — и кажется навек», «миро
любивый гений», «прошли дни новых бурь»), несоблюдение разме
ра — то пятистопный, то шестистопный ямб (не говоря уж об об
рывочности некоторых стихов) — все это создает представление 
об очень черновом, еле намеченном наброске. Трудно даже ре
шить, написан ли он с рифмами или нет. На протяжении семи сти
хов встречается одна случайная рифма — «Гений» — «искуше
ний». Брюсов все же, по-видимому, считал эти стихи нерифмован
ными, белыми, так как в комментарии высказал предположение: 
«Может быть, вариант к стихотворению «Вновь я посетил», напи
санному, как известно, пятистопным ямбом без рифм. А П. О. Мо
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розов так и печатал его среди черновых вариантов стихотворения 
«Вновь я посетил».

На самом деле вся эта нескладица, и смысловая и стиховая, — 
результат плохого чтения рукописи Пушкина. На самом деле 
стихотворение это хотя и оставлено Пушкиным в незаконченном 
виде, но не в столь неаккуратном, как представляется по выше
приведенному тексту. В рукописи мы находим полторы строфы 
не совсем доделанных, но правильно срифмованных и с вполне 
ясным и крайне интересным содержанием:

Я возмужал [среди] печальных бурь,
И дней моих поток, так долго мутный 
[Теперь утих дремотою минутной]1 
И отразил небесную лазурь.
[На долго ли? — а, кажется, прошли
Дни мрачных бурь, дни горьких искушений...]
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Рис 2

Конечно, нельзя во всех случаях судить о личных пережива
ниях поэта по его лирическим высказываниям, однако совершенно 
отрицать эту возможность, как делают некоторые исследователи, 
тоже неправильно. Трудно сомневаться в том, что, например, 
стихи «О, кто бы ни был ты, чье ласково пенье» («Ответ анониму»), 
или «Не дорого ценю я громкие права...», или «Пора, мой друг, 
пора!..» и многие другие выражают подлинные мысли и пережи
вания Александра Сергеевича Пушкина, а не создаваемого им 
«лирического героя». К таким же произведениям относится и при
веденный отрывок. И с этой точки зрения интересно, что он отме

1 Эти слова зачеркнуты, и, после других проб, Пушкин оставил недо- 
пиганный стих — «Дремал порой...».
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чает момент в жизни Пушкина, когда ему показалось, что насту
пило успокоение его бурной жизни. Подобно этому год спустя1 
Пушкин писал (в октябре 1835 года) своему другу Нащокину: 
«Мое семейство умножается, растет, шумит около меня. Теперь, 
кажется, и на жизнь нечего роптать и старости (зачеркнуто — 
«смерти») нечего бояться». И с какой осторожной недоверчивостью 
он так незадолго до своей гибели заглядывает в будущее:

На долго ли? — а, кажется, прошли
Дни мрачных бурь, дни горьких искушений...

Среди отвергнутых вариантов этого чернового стихотворения 
было такое начало:

Я возмужал средь бурных1 2 искушений 
И дней моих взволнованный ручей3 
Теперь утихнул. Мира ясный Гений...

или иначе:
Я возмужал среди печальных бурь 
И дней моих поток так долго мутный4 
Теперь утих — и ясная лазурь...

Жаль, что это стихотворение осталось недописанным.

1930

СТИХИ ОБ АКТРИСЕ СЕМЕНОВОЙ

Увлечение театром началось у Пушкина еще в Лицее, и следы 
его мы находим в стихотворениях на театральные темы («Посла
ние к Наталье», «К молодой актрисе», «Арист нам обещал», стро
ки о театре в «Послании к Галичу»). После Лицея Пушкин сразу 
попал в среду молодежи, завсегдатаев театра, посетителей не толь
ко зрительного зала, но и «закулис». Пушкин погрузился в эту 
жизнь с головой; театральные интересы в ту пору, пожалуй, за
нимали у него не меньшее место, чем литературные; он участвует 
в борьбе театральных партий, пытается вмешаться в журнальную 
полемику о театре, пишет актрисам мадригалы и эпиграммы,

1 С известной долей вероятности отрывок «Я возмужал...» можно отнести 
к 1834 году, куда относится и большинство рядом находящихся записей в 
той же тетради (ПД, № 841).

2 Раньше было «горьких».
3 Раньше было «стремительный поток» или «взволнованный поток».
4 Пушкин намечал еще по-другому: «так долго возмущенный».
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'.(приволакивается (по выражению Гнедича) за Семеновой — пер
вой трагической актрисой Петербургского театра...

Там, там, под сению кулис
Младые дни мои неслись

— вспоминал он в изгнании об этом времени. Первые письма его 
с юга наполнены расспросами о театре, об актерах... В 1821 — 
1822 гг. он пишет послание П. А. Катенину, адресованное, в сущ
ности, актрисе Колосовой, обиженной его эпиграммой 1819 года 
(«Все пленяет нас в Эсфири...»), а немного спустя создает в пер
вой главе «Онегина» изумительное по яркости и точности изобра
жение петербургского театра...

В дальнейшем мало-помалу страсть к театру у Пушкина ос
тывала. Последние годы жизни Пушкин, по-видимому, к театру 
был равнодушен. «Ни наших театров, ни университетов Пушкин 
не любил»,— категорически утверждает П. В. Нащокин, самый 
близкий друг Пушкина в зрелые годы его жизни. Однако бли
зость к театру в молодости оставила большой и благотворный 
след в творчестве поэта. Читая его замечательные рассуждения 
о сущности и истории драматического искусства по поводу «Мар
фы Посадницы» Погодина, его наброски и проекты предисловий 
к «Борису Годунову», мы видим, как глубоко и верно понимал 
он театр — не литературу в драматической форме, а театр как осо
бое, хотя и близко соприкасающееся с литературой искусство. 
Не раз обращалось внимание на один замечательный план коме
дии, набросанный Пушкиным в 1822 г. В нем все действующие 
лица названы именами петербургских актеров, которых Пушкин 
представлял себе исполнителями этой еще не написанной пьесы: 
«Вальберхова — вдова; Сосницкий брат ее, Брянский любовник 
Вальберховой...» и т. д. Здесь замечательно то, что Пушкин, как 
настоящий театральный драматург, представляет будущую пьесу 
уже в конкретных сценических образах. И если о пьесах Пушки
на — о «Борисе Годунове», о маленьких трагедиях, о «Сценах 
из рыцарских времен» и т. д. — сложилось представление как о 
пьесах, малопригодных для театра, «несценичных», то, конечно, 
это представление неверно. Оно идет от литературоведов, словес
ников, людей, чуждых театру. Театроведческий анализ, несомнен
но, покажет подлинную и своеобразную театральность пьес Пуш
кина, этой особой, не получившей после него развития струи рус
ской драматургии...

К уже известным стихотворениям, в которых отразились теат
ральные увлечения Пушкина, мы можем присоединить еще одно, 
новое, текст которого мы извлекаем из черновых набросков в за
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писной книжке Пушкина (ПД, № 830). До сих пор1 из этого 
стихотворения были известны всего три стиха:

Ужель умолк волшебный глас 
Семеновой, сей чудной музы,
И славы русской луч погас?..

Однако, внимательно рассматривая автограф, можно увидеть 
в перечеркнутых, переставленных и недописанных строках и от
рывках строк почти доконченное целое стихотворение. Текст его 
можно с достоверностью прочесть почти весь, кроме отдельных 
мест, уж очень сокращенно записанных поэтом для себя, однако 
контекст сам подсказывает простые и естественные конъектуры. 
Написано стихотворение по следующему поводу. В 1819—20 го
дах на сцене Императорского театра в Петербурге соперни
чали две блестящие актрисы: Е. С. Семенова, выученица 
Н. И. Гнедича, лучшая исполнительница трагических ролей, 
затмевавшая порой, по словам современников, французскую 
знаменитую актрису Жорж, и только что начинающая ученица 
П. А. Катенина — А. М. Колосова (будущая жена знаменитого 
трагика В. А. Каратыгина). И та и другая имели свою партию и 
в зрительном зале, и среди театрального начальства. После взаим
ных интриг Семеновой в январе 1820 года пришлось уйти в 
отставку, и вернулась она на сцену только через два года (в ян
варе 1822 года)1 2.

Пушкин был поклонником Семеновой. Он восторженно описал 
ее игру в «Моих замечаниях об русском театре» 1820 года и обес
смертил ее стихами своего «Онегина»:

Там Озеров невольны дани 
Народных слез, рукоплесканий 
С младой Семеновой делил...

К эпизоду ухода со сцены Семеновой и относятся новые стихи 
Пушкина, написанные, судя по месту рукописи в Записной 
книжке — в 1821 году.

Все так же ль осеняют своды 
[Сей храм Парнасских] трех цариц3,
Все те же ль клики юных жриц,
Все те же ль вьются хороводы?..
Ужель умолк волшебный глас 
Семеновой, сей чудной музы?
Ужель, навек оставя нас,
Она расторгла с Фебом узы,
И славы русской луч угас?
Не верю! Вновь она восстанет,

1 Писано в 1930 г.
2 См.: Воспоминания П. А. Каратыгина, т. I. Л., 1929, гл. 12—15; 

т. II, 1930, с, 268—285, 295—322.
3 «Три Парнасские царицы» — вероятно, Мельпомена, Талия и Терпси

хора — музы трагедии, комедии и балета.
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Ей вновь готова дань сердец.
Пред нами долго не <увянег>
Ее торжественный венец.
И для нее любовник < ? >  <славы>,
Наперсник важных Аонид 
Младой Катенин воскресит 
Эсхила гений величавый 
И ей [порфиру] возвратит.

Ввиду сложности и запутанности черновика, откуда извлека
ется это стихотворение, приведем описание его1. Оно находится 
в так называемой «Записной книжке 1820—21 гг.» и примыкает

Рис. 4

1 См. снимки первой и третьей страниц черновика на с. 30 и 31.
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к черновикам стихотворения, известного под названием «Посла
ние к Я. Н. Толстому» («Горишь ли ты, лампада наша»)1. Непо
средственно предшествуют стихам о Семеновой черновые наброс
ки середины стихотворения «Кто мне пришлет ее портрет» («Пос
лание к Катенину»), После стихов этого послания

Погибни мести миг единый 
И дерзкой лиры ложный звук.
Она виновна <милый др уг>1 2 
Пред Мельпоменой и Мойной —

Пушкин отчеркнул предыдущее чертой и начал новое.* 
Увижу я сей храм волшебный.

Далее целый ряд проб первого и второго стиха:
И хороводы МИЛЫХ Жриц,

Вхожу под блещущие < ? >  своды 

Вот храм Парнасских трех цариц

— исправления этих стихов вплетаются среди строк предыду
щего стихотворения.

В следующем отрывке Пушкин сделал вставки, перестановки, 
но обозначения его второпях сделаны неправильно, и о настоящей 
композиции строфы приходится догадываться.

Сначала были такие стихи:
Ужель умолк волшебный глас 
Семеновой, сей чудной музы,
Ужель расторгла узы
И славы луч ее погас.

Третья строчка переделывалась:
Ужель она расторгла узы 

Со славой...

Она с Молвой расторгла узы

— и, наконец:
Она расторгла с Фебом узы. 

Четвертый стих был переделан:
И славы русской луч угас,

1 См. ниже, статью «Неосуществленное послание Пушкина к «Зеленой 
лампе».

2 Угловые скобки обозначают, что этих слов в рукописи нет; они вписа
ны текстологом по догадке (конъектура). Вопросительный знак в угловых 
скобках означает, что у текстолога нет полной уверенности в правильном 
чтении.
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а затем Пушкин приписал еще один стих:
Ужель навек оставя нас

— и хотел показать цифрами его место выше (очевидно, после сти
ха «Семеновой, сей чудной музы»), но поставил два ничего не 
разъясняющих значка: около обоих последних стихов цифру «1») — 
явная описка. Далее Пушкин стал было продолжать:

Нет! нет! Мы...

— но сейчас же перешел к другой теме.
В следующих, недописанных и не везде, где следовало, зачерк

нутых обрывках трудно разобраться. Можно думать, что ход ра
боты был приблизительно такой:

Первый стих:
И для нее младой,

или:

Второй стих:
И для нее любовн <ик славы>1.

Катенин воскресит (или «воскресить»),

затем:
Мл<адой> < ? >  Катенин воскресит.

Тут же сбоку два слова: «Наперсник», «Важных»; верней всего 
прочла это место Т. Г. Цявловская: «Наперсник важных Аонид». 

Третий стих:
Эсхила призрак (а потом «Гений») величавый.

Четвертый стих — сначала «На сцене», затем «И слезы», 
«И снова» и, наконец —

И ей кинжал возвратит.

«Кинжал» заменялся последовательно словами «корону», «пор
фиру» — все театральные атрибуты трагической царицы, а затем 
восстановлен был опять «кинжал», но стих не доделан — не хва
тает одного слога:

И ей кинжал <он?> возвратит.

Чтоб не вводить этой далеко не бесспорной конъектуры, мы

1 Нашу догадку «любовник славы» подтверждает и рифма «величавый», 
и один из вариантов этой строки:

2—820 33
Пушкинский кабинет ИРЛИ



даем в сводке последнее зачеркнутое чтение («порфиру»), при 
котором стих полон:

И ей [порфиру] возвратит.

На следующей странице Пушкин снова вернулся к брошенному 
в начале предыдущей строфы обороту:

Нет! мы... (см. выше «Нет, нет! мы — »).

Здесь, поскольку можно разобраться в этом запутанном спле
тении строк, Пушкин пробовал последовательно два разных на
чала строфы: к первому относятся наброски — «Нет, мы», «Нет!», 
«Мы встретим», «Мы ей готовим славы чистой», «Готов венец и тор
жество» — и рифма к этому — «сцены божество» (может быть, 
«Мы встретим сцены божество»), «Хвалы, венец (или «венок») 
и торжество», «Венок и плеск и торжество» или, может быть, 
«Хвалебный плеск и торжество».

Но этот вариант оставлен, и Пушкин стал разрабатывать дру
гое начало:

Нет! Игры пышной Мельпомены
или:

Нет, нет, трагедия восстанет.
Воспламеняя жар сердец,

а для второй половины строфы (пока еще не вполне согласованное 
с предыдущим) :

Не верю, нет, не увядает 
Ее торжественный венец.

Наконец после мелких переделок строфа, по-видимому, приобре
ла такой вид:

Не верю, вновь она < ? >  восстанет 
Ей вновь готова дань сердец 
Пред нами долго <не увянет^»1,
Ее торжественный венец.

Вслед за этой строфой торопливо и неразборчиво записаны 
отдельными словами несколько стихов так, как Пушкин делал, 
когда хотел обозначить, что сюда переносятся уже сочиненные и 
в другом месте записанные стихи:

И для нее — на < ? >  ела <??>
Младой <? >

воскресит
[На]

Слезам <?>

1 В рукописи: «Пред нами долго» и зачеркнутое «не увядает». Вернее 
всего, что, приписавши «Пред нами долго», Пушкин забыл восстановить 
конец стиха и переправить «не увядает» на «не увянет».
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Это обозначает, что сюда Пушкин перенес предпоследнюю
строфу:

И для нее любовник славы (и т. д.)

Она и должна была заканчивать стихотворение, однако, видимо, 
в несколько иной редакции, чем выше приведенная — см. слово 
«Слезам» (или «Слезами»), которое следует сопоставить с зачерк
нутыми там словами «И слезы»1. Сомнительно также здесь чте
ние «Младой»; первый стих также, может быть, должен читаться 
«И для нее наперсник славы»; но так как у нас нет никаких дан
ных для восстановления этой строфы, кроме отдельных слов, то в 
сводке мы даем предпоследний, отвергнутый, зато законченный ва
риант. Конечно, если бы сохранился беловик этих стихов или 
если бы Пушкин доработал их, то, вероятно, кое-что выглядело 
бы иначе. Однако и в том виде, как мы выше привели это стихо
творение, оно не представляет собой произвольной редакторской 
композиции; оно существовало в таком виде под пером Пушкина, 
хотя, вероятно, не в окончательной стадии его работы. Так оно 
и предлагается читателю как незаконченное.

1930

«ВОТ МУЗА, РЕЗВАЯ БОЛТУНЬЯ...»

Чтение пушкинского черновика напоминает иногда решение 
шарады или ребуса, словно Пушкин нарочно писал так, чтобы 
поставить в тупик читателей его рукописей. Все отдельные слова 
могут быть вполне правильно прочитаны, и все-таки чего-то цель
ного не получается. Чтобы найти это цельное, добраться до за
конченного чтения, приходится применять самые разнообразные 
приемы, пускать в ход всяческие догадки, правильность которых 
подтверждается или опровергается окончательными результата
ми. Это бывает тогда, например, когда поэт набрасывает черновик 
не в последовательности текста, а в беспорядке: то с конца, то с 
середины, и, закончив его, не оставляет в рукописи прямых ука
заний на связь и последовательность отдельных фрагментов. На 
таких примерах особенно ясна ошибочность и бесплодность доку- 
менталистического, «строго объективного» подхода к чтению руко
писи и, наоборот, необходимость самого широкого применения 
догадки, конъектуры.

1 Б. В. Томашевский, давая позже (в 1950 г.) свою композицию этого 
пушкинского черновика, читал это неразборчиво написанное слово (см. по
следнюю строчку снимка на с. 31) не «Слезами», а «Софокла» и видел в нем 
замену ясно написанного выше имени «Эсхила». Он так и печатал в своих 
изданиях Пушкина — не «Эсхила гений величавый», а «Софокла гений вели
чавый». Мне кажется это чтение неверным.
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Интересный образец этого рода черновиков — черновик одного 
из трех посвящений к «Гавриилиаде» («Вот Муза, резвая бол
тунья»). Каждое издание сочинений Пушкина давало его текст 
по своему, и везде он представлялся каким-то набором отрывоч
ных групп стихов, в которых трудно уловить связь. Один из ис
следователей, приведя их, просто предлагал самому читателю 
«извлекать из этого черновика отдельные стихи». А между тем эта 
отрывочность оказывается мнимой. Она вызвана тем, что Пушкин, 
писавший черновик для себя, знал, что сам он сумеет в нем ра
зобраться, и не оставил на бумаге никаких знаков связи и после
довательности. Найдя эту последовательность, мы получаем вмес
то разорванных отрывков почти вполне законченное стихо
творение...

Приведем сначала транскрипцию черновика:
[Прими] [въ залогъ воспоминанья]
[Мои заветные стихи] —

[потаенною]
*[завтною]*1

[И] подъ печатью
[опасные]

Прими [заветные] стихи... —
[люби] [встречай, непо]1 2

[И <нрэб.> досугъ]
[Укра] [Вот Муза] [добрая Русская] < ? >

[испугайся] [мой] <? [мой]
Не [удивляйся] милый* [другь]*
Ея израильскому платья3 —

прежние
[Прости] — [прости] ей [новые] грехи 

резвая
Вот Муза, [то] [те] [прежняя] [милая] болтунья 
Которую ты столь любилъ 
[Она небесной благодатью]
[р—4 *] моя
[Она разкаялась] шалунья 
придворный тонъ 
Пример двора ее пленил;

[осенилъ]
[В] Ее всевышний [освятилъ^

[ной]
Своей небесн[ою] благодатью —

[смир]
[благо] [и] Она духвно6 занятью
[Определила]
[И] [предала] [свой] [досугъ]

Опасной
[Преступной] жертвуетъ игрой.

1 Описка, вместо «заветною».
2 Вероятно, что-нибудь вроде: «встречай... не по платью» (ср. ниже).
3 Описка, вместо «платью», отразившая колебание, в предыдущем стихе 

между двумя вариантами: «не удивляйся» и «не испугайся».
4 «р», конечно, обозначает повторение слова «раскаялась»,
$ Переделано из «осветил».
8 Описка, вместо «духовному».
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Любопытно, как по-разному передавался текст этих стихов 
в разных изданиях.

Пропустив более ранние публикации — Бартенева («Русский 
архив», 1881, кн. 1, с. 218), Якушкина («Русская старина», 
1884, апрель, с. 97), Ефремова («Пушкин», изд. Суворина, т. VIII, 
1905, с. 185) и др., — начнем со старого академического изда
ния (т. III, 1912, с. 45). Там в тексте даны только четыре стиха1:

Вот муза, резвая болтунья,
Которую ты столь любил.
Она раскаялась, шалунья,
Придворный тон ее пленил.

В примечаниях приведена полная транскрипция черновика — 
не совсем, впрочем, верная.

В издании Брокгауза — Ефрона под ред. С. А. Венгерова 
(т. II, СПб., 1908, с. 82) стихи разбиты на три части: кроме выше
приведенного четверостишия, напечатаны еще два отрывка:

[Прими в залог воспоминанья 
Мои заветные стихи]
[И] под заветною печатью 
Прими опасные стихи.

И
Не [удивляйся] милый мой 
Ее израильскому платью,
Ее всевышний осенил 
Своей небесной благодатью.

Валерий Брюсов, давший в том же Венгеровском издании 
(т. II, 1908, с. 603) в статье о «Гавриилиаде» другой, более пол
ный и связный текст этого стихотворения, в своем издании 1919 г. 
(с. 194) дробит его на два отрывка:

Прими в залог воспоминанья 
Мои заветные стихи.
И под заветною печатью 
Прими опасные стихи...
Вот Муза, добрая душой,
Не испугайся, милый мой,
Ее израильскому платью,
Прости ей прежние грехи...
Ее всевышний осенил 
Своей небесной благодатью...
Она духовному занятью 
Преступной жертвует игрой...

и второй:
Вот Муза, резвая болтунья,
Которую ты столь любил,
Она раскаялась, шалунья:
Придворный тон ее пленил.

1 Мы не будем соблюдать орфографию старых изданий.

38Пушкинский кабинет ИРЛИ



Б. В. Томашевский в своем исследовании о «Гавриилиаде» 
(«Гавриилиада», Пб., 1922, с. 41—42) дает только транскрипцию 
этого наброска (более точную, чем в академическом издании, но 
все же не вполне верную)1, отказываясь извлекать из нес 
цельное стихотворение.

И наконец, в издании Госиздата (1930, т. I, 332) мы чи
таем такой текст:

Вот муза, резвая болтунья,
Которую ты столь любил,
Раскаялась, моя шалунья,
Придворный тон ее пленил;
Не испугайся, милый друг,
Ее израильского платья,
Прости ей прежние грехи.
Ее всевышний осенил 
Своей небесной благодатью.
Она духовному занятью 
Опасной жертвует игрой.

Как видим, все эти тексты отличаются друг от друга, и ни один 
из них не дает правильного и связного чтения стихотворения. 
Это объясняется, как мы говорили, беспорядочной последова
тельностью записи Пушкина (см. транскрипцию). Несомненно, 
что просто читать (как обычно приходится) подряд все незачерк
нутые строки и слова тут нельзя, надо как-то комбинировать 
их,— и вот каждый и делает это по-своему.

Ключ к правильной последовательности стихов, не указанной 
в рукописи самим Пушкиным, дает нам обращение к рифме. Мы 
знаем, что, за редчайшими исключениями, у Пушкина рифма 
безошибочна; он не может (в небольшом стихотворении особенно) 
оставить стих «холостым», совсем без рифмы. Кроме того, он строго 
соблюдал правило, по которому не допускаются рядом два сти
ха — оба с мужским окончанием (или, наоборот, оба с женским) 
и притом нерифмующие. Если с этим мерилом мы подойдем к 
вышеприведенным композициям, то сразу увидим их произволь
ность. В госиздатовском варианте, например, целый ряд стихов 
оставлен без рифмы:

Не испугайся, милый друг,
Ее израильского платья,
Прости ей прежние грехи.
Ее всевышний осенил

Кроме того, 

и

Опасной жертвует игрой.
рядом стоят два мужских, нерифмующих стиха:

Придворный тон ее пленил

Не испугайся, милый друг

1 Мне также не удалось прочесть рукопись целиком: одно зачеркнутое 
слово осталось неразобранным: см. 9-ю строку моей транскрипции на с. 37.
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а также

и
Прости ей прежние грехи 

Ее всевышний осенил...

Между тем, руководствуясь рифмой и с помощью ее ключа 
соединяя разрозненные отрывки, мы получим чтение цельное и 
притом, как показывает внимательный анализ рукописи, безус
ловно верное, пушкинское.

Обратимся к транскрипции1. Как показывает она, незачерк
нутые строки черновика образуют четыре отдельных отрывка, 
написанных в таком порядке:

1
И под заветною печатью 
Прими [опасные] стихи —

2
Не [удивляйся], милый друг —‘
Пе израильскому платью —
Прости ей прежние грехи

3
Ее всевышний осенил 
Своей небесной благодатью —
Она духовному занятью 
Опасігой жертвует игрой

4 (написанный сбоку)

Вот Муза, резвая болтунья, 
Которую ты столь любил, 
Раскаялась моя шалунья, 
Придворный тон ее пленил.

Весь вопрос сводится лишь к тому, в каком порядке размес
тить эти отрывки.

Если считать, что это не разрозненные наброски, а цельное 
стихотворение, то приходится предположить, что начато оно не 
сначала, а с середины или с конца, и что начало его где-то дальше. 
Так и думает Б. В. Томашевский (А. С. Пушкин. «Гавриилиада», 
с. 42). «Могу лишь высказать предположение,— говорит он,— 
что стихи записывались как бы в обратном порядке: написав два 
стиха — конец четверостишия, Пушкин к ним подписывает стихи, 
которыми мог бы начать. Первый стих этого начала «Вот Муза, 
добрая душа» зачеркивается,— и вместо него Пушкин пишет 
заново — «Вот Муза, резвая болтунья», но этот стих влечет за 
собой еще шесть стихов, которые, следовательно, и являются

1 Я не буду здесь анализировать последовательность написания этого 
стихотворения, займусь только определением окончательного его текста.
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начальными стихами стихотворения. К сожалению, в черновике 
эти разрозненные части не согласованы между собой».

В ошибочности последнего замечания мы сейчас убедимся. 
Так или иначе, началом стихотворения Б. В. Томашевский счита
ет стих «Вот Муза, резвая болтунья»; так же думали и большинст
во редакторов, публиковавших это стихотворение; по-видимому, 
так оно и есть1: по содержанию эти стихи больше всего подходят 
для начала:

Вот Муза, резвая болтунья,
Которую ты столь любил.
Раскаялась моя шалунья,
Придворный тон ее пленил.

Что за этим следует далее? Если просмотреть все оставшиеся 
отрывки, обратив внимание на рифмы, то легко убедиться, что 
естественнее всего примыкает к приведенному выше отрывок, 
начинающийся стихом:

Ее всевышний осенил.

Этот стих рифмуется с «пленил» и «любил» — а помещенный где- 
нибудь в другом месте, он остался бы без рифмы, холостым. К тому 
же и вид рукописи подсказывает такую последовательность: на
чало стихотворения написано Пушкиным сбоку так, что послед
ний его стих («Придворный тон ее пленил») приходится рядом со 
стихом «Ее всевышний осенил», который, таким образом, и дол
жен следовать за ним. Итак:

...Придворный тон ее пленил;
Ее всевышний осенил 
Своей небесной благодатью.
Она духовному занятью 
Опасной жертвует игрой...

Стих, кончающийся словом «игрой», остается нерифмованным. 
И в оставшихся набросках мы не находим соответствующей рифмы. 
Но есть зачеркнутый вариант стиха «Не удивляйся, милый друг»—

Не удивляйся, милый мой.

Можно попробовать допустить, что Пушкин по ошибке не ука
зал на восстановление именно этого варианта; попробуем в таком 
случае присоединить к приведенной выше части стихотворения 
соответствующий отрывок:

...Она духовному занятью 
Опасной жертвует игрой.
Не удивляйся, милый мой,
Ее израильскому платью,
Прости ей прежние грехи...

1 В рукописи эти стихи приписаны сбоку отдельно.
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Совпадает не только рифма «игрой» — «милый мой», но и 
«занятью» — «платью». Это подкрепляет наше предположение о 
такой последовательности отрывков. Однако ослабляет его как 
будто то обстоятельство, что нам пришлось взять зачеркнутый 
пушкинский вариант и отвергнуть восстановленный. Но, обратив 
внимание на рукопись, мы совершенно твердо убеждаемся в пра
вильности этой конъектуры и в том, что стих «Не удивляйся, 
милый мой» (или «милый друг») примыкает сюда. Дело в том, что 
Пушкин сначала написал это место так:

Она духовному занятью 
Определила свой досуг.

Последнее слово «досуг» и должно было рифмовать со стихом 
«Не испугайся, милый друг».

Затем Пушкин заменил этот вариант другим:
Опасной жертвует игрой,

с которым рифмует зачеркнутое «милый мой». Невозможность 
какого-либо иного объяснения этого двойного совпадения рифм 
делает, по нашему мнению, бесспорной нашу реконструкцию.

Последний стих в ней —

Прости ей прежние грехи —

опять не имеет рифмующей пары, а в черновике у нас остались 
еще две строчки, написанные выше других, но которые Б. В. То
машевский основательно считает «концом четверостишия». Стоит 
только взглянуть на их рифмы, чтобы стало ясно их место: в кон
це стихотворения и непосредственно за последним разобранным 
отрывком:

...Не удивляйся, милый мой,
Ее израильскому платью.
Прости ей прежние грехи 
И под заветною печатью 
Прими [опасные] стихи.

Таким образом, стихотворение записано действительно «в 
обратном порядке»: сначала конец — два стиха, затем предпо
следние три стиха, затем четыре стиха середины и, наконец, сбоку 
начальные четыре стиха,— и мы реконструируем его с точностью, 
руководствуясь указаниями рифмовки. Приведем стихи в цель
ном виде:

Вот Муза, резвая болтунья, 
Которую ты столь любил. 
Раскаялась моя шалунья: 
Придворный тон ее пленил; 
Ее всевышний осенил 
Своей небесной благодатью; 
Она духовному занятью
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Опасной жертвует игрой.
Не [удивляйся], милый [мой],
Ее израильскому платью,
Прости ей прежние грехи 
И под заветного печатью 
Прими [опасные] стихи.

Несмотря на некоторую недоработанность (синтаксис, повто
рение эпитета «опасный»), это все же цельное стихотворение, а 
не разрозненные отрывки.

Отметим, между прочим, что правильное чтение зачеркнутого 
варианта «Пример двора ее пленил» (прочитано Т. Г. Цявловской), 
вместо читавшегося до сих пор «Престиж (?) двора, ее пленид», 
дает возможность точно осмыслить не совсем ясный намек окон
чательного варианта: «Придворный тон ее пленил». Несомненно, 
речь идет о реакционно-ханжеском направлении двора Александ
ра I; этот «придворный тон» Пушкин якобы взял в пример, созда
вая свою «мистическую поэму» о благовещении. Этим лишний 
раз подтверждается правильность высказанного вперзые еще Ан
ненковым взгляда на «Гавриилиаду» не как на просто «прекрас
ную шалость» (выражение Вяземского), эротически-кощунственное 
озорство молодого человека, а как на вещь, написанную «в виде 
ответа на корыстное ханжество клерикальной партии», т. е. 
самого Александра и его приближенных, как на сознательное 
политическое, антиправительственное выступление (сравним ана
логичное вышеприведенному выражению Пушкина в письме к 
Вяземскому 1 сентября 1821 года при посылке ему «Гавриилиады»: 
«Посылаю тебе поэму в мистическом роде: я стал придворным»),

т о

«ЕСЛИ О НЕЖНОЙ КРАСОТОЙ...»

В Пушкинском Доме хранится записная книжка Пушкина, 
которой он пользовался в 1820 и 1821 годах. Завел он ее, по-ви
димому, в июне 1820 года: на первом листе ее написано рукой 
Пушкина, в виде заглавия: «1820 — 15 июня — Кавказ» — а за
тем чужой рукой (может быть, лица, подарившего Пушкину эту 
книжку, например, кого-нибудь из семейства Раевских, с которы
ми в это время жил Пушкин на кавказских водах):

Epigraphe.
Que de beaux chants je méditais encore !
Ma Gloire à peins atteignait son aurore1.

1 Эпиграф.
Сколько прекрасных песен я обдумывал еще!
Моя слава едва достигла своей зари.
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В этой книжке Пушкин писал свети черновики в Крыму (июль — 
сентябрь 1820 г.) и затем в Кишиневе — с сентября 1820 года 
(последние записи — в 1821 году).

Главным образом, она заполнена черновиками «Кавказского 
пленника)), но тут же записан и ряд мелких стихотворений 1820— 
1821 годов.

Хотя почти все тексты этой записной книжки (все черновые) 
давно прочитаны и напечатаны, но до сих пор эта рукопись не под
вергалась внимательному постраничному разбору1, и в ней, 
оказывается, сохранились еще неизвестные строчки Пушкина. 
Там, например, читаются приведенные нами выше стихи об ак
трисе Семеновой. Там же, на листе 45, после набросков последней 
строфы октав «Кто видел край, где роскошью природы» находит
ся черновик небольшого стихотворения, совершенно неизвест
ного читателям и исследователям Пушкина (Б. Л. Модзалевский 
в своем только что упомянутом «Описании» указывает: «лист 45— 
стихотворение без заглавия; черновые наброски, не поддающиеся 
прочтению...»).

Написанный торопливым почерком черновик, полный помарок 
и поправок, дает в результате почти законченное (в одном стихе 
только не хватает слова) стихотворение в восемь стихов — мало
значительную альбомную шутку:

Если с нежной красотой,
<В ы > чувствительны душою,
Если горести чужой 
Вам ужасно быть виною,
Если тяжко помнить вам 
Жертву страданья —
Не оставлю сим листам 
Моего воспоминанья.

Не буду приводить транскрипцию этого стихотворения (см. 
рис. 6).

В работе Пушкина над этими стихами мы видим довольно ред
кий случай: смену стихотворного размера в процессе создания 
вещи. Начал Пушкин обычным для него четырехстопным ямбом:

Когда с цветущей красотою 
Тебе чувствительность дана

— и затем перешел к четырехстопному хорею:
Если с нежной красотой 
Вам чувствительны душою1 2.

1 Она была тщательно, хотя несколько чересчур лаконично описана 
Б. Л. Модзалевским: «Рукописи Пушкина в собрании Государственной пуб
личной библиотеки в Ленинграде» (Л., 1929).

2 Слово «Вы» не написано Пушкиным: зачеркнув «Вам» и исправив 
«чувствительность дана» на «чувствительны душою», Пушкин позабыл при
писать первое слово; однако контекст показывает совершенную несомнен
ность в этом месте именно слова «Вы».
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Во второй строфе Пушкин сначала написал:

Если тяжко помнить вам 
Жертву вашей,

затем стал переделывать:

Если тяжко пред собою (или «пред глазами») 
Всюду видеть (или «видеть всюду»).

Другой вариант второго стиха:

...тайные страданья.

Наконец, он вернулся к прежнему:

Если тяжко помнить вам 
Жертву страданья

— определение осталось ненаписанным.
Дальше было сначала:

Из листов воспоминанья

или:
То в листах воспоминания

и наконец:
То не вверю сим листам1 
Своего воспоминанья.

Эти два стиха были еще исправлены: первый — 
Не оставлю сим листам,

а второй:
Моего воспоминанья.

Кому адресованы эти стихи? Правда, это имеет очень неболь
шое значение, однако можно попробовать высказать некоторые 
догадки. Стихи написаны в Кишиневе в 1821 году. Воспоминания 
о Пушкине его тогдашних друзей и знакомых — Горчакова, 
Липранди, Вельтмана и других — называют целый ряд имен ки
шиневских красавиц, пленивших сердце поэта. Из этих имен в 
данном случае привлекает внимание одно — Пульхерии Варфо
ломей, дочери богатого бояра Егора Варфоломея, в чьем доме 
Пушкин постоянно бывал. Все воспоминания указывают, что 
Пушкин увлекался Пульхерией Варфоломей, и не раз встречается 
указание на какие-то стихи, написанные ей Пушкиным. Вот что

1 У Пушкина в рукописи описка: «То вверю».
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рассказывает А. Ф. Вельтман: «В то время Пульхерия Варфоло
мей была в цвете лет, во всей красе девственной, которой посвя
тил и Пушкин несколько восторженных стихов». И в другом мес
те: «Пульхерия была полная, круглая, свежая девушка; она лю
била говорить более улыбкой, но это не была улыбка кокетства, 
нет, это просто была улыбка здорового, беззаботного сердца. Ни
кто не припомнит из знавших ее в продолжение нескольких лет, 
чтобы она на кого-нибудь взглянула особенно; казалось, что каж
дый, кто бы он ни был и каков ни был, для нее был не более, как 
человек с головой, с руками и с ногами. На балах со всеми кава
лерами она с одинаковым удовольствием танцевала, всех одина
ково любила слушать, и Пушкину так же, как и всякому, кто 
умел ее рассмешить или польстить ее самолюбию, она отвечала: 
«Ah, quel vous êtes, monsieur Pouchkine!»1 Пушкин особенно 
ценил ее простодушную красоту и безответное сердце, не 
ведавшее никогда ни желаний, ни зависти». Далее Вельтман 
уверяет, что ему всегда казалось, что Пульхерия «есть совер
шеннейшее создание не природы, а искусства», «все движе
ния, которые она делала, могли быть механическими движе
ниями автомата», «в походке было что-то странное, чего и выра
зить нельзя», «прекрасный спокойный взор двигался вместе с го
ловой», «ее лицо и руки были так изящны, что мне казались они 
натянутою лайкою». В заключение этого шутливого рассуждения 
Вельтман говорит: «Пушкин часто бывал у Варфоломея. Добрая, 
таинственная девушка ему нравилась, нравилось и гостеприимст
во хозяев. Пушкин посвятил несколько стихов Пульхерии, кото
рые я, однако же, не припомню»1 2.

Л. Н. Майков считает, что «по всей вероятности, Вельтман 
разумеет здесь стихотворенье «Дева» («Я говорил тебе, страшися 
девы милой»)», но из контекста сообщения Вельтмана можно ско
рее понять, что речь у него идет о каких-то неизвестных, ненапе
чатанных стихах («Пушкин посвятил несколько стихов... которые 
я, однако же, не припомню»). Между тем в найденном нами сти
хотворении, при всей его альбомной условности, есть черты, как 
будто намекающие именно на Пульхерию Варфоломей. Вельтман, 
описывая ее, подчеркивает в ней соединение здоровья, красоты 
и крайнего добродушия, безобидности. О том же говорит и стихо
творение Пушкина, слегка иронизирующее над крайней добро
той, «чувствительностью» красавицы, которой «тяжко» даже пом
нить или «видеть перед глазами» имена своих жертв:

Если с нежной красотой
Вы чувствительны душою —

а в первоначальном тексте еще ближе к описанию Вельтмана:

1 «Ах, какой вы, г-н Пушкин!»
2 В е л ь т м а н  А. Ф. Воспоминания о Бессарабии. — В кн.; 

Майков Л. Н. Пушкин, СПб., 1899, с. 105—106, 122-124.
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Когда с цветущей красотою 
Тебе чувствительность дана...

Эти соображения, конечно, говорят никак не о бесспорности, 
а лишь об известной вероятности нашего приурочения, а впро
чем, и весь вопрос этот, как мы уже говорили, большого значения 
не имеет...

Стихотворение любопытно в композиционном отношении. По
мимо уже упомянутого колебания между ямбом и хореем при соз
дании его и сам четырехстопный хорей здесь имеет сравнительно 
редкую для Пушкина форму: мы говорим о чередовании рифм. 
Для Пушкина, да и для других поэтов, обычно в четырехстопном 
хорее чередование в четверостишии рифм: женская — мужская — 
женская — мужская1, или две женские — две мужские, или, на
конец, женская — две мужские — женская — одним словом, стро
фа обычно начинается с женской рифмы:

Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя...
То как зверь она завоет.
То заплачет как дитя.

(«Зимний вечеръ)

Царь с царицею простился,
В путь-дорогу снарядился.
А царица у окна 
Села ждать его одна.

(«Сказка о царе Салтане»)

Кто с минуту переможет 
Хладным разумом любовь,
Бремя тягостных оков 
Ей на крылья не возложит.

(«Опыт посты)

Такая последовательность (особенно первые два случая) ощу
щается как наиболее «естественная», ритмически простая, между 
тем как обратная — когда строфа начинается с мужской рифмы 
и затем следует женская — дает впечатление некоторой напряжен
ности, изысканности, художественной нарочитости.

Вертоград моей сестры,
Вертоград уединенный.
Чистый ключ у ней с горы 
Не бежит, запечатленный.

(«Вертоград моей сестры»)

1 Женская рифма — с ударением на предпоследнем слоге, мужская — 
на последнем.
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У Пушкина, очень много писавшего четырехстопным хореем 
(около 90 стихотворений), последний случай сравнительно ре
док — всего восемнадцать стихотворений, включая сюда и ново
найденное1, причем, принадлежа к вещам молодого Пушкина, 
оно представляет собой всего третий (или даже второй) из дошед
ших до нас образцов такой композиции хореической строфы. (Пер
вый — сомнительное «С позволения сказать — Я сердит на вас 
ужасно» (1816), второй — «Я люблю вечерний пир» (1819). ) 

Другая особенность этих стихов — совершенно необычная у 
Пушкина рифмовка первой строфы, где чередуются разные фоне
тические варианты одной и той же морфемы (окончания): «ой» — 
«ою» — «ой» — «ою». С точки зрения строгих правил «теории сло
весности» это недостаток, «бедность рифм», но в данном контексте, 
в легком альбомном стихотворении, эти рифмы звучат вполне 
уместно, придавая ему своеобразную небрежность и игривость...

1930

СТИХИ О «РИМСКОЙ ПАПЕ»

1

«Сказка о рыбаке и рыбке» — одно из самых популярных про
изведений Пушкина; издавалась и переиздавалась она несчетное 
число раз, о происхождении этой сказки существует обширная 
литература. А между тем, по-видимому, никто до сих пор не изу
чал единственной черновой рукописи этой сказки (ПД, № 961). 
Так приходится думать потому, что еще не опубликован 
очень любопытный эпизод этого черновика, который не только 
имеет чисто художественный интерес, но и дает новый материал для 
решения вопроса о происхождении самой сказки. И не только не 
опубликован, но даже, по-видимому, и вовсе неизвестен исследо
вателям; по крайней мере мы не нашли нигде ни упоминаний о 
нем, ни ссылок на него1 2. Мы не будем приводить здесь всего черно
вика сказки; текст его почти не отличается от печатного; приве
дем только окончательное чтение совершенно отсутствующего в 
печатном тексте одного эпизода сказки. В сказке, как известно, 
золотая рыбка, исполняя все желания старухи, дала ей новое ко
рыто, новую избу, сделала старуху дворянкой, царицей; затем в 
печатном тексте идет последнее желание старухи — стать влады

1 Интересно, что и в нем Пушкин сначала попробовал обычный ход:
Если с нежной красотою 
Вам чувствительность дана.

2 Написано в 1930 г. Черновик этого эпизода и его варианты тенерь 
опубликованы в Юбилейном издании Пушкина, т. III, 1935, с. 384—386.
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чицей морского — и, наконец, возвращение к разбитому корыту. 
В рукописи же исполняется еще одно желание старухи — стать 
«римскою папой». Пушкин в черновике дает не весь текст сплошь: 
фразы, повторяющиеся во всех эпизодах:

Пошел старик к синему морю 
Стал он кликать рыбку золотую

Смилуйся, государыня рыбка
И т. д. —

он пропускал, обозначая их первым словом или просто чертой.
Мы даем связный текст, дополняя пропуски стихами и словами 

из соответствующих общих мест сказки:

Проходит другая неделя,
Вздурилась <опять его старуха:>
Отыскать мужика приказала.
Приводит старика к царице.
Говорит старику старуха:
«Не хочу <быть вольною Царицей>
А <хочу быть Римскою Папой»1̂
Старик не осмелился перечить,
Не дерзнул поперек слова молвить.
Пошел он к синему морю;
Видит: бурно черное море,
Так и ходят сердитые волны,
Так и воют воем зловещим.
Стал <он кликать рыбку золотую —
Приплыла к нему рыбка золотая.
«Чего тебе надобно, старче?»
— «Смилуйся, государыня рыбка»>

И т. д.

[Отвечает рыбка золотая:]
«Добро, будет она Римскою1 2 папой», 
Воротился старик к старухе — 
Перед ним монастырь латынский — 
На стенах монахи3 
Поют латынскую обедню.

Перед ним вавилонская башня,
На самой на верхней на макушке 
Сидит его старая старуха,

1 В этом месте в рукописи стоит только «А» и две черты. Весь стих на
писан Пушкиным, вероятно по ошибке, выше — и затем исправлен:

Не хочу я быть уж дворянкой 
Я хочу быть [Римскою Папой]

вольною царицей
2 В рукописи «Римской» — вероятно, обычная у Пушкина в аналогич

ных случаях описка.
3 Было написано «По стенам латынские монахи», затем исправлено «На 

стенах», зачеркнуто «латынские» и ничем не заменено.
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На старухе сарачинская шапка,
На шапке венец латышский,
На венце тонкая < ? >  спица,
На спице [Строфилус]1 птица.

Поклонился старик старухе,
Закричал ей голосом громким:
«Здравствуй ты, старая <?>баба!
Я чай, твоя душенька довольна»,
Отвечает глупая старуха:
«Врешь ты, пустое городишь,
Совсем душенька моя пе довольна,
Не хочу я быть Римс<кою папой>
А хочу быть Владычицей Морскою,
Чтобы жить [мне] в Окияне море,
Чтоб служила мне рыбка золотая 
И была бы у меня на посылках...

Эпизод с «Римской папой» звучит довольно неожиданно в рус
ской народной сказке. Не пытаясь здесь решать сложного и спе
циального вопроса об источниках «Сказки о рыбаке и рыбке» 
у Пушкина, приведем некоторые данные, уже известные в лите
ратуре.

Сюжет этой сказки широко распространен в международном 
фольклоре1 2.

Записана она также и русскими собирателями. В. Майков в 
статье «Сказка о рыбаке и рыбке» Пушкина и ее источники» пред
полагает, что Пушкину сообщил ее В. И. Даль, с которым он 
встретился в Оренбурге осенью 1833 года3 (черновик «Сказ
ки о рыбаке и рыбке» носит дату — «14 октября 1833 г. Болдино») 
и которому он подарил рукопись этой сказки с надписью «Твоя 
от твоих». Из всех фольклорных записей этой сказки наиболее 
близок к пушкинскому вариант, находящийся в «Народных рус
ских сказках» А. Н. Афанасьева, кн. I, № 39, близок настолько, 
что Л. И. Поливанов даже высказал предположение, что сказка 
Афанасьева взята «из портфелей Пушкина»4. Но в варианте Афа

1 Было написано «Стофилус», зачеркнуто, внизу начато «строф» и тоже 
зачеркнуто.

2 См.: Beite und Polivfea. Anmerkungen zu den Kinder- und Haus-Mârclien 
der Brüder Grimm. Leipzig, 4913, В. I. S. 138—148.

3 «Журнал Министерства народного просвещения», 1892, № 5, с. 151 —
152.

4 См.: Сочипения А. С. Пушкина с объяснениями и сводом отзывов 
критики. Издание Льва Поливанова для семьи и школы, т. 2. М., 1904, 
с. 288.

М. Майков в указанном исследовании находит иную причину этой бли
зости: «Сказка эта, — говорит он, — представляет рассказ, до такой степени 
сходный и по содержанию,и по отдельным выражениям со сказкой Пушки
на, что мы склонны предположить в ней обратное влияние, то есть, что пуш
кинская сказка, проникнув в народ, сделалась источником этой последней 
редакции народного рассказа» (М а й к о в  В. В. «Сказка о рыбаке и рыбке» 
Пушкина и ее источники, с. 153—454).
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насьева эпизода с «Римской папой» нет. Зато есть он в померан
ской сказке «Рыбак и его жена», находящейся в сборнике братьев 
Гримм под № 19; там тоже есть старик со старухой и чудесная 
рыбка (камбала): старуха здесь получает маленький домик, за
тем становится владетельницей замка (т. е. дворянкой), затем ко
ролем, императором, папой и возвращается в прежнее состояние, 
пожелав стать богом.

Н. Сумцов, сравнивая эту сказку с пушкинской, говорит: 
«Если в померанском варианте выбросить пожелание божеской 
власти, что напоминает малорусские варианты, и в особенности 
мотивы об императорстве и папстве, что служит как бы отзвуком 
средневекового положения этих властей, то получится весьма 
близкая параллель к русским сказкам»1.

Однако, как мы теперь знаем, мотив о папе был и в источнике, 
откуда Пушкин взял свою «Сказку о рыбаке и рыбке». Этим как 
будто подкрепляется утверждение В. В. Сиповского, определенно 
указывающего: «Для прекрасной «Сказки о рыбаке и рыбке» 
напрасно искали источник в русских простонародных сказках — 
она нашлась среди немецких — у братьев Гриммов»...1 2

1930

2

На самом деле вопрос об источниках сказок Пушкина, и в 
частности «Сказки о рыбаке и рыбке», сложнее и в то же время 
проще. Мне приходилось писать об этом несколько лет назад в 
комментариях к сказкам Пушкина.

«...Сказки Пушкина — не простое переложение в стихи на
родных сказок, а сложный по своему составу жанр. Пушкин вы
ступает в них и как реконструктор испорченной в устной передаче 
народной сказки, и как равноправный участник в ее создании... 
Пушкин хорошо знал, что многие сказочные сюжеты и отдельные 
мотивы существуют в устном творчестве разных народов, перехо
дят, видоизменяясь, от одного к другому. Поэтому он, подобно 
настоящему народному сказителю, брал, когда это было нужно, 
те или иные мотивы, сюжеты из иноязычного фольклора, чудесным 
образом превращая их в подлинно русские. Немало вносил он в

1 С у м ц о в Н .  Исследования о Пушкине. — Вкн.: Харьковский сбор
ник. Харьков, 1899, с. 296.

2 Пушкин и его современники, вып. IV. Спб., 1906, с. 81—83.
Позже эту мысль о «Сказках братьев Гримм» как основном источнике

ряда пушкинских сказок, и прежде всего «Сказки о рыбаке и рыбке», по
дробно развил в ряде своих статей крупный фольклорист и пушкинист 
М. К. Азадовский.
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сказки и своего собственного: по-своему изменял народный сю
жет, упрощал или усложнял его, вводил свои образы (золотой 
рыбки, царевны Лебедь и т. и.)».

«Сказка о рыбаке и рыбке» «является своеобразным, чисто пуш
кинским вариантом широко распространенной в поэзии разных 
народов сказки о старухе, наказанной за ее стремление к богат
ству и власти. В русских сказках на этот сюжет старик и старуха 
живут в лесу, и желания старухи исполняет или чудесное дерево, 
или птичка, или святой и т. п. Пушкин воспользовался немец
кой сказкой, где действие происходит на берегу моря, старик — 
рыбак, а в роли исполнительницы требований старухи выступает 
рыба камбала. Пушкин заменил этот малопоэтический образ (к 
тому же в немецкой сказке камбала оказывается заколдованным 
принцем!) — золотой рыбкой, народным символом богатства, оби
лия, удачи.

Другое изменение, внесенное Пушкиным в сюжет, придает 
сказке совершенно новый идейный смысл. Во всех народных ва
риантах идея сказки — реакционная... В сказке осуждается 
стремление забитого, смиренного человека из народа подняться 
выше своего убогого состояния. Старик вместе со старухой ста
новится сначала богатым крестьянином, затем барином, царем — 
и в конце оба возвращаются к прежней нищете, наказанные за 
желание старухи стать самим богом. Смысл сказки — «всяк свер
чок знай свой шесток».

В пушкинской сказке судьба старика отделена от судьбы ста
рухи; он так и остается простым крестьянином-рыбаком, и чем 
выше старуха подымается по социальной лестнице, тем тяжелее 
становится гнет, испытываемый стариком. Старуха у Пушкина 
наказана не за то, что хочет быть барыней или царицей, а за то, 
что, ставши барыней, она бьет и «за чупрун таскает» своих слуг, 
мужа-крестьянина посылает служить на конюшню; ставши ца
рицей, она окружена грозной стражей, которая чуть не изрубила 
топориками ее старика; владычицей морского она хочет быть 
для того, чтобы рыбка золотая служила ей и была у нее на 
посылках.

Это придает сказке Пушкина глубоко прогрессивный 
смысл»1.

Очевидно, в процессе работы над «Сказкой о рыбаке и рыбке» 
Пушкина соблазнила мысль использовать немецкий источник, 
и он сделал русскую старуху римским папой (или, в простонарод
ной передаче, «римской папой») и попытался показать, как пред
ставляет себе это народный рассказчик: монастырь латынский, 
вавилонская башня, на макушке которой сидит старуха в сара-

1 Б о в д и С. Сказки Пушкина. В кн.: А. С. Пушкин. Собр. соч. в 10-ти 
т. , т.  III. М., 1960, с. 524, 527—528.
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чинской шапке, со сказочной птицей Строфилус, сидящей на спи
це латынского венца... Но затем Пушкин отказался вводить этот 
сугубо комический эпизод в свою, по существу, очень серьезную 
сказку.

1967

ГАСУБ, А НЕ ГА ЛУБ

1

Среди неоконченных произведений Пушкина есть поэма из 
кавказской жизни, носящая обычно название «Галуб». Задумав 
показать в ней трагическое столкновение в душе молодого горца 
европейской культуры (точнее, христианских идей) с властными 
обычаями и законами адата, старинного крепкого быта горцев, 
Пушкин бросил ее, недокончив, и то, что он успел написать (не
много больше половины, вероятно), было напечатано посмертно 
в № 3 журнала «Современник» за 1837 год, который после Пуш
кина издавали его друзья Жуковский, Плетнев, Вяземский и Одо
евский. Название этой поэмы не сохранилось в рукописях Пуш
кина (а может быть, оно и не было еще придумано автором), и 
заглавие «Галуб» дано поэме редакцией «Современника» и, 
надо сказать, выбрано крайне неудачно. Судя не только по на
писанной Пушкиным части поэмы, но — по сохранившимся 
планам всего произведения1, герой поэмы — несомненно юноша 
Тазит, а вовсе не его отец, имя которого фигурирует в качестве 
заглавия. Трудно судить, что придумал бы Пушкин, дававший 
иной раз своим поэмам очень непростые, далеко не само собой 
разумеющиеся заглавия, например: «Бахчисарайский фонтан» 
(между прочим, вовсе отсутствующий в самой поэме), «Домик в 
Коломне», «Медный всадник». Но уж если называть поэму по име
ни героя (по аналогии с «Русланом и Людмилой», «Борисом Году
новым», «Графом Нулиным», «Моцартом и Сальери», «Анджело» 
ит. д.), то следовало ее назвать «Тазитом», а никак не «Галубом»...

Эта поэма печаталась в «Современнике» с беловой рукописи 
Пушкина (в которой, впрочем, сверх белового текста нанесен ряд

1 Вот эти два плана: «Обряд похорон — Уздень и меньшой сын. —
I день—лань—почта грузинский купец. II день — орел—казак. III отец его го
нит. Юноша и монах. Любовь и отвергнутый. Битва — монах». Второй план, 
позднейший и в точности соответствующий тексту поэмы: «1. Похороны. 
2. Черкес-христианин. 3. Купец. 4. Раб. 5. Убийца. 6. Изгнание. 7. Любовь. 
8. Сватовство. 9. Отказ. 10. Миссионер. 11. Война. 12. Сражение. 13. Смерть. 
14. Эпилог». Поэма остановилась в беловом тексте на пункте 8 («Сватовство»), 
а в черновиках написан и пункт 9-й («Отказ») — см. ниже.
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поправок и переделок, частью не законченных). Эта пушкинская 
рукопись была вложена в согнутый лист, на котором рукой Жу
ковского написано: «Галубъ». Кроме этой рукописи, сохранились

Рис. 7

две черновые: в первой (тетрадь — ПД, № 841) Пушкин начал 
писать поэму — в ней находятся черновики только самого начала; 
во второй (ПД, № 842) — писалась начерно вся поэма с начала 
до того места, на котором остановился Пушкин, бросив ее неокон
ченной. В первом черновике, в углу листа, где начинаются наброс
ки начала поэмы, написан столбиком ряд имен — очевидно, Пуш
кин здесь подбирал имена героев своей поэмы:

Гасубъ
Тазишь
Чу (слово не дописано)
Танас (тоже не дописано, так как нет конечного «ъ»).

Первое имя сначала было написано «Газубъ», а затем «з» пе
реправлено в «с». В этих набросках имя старика встречается че
тыре раза, и всякий раз в форме «Гасуб», а не «Галуб», а один 
раз «Гасуб» переделано на «Хасуб» («К старому Хасубу в дом», 
«...старший сын Гасуба», «Хищник смелый, сын Гасуба» и «В на
беге смелом сын Гасуба...»). Таким образом, оказывается, что пер
воначально старика, отца героя поэмы, звали не Галуб, а Гасуб. 
Интересно было проследить по рукописям, в какой момент Пуш
кин переменил это имя на Галуба, и попытаться определить, что 
им руководило при этом. Обратившись к основной черновой ру
кописи поэмы, где, повторяю, записан черновик всего, что успел 
Пушкин написать о Тазите, мы с удивлением убедились, что во 
всем черновике, где множество раз упоминается имя старика, 
он ни разу не назван Галубом — а только Гасубом. В этом быст
ром письме, обильном, как всегда у Пушкина, описками, встре
чаются еще такие «варианты» (описки) этого имени — «Гассуб», 
«Гасссуб» или «Гаслуб» и даже «Габсуг», но ни разу «Галуб».
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Рис. 8

И наконец, всего удивительнее то, что и в беловом автографе, 
с которого поэма печаталась в «Современнике», семь раз встреча
ется это имя, и все семь раз совершенно отчетливо оно написано — 
Гасуб (см. прилагаемые снимки).

Рис. 9

Откуда же взялся Галуб? Это, несомненно, результат невни
мательного чтения рукописи Пушкина редактором «Современ
ника»1. И вот до чего силен гипноз печатного слова — сколько раз

1 Думать о том, что была еще какая-то не дошедшая до нас рукопись 
поэмы, в которой Гасуб был переделан на Галуба и с которой печатался в 
1837 г. текст «Современника», нет никаких оснований. Сравнение этого текс
та с текстом известной нам беловой рукописи показывает это несомненно: все 
дефекты этого не вполне доработанного автографа нашли свое отражение в 
публикации «Современника».
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перепечатывалась по рукописи эта поэма, в каждое новое научное 
издание (а их было не меньше десятка) по этой же рукописи 
вносились мелкие исправления, а основная ошибка оставалась 
до сих пор незамеченной!1

Естественно, возникает вопрос: выдумал ли Пушкин сам имя 
Гасуб или оно существует на Кавказе, а также существует ли имя 
Галуб? Дело в том, что и у Лермонтова встречается это имя в сти
хотворении «Валерик» («Галуб прервал мое молчание»), что может 
быть и передачей подлинного кавказского имени, и просто «лите
ратурным влиянием» — влиянием «пушкинского» Галуба.

Оказывается, насколько мне известно, ни осетины, ни ингу
ши (действие поэмы о Тазите происходит в Осетии) не знают име
ни Галуб или близкого к нему по звучанию. Зато у осетин есть 
имя Хасуп — с гортанным первым звуком, средним между «г» 
и «х», и с ударением на первом слоге, а у ингушей — Хасиб и 
Хасуб... Эти или близкие им имена и являются источником пуш
кинского (переделанного несколько на русский лад) имени Га- 
вуб.

2

Говоря об этой поэме, хочется, кстати, привести ее неопубли
кованные1 2 начальные и последние стихи. Начало поэмы в белови
ке, как известно, таково:

Не для бесед и ликований,
Н е для кровавых совещаний,
Не для расспросов кунака,
Не для разбойничьей потехи 
Так рано съехались адехи 
На двор Гасуба старика.
В нежданной встрече сын Гасуба 
Рукой завистника убит 
Вблизи развалин Татартуба 

и т. д.

1 Конечно, большую роль здесь играло и четко написанное рукой самого 
Жуковского на обложке пушкинской рукописи заглавие — «Галубъ» 
(см. рис. 7).

2 Писано в 1930 году.
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В первом наброске Пушкин начал поэму другим размером, хореем.

Не для тайного совета,
Не для битвы до рассвета, 
Не для встречи кунака, 
Не для свадебной потехи 
Рано съехались адехи 
К сакле старика.

И далее:

Хищник смелый, сын Гасуба,
Вся надежда старика,
Близ развалин Татартуба 
Пал от пули казака...

В беловике текст кончается стихами (слова Тазита, сватающе
го себе невесту):

Тебе я буду сын и друг 
Покорный, преданный и нежный, 
Твоим сынам кунак надежный,
А ей — приверженный супруг...

Но в черновике следует еще ряд необработанных и недоделан
ных стихов. Из них до сих пор были опубликованы восемь, 
которые (не совсем верно, к тому же скомбинированные) в преж
них изданиях безоговорочно присоединялись к основному (бело
вому) тексту1. У Пушкина в черновике эти стихи написаны очень 
неразборчиво, отдельные строки разбросаны в разных местах, так 
что их полная транскрипция немного дала бы читателю. Приве
дем только окончательное чтение — сводку, с оговоркой, что ряд 
слов нами прочитан предположительно.

Но с неприязненною думой 
Ему цнимал старик угрюмый, 
Главою белой покачал,
Махнул рукой и отвечал:
«Ты мой рассудок искушаешь,
Иль испытуя иль шутя...
Какой безумец, сам ты знаешь, 
Отдаст [любимое] дитя 
Тому, кто в бой вступить не смеет, 
Кто робок даже пред рабом,

1 Ему внимал старик угрюмый, 
Главою белой покачал, 
Махнул рукой и отвечал:
«Я не отдам моей орлицы

Тому, кто в бой вступить не смеет, 
Кто мстить за брата не умеет, 
Кто робок даже пред рабом,
Кто изгнан и проклят отцом...»
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Кто мстить за брата' ые умеет,
Кто изгнан и проклят отцом?
Ступай, оставь меня в покое!»
Глубоко в сердце молодое 
Тяжелый < ? >  врезался укор.
Тазит сцкрылся. С этих пор
Ни с кем не вел < ? >  он < ? >  разговора < ? >
И никогда на деву гор
[Не подымал несчастный взора]1.
Но под отеческую сень 
Не возвратился сын изгнанный.
Настала ночь и снова день 
...вечер [хладный] < ? >  и туманный < ? > 1 2 
1... по горам
Он как сайгак чрез бездны скачет 
То -
Сидит печальный, одинокий...3

Мы привели и эти последние, совсем оборванные строки, так 
как в них намечается дальнейшее развитие сюжетной линии 
поэмы.

Обращает на себя внимание приведенный выше набросок на
чала поэмы, написанный другим размером. Мы привыкли думать, 
что стихотворный размер произведения не есть что-то случайное, 
внешнее, что он входит органическим образом в замысел вещи, 
является неотъемлемой составной частью всего ее содержания. 
Трудно было бы себе представить, например, «Песнь о вещем 
Олеге», написанную октавами, или «Евгения Онегина» — ана
пестическими стихами. Мы знаем из признаний поэтов (например, 
Блок в предисловии к «Возмездию»), видим по черновым рукопи
сям (у Пушкина), что иной раз стихотворный размер возникает 
даже раньше, чем будут придуманы те слова, в которые облечет
ся этот ритм... И тем любопытнее, интереснее те, правда, немно
гие случаи у Пушкина, когда в процессе работы над произведени
ем он менял его метр. Эти случаи говорят или об известной неот
четливости первоначального ритмического представления вещи, 
или же о большом мастерстве поэта, который так свободно владеет 
метрами, что может заставить любой из них служить любым це
лям. И то и другое мы встречаем у Пушкина. Перемена метра в 
начале поэмы о Тазите особенно замечательна тем, что здесь ме
няется четырехстопный хорей на четырехстопный ямб... Эти два 
размера, хотя внешне и отличающиеся друг от друга всего одним 
слогом в начале каждого стиха, по ритмическому впечатлению

1 Чтение последних трех стихов предположительное.
2 Здесь оторван низ страницы, так что видны только остатки этой строчки.
3 Б. Томашевский в редактированном им десятитомном малом академи

ческом издании сочинений Пушкина дает несколько иной текст чернового 
продолжения рукописи «Тазита». Я не могу согласиться с предложенной им 
композицией.
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наиболее резко противоположны друг другу. Стоит вспомнить 
сильнейший эффект ритмического контраста, который произво
дит включение в середину поэмы «Цыганы» (написанной четырех
стопным ямбом) хореического эпизода — стихов о птичке 
(«Птичка божия не знает — Ни заботы, ни труда»)...

Не будем здесь останавливаться на причинах этого контраст
ного впечатления от двух равных по числу стоп размеров, отме
тим только, что в то время как четырехстопный ямб в русской 
классической поэзии принадлежит к числу самых гибких, разно
образных по ритмическим вариациям, богатых ритмическими эф
фектами размеров, наоборот, четырехстопный хорей у зрелого 
Пушкина — один из самых устойчивых, наименее подверженный 
ритмическим колебаниям, метров1.

До 1830 года Пушкин почти все свои поэмы и большинство 
мелких стихотворений писал четырехстопным ямбом; размер этот 
достиг у него поистине виртуозной гибкости и свободы — всего 
он написал им к этому времени около двадцати тысяч стихов. 
Немудрено, что «Домик в Коломне» (1830 г.) он начал строчкой —

Четырехстопный ямб мне надоел...

И вот свою вторую кавказскую поэму он попробовал написать 
другим размером — необычным тогда для крупного повествова
тельного жанра четырехстопным,хореем. Написал несколько сти
хов начала (приведенных выше), но почему-то оставил хорей и тут 
же стал продолжать обычным для него ямбом:

И вот запряжена волами 

В арбу волы запряжены 

Обряд свершают погребальный...

а затем переделал в ямбы и начало...
Есть еще несколько случаев, когда Пушкин изменял размер 

начатой вещи. Все они очень поучительны с точки зрения стихо
ведения. Так, «Братья-разбойники» начинались раньше такими 
же амфибрахиями, как «Черная шаль»:

Нас было два брата, мы вместе росли 
И жалкую младость в нужде провели...
Но алчная страсть овладела душой,
И вместе мы вышли на первый разбой..,

Впоследствии это место стало звучать так:

1 Правда, и этот несколько монотонный метр под пером Пушкина 
звучит совершенно по-разному (сравнить хотя бы такие стихи, как «Зим
ний вечер» или «Утопленник», со стихами: «Вертоград моей сестры»; «Песня 
Мэри», «Зорю бьют», «Над лесистыми брегами» и т. д.).

60Пушкинский кабинет ИРЛИ



Нас было двое: брат и я,
Росли мы вместе; нашу младость 
Вскормила чуждая семья...

В стихотворении «Клеопатра» Пушкин переработал шестистоп
ные ямбы ранней редакции на четырехстопные. «Русалку» (сцену 
в светлице княгини) начал было он писать песенным «народным» 
стихом:

Кня гиня княгингошка, 
Дитя мое милое,
Что сидишь не весело, 
Головку повесила?

— а потом переделал весь этот отрывок в традиционные пятистоп
ные ямбы. В той же «Русалке» в высшей степени интересна рабо
та поэта над песней русалок. Начавши ее стихами:

Прохладно, прохладно 
В речной глубине...

— Пушкин после больших и многократных переработок пришел 
в беловике к такому варианту:

Веселою толпою 
Из тихой глубины 
Мы ночью выплываем 
На теплый свет луны —

а затем несколькими мастерскими штрихами превратил снова 
эти трехстопные ямбы в двухстопные амфибрахии, в которых они 
сначала ему и слышались (притом замечательно, что в первом и 
третьем стихах изменено было всего по одной букве):

Веселой толпою 
С глубокого дна 
Мы ночью всплываем,
Нас греет луна...

Известнейшее прекрасное стихотворение «Зорю бьют. Из рук 
моих — Ветхий Данте выпадает», оказывается, претерпело в про
цессе творчества видоизменение, обратное тому, которое мы виде
ли в поэме о Тазите, — оно начато было ямбом:

Чу! Зорю быот. Из рук моих 
Мой ветхий Данте выпадает 
И недочитан мрачный стих 
Напрасно сердце поражает1.

1 Мы здесь не приводим всех вариантов этих четырех стихов.
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Зачеркнув в первом стихе «Чу!», во втором — «Мой», Пушкин 
превратил ямбы в хореи — и соответственно переработал дальней
шее:

Зорю бьют. Из рук моих 
Ветхий Данте выпадает,
На устах начатый стих 
Недочитанный затих.
Дух далече улетает...1

Сохранился набросок начальных строк стихотворения (оно, 
по-видимому, так и не было написано), где с самого начала видны 
колебания между четырехстопным ямбом и четырехстопным хо
реем — этими резко контрастирующими размерами. Начато оно 
ямбами:

В опальной хижине моей 
Мне ночь отрада

— затем зачеркнуто и снова начато — хореем:
Я проснулся, но лениво < ? >
Дремлет тихая < ? >  заря

или вариант этих строк:
и лениво

Длятся ночи декабря.

Затем и все зачеркнуто, и поэт снова возвращается к ямбам:

Проснулся я — последний сон 
Исчез

и последний вариант —

[Проснулся я — а небосклон]
Еще почивает1 2

В конце концов все зачеркнуто, кроме двух последних слов. 
Стихотворение осталось ненаписанным3.

Мы приводим все эти примеры просто как любопытные образцы 
работы Пушкина над стихом — работы, до сих пор совершенно 
недостаточно изученной, несмотря на более чем столетний воз
раст «науки о Пушкине». Научный анализ этих и подобных при
меров работы Пушкина над ритмом стиха — первоочередная за
дача научного стиховедения.

1930

1 Такой же случай мы видим в найденном нами альбомном стихотво
рении «Если с нежной красотой».

2 Мелкие варианты не приводятся.
8 Сохранились и другие, не приведенные здесь примеры замены одного 

метра другим в процессе работы Пушкина над стихотворением.
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ПИСЬМО К Ф. И. ТОЛСТОМУ-АМЕРИКАНЦУ

Среди множества лиц, встречавшихся с Пушкиным и оставив
ших тот или иной след в его жизни, одной из самых интересных, 
самых колоритных фигур был граф Федор Иванович Толстой, 
прозванный Американцем. Взаимоотношения его с Пушкиным 
были крайне любопытны и богаты бурными событиями. Знакомст
во, прерванное крупной ссорой и взаимными оскорбительными 
эпиграммами, лишь случайно не состоявшаяся дуэль, а затем — 
дружба и близкое участие Толстого в устроении семейной жизни 
Пушкина — таковы основные этапы отношений Пушкина к этому 
«необыкновенному, преступному и привлекательному человеку», 
как отозвался о нем Лев Толстой — его дальний родственник.

В 1926 году вышла книга С. Л. Толстого «Федор Толстой-Аме- 
риканец»1, где рассказана его любопытная биография и собраны 
мемуарные и литературные материалы для характеристики этого 
человека, привлекавшего внимание всех его выдающихся совре
менников. Отсылаем читателя за подробностями к этой книге, 
здесь же скажем о Федоре Толстом несколько слов.

Потомок, подобно Пушкину, старинного, но обедневшего дво
рянского рода, человек большого и оригинального ума, громадной 
воли и темперамента, он поражал современников чудовищными 
выходками, намеренно нарушавшими не только официальные 
государственные законы, но и все тогдашние правила приличия и 
морали. Неугомонный скандалист и бретёр, стрелявший без про
маха и убивший на дуэлях 11 человек, пьяница и обжора, нечис
тый игрок в карты, опасный сплетник — он был в то же время 
храбрецом на войне, верным и самоотверженным другом, челове
ком, сумевшим заслужить привязанность и уважение ряда выдаю
щихся людей, как Вяземский или тот же Пушкин, признававших 
его ум1 2, прислушивавшихся к его мнениям и повторявших при 
случае его . остроумные замечания.

В современниках Ф. Толстой вызывал ужас и восхищение. 
Самые сплетни, ходившие о нем, носили какой-то чудовищный 
характер. Попавший каким-то образом в состав кругосветной 
экспедиции знаменитого путешественника капитана Крузенштер
на, Толстой своим поведением, своими выходками, носящими, по 
описаниям, какой-то дикий, бессмысленный характер, довел капи
тана до того, что тот высадил скандалиста на один из островов 
около Аляски, откуда, как известно, и пошло его прозвище — 
Американец. Он добрался до Камчатки и через всю Сибирь чуть

1 См.: Т о л с т о й  С. Л. Федор Толстой-Американец. М., Государст
венная Академия художественных наук, 1926.

2 Даже в разгар своей с ним ссоры Пушкин говорил в письме к 
Н. И. Гречу 21 сентября 1821 года: «стихи относятся к американцу Толсто
му, который вовсе не глупец».
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ли не пешком пришел в Москву. Впоследствии он угомонился от 
своей бурной жизни, женился на цыганке и жил семьянином, 
сохранивши из всех своих страстей только страсть к вину и обедам.

Вяземский, Пушкин, Грибоедов, Денис Давыдов в своих сти
хах дали портрет Американца Толстого — портрет противоречи
вый, как противоречив был и сам оригинал.

Вяземский в письме А. И. Тургеневу в 1818 году дает меткую 
характеристику Толстому:

Американец и цыган,
На свете нравственном загадка,
Которого как лихорадка 
Мятежных склонностей дурман 
Или страстей кипящих схватка 
Всегда из края мечет в край,
Из рая в ад, из ада в рай,
Которого душа есть пламень,
А ум — холодный эгоист,
Под бурей рока — твердый камень,
В волненьи страсти — легкий лист.

Стихи Грибоедова — из монолога Репетилова в «Горе от ума» — 
менее лестного содержания:

Но голова у нас, какой в России нету,
Не надо называть — узнаешь по портрету:

Ночной разбойник, дуэлист,
В Камчатку сослан был, вернулся алеутом 

И крепко на руку нечист;
Да умный человек не может быть не плутом,
Когда ж об честности высокой говорит,

Каким-то демоном внушаем,
Глаза в крови, лицо горит,
Сам плачет, и мы все рыдаем1.

И даже в дружеском послании к Ф. И. Толстому Дениса Да
выдова:

Болтун красноречивый,
Повеса дорогой —

читаются такие, правду сказать, не очень любезные строки:
Прошу тебя забыть 
Нахальную уловку,
И крепе, и понтировку1 2,
И страсть людей губить...

1 Существует список «Гора от ума», где эти стихи исправлены рукой 
Ф. И. Толстого и снабжены им примечаниями: слова «сослан был» он исправ
ляет — «чорт носил» и объясняет: «ибо сослан никогда не был». «И крепко 
на руку нечист» он исправляет: «В картишках на руку нечист», с примеча
нием: «Для верности портрета сия поправка необходима, чтобы не подумали, 
что ворует табакерки со стола: по крайней мере, думал отгадать намерение 
автора» (4) (Т о л с т о й С. Л. Федор Толстой-Американец, с. 83) (снимок 
этой рукописи см. в томе II Поли. собр. соч. Грибоедова (Спб., 1913) между 
с. 224—225).

2 Термины карточной игры.
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В 1820 году Толстой оскорбил Пушкина, распустив сплетню 
о том, что будто бы Пушкина высекли в полиции. Про Толстого 
как автора этой сплетни Пушкин узнал уже будучи в ссылке. 
Живя на юге, в изгнании, бессильный отплатить обидчику, Пуш
кин излил свое бешенство в известной эпиграмме 1820 года, (тогда 
не напечатанной):

В жизни мрачной и презренной 
Был он долго погружен,
Долго все концы вселенной,
Осквернял развратом он.
Но, исправясь понемногу,
Он загладил свой позор,
И теперь он, слава богу,
Только что картежный вор.

Но этого было Пушкину мало, ему хотелось печатно заклей
мить своего врага,— и вот он вставляет в послание к Чаадаеву 
(напечатанное в «Сыне Отечества» за 1821 г., ч. 72, № 35, с. 82) 
несколько стихов, перефразирующих вышеприведенную эпи
грамму:

Что нужды было мне в торжественном суде 
Холопа знатного, невежды при звезде 
Или философа, который в прежни лета 
Развратом изумил четыре части света,
Но, просветив себя, исправил свой позор,
Отвыкнул от вина и стал картежный вор.

Толстой ответил Пушкину грубой и угрожающей, не совсем склад
ной эпиграммой, которая кончалась словами:

Примером ты рази, а не стихом пороки 
И вспомни, милый друг, что у тебя есть щеки...

Получив свободу в сентябре 1826 г., Пушкин тотчас же (гово
рят, даже в первый день приезда в Москву) послал секундантов 
к Толстому, но того не было в Москве, и дуэль не состоялась. А за
тем, по-видимому, противников помирили: мы находим Толстого 
среди приятелей Пушкина. Он же — старинный знакомый 
семейства Гончаровых — ввел Пушкина в дом его будущей невес
ты, и ему же поручил Пушкин быть сватом. Таким образом, в 
1829 году Американец Толстой оказался в числе друзей Пуш
кина.

До сих пор не было известно ни одного письма Пушкина к 
Толстому (если не считать его подписи под совершенно незначи
тельной коллективной запиской (1828—1829 гг.), приглашающей 
Толстого принять участие в какой-то пирушке1), а между тем в

1 «Сей час узнаем, что ты здесь, сделай милость, приезжай. У питые 
винами, мы жаждем одного: тебя». Записка написана рукой Вяземского, 
подписи под ней: Бологовской. Пушкин. Киселев ( П у ш к и н .  Поли. собр. 
соч., т. XIV, с. 37).
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рукописях Пушкина существует черновик письма Пушкина к 
Толстому, даже частично напечатанный, но с ошибочным отне
сением к другому лицу.

В тетради Пушкина, бывшей с ним во время путешествия в 
Арзрум весной и летом 1829 года (ПД, № 841), на листе 10-м 
находится полустертая карандашная запись в 17 строк. В «Опи
сании рукописей Пушкина» В. Е. Якушкина о ней сказано: «пол
страницы карандашом, полустерто, неразборчиво»1. Между тем, 
хотя местами и с большим трудом, запись эта все же поддается 
прочтению. Оказывается, это черновик письма, оригинал (до сих 
пор неизвестный) так называемого «Письма к Дельвигу» 1829 года 
(май—июнь). «Письмо к Дельвигу» было впервые напечатано 
в 1903 году П. А. Ефремовым1 2 по списку, сделанному Анненко
вым с «неизвестного» подлинника3, и без изменений перепечатыва
лось во всех изданиях писем. Подлинник списка Анненкова и 
есть, несомненно, наш карандашный черновик, не разобранный 
или пропущенный позднейшими редакторами4.

Адресатом этого письма считается Дельвиг, однако в тексте 
письма (даже до сих пор неизвестном) не только нет никаких указа
ний на это, но даже кое-что прямо противоречит этому. Так, мало
уместен в обращении Пушкина к товарищу детства Дельвигу не
сколько церемонный тон письма («Хоть ты его не очень жалуешь, 
принужден тебе сказать...»), и особенно странно замечание Пуш
кина о сходстве Ермолова с Дельвигом «не только в обороте мыс
лей, но.даже в чертах лица». Стоит только вспомнить могучий 
профиль знаменитого покорителя Кавказа Ермолова и бесхарак
терное, добродушное лицо Дельвига. Конечно, Дельвиг самый 
неподходящий адресат для этого письма. И действительно, в не 
прочитанной Анненковым части письма можно прочесть обраще
ние: «Любезный граф Федор...» — это, несомненно, граф Федор 
Иванович Толстой-Американец.

1 «Русская старина», 1SS4, № И, с. 347.
2 См.: П у ш к и н  А. С. Сочинения и письма, под ред. П. А. Ефремова, 

т. VIII. Спб., 1903, с. 183.
3 «Подлинник неизвестен», — говорит Б. Л. Модзалевский в коммен

тариях к этому письму (П у ш к и н. Письма, т. II. Л., 1923, с. 342).
4 Несомненно, что Анненков списывал с найденного нами черновика. 

Анненков только не разобрал начала письма, нескольких мест в середине 
и кое-что прочел не совсем правильно. Приведем анненковский текст «Пись
ма к Дельвигу»: «Путешествие мое было довольно скучно. Начать с того, что я 
і.оехал на Орел... и видел Ермолова. Хоть ты его не очень жалуешь, принуж
ден тебе сказать, что я нашел в нем разительное сходство с тобою, не 
только в обороте мыслей, но даже в чертах лица и в их выражении. Он был 
до крайности любезен. Дорога через Кавказ скверная и тесная... днем я тя
нулся шагом с конвоем пехоты и каждый день ночлег... Зато видел Казбек, 
Терек, которые стоят Ермолова... Теперь прею в Тифлисе, ожидая разреше
ния гр. Паскевича» ( П у ш к и н .  Письма, ред. Б. Л. Модзалевского, 
т. II, с. 65).
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Сделав предложение через Толстого и через него же получив 
неопределенный ответ1, Пушкин в тот же день — 1 мая 1829 го
да _  уехал на Кавказ. «В ту же ночь я уехал в армию. Спросите 
меня, зачем это было — клянусь вам, что я сам не знаю, но не
вольная тоска гнала меня из Москвы. Я не мог бы вынести здесь 
ни вашего, ни ее присутствия»1 2, — так писал Пушкин через год 
(5 апреля 1830 г.) матери своей невесты. Приехав в Тифлис, где 
он рассчитывал встретиться с братом и друзьями, находящимися 
в Кавказской армии, — в первую очередь со своим старым другом 
H. Н. Раевским, Пушкин никого из них не застал в Тифлисе: 
армия во главе с главнокомандующим И. И. Паскевичем уже вы
ступила против турок. Задержавшись в Тифлисе, в ожидании 
разрешения приехать в действующую армию, Пушкин в своей за
писной тетради среди набросков путевых заметок (будущее «Пу
тешествие в Арзрум») пишет черновик письма к Ф. И. Толстому. 
Письмо занимает нижнюю часть листа 10-го (двенадцать строк) 
и кончается на обороте этого листа (пять строк). Предшествует 
ему на листе 10 окончание размышлений Пушкина о христиан
ском «просвещении» черкесов (см. первую главу «Путешествия в 
Арзрум»). Пользуюсь случаем исправить курьезную ошибку, 
находящуюся в этом месте во всех изданиях: «Многие, сближая 
мои коллекции стихов с черкесским негодованием, подумают, 
что не всякий и не везде имеет право говорить языком высшей 
истины». У Пушкина сказано: «сближая мои калмыцкие нежности 
с черкесским негодованием...» — намек на описание его ухажи
ваний за калмычкой.

За письмом следует (на обороте листа 10-го) программа даль
нейшей части «Путешествия в Арзрум»: «Переход через Кавказ, 
Дарья л...» и т. д. Ниже — три рисунка: голова черкеса в папахе, 
хижина с деревом и оседланный конь. Поверх начальных строк 
письма, сильно затрудняя его чтение, записан чернилами конс
пект событий последних дней пребывания Пушкина в Арзруме: 
«18 июля Арзрум — карантин — обед у графа Паскевича (?) — 
Харем — Сабля». Внизу — рисунок: профиль мужчины с взлох
маченными волосами.

Перед началом письма карандашом нарисованы две женские 
головки рядом — одна со слегка вздернутым носом и вьющимися 
локонами, выбивающимися из-под повязки или обруча, другая — 
с высокой прической и тонким прямым носом.

Вот текст этого письма3:

1 «Пушкину напрямик не отказали; но отозвались, что надо подождать 
и посмотреть, что дочь еще слишком молода и проч.», — рассказывает 
С. Н. Гончаров, брат Наталии Николаевны («Русский архив», 1881, 
кн. 2, с. 498).

2 Подлинник письма по-французски.
3 Зачеркнутые Пушкиным слова см. в XIV томе Большого академиче

ского издания Пушкина, с. 267— 268.
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«Сейчас узнаю, что было здесь на мое имя письмо, полагаю, лю
безный Граф, что от тебя. Крайне жалею, что оно уже отправле
но в действующий отряд, куда еще я не так легко и не так скоро 
попаду. Путешествие мое было довольно скучно. Начать [с того], 
что поехав на Орел, а не прямо на Воронеж, сделал я около 200 
(верст лишних)1, зато видел Ермолова. Хоть ты его не очень жа
луешь, принужден я тебе сказать, что я нашел в нем разительное 
сходство с тобой не только в обороте мыслей и во мнениях, но даже 
и в чертах лица и в их выражении. Он был до крайности мил. До
рога через Кавказ скверная и опасная. Днем я тянулся шагом с 
конвоем пехоты и каждую дневку ночевал — зато видел Казбек 
и Терек, которые стоят Ермолова. Теперь прею в Тифлисе, ожи
дая разрешения Графа Паскевича. [Касательно приезда моего]».

Уезжая на Кавказ 1 мая, Пушкин в тот же день написал пись
мо своей будущей теще, кончающееся такими словами: «Если у 
Вас есть какие-нибудь распоряжения для меня, благоволите пере
дать их графу Толстому, который доставит их мне»1 2. По-видимому, 
Пушкин с большим нетерпением ждал этих «распоряжений» и 
вообще каких-либо сведений о том, как обстоят его дела у Гонча
ровых, так как, добравшись до Тифлиса и узнав о каком-то пись
ме на свое имя3, он предположил, что это и есть письмо от Толсто
го с интересующими его известиями. Мысли о женитьбе, о не очень 
удачном его сватовстве, видимо, сопровождали Пушкина в его 
путешествии. Следы их мы находим в черновиках его путевых за
меток. В одном месте (не вошедшем в «Путешествие в Арзрум»), 
описав развалины минарета в Татартубе у крепости «Минарет» 
(см. «Путешествие в Арзрум», гл. 1), сказав о «нескольких неиз
вестных именах, нацарапанных на кирпичах проезжими офице
рами», он прибавляет: «Граф Пушкин4 последовал за мною. Он 
начертал на кирпиче, имя ему любезное, имя своей жены. Счаст

1 Дополняем фразу по тексту «Путешествия в Арзрум», почти целиком 
совпадающему с данным местом письма к Ф. Толстому: «Из Москвы поехал 
я на Калугу, Белев и Орел и сделал таким образом 200 верст лишних, зато 
увидел Ермолова».

2 Подлинник но-французски.
3 Это письмо до нас не дошло.
4 Граф В. А. Мусин-Пушкин, декабрист, случайный спутник Пушкина, 

ехавший в ссылку в Кавказскую армию. Он был женат на Э. К. Шернваль, 
красавице, воспетой Лермонтовым:

Графиня Эмилия —
Белее чем лилия,
Стройней ее талии 
На свете не встретится.
И небо Италии 
В глазах ее светится,
Но сердце Эмилии 
Подобно Бастилии.
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ливец!»— и далее зачеркнуто меланхолическое добавление: 
«Счастливец! А я свое...

Любите самого себя,
Любезный, милый мой читатель»1.

Очень интересны беглые замечания Пушкина о Ермолове в 
письме к Ф. Толстому. Личность и деятельность Ермолова всегда 
интересовали Пушкина. Он воспел его в эпилоге «Кавказского 
пленника», заехал познакомиться с ним во время путешествия 
на Кавказ в 1829 году, а в 1833 году написал ему (неизвестно, 
было ли это письмо отправлено), предлагая ему свои услуги в ка
честве издателя его записок о кавказской войне...

Смещенный с поста в 1827 году Ермолов жил на покое в Орле, 
где и посетил его Пушкин. Либерально настроенная часть общест
ва сочувствовала опальному полководцу, а крайние верноподдан
ные не очень жаловали его, выдвигая в противовес славе Ермо
лова сомнительные заслуги самовлюбленного, но бездарного 
Паскевича. К числу таких порицателей Ермолова принадлежал 
и Толстой-Американец, несмотря на найденное Пушкиным сход
ство у него с Ермоловым «в обороте мыслей и во мнениях».

О сходстве в чертах лица этих двух людей трудно судить по 
сохранившимся портретам Ермолова и Толстого, но некоторые 
общие черты в описании их внешности указывают на сходность 
впечатления, производимого тем и другим. «Федор Иванович был 
среднего роста, плотен, силен, красив и хорошо сложен, лицо 
его было кругло, полно и смугло, вьющиеся волосы были черны 
и густы, черные глаза его блестели, а когда он сердился,— гово
рит Булгарин,— страшно было заглянуть ему в глаза»1 2. Герцен, 
видевший Толстого в старости, говорит о его внешности: «Один 
взгляд на наружность старика, на его лоб, покрытый седыми куд
рями, на его сверкающие глаза и атлетическое тело показывал, 
сколько энергии и силы было ему дано от природы»3. А вот как 
описывал Пушкин Ермолова в своих путевых заметках (это мес
то в большинстве изданий вставлено в «Путешествие в Арзрум», 
гл. 1): «С первого взгляда я не нашел в нзм ни малейшего сход
ства с его портретами, писанными обыкновенно профилем. 
Лицо круглое, огненные серые глаза, седые волосы дыбом. Голо
ва тигра на Геркулесовом торсе. Улыбка неприятная, потому 
что не естественна. Когда же он задумывается и хмурится, то он 
становится прекрасен и разительно напоминает поэтический пор
трет, писанный Довом».

1 Автоцитата из «Евгения Онегина» — глава ІУ, строфа XXII; в от
дельном издании четвертой и пятой глав (1828 г.): «Любите самого себя, — 
Почтенный, милый мой читатель». В окончательном тексте романа «Досто
почтенный мой читатель».

2 Т о л с т о й  С. Л. Федор Толстой-Американец, с. 12.
3 Там же, с. 73.
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Если имеющиеся у нас данные подтверждают замеченное Пуш
киным сходство Ермолова с Толстым в чертах лица и в их выраже
ниях, то, наоборот, почти все, что мы знаем об обороте мыслей, 
о мнениях Ермолова, с одной стороны, и Толстого, с другой, го
ворит не только не о сходстве, но о прямой противоположности. 
Пушкин в своих путевых записках, в той части, которая не была 
им включена в «Путешествие в Арзрум» и, видимо, писалась не 
для печати, рассказал о своем разговоре с Ермоловым и привел 
мнения и замечания, им высказанные. Мы уже упоминали, что 
Толстой принадлежал к числу приверженцев Паскевича и осуж
дал Ермолова. Пушкин в своих записках вспоминает об этом: 
«Несколько раз принимался он говорить о Паскевиче и всегда 
язвительно... Я передал Ермолову слова графа Толстого, что 
Паскевич так хорошо действовал в персидскую кампанию, что 
умному человеку осталось бы действовать похуже, чтобы отли
читься от него. Ермолов засмеялся, но не согласился». Далее, 
передавая мнения Ермолова, Пушкин указывает: «Он недоволен 
историей Карамзина: он желал бы, чтобы пламенное перо изобра
зило переход русского народа от ничтожества к славе и могуществу. 
О записках князя Курбского говорил он con amore». О совер
шенно ином отношении к Карамзину Толстого у нас есть свиде
тельство кн. Вяземского: «Когда появились первые 8 томов Исто
рии государства Российского, он прочел их одним духом и после 
часто говорил, что только от чтения Карамзина узнал он, какое 
значение имеет слово Отечество, и получил сознание, что у него 
Отечество есть»1.

Также маловероятно сочувственное отношение Толстого к 
запискам — памфлету на Россию Ивана Грозного — эмигранта 
XVI века Курбского, вполне естественное у опального «прокон
сула Кавказа» — Ермолова.

«Немцам досталось»,— продолжает Пушкин и приводит яз
вительные замечания Ермолова о немецких генералах в русской 
армии. Вот здесь, вероятно, сходились мнения Ермолова и Тол
стого,— недаром, как мы знаем, Толстой «наплевал на полков
ника Дризена», в результате чего была дуэль, он дрался на 
дуэли с полковником Брунновым и, наконец, высадил Тол
стого на Камчатке капитан Крузенштерн. Точно так же сошлись, 
вероятно, мысли Толстого и Ермолова в отношении литературы, 
и в частности Грибоедова, о стихах которого Ермолов, по словам 
Пушкина, говорил, «что от их чтения скулы болят». И у Толстого, 
так резко задетого Грибоедовым в его комедии, не было основания 
сочувственно относиться к его стихам...

Во всяком случае, знаменательно, что Пушкин указывает на 
сходство этих необычных людей, замечательных каждый в

1 Поли. собр. соч. князя П. А. Вяземского, т. УІІ1. Снб., 1S83, с. 60.
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своем роде. Помимо действительной общности бурного, волевого 
темперамента, как-то не укладывающегося в нормы окружающей 
среды, здесь видны, может быть, следы некоторой перемены у 
П уш кина его прежнего восторженного отношения к Ермолову 
(см. Эпилог «Кавказского пленника»). В сопоставлении Ермолова 
с Ф. И. Толстым, в указании на «разительное сходство» знамени
того полководца и государственного деятеля, кандидата в «вели
кие люди» с беспутным игроком и бретёром, тратившим свои не
дюжинные ум и волю на безобразные выходки, чувствуется нечто 
общее с позднейшим отзывом Пушкина о Ермолове — в днев
нике 1834 г.: «великий шарлатан»1.

В конце письма Пушкин бегло рассказывает о своем переезде 
через Кавказский хребет. Подробно он рассказал об этом позднее 
в первой главе «Путешествия в Арзрум». Характерно в этом месте 
письма подчеркивание опасности дороги — «дорога через Кавказ 
скверная и опасная». За девять лет до того Пушкин в первый раз 
был на Кавказе; в письме к брату 24 сентября 1820 года он описы
вал это путешествие, и там он также говорит об опасности: «Ты по
нимаешь, как эта тень опасности нравится мечтательному вообра
жению». Теперь не то: о самом путешествии он говорит раздра
женным тоном, опасность уже не радует его.

В той же тетради есть наброски стихотворения, описывающего 
ущелье Терека вблизи Ларса, где Пушкин пытается передать гне
тущее ощущение постоянной опасности:

Страшно и скучно 
Здесь новоселье,
Путь и ночлег,
Тесно и душно 
В диком ущельи,
Тучи да снег...

Среди незачеркнутых и зачеркнутых набросков этих стихов чита
ются такие:

Нищий разбойник 
Здесь заряжает 
Злую пищаль

Страшно в ущельи 
Без обороны

или Не обраняясь

1 Н. В. Измайлов в своем интересном докладе о «Медном всаднике», чи
танном им в Пушкинской комиссии Общества любителей российской сло
весности в 1930 г., указывает на обрывок плана одного места «Родословной 
моего героя» (или «Езерского»), где Пушкин высказывает такое же сомнение 
в подлинном величии и героизме Ермолова. В ответ на насмешки «критики» — 
«Куда завидного героя — Избрали вы» — Пушкин намечает такой план: 
«Зачем ничтожных героев. Что делать. Я видел Ипсиланти, Паскевича, Ер
молова». Н. В. Измайлов справедливо видит в этих словах отголосок разо
чарования Пушкина в современных ему «великих людях».
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Последняя неоконченная и зачеркнутая фраза письма — «Ка
сательно приезда моего»... Трудно сказать, что Пушкин хотел или 
мог сообщить о своем приезде. Известно, что вернулся он в Моск
ву не скоро — лишь через четыре месяца, в сентябре 1829 года.

Письмо к Федору Толстому, не будучи особенно значительным 
по содержанию, заключает в себе, однако, ряд любопытных мест, 
дающих лишние черты для характеристики переживаний и мыс
лей Пушкина перед женитьбой.

1930

ОТЧЕТ О РАБОТЕ НАД IV ТОМОМ 
АКАДЕМИЧЕСКОГО ИЗДАНИЯ ПУШКИНА

1

В IV томе академического издания Пушкина помещены его 
ранние поэмы — от «Руслана и Людмилы» до «Цыганов» включи
тельно.

Редактура этого тома была не единоличной, а коллективной. 
Произведения, в нем помещенные, были распределены между 
шестью специалистами (С. М. Бонди, Г. О. Винокур, Н. К. Гуд
зий, Н. В. Измайлов, А. А. Слонимский и Б. В. Томашевский), 
каждый из которых был редактором того или иного произведения, 
критически устанавливал его текст, обрабатывал все рукописные 
и печатные источники и давал свой научный комментарий1.

Общий редактор тома (С. М. Бонди) должен был обеспечить 
научную согласованность работ редакторского коллектива и до
биться единства как в отдельных выводах, так и в методах и тех
нических приемах подачи отдельных текстов и т. д.

По общему плану всего издания IV том делится на три части: 
а) основной текст поэм; б) другие редакции, планы и варианты; 
в) комментарий.

Среди ранних поэм Пушкина наиболее трудна для определе
ния основного текста поэма «Руслан и Людмила». Как известно, эта 
поэма была напечатана при жизни Пушкина трижды1 2. Второе 
и третье издания одинаковы по тексту, но оба они значительно отли-

1 Для двух произведений — «Руслана и Людмилы» и «Братьев-разбой- 
ников» — работа чисто текстологическая (установление основного текста 
и обработка вариантов и других редакций) и составление комментария были 
распределены между двумя лицами, работавшими в тесном контакте друг 
с другом.

2 Отдельные издания 1820 г. и 1828 г., а также в кн.: Поэмы и повести 
Александра Пушкина. Спб., 1885.
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чаются от первого. В издании 1828 года впервые появился «про
лог» — «У лукоморья дуб зеленый...», уничтожен ряд мест (от 
двух до одиннадцати стихов) , наконец, было внесено множество 
мелких исправлений (замена отдельных слов, форм и т. д.). До 
последнего времени во всех изданиях перепечатывался текст двух 
последних прижизненных изданий, как позднейший и исправлен
ный самим автором. Большой вопрос, однако,— правильно ли 
это. Дело в том, что Пушкин в 1826 году не только художествен
но поправлял свою поэму, но и, в известной мере, изменял ее перво
начальный характер, смягчая и уничтожая наиболее нескромные 
в эротическом отношении места, вызывавшие нападки критиков, 
и из цензурных опасений. Таким образом, позднейший текст этой 
молодой — «озорной» поэмы, значительно смягченный зрелым 
Пушкиным, не дает представления о подлинном характере вещи 
и несколько искажает ее замысел. Исходя из этих соображений, 
покойный П. Е. Щеголев в собрании сочинений Пушкина в изда
нии журнала «Красная нива» дал как основной текст — текст 
первого издания поэмы. Но и это решение вопроса нельзя приз
нать правильным: наряду с уничтожением исправлений Пушкина, 
вызванных посторонними, не художественными соображениями, 
в этом случае игнорируются и чисто художественные поправки, 
явно улучшающие текст первой поэмы Пушкина и нисколько не 
меняющие ее основного характера.

В настоящем издании (редактор текста G. М. Бонди) сделана 
попытка подойти к вопросу не формально (точно воспроизводя 
тот или иной прижизненный текст), а критически, учитывая ка
чественное различие двух видов исправлений Пушкина — чисто 
художественных и цензурных. Текст в основном дан по второму, 
исправленному изданию, но в него включены три фрагмента, 
которые, как можно думать, были исключены Пушкиным по сооб
ражениям цензурным или тактическим. Эти три места следующие: 
несколько стихов второй песни, где говорится о том, что Людми
ла была одета в момент своего похищения «точь в точь», как пра
родительница Ева, несколько стихов в конце четвертой песни, 
с описанием тщетных попыток старого Черномора овладеть Люд
милой1 и, наконец, шутливое рассуждение о «двенадцати спящих 
девах» Жуковского, предшествующее описанию встречи Ратмира 
с ними. В заметках, только что упомянутых в сноске, Пушкин 
выражает раскаяние, что решился в своей поэме «пародировать 
девственное создание Жуковского»; вот почему Пушкин и сократил 
это место, смягчив «непочтительность» и полемичность эпизода. 
Но эта полемичность по отношению к Жуковскому характерна

1 В рукописных заметках о своих поэмах Пушкин защищает эти стихи 
от нападок критиков, говоря, что они представляют собой лишь «смягченное 
подражание Ариосту», Тем не менее при переиздании поэмы он предпочел, 
исключить это место.
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для всей поэмы в целом, для всего ее замысла; исключенное Пуш
киным по соображениям литературной или житейской тактики 
место только подчеркивает эту полемичность и должно быть сохра
нено в тексте поэмы.

Другое произведение, текст которого особенно труден для ре
дактора,— «Гавриилиада». Пушкинские автографы этой поэмы, 
как известно, не дошли до нас, и текст ее сохранился в виде спис
ков, почти исключительно очень поздних и изобилующих сильны
ми искажениями. Редактор «Гавриилиады Б. В. Томашевский 
(автор специального текстологического и историко-литературного 
исследования об этой поэме1) заново тщательно проанализи
ровал все источники текста ее, руководствуясь принципом — не 
следовать тексту какого-нибудь одного из списков, хотя бы и при
знанного лучшим, а критически оценивать каждый вариант дан
ного места, стараясь из сопоставления их обнаружить подлинный 
текст, искаженный в списках.

Что касается остальных поэм — «Кавказского пленника» (ре
дактор G. М. Бонди), «Братьев-разбойников» (редакторы 
С. М. Бонди и Н. К. Гудзий), «Бахчисарайского фонтана», «Цы
ганов» (редактор обоих произведений Г. О. Винокур) и отрывка 
из «Вадима» (редактор Н. В. Измайлов), то их текст не представ
ляет особых затруднений и не ставит перед редактором особенно 
сложных проблем. Все эти произведения печатаются, как обычно, 
по последним прижизненным изданиям, почти ничем не отличаю-- 
щимся от первых. Отдельные спорные места имеются, однако, и 
здесь. Таков эпиграф к «Бахчисарайскому фонтану», интимные 
строки (опускавшиеся Пушкиным в печати) в заключительной 
части «Бахчисарайского фонтана» и в эпилоге к «Цыганам». Ре
дакция IV тома считала, что чисто личные соображения, руково
дившие в данном случае Пушкиным, не могут служить мотивом 
к изъятию из основного текста поэм стихов, органически связан
ных, как это показывают рукописи, с остальным текстом поэм. 
В особенности это нужно сказать о «Цыганах»; строки эпилога не 
только записаны на экземпляре, подаренном Пушкиным Вязем
скому, но имеются как в черновом, так и в беловом автографах 
поэмы, на что никто не обращал раньше внимания. Эпиграф к 
«Бахчисарайскому фонтану», по случайным причинам отпавший 
при четвертой прижизненной перепечатке поэмы1 2, также призна
но необходимым оставить в основном тексте IV тома академичес
кого издания.

Основной текст «Вадима» печатается по изданию «Стихотворе
ния, часть 1», 1829 г., т. е. без 25 стихов из отрывка, напечатан

1 См.: П у ш к и н  А. С. Гавриилиада. Поэма. Редакция, применения 
и комментарий Б. Томашевского. Пг., 1922.

2 А может быть, и но цензурным причинам, поскольку в это время 
(в 1830-х годах) слова «Иных уж нет, а другие странствуют далече» воспри
нимались как намек на казненных и сосланных декабристов.

74Пушкинский кабинет ИРЛИ



ного в «Памятнике отечественных муз на 1827 год» и описываю
щих вещий сон героя. Сомнительность публикации альманаха и 
двукратное повторение Пушкиным текста без этого эпизода пред
ставляют достаточное основание для помещения этих 25 стихов 
в отделе «Других редакций»1.

Ревизия рукописей перечисленных выше поэм (главным образом 
беловых) заставляет вносить иной раз поправки в пунктуацию 
или в орфографию. Корректоры прижизненных изданий (или ре
дакторы вроде Гнедича) нередко нивелировали особенности пуш
кинской пунктуации. Особенно отчетливо это видно в «Кавказ
ском пленнике»; сохранилась рукопись Пушкина, посланная им 
из Кишинева Гнедичу и, следовательно, ставшая единственным 
источником первого издания поэмы. Сравнение ее текста с печат
ным показывает ряд пунктуационных (и орфографических) не
совпадений, вызванных, очевидно, редакторской правкой 
Гнедича1 2.

Ввиду этого редакторами академического издания было взято 
за правило — при серьезных разночтениях в знаках препинания 
между пушкинскими беловиком и печатным прижизненным текс
том исправлять последний по рукописи.

Что касается правописания, то, хотя текст академического 
издания печатается по новой орфографии, в нем сохранены все 
особенности пушкинской орфографии, указывающие на тогдаш
ние нормы произношения, которыми руководствовался и поэт 
(например, «верьхом», «скрыпеть», «покаместь», «жаркой» и т. п.), 
а также имеющие не только чисто орфографический, но и грамма
тический смысл («в постеле» — от слова «постеля», а не «постель» 
и т. д.). И в этом случае, если беловая рукопись Пушкина сохра
няла такие особенности, нивелированные корректором в печат
ном издании, академическое издание следовало рукописи. Таких 
случаев оказалось довольно много.

В результате академическое издание дает текст поэм, не вос
производящий механически тот или иной источник, а критически 
проверенный, с учетом всех источников и всех обстоятельств, 
сопровождающих появление этого текста; такой текст, кото
рый должен быть максимально соответствующим подлинным 
творческим намерениям Пушкина, с одной стороны, и историко- 
литературному значению данного произведения — с другой.

1 Когда писалась эта статья, еще не была обнаружена полная копия 
первой главы «Вадима» (см. сб.: Пушкин — родоначальник новой русской 
литературы. М.—Л., 1941).

2 Во втором издании Пушкин многие из этих отступлений от рукописи 
отменил — но не все, так как, видимо, правил текст прямо по печатному 
экземпляру, не сверяя с рукописью.
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Наиболее интересен и нов в IV томе второй отдел. Здесь по
мещены все текстовые материалы к ранним поэмам: варианты пе
чатных изданий и беловых рукописей, планы и наброски планов, 
а также целиком все черновые рукописи поэм. Все эти текстовые 
материалы даны с исчерпывающей полнотой, чем, между прочим, 
юбилейное издание сочинений Пушкина отличается от всех пре
дыдущих. Той же целью — дать полностью все черновые тексты 
Пушкина — задавались редакторы и дореволюционного акаде
мического издания, и — в осуществление этого намерения во 
II томе этого издания 1902 г. многие десятки страниц заняты тран
скрипциями пушкинских черновиков, совершенно невразуми
тельными, никак не комментированными, наполненными много
численными трзб.ь и изобилующими неверными, искажающими 
смысл чтениями1. Однако уже начиная с III тома редакторы пер
вого академического издания отказались от приведения всех тран
скрипций черновиков, следующим образом мотивируя это в пре
дисловии к этому тому: «Признавая необходимым сохранить уже 
установленный ранее принцип исчерпывающей полноты академи
ческого издания, Пушкинская комиссия, в интересах ускорения 
печатания текста и примечаний, признала соответственным тран
скрипцию всех черновых рукописей поэта выделить в особые 
дополнительные тома, которые должны быть изданы впоследст
вии...» Как известно, эти «дополнительные тома» так и не выхо
дили, о чем не приходится жалеть, так как транскрипции, по
добные напечатанным во втором томе, никакой научной ценности 
не имеют. Сделанные со всей добросовестностью таким знатоком 
пушкинских рукописей, каким был В. Е. Якушкин, являющиеся 
результатом, несомненно, большой работы,— эти транскрипции, 
из-за неправильного метода их составления (точнее, отсутствия 
всякого научного метода), ничего не дают ни читателю, ни спе- 
циалисту-текстологу1 2.

Приведу для сравнения одно место из рукописи «Кавказского 
пленника» в том виде, как оно представлено во II томе старого ака
демического издания и в IV томе нового. Я нарочно беру текст 
вполне разборчивый в рукописи. Все его слова (кроме одного) со
вершенно правильно прочитаны В. Е. Якушкиным, нет ни одного 
трзб.ь, но так как текст передан транскрипцией, рабски повторя
ющей внешность рукописи, без всякого текстологического анали
за,— невозможно понять ни отдельных слов текста, ни даже смыс
ла его. Вот как передано это место в старом академическом изда
нии (т. II, 1905, Примечания, с. 384—385):

1 В первом томе таких транскрипций не было, так как заключающиеся 
в нем лицейские стихи Пушкина обычно не имеют черновых рукописей.

2 Подробно об этом см. ниже, в статье «Неосуществленное послание 
к «Зеленой лампе».
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Помчался
межъ диких горъ 
(во весь опоръ)

(Несётся) конь межъ* диких* горъ*
На крыльяхъ огненной отваги 
Все путь ему: (долина) (равнина) болота, боръ 

30 (Ручьи) кусты, утёсы и овраги.
ЗЗСедой поток(-ли) (ручей-ли) пердъ1 нимъ шумитъ 

(Огнёмъ и дымомъ пышетъ онъ)
(Стрелой) и (прямо) въ глубь (стрелой) несётся
(Чем дале, тем быстрей летитъ)* 1 2
Онъ въ глубь кипящую
Кровавый след за нимъ (ложится) бежнтъ
(стонъ невнятный)
(И гулъ далёкой) (раздаётся)
(И тихой, тихой слышенъ стон)!..
И гулъ пустынный...

Рис И

Рис. 12

* Зачеркнутое и восстановленное обозначено звездочкой.
1 Описка: «предъ».
2 Ошибочное чтение В. Е. Якушкина: у Пушкина «мчится» {С. Б
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Взглянув на это место рукописи, сразу можно увидеть, что 
настоящий текст его заключает в себе два слоя: основной — чис
тый, ясным почерком написанный беловик и сверх него поправ
ки и переделки, после ряда вариантов дающие новую редакцию. 
В приведенной транскрипции оба эти слоя обезличены, и работа 
Пушкина над текстом осталась непоказанной. В новом академи
ческом издании эти оба слоя показаны отдельно. Сначала при
веден основной беловой текст:

Несется конь меж диких гор 
На крыльях огненной отваги...
Все путь ему: долина, бор,
Ручьи, утесы и овраги...
Огнем и дымом пышет он,
Чем дале, тем быстрее мчится,
Кровавый след за ним ложится 
И тихой, тихой слышен стон!

Затем отдельно показан второй слой — результат переработ
ки этих стихов. В сносках — промежуточные варианты в после
довательности их появления.

Помчался конь меж диких гор *
На крыльях огненной отваги.,.
Все путь ему: болото* 2, бор,
Кусты, утесы и овраги...
Седой поток пред ним шумит3 
Он в глубь кипящую несется4 
Кровавый след за ним бежит 
И гул пустынный5 раздается.

Нечего и говорить, что в случаях более трудных, чем приве
денный (а таких в рукописях Пушкина несравненно больше, чем 
легких),— и метод чтения, применяемый в старом академическом 
издании, и транскрипции его еще более несостоятельны. Нынеш
ние же методы дают возможность учесть и показать читателю все 
мельчайшие детали текста черновика в их функциональных свя
зях: не только прочесть все написанные и зачеркнутые слова, но 
привести их в контексте работы Пушкина, как варианты данного 
стиха, его части или варианты отдельного слова. Эта несколько 
схематичная система обозначения (последнее чтение черновика — 
в тексте, а все предыдущие — в сносках под строкой, под буквами

4 во весь опор.
2 равнина.
3 а. Ручей ли перед ним шумит.

6. Поток ли перед ним шумит.
4 а. Стрелою прямо в глубь несется.

6. Стрелой он прямо в глубь несется.
5 а. И гул далекой

б. И стон невнятный.
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в последовательности их написания) дает возможность полностью 
и в смысловом контексте передать все написанное Пушкиным — и 
в известной мере показать непосредственно его работу над про
изведением. Вся же последовательность работы Пушкина этой 
системой обозначения показана быть не может прежде всего по
тому, что мы далеко не всегда вполне уверены, что точно знаем 
эту последовательность. В большинстве случаев она видна из 
анализа рукописи, но есть случаи, когда рукопись ничего не дает 
в этом смысле. Кроме того, в нашем способе подачи черновика 
текст дается, как правило, в последовательности самого произве
дения (от первых его строк к последним), между тем как иной раз 
(и нередко) пишется оно не подряд, а то, что ближе к концу,— 
раньше предыдущего и т. п. Всего этого не показывает отдел «Дру
гие редакции и варианты», да и установить все эти моменты писа
ния вещи по виду рукописей иногда бывает невозможно. Все 
же, за приведенными исключениями, отдел тома «Другие редак
ции и варианты» (дополненный соответствующими объяснениями 
в комментариях) дает достаточное представление о том, как воз
никал текст данного произведения.

Давая при воспроизведении черновика последнее его чтение 
(сводку) вверху страницы, а предыдущие зачеркнутые варианты — 
под строкой в сносках к соответствующим словам и стихам свод
ки, редакторы не стесняли себя соблюдением во всех случаях одной 
и той же системы подачи вариантов. В зависимости от качества 
данного места в рукописи, большей или меньшей его сложности 
и т. п. — варианты отнесены то к одному слову:

Прощай8, мой муж ревнив и зол 
8а. Беги б. Поди в. Ступай

— то к целому стиху:
Цыганы шумною семьей1

1а. Цыганы вольною семьей
б. Цыганы вольною толпой
в. Цыганы шумною толпой

— то к группе стихов:
Но вот на табор кочевой 
Нисходит сонное молчанье 4 
4  Вм. ап. 10 — 11:
а. Но сон на табор кочевой 

Нисходит — молчанье
б. Но вот на табор кочевой 

Нисходит сон и с ним молчанье
в. Но сон на табор кочевой 

Нисходит, сонное молчанье 
В пустыне царствует

Иногда, в тех случаях, когда Пушкин исправлял одно и то же 
место несколько раз, причем каждая редакция данного куска име
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ла свои варианты, — редакторы, чтобы не создавать слишком 
сложной и невразумительной системы сносок, давали эти редак
ции тут же в верхней части страницы, одну вслед за другой, а ва
рианты отдельных слов и стихов — в сносках. Так, например, 
вставной кусок из речи черкешенки во II песне «Кавказского плен
ника», написанный с сетью густых помарок на полях беловика 
поэмы, следующим образом представлен в академическом издании:

Первая редакция cm. 23—28:
Не страшен жребий мне готовый1 
Напрасно мой отец суровый 
И гордый2 < и >  надменный3 брат 
В чужой аул за много злата4 
Давно продать меня хотят.
Я умолю отца и брата 
Не то найду кинжал иль яд

Вторая редакция cm. 23—28:
Я знаю жребий мне готовый 
Не страшен мне отец суровый 
И гордый, своенравный5 брат 
В чужой аул ценою злата 
Они продать меня хотят 
Я умолю отца и брата 
Не то найду кинжал иль яд.

1 Иду на все душой готовой
2 жадный
3 самовластный
4 Стих начат: В ау < л >
5 а. неприступный. 6. непреклонный

Конечно, и в новом издании отдельные слова черновиков оста
лись неразобранными, но их количество чрезвычайно мало и не 
идет в сравнение с количеством трзб.» в старом академическом 
издании1.

Тексты беловых рукописей и разных печатных прижизненных 
изданий не имело смысла приводить целиком, подобно чернови
кам, так как в большинстве случаев их текст отличается от окон
чательного, принятого за основной, лишь небольшими измене
ниями: пропуск или вставка нескольких стихов, замена одного

1 В тексте черновика встречаются иногда отдельные буквы слов, кото
рые Пушкин начал было писать, но тут же зачеркнул, встречается написан
ная часть слова. В тех случаях, когда из контекста ясно, какое это слово, 
в вариантах оно приводится целиком (например, Стих начат: «Си<дят><?> ; 
или « 0 < н > < ? > );  если же смысл начатого слова неясен из контекста, то 
все же в вариантах приводится эта отдельная буква или начало слова для 
того, во-первых, чтобы довести до сведения читателя, что в данном месте 
был у Пушкина какой-то вариант, и, во-вторых, в расчете на то, что более 
догадливому и остроумному читателю придет в голову правильная расшиф
ровка данного начатого слова.
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стиха другим и т. и. Эти разночтения и приведены в отделе «Дру
гие редакции и варианты», каждое отдельно, в виде вариантов 
к тому или иному стиху или группе стихов основного текста.

Таким образом, в этом томе впервые воспроизведен исчер
пывающим образом весь сохранившийся текст включенных в. него 
произведений Пушкина, а академическое издание в целом вос
произведет, следовательно, весь дошедший до нас текст Пушкина, 
и притом текст, критически разработанный, препарированный для 
читателя, осмысленный, с отнесением каждого его элемента на 
свое место.

Могут возникнуть сомнения в необходимости такой исчерпы
вающей полноты текстов на том основании, что исследователь- 
текстолог не может удовлетвориться приведенными в академи
ческом издании расшифровками, а обратится непосредственно к 
рукописям; широкому же читателю такое детальное воспроиз
ведение черновиков не нужно.

Эти сомнения мне представляются совершенно неоснователь
ными. В наше время, когда внимание и интерес к Пушкину дости
гают небывалых прежде размеров, подробная демонстрация в 
академическом издании работы Пушкина над его произведениями 
не может быть чужда и неинтересна широкому читателю. Что ка
сается до специалиста-литературоведа, то и для него, в случае 
обращения его к рукописям Пушкина, академическое издание бу
дет совершенно необходимым пособием. Хорошо известно, какие 
трудности для чтения и расшифровки представляют собой пере
маранные и исчерканные, написанные с массой описок и сокраще
ний пушкинские рукописи. Только в результате большой работы 
специалистов-текстологов мы теперь начинаем вплотную знако
миться с содержанием этих рукописей. Ученый — не специалист- 
текстолог, обратившийся непосредственно к рукописи Пушкина, 
вряд ли найдет в них много больше того, что было найдено за все 
многие десятилетия изучения Пушкина, когда, несмотря на изо
билие работ о произведениях Пушкина, оставались неизвестными 
находящиеся в черновиках Пушкина десятки черновых стихов.

В академическом юбилейном издании должен быть собран весь 
текстовой материал Пушкина, и на нем должна базироваться вся 
научно-исследовательская работа о произведениях Пушкина.

Перейду теперь к содержанию отдела «Другие редакции и 
варианты» в IV томе академического издания Пушкина.

3
К сожалению, не все черновики «Руслана и Людмилы» сохра

нились. Первая песнь отсутствует вовсе, за исключением двух
трех небольших набросков, остальные также полны пробелов. 
Текст черновиков «Руслана и Людмилы» после многих проб и 
переработок, в общем, близко подходит к окончательному тексту. 
Здесь главный интерес представляет не этот сводный текст, а по
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мещаемые под строкой отброшенные Пушкиным варианты, по
казывающие ход его работы над текстом первой поэмы. Есть в чер
новиках «Руслана» и небольшие куски (по нескольку стихов), 
вовсе не вошедшие в окончательный текст и до сих пор не напеча
танные в связном виде1. Приведу некоторые из них.

Резко отличается от печатного текста довольно любопытное 
вступление к V песне (в черновике она была IV):

Как я люблю мою княжну,
Мою прекрасную Людмилу,
В печалях сердца — тишину,
Невинной страсти огнь и силу.
Затеи, ветреность, покой,
Улыбку сквозь немые слезы
И с этим юности златой
Все нежны прелести, все розы...
Бог весть — увижу ль наконец 
Моей Людмилы образец —
Но с нетерпеньем ожидаю 
Судьбою данной < ? >  мне княжны 
(Подруги милой, не жены,
Жены я вовсе не желаю).
[Но] вы, Людмилы наших [дней],
Поверьте [совести моей],
[Душой открытой] вам желаю 
Такого точно жениха,
Какого здесь изображаю 
По воле рифмы и стиха.

Из более мелких отрывков, не включенных Пушкиным в окон
чательный текст «Руслана и Людмилы», приведу место из сцены 
Руслана на заброшенном поле битвы. После стихов черновика

Ужель от вечной темноты 
Ужели нет и мне спасенья ■—<

в рукописи следует:

Ужель со мною в тишине 
Моих <побед> < ? >  погибнут звуки 
И не будут мне
Завидовать младые внуки?
Что нужды! друг души моей,
Людмила, ангел незабвенный,
Воспомнив взор твоих очей,
Пускай умру, молвой забвенный,
Твоей любовию блаженный.

Не вошел также в печатный текст набросок из шестой песни 
после стихов, звучащих в окончательном тексте следующим об
разом:

Идут походные телеги,
Костры пылают на холмах.
Беда: восстали печенеги!

1 Писано в 1936 г.
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В черновике далее набросаны стихи:

Злосчастный град! Увы! Рыдай!
Твой светлый опу<стеет край> < ? >
Ты будешь бранная пустыня.
Где грозный, пламенный Рогдай?
И где Руслан? И где Добрыня?
Кто князя-Солнце оживит?

Черновики «Кавказского пленника» дают гораздо больше но
вого материала как в смысле новых неизвестных текстов Пушкина, 
так и для демонстрации работы Пушкина над стихом.

Крайне интересны здесь варианты, показывающие, как упор
но и настойчиво работал Пушкин над текстом поэмы, как он, 
много раз возвращаясь к одному и тому же месту, добивался все 
большей точности и выразительности. Мы находим здесь по не
скольку десятков вариантов одного и того же стиха: приводить 
образцов я не буду — это заняло бы слишком много места. При
веду только куски нового текста, не вошедшие в окончательную 
редакцию и оставшиеся до сих пор погребенными в черновиках. 
Несколько стихов в начале первой песни:

Он раб. Усталого главой 
К земле чужой припал он снова 
[Как будто] [в ней] от скорби злой 
Искал приюта гробового,
Не льются слезы из очей,
В устах сомкнутых нет роптанья 
В душе, рожденной для страстей,
Стеснил он гордые < ? >  страданья < ? >  

он видит лишь < ? >  одно:
Погиб! мне рабство суждено.

Стихи в описании черкешенки:
Она томилась, тосковала,
Задумчиво подруг бежала.
[Не пела] песен круговых 
И на черкесов молодых 
С улыбкой глаз не подымала.

Два наброска к описанию черкесов: 1

1

Оружья смерти путник ищет, 
Готовит грозному конец.
Раздался выстрел — но свинец 
По воздуху жужжит и свищет — 
И дикой невредим.
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2

Черкес хватает лук <заветный>
[Стрела] взвилась — и в<след за ней> ,
Приют оставя незаметный,
Убийца скачет средь полей.

Большой кусок текста Пушкин не включил в окончательный 
текст речи пленника. Этот кусок, над которым Пушкин много 
трудился и пробовал разные редакции его отдельных мест, мы 
даем в самой последней (впрочем, также не вполне доработанной) 
редакции- Он начинается с четверостишия, вошедшего в печатный 
текст:

Несчастный друг! зачем не прежде 
Явилась ты моим очам,
В те дни, как верил я надежде 
И упоительным мечтам?
Но поздно, поздно!., неба ярость 
Меня преследует, разит.
Души < ? >  безвременная старость 
Во цвете лет меня мертвит.
Вот скорбный след любви напрасной,
Душевной бури след ужасный.
Во цвете невозвратных дней,
Минутной бурною порою 
Утраченной песни моей,
Плененный жпзнию младою,
Не зная света и людей,
Я верил счастью: в упоеньи 
Летели дни мои чредой < ? > ,
И сердце, полное мечтой,
Дремало в милом заблужденьи.
Я наслаждался — блеск и шум 
Пленяли мой беспечный ум.
Веселье чувства увлекало,
Но сердце втайне тосковало < ? >
И чуждое младых пиров 
К иному счастью призывало.
Услышал я неверный <зов> —
Я полюбил — и сны младые 
Слетели с изумленных вежд,
С тех пор исчезли дни златые,
С тех пор не ведаю надежд1.
О милый друг — когда б ты знала,
Когда б ты видела черты 
[Неотразимой] < ? >  красоты —
Когда б ты их воображала...
Но нет... словам не передать < ? >
Красу души ее небесной. 1

1 Другой вариант вместо последних четырех стихов: 
Безумец! Я любви желал — 
Другой не признавая власти — 
И скоро час ее настал.
Я полюбил — мятежной -страсти 

< Я >  пламень [роковой] познал.
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О если б мог я рассказать < ?>
Ее (нрзб.) звук чудесный.
Ты плачешь? но зачем об ней 
Тревожу я воспоминанья?
Увы, тоска без упоенья 
Осталась от < ? >  любви моей < ? >

Как часто в тишине (нрзб.),
Когда я негой упоенный 
Твое дыханье тихо пыо,
Из [мрака] лик ее выходит 
И тайную тоску наводит 
На [душу] мрачную мою.
Она мне враг — [веселье], радость,
Восторги, сладкой дар небес,
Души пленительную младость —
Любви все в жертву я принес.

В «Гавриилиаде» нет никаких «других редакций и вариантов», 
кроме известного небольшого куска, сообщенного товарищем Пуш
кина Комовским («Вы помните ль то розовое поле»). Варианты 
многочисленных списков поэмы, из которых редактор выбирал 
элементы подлинного пушкинского текста, не являются, в сущ
ности, вариантами в обычном смысле: они представляют собой 
заведомо не пушкинский текст (почему он и отвергнут редакто
ром). Поэтому этим «вариантам» не место в отделе «Другие редак
ции и варианты», отведенном, так же как и основной отдел, пуш
кинским текстам. Они помещены в комментарий, в контекст ста
тьи, обосновывающей выбранный редактором текст1.

Черновики «Братьев-разбойников» (редакторы текста 
С. М. Бонди и Н. К. Гудзий) не дают каких-либо значительных 
кусков неизвестного до сих пор текста. Сохранившиеся черновики 
начала поэмы интересны тем, что в них несколько подробнее и 
резче, чем в печатном тексте, разрабатываются мотивы одиночест
ва, отчуждения от среды и мотив социальной злобы будущих 
братьев-разбойников.

Никто не утешал сирот 
Ни лаской ни хвалой приветной;
Родясь для горя < и >  забот,
От колыбели перволетной 
К унынью привыкали мы

Наскуча барскою сохой,
Забыв работу [полевую]
Пошли на , стороне [чужой]
Испытывать Судьбу инукь..

Черновая рукопись «Вадима» не сохранилась. От нее остались 
лишь обрывки на корешках вырванных листов в тетради (ПД, 
№ 832), до сих пор не обращавшие на себя внимания и впервые 
изученные для академического издания. Обрывки слов на кореш

1 Как известно, комментарии к IV тому так и не были напечатаны.
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ках не дают целых вариантов, а частью не поддаются и расшиф
ровке; поэтому они не введены в отдел вариантов и других 
редакций, а должны были быть помещены и описаны в коммента
риях1. Они показывают, что черновая рукопись содержала, по- 
видимому, все, что известно из текста «Вадима», включая и выбро
шенное в позднейшей печатной редакции описание сна, и едва 
ли заключала продолжение текста, кроме известного в печати; 
если же в ней было то продолжение, о котором говорит А. Н. Му
равьев в письме к М. П. Погодину1 2, то оно было на других вы
рванных листах той же рукописи, существование которых устанав
ливается по числу листов, из которых сброшюрована тет
радь, но от которых не осталось и корешков3. Те же обрывки чер
новой рукописи дают основание и для датировки набросков 
«Вадима» январем — февралем 1822 г., не позднее.

Черновики «Бахчисарайского фонтана» сохранились далеко не 
все. Отсутствует черновик большей части поэмы. Но и сохранив
шиеся в рукописях отрывки дают крайне любопытные варианты 
отдельных стихов (приводить их здесь я не буду). Укажу только 
три места, где есть несколько новых стихов. Таков, во-первых, 
вариант стихов 16—17; вместо печатного текста

Так бурны тучи отражает 
Залива зыбкое стекло,

в черновике было:
Так моря зыбкое стекло —
Рисует ночью бурны тучи 
И берег темный и дремучий.

Затем варианты стихов 68—73 о евнухе:
Его душа любви не просит;
Она мертва, он хладно сносит 
И слезы пленницы младой,
И шутки шалости нескромной,
И смех черкешенки живой,
И тихий вздох грузинки томной.

Наконец, не попавшее в печатный текст четверостишие после 
стихов 181—184 (описание Марии):

Природы милые дары 
Она искусством украшала;
Она домашние пиры 
Волшебной арфой оживляла —

1 Это же относится и к обрывкам чернового текста «Руслана и Людмилы», 
сохранившимся на остатках листов, вырванных из тетради.

2 См.: «Литературное наследстве», № 16—18, с. 696.
8 Писано в 1936 году. Позже была обнаружена копия, дающая полный 

текст первой песни поэмы.
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Никто равняться с ней не мог,
Когда на играх Терпсихоры 
Она полетом стройных ног 
Невольно увлекала взоры.

Черновики «Цыганов» сохранились почти полностью. Эти чер
новики представляют собой очень выразительное свидетельство 
упорной и сложной работы над текстом поэмы и довольно сильно 
■отличаются от окончательного текста, хотя и не дают новых боль
ших кусков текста, — если не считать давно известного монолога 
Алеко над колыбелью сына. Редактор «Цыганов» Г. О. Винокур 
•с большим искусством разложил сложную, запутанную рукопись 
этого куска на отдельные слон и точно установил всю последова
тельность работы Пушкина над этим монологом.

Приведем несколько новых текстовых отрывков из черновика 
«Цыганов». В начале поэмы:

Пасутся кони в чистом поле,
Медведь-плясун перед шатром 
Раскованный лежит на воле;
Проворный молот кузнеца 
Гремя по наковальне скачет.
Собака лает; близ отца 
Дитя во сне кричит и плачет.

Варианты стихов, описывающих старого цыгана, ожидающего 
Земфиру:

Уже пшено —
Бояр молдавских подаянье,
В сосуде старом сварено —
Но им не тронуто оно.

Вариант стихов 140—145 (об Алеко):
Но страсти [бурные] кипели,
Играли [темною] судьбой 
И необузданны владели 
Его посл<ушною> душой;
И вырывались иногда 
Из уст его такие звуки,
Такой глубокий, чудный стон..,

Последние три стиха, не вошедшие в окончательный текст «Цы
ганов», Пушкин повторил в «Евгении Онегине», в черновом ва
рианте XVII строфы второй главы.

Интересны два варианта стихов 494—499, разрабатывающие 
сцену погребения Земфиры:

Отец любовницы несчастной 
Над милой дочерью стонал,
Цветами мертвую венчал.

s  черновике здесь следовало:
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Или:
Младые девы чередой 
В уста Земфиру целовали 
И розами чело венчали.

Упомяну о попытке разработки нового мотива в эпилоге к 
«Цыганам»:

Почто ж, безумец, между вами 
В пустынях не остался я,
Почто за прежними мечтами 
Меня влекла судьба моя?

Не буду приводить остальных вариантов такого же рода1.

1986

1 Окончание статьи (опущенное в этой книжке) касается содержания 
комментариев к поэмам Пушкина, так и оставшихся ненапечатанными.
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НЕОСУЩЕСТВЛЕННОЕ ПОСЛАНИЕ ПУШКИНА 
К «ЗЕЛЕНОЙ ЛАМПЕ»

I

Изучение рукописей Пушкина сделало за последние годы 
большие успехи1. Еще не так давно текстолог при чтении пуш
кинского черновика ставил перед собой задачу — дать макси
мально точное, буква в букву повторяющее подлинник воспро
изведение этого черновика, без стремления отдать себе отчет в том, 
какое значение имеет каждое отдельное написание, отрывочное 
слово, буква, каков их смысл в процессе создания вещи. Плодом 
такого метода изучения рукописей были хорошо всем известные 
транскрипции, совершенно невразумительные для читателя, поч
ти бесполезные для исследователя пушкинского творчества, изо
билующие к тому же рядом неверных чтений и просто неразбор
чивых слов («нрзб.»). Эти неверные чтения и «нрзб.» здесь не 
случайны — они совершенно неизбежны при таком методе. Край
няя торопливость и взволнованность пушкинского чернового 
письма делают иногда вовсе невозможным прочтение тех или иных 
отдельных слов или даже целых фраз: подчас они могут быть толь
ко угаданы, но для этого нужно ясно понимать весь ход писания 
рукописи, знать, к какому моменту создания произведения отно
сятся эти слова, с каким контекстом они связаны.

Новый метод чтения пушкинских черновиков характеризуется 
именно стремлением понять смысл, значение и место каждого на
писанного слова, отдельной буквы. Необходимо осмыслить всякое 
написание в двояком отношении: с одной стороны — с точки зрения 
окончательного результата работы Пушкина над данным местом 
(в какой мере приближается данное чтение к этому окончатель
ному, удовлетворившему автора результату), с другой стороны — с 
точки зрения того, в какой момент работы возникло данное напи
сание, в какой последовательности вообще писался текст подчас 
чрезвычайно сложного, перечерканного и перемаранного черно
вика. Обе эти точки зрения — телеологическая и хронологичес
кая, в сущности, две стороны одного и того жег а именно — ис

1 Писано в 1935 Г,
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следования сплошного, целеустремленного процесса написания 
данного произведения или части его. Такое чтение поневоле пре
вращается в подлинное исследование, его результаты могут быть 
выражены уже не в неподвижной и невыразительной транскрип
ции (хотя бы и фотографически точно исполненной), а в последо
вательном изложении всего хода работы поэта, всех написаний, 
зачеркиваний, колебаний, возвращений к первоначальному чте
нию — изложении, заканчивающемся приведением того послед
него текста, к которому пришел Пушкин в данном документе,— 
как бы этот текст ни был сам по себе незакончен. Или же просто 
можно дать этот текст в виде связного последнего чтения рукопи
си, так называемую «сводку», а при ней — все остальные, отверг
нутые автором отдельные чтения в виде вариантов к соответствую
щим местам сводки (словам, стихам, фразам и т. д.). Последний 
способ, конечно, гораздо короче и потому удобнее первого, при
том он вовсе не является чем-то отличным от него по существу: 
дать правильную сводку, привести верно все варианты и найти 
им точное и правильное место можно только тогда, когда извес
тен весь ход работы поэта.

Какие результаты дает применение нового метода чтения ру
кописей Пушкина, можно видеть на конкретном примере. На 
одном листе черновика «Кавказского пленника»1 есть несколько 
крайне неразборчивых слов, частью зачеркнутых, разбросанных 
на полях страницы, занятой другим, довольно ясно разбираемым 
текстом.

Вот как это прочтено и воспроизведено в старом академиче
ском издании Пушкина (т. II, с. 385—386)1 2:

(Вожатый) (врага) онъ самъ ищетъ 
(Напрасно) но

надъ раздался но 
(раздался) выстрелъ — и свинецъ 

По воздуху жузжитъ и свищетъ

С левой стороны против стихов 43—46 несколько неразборчи
вых слов и дальше:

N оружиемъ (нрзб.)
(нрзб.)... сразиться 
(Онъ) ищетъ 
Но (нрзб.)
Онъ (близокъ)
Онъ (нрзб.)
Онъ мыслитъ: вотъ по череде твоей 
Врагу готовится 
Готовитъ грознымъ

Ниже:

1 «Записная книжка 1820—1822 гг.», л. И , ГІД, № 830.
2 Скобки с этой транскрипции обозначают зачеркнутое Пушкиным, 

«нрзб.» — не разобранное редактором.
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И (горной) дикой (Кавказъ) (невредимъ)
Безвреденъ

Вместо этого невразумительного набора слов в новом акаде
мическом издании читаем1:

Оружья смерти путник ищет1 2 
Готовит грозному конец3 
Раздался выстрел — но4 5 свинец- 
По воздуху жужжит и свищет 
И дикой невредим6

Ряд неверных чтений старого академического издания, а также 
обилие «нрзб.», повторяю, объясняется старым методом чтения по 
отдельным словам, чтением, не ставящим себе непременную зада
чу понять весь текст в его связи, а главное в последовательности 
его образования.

Применяя же новые методы, мы можем с уверенностью ска
зать, что в рукописях Пушкина нет уже мест, принципиально 
недоступных нашему пониманию. Возможны, конечно, и даже неиз
бежны отдельные ошибки чтения, неверные расшифровки отдель
ных слов, но в общем нет сомнения, что ключ к правильному чте
нию и пониманию рукописей Пушкина, даже самых запутанных, 
у нас есть. Это дает смелость текстологу в иных случаях пытаться 
идти несколько дальше простого чтения и воспроизведения напи
санного Пушкиным в данном месте текста и браться за задачи 
более трудные.

II

Среди черновиков Пушкина встречаются черновики особого 
рода, которые можно назвать к о р р е к т и р у ю щ и м и  за
метками. Эти заметки с виду имеют крайне обрывочный характер: 
отдельные несвязные строки, части строк, отдельно стоящие без 
связи друг с другом слова, даже части слов... Однако, несмотря

1 Берем текст из IV тома юбилейного академического издания сочине
ний Пушкина. В примечаниях под цифрами даны зачеркнутые варианты 
к соответствующим стихам или отдельным словам сводки.

2 а. Он ищет
б. С врагом сразиться путник ищет
в. Стих начат: Напрасно < ? >
г. Врага он сам ищет

3 а. Он близок, юноши конец
б. Стих начат: И видит
в. Он мыслит: вот и твой конец
г. Он мыслит: вот его конец
д. Врагу готовится конец
е. Врагу готовит он конец

4 и
5 Стих начат: а. Напрасно, б. Над
6 Стих начат: а. Безвреден, б. Кавказский, в. И горный
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на эту внешнюю обрывчатость, они вовсе не какие-то беспорядоч
ные наброски, разрозненные, незаконченные отрывки.

Пушкин их употреблял, чтобы зафиксировать определенные 
исправления какого-нибудь, большей частью белового, текста. 
Текст тут записан сокращенным образом: даются первые слова 
стихов, даже первые буквы. Целиком пишутся слова только с 
новым, исправленным чтением. Корректирующие заметки отме
чают новую композицию текста стихотворения: перестановка сти
хов, пропуск некоторых из них. Сюда же относятся заметки, не 
отдельно стоящие, а около какого-нибудь текста, показывающие 
включение туда данного отрывка. Так, например, Пушкин одно 
время хотел включить в текст «Кавказского пленника» свою эле
гию «Я пережил свои желанья», — и вот сбоку соответствующего 
текста пометил ее начальными буквами:

Я пережил мои жел 
Я раз
Остались мне одни страданья 
Плоды ду 
Безмолв ж 
вл — 
ж — 
и —

Своим лаконичным языком корректирующие заметки указы
вают на ту или иную вставку, на замену одного куска, одного 
оборота другим или на новое расположение, новую композицию 
г о т о в о г о  т е к с т а ,  написанного где-то в другом месте.

Если этот текст, к которому отсылают нас корректирующие 
заметки, нам известен, то понять и расшифровать их нет ничего 
легче. Если же этого текста у нас нет (не найден правильно ад
рес такой заметки или текст этот утерян), то совершенно безна
дежно пытаться расшифровать их.

В таком положении, между прочим, находятся отрывки так 
называемого первоначального текста «Пиковой дамы» во второй 
арзрумской тетради Пушкина (ПД, № 842). Это типичные коррек
тирующие заметки, дающие н о в ый  текст части начала повес
ти по сравнению с каким-то другим, до нас не дошедшим, точнее — 
исправления и дополнения к этому тексту. Вот эти вставки и ис
правления: «Теперь позвольте мне покороче познакомить вас с 
героиней моей повести. В одной из etc.». Далее идет кусок об отце 
Шарлотты Миллер, о его смерти, о Германне, живущем по сосед
ству, его знакомстве с Шарлоттой и их взаимной любви. «Но в 
сей день или справедливее etc. И когда милая немочка отдернула 
белую занавеску окна своего, Германн не явился у своего васис- 
даса и не приветствовал ее обычною улыбкою. Отец его, обрусев
ший немец, оставил ему после себя маленький капитал; Германн 
оставил его в ломбарде, не касаясь и процентов, жил одним жа
лованьем. Германн был твердо etc.».
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Эти «etc.» и показывают, что здесь ссылки на другой какой-то 
текст, начинающийся такими же словами: «В одной из...», «Но в 
сей день или справедливее...», «Германн был твердо...». Поскольку 
до нас не дошло черновиков «Пиковой дамы», мы не можем ни 
расшифровать этих «etc.», ни указать, в чем именно состояли 
исправления, изменения, вносимые данной записью.

Впрочем, в печатном тексте «Пиковой дамы» есть места, близ
кие к тексту второй половины этой заметки и дающие, между про
чим, возможность вскрыть содержание последнего «etc.» («Гер
манн был твердо etc.»): «Германн был сын обрусевшего немца, 
оставившего ему маленький капитал. Будучи твердо убежден в 
необходимости упрочить свою независимость, Германн не касался 
и процентов, жил одним жалованьем, не позволял себе малейшей 
прихоти».

Аналогичны заметки Пушкина к статье о русской литературе 
(«О ничтожестве литературы русской»), находящиеся в черновике 
этой статьи в «Последней тетради» (ПД, № 846, л. 17). Они также 
пестрят «etc.», «и проч.», но эту заметку нам нетрудно расшифро
вать до конца, поскольку известен текст, в который она вносит 
свои изменения, — рукопись статьи «О поэзии классической и 
романтической» (см. мою статью «Историко-литературные опыты 
Пушкина» в пушкинском номере «Литературного наследства», 
№ 16-18. М., 1934).

Не буду приводить таких же заметок в «Лицейской тетради» 
Пушкина, относящихся к 1819 году и дающих исправленный текст 
напечатанного еще в 1815 году стихотворения «К Галичу» («Пу
скай угрюмый рифмотвор»). Эта исправленная редакция никогда 
не была опубликована, хотя восстановить ее по этим заметкам 
не составляет большого труда1.

Перехожу к гораздо более трудному и сложному случаю, ко
торому и посвяшена настоящая статья. Здесь у нас встречаются 
и вставки, и замены отдельных слов, и перестановки стихов сти
хотворения, называемого обычно «Я. Н. Толстому» («Горишь ли 
ты, лампада наша»), но нет полностью такого текста, к которому 
эти заметки относятся. Вследствие этого у нас нет возможности 
точно восстановить текст данного стихотворения, неминуемы 
пробелы, да и тот текст, который можно получить, будет, конечно, 
отличаться известной гипотетичностью. С такими оговорками я 
все же решаюсь предложить опыт такой «реставрации» ранней 
редакции стихотворения «Горишь ли ты, лампада наша».

III
Стихотворение «Я. Н. Толстому» при жизни Пушкина напеча

тано не было. Оно было прислано Пушкиным Я. Н. Толстому в
1 Писано в 1935 году. Позже эта редакция стихотворения «К Галичу» 

была воспроизведена в I томе юбилейного академического издания Пушкина 
в отделе «Другие редакции и варианты».
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письме 26 сентября 1822 года без заглавия, просто как заключе
ние письма. Напомню его текст:

Горишь ли ты, лампада наша,
Подруга бдений и пиров?
Кипишь ли ты, златая чаша,
В руках веселых остряков?
Все те же ль вы, друзья веселья,
Друзья Киприды и стихов?
Часы любви, часы похмелья 
По-прежнему ль летят на зов 
Свободы, лени и безделья?
В изгнаньи скучном, каждый час 
Горя завистливым желаньем,
Я к вам лечу воспоминаньем,
Воображаю, вижу вас:
Вот он, приют гостеприимный,
Приют любви и вольных муз,
Где с ними клятвою взаимной 
Скрепили вечный мы союз,
Где дружбы знали мы блаженство,
Где в колпаке за круглый стол 
Садилось милое равенство,
Где своенравный произвол 
Менял бутылки, разговоры,
Рассказы, песни шалуна,
И разгорались наши споры 
От искр и шуток и вина,
Вновь слышу, верные поэты,
Ваш очарованный язык...
Налейте мне вина кометы,
Желай мне здравия, калмык!

Заглавие, под которым всегда печатается это стихотворение 
«Я. Н. Толстому», в источнике, как известно, отсутствует и даыо, 
мне представляется, не очень удачно. Стихи, адресованные Пуш
киным к определенному лицу, всегда содержат в себе или прямое 
к нему обращение, или хоть упоминание о нем. В данном же сти
хотворении нет ни того, ни другого. Обращается в нем Пушкин 
сначала к «лампаде нашей» («Горишь ли ты, лампада наша»), за
тем к «златой чаше» («Кипишь ли ты, златая чаша») и, наконец, 
к друзьям, приятелям, соучастникам «бдений и пиров», «верным 
поэтам», «острякам» — словом, к товарищам Пушкина по «Зеленой 
лампе». Ни Я. Н. Толстого, ни вообще кого-нибудь в отдельности 
Пушкин в этих стихах не называет, если не считать обращения в 
конце стихотворения к мальчику-слуге калмыку: «Желай мне здра
вия, калмык». Все содержание стихотворения ясно подсказывает, 
что считать его «Посланием к Я. Н. Толстому» нельзя: это, конеч
но, послание к «Зеленой лампе» в целом. Пушкин послал его в 
письме к Я. Н. Толстому потому, что тот был председателем круж
ка «Зеленой лампы».

Помимо окончательного текста, находящегося в письме, со
хранился (в неполном виде) черновик стихотворения — в «Запис
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ной книжке 1820—1822 гг.». Этот текст был напечатан неточно 
и неполно во II томе старого академического издания Пушкина, 
где приложено и факсимиле соответствующих страниц «Записной 
книжки». По этому черновику видно, что текст послания пред
полагался сначала гораздо более длинный, чем нынешнее 
«Я. Н. Толстому», с обращением к отдельным членам «Зеленой 
лампы» и т. д. В работах о Пушкине и «Зеленой лампе» этот чер
новик, крайне интересный, использован до сих пор не был1.

Кроме этого длинного, хотя и обрывочного черновика, су
ществует еще черновой отрывок текста и корректирующие замет
ки, относящиеся к этому же стихотворению, в «Первой кишинев
ской тетради» на листах. 47 2 и 48^ Там мы читаем такой текст1 2:

до меня доходитъ —
[мне]

И [милый] звуки3 [знакомыхъ] струнъ 
Печаль на душу мне наводитъ

[Наве] [Молвой покинутый]
[А] [я] [потерянный] [изгнанникъ]
[въ степяхъ Молдавии забытъ] і
[Давно съ] [Непримиримою] Судьбою
Певцы давно разлучены...

[ос] < ? >
[давно] [Ихъ лиры] [слад[кой]] '
[Дни наши] [Не будятъ[ [чере] < ? >  игрой 
[Окрестъ] [угрюмой] [тишины]
[Не [радостной] < ? >  игрой]

ветреной
Их лиры [щастливой]

игрою — 
щастья

[Пиров] любви4 * 
Не славятъ чередою;
Сердца тоской омраченыб.

Если это обычный черновик стихотворения (исключая первый 
отрывок — неполный и имеющий вид вставки куда-то), то далее, 
на следующей странице тетради, после нескольких набросков 
другого содержания, идет типичная корректирующая заметка 
композиционного характера:

[Молчатъ пиры] 
тихли

[Младыхъ пировъ у [молкли] смехи
я < ? >

любовницы Утихъ безум[ства] вольны гласъ 
[Цирцеи по] забыли насъ;

1 Писано в 1935 г.
2 Даваемая здесь транскрипция имеет целью показать внешний вид на

стоящей записи. Заключающийся в ней текст стихотворения приводится 
ниже.

3 Переделано из «звукъ».
4 Зачеркнуто и восстановлено.
ê В рукописи описка: «омрамечны»; буква «о» переделана из «у».
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И разлетелися утехи —
В изгнаньи —
Горя —
Я к вамъ —
Вообра —
Горишь ли ты —
-Подру —< ? >  —
Где ты —

Как видим, вслед за новосочиненными стихами Пушкин пока
зывает начала стихов послания «Горишь ли ты, лампада наша», 
причем порядок начальных стихов этого послания здесь указан 
иной, чем в известном нам беловом тексте. Начало этого белового 
текста — «Горишь ли ты, лампада наша» — здесь оказывается в 
середине стихотворения.

Эта редакция, таким образом, не является первоначальной. 
Когда эти наброски писались, уже существовали в готовом виде 
стихи: «В изгнаньи мрачном каждый час — Горя завистливым 
желаньем...» и т. д., к которым и сочинял Пушкин начало1. Рас
шифровав до конца эти записи, мы получаем несколько начальных 
строк стихотворения (правда, начинающихся с середины фра
зы — «... до меня доходит»); вторую половину наброска пред
ставляют семь стихов, известных нам в беловой редакции посла
ния «Горишь ли ты».

IV

Приведем теперь полностью текст черновика, находящегося 
в «Записной книжке 1820—1822 гг. ...».

Начало его отсутствует. Перед листом 60 Записной книжки, 
на котором начинается дошедшая до нас часть черновика, в книжке 
вырвано пять листов1 2. На них, очевидно, и было начало стихо
творения.

Теперь черновик начинается стихом «Где своенравный произ
вол...». Не хватает, таким образом, по счету стихов б е л о в о й  
редакции, двадцати первых стихов. Написан черновик крайне 
торопливо, неразборчивым почерком, с обилием описок, недопи- 
санных слов и т. д.

Я не буду давать транскрипцию черновика; ограничусь свод
кой его с приведением главнейших из зачеркнутых вариантов:

Где своенравный произвол 
Менял бутылки, разговоры,

1 Неизвестно только, каков был точный текст этих стихов и в каком 
порядке они шли, а также — не предшествовало ли им какое-нибудь другое 
начало, заменяемое новым в разбираемых пометках.

2 Текст, относящийся к посланию к «Зеленой лампе», находится на лис
тах 60 с обеих сторон, 61 с обеих сторон и на лицевой стороне листа 62, а 
также на обороте листа 64 и на лицевой стороне листа 65 — последнего лис
та «Записной книжки 1820—1822 гг.» (об этих двух последних страницах 
см. ниже).

98Пушкинский кабинет ИРЛИ



Рассказы, песни шалуна,
И разгорались наши споры *
О г искр и шуток и вина1 2.

Далее Пушкин написал и зачеркнул ряд стихов и слов, боль
шею частью использованных ниже: «Я вижу вас, друзья обжо
ры», «Поэты мудрецы», «Примите брата шалуна...», «Вот он», 
«Приди, Амфитрион любезный», «Счастливец добрый, умный 
враль»3, «Налей же мне вина кометы,— Желай мне здравия, кал
мык»4, «Вы здесь, беспечные поэты».

Незачеркнутый текст выглядит так:
Разлуки долгой и тяжелой 
Забыта хладная печаль.
Ты здесь, Амфитрион веселый,
Счастливец добрый, умный враль. —
Бывалой пламенея,
Благослови же мой возврат —
Но где же он, твой ми<лый брат>
Недавний рекрут Гименея:
Приди5 прелестный Адонис,
Жилец < ? >  Пафоса и Киферы 
Любимец ветр<еных Лаис>
Счастливый баловень Венеры.

Этим кончается страница. На следующей (602) такой текст:
Услышу ль я, мои поэты 
Богов торжественный язык 
Налейте мне <вина кометы,>
Желай мне здра<вия>, к<алмык>

И ты, о гражданин кулис6 
Театра злой летописатель7 
Очаровательниц актрис8 
Непостоянный обожатель9 
Вы оба в прежни времена 
В ночных беседах пировали10

1 Раньше вместо этого стиха было приготовлено окончание стиха: 
«... прозу и стихи»; вместо «Рассказы» было — «балясы».

2 «Огнем вина».
3 «Счастливец милый» или «милый враль».
4 Эти оба стиха остались незачеркнутыми, но Пушкин перенес их ниже,
5 «Где ты».
6 «Приди, счастливый Царь кулис», «Ты здесь, о гражданин кулис».
7 «Поэт, остряк и мирный воин», «Остряк, поэт обожатель».
8 «Младых трагических актрис», «Младых пленительных актрис», «Пре

лестниц» (или «Прелестных»), «ветреных актрис», «наших бл» < ? >
9 Судя по знаку перестановки (змеевидной линии), впрочем крайне не 

точно показанному, может быть, следует два последних стиха переставить
Непостоянный обожатель 
Очаровательных актрис.

10 «В пирах свободы заседали».
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И сладкой лестью баловали 
Певца свободы и вина1 2.

Далее, ниже черты и сбоку на полях, идут большею частью 
зачеркнутые и с трудом разбираемые наброски:

Мне скучны темные < ? >  (нрзб.)
И я любил их остроту 
Веселость, ум и разговоры

(или: Веселый нрав и разговоры)
пламенные взоры 

Любил улыбку, нежны взоры 
речи 3 

Но более я их

Этим кончается страница. На следующей — сначала идет 
текст чернового стихотворения, по-видимому, не относящегося 
к «Посланию» и, надо думать, написанного раньше на этом мес
те4. После конца его поставлена черта, и далее идут снова наброс
ки и, можно предполагать,— продолжение только что приведен
ных:

Но оскорбил я красоту 
Когда блистала славой5
В венце любви, в дыму кадил6 
В досаде, может быть, неправой7 
Хвалы я свистом заглушил.

На следующей странице (л. 612):

Погибни8 мести миг единый 
И дерзкий лиры ложный9 звук 
Она виновна милый друг 
Пред Мельпоменой и Мойной10.

1 «И рюмки светлые (или «дружные») до дна — распивали», «И похва
лами (или «похвалою») баловали».

2 «Младую Музу».
3 Текст последних полутора стихов крайне сомнителен. В рукописи с 

трудом читаются отдельные слова: «Любил нежн», «улыбку», «и<?>речи», 
«взоры».

4 «Я не-люблю твоей Коринны» — см. об этом ниже, на с. 106.
5 «Блистала» переделано в «блистая».
6 «В дыму пылающих кадил», «При звуках лир», «В чаду кадил».
7 «В досаде несправедливой», «В досаде может быть преступной», «на

прасно .увлечен», «упоен». Этот стих сначала был поставлен выше — вторым 
в этой группе стихов.

8 «Я проклял».
9 «лживый».
*° «Перед Т < ? >  и Мойной».
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Далее чертой (еле заметной среди сети помарок и поправок) 
отделен новый отрывок — об актрисе Семеновой — «Все так же 
ль осеняют своды». Этот текст занимает всю страницу (612) и кон
чается на следующей (62 Э- Нижняя часть последней страницы — 
чистая. Здесь кончается текст черновика «послания» (если только 
два последних отрывка — о Колосовой1 и о Семеновой — отно
сятся к этому посланию).

В конце «Записной книжки», на л. 64 2 (среди черновиков «Кав
казского пленника») и на л. 6 5 записи карандашом и чернилами, 
по-видимому, также относятся к «Посланию». Вот, кажется, каков 
должен быть связный вид крайне разбросанных отрывков:

В кругу семей, в аирах счастливых1 2 < ? >
Я гость унылый и чужой.
Вдали друзей вольнолюбивых3 < ? >
Теснимый хладною толпой 
Певец любви4 5, опальный странник;
Забыв и лиру и покой 
Бегу за милого мечтой.
[Где ж отдохну, младой изгнанник] ь- 
Забуду горесть и любовь6
И сердца пыл неосторожный,
Забуду7 посох свой дорожный 
И равнодушен буду вновь?
А вы, товарищи младые,
Друзья, готовьте шумный пир8,
Готовьте чаши круговые 
Венки цветов и гимны лир.

V

Можно было бы ограничиться приведением этих отрывков и 
указать, что все они относятся к одному большому замыслу — 
к посланию членам «Зеленой лампы». Но пойдем дальше и по
пытаемся представить себе, как выглядело послание в целом, 
восстановим редакцию в пределах имеющихся материалов.

У нас есть черновик начала послания (в «Первой кишиневской 
тетради») и черновик середины и конца (с пробелом) — в «Запис

1 Напоминаю, что стихи «В досаде, может быть, неправой» и следую
щие находятся в стихотворении Пушкина «Катенину» («Кто мне пришлет 
ее портрет...»), содержание которого посвящено актрисе А. М. Колосовой.

2 «В пирах веселых».
3 «Томимый грузом дум тяжелых».
4 «Непостоянный, вечный странник», «влюбленный», «забытый».
5 Не разобранное мпою, незачеркнутое слово над этим зачеркнутым 

стихом дает, вероятно, другой вариант этого стиха.
й Раньше было: «Где ж отдохнет младой изгнанник — Обнимет сладост

ный покой». «Повсюду всем чужой», «Где позабудет он страданье — Души 
(нрзб .) — Неосторожное < ? >  мечтанье». «Где позабуду я любовь», «Поки- 
ну<?> призрак ложиый», «Меня покинет призрак ложный».

7 «И брошу», «Оставлю» < ? >
я «Друзья», «О други», «Готовьте же, друзья младые, — Златую чашу 

и венец». «Заздравный кубок».
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ной книжке 1820—1822 гг.». Однако тексты эти не смыкаются: 
первый кончается третьим стихом (по счету стихов белового текс
та)1, а второй начинается с двадцать первого стиха (считая по бе
ловому тексту): «Где своенравный произвол». Недостающие три
надцать стихов1 2 известны только в составе беловой, сокращенной 
редакции. Можно попробовать допустить, что в какой-то момент 
работы текст послания у Пушкина включал и начало из рукопи
си «Кишиневской тетради», и конец из «Записной книжки»; не
достающий же текст промежутка совпадал хотя бы приблизитель
но с текстом тринадцати соответствующих стихов беловика. Если 
так, то можно попытаться восстановить, реставрировать из об
ломков текст этой первоначальной, более распространенной ре
дакции. Правда, к сожалению, полного, законченного текста по
слания мы не получим,— останутся незаполненные лакуны, но 
таково состояние наших источников.

В такой реставрации могут вызвать сомнение в методологиче
ском отношении два пункта. Во-первых, можно ли считать со
ставляющим одно целое черновое начало (вступление к посланию) 
и черновую редакцию середины и конца: ведь эти два черновика 
записаны в совершенно разных тетрадях. Относились ли они в 
замысле Пушкина к единой композиции послания или же пред
ставляют собой разновременные, не связанные между собой куски 
большой работы Пушкина над стихотворением? Конечно, утверж
дать с полной достоверностью единство этого замысла мы не мо
жем. Однако ни в содержании этих стихов, ни в композиции их 
ничто не противоречит этому предположению. При столь распро
страненной средней части, с обращением к отдельным членам 
«Зеленой лампы», вполне уместно то небольшое лирическое вступ
ление, которое отсутствует в беловой, сокращенной редакции3. 
Этому грустному вступлению соответствует аналогичный конец по
слания (от стиха «В кругу семей, в пирах счастливых...» и далее). 
Наконец, нет сомнения, что если бы эти оба отрывка были написа
ны Пушкиным в о д н о й  тетради, хотя бы в разных местах ее, 
то понимание их как частей одно: о целого не встречало бы возра
жений. Однако известно немало случаев, когда Пушкин одну и 
ту же вещь набрасывал в двух разных тетрадях или в тетради и 
на отдельных листах.

1 Последний стих корректирующих заметок «Первый кишиневской тет
ради»— «Где ты» («Горишь ли ты...», «Подру(га) < ? > ...» , «Где ты..,»), 
очевидно, представляет собой раннюю редакцию третьего стиха нынешнего 
стихотворения «Я. Н. Толстому», где вместо «Где ты» стоит другой вопрос: 
«Кипишь ли ты, златая чаша».

2 Тринадцать, а не семнадцать потому, что четыре стиха, начиная от 
стиха «В изгнаньи мрачном, каждый час», представляющие собой в беловике 
стихи 10—13, в нашем черновике стоят выше, предшествуя стиху «Горишь 
ли ты, лампада паша».

3 Такое же построение в стихотворении «19 октября» (1925 г.): и в нем 
ряду строф, обращенных к отдельным друзьям, предшествует грустное лири
ческое вступление.
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Второе сомнение вызывает включение в текст ранней редак
ции тринадцати стихов из белового текста. Однако это. кажется 
мне вполне допустимым, поскольку я не утверждаю вовсе, что они 
дают точный текст недостающей части черновика. Конечно, там 
текст был несколько иной, но все же, вероятно, близкий к белово
му, тем более что он непосредственно примыкает к тексту черно
вика и дальнейшие стихи черновика и беловика совпадают.

С такими оговорками и ограничениями попытаемся свести в 
одно эти три отдельные части: черновое начало, тринадцать сти
хов беловика и черновое продолжение и конец послания. По
вторяю, здесь мы не получим подлинного пушкинского текста 
послания в ранней его редакции,— а только гипотетическую мо
дель его. Полученный текст сам своими качествами должен пока
зать, правильно ли воспроизведен пушкинский замысел, или сде
лана критическая и текстологическая бестактность, соединены 
несоединимые куски.

Может возникнуть вопрос: к чему производить эту не всегда 
благодарную работу? К чему пытаться из обломков, оставленных 
Пушкиным, возводить на свой риск и страх целое здание, не зная 
ни точного плана, ни общего вида его? Нужно ли и можно ли это 
делать?

Я считаю, что можно и нужно. Можно, поскольку из самого 
материала, как бы отрывочен и разбросан он ни был, можно до 
известной степени видеть то целое, обломки которого он состав
ляет. А в то же время это целое для нас, конечно, важнее и нуж
нее отдельных обломков. Мы не должны быть фетишистами пуш
кинской буквы или отдельного слова, для нас они ценны лишь 
постольку, поскольку имеют смысл, говорят о том или ином за
мысле поэта. И конечно, лучше иметь пускай не до конца досто
верную, но цельную художественную концепцию, чем оставать
ся при протокольно засвидетельствованных обломках. Ведь и в 
текстологии, как и во всякой другой науке, кроме данных абсо
лютно точных, кроме аксиом и непреложных фактов, есть и долж
ны быть положения более или менее достоверные, имеющие ту или 
иную степень вероятности. Такая реставрация, реконструкция 
пушкинского текста и не претендует на то, чтобы стоять в ряду 
с текстами, подлинность которых бесспорна. Она, естественно, 
не войдет на равных правах с остальными в собрание сочинений 
Пушкина. Но все же ей найдется место в работах о пушкинском 
творчестве, где она будет жить до тех пор, пока ее не отменит или 
не исправит более точное, глубокое и проницательное исследо
вание.

VI
Вот как выглядит эта реконструкция.
Самого начала послания нет в черновиках. Не хватает, по-ви

димому, всего полутора стихов: в первом (рифмующемся со словом
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«струн»), вероятно, обращение к адресату, а в первой половине 
второго — видимо, подлежащее незаконченного предложения, со
ставляющего вторую половину стиха («... до меня доходит»): что- 
нибудь вроде «Твой голос до меня доходит...».

........................ до меня доходит,
И [милый] звук [знакомых] струн 
Печаль па душу мне наводит. 
[Непримиримою] Судьбою 
Певцы навек разлучены,
Их лиры ветреной игрою 
Не славят счастья чередою,
Сердца тоской омрачены.
[Молчат пиры], утихли смехи.
Утих безумья вольпый глас. 
Любовницы забыли нас.
И разлетелися утехи.
В изгнаньи скучном, каждый час, 
Горя завистливым желаньем,
Я к вам лечу воспоминаньем, 
Воображаю, вижу вас.
Горишь ли ты, лампада наша, 
Подруга бдений и пиров?
Кипишь ли ты, златая чаша,
В руках веселых остряков?
Все те же ль вы, друзья веселья, 
Друзья Киприды и стихов?
Часы любви, часы похмелья 
По-прежнему ль летят на зов 
Свободы, лени и безделья?

Вот он, приют гостеприимный. 
Приют любви и вольпых муз,
Где с ними клятвою взаимной 
Скрепили вечный мы союз,
Где дружбы знали мы блаженство, 
Где в колпаке за круглый стол 
Садилось милое равенство,
Где своенравный произвол 
Менял бутылки, разговоры, 
Рассказы, песни шалуна;
И разгорались наши споры 
От искр и шуток и вина.
Разлуки долгой и тяжелой 
Забыта хладная печаль,
Ты здесь, Амфитрион веселый, 
Счастливец добрый, умный враль. 
Бывалой <дружбой> пламенея1, 
Благослови же мой возврат,
Но где же он, твой милый брат, 
Недавний рекрут Гименея?
Вы оба в прежни времена

1 В рукописи слова «дружбой» нот. Наша конъектура поддерживается 
стихами Пушкина из коллективного послания к Вяземскому: «Я дружбой 
пламенею — Я дружбе вереи стал...».
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В ночных беседах пировали 
И сладкой лестью баловали 
Певца свободы и вина.

Приди, прелестный Адонис,
Жилец Пафоса и Киферы, 
Любимец ветреных Лаис, 
Счастливый баловень Венеры.
И ты, о гражданин кулис 
Театра злой летописатель, 
Очаровательных актрис 
Непостоянный обожатель,
И я любил их остроту,
Веселость, ум и разговоры,
Любил улыбку, нежны взоры,
Но оскорбил я красоту.
Когда она блистала славой 
В венце любви, в дыму кадил, — 
В досаде, может быть, неправой, 
Я свистом гимны заглушил. 
Погибни мести миг единый 
И дерзкой лиры ложный звукі 
Она виновна, милый друг,
Пред Мельпоменой и Мойной...

Услышу ль я, мои поэты,
Богов торжественный язык?
Налейте мне вина кометы,
Желай мне здравия, калмык 1

Далее — пропуск, сохранился лишь конец послания:
В кругу семей, в пирах счастливых < ?>
Я гость печальный и чужой,
Вдали друзей вольнолюбивых, < ?>
Теснимый хладною толпой.
Певец любви, опальный странник,
Забыв и лиру и покой,
Лечу за милою мечтой.
Где ж отдохну, младой изгнанник,
Забуду горесть и любовь 
И сердца пыл неосторожный,
Забуду посох свой дорожный 
И равнодушен буду вновь?..
А вы, товарищи младые,
Друзья, готовьте шумный пир,
Готовьте чаши круговые,
Венки цветов и гимны лир.

Как видит читатель, текст получился не вполне гладкий, иные 
переходы слишком резкие, видны швы, связывающие отдельные 
куски. Но этот текст и не выдается за подлинный пушкинский. 
Можно сказать лишь, что в таком приблизительно виде стихотво
рение могло существовать как целое, большое послание1. Может

1 Во втором и третьем изданиях десятитомного Малого академического 
издания сочинений Пушкина Б. Томашевский предлагает другую реконст
рукцию этого стихотворения, Я не могу с ней согласиться.
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быть, в состав его входил и отрывок об актрисе Семеновой. Напом
ню его текст:

Все так же ль осеняют своды 
Сей храм Парнасских трех цариц? 
Все те же ль клики юных жриц ? 
Все те же ль вьются хороводы? 
Ужель умолк волшебный глас 
Семеновой, сой чудной музы ?
Ужель, навек оставя нас,
Она расторгла с Фебом узы,
И славы русской луч угас ?
Не верю! Вновь она восстанет,
Ей вновь готова дань сердец,
Пред нами долго не увянет 
Ее торжественный венец.
И для нее любимец славы, 
Наперсник важных Аонид 
Младой Катенин воскресит 
Эсхила Гений величавый 
И ей порфиру возвратит.

Эти стихи написаны тут же, подряд, вслед за стихами посла
ния и за эпизодом о Колосовой («Но оскорбил я красоту»). Они 
и по тону совершенно совпадают со стихами послания. Эти во
просы «Все так же ль», «Все те же ль» — идут в ряд с вопросами 
«послания»: «Все те же ль вы, друзья веселья? — Все так же ли 
бегут на зов» и т. д. Трудно только найти точное место в послании, 
где должен был находиться этот несколько обособленный эпизод. 
(Ср., впрочем, после обращения к «гражданину кулис» зачеркну
тое начало стиха «Скажи», которое могло вводить ряд вопросов 
о театре: «Все так же ль осеняют своды» и т. д.)

Что касается отрывка «Я не люблю твоей Коринны (?)», текст 
которого перебивает текст послания в «Записной книжке» (см. 
выше), то он, как уже сказано, кажется написанным р а н ь ш е ,  
а кроме того, крайняя неразборчивость его делает неясным смысл 
его, так что пока судить о принадлежности его к тому же замыслу 
невозможно.

VII

Распространенная редакция послания к «Зеленой лампе» бо
лее, чем беловая, могла бы носить заглавие — «Я. Н. Толстому», 
поскольку на какого-то единичного адресата намекают слова на
чала стихотворения: «... до меня доходит — И звук давно знако
мых струн — Печаль на душу мне наводит».

В стихотворении упоминается ряд лиц, членов «Зеленой лам
пы». «Амфитрион веселый, счастливец добрый, умный враль» — 
это, как известно, хозяин дома, где собирался кружок, Никита
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Всеволодович Всеволожский. Ему в 1819 г. Пушкин писал посла
ние, начинающееся словами:

Прости, счастливый сын пиров 
Балованный дитя свободы, —

и кончающееся стихами, варьирующими ту же тему о «счастлив
це добром»:

И докажи, что ты знаток —
В неведомой науке счастья.

В стихах:
Но где же он, твой милый брат,
Недавний рекрут Гименея ?

— речь идет об Александре Всеволодовиче Всеволожском, женив
шемся в ноябре 1820 г. на княжне С. И. Трубецкой1.

«Прелестный Адонис,— Жилец Пафоса и Киферы, — Люби
мец ветреных Лаис, — Счастливый баловень Венеры» — конечно, 
Ф. Ф. Юрьев, которому этими словами Пушкин начал послание 
в 1818 г.:

Любимец ветреных Лаис,
Прелестный баловень Киприды,
Умей сносить, мой Адонис,
Ее минутные обиды...

Названный вслед за ним «гражданин кулис, театра злой лето
писатель, непостоянный обожатель очаровательных актрис» — 
Д. Н. Барков, страстный поклонник театра и автор театральных 
рецензий, которые он читал периодически на заседаниях «Зеле
ной лампы».

Стихи «Но оскорбил я красоту» и следующие почти все повто
рены в стихотворении «Катенину» («Кто мне пришлет ее портрет») 
и так же, как и это стихотворение, относятся, очевидно, к раз
молвке Пушкина с актрисой А. М. Колосовой.

Высланный на юг, Пушкин долго еще был мысленно со своими 
друзьями — членами «Зеленой лампы», жил интересами их круж
ка. Вспомним его поручения и вопросы в письме к брату от 27 ию
ля 1821 г.: «... Скажи ему (Всеволожскому. — С. Б.), что я люб
лю его, что он забыл меня, что я помню вечера его, любезность 
его, V. С. Р. его, L. D. его1 2, Овошникову его, Лампу его — и все, 
елико друга моего. Поцелуй, если увидишь, Юрьева и Мансуро
ва —пожелай здравия калмыку — и напиши мне обо всем».

Получив тогда же, в 1821 г., в Кишиневе какое-то известие 
от Я. Н. Толстого, может быть его стихи, Пушкин решил было от -

1 См.: Б а р с у к о в ы .  П. Жизнь и труды Погодина, т. I. Спб., 1888, 
с. 93.

2 Марки вин.
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ветить большим посланием: в нашей реконструкции (далеко 
не полной) 88 стихов; всего, вероятно, их было или должно было 
быть до сотни.

Как известно, этого послания он не дописал. Выделив из него 
небольшую часть, он гораздо позже, через год, в 1822 г., послал 
ее в деловом письме к Я. Н. Толстому. Это — стихотворение «Го
ришь ли ты, лампада наша». Остальной же материал частью ос
тался лежать в черновых тетрадях, частью был использован в 
других произведениях: эпизод с Колосовой в том же, 1821 г. 
Пушкин обработал в стихотворение «Катенину» («Кто мне приш
лет ее портрет»). Характеристику Д. Н. Баркова («Приди, о 
гражданин кулис, — Театра злой летописатель, — Очарователь
ных актрис — Непостоянный обожатель») он присвоил Евгению 
Онегину, роман о котором начал писать в 1823 году. Эту характе
ристику мы находим в XVII строфе первой главы1. В следующую 
же, XVIII строфу он вставил, слегка переделав, два стиха из эпи
зода о Семеновой, касающиеся Катенина, — «Там наш Катенин 
воскресил — Корнеля гений величавый» (ср. «Младой Катенин 
воскресит — Эсхила призрак величавый»)1 2, а для XIX строфы 
переработал, сохранив общий характер, начало того же эпизода:

Мои богини! Что вы ? Где вы ?
Внемлите мой печальный глас?
Все те же ль вы? Другие ль девы, —
Сменив, не заменили вас ?
Услышу ль вновь я ваши хоры?..

(Сравни:
Все те же ль клики юных жриц?
Все те же ль вьются хороводы ?3)

Наконец, сам план этого послания к товарищам — груст
ное начало, обращение к отдельным наиболее близким друзьям 
и характеристика их, воображаемое возвращение автора в их сре
ду, и пир по этому случаю, лирическое излияние и бодрое, свет
лое заключение — Пушкин приберег для другого случая и вос
пользовался им через четыре года, когда писал другое послание 
к друзьям —«19 октября» («Роняет лес багряный свой убор»). 
Разница между ним и неосуществленным посланием к «Зеленой 
лампе» показывает, как далеко шагнул Пушкин за четыре года — 
с 1821 по 1825 г.

1935

1 Ср.: «Театра злой законодатель — Непостоянный обожатель — Очаро
вательных актрис — Почетный гражданин кулис — Онегин полетел к 
театру».

2 Раньше Лушкин использовал этот оборот в послании к Н. И. Гнедичу 
(24 марта 4821 г.): «О ты, который воскресил Ахилла призрак величавый»

3 Ср. также повторение зачеркнутого стиха «Меня покинет призрак лож
ный» в стихотворении Н. С. Алексееву «Оставя счастья призрак ложиый»-
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ПОДЛИННЫЙ ТЕКСТ И ПОЛИТИЧЕСКОЕ СОДЕРЖАНИЕ 
«ВООБРАЖАЕМОГО РАЗГОВОРА С АЛЕКСАНДРОМ 1»

I

Последние месяцы 1824 г. были самым тяжелым временем ми
хайловской ссылки Пушкина. Оставшись один в деревне после 
крупной ссоры с отцом и отъезда всей семьи в Петербург, Пушкин 
тосковал и рвался на свободу. Он пытался действовать одновре
менно и легальными и нелегальными способами. Подготовляя 
свой тайный отъезд за границу, он в то же время просил друзей 
хлопотать за него перед Александром I.

На свою внезапную высылку из Одессы в Михайловское Пуш
кин смотрел как на вопиющую несправедливость; он видел в ней 
результат интриг своего личного врага — Воронцова.

Ближайшим поводом к этой ссылке было, как известно, рас
печатанное полицией письмо Пушкина к кому-то из его друзей, 
где он непочтительно говорил о библии и о ее «авторе» — Святом 
Духе, сравнивая его с другими, земными писателями. До нас 
дошел только отрывок этого письма: «...читая Шекспира и Биб
лию, святый дух иногда мне по сердцу, но предпочитаю Гёте и 
Шекспира». Далее в этом же письме Пушкин признавался в своем 
атеизме, которому он обучается у «глухого философа-англича- 
нина», исписавшего «листов 1000, чтобы доказать невозможность 
бытия разумного существа, являющегося создателем и промысли
телем, мимоходом уничтожая слабые доказательства бессмертия 
души». (Предпоследняя часть фразы в подлиннике по-француз
ски: «... qu ’il ne peut exister d ’être intelligent Créateur et régula
teur».)

«Система не столь утешительная, как обыкновенно думают,— 
прибавляет Пушкин,— но, к несчастью, более всего правдопо
добная».

Сопоставляя свою новую ссылку в глухую деревню без права 
выезда с южной ссылкой, вызванной действительным участием 
его в политической борьбе, сочинением и распространением анти
правительственных, революционных стихов, Пушкин считал, что 
новое, гораздо более суровое наказание совершенно не соответст
вовало тяжести нового «преступления» — несколько атеистиче
ских фраз в частном письме. Именно эта несоразмерная строгость 
наказания и давала ему некоторые надежды.

В первой половине ноября 1824 г. Пушкин писал брату, 
прося его поговорить с Карамзиным и Жуковским о заступни
честве перед царем. «Зная его твердость и, если угодно, упрямст
во,— писал Пушкин, — я бы не надеялся на перемену судьбы 
моей, но со мной он поступил не только строго, но и несправедли
во. Не надеясь на его снисхождение — надеюсь на справедли
вость его».
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Таким образом* в это время, в ноябре 1824 г., Пушкин, по-ви
димому, считал возможным добиться своего освобождения, взы
вая к чувству справедливости Александра, несмотря на его 
«твердость и, если угодно, упрямство».

Через месяц после этого письма к брату, в декабре 1824 г., 
Пушкин написал в одной из своих черновых тетрадей своеобраз
ное произведение, начинающееся словами: «Когда б я был царь, 
то позвал бы Александра Пушкина и сказал ему...» Далее идет 
«воображаемый разговор» Александра I с Пушкиным. В этом раз
говоре автор, поставив себя на место Александра I, показывает, 
как следовало бы царю разговаривать с Пушкиным.

Разговор ведется со стороны «царя» в тоне в высшей степени 
милостивом, благожелательном. Он хвалит поэта за прекрасные 
стихи, задает ему вопросы о его действиях и убеждениях и спокой
но выслушивает горячие и взволнованные ответы и объяснения 
«Пушкина».

Речь идет сначала об оде «Вольность» (причина первой ссыл
ки Пушкина), затем о ссоре его с Воронцовым и, наконец, об его 
атеизме. Весь разговор ведется так, что неизбежно должен кон
читься полным прощением поэта. В рукописи так и было сначала:

«— Признайтесь, вы всегда надеялись на мое великодушие? 
— Это не было бы оскорбительно вашему величеству (или иначе: 
«Хоть бы то было и правда, ужели тем оскорбил я ваше величест
во?»). — Я бы тут отпустил А. Пушкина».

По-видимому, этими словами первоначально заканчивался «Раз
говор». Но затем Пушкин резко изменил окончание: к словам поэта 
«Эго не было бы оскорбительно вашему величеству» он припи
сал: «но вы видите, что я .бы ошибся в своих расчетах». И далее 
«милостивая аудиенция» неожиданно заканчивается новой ссыл
кой: «Тут бы Пушкин разгорячился и наговорил мне много лишне
го (зачеркнуто: «хотя отчасти и правды»), я бы рассердился и 
сослал его в Сибирь, где бы он написал поэму «Ермак», или «Ко- 
чум» разными(?) размерами с рифмами».

Таким неожиданным поворотом Пушкин завершает свой «Раз
говор»1.

Как видим, эта новая ссылка поэта вызвана здесь вовсе не враж
дебностью к Пушкину царя, его несправедливостью, «упрямст
вом»,— ведь не забудем, что здесь Пушкин себя ставит на место 
царя («когда б я был царь...»), а поведением самого поэта, который 
даже в такой ответственный момент, в мирном разговоре с царем, 
готовящимся его отпустить на свободу, не может удержаться от 
того, чтобы не «разгорячиться» и не наговорить царю «много лиш
него», то есть дерзостей.

1 Замечу, кстати, что слова: «Я бы тут отпустил А. Пу<шкина>»— 
по недосмотру Пушкина остались незачеркнутьши. Он зачеркнул только 
«А. Пу<шкина>».
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В этом в высшей степени интересном произведении Пушкина 
есть одно место, смысл и даже самый текст которого до сих пор 
вызывает споры. Это место — обмен репликами между царем и 
Пушкиным по поводу оды «Вольность».

Об этих репликах и будет идти речь в настоящей статье. 
Текст их в том виде, как он печатался во всех изданиях до 

1948 года, находится в резком противоречии со всем смыслом, ха
рактером и тоном воображаемой беседы и вызывает ряд неразре
шимых недоумений.

Прежде чем обратиться к этим репликам, перечитаем все ос
тальные речи воображаемого «царя». Мы увидим, насколько все 
они носят мирный и благожелательный характер. (Сокращенные 
написания Пушкина даются в полном виде без особых оговорок.)

«Когда б я был царь, то позвал бы Александра Пушкина 
и сказал ему: «Александр Сергеевич, вы прекрасно сочиняете 
стихи». (Далее зачеркнуто: «я читаю с большим удовольст
вием»). Пушкин поклонился бы мне с некоторым скромным 
замешательством, а я бы продолжал...»

Тут следует разговор об оде «Вольность», который подробно 
будет разобран дальше. После него «милостивая беседа» продол
жается:

«— Ах, ваше величество, зачем упоминать об этой дет
ской Оде? Лучше бы вы прочли хоть третью или шестую песнь 
«Руслана и Людмилы», ежели не всю поэму, или первую часть 
«Кавказского пленника», «Бахчисарайский фонтан». «Оне
гин» печатается; буду иметь честь отправить два экземпляра 
в библиотеку вашего величества, к Ивану Андреевичу Кры
лову, и если ваше величество найдете время...»— «Помилуйте, 
Александр Сергеевич! Наше царское правило: дела не делай, 
от дела не бегай». (Зачеркнутый вариант: «Чтение ваших сти
хов доставит нам приятное занятие». Далее зачеркнуто: «Ска
жите, неужто вы все не перестаете писать на меня пасквили? 
Это не хорошо. Вы не должны на меня жаловаться; если я вас 
и не отличал еще, дожидаясь случая, то вам и жаловаться не 
на что. П ризнайтесь, любезнейш ий наш товарищ король Гиш- 
панский или император Австрийский с вами не так бы посту
пили — за все ваши проказы вы жили в теплом климате».) 
Вместо этого зачеркнутого монолога царь у Пушкина задает 
поэту краткий вопрос:

«Скажите, как это вы могли ужиться с Инзовым, а не 
ужились с графом Воронцовым?»

В ответ Пушкин произносит горячую филиппику против Во
ронцова. Выслушав ее, царь продолжает:
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«Но вы же и афей1. Вот что уж никуда не годится».
После оправданий Пушкина («как можно человека судить по 

письму, писанному товарищу») и его встречных упреков («ваш 
последний поступок со мною (то есть ссылка в Михайловское.— 
С. Б.)  противоречит вашим правилам и просвещенному 
образу мыслей») царь, как уже сказано выше, отвечает весьма 
благожелательно:

«Признайтесь, вы всегда надеялись на мое великодушие».
Трудно в более милостивом тоне вести царю разговор с поэ

том, сосланным за революционные стихи и безбожие! Самые «силь
ные» упреки царя: «Это не хорошо!», «Вот что уж никуда не го
дится»1 2.

И вот в самом начале этого мирного разговора мы читаем во 
всех изданиях до 1948 г. такой текст3:

«Я читал вашу оду Свобода. Она написана немного сбивчиво, 
слегка (?) обдумана», а я: «Но тут есть три строфы очень хоро
шие...» — «Я заметил, вы старались очернить меня в глазах на
рода распространением нелепой клеветы. Вижу, что вы можете 
иметь мнения неосновательные, что вы не уважили правду личную 
и честь даже в царе». — «Ах, ваше величество, зачем упоминать 
об этой детской Оде?...»

Речь идет об убийстве Павла I. «Распространение нелепой 
клеветы», по выражению пушкинского Александра I ,— распро
странение слуха об участии самого Александра I в убийстве его 
отца.

Содержание этого отрывка вызывает ряд недоуменных вопро
сов. Разберем его подробно. Но прежде надо исправить одну мел
кую ошибку в этом тексте: слово «и» в конце реплики царя, из-за 
неясности указания Пушкина в его рукописи, попало не на место. 
Вместо «не уважали правду личную (что такое «личная правда»? — 
С. Б.) и честь» должно быть — «правду и личную честь».

Из приведенного выше текста получается, что едва царь начина
ет разговор об оде «Вольность» («Я читал вашу оду Свобода. Она 
написана немного сбивчиво, слегка обдумана»), как поэт, не дав 
ему договорить свою мысль, прерывает его, вступаясь за свое сти
хотворение: «а я (то есть Пушкин): «Но тут есть три строфы очень 
хорошие...» Обычно под «тремя строфами очень хорошими» под
разумеваются строфы, где говорится об убийстве Павла I и где

1 Т. е. атеист.
2 В приведенной выше зачеркнутой части реплики царя есть фраза: 

«...неужто вы все не перестаете писать на меня пасквили?» После этого воп
роса можно было бы ожидать резких упреков царя. Однако и тут он ограни
чивается лишь словами: «это не хорошо», а затем начинает оправдываться 
(«... вы не должны на меня жаловаться», «король Гипшанский и император 
Австрийский с вами не так бы поступили») и даже уверяет, что он только 
дожидался случая, чтобы наградить («отличить») поэта.

^ Привожу текст по Собр. соч. в 6- т., т. VI. М., 1936, с. 396.
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поэт клеймит его эпитетами «тиран», «Калигула», «увенчанный 
злодей»1. Впрочем, уже в следующей фразе Пушкин словно забы
вает о своем горячем заступничестве за свою Оду и говорит о ней 
с пренебрежением: «Ах, ваше величество, зачем упоминать об 
этой детской Оде?...» Непонятное противоречие. Еще большее не
доумение вызывают слова «а я». Не говоря уже о том, что подоб
ный сокращенный оборот (вместо: «а я бы ответил») Пушкин ни
когда не употреблял в прозе, существеннее другое: кто этот «я» 
в данной ремарке? Ведь в «Воображаемом разговоре» «я» не Пуш
кин, а царь!..

Новые затруднения встречаются при попытке разобраться в 
смысле и форме следующей реплики царя: «Я заметил, вы стара
лись очернить меня в глазах народа распространением нелепой 
клеветы. Вижу, что вы можете иметь мнения неосновательные, что 
вы не уважили правду и личную честь даже в царе». Оставив в 
стороне необычайную тяжеловесность, искусственность построения 
этих двух фраз («я заметил, вы старались»; «вы можете иметь мне
ния неосновательные»), а также странную мягкость выражений 
царя, который клевету на него, неуважение к его личной чести 
называет всего лишь... «мнениями неосновательными», остано
вимся на самом содержании этой реплики, вызывающем ряд 
вопросов. Оно никак не вяжется ни с предыдущим, ни с после
дующим.

Александр I в этой редакции текста ведет себя совершенно 
бессмысленно, совершенно непоследовательно. Похвалив Пушки
на за прекрасные стихи, он вдруг начинает предъявлять поэту 
самые грозные обвинения: Пушкин старается очернить царя в 
глазах народа, он оклеветал царя (ложно обвинив его в цареубий
стве и отцеубийстве), он не уважил правду, он оскорбил личную 
честь царя... Предположим, что ласковым началом разговора 
царь хотел усыпить бдительность поэта (хотя тогда непонятно, 
почему Пушкин приписывает себе эту коварную тактику: «когда 
б я был царь...»), — но как же дальше развивается действие? 
Что же отвечает поэт на эти тяжкие обвинения в лжи, клевете, 
«оскорблении величества»? Ведь обвинение в неуважении личной 
чести приводило к дуэли между простыми смертными, а тут речь 
идет о царе! Как же оправдывается Пушкин? Оказывается, ни
как. Вместо того чтобы отрицать свою вину, каяться, он с необык
новенным легкомыслием просто отбрасывает эти обвинения: «Ах, 
ваше величество, зачем упоминать об этой детской Оде? Лучше-

* См., напр., в кн.: Б л а г о й  Д. Творческий путъ Пушкина (1813— 
1826). М.—Л., 1950, с. 166—167: «Пушкин ядовито, явно поддразнивая сво
его воображаемого собеседника, замечает: «Но тут есть три строфы очень хо
рошие». Что поэт имеет в виду именно строфы об убийстве Павла, доказы
вается не только тем, что их действительно три, но и последующей репликой 
царя: «...[вы старались очернить меня в. глазах; народа распространением 
нелепой клеветы]». іг,. о
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бы вы прочли ... «Руслана и Людмилу» и т. д. Это совершенно не
правдоподобно!

Но еще неправдоподобнее то, как у Пушкина реагирует сам 
Александр I на последние слова поэта. Оказывается, он мгновенпо 
забывает о клевете, об оскорблении и необыкновенно любезно 
заявляет поэту: «Помилуйте, Александр Сергеевич! Наше царское 
правило: дела не делай, от дела не бегай» (или — в зачеркнутом 
варианте — «Чтение ваших стихов доставит нам приятное заня
тие»).

Наконец, следует задать себе вопрос, о каком «распространении 
нелепой клеветы» в оде «Вольность» говорит пушкинский Алек
сандр I? Где в этой оде говорится об участии Александра в убий
стве Павла I? Приведем полностью соответствующее место оды:

... Калигулы последний час 
Он видит живо пред очами,
Он видит — в лентах и звездах,
Вином и злобой упоенны,
Идут убийцы потаенны,
На лицах дерзость, в сердце страх.
Молчит неверный часовой,
Опущен молча мост подъемный,
Врата отверсты в тьме ночной 
Рукой предательства наемной...
О стыд! о ужас наших дней 1 
Как звери, вторглись янычары !..
Падут бесславные удары...
Погиб увенчанный злодей.

Здесь говорится о пьяных офицерах, физических исполнителях 
убийства, о предательстве часовых, впустивших во дворец убийц, 
но об Александре не сказано ни слова. М. А. Цявловский в 1936 г. 
следующим образом думал разъяснить это недоумение. Он писал:

«В стихах оды:
Молчит неверный часовой,
Опущен молча мост подъемный,
Врата отверсты в тьме ночной 
Рукой предательства наемной.,,

Александр читал обвинение его в участии в убийстве Павла I, 
так как убийство было совершено в ночь, когда часовые и караул 
на гауптвахте Михайловского замка были от Семеновского полка, 
шефом которого был Александр, очень любимый офицерами этого 
полка.

Что приведенные стихи Александр принял на свой счет, дока
зывается еще и тем, что в пушкинском «Воображаемом разго
воре с Александром I» последний говорит: «Я заметил, вы стара
лись очернить меня в глазах народа распространением нелепой кле
веты. Вижу, что вы можете иметь мнения неосновательные: что вы 
не уважали правду личную и честь даже в царе». «Клевета» в
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«Вольности» на Александра это, конечно, обвинение в причаст
ности его к убийству Павла»1.

Эти соображения мне кажутся совсем неубедительными.
Даже если представить себе, что Пушкин, неизвестно почему, 

вздумал в бесцензурном революционном стихотворении так дале
ко запрятать намек на Александра, что его с трудом обнаружива
ют только через сто лет,— даже и в этом случае все же невозмож
но, внимательно читая Оду Пушкина, найти в ней то, что видел 
М. А. Цявловский.

В самом деле, дойдя до стиха «Молчит неверный часовой», 
читатель должен вспомнить (если вообще ему это известно), что 
этот часовой — солдат Семеновского полка (у Пушкина об этом 
не сказано). Далее, ему должно прийти в голову, что шефом этого 
полка был Александр I (и об этом Пушкин не упоминает в своей 
Оде), что его любили солдаты и офицеры... И из всего этого чита
тель должен сделать совершенно произвольный вывод, что часо
вые действовали в эту ночь по прямому приказанию Александра. 
Ведь только в этом случае можно было бы говорить об участии 
Александра в цареубийстве. Если бы часовые нарушили свой 
долг и впустили убийц в замок из любви к своему шефу, из жела
ния увидеть его на престоле, но без его ведома, без его приказа, 
то никакой вины на Александре не было бы. Но как раз о таком 
приказе Александра, о сговоре с ним в стихах Пушкина нет ни 
слова.

Если бы хоть какой-нибудь намек на роль Александра был 
в стихах оды «Вольность», то Пушкин был бы прав, вкладывая 
в уста своего воображаемого царя—слова о клевете, о неуважении 
к правде. Действительно, не обнаруживший открыто своего учас
тия в перевороте 11 марта, Александр так и должен был бы 
квалифицировать всякое упоминание, всякий намек на это его 
участие. Но есть ли в оде «Вольность» повод для Александра 
употреблять подобные выражения? В стихах, на которые указы
вал М. А. Цявловский, перечисляются только точные факты, со
провождавшие убийство Павла. В них речь идет вовсе не о тайных 
намерениях и сговорах, а о событиях, происходивших при свиде
телях:

Молчит неверный часовой,
Опущен молча мост подъемный.

Мог ли Александр это назвать клеветой и ложью? Независимо 
от участия или неучастия Александра в заговоре, часовой, молча 
впустивший заговорщиков в замок, был «неверным» часовым.

Врата отверсты в тьме ночной 
Рукой предательства наемной...

1 Ц я в л о в с к и й  М. Заметки о Пушкине. — В кн.: Звенья , VI. 
М .-Л ., 1936, с. 150-151 .
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Где в этих словах клевета, неуважение к правде и личной 
чести царя, с точки зрения Александра?

Конечно, само упоминание об убийстве Павла (да еще в такой 
живой и эмоциональной форме) было крайне неприятно Александ
ру, участнику этого заговора. Конечно, все это описание царе
убийства было явно крамольным; недаром больше ста лет цензура 
запрещала говорить об этом событии. Но совершенно несомненно, 
что если Александр, читая оду «Вольность», нашел там резкое 
осуждение Павла («Калигула», «злодей», «тиран»), нашел там при 
описании убийства резкое осуждение его непосредственных убпйц:

О стыд! о ужас наших дней!
Как звери, вторглись янычары!--
Падут бесславные удары---

— если он нашел в оде осуждение предательства часовых, молча 
пропустивших во дворец убийц, то он, во всяком случае, не на
шел ни слова о своем участии в этом деле, не нашел того, что дол
жен был бы назвать «нелепой клеветой», ложью и оскорблением 
его личной чести.

А между тем именно эти слова он произносит в «Воображае
мом разговоре» (в старых изданиях).

Все эти противоречия и несообразности в содержании и в сти
ле «Воображаемого разговора с Александром I» заставляют усом
ниться в точности и правильности воспроизведения его текста в 
прежних изданиях.

II

Рукопись «Воображаемого разговора» представляет собой очень 
небрежный черновик, написанный на трех страницах одной из пуш
кинских записных тетрадей (ПД, «N*2 835).

Впервые полностью он был напечатан В. Е. Якушкиным в 
1884 г. в его описании пушкинских рукописей Румянцевского 
музея1. В тексте этой публикации есть ряд ошибок. В. Е. Якуш- 
кин не все в рукописи разобрал, кое-что прочел неверно, в не
скольких случаях ввел в текст зачеркнутое Пушкиным, не всегда 
обозначая скобками, что данные слова зачеркнуты. В последую
щих публикациях, в собраниях сочинений Пушкина, текст 
«Разговора» постепенно исправлялся.

Вот как передает В. Е. Якушкин начало «Воображаемого раз
говора»1 2:

1 См.: Я к у ш к и н  В. Рукописи Александра Сергеевича Пушкина, 
хранящиеся в Румянцовском музее в Москве. — «Русская старина», 1884, 
№ 7, с. 21—23.

2 Квадратными скобками В. Е. Якушкин обозначает слова, добавлен
ные им самим в текст Пушкина, по смыслу, круглыми — зачеркнутое Пуш
киным (см. снимок рукописи начала «Воображаемого разговора» на с. 117).
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«Когда б я был царь, то позвал бы Александра Пушкина и ска
зал [бы ] ему: Александр Сергеевич, вы сочиняете (прекрасные) 
стихи, (я читаю с большим удовольствием). А. П-ъ поклонился 
бы мне с некоторым скромным замешательством, а я бы продол
жал: я читал вашу оду С в о б о д а ,  (прекрасно, хоть) она пи
сана немного сбивчиво, мало обдуманно (вам ведь было 17 лет, 
когда вы написали эту оду. — В. В., я писал ее в 1817 году)...— 
Тут есть 3 строфы очень хорошие... я заметил, вы старались очер-
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Рис. 13
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нить меня в глазах народа распространением нелепой клеветы; 
вижу, что вы можете иметь мнения неосновательные, но вижу, 
что вы не уважили правду, личную честь даже в царе».

Этот текст сильно отличается от того, который дается в совет
ских изданиях. Здесь слова о «трех хороших строфах» в оде «Воль
ность» произносит не Пушкин, а царь; в последней фразе нет ука
занной выше тяжеловесности: выражение «вы можете иметь 
мнения неосновательные» вполне уместно при дальнейшем проти
вопоставлении: «но вижу, что вы» и т. д. Однако именно из-за этого 
противопоставления текст в этом месте становится совершенно 
бессмысленным: «неосновательным (с точки зрения царя) мнениям» 
Пушкина противопоставляется... его неуважение правды и лич
ной чести царя... Несомненно, и В. Е. Якушкии прочел это труд
ное место черновика неправильно.

Когда при воспроизведении чернового текста редактору при
ходится для связности дополнять его словами, зачеркнутыми ав
тором в рукописи (В. Е. Якушкии брал одни зачеркнутые слова, 
редакторы советских изданий — другие), то это указывает на то, 
что текст оставлен автором в незавершенном виде, что он, уничто
жая те или иные не понравившиеся ему выражения или мысли, 
не всегда успел или сумел заменить их новыми, необходимыми по 
смыслу или по грамматическому контексту.

Именно таков пушкинский черновик «Воображаемого разго
вора». В ряде мест он недоделан, крайне небрежно написан и изо
билует описками.

Не работавшим на,; черновиками Пушкина трудно представить 
себе то обилие самых разнообразных, самых странных и неожи
данных описок, которыми полны его рукописи: пропуски букв 
и слов, перестановки, повторения, ошибки в исправлениях, бес
смысленные слова, попавшие в текст по каким-то боковым ассоциа
циям, вроде «Матерь господа гневу» (вместо «господа Христа»), 
«Он на женщиной не смотрелой» и т. п. Об этих описках, воз
никавших у Пушкина в процессе его быстрого, взволнованного, 
творчески напряженного письма, я писал в статье «О чтении руко
писей Пушкина» (глава «Об описках черновика»).

На первых двух страницах рукописи «Воображаемого разго
вора» Пушкин сделал до десяти бесспорных описок: «неблаго- 
зумно» (вместо «неблагоразумно»), «ближих» (вместо «ближних»), 
«мнение неосновательныя», «объявлъ» (вместо «объявлял»), сна
чала было: «лучше бы вы прочли (...) «Руслана и Людмилу» (...) 
заглянули бы в «К кавказского) щленника)» в «Бахчис зарай
ский) фопт(ан)»; затем, зачеркнув «заглянули бы в», Пушкин 
написал «или I часть» и забыл зачеркнуть «в» перед «Бахчиса
райским фонтаном». «Окончательное» чтение: «лучше бы вы проч
ли (...) «Руслана и Людмилу» или I часть «Кавказского пленника» 
в «Бахчисарайский фонтан»; зачеркнутое слово «удостой (те)» 
написано: «удотои (те)»; слова «дела не делай, от дела не бегай»,
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после того как были написаны, «исправлены» Пушкиным так: 
сначала буква «б» в слове «бегай переправлена на «д» («дегай»)1, 
а затем вовсе зачеркнуто слово «не бегай». Получился такой «окон
чательный», «исправленный» текст: «дела не делай от дела». Вместо 
«присылал мне» написано: «прислал мне». В фразе «Генерал Ин- 
зов добрый и почтенный старик» слово «старик» зачеркнуто и 
ничего вместо него не написано (вероятно, Пушкин имел в виду 
слово «человек»). Вспомним также, что отброшенный первона
чальный конец «Разговора»: «Я бы тут отпустил А. Пушкина» — 
остался по ошибке незачеркнутым (см. сноску на с. 110).

В этом длинном перечислении приведены описки явные, сразу 
бросающиеся в глаза. Немудрено будет, если в том же тексте об
наружатся описки менее заметные с первого взгляда и потому 
более опасные.

Приводим транскрипцию первой страницы рукописи «Разго
вора» (в частности, то место, о котором идет речь в данной статье).

Зачеркнутое Пушкиным в рукописи поставлено в транскрип
ции в квадратные скобки.

Предположительная расшифровка слов, очень неразборчиво 
написанных Пушкиным, сопровождается в транскрипции знаком
<?)•

Когда бъ я былъ Царемъ [то позвалъ бы А. П.] и
прек (?)

сказалъ ему А. С. [я ди] вы сочиняете [прекрасные] 
стихи, [я читаю съ большимъ удовольств] [А .] Йъ 

некоторымъ
поклонился бы мне съ [какимъ] скромнымъ за- 

бы
мешательствомъ — а я продолжалъ — [Ваше сочиненіе]
[то — как бишь оно — Русл, и Л. — да точно — ] я чи- 

она вся [она] (?) [она] 
талъ вашу Оду свобода, [прекрасно хоть] [и] 

немн (?) [потому] [что] слегка обдумано 
писано сбивчиво, [мысли незрелы] [отъ] [т]

[но это прости]
[молодо, зелено] — [вамъ ведь было 17 летъ когда]

[В. В.] [В.И.В.]
а я

[вы написали] [эту Оду] — [это было въ 1817 году] [когда] 
но [къ] [стати]

тутъ есть 3 строфы очень хорошия — [благодарю]
[не щадя] [моихъ ближмхъ] 

оче
[васъ что] [конечно вы поступили1 2 неблагозумно]3

1 Вероятно, Пушкин, просматривая это место, подумал, не вчитавшись 
внимательно в слово «бегай», что это — слово «делай» с опиской в первой 
букве, и исправил эту «описку».

2 Переделано на «поступивъ».
3 Слова «поступили неблагозумно» подчеркнуты, т. е. восстановлены.
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я заметилъ [благо] [я виделъ]
[зато не повторили нелепой клеветы], [не]
[вы однакожъ не]
старались очернить меня въ глазахъ народа 
распространениемъ нелепой клеветы — это 

[вамъ] вижу что
[делаетъ честь], вы можете иметь мнение 

и [въ сатире]
неосновательныя, [но вижу] что вы не 
[ист] правду личную за чемъ
уважили и1 Честь — Ахъ В. В. [что гово] упоми 

даже въ Царе объ этой детск
Оде

Если в этой рукописи читать просто, «не мудрствуя лукаво»,, 
все, что в ней оставлено Пушкиным, то есть все незачеркнутое им, 
а также зачеркнутое, но затем восстановленное (прерывистой 
чертой под строкой), то для разбираемого места мы получим такой 
текст:

«Я читал вашу Оду Свобода, она вся писана немн (ого) (?) 
сбивчиво, слегка обдумано ее а я но тут есть 3 строфы очень хо
рошие — поступив очень (?) неблагоразумно я заметил старались 
очернить меня в глазах народа распространением нелепой клеве
ты —вишу что вы можете иметь мнения неосновательные, что вы 
и не уважили правду и личную Честь даже в Царе».

Сразу видно, что этот текст дефектный. Бесспорно лишние- 
слова «ее» (перед «а я»), «и» (перед «не уважили»). Нет сомнения, 
что они оставлены незачеркнутыми второпях, по ошибке. Так, 
и понимали все редакторы и никогда не вводили их в окончатель
ный текст. Далее, также бесспорно испорчено синтаксически мес
то: «поступив очень (?) неблагоразумно, я заметил, старались 
очернить меня» и т. д. Выходит, по контексту, что не Пушкин, а 
сам Александр I поступил неблагоразумно; кроме того, пропуще
но «вы» перед словом «старались».

И в этом месте редакторы никогда не воспроизводили букваль
но пушкинский текст, а давали его в таком виде: пропуская вовсе 
слова «Поступив очень неблагоразумно», они печатали: «Я заме
тил, вы старались очернить меня».

Таким образом, перед нами сложный черновик с рядом зачерк
нутых вариантов, след большой работы писателя над текстом, 
работы, не доведенной до конца, не дающей в окончательном виде, 
то есть в не зачеркнутых автором словах, связного, грамматиче
ски законченного текста.

Подобных текстов (и прозаических и стихотворных) довольно 
много в рукописях Пушкина. Для того чтобы дать в публикация 
верный, подлинно пушкинский и к тому же связный, законченный 
текст, неправильно, ненаучно было бы просто отбрасывать одни 
из незачеркнутых слов, лишние, по м н е н и ю  р е д а к т о р а ,

1 Слово «и» вписано.
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и сохранять другие; извлекать из зачеркнутых автором вариантов 
слова и фразы — нужные, п о  м н е н и ю  р е д а к т о р а ,  для 
связности контекста. Все эти операции открывают широкое поле 
для редакторского произвола.

Вместо этого в советской текстологии давно уже принят опре
деленный метод.

Редактор должен внимательно проследить весь ход работы 
писателя над текстом в данной рукописи, проследить все варианты 
текста в той последовательности, в какой они создавались и отме
нялись (зачеркивались) автором. Текстолог должен вслед за пи
сателем пройти все стадии создания им данного текста, он должен 
точно уяснить себе, в какой момент работы возник данный вари
ант, какой текст этот вариант заменил в рукописи и (в случае, 
если он сам оказался зачеркнут автором) что написано было вмес
то него. Дойдя таким образом до конца работы писателя над дан
ным местом, до последнего слоя его поправок, текстолог (в черно
вике, подобном разбираемому) убедится, что автор бросил свою 
работу незавершенной, то есть, отменив, зачеркнув в рукописи 
п р е д п о с л е д н и й  с л о й  и начав вместо этого текста за
писывать придуманный новый, он не довел до конца этой послед
ней работы и оставил вместо связного текста только, так сказать, 
наброски, создаваемого им последнего слоя. Так как редактор 
не имеет права заканчивать, доделывать за автора не доделанную 
им работу, то он обязан дать в своей публикации п о с л е д н и й  
законченный автором текст, то есть предпоследний слой работы 
писателя. При этом он обязан показать в своей публикации, что 
даваемый им текст не явился для самого поэта окончательным: 
поставив в квадратные скобки зачеркнутые части предпоследнего 
слоя, редактор тем самым указывает читателю, что автор остался 
недоволен этим текстом, отменил его, начал исправлять и заме
нять, но нового связного текста не дал.

Кроме того, если начатые и недоконченные исправления име
ют существенный характер (меняют смысл произведения, вводят 
новые важные оттенки в текст и т. п.), то редактор в особом при
мечании или в сноске указывает и на этот этап работы, приводит 
наброски новой редакции или иным способом доводит до сведе
ния читателя о перемене или усложнении замысла писателя.

При таком методе работы над черновиком и при таком способе 
подачи его нет места редакторскому произволу, текст дается под
линный, авторский.

III

Прежде чем обратиться к детальному анализу работы Пушки
на над текстом интересующего нас места, посмотрим вниматель
но — по снимку и по транскрипции — на зачеркнутые варианты 
этих строк. Тут мы, к нашему удивлению, увидим такие строки:
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«Конечно, вы поступили неблагоразумно, зато не повторили не
лепой клеветы, не старались очернить меня в глазах народа рас
пространением нелепой клеветы — это делает вам честь...» Эти 
слова, совершенно ясно написанные Пушкиным, в противополож
ность традиционному чтению, находятся в полном соответствии 
и с общим смыслом и тоном речей воображаемого царя, и с действи
тельностью (с отсутствием в «Вольности» намеков на Алексан
дра).

Однако, как мы видим на снимке, эти фразы Александра I 
зачеркнуты Пушкиным, вследствие чего радикально меняется 
смысл реплики царя: вместо благодарности за нераспространение 
клеветы — упрек в ее распространении. Как это случилось? По
чему или зачем Пушкин так резко изменил в процессе работы 
смысл этого места и тем самым создал указанные выше несообраз
ности?

Для того чтобы разобраться в этом, необходимо проследить 
по рукописи ход работы Пушкина над этим местом.

Не будем утомлять читателя, заставляя его следить за каждой 
поправкой Пушкина, за каждым зачеркнутым словом, за каждой 
опиской этого небрежного черновика. Однако то место, где гово
рится об оде «Вольность», нам придется проанализировать самым 
внимательным образом, слово за словом, поправку за поправкой. 
Это единственный способ правильно понять мысль Пушкина, 
обнаружить правильный, неискаженный пушкинский текст.

Вот как создавалось Пушкиным интересующее нас место. 
Сначала он написал:

«Я читал вашу Оду Свобода, прекрасно, хоть и писано
сбивчиво, мысли незрелы, от т...»

Начатое слово «от того» — объяснение причины незрелости 
мыслей оды «Вольность» — Пушкин зачеркивает и выражает 
то же иначе:

«мысли незрелы, молодо, зелено — вам ведь было 17 лет,
когда вы написали эту Оду.— Это было в 1817 году, когда...»

Ответ поэта остался недоговоренным, и Пушкин стал перера
батывать только что написанное, говоря о том же другими 
словами.

По-видимому, тут же (а может быть, и позже — в данном слу
чае это не имеет значения) Пушкин поправил конец реплики ца
ря: он зачеркнул слова «эту Оду» и надписал между словами «вы» 
и «написали» слово «ее». Вместо «вам ведь было 17 лет, когда вы 
написали эту Оду» получилось:

«Вам ведь было 17 лет, когда вы ее написали».
Обратим внимание, что в этой стадии работы пушкинский 

Александр I, говоря о «Вольности», не адресует Пушкину ника
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ких упреков. Он характеризует это произведение словом «пре
красно» и только оговаривает, что содержание его «сбивчиво» и 
что мысли в нем незрелы. Но и тут он старается объяснить и оп
равдать это крайней молодостью автора («молодо, зелено», «вам 
ведь было 17 лет»).

Кстати, Пушкин имел основания приписывать Александру 
противопоставление высокого поэтического качества стихов оды 
незрелым мыслям. Почти то же сказано об оде «Вольность» в офи
циальном письме к Инзову, подписанном министром иностран
ных дел графом Каподистрия, утвержденном Александром и, по- 
видимому, известном Пушкину: «...Несколько стихотворений и 
особенно ода к свободе обратили внимание правительства на г-на 
Пушкина. Это последнее сочинение обнаруживает, наряду с вели
чайшими красотами содержания и стиля, опасные принципы, по
черпнутые из современных учений или, лучше сказать, из той 
системы анархии, которую недобросовестность называет системой 
прав человека, свободы и независимости народов»1.

Во всяком случае, мы видим, что воображаемый разговор 
Александра с Пушкиным, по его замыслу, с самого начала носит 
самый дружелюбный характер.

Пушкин попробовал исправить недоконченную реплику поэта. 
Он вставил в начало ее обращение к царю «В. В.» (то есть «Ваше 
Величество») или «В. И. В.» («Ваше Императорское Величество»), 
а затем начал изменять ее строение. Было написано: «Это было 
в 1817 году, когда...» По-видимому, имелось в виду «когда я толь
ко что окончил Лицей», или «когда мне было 17 лет», или что- 
нибудь подобное. Пушкин зачеркнул слово «когда» и надписал 
сверху (и, следовательно, вместо этого слова) «а я», то есть: «Это 
было в 1817 году, а я... родился в 1799 г.» или что-нибудь в этом 
роде. Недокончив фразы, Пушкин зачеркнул всю реплику поэта. 
Слова «а я», написанные над строкой, Пушкин по небрежности 
оставил незачеркнутыми.

Много потрудился Пушкин и над репликой царя («Прекрасно, 
хоть и писано сбивчиво, мысли незрелы, вам ведь было 17 лет, 
когда вы ее написали»). Начало фразы он изменил так: «Прекрас
но, хоть она писана немного (?) сбивчиво».

Далее он зачеркнул выражение «Мысли незрелы» и заменил 
его другим: «потому что слегка обдумано», а затем зачеркнул сло
ва «потому что»:

«Прекрасно, хоть она писана немного сбивчиво, слегка
обдумано».
Странное впечатление производит выражение «слегка обдума

но», очевидно, в смысле «поверхностно обдумано», «мало обдума

1 «Русская старина», 1887, № 1, с. 238 (подлинник на французском 
языке).
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но». Можно было бы думать, что здесь неверно прочитано не очень 
разборчиво написанное Пушкиным слово. Но, взглянув на сни
мок, читатель увидит, что больше всего это написание похоже 
на слово «слегка» (ср. написание буквы «к» выше, в словах «ска
зал», «скромным»). Продолжая работать над репликой даря, Пуш
кин зачеркнул слова «молодо, зелено» и надписал сверху «но это* 
прости...» — недописанное слово «простительно». Вместе с по
следующим получилось:

«но это прости(тельно) — вам ведь было 17 лет, когда вы 
ее написали».

Ответ Пушкина (указание, что «Вольность» была написана им в 
1817 г.) остался, как вы видели, недсписанным и зачеркнут. Да
лее Пушкин продолжал:

«тут есть 3 строфы очень хорошие — благодарю вас что...»

Затем Пушкин приписал сверху «к стати»:

«к стати благодарю вас, что...»

Не дописав этой фразы, Пушкин решил изменить смысл слов 
царя об оде «Вольность». Он убрал все ссылки его на молодость 
поэта: слова «но это прости(тельно): вам ведь было 17 лет, когда 
вы написали» зачеркнуты. Слово «ее» (написанное над строкой) 
опять (как и выше «а я») второпях осталось незачеркнутым.

Вместо этого в тексте появилось противопоставление «сбивчи
вости», необдуманности оды в целом отдельным «очень хорошим» 
ее строфам. В результате ряда поправок (не буду их анализировать) 
реплика царя получила в конце концов такой вид:

«Я читал вашу оду Свобода. Она вся писана немного(?) 
сбивчиво, слегка обдумано, но тут есть 3 строфы очень хоро
шие».

Совершенно ясно, что слова о трех очень хороших строфах 
говорит у Пушкина Александр I, а не поэт. И не только в новом 
контексте, когда сведены в одну фразу и противопоставлены друг 
другу сбивчивость всей оды и очень хорошие три строфы, заклю
чающиеся в ней. Рукопись ясно и несомненно показывает, что и с 
самого начала, когда Пушкин писал фразу «тут есть три строфы 
очень хорошие», эти слова у него принадлежали Александру. 
Ведь после них непосредственно, как мы видим, идут слова «бла
годарю вас что...». Каким образом мог бы царь сказать это в от
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вет на дерзкое заявление Пушкина о том, что лучшие строфы 
в его оде — это три строфы об убийстве Павла? Нужны ли еще ка
кие-нибудь доказательства?

Таким образом , старое чтение этого места («а я: «но тут есть 
три строфы» и т. д.), отнесение этих слов к Пушкину, причем «я» 
здесь оказывается Пушкиным, хотя на протяжении всего «Разго
вора» «я» — это царь,— все это нагромождение ошибок, натяжек 
и противоречий должно быть окончательно отвергнуто вместе с 
тем психологическим комментарием, которым пытается спасти 
это чтение Д. Д. Благой в своей книге «Творческий путь Пушки
на»: «... в ответ на воображаемые слова царя: «Я читал вашу оду 
Свобода. Она вся писана немного сбивчиво, слегка обдумано»,— 
Пушкин ядовито, явно поддразнивая своего воображаемого 
собеседника, замечает: «Но тут есть три строфы очень хорошие...»1

Александр I в «Разговоре» Пушкина противопоставляет всей 
оде, сбивчивой, плохо обдуманной, три очень хорошие ее строфы. 
Нетрудно решить, о каких строфах говорит царь. В оде «Воль
ность» есть, действительно, три строфы (точнее, две с половиной), 
о которых Пушкин мог думать, что они понравились Александ
ру I. Это те три строфы (6-я, 7-я и 8-я), где говорится о француз
ской революции и о Наполеоне.

Дело в том, что ода «Вольность» — произведение действитель
но очень молодое, «сбивчивое», внутренне противоречивое. В нем 
соединяются горячий, заражающий революционный пафос с до
вольно умеренной конституционно-монархической положитель
ной программой. С одной стороны — чудесные поэтические фор
мулы, выражающие революционный дух всего замысла:

...гроза царей 
Свободы гордая певица...

Хочу воспеть Свободу миру., 
На тронах поразить порок...

Питомцы ветреной Судьбы.
Тираны мира! трепещите!
А вы, мужайтесь и внемлите,
Восстаньте, падтппе рабы!

Самовластительный злодей!
Тебя, твой трон я ненавижу!

и т. д.

А с другой стороны — чисто идеалистическая концепция от
влеченного Закона, стоящего выше царей и выше народа, застав
ляет поэта, наряду с решительным осуждением тиранов, столь же

1 В л а г о й  Д. Д. Творческий путь Пушкина. М., 1950, с. 166—167.
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решительно осуждать народ, нарушающий «вечный Закон», осуж
дать французскую революцию, в особенности ее якобинский пе
риод, эпоху террора. Пушкин в своей оде с осуждением говорит 
о казни Людовика XVI, самого Людовика называет «мучеником 
ошибок славных», сложившим голову за предков; гильотину он 
называет «кровавой плахой вероломства», «преступной секирой». 
Этот эпизод занимает вторую половину 6-й строфы и 7-ю. Он за
канчивается стихами о Наполеоне:

И се — злодейская порфира
На галлах скованных лежит.

Следующая строфа (8-я) целиком посвящена Наполеону:

Самовластител >ный злодей!
Тебя, твой трон я ненавижу!

и т. д.

Это — третья из строф, которые, должны были, по мнению 
Пушкина, понравиться Александру — «победителю Наполеона».

Продолжая работу, Пушкин, как сказано выше, зачеркнул 
следующее непосредственно за словами о трех строфах начало 
новой фразы царя. «Кстати, благодарю вас, что» и стал писать о 
том же по-другому:

«Конечно, вы поступили неблаго(ра)зумно, зато не повто
рили нелепой клеветы».

Последние четыре слова Пушкин зачеркнул и построил фразу 
иначе:

«не старались очернить меня в глазах народа распростране
нием нелепой клеветы — это делает вам честь».

Пропущенное было слово «вам» Пушкин вписал над строкой. 
Между строками Пушкин вписал объяснение к словам «вы 

поступили неблаго(ра)зумно»:

«не щадя моих ближ(н)их»

— то есть так резко выражаясь об отце Александра, Павле I. 
В полном виде вся фраза стала звучать так:

«Конечно, вы поступили неблагоразумно, не щадя моих ближ
них, зато не старались очернить меня в глазах народа рас
пространением нелепой клеветы. Это делает вам честь».
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В такой редакции, отчетливо написанной самим Пушкиным 
в его рукописи (см. снимок и транскрипцию), все ясно, и все соот
ветствует действительности и основному замыслу произведения. 
Бот как надо бы Александру говорить с Пушкиным («Когда б я 
был царь...»)! Пригласив поэта, чтобы после милостивого разго
вора освободить его, царь ищет даже в отношении криминальной 
оды «Вольность» то, что могло бы смягчить вину Пушкина. 
Сначала он указывает на молодость поэта; затем автор отказыва
ется от этого мотива и вводит новый, гораздо более убедительный. 
Говоря в своей оде об ^йьпстве Павла, поэт имел все основания 
и по смысловому контексту и по революционному характеру сти
хотворения упомянуть каким-нибудь образом об участии в этом 
убийстве Александра. Но он этого не сделал. И эту сдержан
ность поэта должен был, по мнению Пушкина, заметить и оце
нить Александр («Это делает вам честь», а в зачеркнутом вариан
те «благодарю вас»).

Таков совершенно ясный смысл этой реплики царя в пуш
кинском «Разговоре».

Написав это место, Пушкин начал его переделывать. После 
колебаний и поправок он остановился на таком тексте: «Посту
пив очень (?) неблагоразумно, вы однако ж не старались 
очернить меня в глазах народа распространением нелепой 
клеветы».

Обратим внимание, что Пушкин второй раз повторяет совер
шенно отчетливо и сознательно формулу, в которой говорится об 
отсутствии в оде «Вольность» намеков на участие Александра I в 
цареубийстве 11 марта; зачеркнув «не» в словах «зато не стара
лись», он снова пишет это слово в фразе: «вы однако ж не стара
лись очернить меня» и т. д. Это вполне понятно, так как и в самом 
деле в пушкинской оде нет этих намеков, как мы убедились 
выше.

Пушкин не считал законченной переделку этого места. Он стал 
пробовать еще по-иному сконструировать фразу, наметил три 
варианта ее начала и бросил, не доведя работу до конца. Он за
черкнул строку «вы однако ж не» (см. снимок) и стал набрасывать 
новые варианты начала фразы. Справа между строками он напи
сал: «я видел», зачеркнул, написал левее «благо» (очевидно, воз
вращение к прежнему варианту — «благодарю») и, наконец, не 
дописав этого слова и зачеркнув его, еще левее — «я заметил». 
Вероятно, что-нибудь вроде: «я заметил, что вы, поступив небла
горазумно, однако ж не старались очернить меня» и т. д. На этом 
ou и бросил переделку, не доведя ее до конца.

Выше уже было указано, что в случаях, когда последний слой 
поправок в рукописи не доведен автором до конца, брошен в неза
вершенном виде, приходится брать для публикации предпоследний 
слой, законченный в смысловом и грамматическом отношении, 
иначе говоря, то подлинное авторское чтение, которое предшест-
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вовало последним незаконченным (вернее, только начатым) по- 
правкам. Таким чтением в данном случае будет приведенный выше 
текст:

«Поступив очень неблагоразумно, вы однако ж не старались 
очернить меня в глазах народа распространением нелепой 
клеветы».

Следующие за этой фразой слова: «Это делает вам честь» — 
Пушкин зачеркнул. Далее он продолжает речь царя, который 
вслед за противопоставлением «неблагоразумия» поэта в отноше
нии Павла I и сдержанности в отношении Александра строит 
новое противопоставление:

«вы можете иметь мнения неосновательные, но вижу, что вы 
не...»

Здесь кончается строка в рукописи Пушкина, и видно, что 
он тут остановился, несколько задержался, не переходя еще на 
следующую строчку. Прежде чем продолжать следить за дальней
шей пушкинской работой, поставим себе вопрос: что хотел ска
зать Пушкин в этой фразе? Что должен был противопоставить 
в его «Разговоре» царь «неосновательности мнений» Пушки
на — его революционным убеждениям, выраженным в «Воль
ности»?

Весь предшествующий контекст ведет к тому, что здесь «неос
новательным мнениям» поэта противопоставлялась лояльности 
его по отношению к личности царя. Такой смысл этого места под' 
крепляется тем, что тут же, не перейдя еще на следующую строку, 
Пушкин вставляет, усиливая контраст, после слов «что вы» слова 
«и в сатире»:

«вы можете иметь мнения неосновательные, но вижу, что вы 
и в сатире не»:

«И в сатире» значит «даже в сатире». Таким образом, по 
словам Александра, Пушкин, несмотря на неосновательность своих 
политических мнений, даже в сатире... очевидно, сохраняет 
корректное отношение к личности царя, не затрагивает, не оскорб
ляет его, не клевещет на него. Такой смысл естественно вытекает 
из всего предыдущего.

А между тем в рукописи после слов «но вижу, что вы и в сати
ре не» читаем на следующей строке: «уважили честь», а затем 
вставлено сначала «личную честь», потом начато и зачеркнуто 
«ист» (то есть «истину») и, наконец, «правду и личную честь». 
Далее приписано: «даже в царе». Получается такой текст:
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«Но вижу, что вы и в сатире не уважили правду и личную- 
честь даже в царе».

Эта фраза, в связи с предыдущим, почти бессмысленна. «Не
основательные мнения» и «неуважение к правде» противопостав
лять невозможно!

Кроме того, со словами «не уважили» никак не вяжется встав
ка «и в сатире», то есть «даже в сатире». В самом деле, как раз 
в сатирическом жанре естественнее всего ожидать оскорбления 
личной чести. Естественно было бы сказать: «вижу, что вы даже- 
в сатире сохранили уважение к личности вашего противника,, 
хотя бы это и был царь, против которого направлена ваша ода». 
Нет сомнения, что здесь Пушкин снова допустил описку. Прои
зошло это, вероятно, таким образом. Пушкин написал: «вы може
те иметь мнения неосновательные, но вижу что вы не...» Прежде 
чем перейти на следующую строку и написать соответствующий 
глагол, сказуемое этой фразы, Пушкин остановился и вписал над. 
строкой «и в сатире», а затем стал придумывать нужный глагол. 
Это могло быть «не оскорбили личную честь», «не затронули лич
ную честь», «не нарушили правду» или тому подобное. Не приду
мав подходящего слова, Пушкин решил отрицательный оборот- 
заменить утвердительным и написал на следующей строке (то 
есть не видя прямо перед глазами слова «не») глагол «уважили», 
что подходило и к словам «личная честь» («уважили личную честь»),, 
и к слову «правда» («уважили правду»). Написав это слово, Пуш
кин продолжал писать дальше, а оставленное в конце предыду
щей строки слово «не» опять забыл зачеркнуть, как раньше забыл 
он зачеркнуть слова «ее», «а я», а также ряд слов в дальнейшей 
части этого черновика.

Кстати сказать, преподавателям русского языка хорошо из
вестны эти специфические ошибки, возникающие у учеников на 
стыке двух строк.

Итак, если наше рассуждение правильно, если «не» не связано 
непосредственно со следующим словом, а является следом отбро
шенного замысла (построить фразу в отрицательной форме), то 
правильное чтение данного места в его начальной редакции, 
было:

«но вижу, что вы и в сатире уважили правду и личную
честь даже в царе»,

— то есть в политическом противнике.
Далее Пушкин, по обыкновению, стал исправлять написанное. 

Он прежде всего зачеркнул вставку «и в сатире», очевидно, заме
тив неточность выражения: все же ода «Вольность» не может быть 
названа сатирой.
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Затем Пушкин пробовал перестроить всю фразу. Он начал 
ее словами «Вижу, что...»:

«Вижу, что вы можете иметь мнения неосновательные...»

Этому новому началу уже не соответствовало продолжение — 
«но вижу» («Вижу, что вы можете.., но вижу...»), и Пушкин 
зачеркнул эти два слова. Однако он не заменил их ничем, и пе
реработка осталась недоконченною.

Если во всех предыдущих случаях подобные клочки незавер
шенных замыслов, отдельные слова, оставшиеся в рукописи не
зачеркнутыми («её», «а я», « я заметил старались»), своей несвяз
ностью ясно указывали на случайность и оторванность их от кон
текста, то в данном случае эти обрывки разных контекстов сложи
лись в сочетание, вполне осмысленное с первого взгляда: «вижу, 
что вы можете иметь мнения неосновательные, что вы не уважили 
правду...» и т. д.

Эга видимость гладкого текста и вводила в заблуждение редак
торов, не взявших на себя труд внимательно вдуматься в пушкин
ский текст и проследить ход работы Пушкина, понять ход его 
мыслей.

Таким образом, ввиду незаконченности последнего слоя по
правок для публикации текста и здесь приходится взять преды
дущее, законченное в грамматическом и смысловом отношении 
чтение:

«Вы можете иметь мнения неосновательные, [но вижу]
что вы уважили правду и личную честь даже в царе».

Вполне естественным продолжением этих милостивых слов 
царя является следующая за ними реплика Пушкина: «Ах, Ваше 
Величество, зачем упоминать об этой детской Оде? Лучше бы вы 
прочли хоть третью или шестую песнь «Руслана и Людмилы» 
и т. д.

Эту же линию любезного разговора продолжает и ответ царя: 
«чтение ваших стихов доставит нам приятное занятие» и т. д. При 
таком тексте в этой части разговора между поэтом и царем отсутст
вуют указанные выше странности, внутренние противоречия, пси
хологические и грамматические неправдоподобности. Каждая 
фраза вытекает естественно из предыдущей и влечет за собой 
последующую. IV

IV

Наша задача в настоящей статье состоит не в том, чтобы защи
щать новое чтение пушкинского черновика и свое толкование 
его смысла во что бы то ни стало, а в том, чтобы выяснить исти-

130Пушкинский кабинет ИРЛИ



ну, то есть самым внимательным и добросовестным образом разоб
раться в одном из труднейших казусов пушкинской тексто
логии.

Поэтому остановимся на легко могущем возникнуть возраже
нии против приведенного выше хода доказательств, построенного 
на предположении о двух соседних описках, радикально меняю
щих смысл написанного.

В самом деле, нельзя ли предположить, что Пушкин не по 
ошибке, а вполне сознательно зачеркнул «не» в словах «не стара
лись очернить», и также не по ошибке оставил «не» в словах «не 
уважили правду», то есть вполне сознательно изменил смысл 
написанного им на прямо противоположный?

Правда, мы убедились, что в первоначальных, зачеркнутых 
Пушкиным вариантах текста смысл, несомненно, был именно тот,, 
что царь не упрекает Пушкина за «распространение нелепой кле
веты» и неуважение царской чести, а, наоборот, хвалит его за то, 
что он не поддался этому соблазну. «Благодарю вас», «зато не по
вторили нелепой клеветы», «не старались очернить меня», «вы од
нако ж не старались очернить меня», «это делает вам честь» — все 
эти слова ясно и отчетливо написаны Пушкиным в рукописи. Но 
они же и зачеркнуты им. Почему не предположить, что Пушкин 
в какой-то момент в процессе писания отказался от прежней своей 
мысли и решил заменить ее противоположной? Ведь изменил же 
он конец «Разговора» — вместо «Я бы тут отпустил А. Пушкина» 
написал: «Я бы рассердился и сослал его в Сибирь».

Если остановиться на этой мысли, то нужно пойти и дальше: 
попробовать установить, в какой же момент работы Пушкин 
отказался от прежнего своего замысла, переменил его на прямо 
противоположный и зачеркнул ранее написанное. Или, иначе 
говоря, с какого же места в рукописи начинается новый, изменен
ный смысл речи Александра: со слов «что вы не уважили правду 
и личную честь», или раньше, со слов «вы можете иметь мнения 
неосновательные», или еще раньше? Это нам будет нужно для ре
шения вопроса о правдоподобности нашей гипотезы. Вид рукопи
си дает возможность совершенно точно установить этот момент 
предполагаемой перемены смысла реплики царя.

Как видно на снимке ина транскрипции, слово «не» во фразе 
«не старались очернить меня в глазах народа» и слова «вы однако 
ж не» во второй редакции этой фразы зачеркнуты Пушкиным. 
Однако нельзя думать, что предполагаемая перемена замысла 
произошла именно в этот момент, то есть что Пушкин дважды 
зачеркнул «не» тотчас после того, как написал эту фразу, а даль
ше продолжал уже, имея в виду новый смысл. Нельзя потому, 
что после приведенной фразы идут слова «это делает вам честь». 
Итак, пока еще Пушкин пишет в прежнем смысле (не упрек, а 
похвала Пушкину). Но и фраза «это делает вам честь» также за
черкнута. Может бытЬі именно тут, только что написав эти слова,
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Пушкин решил изменить смысл реплики, зачеркнул ее, зачерк
нул «вы однако ж не» в предыдущей фразе и затем уже продолжал 
по-новому? Нет, оказывается, и это не подтверждается рукописью. 
Вслед за словами «это делает вам честь» идет начало фразы «вы 
можете иметь мнения неосновательные, но вижу, что вы» с проти
вопоставлением («но вижу»), которое, как уже сказано, мо
жет иметь смысл лишь в том случае, если «мнениям неоснова
тельным» противопоставлено во второй части фразы какое-ни
будь положительное (с точки зрения Александра) действие 
Пушкина.

Итак, когда Пушкин писал слова «вы можете иметь мнения 
неосновательные, но вижу, что вы...», он также не подразумевал 
еще нового, упрекающего смысла реплики царя. Однако и слова 
«но вижу» зачеркнуты, и тем самым уничтожено противопоставле
ние «мнениям неосновательным» чего-то положительного в пове
дении Пушкина. Может быть, в этот-то момент Пушкину и при
шло в голову переосмыслить реплику царя, почему он и зачерк
нул только что написанное «но вижу» и продолжал, имея в виду 
новый смысл речи царя, — «что вы не уважили честь». Нет, ока
зывается, и этому предположению противоречит вид рукописи. 
Дело в том, что уже после того, как Пушкин написал слово «не», 
он вписал «и в сатире» (то есть «что вы и в сатире не...»). Этот обо
рот также предполагает прежний положительный смысл слов 
царя: «вижу... что вы и в сатире (то есть даже в сатире! — С. Б.) 
не...» ... «оскорбили честь», «не затронули честь», «не нарушили 
правду».

Но может быть, «ни в сатире» не значит «даже в сатире»? Может 
быть, эти слова обозначают — и в  сатире, и в другом каком-ни
будь жанре, «и в сатире, как и в оде», например (или в поэме 
или т. п.)?1.

Однако такое понимание выражения «и в сатире» совершенно 
исключается данным контекстом. Оно могло бы иметь место лишь 
при сопоставлении по крайней мере двух произведений или жан
ров: вы и в сатире также не уважаете правду, как и... в чем же? 
Где же это другое произведение или жанр? В «Разговоре» речь 
идет только об одном произведении — о революционной оде 
«Вольность», которую пушкинский Александр называет здесь са
тирой. «И в сатире» может значить здесь только — «даже в са
тире».

Итак, написав «вижу, что вы не», Пушкин еще не изменил 
смысла речи царя. И тут только, уже после написания частицы 
«не», происходит изменение: Пушкин пишет слово «уважили»... 
Таким образом, если думать, что Пушкин изменил сознательно

1 Такое мнение высказывал Д. Д. Благой во время обсуждения моего 
доклада о тексте «Воображаемого разговора» в Институте мировой литера
туры Академии наук СССР в 1941 году.
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смысл реплик царя (а не в результате совпадения описок и недо
смотра возник этот новый «смысл»), то это изменение могло про
изойти только в этот момент: между «не» (относящимся к преж
нему смыслу) и «уважили» (дающим новый, измененный 
смысл).

А это значит, что Пушкиным в о в с е  н е  б ы л о  п р о с т о  
н а п и с а н о: «в ы н е  у в а ж и л и » .  Нет! Эти слова явились 
в результате сочетания двух разных мыслей, они относятся к 
двум разным словесным контекстам. Сначала Пушкин написал 
«не», подразумевая что-нибудь вроде «не оскорбили», а затем уже 
написал слово «уважили». Как мало правдоподобия в том, что 
именно в этот момент Пушкин неизвестно почему решил изме
нить простой и естественный смысл речи царя на прямо противо
положный и создать массу несообразностей в тексте! Насколько 
проще, естественнее, правдоподобнее увидеть в этом месте текс
та, написанного в высшей степени небрежно, торопливо, взвол
нованно, изобилующего ошибками и недоделками, — еще одну 
небрежность, описку1.

Наконец, зададим себе вопрос: как могло случиться, что Пуш
кин в процессе работы так резко изменил смысл в очень ответст
венном месте? Почему или зачем он это сделал? Когда в «Разго
воре» царь несколько раз, в разных вариантах, выражает удов
летворение, что в оде «Вольность» нет ничего об его участии в 
убийстве Павла, соответствует ли это утверждение действительнос
ти, или Пушкин хочет сказать, что намек на царя у него был, но 
Александр не заметил этого намека? Мы уже видели, с помощью 
каких сильных натяжек можно выискать в «неверном часовом» 
грозное обвинение Александру в отцеубийстве... Итак, если там 
нет этого намека, если Александр действительно мог благодарить 
Пушкина за то, что он в данном стихотворении не оскорбил его 
честь, то зачем бы Пушкину менять смысл реплики царя и приду
мывать небывалое обвинение? Так ли должен был вести себя царь 
со ссыльным поэтом, по мнению Пушкина? Так ли он сам, «когда б 
он был царь», вел бы себя с Пушкиным?

Если же предположить, что намек на Александра все же был 
в оде «Вольность», тогда непонятно, почему же в первых редак
циях реплики царя Пушкин заставляет его благодарить поэта

1 Можно спросить, встречаются ли в других черновиках Пушкина по
добные искажающие смысл ошибочные пропуски или, наоборот, ошибоч
ны написания частицы «не». Приведем несколько примеров: «И в имени тво
ем звук чуждый взлюбя» — вместо «не взлюбя». («Полководец». — П у ш 
к и н  А. С. Поли. собр. соч., т. III, с. 963); «Мой друг, (пока я) увяну» — 
вместо «не увяну» («Иностранке». — Там же, т. II, с. 785); «Это кони Асан- 
аги» — вместо «не Асан-аги» («Что белеется...». — Там же, т. III, с. 955); 
«То вверю сим листам» — вместо «То не вверю сим листам» (там же, с. III, 
с. 100); «Запрещено было купцам продавать и портным не шить русского 
платья» — вместо «портным шить» («История Петра». Там же, т. X, с. 46).
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именно за отсутствие намеков на него? Неужели Пушкин думал, 
что вот он написал (хотя и в очень завуалированной форме) об 
участии Александра в убийстве, все читатели сразу поняли, ка
кой это часовой и кто нанимал предательскую руку (иначе зачем 
было бы писать?), а один Александр не понял, ничего не заметил 
и благодарит поэта как ни в чем не бывало? И только написавши 
чуть не страницу своего «Разговора», Пушкин вдруг спохватил
ся, что пишет бессмыслицу, и стал исправлять: к «не» приписал 
«уважили» (вместо «оскорбили», «нарушили») и зачеркнул выше 
все остальные «не»?.. Насколько все это малоправдоподобно!

V

Подведем кратко итог сказанному.
Рукопись «Воображаемого разговора» дает две редакции диа

лога Александра I с Пушкиным на тему об оде «Вольность». 
В одной — царь хвалит поэта за отсутствие в оде намеков на его 
участие в убийстве Павла, в другой — упрекает за наличие 
этих намеков.

Подлинность этих двух редакций далеко не одинакова. Во
прос состоит не в том, которая из них создана Пушкиным и кото
рая явилась в результате «произвола» или ошибок редакторов. 
Сомнения в подлинности, принадлежности Пушкину первой ре
дакции не может возникнуть, стоит взглянуть на рукопись. Под 
сомнение может быть поставлена только подлинность, принадлеж
ность Пушкину второй редакции. Вопрос идет только о ней, и 
состоит он в том, является ли эта редакция плодом сознательной 
отмены Пушкиным созданной им первой редакции и заменой 
ее противоположной по смыслу, или же она возникла чисто 
графически, в результате стечения в одном месте ряда опи
сок Пушкина, случайно сложившихся во внешне осмысленный 
текст.

Все предыдущее должно было показать, что, останавливаясь 
на первом предположении, мы попадаем в такую сеть противоре
чий, несообразностей, натяжек, что вероятность этой идеи стано
вится почти равна нулю. В то же время совпадение ряда обычных 
у Пушкина описок, случайно приобретающих осмысленность, 
ничего невероятного или невозможного собой не представляет, 
тем более что происхождение каждой из этих описок может быть 
вполне удовлетворительно объяснено.

Вот почему редакторский комитет при Главной редакции юби
лейного академического издания сочинений Пушкина, выслушав 
наши соображения, разобравшись по снимку в автографе Пушки
на, признал правильным дать в качестве основного текста этого 
места «Воображаемого разговора» текст бесспорно и безуслов
но подлинный пушкинский, но являющийся предпоследним
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слоем автографа (поскольку последний недоработан Пуш
киным)1.

Следует поставить еще один вопрос. Утверждая, что ни в оде 
«Вольность», ни в «Разговоре» нет указаний на то, что Пушкин 
публично обвинял Александра в отцеубийстве, не умаляем ли мы 
революционного значения этих двух произведений, не делаем ли 
Пушкина менее беспощадным к Александру, чем это думали до 
сих пор?

Ответ может быть только один: новое чтение текста «Вообра
жаемого разговора» и новое объяснение смысла двух строф оды 
«Вольность» не вносят никаких изменений в общепринятый взгляд 
на отношения Пушкина к Александру I. Действительно, едва 
ли не с лицейских дней и до смерти Александра и даже после его 
смерти Пушкин, по собственному выражению, «подсвистывал 
ему». В лицейской, еще полудетской эпиграмме «Двум Александ
рам Павловичам» он вышучивает претензии императора на полко
водческий талант и катастрофические неудачи его на этом поприще. 
Александр в этой эпиграмме «хромает головою», «нос перело
мил под Австерлицем». В ноэле «Сказки» Александр назван «ко
чующим деспотом», высмеивается его дипломатическая деятель
ность, организация «Священного Союза», его лицемерные дема
гогические обещания дать «из доброй воли» «людям все права 
людей», его мелкое тщеславие («меня газетчик прославлял, я пил 
и ел, и обещал»), даже его жирная фигура («о, радуйся народ, 
я сыт, здоров и тучен»). В эпиграмме на Стурдзу Пушкин называет 
Александра «венчанным солдатом», ту же фрунтоманию вышу
чивает в стихотворении «Воспитанный под барабаном». Здесь, 
кроме кличек «лихой капитан», «фрунтовой профессор», мы снова 
находим напоминания о трусости и бездарности царя в военном

1 Д. Д. Благой, говоря в книге «Творческий путь Пушкина» (1813— 
1826)» (с. 553, примеч. 17) о тексте «Разговора» в академическом издании, 
утверждает, что новое чтение этого места составлено мною в результате «про
извольного обращения с текстом»; «редактор добавляет зачеркнутое в руко
писи отрицание «не»... а дальше, наоборот, то ше отрицание «не», на этот 
раз в рукописи имеющееся, снимает». Д. Д. Благой сам был членом Главной 
редакции академического издания Пушкина, и ему хорошо известны все 
аргументы, приводившиеся мною при обсуждении этого вопроса (они в ос
новном воспроизведены в настоящей статье). Он мог говорить о своем не
согласии с этими аргументами, об ошибочности их с его точки зрения, но не о 
произвольном добавлении одних слов в пушкинский текст и снятии других.

Прежний текст, который отстаивает в своей книге Д. Д. Благой, ввиду 
его полной неверности, ошибочности, целиком был отвергнут редакцией ака
демического издания Пушкина. Он даже не введен в издание в качестве ва
рианта основного текста.

Трудно понять, почему Б. В. Томашевский, редактор десятитомного ака
демического издания Пушкина, являющегося почти точным воспроизведе
нием Большого академического издания Пушкина, привел в примечаниях 
к «Воображаемому разговору» старый текст разбираемого места; неверность 
его, вводящая в заблуждение читателей, никогда не оспаривалась Б. В. То
машевским.
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деле («под Австерлицем он бежал, в двенадцатом году дрожал»), 
презрительную характеристику его дипломатической деятельнос
ти («теперь коллежский он асессор по части иностранных дел»).

Отхлестав в своей эпиграмме Аракчеева, Пушкин не забывает 
попутно хлестнуть и Александра. Аракчеев — «всей России при
теснитель», полный злобы и мести, «без ума, без чувств, без чести», 
личной своей жизнью вызывающий в памяти непристойную сол
датскую песенку, и в то же время — «царю он друг и брат». Даже в 
трудно разбираемых набросках негодующего стихотворения, ад
ресованного умеренно-либеральным друзьям поэта («Заступники 
кнута и плети»), читается в конце обещание — «я дам царю свой 
первый кнут...». И после смерти Александра Пушкин продолжал 
разоблачать его. В стихотворении «К бюсту завоевателя» он 
называет Александра «в лице и в жизни арлекином» (то есть кло
уном, ломакой).

Наконец, развернутый сатирический портрет Александра I 
Пушкин дал в стихах, к величайшему сожалению, дошедших до 
нас только в отрывках — в начальных строфах десятой главы 
«Евгения Онегина». По крайней мере две первые строфы (то есть 
двадцать восемь строк!) были посвящены Пушкиным характерис
тике Александра. Какова была эта характеристика, легко можно 
представить себе по дошедшим до нас отрывкам — двум началь
ным четверостишиям I и II строф. Начинается она четырьмя 
яркими стихами, где с пушкинской силой, лаконичностью и точ
ностью врезано неуничтожимое клеймо на лбу царя. Спокойно
презрительным тоном Пушкин говорит сразу и о характере Алек
сандра, и о его внешности, и о случайности его военно-политиче
ских успехов:

Властитель слабый и лукавый, 
Плешивый щеголь, враг труда, 
Нечаянно пригретый славой, 
Над нами царствовал тогда.

Можно себе представить, как продолжались и развивались 
эти мотивы в не дошедших до нас десяти стихах первой строфы! 
Что все эти десять стихов посвящены были личности Александра, 
видно из контекста: следующая, II строфа прямо продолжает 
эту тему:

Его мы очень смирным знали...

Эта строфа говорила о трусливом поведении Александра в пе
риод с 1805 до 1812 г. и, вероятно, о народном недовольстве, «ро
поте» народа (см. начало IV строфы) на царя и его неудачную по
литику. Дошедшее до нас начало говорит об унизительном смире
нии царя в период военных неудач в борьбе с Наполеоном:
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Его мы очень смирным знали,
Когда не наши повара 
Орла двуглавого щипали 
У Бонапартова шатра.

Пушкин писал 24 марта 1825 года в письме к А. А. Бестужеву; 
«У меня бы затрещала набережная, если б коснулся я сатиры». 
Вот здесь Пушкин, наконец, в полную силу «коснулся сатиры»,— 
и она была направлена на Александра1.

Какими жалкими рядом с этими выступлениями Пушкина 
против Александра, выступлениями прямыми, смелыми, дерзки
ми, кажутся приписываемые Пушкину «тонкие намеки» на Алек
сандра в оде «Вольность», трусливо припрятанные так далеко, 
что даже сам Александр (по первой редакции «Разговора») не за
мечает их и благодарит Пушкина за отсутствие упоминаний о нем 
в оде!

VI

«Воображаемый разговор с Александром I» написан Пушки
ным, конечно, не для печати. Но для чего же? На какого читателя 
рассчитывал Пушкин, когда писал это своеобразное произведе
ние? Считать его разновидностью дневника или автобиографии, 
которая пишется писателем для себя, а по существу для потомст
ва, нельзя. Ведь в «Разговоре» передаются не подлинные события, 
а воображаемые, слишком заметна в нем полемическая, публи
цистическая направленность.

Можно высказать предположение, что «Разговор» предназна
чался для друзей Пушкина, принимавших то или иное участие 
в устройстве его судьбы. Целью его было, возможно, с одной сто
роны, показать несправедливость и бесцельную жестокость царя 
в обращении с ним, а с другой — разъяснить ложность обвине
ний против него. Не забудем, что в это время далеко не все друзья 
Пушкина, несмотря на любовь к нему и к его таланту, были на 
его стороне в тяжбе поэта с правительством. Не говоря уже о 
Жуковском и Карамзине, которые всю вину возлагали на Пушки
на и восхищались «великодушием» Александра, оставившего на 
свободе революционера-поэта, почти так же думал и Александр 
Тургенев1 2 3.

Даже Вяземский в письмах к Пушкину уговаривал 
Пушкина не «проказничать», успокоиться, не дразнить прави

1 Положительно оценивал Пушкин только один момент в деятельности 
Александра I: его роль в заграничном походе русских войск в 1813 году, за
кончившемся взятием Парижа. Эта мысль отразилась в ряде стихотворений
Пушкина.

3 См. его переписку с Вяземским.
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тельство. Известно, как Пушкин сердился на своих друзей, по 
его мнению, неловко, бестактно хлопотавших о его судьбе: 
«...дружба входит в заговор с тиранством, сама берется оправдать 
его, отвратить негодование... лишают меня права жаловаться..., 
а там не велят и беситься. Как не так!» (письмо к Вяземскому от 
13 сентября 1825 г.).

Особенно нелегкой казалась Пушкину задача объяснить 
друзьям свою правоту в ссоре с Воронцовым. В письме к 
Казначееву в июне 1824 г. он пишет: «Нет сомнения, что граф 
Воронцов, как умный человек, сумеет сделать меня виноватым 
в глазах общественного мнения». Он не раз запрашивал брата, 
что говорят о нем и Воронцове... И вот, желая показать, что не 
так следовало бы царю обращаться с поэтом, Пушкин пишет диа
лог «Когда б я был царь...». По мнению Пушкина, царь должен 
был бы призвать его к себе, выяснить все недоуменные вопросы, 
проверить правдивость враждебных информаций Воронцова — 
и отпустить его на свободу. Несомненно, в этом диалоге Пушкин, 
отвечая царю, разъясняет свою позицию и читателям «Разговора», 
то есть друзьям.

Царь, по мнению Пушкина, прежде всего должен был помнить, 
что он имеет дело не просто с «либералом», автором «возмутитель
ных стихотворений», но с крупнейшим русским поэтом. Поэтому 
он и начинает разговор с заявления: «Вы прекрасно сочиняете 
стихи».

После молчаливого скромного поклона поэта царь перехо
дит прямо к делу — к вопросу об оде «Вольность». В этом крими
нальном произведении, помня свою цель — поговорив с поэтом, 
отпустить его, царь указывает, наряду с ошибочными мнениями 
поэта, а также неосторожным затрагиванием запретного вопроса 
(убийство Павла), два смягчающих вину обстоятельства: строфы, 
осуждающие якобинскую революцию и Наполеона, и осторож
ность поэта, удержавшегося в революционном стихотворении от 
обвинений царя в отцеубийстве.

Так как Александр в этой реплике не столько обвиняет Пушки
на, сколько стремится оправдать его, то поэту незачем самому 
оправдываться; он соглашается с мнением о незрелости «этой дет
ской Оды»— и, конечно, соглашается вполне искренно: Пушкин 
к концу 1824 года настолько политически созрел по сравнению с 
1817, что на оду «Вольность» с ее противоречием между револю
ционностью ее пафоса и умеренностью конституционных выводов 
должен был смотреть как на детское произведение. «К чему упо
минать об этой детской Оде?» Пушкин предлагает царю познако
миться с его позднейшими произведениями — лучшими главами 
«Руслана и Людмилы», романтическими поэмами, первой песней 
«Онегина».

Царь не возражает и переходит ко второму существенному 
вопросу: «Как это вы могли ужиться с Инзовым, а не ужились с
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графом Воронцовым?» — то есть с европейски образованными сла
вящимся своим либерализмом вельможей? Горячий и взволнован
ный ответ поэта, мне кажется, был для Пушкина центральным 
местом всего «Разговора», возможно, что именно из-за него и 
было написано произведение. Пушкин в форме похвалы Инзову 
осыпает Воронцова градом обвинений: он не русский в душе; 
он «предпочитает первого английского шелопая всем известным 
и неизвестным своим соотечественникам»; он, несмотря на свой 
возраст, продолжает заниматься волокитством, он, не имея сам 
благородных чувств, не доверяет благородству чувств в других; 
он из-за своей невежливости и опрометчивости постоянно подвер
гается заслуженным насмешкам и колкостям; он дает веру тай
ным пасквилям...

Царь, по-видимому, удовлетворившись таким объяснением 
расхождения Пушкина с Воронцовым, подымает, наконец, вопрос 
об атеизме Пушкина: «Но вы же и афей? Вот что уж никуда не 
годится».

Пушкин, возражая, выдвигает свою претензию: как 
можно наказывать человека за его мысли, если он не стремится 
их распространять в обществе, проповедовать их? «Ваше Вели
чество, как можно судить человека по письму, писанному това
рищу, можно ли школьническую шутку взвешивать как преступ
ление и две пустые фразы судить как бы всенародную пропо
ведь?»

Удовлетворившись и этим объяснением, Александр готовится 
отпустить Пушкина на свободу и, подводя к этому, задает послед
ний вопрос: «Признайтесь, вы всегда надеялись на мое велико
душие?»

Но тут в окончательной редакции «Разговора» происходит 
неожиданный поворот. Вместо того чтобы смиренно согласиться 
с этим и получить свободу из рук милостивого царя, Пушкин, у 
которого слишком много накипело на душе против его гонителя, 
не удерживается...

По поводу надежд на великодушие царя он заявляет: «Вы 
видите, что я бы ошибся в своих расчетах»— и далее: «Тут бы 
Пушкин разгорячился и наговорил мне много лишнего...» В ре
зультате «милостивая аудиенция» заканчивается ссылкой в 
Сибирь.

Такое неожиданное окончание «Разговора» у Пушкина носит, 
как видно по его тону, характер шутки.

Но почти всякая шутка Пушкина заключает в себе серьезную 
мысль. Так и здесь. В воображаемом «Разговоре» царя с Пушки
ным ясно обнаруживается, что враждебные отношения их не ос
нованы только на недоразумениях, которые легко рассеять в спо
койном разговоре при личном свидании.

Если царь может забыть и простить «преступления» Пушкина, 
то Пушкин не может так легко простить. У него есть свои обиды,
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которые не позволят ему, встретившись с царем глаз на глаз, 
смиренно принять свободу из рук «смилостивившегося» царя. Так 
легко не может закончиться борьба между представителем само
державной власти и поэтом, борцом против самодержавия и кре
постного права.

С этим новым окончанием, пришедшим в голову Пушкину, как 
мы видели, уже в процессе работы, «Разговор», естественно, не 
мог служить своей первоначальной цели (если она верно нами 
указана).

Поэтому Пушкин никому и не показывал это произведение, 
даже, по-видимому, не переписал его набело, а оставил в виде не
доработанного, не приведенного в порядок черновика.

Таковы содержание и смысл пушкинского «Воображаемого 
разговора с Александром I».
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О ЧТЕНИИ РУКОПИСЕЙ ПУШКИНА

I. РУКОПИСИ ПУШКИНА

Из всех рукописей русских классиков рукописи Пушкина 
издавна привлекали наибольшее внимание текстологов. Пушкин
ская текстология сделалась представительницей русской текстоло
гии вообще.

На Пушкине главным образом, как известно, выковывались 
методы чтения рукописей, методы издания их, методы редактиро
вания классиков русской литературы.

Объясняется это, прежде всего, особым значением в русской 
культуре и литературе творчества Пушкина. Его рукописи вызы
вали и вызывают живой интерес не только у специалистов-литера- 
туроведов, но и у людей, подчас далеко стоящих от науки и ли
тературы. Над рукописями Пушкина работали не только профес
сионалы, прошедшие филологическую подготовку, но нередко с 
большим успехом и талантливые дилетанты, движимые любовью 
к Пушкину и его поэзии. Стоит вспомнить В. Е. Якушкина, кото
рый, «не будучи специалистом ни по литературе, ни по библиогра
фии», по его собственному признанию, составил научное описа
ние рукописей Пушкина, и до сих пор сохраняющее свое зна
чение.

Этот живой интерес к рукописям Пушкина, распространенный 
далеко за пределами круга профессиональных текстологов,— 
явление, характерное именно для Пушкина: ни гоголевские, ни 
лермонтовские, ни толстовские рукописи такого интереса никогда 
не вызывали. Кроме большого культурного значения поэзии 
Пушкина, здесь есть еще одна причина, коренящаяся в особеннос
тях самих рукописей Пушкина. Преж:де всего, эти рукописи 
представляют собой самый разнообразный текстологический ма
териал. Тут и проза, и стихи, и художественные произведения, 
и публицистика, и планы, и письма и т. д. А кроме того (и это 
главное), Пушкин, как известно, сочинял свои вещи большею 
частью прямо на бумаге, во время писания их, и почти весь про
цесс создания им вещи получал точное отражение в рукописи, 
что делает его рукописи в высшей степени богатыми, содержатель
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ными и выразительными. Работа над ними крайне увлека
тельна.

Замечательно при этом, что при всей видимой беспорядочности 
пушкинских черновиков, если внимательно разобраться в том, 
как работал над ними Пушкин, мы увидим тот же необыкновенно 
ясный, благоустроенный, стремительный, лишенный всякого пе
дантизма, всякой болезненности и уродства ум Пушкина, который 
сквозит во всех его произведениях и высказываниях. По своей 
естественности, внутренней закономерности, отсутствию неожи
данных капризов черновики Пушкина (как и многое в его твор
честве) приобретают своего рода классический характер. Они 
являются типичными для черновиков поэта вообще. Вот почему 
пушкинская текстология, методы чтения и анализа его рукопи
сей приобретают до некоторой степени универсальное значение. 
Методика чтения рукописей Пушкина в степени значительно 
большей, чем в отношении какого-либо иного писателя, является 
методикой чтения рукописей вообще.

За 80 лет работы над рукописями Пушкина1 (начиная с работ 
П. В. Анненкова) сменилось несколько точек зрения на эти руко
писи и несколько разных приемов их использования. Подробно 
рассказанная история пушкинской текстологии была бы очень 
интересной книгой. В этой истории отчетливо отразились бы все 
этапы развития русского литературоведения1 2.

Наиболее интересные із ценные рукописи писателя вообще, 
а Пушкина в особенности, это, конечно, его черновики. Между 
тем к черновикам Пушкина долгое время было отношение лишь 
как к подсобному материалу. Из них извлекались куски текста, 
выбирались варианты; самостоятельному же изучению они не 
подвергались. Затем наступило время, когда к черновикам Пуш
кина текстологи стали обнаруживать величайшую любовь: их 
печатали целиком, в виде транскрипций, совершенно непонятных 
для читателя (а большей частью не понятых до конца их состави
телями), с обилием неразобранных мест, но с тщательной, суе
верной передачей всех зачеркнутых букв и т. д. Это также не было 
изучением черновиков. Оно начинается лишь в последние годы, 
и, по существу, мы видим сейчас лишь первые шаги этого изуче
ния, поиски и выработку метода наиболее успешного чтения руко
писей Пушкина, наиболее полного их понимания.

Настоящая статья посвящена изложению методов чтения ру
кописей, основанных на принципах, идущих вразрез со старой 
практикой чтения рукописей Пушкина. Необходимо понимание 
черновой рукописи не как статического документа, показываю
щего результат работы, но как отражения самого процесса, и

1 Написано в 1932 г.
2 См. статью Н. В. Измайлова «Текстология» в сб. «Пушкин. Итоги 

и проблемы изучения» (М.—Л., 1966).
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не только понимание этого, но и построение всего метода работы 
на этом принципе, развертывание рукописи во времени. Решитель
ный отказ от внешнего, протокольного подхода к рукописи, от 
стремления передать буква в букву все внешние особенности ее, 
не осмысляя этих особенностей, наоборот, желание все понять в 
рукописи, осмыслить ее форму, разобраться во внутренних причи
нах всех ее внешних особенностей. Наконец, понимание чернови
ка как конкретного и единого целого: такое построение работы, 
когда рукопись читается не по отдельным словам, а, наоборот, 
отдельные слова читаются на основании понимания всего целого, 
расшифровываются в данном конкретном контексте и с помощью 
этого контекста.

Работая над рукописями Пушкина на этих основаниях (как 
это делается конкретно, рассказано ниже), мы получаем возмож
ность читать и разбирать в черновиках такие места, которые до 
сего времени считались недоступными прочтению, мы начинаем 
понимать в рукописях Пушкина многое из того, что казалось рань
ше странным и непонятным.

В настоящей статье сделана попытка более или менее подроб
но изложить метод, которым следует пользоваться при чтении 
рукописей Пушкина. Являясь по существу описанием тех при
емов, которыми приходилось мне пользоваться в текстологической 
работе, статья эта написана, однако, в форме дидактической; не 
описывается — «как было», а рекомендуется — «как надо»... Впро
чем, постоянные иллюстрации примерами из практики, может 
быть, несколько смягчают неудобства такого метода изложения 
для читателей-неспециалистов.

Исходя из положения, высказанного выше, что рукописи Пуш
кина с известными ограничениями можно считать типичными для 
рукописей любого поэта, ниже, говоря о чтении рукописей, боль
шей частью пропускается добавление — рукописей П у ш к и -  
н а, говорится о рукописях в о о б щ е ,  о черновиках и белови
ках, об описках и т. д. в о о б щ е .  Это и короче, и в то же время 
не очень искажает действительное положение вещей. Все же не
обходимо иметь в виду, что весь материал основан на пушкинских 
рукописях, все примеры взяты из Пушкина, и что, строго говоря, 
все выводы и все методические указания могут быть отнесены, 
бесспорно, только к Пушкину и его рукописям.

И. ДВЕ ЗАДАЧИ ЧТЕНИЯ РУКОПИСИ

Прежде всего может быть поставлен вопрос: для чего про
изводится чтение рукописи, что хочет получить текстолог в ре
зультате этого чтения: окончательный ли текст документа для 
публикации, или же варианты текста, т. е. зачеркнутые или во
обще отмененные в процессе работы куски текста, или, наконец,
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его интересует сам процесс работы, последовательность, история 
создания данной рукописи?

Первые два случая, в сущности, однородны: в обоих мы ищем 
только текст. Ищем связных фраз или изолированных отрывков, 
отдельных слов; нас интересуют самые слова, их содержание (или 
форма), независимо от истории их появления и уничтожения, 
между тем как в последнем случае именно этот вопрос является 
основным.

Итак, мы можем, в сущности, различать всего два случая: 
поиски текста (окончательного или вариантов) и исследование 
процесса работы автора над текстом.

Уяснение этого различия помогает разобраться, между про
чим, в одном спорном вопросе текстологической и редакторской 
практики: в вопросе о нужности или ненужности печатания в ком
ментарии к собранию сочинений транскрипций черновиков поэта. 
Обычно текстолог, редактор сочинений классика, вовсе не ста
вит (и не должен ставить) себе задачи обнаружить весь процесс 
создания вещи, ему нужно только возможно полнее исчерпать 
весь текст ее, не упустив ни одного высказывания автора или 
даже элемента высказывания (новый эпитет, фразовый оборот 
и т. п.), а между тем до сих пор иной раз считается самым лучшим, 
самым «научным», «объективным» способом передачи чернового тек
ста транскрипция. Несмотря на сильные и основательные возра
жения против транскрипций, высказанные в свое время Б. Тома
шевским, все же в практике редакторской работы постоянно вновь 
встает вопрос о применении транскрипции как лучшего способа 
передачи текста при текстологическом комментарии.

Что же дает транскрипция для решения каждой из двух ука
занных выше задач?

С точки зрения передачи текста транскрипция почти непригод
на, так как она дает много совершенно лишнего: мы постоянно 
читаем в ней какое-нибудь одно слово, зачеркнутое и вновь напи
санное, и снова зачеркнутое и опять написанное, и так несколь
ко раз... Вместо передачи всего этого достаточно было бы привес
ти один раз это слово как вариант соответствующего места текста. 
Бесчисленные зачеркнутые отдельные буквы совершенно не нуж
ны, так как никакого «текста» они не дают. Таковы же сведения 
о том, что такие-то слова или фразы написаны сбоку или свер
ху вниз на странице. Все эти сведения с точки зрения передачи 
самого текста совершенно излишни. Они могли бы иметь зна
чение только как материал для истории создания данного 
текста.

Но если ставить эту цель, то транскрипция оказывается уже 
далеко не достаточной. Только в наиболее простых случаях транс
крипция может дать понятие о последовательности составления 
текста. Например: написана строчка, одно слово в ней зачеркну
то (в транскрипции стоит в прямых скобках) и сверху написано
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заменяющее его новое; здесь нет сомнения, что это последнее слово 
написано после того, как было зачеркнуто первоначальное1. 
Обычно же траскрипция сложного, запутанного черновика, в 
котором выглядят одинаково обезличенно различные слои последо
вательных поправок, совершенно непригодна для решения вопро
са о процессе написания рукописи.

Итак, транскрипция не отвечает целям ни передачи полного 
текста (здесь она дает много лишнего), ни передачи истории соз
дания текста (для этого она недостаточна). Это — межеумочная 
форма. Печатание транскрипции для передачи черновика — в 
сущности только формальный отчет, отписка текстолога; даже 
полно и правильно сделанная транскрипция доказывает только 
то, что редактор п р о ч е л  все с л о в а  черновика, но вовсе 
не доказывает, что он понял их связь между собой.

Публикация транскрипций вполне уместна лишь в следующих 
случаях:

а) при факсимильном воспроизведении рукописи, чтобы по
мочь читателю разобраться в ней,

б) как лаконическая передача текста и его вариантов и даже 
последовательности работы в случае беловика с несложными по
правками или простого, несложного черновика,

в) транскрипция, печатаемая как иллюстрация в составе раз
вернутого описания процесса работы писателя* 1 2.

Можно было бы сказать, что изучение процесса создания руко
писи, т. е. история создания произведения как специфическая 
задача, в сущности, выходит за пределы задач текстолога как та
кового: это совершенно особая, отдельная проблема, относящаяся 
к психологии творчества или т. и. Речь в текстологии должна 
идти о другом: о том, чтобы правильно и полно прочесть текст 
рукописи и при этом понять его, чтобы этим пониманием гаранти
ровать себя от возможных ошибок чтения3.

Однако при ближайшем рассмотрении оказывается, что, даже 
ставя себе задачу лишь прочесть текст рукописи, все-таки совер
шенно невозможно отойти от проблемы истории создания ру
кописи.

Наоборот, как будет показано дальше, обращение к этому 
вопросу в большинстве случаев совершенно обязательно.

окровавленного
1 Например: С [уединенного] кургана.
2 От транскрипции, публикуемой для читателя, следует отличать ра

бочую транскрипцию, делаемую текстологом для себя в процессе работы, о 
чем говорится ниже.

3 О необходимости не только прочесть, но и понять все прочитанное, 
осмыслить его в контексте приходится говорить, поскольку бывают случаи, 
когда, не поняв до конца, а иногда и не прочтя до конца рукописи, «вылавли
вают*) из нее отдельные «наиболее интересные» варианты. Научным приемом 
таікой метод, конечно, считаться не может.
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I I I .  ЧЕРНОВИК И БЕЛОВИК

Среди вопросов, которые встают перед чтецом рукописи Пушки
на, первым, который должен быть решен при обращении к данной 
рукописи, является вопрос о том, что она представляет собою — 
беловик или черновик. Об этом я писал в книжке «Новые страни
цы Пушкина» и вместо повторения позволю себе процитировать 
это место.

«Чаще всего слова «беловик», «черновик», «черновой набросок» 
употребляются без особо критического отношения, более или ме
нее по первому внешнему впечатлению: если рукопись выгля
дит чисто, написана разборчиво, без помарок — беловик; если 
есть помарки, зачеркнутые места и т. д. — черновик, набросок, 
черновой набросок. Б. Томашевский в своих очерках текстологии 
(«Писатель и книга». Л., 1928, с. 48—50) давал именно такое 
определение этим терминам. Он давал совершенно правильную 
характеристику того и другого вида рукописи с точки зрения 
их происхождения и значения для текстологического изучения; 
основательно возражал против смешения понятий белового и чер
нового автографа с понятием различных «редакций» произведения 
(«иногда черновой называют рукопись, содержащую первоначаль
ную редакцию, а беловой — содержащую окончательную редак
цию»); и в то же время выставлял вышеприведенный чисто внеш
ний критерий для различения этих понятий. Правильно указывая, 
что «классификация рукописи должна исходить из материаль
ных особенностей данного документа, независимо от отношения 
содержания документа к возможным другим документам», что 
«документ может быть охарактеризован совершенно независимо 
от наличия других подобных ему документов», он в то же время 
предлагал следующее словоупотребление: «Впредь мы будем на
зывать черновой рукопись, внешний вид которой дает к тому осно
вания; беловой — рукопись, переписанную без помарок или с 
небольшими поправками, не мешающими легкому прочтению ее. 
Как я уже указывал,— добавляет он,— термины эти приблизи
тельны». С этими определениями никак нельзя согласиться. Бе
ловик и черновик отличаются друг от друга (совершенно незави
симо от наличия других документов) прежде всего и главным об
разом по своему происхождению и по назначению.

Черновик — это рукопись, создаваемая в процессе непосред
ственной работы, сочинения вещи; пишется она для себя и в той 
последовательности, в которой творческий процесс протекает, 
и поэтому в своей внешней форме отражает особенности этого 
процесса. Никаких забот о внешности (особой разборчивости, по
следовательности в записи и т. д.) у пишущего черновик нет. Он 
пишется для себя, с расчетом на то, что в дальнейшем будет рас
шифрован, перебелен. Беловик же отражает не процесс работы, 
а конечный результат ее; пишется он почти всегда для других и
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потому с заботой о внешности—о ясности, передаче с расположе
нием и последовательностью графических приемов (абзацев, строк, 
больших букв, знаков препинания и т. д.),— композиционных 
замыслов писателя. В то же время, в противоположность творче
скому характеру черновика, беловик является результатом чисто 
механической работы — списывания (если не считать вносимых 
в текст в процессе перебелки отдельных исправлений). Эта прин
ципиальная разница настолько значительна и несомненна, так 
явно отражается на внешнем виде рукописей Пушкина, что для 
различения этих двух типов автографов не нужно обращаться ни 
к содержанию их, ни к другим «возможным документам». Черно
вик Пушкина покрыт помарками, поправками, написан иной раз 
в разных направлениях, почерк его быстрый, неразборчивый, 
слова не дописаны и т. д., в беловике же почерк, в меру возмож
ности, ясный, текст распределен аккуратно, идет сплошь, в нуж
ной последовательности. Если при этом рассеянный автор, пере
писывая, сделает ошибку и потом зачеркнет и переправит не
верно написанное слово, фразу, даже если такого рода помарки 
попадутся несколько раз на страницу, от этого беловик (т. е. ме
ханическая работа) не сделается черновиком (творческой работой). 
Внешний формальный признак — наличие или отсутствие пома
рок и поправок — есть признак совершенно несущественный.

При этом совершенно отчетливом принципиальном различии 
мы сталкиваемся на практике с рядом градаций, переходов, с осо
быми случаями, усложняющими простое противопоставление: 
черновик — беловик. Таким особым случаем (для Пушкина доволь
но редким) является случай, когда рукопись пишется прямо набело. 
Здесь по происхождению мы имеем как бы черновик (пишется в 
процессе создания), а по назначению — беловик (для других, 
со старанием быть понятым). Такая рукопись все же должна 
быть, конечно, отнесена к беловым, но с указанием на ее особый 
характер. Другой случай, наоборот, на каждом шагу встречаю
щийся в рукописях Пушкина, когда готовый, законченный бело
вик потом снова перерабатывается: покрывается помарками, попра
вками, значками перестановки, словом, превращается в типичный 
черновик, требующий новой перебелки. Такую рукопись тем не 
менее нельзя ни в коем случае безоговорочно отнести к числу чер
новиков. Нужно точно различать в ней две стадии работы, два 
типа автографа: прежний, основной беловой текст и черновик, 
отражающий его переработку. Кстати, на практике это никаких 
затруднений и не представляет, так как аккуратный почерк ос
новного белового текста обычно резко отличается от позд
нейших черновых наслоений.

Постоянно встречается и особый способ работы Пушкина над 
текстом, дающий в результате особый промежуточный вид рукопи
си — авторскую сводку с недоработанного черновика. Не доведя 
до законченного вида работу в черновике, слишком уж измаран
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ном и запутанном, Пушкин нередко перебелял начисто то, что уже 
установилось для него, оставляя пустые промежутки для заполне
ния еще не придуманных мест. И на этой полубеловой сводке про
должалась та же, иной раз столь же длительная и настойчивая, 
черновая работа. Однако, в сущности,нет оснований такой автограф 
выделять из числа обычных черновиков. Перенесение на другой 
листок недоделанного текста — просто технический прием, осво
бождающий чистое место на бумаге для записи новых вариантов. 
Характер процесса не меняется, никакого этапа в этом процессе 
по большей части такая полуперебелка, такая сводка не отмечает. 
Следует только отделить в рукописи первоначальный слой — пе
реписанный, перенесенный с другого черновика — и дальнейшую, 
чисто черновую работу.

Нередок, наконец, у Пушкина еще такой усложняющий опре
деление рукописи случай. Начало произведения — одна, две 
строфы стихотворения, часть прозаического текста — переписа
но набело с другой черновой рукописи, где работа была доведена 
до данного места, а дальнейшее — следующие строфы, продол
жение повести — на этом же листе сочиняется, т. е. пишется как 
черновик. И этот случай (где нужно точно различать границы бе
лового и чернового текста, главным образом для целей датиров
ки) не является на практике особенно затруднительным, так как 
граница эта сразу бросается в глаза (см. мою книгу «Новые стра
ницы Пушкина», с. 158—162).

К этому (если иметь в виду рукописи не только Пушкина) 
можно прибавить еще несколько промежуточных или смешанных 
случаев.

Первый, когда черновик перебеляется другим лицом, созда
ется копия, на которой автор снова делает свои поправки и по
марки. Эта рукопись снова переписывается копиистом, снова ис
правляется и т. д. (метод, которым работал Л. Толстой).

Другой случай — когда рукопись представляет собою стено
грамму, испещренную поправками автора.

Третий — корректура с поправками и вставками автора и т. и.
Все эти промежуточные и смешанные случаи еще раз подчер

кивают, что на практике нет резкой границы между черновой и 
беловой рукописью; однако это обстоятельство нисколько не унич
тожает важности, принципиальности различия между чернови
ком и беловиком; больше того, сами эти промежуточные и сме
шанные случаи становятся ясными и легко анализируемыми лишь 
с точки зрения этого различия. Различие это крайне существенно 
для текстолога, редактора; дело в том, что черновик и беловик 
дают совершенно различный материал текстологу, отвечают на 
совершенно различные вопросы.

1. Текст законченный (хотя бы и не вполне, но для данной 
стадии работы над ним) дает только беловик, потому что, беря 
последний, окончательный текст из черновика, даже вполне до
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работанного, мы никогда не можем быть уверены, что автор оста
новился на этой стадии работы (а не просто бросил ее); между тем 
самим фактом переписки текста набело он определенно фиксирует 
известную законченность его.

2. Только беловик решает вопросы внешнего графического 
оформления вещи: большие буквы, расположение строф, аб
зацев, пробелы и иные знаки композиции (например, строчки то
чек, черточек и т. д.), вся пунктуация и т. п. В черновике искать 
этого бесполезно.

3. С другой стороны, беловики ничего не могут нам сказать 
об истории создания вещи, которую отчетливо показывают чер
новики.

4. Для датировки вещи значение беловиков и черновиков 
совершенно различно: в то время как дата на беловике далеко не 
всегда дает дату создания вещи (а может быть, гораздо более позд
нюю дату переписки ее или записи в альбом и т. п.), наоборот, 
зная точно дату данного черновика (по авторской пометке или 
косвенным образом добыв ее — по бумаге, по положению в тет
ради ит. п.), мы тем самым знаем дату работы автора над этим 
произведением.

5. Наконец, совершенно различен характер надежности текста 
черновика и беловика. Хотя черновик гораздо менее разборчив и 
текст его менее закончен, но зато, так как он писался в процессе 
работы над вещью, мы в нем почти не найдем, например, пропущен
ных (по ошибке) слов или строк. Пропуски и недописки его боль
шей частью сознательны, осмысленны и довольно легко дополняют
ся из контекста (подробнее об этом — ниже). Точно так же дело 
обстоит с многочисленными описками черновика: они легко объяс
нимы в процессе творческой работы и без большого труда исправ
ляются.

Между тем нередко в беловике при переписке возникают свои 
описки и пропуски. Явившись в процессе механической работы 
(переписывания), они вызываются влиянием каких-либо посто
ронних, нетворческих ассоциаций и поэтому трудно восстановимы. 
Между тем наличие описок и особенно пропусков в беловике, 
т. е. часто в окончательном тексте, придает им характер сознатель
ного исправления, нового чтения.

Итак, надежность текста черновика и беловика совершенно 
различного характера, и критика его требует совершенно различ
ных приемов.

Отсутствие четкого различия между черновиком и беловиком со
здает множество недоразумений в текстологии. Я приводил в назван
ной книге примеры, когда целый ряд несомненно беловых (пере
писанных в особый альбом) текстов, но подвергнутых дальнейшей 
переработке (по беловому тексту), названы В. Е. Якушкиным при 
описании черновиками или «черняками», и их первоначальные бе
ловые, законченные редакции остаются неизвестными; или когда
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явно беловой текст стихов «Клеопатра» существует под именем 
«первоначального наброска». На аналогичный случай мы натал
киваемся в «Кавказском пленнике». Самый ранний его текст — 
в «Записной книжке 1820—22 г.» (ПД, № 830) — на самом деле пред
ставляет собой тщательно переписанный беловик начала поэмы, 
подвергшийся затем сильнейшей переработке и далее переходя
щий в черновик1. Эта самая ранняя, вполне законченная, беловая 
и весьма любопытная редакция начала «Кавказского пленника» 
до последнего времени настоящим образом не была исследована 
текстологами, будучи погребена среди последующих черновых 
исправлений, и благодаря этому Вера Стефанович (автор специ
альной работы о «творческой истории» «Кавказского пленника), 
введенная в заблуждение транскрипциями старого академическо
го издания Пушкина, дает совершенно неверную картину истории 
создания поэмы1 2.

Еще пример. У Пушкина есть в рукописях статья, озаглавлен
ная «Отрывок» и начинающаяся словами: «Несмотря на великие 
преимущества...» До последнего времени эта рукопись считалась 
черновиком, наброском к «Египетским ночам» и вместе со всем 
произведением датировалась 1835 годом. И лишь когда выясни
лось, что это беловой текст и, следовательно, он не может быть 
частью черновой работы над «Египетскими ночами» (1835 год), 
то пришлось пересмотреть его датировку — оказалось, что он 
написан в 1830 г.3; там он включился в серию аналогичных 
высказываний Пушкина публицистического характера, отно
сящихся к 1830 году.

Таких примеров можно привести не один. Все они говорят о 
крайней важности установления того, с чем мы имеем дело в 
каждом отдельном случае — с черновиком или беловиком.

IV. ТЕКСТ ЧЕРНОВИКА

Как я уже говорил, самое главное, основное различие между 
черновиком и беловиком — это то, что беловик есть документ 
статический, дающий результаты работы, черновик же фиксирует 
самый процесс ее, является, по выражению Б. Томашевского, «до
кументом творческого движения».

В беловике перед нами один текст или, самое большее, два 
текста, если он был несколько переработан в рукописи. Текст 
этот представляет одно целое. Все в нем взаимно связано и су

1 См. воспроизведение начала этой рукописи в «Литературном наслед
стве», № 4—6, М., Газетно-журнальное объединение, 1932, с. 559.

2 См.: С т е ф а н о в и ч  В. К истории «Кавказского пленника» Пушки
на. — В сб.: Творческая история. Исследования по русской литературе. 
Под ред. Н. К. Пиксанова. М., 1927.

3 См.: Б о н д и  С. Новые страницы Пушкина, с. 199.
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ществует одновременно: первая его строка уже предполагает 
наличие последней, поскольку они обе принадлежат к одному 
контексту. Последовательность текста здесь — только последо
вательность развертывания, постепенной демонстрации чего-то, 

' существующего как целое.
Текст же черновика, в сущности, не есть текст. В нем одни 

строки отрицают другие; когда писалась первая строка рукописи, 
не предполагалась вовсе та, которая является теперь четвертой, 
а когда написана четвертая, то первой уже не существует, она за
черкнута. Всякий черновик включает в себя неотъемлемо момент 
времени. Это как бы ряд различных снимков на одной плас
тинке, ряд несовместимых друг с другом слоев текста. Последнее 
даже не вполне верно, так как, говоря «слой», мы предполагаем 
наличие более или менее законченных цельных текстов, наложен
ных вместе на одну рукопись. Между тем в черновике и этого, в 
сущности, нет; он изменяется не целыми слоями, а постепенно, 
непрерывно — отдельные фразы, слова, части слов создаются, 
уничтожаются, заменяются новыми, но при этом все эти уничто
женные, переправленные и переставленные элементы остались 
на прежних местах, сохраняют следы своего прежнего существо
вания. Рядом стоящие зачеркнутые слова или фразы подобны 
двум звездам на небе, кажущимся соседними благодаря перспек
тиве, на самом деле нередко бесконечно далеки друг от друга: 
фразы эти относятся к различному контексту, различным замыс
лам, отмечают различные хронологические моменты работы. 
И наоборот, какая-нибудь отдельно написанная строчка, сбоку, 
внизу, на другой странице, на самом деле должна непосредственно 
примыкать к данному месту. Вот почему текст черновика, подан
ный статически, как он выглядит на рукописи автора, и не рас
шифрованный, не поставленный во временной перспективе, есть 
фальшивый документ или, в лучшем случае, загадочная картин
ка, требующая своей разгадки.

Текст черновика можно сравнить с «Полным собранием зако
нов», где приведены все законодательные акты, изданные властью: 
и те, которые уже не действуют, и те, которые отменяют преж
ние, и т. д. Беловик же — это «Свод законов», действующих в 
данное время. Только в «Полном собрании законов» каждый закон, 
каждый указ датирован и историку является в готовом для рабо
ты виде, между тем как эту датировку, хронологическую перспек
тиву в черновике приходится -находить самому текстологу.

Таким образом, прочесть и передать текст черновика вовсе 
не значит только прочесть и передать все слова рукописи, точно 
отметив, где какое из них находится, как написано и как зачерк
нуто и переправлено, а значит также установить последователь
ность этих написаний, развернуть рукопись во времени, расслоить 
ее. В этой работе должно быть показано, не г д е стоит данное 
■слово, а к о г д а  оно появилось и уничтожено.
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На этом положении приходится настаивать самым решитель
ным образом, так как в старой практике оно совершенно не приме
нялось (исключая отдельные, спорадические случаи), а между 
тем необходимость его применения совершенно несомненна.

В самом деле, если черновик представляет собой результат 
движения, временного, динамического процесса, методологически 
недопустимо изучать его статически. Извлекать же из него пос
леднее, окончательное чтение, не проделав всей работы, крайне 
рискованно, и на практике игнорирование этого положения при
водит к многочисленным затруднениям и ошибкам.

Приведу один пример. Существует у Пушкина набросок, пред
ставляющий начало стихотворения. Текст его в прежних изда
ниях читался так:

Я возмужал и, кажется, навек.
И дней моих взволнованный поток 
Теперь утих...
Дремал порой миролюбивый Гений 
И редко отражал небесную лазурь.

И т. д.
Таким образом, Пушкин здесь заявляет якобы, что он «воз

мужал навек» (т. е., видимо, рецидивов детства или юности у него 
уже не будет), говорит про какого-то «миролюбивого Гения», 
что он дремал порой и что он редко отражал небесную лазурь. 
Выходит явная бессмыслица или, в лучшем случае, безвкусица.

Между тем почти все эти слова и именно в такой последова
тельности находятся в рукописи. Но рядом с ними есть и другие, 
так же, как те, зачеркнутые. Какие именно выбрать из них для 
связного чтения, казалось бы — дело остроумия, догадки.

Нет! Чтобы правильно прочесть стихотворение, нужно изу
чить последовательность написания его черновика. И тогда мы 
совершенно бесспорно устанавливаем каждое слово в его контек
сте и в конце концов обнаруживаем тот текст, который, обладая 
относительной законченностью, может быть принят для издания 
как основной.

Оказывается, что сначала было написано:
Я возмужал и, кажется, навек...

Дальше должно было идти что-нибудь вроде «прошли», как 
ниже в том же отрывке:

На долго ли. Но кажется прошли 
Дни мрачных бурь1.

Начало было изменено:
Я возмужал средь горьких искушений.
И дней моих стремительный поток 
Теперь утихнул. Мира ясный Гений 

___________  и т .д.
1 Т. е. не «возмужал навек», а «навек прошли» и т. □.
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Проследив всю последовательность работы до конца, мы полу
чаем такой последний связный текст:

Я возмужал среди печальных бурь,
И дней моих поток, так долго мутный,
Теперь утих дремотою минутной 
И отразил небесную лазурь...

Конечно, подобные приведенным ошибки в чтении, основанные 
на совмещении разновременных вариантов, недопустимы и в ху
дожественном произведении, так как искажают авторский текст, 
но можно себе представить, какой вред они могут причинить, 
например, при чтении черновика статьи политического содержа
ния, какие неожиданные высказывания может приписать автору 
редактор, не сумевший или не пожелавший расслоить черно
вик во временной последовательности!

О текучести, изменчивости пушкинского черновика говорит 
и Б. Томашевский. В своей работе «Писатель и книга» он настой
чиво подчеркивает это. «С того момента,— говорит он,— как мы 
приступаем к изучению текста, нам необходимо учесть его теку
честь, постоянную изменчивость»1. «Компоновка не передает все
го чернового материала, так как она снимает какой-то один слой 
работы, в то время как самый черновик свидетельствует о неко
тором процессе, являясь документом творческого движения». 
Б. Томашевский возражает против транскрипции, так как она 
«дает все сразу, в одинаковом виде, без указания последова
тельности. Она не менее статична, чем компоновка»1 2.

В другой своей книге он прямо говорит о процессе создания 
произведения, отражающемся в рукописях Пушкина: «Задача 
изучения рукописей — воссоздать этот творческий процесс»3.

Однако путей этого изучения, точного указания метода рас
слоения рукописи на отдельные пласты мы все же у Б. Томашев
ского не находим. Или, вернее, то, что он говорит об этом и какое 
место в процессе чтения рукописей он придает этому моменту, 
далеко не совпадает с положениями, развиваемыми в настоящей 
статье.

Приведем несколько мест из книг Б. Томашевского: «Писа
тель и книга» и «Пушкин»:

«Чтобы восстановить творческий процесс, засвидетельствован
ный черновиком, необходимо этот черновик изучить».

«В чем же суть изучения черновика?» — спрашивает он затем 
и отвечает: «Всякий черновик представляет сочетание двух явле
ний: 1) какого-то достигнутого результата и 2) творческого пути,

1 Т о м а ш е в с к и й  Б. В. Писатель и книга, 1928, с. 106.
2 Там же, с. 117—118.
3 Т о м а ш е в с к и й  Б. В.  Пушкин. Современные проблемы исто

рико-литературного изучения. Л., 1925, с. 42.
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которым автор к этому результату подошел. Таким образом, изу
чение черновика сводится к выделению из него «основного текста» 
и к установлению тех изменений в словесной ткани, которые со
вершались вокруг этого основного текста»1.

Следует обратить внимание на последовательность операций: 
сначала выделить о с н о в н о й  т е к с т ,  а затем установить 
изменения в словесной ткани. Эта последовательность, как уви
дим, не случайна.

Но как выделить этот основной текст автографа?
На этот важнейший вопрос мы, к сожалению, у Б. Томашевско

го полного и точного ответа не находим. Он справедливо ополча
ется против всяких попыток механически подойти к делу, когда 
довольствуются, например, простым соединением незачеркнутых 
слов. «Основной текст, — говорит он, — должен быть получен 
не механическим отбором, а путем анализа написанного. Изучая 
черновик, мы обнаруживаем, в какой стадии он дает наиболее 
завершенную редакцию. Ее и примем за основной текст... Судить 
о связанности и законченности поправок мы можем только путем 
внутреннего анализа, а отнюдь не механического созерцания доку
мента»1 2. В чем этот внутренний анализ, Б. Томашевский не опре
деляет. Он приводит пример, показывающий необходимость обра
щать внимание на внешнюю форму произведения (рифму); указав 
на опасность при извлечении основного текста совмещения разных 
редакций, прибавляет: «Очевидно, избегать таких ошибок можно, 
лишь обращая наибольшее внимание на общую композицию про
изведения, а не только на прочтение отдельных слов»3. Далее он 
приводит пример, показывающий полезность выяснения строфы 
для извлечения правильного текста из черновика, и показывает 
на необходимость справляться иногда с другими автографами 
того же текста.

В книге «Пушкин» Б. Томашевский, так же настойчиво подчер
кивая недостаточность механического прочтения, пишет: «Надо 
учесть композиционное значение прочитанного, надо понять по
ложение прочитанных слов в фразе и стихе... Нужен более глубо
кий филологический и литературный анализ, нужна конъектура, 
т. е. предположительное восстановление по неполным данным 
черновика полной картины фразы и стиха»4.

«Этот основной текст,— заканчивает он,— являющийся в ре
зультате общего анализа рукописи, является отправным момен
том для изучения остальных вариантов. Здесь необходимо устано
вить параллельные варианты к отдельным словам текста, отбро
шенные и не отразившиеся в основном тексте проекты отдельных

1 Т о м а ш е в с к и й  Б. В. Писатель и книга, с. І18.
2 Там же.
3 Там же, с. 103.
4 Т о м а ш е в с к и й  Б. В. Пушкин, с. 43.

156
Пушкинский кабинет ИРЛИ



мест и т. п. Особенно должны быть обследованы варианты, нанесен
ные позднее установленного текста»1.

Итак, ясно учитывая «текучесть» и «изменчивость» черновика, 
Б. Томашевский представляет работу над чтением его в таком 
виде: сначала путем внутреннего анализа рукописи (обращая вни
мание на рифму, композицию, справляясь с другими документами 
того же текста) выделяется основной текст, тот, который будет 
напечатан в собрании сочинений, а затем, взяв его как отправ
ной момент, следует изучать остальные варианты, установить те 
изменения в словесной ткани, которые совершались вокруг этого 
основного текста.

Как видит читатель, этот метод значительно отличается от 
предлагаемого здесь. Необходимо не изучение и проведение пред
варительного «общего анализа», а скрупулезнейшее изучение 
всей последовательности создания черновика (а вовсе не в порядке 
последовательных вариантов основного текста), следуя обяза
тельно за всеми перебросками автора от поправок одного места к 
поправкам другого, с возвращением к первому, если так именно 
проходила работа писателя.

Последовательность работы текстолога должна быть такая: 
сначала он должен установить историю создания текста на черно
вике, а затем уже на основании этой истории (поскольку ее воз
можно установить) прийти к последнему тексту и взять его за 
основной (если он законченный) или одну из более ранних стадий 
(законченную), если последние поправки в рукописи не доведены 
до конца.

Прием, описанный Б. Томашевским, применим для сравнитель
но простых черновиков, где основной текст действительно можно 
без особого труда обнаружить в рукописи, применяя указанные 
им средства. Гораздо важнее и методологически интереснее запу
танные, исчерканные черновики, которые могут быть расшиф
рованы только при помощи изучения всей истории их создания.

Итак, повторяю, задача текстолога, читающего рукопись, в 
том случае, если перед ним беловик,— просто прочесть его текст 
(или два текста, если беловик переправленный); если же черно
вик — то развернуть его во времени, найти последовательность 
в создании и уничтожении его текста и установить тот текст, на 
котором остановилась работа автора в данной рукописи.

К рассмотрению этих двух задач — чтение беловика и чернови
ка — мы и переходим.

Большой трудности отличить беловик от черновика обычно 
нет. Трудности возникают в случаях, когда первоначальный бе
ловик покрывается затем помарками и поправками, а также в 
случаях промежуточных и сложных (о которых я говорил выше).

1 Т о м а ш е в с к и й  Б. В. Писатель и книга, с. 106.
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V. ЧТЕНИЕ БЕЛОВИКА

Чтение беловика кажется с первого взгляда вещью простой, 
о которой даже не стоило бы говорить.

Действительно, читать беловую рукопись в общем несравненно 
легче, чем черновик, однако и здесь есть свои вопросы и затрудне
ния.

Прежде всего, как узнать с виду беловик — как отличить 
его от черновика?

Чаще всего — по отсутствию помарок, по чистому виду руко
писи. Но это — не универсальное средство, так как делаются 
помарки и поправки и в процессе переписывания (и от этого бело
вик, т. е. авторская копия, не становится черновиком, т. е. до
кументом, отражающим процесс создания).

Для беловика характерны особые признаки, показывающие, 
с одной стороны, стремление писавшего придать рукописи закон
ченный вид, а также сделать ее удобочитаемой для других, а с 
другой — обнаруживающие отсутствие творческого настроения, 
механичность работы. Сюда относятся:

а) Особый почерк (более разборчивый, часто более крупный).
б) Правильное расположение текста на странице (соблюдение 

абзацев, пробелов, выравнивание колонки стихов и т. д., а в слу
чаях помещения части текста не на месте (встаЕки) — точное и 
ясное указание, куда эта вставка относится).

в) Полное выписывание слов, отсутствие недописанных слов 
(кроме общепринятых сокращений: «г» — господин или год, 
«т. е.», «и т. д.».

г) Связность письма, ровность, показывающая, что писалось 
подряд, без пауз (в противоположность черновику, где отдель
ные слова и группы слов написаны раздельно, буквы их разного 
размера, наклон в разную сторону, строки не держат линии 
и т. д.).

д) Наряду с такой монотонностью, одностильностью почерка 
в беловике встречаются нередко случаи, когда с определенного 
места почерк изменяется, становится крупнее или мельче, руко
пись пишется другими чернилами, почерк меняет характер и в 
этом новом характере продолжается дальше. Значит, в переписке 
произошел перерыв. В черновике же работа после перерыва 
обнаруживается обычно не с определенного места и далее сплошь, 
а как новое наслоение поверх раньше написанного текста.

е) Характерным для беловика является сочетание быстроты 
почерка (что можно узнать по связыванию соседних слов, стреми
тельности черт, наклону, незаконченному выписыванию элемен
тов букв, растянутости букв по горизонталям и т. д.) с отсутст
вием помарок — вещь, невозможная в черновике.

Говоря о чтении беловика, прежде всего следует подчеркнуть, 
что здесь не встает вопрос о последовательности, в какой он за-
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полняется. Обычно беловик пишется подряд от слова к слову, 
от строки к строке. Случай, когда в беловой текст вводятся встав
ки, относится к случаям переработки беловика и для самого про
ц есса  прочтения большой трудности не представляет.

Если иметь в виду простой беловик (без переработок его), 
то единственное затруднение, которое представляет чтение его,— 
это своеобразность и необычность почерка, которым он написан. 
Прежде всего, нужно научиться свободно читать этот почерк, 
привыкнуть к его своеобразию. Это довольно быстро достигается 
практикой, внимательным чтением, подыскиванием неразобран
ных букв и сочетаний в других местах текста, в легком, понятном 
контексте.

Нередко рекомендуется (например, Б. Томашевским) для об
легчения чтения составлять таблицы рисунков букв данного авто
ра. Возможно, что это и может содействовать чтению на первых 
норах, хотя количество своеобразных написаний у автора бывает 
все-таки не так уж велико, и выучить, вернее, запомнить его мож
но просто в процессе чтения. Однако практика показывает, что 
такие таблицы букв и написаний иногда бывают полезны.

Надо подчеркнуть опасность машинального, не очень внима
тельного чтения даже самого разборчивого беловика. Как общее 
правило, следует рекомендовать для чтения рукописей к о р- 
р е к т о р с к о е  чтение: после прочтения данного куска обыч
ным темпом (чтобы не упустить какого-нибудь пропуска автора 
пли несвязности в строении фраз, в ходе мысли и т. п.) следует 
читать его медленно, по словам и даже по буквам, а то бывает, 
что какая-нибудь очитка первого редактора (или наборщика) 
переходит из издания в издание, влияя на чтение последующих, 
даже очень внимательных редакторов. Примеры, сюда относя
щиеся, известны: «село Горохино» вместо обнаруженного С. А. Вен
геровым «Горюхина», «Галуб» вместо «Гасуб». Еще пример из об
ласти собственных имен неверно прочитанного беловика: в «Пу
тешествии в Арзрум» Пушкин дает грузинское название Тифлиса; 
печаталось оно «Тбими-калар», причем комментаторы всякий раз 
объясняли, что Пушкин ошибся, надо «Тбилис», а не«Тбими». 
Ю. Н. Тынянов, работая над рукописью «Путешествия», вни
мательно вгляделся в беловой текст Пушкина, с которого пе
чаталось впервые «Путешествие» в «Современнике», и обнару
жил, что там так и было — «Тбилис» (и, значит, в «Современнике» 
ошибка, подлежащая исправлению)...1

Имея дело с беловым текстом, текстолог обязан обратить при
стальнейшее внимание на внешний вид текста — на расположе
ние его, на абзацы, пробелы и т. п., так как эти элементы вырази
тельности текста (нередко нивелировавшиеся в печати) именно в

1 См.: Т ы н я н о в Ю. Н. О «Путешествии в Арзрум». — В кн.; Вре
менник Пушкинской комиссии, т. 2. М.—Л., 1936, с. 63.
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беловике всегда показаны отчетливо. Приведу один пример: в бе
ловике поэмы Пушкина о Тазите (прежнее название «Галуб») 
Пушкин показал две степени дробления текста: на главы она не 
разделена, но более крупные ее куски, соответствующие большею 
частью отдельным эпизодам, отделены друг от друга звездочкой; 
внутри же этих кусков, эпизодов, есть свои «абзацы», обозначен
ные в рукописи небольшими пробелами. Такое тщательно прове
денное Пушкиным подразделение поэмы, во-первых, играет компо
зиционную роль, а кроме того, свидетельствует о какой-то связи 
этой вещи с ранними «байроническими» поэмами Пушкина. В част
ности, в рукописи «Кавказского пленника» текст был также раз
бит на отдельные «тирады» (как и в поэмах самого Байрона). В бо
лее поздних поэмах и повестях Пушкина текст идет сцлошь, 
по главам («Граф Нулин», «Полтава», «Медный всадник»). Это двух
степенное членение текста поэмы о Тазите игнорировалось в ста
рых изданиях Пушкина.

Говоря о чисто беловом тексте, нужно напомнить, что было 
сказано выше о нередких случаях небрежности в переписывании 
автором текста (особенно если ему несколько раз приходится пере
писывать его) и о нередких пропусках, описках беловика. К этому 
надо быть готовым текстологу, не доверяться безусловно букве 
белового текста и не бояться в нужном случае мобилизовать свою 
догадливость и текстологическое чутье для введения в текст 
нужной конъектуры.

Следует отметить, что бывают парадоксальные случаи, когда 
беловой текст вследствие торопливости, небрежности работы пе
реписывающего автора делается более неразборчив, чем иной из
маранный черновик. Один из примеров — рукопись «Пирующих 
студентов» (ПД, № 17), быстрый и небрежный беловик, местами 
с трудом разбираемый1 (см. рис. 14).

Я уже говорил о том, что бывают случаи, когда текст беловика 
слегка исправляется автором, одни слова заменяются другими, 
переставляются строки. При этом нередко такой документ не теря
ет характера беловика: исправления сделаны автором осторожно, 
аккуратно, чтобы не испортить белового характера рукописи (в 
отличие от случаев превращения прежнего беловика в черновик). 
Такая рукопись, как уже говорилось, дает два текста, оба отно
сительно законченные. Задача текстолога — быть внимательным 
к такому документу и уметь выделить первоначальный текст.

1 Но что я вижу все вдвоемъ
Двоится штофъ съ Ара<комъ> 

Вся комната пошла круго<мъ> 
Покрылись очи мракомъ 

Где вы, товарищи, где я?
Скажите Вакха ради 

Вы дремлете, мои друзья, 
Склонившись на тетради
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Иной раз это бывает нелегко. Именно вследствие стремления 
автора придать наибольшую внешнюю законченность новому 
тексту часто отмененное слово первоначального текста зачеркива-

Рис. 14

ется особенно старательно, так, чтобы нельзя было ничего про
честь. Пушкин применяет и другой прием — слово переправляет
ся: из одних букв путем их видоизменения делаются другие.

Здесь особенно нужно быть внимательным текстологу в каж
дом не совсем отчетливом, запутанном написании (что, в сущности, 
само по себе не так уж трудно — трудность в том, чтобы вообще 
заметить эту поправку).

Пример такого текста с густыми зачеркиваниями и тщательны
ми переправками — рукопись стихотворения Пушкина «Дельви
гу» («Послушай, муз невинных лукавый клеветник»)1 (рис. 15).

Весьма часты случаи (о чем уже говорилось выше), когда автор 
перерабатывает беловик, испещряет его помарками, превращая в

1 На этом примере можно показать значение такого вскрытия первона
чального белового чтения, ибо обнаруженное выражение («Невинное по
сланье», тщательно исправленное в «Невинное творенье») дало возможность 
(в 1915 г.) опровергнуть биографическую легенду о том, что первые произ
ведения Пушкина были напечатаны против его воли (см.: Б о н д и  С. Три 
заметки о Пушкине. — В кн.: Пушкинский сборник памяти профессора 
С. А. Венгерова, М.—Ш ., 1923).
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Рис. 15

черновик. Здесь задача — вскрытъ лежащий в основе рукописи 
законченный беловой текст. Сделать это обычно вовсе не трудно, 
если поставить себе эту цель, если заметить, что рукопись не пред
ставляет собою простого рабочего черновика.

Поэтому, глядя на любой черновик, надо прежде всего решить, 
не представляет ли он собой переработки лежащего в основе его 
белового текста. Обнаружить этот беловой текст и прочесть его, 
как я уже сказал, нетрудно: почерк его своей ровностью, ясностью 
отличается от позднейших черновых наслоений, линия его стро
ки ровная, сплошная; если это стихи, то начала строк ровно вы
тянуты по одной вертикали, при чтении текст образует связное 
целое и т. д. (см. выше). Здесь, как и в предыдущем случае, во
прос не в том, чтобы прочесть (что нетрудно), а в том, чтобы захо
теть прочесть, обратить внимание.

Кончая о беловике, скажу несколько слов о так называемых 
п о л у б е л о в ы х  с в о д к а х ,  затем дорабатываемых авто
ром, испещренных дальнейшими помарками.

Хотя их следует по смыслу относить к черновикам (они пред
ставляют собой некоторый статический момент, остановку в про
цессе черновой работы), но характер работы над ними текстолога, 
обнаружение лежащего в основе их сплошного текста одной ста
дии сближают их с беловиками.

Правда, в такой сводке есть отличия от беловика:
а) Почерк не такой аккуратный, как в беловике (но все же 

заметно отличается от последующих черновых написаний).
б) Текст не сплошной: перенося на новый лист бумаги резуль

таты своей недоделанной работы, Пушкин в недоработанных мес
тах оставлял пустые пробелы, чтобы заполнить их в дальнейшей 
работе. Эти пробелы первоначального текста^ исчезнувшие под
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позднейшими наслоениями, представляют известную трудность 
для обнаружения, но и то небольшую: во-первых, величина букв 
и почерк написанного потом слова (или слов) обычно отличаются 
от основного текста, затем по большей части это слово (или не
сколько слов) оказывается не на той же высоте, а немного ниже 
или выше строки первоначального текста, наконец, и по ширине 
почти никогда пробел не соответствует заполнившему его тексту: 
или этот текст сжимается, чтобы уместиться в нем, или, наоборот, 
по бокам остаются пустые места...

Говоря о полубеловых сводках, мы уже касаемся вопроса о 
черновиках, к чему теперь и переходим.

VI. ЧТЕНИЕ ЧЕРНОВИКА

Чтение черновика, как было выяснено выше, заключает в себе 
две задачи: прочесть весь текст и расположить его во времени, 
выяснить последовательность работы.

Обе эти задачи теснейшим образом связаны между собой и 
взаимно обусловливают друг друга. Чтобы выяснить последова
тельность текста, нужно, несомненно, прочесть самый текст, прак
тика же показывает несомненность и обратного: для того чтобы 
прочесть то или иное место, надо знать последовательность, в ко
торой оно написано.

Остановим наше внимание на этой последней задаче. Каким 
образом найти временную последовательность в тексте черновой 
рукописи?

Задача эта новая, до сих пор сознательно поставлена почти не 
была1. Несомненно, наука должна будет разработать здесь целую 
систему тонких и точных приемов. В настоящее же время речь 
может идти только о зачатках этой методики, о нескольких кус
тарных приемах и личных, одиночных наблюдениях.

Начнем с ближайших (но не с важнейших) хронологических 
указаний рукописи: что можно извлечь из ее внешнего вида, ка
ковы внешние признаки последовательности?

Если у нас рукопись, текст которой начинается вплотную у 
самого верхнего края листа, то можно с уверенностью сказать, 
что первой (по времени) строкой ее была не верхняя, а одна из 
последующих: трудно вообразить, чтобы писатель первую строку 
Па чистом листе стал писать вплотную у самого края, когда ниже 
целая страница пустая. Обычно сверху оставляется некоторый нор
мальный пробел — сантиметра в полтора—два с половиной 
в зависимости от размера бумаги. На этом расстоянии от верхнего 
края и надо искать первую строку на странице.

* Писано в 1932 г. Опубликовано в 1937 г.
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Первая строка и в отношении левого края страницы обычно 
пишется нормально: не вплотную у самого края и не слишком 
далеко от него к середине страницы; и тут оставляется пробел: 
для прозы — меньший, для стихов — больший (и притом в зави
симости от размера стиха).

Самый почерк первой строки на странице обычно более ясный, 
разборчивый (иногда более крупный) сравнительно со следующи
ми строками исправлений.

Конечно, уже и тут, кроме чисто внешних признаков, надо ру
ководствоваться и содержанием данного текста.

Следующую строку после первой (а также и после любой даль
нейшей) надо искать также не вплотную под ней, а несколько ни
же, на нормальном расстоянии от нее, обычно сантиметр-полтора. 
Такой более или менее ровный пробел всегда сохраняется пишу
щим даже в небрежном, торопливом черновике.

Если по контексту, по смыслу следующая ниже строка не мо
жет быть следующей по времени (не связана с предыдущей и не 
указывает на новый замысел), то следующую строку (по времени 
писания) надо искать выше: над первой строкой, если это верх 
страницы, или между строками, внутри нормального междустроч
ного промежутка.

Можно указать и еще внешние признаки последовательности 
писания рукописи: ряд строк сбоку страницы почти всегда напи
сан после того, как написана вся страница; слова, написанные 
между строками или сбоку мелкими буквами, написаны после того, 
как написана нижняя строка, и т. д.

Нетрудно подыскать целый ряд таких признаков. Можно было 
бы поставить целый ряд упражнений, от более легких к более 
трудным, чтобы научиться достаточно свободно находить после
довательность в черновике.

Однако эти внешние приметы — далеко не главное. Самое 
существенное —это вникание в содержание написанного, в кон
текст.

Об этом достаточно говорилось выше; все дальнейшее изложе
ние и будет подтверждать это. Об этом же убедительно говорит 
и Б. Томашевский.

Однако это требование — руководствоваться при разборе чер
новика и установлении в нем последовательности анализом со
держания — влечет за собой необходимость соблюдать следующее 
методологическое правило, которое я считаю самым основным 
и главным в методике чтения черновика.

Ч и т а т ь  ч е р н о в у ю  р у к о п и с ь  н у ж н о  в т о й  
п о с л е д о в а т е л ь н о с т и ,  в к а к о й  о н а  п и с а 
л а с ь  а в т о р о м .

Если мы читаем в той последовательности, в какой писался чер
новик, повторяем вслед за автором весь ход его работы, воспроиз
водим в своем сознании все варианты, придуманные автором (и от
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брошенные им), и именно в той последовательности, в которой они 
придумывались и отбрасывались, для нас становится яснее 
смысл всех его поправок, мы начинаем как бы изнутри видеть весь 
текст, понимая его в его становлении, и потому это понимание 
легко подсказывает нам и расшифровку вовсе неразборчивого сло
ва, и простое и естественное заполнение недописанного второпях 
автором. В книжке «Новые страницы Пушкина» я писал об этом: 
«Читая рукопись в той последовательности, в какой она писалась, 
мы как бы ступаем по следам творившего поэта, двигаемся по те
чению его мыслей и, таким образом, до некоторой (правда, несоиз
меримо малой!) степени наталкиваемся на те же ассоциации, ко
торые возникли у поэта. Конечно, нам не придет в голову именно 
тот самый эпитет, то самое слово, которое пришло в голову в этом 
месте Пушкину. Но, глядя на неразборчиво или с искажающей 
опиской написанное слово, фразу, мы, подготовленные всей после
довательностью предыдущего хода мыслей поэта, всей совокуп
ностью отвергнутых и принятых вариантов, гораздо легче поймем, 
расшифруем его, догадаемся о его смысле»1.

Эго требование может показаться внутренне противоречивым. 
В самом деле, выходит, для того чтобы найти последовательность 
работы, надо прочесть рукопись, читать же ее надо в той после
довательности, в какой она писалась, т. е. надо уже знать ее пос
ледовательность.

На практике тут происходит постоянное взаимодействие: най
денная по каким-нибудь, хотя бы внешним, признакам последова
тельность сначала небольшого отрезка текста подсказывает поря
док начала его чтения, а порядок чтения подсказывает дальней
шую последовательность написания текста и т. д. Нужно только 
ухватить небольшой кончик нити, и затем порядок чтения поведет 
по ней все дальше и дальше.

Приведем несколько примеров того, как чтение черновика 
только в той последовательности, в которой он писался, дает 
возможность разобрать его. Иной раз лишь правильная последо
вательность чтения и дает возможность прочесть неразборчивое 
слово. Так, например, у Пушкина (да, вероятно, и не у одного 
Пушкина) есть манера: если какое-нибудь слово ему приходится 
писать несколько раз (например, зачеркивая и снова повторяя 
его), то во второй, третий и т. д. разы он пишет его вовсе неразбор
чиво: ему надоедает несколько раз писать это слово, и он вместо 
слова пишет нечто совсем неясное.

Отдельно взятые, эти «слова», конечно, прочесть невозможно, 
дойдя же до них в порядке чтения (соответствующем порядку на
писания), нам легко догадаться, что они восстанавливают прежде 
бывшее и зачеркнутое слово.

1 Б о н д и  С. Новые страницы Пушкина, с. 6.
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Бывают случаи, когда слово вовсе не написано, а только пос
тавлена каракуля или черта,— и здесь такая каракуля всегда 
указывает на повторение чего-то, уже раньше написанного. Про
честь ее отдельно, конечно, невозможно, но в последовательности 
чтения она легко расшифровывается.

Так, например, в черновике «Золотого петушка» мы читаем 
такое место:

Иль полцарства моего
— Не хочу я ничего

i/\A#VW\AAA/WWVWV\
Говорит в ответ мудрец

Из предыдущего совершенно ясно, что волнистая черта заменя
ет два стиха:

Подари ты мне девицу
Шемаханскую царицу.

Еще любопытный пример. В № 37 сборника «Пушкин и его 
современники» (1928 г.) Н. В. Измайлов опубликовал черновые 
планы романа «На Кавказских водах» (со снимком одного листа). 
На этом снимке одно олово не разобрано или плохо разобрано. 
Н. В. Измайлов читает: «На другой день больные все дамы на 
гулянье ждут Якубовича». К слову «больные» сноска: «Чтение 
предположительное, может быть, «базара». Но снимок показы
вает, что это скорее всего ни то, ни другое. Какое же это слово? 
Читая его изолированно, очень трудно разобрать — разве случайно. 
Между тем если внимательно прочесть (по транскрипции Измай
лова) предшествующий текст: «[Приезд Якубовича]. [Приезд 
брата, Любовник. ] Поэт, брат, любовник, Якубович, зрелые не
весты, банкометы, сотрудники Якубовича», и затем перейти к на
шему месту: «На другой день...», то сразу легко читается — 
«Віа другой день банка все дамы на гулянье ждут Якубовича».

Г *

U fa *

A & r "<h |i&td i—

-  *  5 ^ *4
Рис. 16

Правильная последовательность чтения дает нередко возмож
ность уловить правильно ход мысли автора, между тем как изо
лированное чтение данного куска может увести в сторону и вы
звать • неверное чтение.

Публикуя черновики стихов Пушкина «С Гомером долго ты 
беседовал один», Н. Ф. Бельчиков дает, между прочим, транскрип
цию одного из отрывков в таком виде:
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[Чудит] как резвое
[Как р] (ндп.) дитя, бывает поли < ?>
Он как великий вождь <^>  толпы <:’>
Он любит гром небес, и... (нрзб.)1

Между тем если внимательно проследить предшествующий 
этому отрывок, где после многих поправок автор добился такого 
текста:

Но нет, ты не таков — ты любишь с высоты 
Скрываться в тень долины малой,

Ты вторишь эху гор — и слышать можешь ты 
Жужжанье пчел над розой алой,

— если после работы над чтением этого отрывка перейти к следую
щему, то сразу станет ясно, что речь в нем идет, другими словами, 
о том же — о контрастах во вкусах и поведении поэта:

Как резвое дитя бывает поражен < .J>

- Смысл этого первого стиха (в связи с предыдущим) уже делает 
в общем ясным и содержание дальнейшего. Никакого «вождя тол
пы» здесь ожидать не приходится. Понимание общего смысла этих 
стихов помогает прочесть без особого труда второй стих:

Он, как великой, вещью малой.

Третий стих:
Он любит гром небес и

— а дальше легко договорить по рифме и смыслу недописанные 
два стиха:

так же внемлет он 
Жужжанью пчел над розой алой.

Итак, здесь перед нами набросок такого четверостишия:
Как резвое дитя, бывает по <ражеы> < ? >
Он, как великой, вещью малой,
Он любит гроім небес, и так же внемлет он 

• Жужжанью пчел над розой алой.

Четверостишие прочитано главным образом благодаря правиль
ной последовательности в чтении.

С приемом чтения в «авторской последовательности», как ви
дим, теснейшим образом связано методологическое требование 
чтения осмысленного, вернее — осмысляющего, следящего за 
мыслью, за работой автора, активного, ставящего все время во
просы черновику: как подвигается работа автора? что выходит?

1 Б е л ь ч и к о в Н .  Ф. Пушкин и Гнедич. История послания в 1832 г.— 
В кн.: Пушкин. Сб. первый. Ред. Н. К. Пиксанова. М., 1924, с. 194.
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Здесь надо сделать небольшое отступление. Весьма распростра
нен взгляд даже среди текстологов, будто бы типичный черновик 
представляет собою нечто беспорядочное, кучу набросков, обрыв
ки фраз, мыслей и т. п., и из него можно только особыми способа
ми извлечь более или менее законченное чтение. Это совершенно 
ошибочное представление; обычно черновик, даже сильно изма
ранный,— это не собрание беспорядочных набросков, а доку
мент работы, настойчивой и направленной к определенной цели. 
Даже внешне беспорядочные записи в разных местах листа, сде
ланные не в порядке последовательности сочиняемого текста, 
большею частью не свидетельствуют о случайности, разбросаннос
ти работы,— это рабочий беспорядок: работа обычно идет своим 
естественным путем, автор изменяет, уничтожает, снова сочиняет 
текст, держа в голове связь всех внешне разрозненных записей 
и все приближаясь к цели — к законченному тексту вещи.

Эту логику создания вещи вполне возможно проследить в 
самом внешне беспорядочном черновике, если взять его в контекс
те — в той последовательности, в которой он создавался.

Текстолог, читая его, должен все время следить за ходом соз
дания произведения, видеть его изменения и, не оценивая их 
(лучше — хуже), постоянно учитывать и сознавать, в какой ста
дии законченности находится произведение в данный момент 
работы автора.

Чтение постоянно осмысляющее, требовательное, вовсе не 
«научно-бесстрастное», а, наоборот, очень заинтересованное, 
«страстное»,— вот что одно может гарантировать правильное 
прочтение и понимание чернового текста.

Следя по черновику за сочинением стихотворения «Все тихо, 
на Кавказ идет ночная мгла», текстолог видит, как Пушкин тру
дился над третьей строфой, как, наконец, добился почти закончен
ного ее чтения:

Прошли за днями дни; сокрылось много лет.
Где вы, бесценные созданья?

Иные далеко, иных уж в мире нет...

— но, не дописав четвертого стиха, бросил и зачеркнул всю стро
фу. Эго впечатление почти дописанной и брошенной строфы, не
которая неудовлетворенность от этого, досадливое чувство сопро
вождает читателя черновика (как, вероятно, сопровождало оно и 
автора) все время и дальше при разборе работы над следующей, 
четвертой строфой, доведенной Пушкиным до конца. И потому, 
когда он в конце рукописи, после конца четвертой строфы, нахо
дит неожиданную запись — изолированную строку

Со мной одни воспоминанья, —

он без малейшего труда находит ей место, так как она заключает 
ту неоконченную строфу, неоконченность которой «беспокоила»
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его1. Между тем «бесстрастно научные» редакторы возились с 
этой строкой, не зная, куда ее пристроить — то в начало всего 
стихотворения (Брюсов)1 2, то в конце его (Шляпкин)3, то совсем 
опуская ее (Морозов)4.

Взгляд на черновик как на след прогрессивно-поступательной 
работы, имеющей всегда какое-нибудь завершение — хотя бы 
далекое от последней законченности, обусловливает соблюдение 
следующего, крайне важного правила: при работе над всяким 
черновиком непременно составлять его сводку, т. е. отдельно 
записывать тот последний текст, который получился в конце ра
боты автора, на котором он остановился в данном черновике. 
Ища этот текст для своей сводки, текстолог гораздо активнее 
читает черновик, гораздо требовательнее к нему, и потому у него 
гораздо больше шансов на удачное, правильное прочтение текста 
и понимание его последовательности.

Сводка черновика — совершенно необходимая часть работы, 
независимо от того, имеется ли в виду публикация этого текста 
или работа была произведена для каких-нибудь иных исследова
тельских целей.

Без сводки та транскрипция, которую делает в процессе чте
ния текстолог, не имеет завершения и потому большей частью бес
смысленна5.

В сборнике «Неизданный Пушкин» мы читаем такую публика
цию черновика6.

[къ ночи] воротился къ жене 
Мельник* [рано]7 [воротился]
Видитъ [са]
[Смотритъ] — [дома-ли жена]

[видит] [сопоги] что за сопоги?
говори —
[Это] [чьи, жена]? — ахъ ты, бездель 
Где* ты* видишь* [сопоги]. 

тебя

1Прошли за днями дни. Сокрылось много лет.
Где вы, бесценные созданья?

Иные далеко, иных уж в мире нет —
Со мной одни воспоминанья.

2 См.: П у ш к и н А. С. Собр. соч. Под ред. В. Брюсова, т. 1. М., 1919, 
с. 311.

3 См.: Ш л я п к и н  И. А. Из неизданных бумаг Пушкина, с. 7—8.
4 См.: П у ш к и н  А. С. Поли. собр. соч., т. 2. Спб., 1903, с. 51.
5 Эта транскрипция, конечно, ничего не имеет общего с теми печатными 

транскрипциями, о которых я говорил в начале статьи. Это не способ переда
чи, не публикация чернового текста, а внутренняя черновая работа тексто
лога, памятная заметка о том, что он все слова прочел, и копия, которой он 
может пользоваться вместо оригинала для дальнейших исследований.

6 Неизданный Пушкин. Пг., 1922, с. 121.
* Зачеркнутое и восстановленное обозначено звездочкой.
7 Вписано.
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[Это бочки] Ой-ли? — 
ведра [Ведра] [!]

Это [бочки] — [Нетъ] право —
[Эти ведра] [?]

[ведра. Право, сапо]
[Что за вздоръ] Вотъ ужъ сорокъ летъ

живу
Не видалъ я на

шп1 [На]
[Где] Где [былъ]
Ездилъ1 со1 [На] — [ведр] [шпоръ]

Шпоръ на ведрахъ невидалъ —
[В]

воротился

Никакой расшифровки в комментарии не предложено. Хочет
ся спросить, какой смысл в публикации такой транскрипции? 
Что она дает читателю (исследователю)? А между тем, проделав 
работу над рукописью как следует и сделав сводку, т. е. выявив 
тот текст, к которому в конце концов пришел Пушкин в этом на
броске, мы увидим, что хотя далеко еще до завершенности, с про
пусками, но общий контур стихотворения (а не только отдельных 
слов) у нас налицо:

Воротился к женке мельник.
Видит — что за сапоги?
Говори! — Ах ты, бездельник!
Где ты видишь сапоги?

Далее пустое место — всего одно слово «тебя» (в окончательном 
тексте здесь стих: «Иль мутит тебя лукавый»).

Это ведра. Ой ли? — Право.
Вот уж сорок лет живу

— далее также одного стиха нет — в беловом тексте «Ни во сне, 
ни на яву». Конец наброска не похож на общеизвестный беловой:

Где ни ездил, ни бывал,
Шпор на ведрах не видал1 2.

Еще пример из приводившегося уже черновика стихотворе
ния «С Гомером долго ты беседовал один». Не проследив работу 
писателя, не сделав сводки, автор статьи3 мог только дать транс
крипцию отдельных слов в таком виде:

1 Разобрано предположительно.
2 «шп» и «со» в транскрипции, о которых говорится «разобрано пред

положительно» — ошибка чтения: в обоих случаях написано «ни».
3 Б е л ь ч и к о в  Н. Ф. Пушкин и Гнедич. История послания в 1832 г.— 

В кн.: Пушкин. Сборник под ред. Н. К. Пиксанова, вып. I. М., 1924, с. 196.
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[бряцалъ]
А ныне... (нрзб.) своею (нрзб.)

[Ты]
[скл. (ндп.)]

[лжи]
[Скл] Склоняешь слухъ благосклон (ндп.)
Таковъ пр (ндп.) поэтъ все живо для н (ндп.)

[все] все в нем
[внемлешь] [Все чем народ] трев. духъ безсм (ндп.)
къ [....... ] (нрзб.)

[А ныне...... (нрзб.)]
Слушаешь

[Приветствуешь] [меня] съ улыбкой благосЕ<л (ндп.) 
Онъ любит (?) с высоты.

Между тем внимательный анализ показывает, что здесь созда
лось целое четверостишие, тесно связанное по смыслу с упомя
нутой выше строфой. Я не буду задерживать внимания читателя 
разбором того, как получается этот текст, приведу просто подряд 
обе эти строфы:

Но нет, ты не таков — ты любишь с высоты 
Спускаться в тень долины малой,

Ты внемлешь эху гор — и слышать можешь ты 
Жужжанье пчел над розой алой.

А ныне к лепету бряцанья моего
Склоняешь слух с улыбкой благосклонной.

Таков прямой поэт, все живо для него.
Все в нем тревожит дух бессонный.

Между прочим, глядя на снимок этого отрывка, мы можем 
увидеть хороший образ сложного черновика, где текст разбросан 
по всему листу в беспорядке, слова недописаны или заменены ка
ракулями, где, следовательно, неизбежно самое широкое приме
нение конъектуры.

Мы подошли к вопросу о конъектурах. После работ Б. Тома
шевского мне не нужно долго останавливаться на доказатель
ствах в пользу законности и необходимости применения их при 
чтении черновика. Укажу только, что самый характер такой ру
кописи, писанной в творческом волнении и потому обильной 
многочисленными описками, недомолвками, перетасовкой последо
вательного порядка, вызывает необходимость применения конъек
тур гораздо более смелых и в более широких размерах, чем это 
обычно принято.

Все предыдущие примеры могли бы быть образцами такого 
применения. Конъектура может дополнять или исправлять самый 
текст, его словесный состав, или может касаться композиции 
текста — соединять разбросанные в разных местах куски. При
мером конъектуры первого рода, исправляющей текст, идущей 
довольно далеко, но все же законной, я позволю себе взять нача
ло из статьи Пушкина о Баратынском.
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В рукописи Пушкина написано так: «Истинный вкус не в том 
состоит, что dédaigne такое-то слово, такой-то оборот, но в чувст
ве соразмерности и сообразности». Затем над первой строкой со 
знаком вставки надписано: «в безотчетном отверж(ении)».

Обычно печатали так: «Истинный вкус не в том состоит, что 
в безотчетном отвержении dédaigne такое-то слово, такой-то обо
рот» и т. д. Однако фраза в таком виде получается почти бессмыс
ленная (dédaigne и значит «отвергает»). Нет сомнения, что знак 
вставки подставлен Пушкиным ошибочно, что написанные слова бы
ли не вставкой, а заменяли соответствующую часть фразы, и таким 
образом она должна звучать так: «Истинный вкус состоит не в 
безотчетном отвержении такого-то слова, такого-то оборота» и т. д. 
Было бы формализмом отказываться от этой конъектуры потому, 
что здесь, кроме замены одних слов другими, приходится менять 
падежи двух слов. (Кстати, напечатанный в «Северных цветах 
на 1828 год» Пушкиным этот афоризм имеет именно такой текст, 
какой мы предложили.)

Гораздо менее известен случай такой конъектуры (если это 
только можно назвать конъектурой), когда текстолог из об
рывков, разбросанных в разных местах листа, иногда да
же на разных страницах, составляет одно целое. Этого рода 
композиция возможна и допустима только в том случае, когда 
она не является произвольной, когда у текстолога есть достаточ
ные данные (добытые изучением рукописи, прослеживанием ее 
создания), что именно так и должен был выглядеть этот текст у 
автора.

Примером подобной конъектуры может служить ряд текстов, 
приведенных мной в других статьях этой книги: и посвящение к 
«Гавриилиаде» (сравнительно легкий случай, когда порядок раз
бросанных стихов безошибочно подсказан рифмовкой), стихи к 
Семеновой, где обрывки стихов разбросаны в беспорядке, на двух 
страницах, и только внимательнейший анализ, следящий за пос
ледовательностью работы автора, помогает обнаружить нужный 
текст и собрать доводы в пользу его аутентичности.

Не буду приводить этой транскрипции ввиду ее большой слож
ности, громоздкости. Укажу на другой подобный же случай из 
черновиков «Медного всадника». Вот транскрипция одного от
рывка:

[Поникла ты предъ] младшимъ братомъ
[Главой] [и] сияющая
[Москва!] [Москва!] [увенча] златомъ!
И ты [Москва] уже 
[И помрачила]
(нрзб.) — въ зависти въ немой
Поникла
Моек
И ты [родн.] страны родн 
Глава сияющ златомъ —
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Если читать подряд все незачеркнутое, то получится такой 
бессмысленный текст:

Младшим братом 
сияющая златом 
И ты уже 
В зависти в немой 
Поникла —
И ты Москва страны родной 
Глава сияющая златом.

Сводка ше (сделанная на основании изучения истории этого 
черновика) дает такой текст:

И ты, Москва, страны родной 
Глава, сияющая златом!
И ты уже пред младшим братом 
Поникла в зависти немой.

Достоверность конъектуры (или, во всяком случае, максималь
ная вероятность ее) доказывается, во-первых, качеством получен
ного текста (правдоподобием его) и, во-вторых, правдоподобием, 
убедительностью объяснения причин порчи текста в подлиннике. 
О последнем требовании нередко забывают, между тем оно крайне 
важно.

Может быть, раньше уже следовало упомянуть еще об одном 
правиле — основном при чтении черновика, которое необходимо 
соблюдать всегда, но особенно в случаях крайней трудности, ког
да невозможно добраться до начала работы писателя или когда 
теряется нить ее последовательности, или когда особенно запутан
ные и разбросанные обрывки текста не поддаются прочтению. 
Это правило: и д т и  в р а б о т е  не от ч а с т е й  к ц е л о 
му,  а от ц е л о г о  к ч а с т я м  (и потом опять к целому); 
не из прочтения отдельных слов составлять целое стихотворение, 
отрывок, а, наоборот, пользоваться пониманием целого для 
прочтения отдельных слов. Здесь также нет внутреннего противоре
чия, так как и здесь целое и части взаимно обусловливают друг 
друга. Сначала, путем первого несовершенного ознакомления, 
читающий должен составить себе представление об общем содер
жании отрывка: что это такое? о чем там идет речь? каков общий 
замысел? Затем, имея уже это представление, читать отдельные 
слова, догадываясь о их значении не изолированно, а в свете со
ставленного общего представления о целом, о замысле вещи. И, 
наконец, из этих расшифрованных деталей, отдельных слов и 
фраз составляется новое, полное, уже не общее, а вполне конкрет
ное знание о читаемом отрывке в целом.

Такова в общем схема работы при чтении трудных текстов 
в черновиках.
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Когда перед нами какое-нибудь совершенно неразборчивое 
слово, которое прочесть фактически невозможно, приходится 
догадываться, что оно может значить. И это значение, конечно, 
следует искать не во всем неизмеримом множестве слов русско
го языка, а в определенной ограниченной области, в ограни
ченном кругу представлений, связанных с темой данного кон
текста.

Вот почему нередко бывает, что все старания прочесть какое- 
нибудь отдельное трудное слово вне контекста оказываются со
вершенно безуспешными. Для того чтобы прочесть его, надо 
хорошо ознакомиться с окружающим его текстом, получить пред
ставление о целом, в которое оно входит, найти последователь
ность работы писателя,— и тогда есть уже надежда, что трудное 
слово будет прочитано.

Нередко в транскрипциях мы встречаем отдельные слова или 
даже группы слов, которые звучат в данном контексте чужими, 
неожиданными. По большей части эти выбивающиеся из кон
текста слова являются ошибками чтения текстолога, исходящего 
из неверной мысли, что черновик — это что-то вроде мусорной 
корзины, куда писатель сваливает всякий ненужный ему мусор. 
Я уже не говорю о таких случаях злостного формализма, самого 
себя разоблачающего, как дважды напечатанное в книге «Неиз
данный Пушкин» чтение М. Гофмана:

И богу душу передал 
Как аппетит иль генерал1.

Но бывают и менее резкие ошибки такого же характера.
Сюда же относится такая расшифровка чернового стихотвор

ного текста, при которой получаемые слова не входят в метр дан
ного стиха. Мне кажется, здесь всегда налицо ошибка текстолога. 
Ведь поэт пишет стихотворение, работает над его текстом. Зачем 
же он станет в процессе этой работы трудиться над созданием ва
риантов, которые заведомо ему не пригодятся (я не говорю о со
ставлении программы, планов стихотворения)? Большинство 
случаев, где якобы в черновике «не чувствуется метр стиха», отно
сится к неумению обнаружить этот метр, а остальные — к числу 
ошибок чтения текстолога.

Отсюда правило: всякий случай нарушения в данном варианте 
смысловой связи с целым, а также нарушения в стихе метра, 
должен быть взят под подозрение в отношении правильности чте
ния данного места.

1 Неизданный Пушкин, с. 68. Только в предисловии (с. XXIV) напи
санном, очевидно, тогда, когда уже вся книга была отпечатана, сообщается, 
что надо читать не «апнетит», а «сенатор».
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V II.  ОБ ОПИСКАХ ЧЕРНОВИКА

Разбирающему черновую рукопись на каждом шагу прихо
дится наталкиваться на описки оригинала. Они в высшей степени 
затрудняют чтение, так как ошибочным написанием направляют 
мысль текстолога в ложную сторону. Нужно всегда быть готовым 
к тому, что перед нами в трудно разбираемом месте описка. Сле
довало бы разработать теорию описок.

Но пока такой теории не существует1, может быть, не беспо
лезно будет хотя бы перебрать различные наиболее часто встре
чающиеся, а также наиболее любопытные типы описок Пушкина, 
не претендуя на полноту этого обзора.

Одним из наиболее распространенных видов описок является 
уподобление (ассимиляция) одной буквы (обычно гласной) дру
гой, стоящей или в предыдущем слоге («регрессивная ассимиля
ция»), или наоборот, в следующем («прогрессивная ассимиля
ция»); примеры первой — «старуху» в именительном падеже вмес
то «старуха» (несколько раз у Пушкина в черновике «Сказки о 
золотой рыбке»), второй — очень частое написание Пушкина 
«Гудунов» (вместо «Годунов»). Если последний случай («прогрес
сивный») свидетельствует, как думается, о некоторой лихора
дочности, возбужденности писавшего, когда как бы рука забегает 
вперед, перехватывая букву из следующего слога, то первый 
(«регрессивный»), по-видимому, показывает своего рода утомле
ние, ослабление активности, машинальность письма.

Столь же, если еще не более частая описка — это пропуск 
буквы или даже нескольких букв. Речь не идет о недописанных 
концах слова, где ряд букв заменен чертою: это уже не описка, 
а сокращенное, торопливое написание, и пишущий здесь знает, 
что делает; между тем описка — всегда ошибка, нечаянность. 
Пример такой описки приведу из стихотворения «Французских 
рифмачей суровый судия» в «Альбоме 1833—1835 гг.» (ПД, № 845). 
Там в стихе «Иль дерзких школьников простерлася рука» 
слово «школьниковъ» написано «школьникъ». Хорошо, что 
контекст здесь легко дает возможность обнаружить описку, в 
другом случае она могла бы сильно затруднить текстолога. Кстати, 
приведу еще пример такой же описки у Пушкина, любопытный 
тем, что она при публикации соответствующего документа сопро
вождалась очиткой текстолога и попыткой его приписать Пуш
кину совершенно невозможное чтение. В стихотворении «Пора, 
мой друг, пора, покоя сердце просит» Пушкин сделал такую опис
ку: «замыллъ я побег» (вместо «замыслилъ я побегъ», пропустив 
буквы «с» и затем «и»).

1 Я не говорю об учении Фрейда, которое к данному случаю, к практи
ческим целям расшифровки рукописей, не имеет отношения.
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Публикуя этот автограф, М. Гофман в транскрипции это слово 
печатает — «замыслилъ», а в сноске «разъясняет»: в рукописи опис
ка «замылялъ». Однако приложенный им снимок опровергает его 
чтение: там ясно видно, что между «ы» и «ъ» написаны две буквы: 
или два «л» (как я думаю), или два «я», которые Пушкин писал 
иногда одинаково с «л», т. е. «замыяяъ» (??), или «замыялъ» (??), 
или «замыляъ» (??). Во всяком случае, «замылялъ» там не написа
но. Впрочем, такая ошибка текстолога не столь уж большая беда, 
но М. Гофман и в сводке своей дает эту «вычитанную» им странную 
редакцию:

Давно усталый раб замыслял я побег

да еще подчеркивает, что это «единственно авторитетное (!), ка
ноническое (!!) чтение пьесы Пушкина»1.

Так же часты, как и пропуск букв, описки, состоящие в пере
становке букв: «Квалдио» вместо «Клавдио» (в черновике поэмы 
«Анджело»); см. также приведенный только что стих «Иль дер
зких школьников простерлася рука», где слово «простерлася» 
написано с опиской «простерлсая».

Укажу еще на одно любопытное явление, иллюстрируемое, 
между прочим, и данным примером: очень часто вслед за одной опи
ской сейчас же является и другая, в том же слове или соседнем 
(как в данном случае), или через два-три слова поблизости. Опис
ка, как беда, по пословице, никогда (или почти никогда) не прихо
дит одна. Как будто выбитый чем-то из колеи автоматически пра
вильного письма, писатель еще некоторое время продолжает на
ходиться в этом состоянии; или, может быть, даже первая описка 
сама по себе нарушает этот автоматизм и влечет за собой и вто
рую. Поэтому текстологу, читающему черновую рукопись, всегда 
нужно быть готовым вслед за одной опиской сейчас же или вскоре 
ждать и вторую.

Иной раз бывает, что, пропустив при очень торопливом письме 
какую-нибудь букву, Пушкин затем в следующем слоге или 
в конце слова компенсирует этот пропуск тем, что пишет лишнюю 
букву или, вернее, делает несколько лишних штрихов пером. 
Как будто он бессознательно ощущает необходимость потратить 
определенное количество штрихов на данное слово, и, пропустив 
букву, не доделав вначале, он автоматически наверстывает в 
конце.

Более редок такой случай, когда описка появляется вследствие 
столкновения в одном и том же моменте двух разных мыслей, 
из которых одна вытесняет другую.

Пример в том же стихотворении «Французских рифмачей...». 
Пушкин в словах «Вралям минувших лет», начав первое слово

1 Неизданный Пушкин, с. 136.
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буквой «в», далее пишет «лг» («влг»), а затем уже переправляет на 
«вралям». Очевидно, во время писания этого слова у него мельк
нул другой вариант — «лгунам»...

Яркий образец того же вида описки мы находим в черновике 
стихотворения «Жил на свете рыцарь бедный». В строфе

<К ак> иоехал ou в Женеву,
Он увидел у креста 
На пути Марию деву 
Матерь Господа Христа,

написав после многих переработок три первых стиха, он послед
ний стих пишет без помарок «Матерь Г(оспода) гневу». Очевидно, 
это слово «гневу» застряло у него в голове, как не пригодившаяся 
рифма («Женеву» — «деву» — «гневу»), см. рис. 17.

Приближается к этому типу описка в следующем за этим чет
веростишии (см. тот же снимок):

заснувъ душою
Съ той норы [ужъ до могилы]

ъ
Онъ на женщиной не смотрел [ой]
И до гроба ни съ одною 
Молвить слова не хотелъ.

Рис. 17
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Ее можно объяснить так: написав первый стих — «С той поры 
уж до могилы» — и начав писать второй — «Он на женщин не 
смотрел», Пушкин во время писания его решил переделать пер
вый стих, переменить рифму; тут же, вероятно, придумал и тре
тий (т. е. «заснув душою» и «И до гроба ни с одною»), и вот эта 
мысль о новом созвучии «ою» отразилась в момент писания второго 
стиха опиской «на женщиной не смотрелой». (Пушкин вообще в 
черновиках не различал написания «ой» и «ою» в творительном 
падеже и употреблял их безразлично одно вместо другого.)

Любопытен случай описки, когда в торопливом письме одно 
слово разрывается на две части: рука уже спешит двигаться впра
во для нового слова, а пальцы еще дописывают прежнее слово. 
Пример в черновике «Полководца» в «Альбоме 1833—1835 гг.» 
(ПД, № 845):

Всегда остановлюсь пред ним и не свожу 
С него своих очей.

Здесь конец первого стиха написан так:
И несъ вожу...

Особенно интересен случай подобной же описки в черновике 
«Золотого петушка» (в том же альбоме). В двустишии

Иль казну, иль чин боярский,
Иль коня с конюшни царской

второй стих Пушкин пишет так: «Иль коня съ коню шни»; «цар
ской» совсем не написано. Очевидно, второпях он не дописал 
первого слова «конюшни» и перешел к следующему, но рука авто
матически вместо слова «царской» дописала «заказанное» ей раньше 
слово «конюшни». Не заметив того, что он написал, Пушкин удов
летворился этим, думая, что эти два слова и есть «конюшни 
царской».

Не буду продолжать перечисления типов буквенных описок. 
Укажу на еще более опасные для текстолога случаи описок в знач
ках, указывающих вставку или перестановку. Приведу примеры. 
В стихотворении об актрисе Семеновой («Все так же ль осеняют 
своды») Пушкин написал:

Ужель умолк волшебный глас 
Семеновой, сей чудной музы,
И славы русской луч угас...,

а затем решил вставить перед последним стихом два новых:
Ужель, навек оставя нас,
Она расторгла с Фебом узы.

Эти два стиха он написал: первый ниже стиха «И славы рус
ской луч угас», а второй — над ним; желая показать их правиль
ное место, он поставил цифры: над стихом «Ужель, навек оставя
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нас» — «1)» и перед стихом «И славы русской луч угас» — тоже 
знак «1)». Расшифровать композицию, исправить эту описку мож
но, только учтя весь контекст данного места. (См. рис. 3.)

Другой пример такого ошибочного указания — в стихотворе
нии «Гречанка верная, не плачь, он пал Героем». Третий стих это
го стихотворения написан в рукописи так:

Не плачь — не ты ль сама пред первым боем... 

затем сверху над «сама» приписано «ему»:
ему

Не плачь, не ты ль сама пред первым боем...

— и чтобы показать порядок слов, Пушкин поставил цифры 1 и 
2 — 1 над «сама», а 2 над «пред». Это явная описка, так как эти 
два слова в таком именно порядке и идут в рукописи, и цифровые 
обозначения ничего нового не дают. Очевидно, цифру 2 он хотел 
поставить - над словом «ему», чтобы стих получил такой вид:

Не плачь, не ты ль сама ему пред первым боем...1

Этой описки не понял опубликовавший этот автограф М. Гоф
ман* 2 и дал чтение этого стиха в следующем виде:

Не плачь, чѳ ты ль ему сама пред первым боем...

Случай такой же описки представляет приведенное выше не
правильное обозначение Еставки вместо замены в начале заметки 
о Баратынском (1827 год).

Повторяю, я, конечно, не исчерпал всех видов описок, но ду
маю, что этих примеров достаточно. Текстологу нужно всегда 
быть наготове встретиться с самой странной опиской; но при этом 
крайне существенно, чтобы он попытался объяснить себе, как про
изошла данная описка, иначе ему грозит опасность свое неверное 
чтение, свое собственное неумение расшифровать трудное слово 
принять за описку автора.

VIII. ОСОБЫЕ ВИДЫ ЧЕРНОВИКОВ

До сих пор речь шла о типичных случаях черновика и белови
ка. Что касается до всяких промежуточных и смешанных типов, 
то методика работы с такими рукописями ничего нового не пред
ставляет сравнительно с указанным выше. В них применяются 
те же приемы или в чистом их виде, или в сочетании их.

Коснусь теперь особых видов черновика, которые следует отли
чать от обычного рабочего документа.

Прежде всего от рабочего черновика следует отличать наброски. 
Наброски — это обычно небольшие отрывки текста без начала,

* См. рис. 26.
2 Неизданный Пушкин, с. 26.
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без конца, или заметки для памяти, или вставки в какой-нибудь 
текст, или выделенный из текста кусок для отдельной разработки. 
Наконец, к наброскам следует отнести и несколько строк (две- 
три) начала произведения, тотчас же брошенного. Общий их при
знак — краткость и, главное, отрывочность1.

При чтении чернового наброска применяются те же приемы, 
как и для обычного черновика. Однако тут возникает часто новый 
вопрос. В большинстве случаев набросок (если это не брошенное 
начало) не представляет собою чего-то самостоятельного — он 
обычно относится к какому-нибудь другому тексту, становится по
нятным только в связи с ним (в некоторых случаях может быть 
полностью прочитан лишь в своем контексте).

И поэтому при чтении наброска основная задача и главная 
забота — найти тот текст, то произведение, куда он относится. 
Такой набросок в изолированном виде — бессмыслица, а в составе 
той вещи (или того замысла), куда он относится, он и сам приобре
тает свой смысл, а иной раз освещает по-новому или дополняет 
данный замысел. Имея в руках набросок, нужно вспомнить и пе
ресмотреть все могущее сюда относиться у данного писателя. Ука
жу на две свои ошибки в этой области.

В одной из тетрадей Пушкина есть отрывочная запись:
Что скажет нам Семен Никитич

—нынче
Ко мне чем свет.

Натолкнувшись на эту запись, напечатанную Якушкиным в 
его «Описании рукописей Пушкина» в виде прозаической заметки, 
я настаивал, что это не проза, а стихи, и, не подумав поискать, 
куда они могут относиться, решил, что это новый, неизвестный до 
сих пор стихотворный отрывок. В таком качестве этот отрывок 
и был напечатан среди отрывочных строк в I томе Пушкина (при
ложение к «Красной ниве» за 1930 г., с. 365). А между тем вскоре 
этот «неизвестный отрывок» нашелся в печатном тексте «Бориса Го
дунова», в сцене «Царские палаты»:

Ц а р ь
Что скажешь мне, Семен Никитич?

С е м е н  Г о д у н о в
Нынче

Ко мне, чем, свет дворецкий князь-Василья
И т. д.

Другой случай касается найденного мною отрывка — начала 
повести (хотя это не набросок, но случай, характерный именно 
для набросков).

«В начале 1812 года полк наш стоял в небольшом уездном 
городе, где мы проводили время очень весело. Помещики окрест

1 Впрочем, термин «набросок» не имеет точно ограниченного объема.
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ных деревень обыкновенно приезжали туда на зиму, каждый день 
мы бывали вместе — по воскресеньям танцовали у предводи
теля.

Все мы, то есть двадцатилетние обер-офицеры, были влюб
лены, многие из моих товарищей нашли себе подругу на этих ве
черинках — итак, не удивительно, что каждая безделица, относя
щаяся к тому времени, для меня памятна и любопытна.

Всего чаще посещали мы дом городничего.— Он был взяточ
ник, балагур и хлебосол, жена его свежая веселая баба, большая 
охотница до виста,— а дочь меланхолическая девушка лет сем
надцати, воспитанная на романах и на бланманже».

Печатая этот отрывок, я считал его самостоятельным замыс
лом «небольшой повести вроде «Повестей Белкина» и даже указал, 
что он «не примыкает ни к одному из известных нам замыслов»1. 
Между тем, как правильно указано было мне Ю. Г. Оксманом, 
этот отрывок скорее всего представляет собой первоначальный 
вариант «Метели». В самом деле, сходство несомненное:

«В конце 1811 года, в эпоху нам достопамятную, жил в своем 
поместьи Ненарадово добрый Гаврила Гаврилович Р***. Он сла
вился во всем округе гостеприимством и радушием: соседи поми
нутно ездили к нему поесть, попить, поиграть по пяти копеек в бос
тон с его женой, а некоторые для того, чтобы поглядеть на дочку 
их Марью Гавриловну, стройную, бледную и семнадцатилетнюю 
девицу». И далее: «Мария Гавриловна была воспитана на фран
цузских романах и следственно была влюблена»...

Вероятно, так оно и есть: я недостаточно тщательно искал, 
куда приурочить найденный мной текст.

Другой особый вид черновика — планы или программы произ
ведений. Они отличаются от всех разобранных выше видов текста 
тем, что в них работа автора происходит не над текстом, не над 
лексикой и синтаксисом его (так как планы не входят в самый текст 
готовящегося произведения), а только над содержанием и ком
позицией.

Работа по прочтению их в общем такая же, как всякого иного 
черновика. Только здесь еще резче обнаруживается невозможность 
читать одними глазами, по буквам, по отдельным словам. Здесь, 
чтобы понять плохо написанное, густо зачеркнутое, недописан
ное и т. п., совершенно необходимо самым глубоким образом 
войти в существо дела; осмыслить место данного замысла в исто
рии творчества писателя, сопоставить его с остальными его про
изведениями, понять мотивы, причины его возникновения — и 
тогда гораздо легче можно будет понять отдельные намеки плана 
(который пишется обычно очень сокращенно, для себя), собрать 
разбросанные по разным местам его составные части, прочесть 
неразборчивое.

1 Б о н д и  С. Новые страницы Пушкина, с. 105.
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Если налицо ряд планов одного и того ше произведения, то за
дача, предстоящая текстологу,— распределить их во времени, 
установить последовательность изменения замысла. И здесь в 
общем нужно идти знакомым уже путем: расположив их предвари
тельно по общему впечатлению, внимательно читать их в этой 
хронологической последовательности; если в этом чтении ход изме
нения планов представится естественным, не будет абсурдов, немо
тивированных возвращений к прежнему, то предположенная по
следовательность подтвердилась; если же нет, то надо переставить 
их нужным образом и снова проделать внимательно ту же работу 
и т. д. Здесь, к сожалению, в значительной степени приходится 
основываться лишь на собственном здравом смысле и на знании 
данного писателя и его приемов.

При публикации подобной серии планов «Романа на Кавказ
ских водах» Пушкина Н. В. Измайлов, давший прекрасный и 
обстоятельный комментарий к ним, не приложил, как мне пред
ставляется, достаточного старания для хронологического распо
ложения семи листков с планами и не учел того, что каждый сле
дующий план отменяет соответственные места предыдущего, а по
следний план отменяет их все. Пытаясь расшифровать смысл этих 
лаконичных записей, комментатор дает вместо их истории их 
сводку, соединив вместе детали разновременных замыслов, т. е. 
дает документ, не соответствующий замыслам автора, нечто ана
логичное статической транскрипции черновика...

Третий своеобразный вид черновика можно назвать и с- 
п р а в л я ю щ и м и  или к о р р е к т и р у ю щ и м и  замет
ками.

Это — заметки, которые делаются для фиксирования опреде
ленных исправлений данного законченного (белового) текста. В них 
текст записывается сокращенным образом, например первыми 
словами или даже буквами стихов; вполне выписываются только 
слова с новым, исправленным чтением. Или в них отмечается но
вая композиция текста (стихотворения): перестановка стихов, 
пропуск некоторых. К ним же относятся подобные заметки, не 
отдельно стоящие, а около какого-нибудь текста, показывающие 
гключение туда данного отрывка. Пример: Пушкин хотел вклю
чить в текст «Кавказского пленника» свою элегию «Я пережил 
свои желанья» или часть ее, и вот сбоку соответствующего текста 
пометил ее начальными буквами:

Я пережил мои шел 
Я раз
Остались мне одни страданья 
Плоды ду 
Безмолв ж 
ел — 
ж —

И —
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Такого же рода композиционная заметка на рукописи стихов актри
се Семеновой:

И для нея <Я> ела < ? >
Младой < ? >

[На] воскресить
Слезам < ? >

Смысл подобных очень характерных заметок долгое время не 
вполне был ясен иным редакторам, и они правильно не расшифро
вывались. Интересны такие же заметки Пушкина, указывающие 
на любопытный неосуществленный замысел большого послания 
к членам «Зеленой лампы» (см. статью «Неосуществленное посла
ние Пушкина к «Зеленой лампе»).

Все эти заметки своей крайней обрывочностью производят 
впечатление очень трудного для расшифровки текста. На самом 
же деле как раз наоборот — это самый легкий вид черновика. Ведь 
в них обрывочно дается не самый текст, а только указание на ка
кой-то в другом месте находящийся текст. Поняв адрес этой ссыл
ки обычно на беловой или, во всяком случае, разборчивый текст, 
мы уже расшифровали, прочли и данную заметку. В случаях же 
исправляющей заметки, дающей новые варианты текста, именно 
эти-то новые чтения пишутся обычно вполне разборчиво (из-за 
них ведь и написана заметка).

Итак, видя такой лаконический набросок, текст, сокращен
ный до одной буквы или даже до черты вместо слова, текстолог 
должен сразу понимать, что это — ссылка на какой-то в другом 
месте находящийся, большей частью готовый текст. Если он нашел 
этот текст, то и заметка тем самым прочтена, расшифрована; если 
же нет, то не стоит и пытаться прочитать ее, так как в ней, повто
ряю, текста и нет вовсе, а есть только адрес.

Особый вид текста — конспект читаемой книги или заметки 
по поводу нее (смешанный вид беловика с черновиком). Не знаю, 
нужно ли говорить, что для работы над этим текстом, для прочте
ния его необходимо иметь перед глазами ту книгу, по поводу ко
торой сделаны эти заметки или которая конспектирована. Только 
при этих условиях могут быть поняты, иногда даже просто про
читаны многие места текста. Ниже, на с. 186, приведен пример 
того, как обращение к конспектируемому источнику помогает 
иной раз прочесть неразборчивое слово.

Кончая говорить о приемах чтения разного вида черновиков, 
хочется указать на любопытные парадоксы, с которыми мы стал
киваемся при чтении рукописи.

Чем больше измаран автором черновой текст, чем гуще на 
нем сеть поправок, тем легче его прочесть, потому что обильные 
варианты, обильные следы работы автора дают точные и надежные 
вехи для выяснения последовательности и отсюда — для пра
вильных чтений. Самые трудные для чтения черновики — неяс
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но написанные, но без помарок; в них, кроме этого неясно на
писанного текста, нет никаких опор для догадок и сообра
жений.

С другой стороны, чем менее ясно написано слово в черновике, 
чем в нем меньше элементов букв, тем больше шансов его про
честь, так как такое слово по большей части является повторным 
написанием, и, значит, где-нибудь раньше оно было уже написано 
более ясно.

Всего легче читаются слова, замененные чертой, каракулей 
(где уж вовсе нет никакого начертания слова), или даже вовсе 
не написанные, так как почти во всех этих случаях черта, караку
ля, недописанная фраза определенно указывают на какой-то впол
не доработанный текст где-то в другом месте, и задача только в 
том, чтобы разыскать его.

В заключение этой главы скажу несколько слов о том, какие 
вспомогательные материалы и предварительные данные должны 
быть у текстолога, читающего черновой текст, данные, облегчаю
щие это чтение или даже единственно обусловливающие его ус
пешность.

Во-первых, если есть другие документы того же текста (печат
ный текст, беловики, другие черновики и т. д.), их непременно 
нужно иметь перед собой и справляться с ними при чтении. В них 
мы можем или прямо найти ясно написанное слово, неразборчивое 
в нашем черновике, или прочесть вариант, который натолкнет 
нашу мысль на правильную расшифровку данного места. Б. То
машевский в своих очерках текстологии («Писатель и книга», 
с. 106) также выставляет это требование.

Во-вторых, необходимо хорошее знание всего текста данного 
писателя, а также его манеры письма, его стиля. Это знание не 
только может обезопасить нас от неудачной конъектуры, введе
ния в текст несвойственного данному автору выражения, но и мо
жет подсказать правильное чтение. Для случаев только что упо
мянутых ссылочных заметок — это самоочевидно.

Но приведу еще пример. В четвертой главе «Дубровского» 
слова дьячка о Кириле Петровиче Троекурове печатались обычно 
в таком виде: «Я скорее соглашусь, кажется, просить на влады
ку1, чем косо взглянуть на Кирила Петровича». Рассматривая 
рукопись этого места вместе с Б. В. Томашевским, готовившим 
тогда текст для издания в приложении к «Красной ниве», и я и 
он ясно видели, что слово «просить» есть неправильное чтение. 
Неотчетливо написанное слово было больше всего похоже на 
«лаять». Казалось невозможным вводить в текст это странное вьь- 
ражение («лаять на владыку»), пока мы не вспомнили поговорку, 
приведенную Пушкиным в одном из писем 1826 г. «Вольно

1 Т. е. жаловаться на архиерея.
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собаке и на владыку лаять». Это выражение, таким образом, 
оказалось не чуждо Пушкину и могло попасть в текст «Дубров
ского».

Совершенно необходимым является при чтении стихотворных 
текстов хорошее знание теории стиха и приема стихотворной тех
ники данного поэта.

Об этом много уже говорили и М. Гофман, и Б. Томашевский. 
Я только приведу два примера. Правильный текст посвящения к 
«Гавриилиаде» «Вот Муза, резвая болтунья» мне удалось обнару
жить, только обративши внимание на рифму (см. статью «Вот 
Муза, резвая болтунья»).

Другой пример. Существуют интереснейшие отрывки сожжен
ной Пушкиным 10-й главы «Евгения Онегина» с описанием декаб
ристов и т. п. Эти отрывки, как известно, дошли до нас в зашифро
ванном самим автором виде. В том виде, в каком они записаны 
Пушкиным, они представляют собой несвязный, бессмысленный 
набор отдельных стихов. Эти стихи нужно как-то расставить, 
чтобы получился смысл. П. О. Морозов расшифровал их таким 
образом: в четырех разных местах этого непонятного набора сти
хов он нашел четыре знакомые строчки, которые повторены подряд 
в стихотворении «Герой», образуя там четверостишие1. От этих-то 
четырех строчек, идя постепенно вверх или вниз от каждой, он 
образовал таким образом целый ряд правильных и осмысленных 
четверостиший. Итак, казалось бы, только счастливая случай
ность (именно то, что четыре строки этого стихотворения Пушкин 
повторил в другом) дала возможность нам узнать эти интересней
шие отрывки, начинающиеся знаменитой характеристикой импе
ратора Александра I:

Властитель слабый и лукавый,
Плешивый щеголь, враг труда,
Нечаянно пригретый славой,
Над нами царствовал тогда.

Между тем прочесть этот шифр ничего не стоило и без этой 
счастливой случайности. Нужно было только обратить внимание 
на рифму: выписать вместе все рифмующие слова, и тогда, комби
нируя их по смыслу, легко было бы составить нужные правильные 
четверостишия.

Помимо знания поэтики, для текстолога, читающего черновик, 
необходимо знать точно предмет, о котором пишет автор. Он дол
жен быть, по возможности, в курсе этих вопросов^ знать тот ма

1 Сей муж судьбы, сей странник бранный, 
Пред кем унизились цари,
Сей всадник, папою венчанный, 
Исчезнувший, как тень зари.
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териал, которым автор пользовался. Только при этих условиях 
текстолог сможет понять намеки, находящиеся в тексте, указа
ния на определенные события, определенных лиц (вроде букв 
«О. У.» или слова «Ольга Умецкая» в планах «Идиота» Достоев
ского; Ольга Умецкая — героиня сенсационного процесса в 70-х 
годах)1.

Приведу еще один пример. Читая и делая транскрипцию пуш
кинского конспекта книги Крашенинникова «Описание земли 
Камчатки», я наткнулся на непонятное слово в рукописи: «Яви
лись смельчаки ( . .Л и бесстрашно селились в своих деревянных 
острожках». Так это печаталось до сих пор. Слово «деревянных» 
было явно неверно прочитано. Но как нужно прочитать, я не мог 
разобрать. Я обратился к самой книге Крашенинникова. Когда 
я прочел несколько страниц, где он рассказывает о поселении рус
ских на Камчатке и об их постоянной борьбе с аборигенами, осно
вное впечатление (которое, очевидно, и хотел создать автор) было 
впечатление о крайней примитивности, ненадежности, непрочнос
ти и тех укреплений («острожков»), которые строили себе казаки. 
И вот с этим впечатлением обратившись снова к рукописи, я ясно 
увидел — «в своих жалких острожках» (а не «деревянных»).

IX. РАБОЧАЯ ТРАНСКРИПЦИЯ 
И СВОДКА

Последнее, о чем нужно сказать,— это о транскрипции, ко
торую делает текстолог для себя в процессе работы.

Следует усиленно рекомендовать при чтении мало-мальски 
трудного автографа не ограничиваться при чтении его глазами, 
как это делается довольно часто, но непременно делать транскрип
цию его. Делая транскрипцию (для себя, напоминаю, а не для на
печатания ее!), текстолог как бы подытоживает и фиксирует свою 
работу по расшифровке, и к тому же поневоле медленный темп 
переписывания стимулирует более глубокое проникновение в 
текст и лучшую его расшифровку. Бывает так, что текстолог смо
трит на черновик и не может ничего разобрать, а начнет писать 
транскрипцию — и все начинает становиться ясным.

Сделаю несколько практических указаний о том, как делать 
рабочую транскрипцию.

1. Размер бумаги, на которой делается транскрипция, должен 
быть достаточно большим, чтобы не только не приходилось стес
нять текст во время писания, но и для того, чтобы можно было в 
случае нужды расширить его, для ясности расставить пошире то,

1 См.: Из архива Ф. М. Достоевского. «Идиот». Неизданные материалы. 
Ред.. П. Н. Сакулина и Н. Ф. Бельчикова. М.—Л., 1931, с. 204 и след.
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что в подлиннике слишком стеснено. Кроме того, необходимо на 
транскрипции оставлять поля для собственных примечаний. Та
ким образом, размер листа, на котором делается транскрипция, 
должен всегда быть значительно больше размера подлинника: 
например, для транскрибирования текста, написанного на полу
листе писчей бумаги, следует брать развернутый лист писчей бу
маги и т. п.

2. Обычно под влиянием печатных транскрипций (помещаемых 
в собраниях сочинений и других изданиях) текстологи даже в тран
скрипциях, делаемых для себя, применяют те же условные обоз
начения, которые приняты для печати: квадратные скобки для 
зачеркнутого, звездочка для зачеркнутого и восстановленного 
и т. д. Между тем этими знаками не все можно передать с доста
точной ясностью. Например, если, кроме того, что зачеркнуты 
отдельные слова и фразы отрывка, он еще весь перечеркнут на
крест, этого передать почти невозможно, так же как, например, 
всевозможные знаки вставки, отчеркивания на полях, переста
новки и т. д.

Но если с этим приходится мириться в печатной транскрип
ции и специально оговаривать все неясности в примечаниях, то 
в транскрипции, делаемой от руки, для себя-, вовсе нет надобности 
ограничивать себя теми или иными условными типографскими 
обозначениями. В такой транскрипции лучше всего просто пере
давать все обозначения оригинала: зачеркнутое прямой чертой — 
так и зачеркивать, волнистую черту передавать волнистой, под
черкнутое — подчеркивать, пунктир — пунктиром, знаки встав
ки, фигурные скобки и т. д. — все это проще всего так и передать 
в транскрипции, как оно выглядит в оригинале. Только при этом 
следует позаботиться, чтобы зачеркивающая черта не была 
слишком толста и не делала трудно читаемым зачеркнутый ею 
текст.

3. При такой транскрипции можно и следует передавать и всю 
композицию страницы подлинника, что написано вверх ногами, 
что сбоку и т. д. При этом если два разных текста написаны один 
на другом (например, когда два разных текста пересекают друг 
друга под прямым углом), то вместо того, чтобы делать такую же 
транскрипцию (очень трудно читаемую), правильнее сделать две 
транскрипции, отдельные для каждого текста, так сказать, рас
слоить страницу.

Вообще транскрипция должна быть вполне удобочитаемой, 
не затруднятъ необходимостью расшифровки ее. Поэтому строчки 
или слова, слишком тесно написанные в подлиннике (например, 
когда между строк вписывается потом новый текст), следует рас
ставлять шире, что надо учитывать заранее и расставлять строки 
в транскрипции с таким расчетом, чтобы между ними без излиш
ней тесноты поместилось вписанное. То же относится и к словам, 
вставленным между другими словами (по ширине).
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4. Рисунки подлинника лучше всего просто перерисовывать 
(конечно, упрощенно, схематически). Если же текстолог этого 
не умеет или не хочет, то приходится делать отметки на транскрип
ции, а в примечаниях давать описание рисунка, что, однако, не 
всегда легко, довольно громоздко и все-таки недостаточно на
глядно.

5. Чернила и карандаш оригинала так и передаются в транс
крипции — чернилами и карандашом. Чернила разного цвета 
или явно различающихся разных оттенков (особенно на одной и 
той же странице) лучше всего передавать также разного цвета 
чернилами. При этом вовсе не необходимо подбирать соответст
вующий цвет чернил: его можно описать в примечании; важно 
бывает наличие двух разных цветов (два разновременных слоя 
работы).

6. Слова, чтение которых сомнительно, сопровождаются в
транскрипции знаком (?) или (??), смотря по степени сомнитель
ности. Неразобранные слова обозначаются каким-нибудь условным 
обозначением в таких же скобках: (нрзб.), ( ..... ) ит. п. Соб
ственные вставки в транскрипции лучше всего делать (чтобы не 
смешать с передачей подлинника) карандашом, еще лучше — 
каким-нибудь цветным карандашом, цвет которого не мог бы встре
титься в оригинале.

7. На полях, оставленных по бокам транскрипции, пишется
(карандашом): 1) название или номер, лист и т. д. транскриби
руемой рукописи, 2) расшифровки, разъяснения каракулей или 
черт оригинала (например, в транскрипции__ , а на полях «Шема
ханская царица»), 3) полное начертание недописанных в подлин
нике слов в случае неполной ясности без этого (например, в тран
скрипции «мн», на полях «много»), 4) правильное начертание опи
сок подлинника, точно переданных в транскрипции; в случае лег
ко понимаемой описки на полях делается лишь отметка «sic» или 
что-либо подобное, чтобы отметить, что эта описка передает под
линник, а не является случайной опиской самого транскриптора, 
5) описание рисунков, 6) описание всяких иных имеющих суще
ственное значение особенностей подлинника: кляксы, разрывы, 
сургучные печати и т. п., 7) наконец, всякие иные необходимые 
примечания и отметки.

Все эти пометки можно делать под цифрами (и ставить соот
ветственные цифры карандашом на самой транскрипции) или про
сто без всяких значков, против того места (той строки), к которым 
они относятся. Это на практике вполне возможно, так как таких 
пометок на полях обычно бывает очень немного.

8. Вообще говоря, рабочая транскрипция, не впадая в чрез
мерную копировку, перерисовывание букв и т. п., должна все 
же иметь целью передать все существенное в подлиннике, быть 
в состоянии заменить по возможности подлинник для исследо
вания.
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С такой транскрипции легко уже, в случае нужды, пригото
вить транскрипцию для печати (для передачи набором), где при
дется принимать те или иные условные обозначения в зависимости 
от данных типографских возможностей (наличие тех или иных 
значков, возможности двойного проката и т. п.).

Следует остановиться и на сводке, которую делает текстолог 
во время работы над чтением рукописи. Из всего предыдущего 
ясно, что она должна быть результатом выяснения текстологом 
работы писателя над его черновиком и давать тот текст, к кото
рому пришел писатель, кончив (или бросив) работу на данном 
черновике. Сводя вместе (в цельную, связную форму) то, что 
осталось незачеркнутым в последней стадии работы (иногда раз
бросанное по разным местам на странице или даже по разным стра
ницам), текстолог иной раз принужден бывает брать из зачеркну
того недостающие слова или группы слов. Это делается вовсе не 
произвольно, не просто для того, чтобы придать законченный вид 
данному отрывку, а потому, что такой его вид отвечает действи
тельному положению вещей. Зачеркнув эти слова, писатель отме
нил предыдущую редакцию данного места: не заменив ничем но
вым, он оставил его в недоделанном виде (если, как иной раз бы
вает у Пушкина, просто не забыл восстановить зачеркнутое); 
ясли бы его самого спросить, как выглядит этот кусок, он прочел 
бы то, что уже сделано, а про зачеркнутые места должен был бы 
(для связности) сказать: «Там раньше было так-то, но я это унич
тожил, а нового пока не придумал». Это и обозначает наша свод
ка: уничтоженная, предпоследняя редакция данного места поме
щена тут же, с отметкой (прямыми скобками), что она отменена.

Г. Н. Фрид в своей работе о романе Пушкина о бедном рыца
ре1, дав транскрипцию большого и сложного черновика стихо
творения «Жил на свете рыцарь бедный», вместо совершенно необ
ходимой в данном случае сводки предложил свою «реконструк
цию», представляющую собой контаминацию двух рукописей: 
ке до конца разобранного им черновика и (в тех случаях, где он 
не разобрал его или где черновик не давал законченного стиха) 
■беловика. Такого рода «документ», в сущности, никакой текстоло
гической ценности не имеет. Не произвольная редакторская «ре
конструкция» нужна, а основанная на изучении последовательности 
работы автора сводка, отмечающая последнюю стадию со
стояния текста в данной черновой рукописи.

При всей тщательности работы текстолога все же на практике 
остаются непрочитанные места, отдельные слова, куски слов. 
Долг текстолога всеми силами добиваться того, чтобы свести их 
к самому минимальному количеству, оставляя в самых безопас.

1 См.: Сборник «Творческая история», под ред. Н. К. Пиксанова (М., 
1927, с. 104).
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ных, не влияющих на смысл местах, если уж нельзя добиться их 
полного уничтожения.

До сих пор у текстологов мы находим неправильный взгляд 
на эти «не поддающиеся разбору» места, на эти трзб.» в транс
крипции. К ним существует слишком терпимое отношение. Как 
будто подразумевается такое рассуждение: хорошо и то, что хоть 
что-нибудь разобрано!

Нужно твердо помнить, что транскрипция, изобилующая 
пометками трзб.», — это недоделанная работа, а часто и вовсе 
не сделанная работа, потому что отсутствие двух-трех слов в отрыв
ке иной раз лишает его всякого смысла.

Такая транскрипция — брак в производстве. Несколько пре
увеличенно можно сказать, перефразируя известный медицинско- 
просветительный лозунг, что трзб.» в транскрипции «не несчастье, 
а позор».
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«ЖЕНИСЬ -  НА КОМ?...»

1
Среди пушкинских рукописей есть один черновой отрывок, 

начинающийся словами:
«Женись — на ком? — на Вере Чацкой...»

Опубликованный впервые в самом начале века, он был окон
чательно расшифрован, верно прочитан только в конце пятиде
сятых годов.

История постепенного улучшения текста этого отрывка, по- 
разному публиковавшегося в изданиях сочинений Пушкина, исто
рия постепенного приближения исследователей к воспроизведе
нию подлинного авторского текста мне кажется очень поучитель
ной... Здесь мы ясно можем видеть прежде всего эволюцию самой 
науки текстологии, изменение методов чтения трудных чернови
ков и публикации их в печати. А главное, мы на этом примере 
лишний раз воочию убеждаемся в том, что текстология, как и 
всякая наука, есть дело коллективное: каждый исследователь 
непременно опирается на работу своих предшественников, до
полняя недоделанное ими и исправляя их ошибки. Мне казалось 
интересным проследить, как постепенно, шаг за шагом, все вернее 
и вернее проясняется пушкинский поэтический замысел, или, 
говоря словами Пушкина, как

...краски чуждые с летами 
Спадают ветхой чешуей,
Созданье гения пред нами 
Выходит с прежней красотой.

2

В 1903 году профессор И. А. Шляпкин выпустил книгу «Из 
неизданных бумаг Пушкина», в которой опубликовал большое 
количество новых текстов Пушкина по рукописям, приобретенным 
им у родственников П. В. Анненкова — редактора первого на
учного издания Сочинений Пушкина.
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Среди этих рукописей был листок бумаги с черновиком до тех 
пор неизвестного стихотворения, начинающегося словами «Же
нись — на ком? — на Вере Чацкой».

То, что сумел разобрать в этом трудном черновике И. А. Шляп- 
кин, он напечатал в своей книге в виде «связного текста», а в 
сносках — зачеркнутые в рукописи варианты тех или иных слов 
или фраз стихотворения. О задаче своих публикаций черновиков 
он говорит в предисловии: «Что же сказать о ныне печатаемых чер
новых его стихотворениях? Не представляя, за небольшими исклю
чениями, целых произведений Пушкина1, они дают нам возмож
ность судить, как зарождалась и формулировалась первоначаль
ная мысль поэта, как раньше своего воплощения она уже звенела 
рифмой, как отыскивалась соответственная традиционная или 
новая форма, как изменялся первоначальный образ по различ
ным художественным соображениям, какую внутреннюю ценность 
придавал поэт одному выражению перед другим; наконец, часто 
первоначальный набросок дает нам возможность найти то зерно, 
из которого пышным цветом развернулось великое произведение 
поэта. Перед нами отражение внутренней работы Пушкина, лабо
ратория поэтического творчества»1 2.

Стихотворение Пушкина с его вариантами выглядело у 
И. А. Шляпкина так (мы не сохраняем старой орфографии)3.

Ж ени тьба (1830)

Женись — на ком — на Вере Чацкой —
Стара — на Солиной1 — проста —
На Хальской2 — смех у ней дурацкой —
На Шиповой — бедна3 и толста —

На Минской — слишком томно дышит —
На Торбиной — романсы4 пишет —
На Маше5 Ланской — что за тон, —■
Ужимок, гримас милльон6,
На Сицкой — что за семейство7,

гБыло: бедна, на Сединой 
2Было: на Ржевской — что за 
3Было: стара
4Было поправлено', посланья, потом опятъ 

восстановлено', романсы 
ьБыло: Ухарск
6Сначала, было: (ужимок) | шалунья нас будет учить 
мальчик I знаток ужимок затей, гримас.
7Далее зачеркнуто: в театре пьют

1 Стихотворение «Женись — на ком...», судя по краткому комментарию 
к нему И. А. Шляпкина, он считал целым, законченным стихотворением.

2 Ш л я п к и н  И. А. Из неизданных бумаг А. С. Пушкина, с. V II— 
VIII.

3 Очень прошу читателя иметь терпение внимательно прочесть весь текст
и все подстрочные варианты (так же как и приводимые дальше транскрип
ции и тексты этого же стихотворения, прочитанного другими текстологами).
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Рис. 18
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У них орехи подают,
Они в 8 театре щи пьют,
Мать, отец дурак —
Ну так Ленской — как не так — 
Приму9 в родство себе лакейство...

6Было'. Да кислые щи 
9Было: (Прим.) Родня

В этом тексте все характерно для старых методов чтения и 
воспроизведения пушкинских черновых текстов. Наряду с удач
ными, верными расшифровками очень трудных, неразборчивых 
пушкинских написаний — полное отсутствие художественного 
критерия, понимания пушкинской стиховой формы. Из отдельных 
разбросанных слов и обрывков слов склеиваются фразы уродли
вые, бессмысленные, ритмически нескладные... Каким образом в 
стихотворении, написанном четырехстопным ямбом1, могли ока
заться такие лишенные всякого ритма строки, как «На Шиповой — 
бедна и толста» (даже если в слове «Шиповой» ударение на первом 
слоге), или «Ужимок, гримас миллион», «На Сицкой — что за се
мейство», «Они в театре щи пьют», «Мать, отец дурак» (?), «Ну так 
Ленской — как не так»? Каким образом в процессе «внутренней 
работы Пушкина» над этим стихотворением, в его «лаборатории 
поэтического творчества» могла возникнуть такая уродливая бес
смыслица1: «(ужимок) шалунья |нас будет учить мальчик| зна
ток ужимок, затей, гримас»? Что за мальчик? Как он попал в это 
стихотворение? Кого, чему он будет учить? Без всяких объясне
ний и оговорок этот прозаический отрывок вводится как пушкин
ский черновой вариант.

Стихотворение носит заглавие «Женитьба». В пушкинской 
рукописи нет никакого заглавия (см. снимок с рукописи); оно 
дано самим публикатором без всяких оговорок, если не считать 
общего указания в сноске в предисловии к книге «Из неизданных 
бумаг А. С. Пушкина». «Некоторые заглавия даны нами»1 2.

Несмотря на все это, И. А. ПІляпкин, видимо, был доволен 
полученным им текстом «пушкинского» стихотворения и даже в 
своем кратком комментарии к нему сделал из него некоторые био
графические и историко-литературные выводы: «Эта до сих пор 
неизвестная шутка вероятно 30 гг., когда Пушкин собирался же
ниться3... По типу она напоминает известную лубочную картину 
«Рассуждение холостого человека о женитьбе»: «Богатую взять — 
будут попрекать, хорошую взять — много будут люди знать, 
умную взять — не даст слова сказать... из холопства взять —

1 Скобки в публикации И. А. Шляпкина обозначают зачеркнутое слово, 
а вертикальные черточки — границы стихов, строк.

2 Ш л я п к и и И. А. Из неизданных бумаг А. С. Пушкина, с. VIL.
3 «30-х годов, когда Пушкин собирался жениться» — не очень точно 

сказано. Пушкин уже женился в феврале 1831 года. — С. Б.

196Пушкинский кабинет ИРЛИ



станут пересмехать» и пр. ... Шутка и представляет любопытное 
совпадение личного художественного творчества с общим народно
русским»1.

Надо иметь в виду, что И. А. Шляпкин — не случайный, пос
торонний науке публикатор пушкинских материалов, а один из 
крупнейших ученых своего времени, профессор Петербургского 
университета. Его текстологические и издательские приемы ти
пичны не только для него, но вообще для науки того времени. 
Это относится также к придумыванию собственных заглавий к 
произведениям Пушкина. Даже позже, в 1922 году, М. Л. Гофман 
в своей книжке «Пушкин, Первая глава науки о Пушкине» (Пе
тербург, 1922) резко возражал против обычной в то время прак
тики обращения с пушкинскими текстами: «... как нельзя зачер
кивать заглавия, так точно нельзя за поэта, по собственному 
разумению и усмотрению, придумывать заглавия, в таком придумы
вании заглавия сказывается недостаточно бережное отношение к 
воле художника и непрошеное сотрудничество»1 2.

3

В 1909 году стихотворение было напечатано в III томе роскош
ного издания Пушкина в серии «Библиотека великих писателей 
под редакцией С. А. Венгерова»3. Редактор — крупнейший пуш
кинист С. А. Венгеров — видимо, заново изучил рукопись и не 
повторил буквально текст публикации И. А. Шляпкина, а внес 
в него небольшие изменения. Вот текст С. А. Венгерова (в скоб
ках он помещает зачеркнутые в рукописи слова, в квадратных скоб
ках — очевидно, части текста, воспроизводимые по догадке) :

Женись — на ком — на Вере Чацкой —
(Бедна) Стара — на (Солиной) — проста —
На (Ржевской) Хальской — (что за) смех у ней дурацкий —
На Шиповой — (глу) (стара) бедна, толста 
На Минской — слишком томно дышит —
На Торбиной — (посланья) (романсы) романсы пишет —
На (Чи) (Ухарской) Маше Ланской — (да) что за тон! — 
(Ужимок) Гримас (шалунья)... милльон —
(Нас будет) ужимк (мальчик) —
(Знаток ужимок затей, гримас)
На (Сицкой) — что за семейство 
(В театре пьют)
У них орехи подают
(Да кислы щи) они в театре пьют —
Мать отец дурак —
Ну так Ленской — как не так!
(При) (Родня) Приму в родство себе [лак?] ейство...

1 Ш л я п к и н  И. А. Из неизданных бумаг А. С. Пушкина, с. 22.
2 Г о ф м а н  М. Л. Пушкин. Первая глава науки о Пушкине. Пб., 1922г 

с. 86.
3 См.: Сочинения Пушкина, т. III. СПб., 1909, с. 178. Старую орфогра

фию подлинника мы не воспроизводим.
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С. А. Венгеров, в согласии с тогдашней текстологической тен
денцией, не стал вовсе извлекать из черновика связный текст, а 
напечатал его в виде сплошной транскрипции, где и незачеркну
тые и зачеркнутые слова стоят рядом, и только скобки показы
вают, что данное слово или часть слова Пушкиным зачеркнуты. 
Такой способ подачи текста (в издании, предназначенном для ши
рокого читателя) сделал стихи еще более нескладными, непонят
ными и далекими от пушкинского замысла. Впрочем, несколько 
исправлений в текст, опубликованный И. А. Шляпкиным, 
С. А. Венгеров все же внес. Корявый стих «На Шиповой — бедна 
и толста» у Венгерова звучит (в незачеркнутых словах) правильно: 
«На Шиповой — бедна, толста». Такой же лишенный ритма стих 
«Ужимок, гримас милльон» звучит так (если не читать поставленные 
в скобки зачеркнутые Пушкиным слова): «Гримас... милльон», то 
есть показано не дописанное поэтом или не разобранное текстоло
гом слово, необходимое для правильного ритма стиха. Вместо 
шляпкинской строчки «Они в театре щи пьют» С. А. Венгеров, 
соединив зачеркнутое и не зачеркнутое в автографе, создает стих 
«(Да кислы щи) они в театре пьют», где правильно прочитано слово 
«кислы» (а не «кислые», как у Шляпкина). Стих получился рит
мически правильный — но все же не пушкинский, так как в нем 
оказалось пять стоп (десять слогов), что в данном стихотворении 
не могло быть. Убрал С. А. Венгеров и придуманное И. А. Шляп
киным заглавие «Женитьба»...

Но все же остались в тексте невероятные для Пушкина «сти
хи» — «Мать, отец дурак», «Ну так Ленской — как не так», «На 
Сицкой — что за семейство», а также среди зачеркнутых строк сох
ранен «мальчик» — «знаток ужимок, затей, гримас». Последний 
стих напечатан С. А. Венгеровым в таком виде (если читать не 
зачеркнутое в рукописи и поставленное редактором в скобки):

Приму в родство себе [лак?] ейство.

Эго, видимо, должно было обозначать, что начало слова «ла
кейство» читается по догадке (квадратные скобки), и притом не 
очень уверенной (вопросительный знак). Действительно, если по
смотреть на снимок с рукописи, то видно, что со словом «лакейст
во» там не совсем благополучно. Пушкин сделал в нем (как это у 
него часто бывало) описку, написав «лаклейство», и в конце слова 
сделал несколько лишних штрихов пером...

Во всяком случае, текст стихотворения, предложенный 
С. А. Венгеровым, был шагом вперед (хотя и небольшим) в срав
нении с текстом публикации И. А. Шляпкина.

4
В 1920 году Валерий Брюсов напечатал в изданном им 1-м 

томе Сочинений Пушкина стихотворение «Женись — на ком» в 
новой редакции, с рядом исправлений нескладностей предыду-
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щих публикаций. Но В. Брюсов, несомненно, не смотрел рукопись 
Пушкина, а все исправления делал совершенно самостоятельно.
B. Брюсов считал, что он, как крупный поэт, правомочен заме
нять «неудачные» пушкинские строки придуманными им самим.

Не буду приводить целиком стихотворение в брюсовской ре
дакции, приведу только измененные им по сравнению с текстом
C. А. Венгерова строки1.

Сохранив шляпкинское заглавие «Женитьба», В. Брюсов вме
сто строки «Гримас ... милльон» предлагает вполне гладкий стих 
«Ужимок [и] гримас милльон»1 2; вместо «(На Сицкой) — что за 
семейство» — «На Сицкой — что [же ] за семейство»; вместо «(Да 
кислы щи) они в театре пьют» — «Да кислы щи в театре пьют»; 
вместо «Мать, отец дурак» — «Мать ..., отец дурак», то есть по
казана нехватка слова, необходимого для смысла и размера. На
конец, вместо «Ну, так Ленской — как не так» В. Брюсов пра
вильно вставляет пропущенный второпях Пушкиным предлог 
«на» (частая описка в пушкинских черновиках!): «Ну, так [на] 
Ленской — как не так».

Кроме этой последней поправки, остальные изменения, вне
сенные в текст стихотворения В. Брюсовым, совершенно произ
вольны, ничего общего не имеют с пушкинской рукописью, вы
правляют только стихотворный размер — да и то довольно не
уклюже («На Сицкой — что же за семейство»).

5

Следующим после С. А. Венгерова обратился к рукописи этих 
стихов уже в советское время замечательный пушкинист М. А. Ця- 
вловский, работавший вместе с Татьяной Григорьевной Зенгер 
(Цявловской), человеком необыкновенного текстологического 
чутья и тонкого понимания. В издании сочинений Пушкина в при
ложении к журналу «Красная нива» на 1930 год (т. 2, с. 189— 
190) был дан текст пушкинского стихотворения, резко отличаю
щийся по качеству от всех предыдущих публикаций, причем все 
улучшения, введенные в текст редакторами, базируются на вни
мательном изучении пушкинского черновика3.

«Женись». — На ком? «На Вере Чацкой».
— Стара. «На Радиной». — Проста.
«На Хальской». — Смех у ней дурацкой.
«На Шиповой». — Бедна, толста.
«На Минской». — Слишком томно ДЫШИТ;
«На Торбиной». — Романсы пишет.
«На Маше Липской». — Что за тон!

1 Конечно, В. Брюсов давал не полную транскрипцию, как С. А. Венге
ров, а окончательный, складный текст.

2 Квадратные скобки и здесь показывают редакторскую вставку.
3 Здесь в квадратные скобки поставлены слова, зачеркнутые в рукописи, 

а в угловые — вставленные по смыслу редактором.
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7

Одиако и на этом очень важном этапе не кончается история 
расшифровки пушкинского черновика.

В большое шестнадцатитомное академическое издание Пушкина, 
которое делалось коллективно с начала 1930-х годов до 1949 г., 
этот отрывок не попал. В тома мелких стихотворений Пушкина он 
не был включен редактором (М. А. Цявловским), так как и он счи
тал, что стихи относятся к «Евгению Онегину» и должны были вой
ти в «другие редакции и варианты» шестого тома, где был напечатан 
«Онегин». Но этот том вышел раньше, в 1937 году, до открытия 
Т. Г. Цявловской...

В пятидесятых годах готовился дополнительный («Справоч
ный») том академического издания Пушкина, в который, между 
прочим, должны были войти исправления и дополнения к текстам, 
напечатанным в предыдущих шестнадцати томах. Редактор «Евге
ния Онегина» Б. В. Томашевский, кажется, не вполне соглашался 
с тем, что этот отрывок относится к пушкинскому роману. Тем не 
менее он внимательно изучил автограф Пушкина и внес еще два 
мелких, но существенных исправления в расшифровку его текста1. 
Во-первых, он указал, что неразборчивую каракулю, в двенадца
том стихе надо читать не «На Лидьи», а «На Лидиной». Таким обра
зом, и здесь у Пушкина, каки в других случаях, дается фамилия 
предполагаемой невесты, а не только имя, и весь стих звучит 
совершенно правильно: «На Лидиной — Что за семейство!» 
Вторая поправка в стихе «Цалует мать, отец дурак». Тома
шевский верно указал, что вместо слова «Цалует» надо читать 
«Шалунья».

«Шалунья» в словоупотреблении того времени значило — 
легкомысленная, женщина легкомысленного поведения...1 2

Дополнительный том академического издания Пушкина, под 
названием «Справочный том. Дополнения и исправления. Указа
тели», вышел в 1959 году, уже после смерти Б. В. Томашевского. 
Отрывок «Женись.— На ком?» пришлось приготовить к печати 
мне, как одному из редакторов «Справочного тома». Читая вни
мательно указанную статью Т. Г. Цявловской «Из черновых тек
стов Пушкина», где мотивировалась перестановка строк соглас
но помете Пушкина, а также последовательности рифм в отрывке, 
я остановился на словах Т. Г. Цявловской, приведенных выше: 
«Единственно возможное место для этих трех стихов — это после

1 Напечатано во 2-м изд. Полы. собр. соч. в 10-ти т., т. V. М.—Л., 1957, 
с. 565—566.

2 В «Словаре языка Пушкина» указывается одно из значений сло
ва «шалун»: «Повеса, тот, кто ведет легкую, полную забав, развлечений 
жизнь». — Один из примеров: «Смертный миг наш будет светел, |И подруг и 
шалунов! Соберут их легкий пепел |В урны праздные пиров».
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стиха шестого. Любое другое расположение даст неправильный 
ход рифмы». Неужели это единственное место для вставки припи
санных Пушкиным трех стихов? Нет! Их можно вставить также 
и после стиха девятого прежней публикации («На Лидиной».— 
«Что за семейство!»), и при этом вполне сохранится и правильный 
ход рифмы, и даже строй онегинской строфы. Вот какой текст 
получается при этой перестановке, с учетом поправок Б. В. То
машевского:

«Женись!» — На ком? — «На Вере Чацкой».
— Стара. — «На Радиной»1. — Проста.

«На Хальской». — Смех у ней дурацкой.
«На Шиповой». — Бедна, толста.
«На Минской». — Слишком томно дышет.
«На Торбиной». — Романсы пишет.
«На Маше Липской». — Что за тон!
Гримас, ужимок миллион.
«На Лидиной». — Что за семейство!
Шалунья мать, отец дурак.
«Ну так на Ленской < ?> » . — Как не такі 

! Приму в родство себе лакейство:
У них орехи подают,
Они в театре пиво пьют.

Наконец все стало совершенно ясно и логично. Понятно, что 
обозначает презрительная фраза «жениха»— «Что за семейство!»: 
мать невесты — легкомысленная женщина, отец — дурак. По
нятно, почему в родственниках Ленской он видит «лакейство»: 
в «высшем свете» невозможно было, чтобы на званом обеде или 
ужине гости щелкали орехи, — это признак мещанского быта! 
Тем более это относится к привычке пить пиво (или квас)1 2 в антрак
тах в театре.

Кто же автор верного прочтения этого очень трудного пуш
кинского текста? Конечно, уж не я, давший окончательное пра
вильное чтение: я даже не видал тогда пушкинской рукописи, 
оперировал только результатами работы Т. Г. Цявловской-Зен- 
гер. Наибольшая заслуга в расшифровке принадлежит Т. Г. Цяв- 
ловской; но и ее в свое время поправил Б. В. Томашевский. А глав
ное, и она ведь опиралась на уже сделанную раньше работу 
С. А. Венгерова и И. А. Шляпкина, сумевших многое верно про
честь в этом трудно разбираемом пушкинском черновике!.. Это 
и есть подлинно коллективная научная работа.

1969

1 Может быть, правильнее читать «На Рудиной».
2 В зачеркнутых вариантах было «Да кислы щи в театре пьют». Кислые 

щи — род шипучего кваса (Словарь Даля).
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БУКВА «С» ПУШКИНА

Ошибки при публикации рукописного текста Пушкина проис
ходили не только из-за неразборчивости его черновиков, которые 
он писал в волнении, быстро, зная при этом, что он сам потом 
их разберет и перепишет. И беловые рукописи, написанные спо
койно и вполне разборчиво прекрасным пушкинским почерком, 
иной раз были причиной неверных чтений. Это зависело от не
обычного, своеобразного написания Пушкиным некоторых букв. 
Так, букву «с» он писал иной раз без точки в верхней части. Или 
там была петелька — и тогда она была похожа на «е», или вместо 
«с» написана была прямая палочка, штрих, который мог бы быть 
составной частью буквы «и», «п», «н» «ш» и т. д.

Рис. 19

В этой строчке, например, обе буквы <<с» — в словах «ужасенъ» 
и «окрестной» — написаны так, что вне контекста их прочесть 
правильно невозможно. А слово «окрестной» больше всего похоже 
на «окритной»...

Когда такие написания встречаются в обычных словах, то это 
не страшно: весь контекст легко подсказывает верное чтение. Го
раздо хуже, когда такой значок, не похожий на букву «с», ока
зывается в каком-нибудь имени собственном, особенно когда это 
имя — мало известное или мало распространенное!

Приведу здесь несколько случаев довольно существенной пор
чи пушкинского текста при публикациях его — из-за недоразу
мения с буквой «с».

В девятой сцене «Бориса Годунова» («Москва. Дом Шуйского») 
в монологе боярина Афанасия Пушкина есть такие строки:

Знатнейшие меж нами роды — где?
Где Сицкие князья, где Шестуновы,
Романовы, отечества надежда?
Заточены, замучены в изгнанье.

Вот как выглядит второй стих в беловой рукописи Пушкина:

Рис. 20
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Писарь, приготовивший копию рукописи «Бориса Годунова» 
для типографии (в 1830 году), прочел фамилию «Шестуновы»— 
«Шитуновы». Г. О. Винокур в своем замечательном комментарии 
к «Борису Годунову» в седьмом (единственном комментированном) 
томе академического издания сочинений Пушкина (1935 г.) писал: 
«В стихе «Где Сицкие князья, где Шестуновы» переписчик ... до
пустил ошибку «Шитуновы», так как в рукописи буквы «ее» в 
этом слове легко прочесть за «ш>. Читатель может в этом убедиться, 
взглянув на рис. 20.

К счастью, эту ошибку переписчика кто-то вовремя заметил, 
и в печатном тексте «Бориса Годунова» фамилия Шестуновых была 
названа правильно! Как увидим дальше, подобные трудности с 
буквой «с» не всегда разрешались так благоприятно.

$ ^
*

В 1836 году в 1-м номере журнала «Современник», издавав
шегося Пушкиным, было напечатано его «Путешествие в Арзрум». 
Во второй главе Пушкин, рассказывая о Тифлисе, говорит о 
страшной жаре, которая царит в этом городе летом. «Самое его 
название (Тбими-калар) значит Жаркий Город».

Так было напечатано в собственном пушкинском журнале, и 
никому не приходило в голову сомневаться в правильности вос
произведения пушкинского текста.

Так и печаталось почти сто лет во всех изданиях сочинений 
Пушкина это старое название Тифлиса — Тбими-калар. При этом 
в комментариях специалисты указывали на странную ошибку 
Пушкина: если вторая часть названия «калар» приблизительно 
соответствовала грузинскому слову калак или шлаки, обозна
чающему «столица, город»1, то первая («Тбими») — ничему не 
соответствовала. Никогда Тифлис так не назывался, и вообще 
такого слова нет в кавказских языках.

Считалось, что Пушкин, не будучи специалистом, просто ошиб
ся сам или был неверно информирован.

В 1929 и 1930 годах коллективом ученых готовилось первое со
ветское научное издание Полного собрания сочинений Пушкина 
(оно вышло в 1930 г. в виде приложения к журналу «Красная ни
ва» и отдельно, в виде шеститомника, в Государственном изда
тельстве художественной литературы). Для этого издания за
ново пересматривались все рукописи Пушкина. «Путешествие в 
Арзрум» готовил Ю. Н. Тынянов. Хотя текст этого произведения 
был напечатан самим Пушкиным, в его собственном журнале, 
Ю. Н. Тынянов все же, помимо печатного текста, стал подробно 
изучать беловую рукопись «Путешествия».

1 Указано И. Л. Андрониковым, которому приношу благодарность.
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В Рукописном отделе Ленинской библиотеки в Москве за боль
шим столом мы все сидели и в тишине молча работали каждый 
над своим материалом, над разными рукописями Пушкина. Вдруг 
Тынянов тихонько подозвал меня и, показывая на рукопись, ска
зал: «Посмотрите: вот вам тихие радости пушкиниста!» Оказыва
ется, внимательно читая это место, Тынянов увидел, что у Пушки
на написано вовсе не «Тбими-каларъ», а «Тбилис-каларъ», то есть 
совершенно правильно.

Рве. 21

И опять все дело было в букве «с», написанной так, что соче
тание «лис» наборщик (или переписчик) прочел «ми», а Пушкин, 
читая корректуру, не заметил ошибки! (Общеизвестно, что авто
ры — самые плохие корректоры своих произведений...)

С 1930 года во всех изданиях это место «Путешествия в Арзрум» 
печатается правильно. Старое название Тифлиса (ныне Тбилиси) 
у Пушкина передано было верно: Тбилис-калар1.

* **
«Повести Белкина» вышли в свет при жизни Пушкина, в 1831 

году. В повести «Станционный смотритель» имя героя названо 
только один раз: «... Смотритель спал под тулупом: мой приезд 
разбудил его, он привстал... Это был точно Симеон Вырин; но как 
он постарел!»

Но в то же время его дочь Дуня дважды называется Авдотьей 
Самсоновной («Здесь стоит Авдотья Самсоновна?» — спросил 
он». ... «Нельзя, нельзя,— закричала ему вслед служанка: — 
у Авдотьи Самсоновны гости»).

В конце книги, в списке опечаток (погрешностей) указано, 
что в первом случае следует читать не «Симеон Вырин», а «Самсон 
Вырин».

Таким образом, ясно, что «Симеон» — это ошибка, неверное 
чтение, погрешность. И действительно, «Симеон» — это церковно- 
славянское имя, соответствующее русскому имени «Семен» (как

1 Если не считать буквы «р» в слове «калар», кажется, по ошибке туда 
попавшей: правильно, учитывая морфологию тюркского языка, надо было 
написать «Тбилис-каласи».
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«Иоанн» и «Иван», «Сергий» и «Сергей», «Дамиан» и «Демьян» и 
т. и.). «Симеоном» мог называться церковнослужитель (священник, 
дьякон, дьячок), монах1. Отставной солдат, станционный смот
ритель Вырин никак не мог называться Симеоном, так же как, 
например, капитан Миронов (из «Капитанской дочки») не мог быть 
Иоанном Косьмичем, а был просто Иваном Кузьмичем.

Между тем во втором издании «Повестей Белкина» при жизни 
Пушкина (в составе книги «Повести, изданные Александром Пуш
киным», вышедшей в 1834 году) имя смотрителя и отчество его 
дочери были неожиданно унифицированы (вопреки указанию на 
опечатку) так: смотритель — Симеон, дочь его — Авдотья Симео
новна.

Так и печаталось во всех изданиях на протяжении более ста 
лет, так и называли станционного смотрителя во всех критичес
ких статьях и историко-литературных работах...

А как же было у самого Пушкина, как он назвал своего героя?
Вот как выглядит это имя в беловой рукописи, с которой, оче

видно, переписывался текст для типографии:

Рис. 22

Опять всему виной буква «с»! «Самсон» написано Пушкиным 
так, что гораздо более похоже на «Симеон». Между тем ниже, в 
слове «Самсоновна», букву «с» он, очевидно, написал яснее (бе
ловой текст этого места не сохранился).

Ошибка переписчика была замечена в последний момент при 
издании «Повестей Белкина» в 1831 году и указана как «погреш
ность». А при переиздании повестей в 1834 году кто-то (конечно, 
не сам Пушкин), не обратив внимания на это указание, разрешил 
противоречие между именем отца и отчеством дочери — в проти
воположном направлении. А Пушкин опять не заметил этой 
ошибки!

Только в конце 1930-х годов это недоразумение было разъясне
но и текст Пушкина исправлен1 2.

1 Такие же имена носили цари и великие князья: Иоанн Грозный, Си
меон Гордый.

2 В первом подлинно научном издании Пушкина, сделанном П. В. Ан
ненковым (1855—1857 гг.), Вырин назван правильно — Самсоном (очевид
но, Анненков работал по изданию 1831 г. с его указанием на погрешность).
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С таким же нечетким написанием буквы «с» у Пушкина связа
но почти столетнее недоразумение с именем отца героя пушкинской 
поэмы о Тазите. (Об этом см. выше статью «Гасуб, а не Галуб».) 
Первым редактором посмертной публикации поэмы («Современ
ник», 1837, т. VII) был Жуковский. Он, несомненно, не знал при 
жизни Пушкина об этом произведении. Пушкин не показал, не 
читал ему этой брошенной на середине поэмы, — иначе Жуков
ский не ошибся бы в имени старого адеха. А увидев его впервые в 
рукописи, с не очень ясно написанной на первой же странице бук
вой «с», он сразу прочел его «Галуба старика», и хотя в дальней
шем имя Гасуба много раз написано Пушкиным, совершенно 
ясно (см., например, рис. 10), первое ошибочное впечатле
ние закрепилось у него, и в печати появился Галуб, сделавшийся 
даже заглавием поэмы (у Пушкина в рукописи нет заглавия).

Как известно, до самого 1929 года эта ошибка («очитка») Жу
ковского сохранялась во всех изданиях и во всех работах о Пуш
кине. Этому, несомненно, содействовало то, что Жуковский, раз
биравший после смерти Пушкина его рукописи, тетрадку беловой 
рукописи «Тазита» вложил в листок бумаги, обложку, на которой 
написал ясным почерком: «Галубъ» (см. рис. 7).

Конечно, именно это сразу бросающееся в глаза заглавие, 
писанное от руки, сильнейшим образом (может быть, и бессозна
тельно) влияло на позднейших редакторов, печатавших поэму 
по рукописи. Возможно, к тому же, что некоторые из них прини
мали заглавие, написанное Жуковским, за автограф самого Пуш
кина...

... Когда в 1929 году я работал над текстом «Тазита», я начал 
с того, что тщательно переписал эту беловую рукопись Пушкина, 
сделал ее транскрипцию, воспроизведя все зачеркивания, поправ
ки и даже описки поэта. И при этом — должен признаться! — 
везде имя старика я переписал — Галуб ...

Только изучив черновые рукописи «Тазита», где написано то 
«Газуб», то «Гасуб», я снова перечитал внимательно беловик Пуш
кина и увидел, к крайнему удивлению, что и там везде «Гасуб» 
и что я чуть было не поддался нечаянному воздействию традицион
ного, привычного чтения.

Во всех предыдущих случаях мы имели дело с беловыми ру
кописями Пушкина. Последний пример ошибки чтения из-за спе
цифического написания Пушкиным буквы «с» берется из черно
вика. Но это не имеет значения, потому что как раз данное невер
но прочитанное слово, хотя и зачеркнуто Пушкиным, но написано 
вполне ясно, так, как он пишет в беловых рукописях.

В начале 1830-х годов Пушкин начал было и тотчас бросил 
стихотворение о старом венецианском Доже и молодой Догарессе, 
его жене... История этого наброска Пушкина подробно рассказа-
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на Т. Г. Цявловской в статье «Вновь найденный автограф 
Пушкина «В голубом небесном поле»1.

Вот как печатался текст этого отрывка в старых изданиях 
(например, в Собрании сочинений Пушкина под редакцией 
С. А. Венгерова, т. II, с. 156):

Догорала молодая 
В голубом эфире 
Блещет месяц золотой 
Старый Дож плывет в гондоле 
С Догаресой молодой...

Взглянув на снимок с автографа этого места стихотворения, 
мы увидим снова знакомую нам ошибку: в зачеркнутой строчке 
«Догаресса молодая» слово «Догаресса» прочитано — «Догора
ла»...

Рис. 23

Кстати, этот пример иллюстрирует не только неотчетливость 
буквы «с» в пушкинском почерке, но и удивительно ненаучное,; 
формальное (формалистическое) отношение к поэтическому тек
сту Пушкина! Ну, предположим, что публикатор прочел в зачерк
нутом стихе слово «Догорала» (рукопись допускает эту возмож

1 См.: Литературное наследство, т. 58. М., 1952, с. 279—286,
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ность). Но как же можно было подумать, что Пушкин сочинил 
такую уродливую и бессмысленную фразу: «Догорала молодая 
в голубом эфире»? Кого имел в виду при этом Пушкин? Кто эта 
молодая, которая догорала в голубом эфире? Как можно было 
публиковать под именем Пушкина такие безобразные строки? 
Как можно было не увидеть сразу здесь или свою ошибку чтения, 
или в крайнем случае какую-то описку Пушкина? Чем это отли
чается от приведенного в статье «О чтении рукописи Пушкина» 
случая, когда ученый-текстолог приписывает Пушкину в черно
вике строфы «Евгения Онегина», начинающейся стихами:

Блажен, кто в юности был молод,
Блажен, кто во время созрел...

— такое удивительное окончание:
И небу душу передал 
Как апнетит иль Генерал?

1965

ЗАМЕТКИ
(ОБ УДАЧАХ И ОШИБКАХ ТЕКСТОЛОГОВ)

Задача большинства этих заметок — подтвердить конкретными 
примерами одно из важнейших положений современной тексто
логии: для правильного прочтения трудного, запутанного чер
новика недостаточно внешнего, объективного анализа вида руко
писи, анализа языка и стиля автора. Необходимо внутреннее про
никновение в смысл и художественное содержание произведения 
(то, что академик В. В. Виноградов в своих работах полемически 
называет «сопереживанием», «субъективно-эстетическим крите
рием»). Только такой активный подход исследователя, вооружен
ного знаниями материала и хорошо развитым художественным 
чутьем, вкусом, может гарантировать его от ошибок, почти не
избежных при «научно-бесстрастном» анализе сложного поэти
ческого материала.

* *
*

В одной из своих ненапечатанных и неоконченных статей (Пре
дисловие к «Борису Годунову») Пушкин писал о влиянии на за
мысел его драмы пьес Шекспира: «... Шекспиру я подражал в его 
вольном и широком изображении характеров, в небрежном и про
стом составлении типов...»

Эта знаменитая формула цитируется и комментируется почти 
всегда, когда говорится о «Борисе Годунове», о драматургии Пуш
кина. Текст ее в том виде, как он приведен выше, печатался во 
всех советских изданиях. Прежние, дореволюционные редакторы
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читали это не очень разборчивое место пушкинского черновика ина
че, неправильно. Например, в Венгеровском издании (т. V, 1911, 
с. 419) оно выглядит так: «Шекспиру подражал я в его вольном 
и широком изображении характеров, в необыкновенном состав
лении типов и в простоте...»

Исправленное чтение, кажется, никогда не вызывало сомне
ния в его соответствии с пушкинской рукописью (см. снимок это
го места рукописи).

А между тем, если внимательно читать эти слова и вдумы
ваться в них с той требовательностью, которую мы обязаны и име
ем право предъявлять к Пушкину, славящемуся своими блестящи
ми по краткости и содержательности формулировками, то кое- 
что вызовет недоумение. Зачем Пушкину понадобилось дважды 
говорить в одной фразе об одном и том же: сначала о «характерах», 
а затем о «типах»? Или он видел какое-нибудь различие в этих 
двух понятиях? Кроме того, не очень понятно, что значит «небреж
ное и простое составление (?) типов»... Когда Пушкин говорит о 
«вольном и широком изображении характеров» — здесь все ясно. 
Это как раз то, о чем Пушкин не раз писал и в письмах и в статьях. 
Например: «Лица, созданные Шекспиром, не суть, как у Мольера, 
типы такой-то страсти, такого-то порока; но существа живые, 
исполненные многих страстей, многих пороков; обстоятельства 
развивают перед зрителем их разнообразные и многосторонние 
характеры» и т. д. («Table-talk»). А что имеет в виду Пушкин, го
воря о «небрежном и простом составлении типов»?

По-видимому, такого рода недоумение, вызываемое текстом 
этой фразы Пушкина, заставило Б. В. Томашевского снова вни
мательно вглядеться в это место рукописи — столько раз уже изу
ченной!

В результате этого во втором издании малого академического 
десятитомника Пушкина, редактированном Б. В, Томашев
ским, но вышедшем в свет уже после его смерти, в 1958 году, по
явился такой текст: «... Шекспиру я подражал в вольном и широ
ком изображении характеров, в небрежном и простом составле
нии планов».

Не «типов», а «планов»! Это — совсем другое д ело! И вид ру
кописи вполне подтверждает правильность этого чтения (см. сни
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мок), и, главное, вся фраза приобретает точный и очень важный 
смысл. Пушкин говорит о двух разных веіцах: сначала о характе
рах действующих лиц «Бориса Годунова», а затем о композиции 
своей трагедии. Ведь и композиция «Бориса Годунова» была чем- 
то новым, непривычным для современников да и для позднейшей 
критики. Вместо обычного в драматургии (как классицизма, так 
и романтизма) строгого и четкого плана, нагнетания событий, 
неожиданных поворотов сюжета, интриги, вместо традиционной 
схемы — экспозиция, завязка, развитие, кульминация и развяз
ка — у Пушкина двадцать три сцены, с разными действующими 
лицами, в разных местах... Не так-то просто уловить идейный и сю
жетный смысл той последовательности, в которой сцены сменяют 
друг друга... Рецензент III отделения не находил никакой связи 
в композиции («плане») трагедии: «Кажется, будто это состав вы
рванных листов из романа Балтера Скотта». В своем уничтожаю
щем отзыве о «Борисе Годунове» Катенин (в письме к неизвестно
му адресату) писал о произведении Пушкина: «...оно не драма 
отнюдь, а кусок истории, разбитый на мелкие куски, в разгово
рах»... Интересен в этом отношении ответ Пушкина Вяземскому 
в письме 13 сентября 1825 г. (когда «Борис Годунов» не был еще 
закончен).

Вяземский писал: «Я советовал бы тебе прислать план трагедии 
Жуковскому для показания Карамзину, который мог бы тебе по
лезен быть в историческом отношении». Пушкин отвечал: «Ты 
хочешь плана? возьми конец десятого и весь одиннадцатый том1, 
вот тебе и план».

Можно было бы подумать, что Пушкин сам утверждает то, 
в чем позже упрекал его трагедию Катенин: в пьесе нет художест
венно организованной композиции, а просто случайный подбор 
отдельных исторических сцен. В действительности дело обстоит 
гораздо сложнее. Вяземский, Жуковский и Карамзин, узнав, что 
Пушкин пишет трагедию о Борисе Годунове, думали, что это будет 
трагедия обычного типа (классическая или романтическая), где 
все будет сосредоточено на главном герое, Борисе, его судьбе, его 
переживаниях, а исторический материал будет только фоном (как 
у Шиллера, Гете и других). Поэтому их и интересовал план тра
гедии — из него должно быть ясно, какую главную психологи
ческую или моральную тему кладет в основу своей пьесы Пуш
кин и как использует для решения ее исторические факты, что из 
них выбирает и как компонует. А у Пушкина «Борис Годунов» 
был совершенно иначе задуман: это не трагедия сильной личнос
ти, а трагедия закрепощенного Борисом народа, постепенная эво
люция его настроения от политической пассивности в начальных 
сценах до бунта на Красной площади в предпоследней сцене... 
Эта задача требовала, конечно, совсем особой, очень сложной ком

1 Пушкин имеет в виду «Историю Государства Российского» Карамзина,
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позиции драмы, изложить которую в письме Пушкину было бы 
очень трудно, почему он и отделался ссылкой на подлинные исто
рические факты, описанные Карамзиным в его «Истории». 
Такую композицию, «план» Пушкин нашел в хрониках Шекспи
ра, где — при кажущейся простой хронологической последова
тельности событий и ненарочитости, непринужденности («небреж
ности») их подбора — на самом деле создается художественно и 
идейно законченная картина...

Опыт Шекспира Пушкин использовал не только при создании 
сложных и многосторонних характеров, но и «в небрежном и про
стом составлении планов», то есть композиции произведения.

❖  *
#

Сохранился листок, на котором Пушкиным написано несколь
ко строк — начало какого-то стихотворения. В нем изображается 
празднование спуска на воду нового военного корабля. Пушкин, 
очевидно, присутствовал когда-то на подобном торжестве, и оно 
произвело на него сильное впечатление. Пушкин чудесно исполь
зовал его в неоконченной статье «О ничтожестве литературы рус
ской». Там этот образ строящегося корабля и приветственного 
салюта военных судов сравнивается с Россией эпохи Петра, ее 
строительством и войнами: «Россия вошла в Европу, как спу
щенный корабль, при стуке топора и при громе пушек»1.

Стихотворение, о котором идет речь, было опубликовано в 
1922 году Модестом Гофманом в сборнике «Неизданный Пушкин»1 2. 
Текст этого не очень разборчивого черновика он расшифровал 
почти весь правильно. Не буду приводить полностью этот текст 
со всеми его поправками и последовательными изменениями отдель
ных мест. Приведу «окончательное» чтение этого недоработанного 
отрывка (в квадратных скобках слова, зачеркнутые Пушкиным 
и ничем не замененные). См. рис. 25.

Чу, пушки грянули! крылатых кораблей 
Покрылась облаком [станица боевая]
Корабль вбежал в Неву и вот среди зыбей 
Качаясь плавает как [лебедь молодая]
[Ликует русский флот — широкая Нева
Без ветра, в ясный день глубоко взволновалась]
Широкая волна плеснула...

Последнее слово в последней строке осталось неразобранным. 
Он так и напечатал:

«Широкая волна плеснула» (нрзб.)
Взглянув на снимок, мы увидим, как действительно неразбор

чиво, торопливым почерком написано это слово.

1 Корабль спускается на воду со стапелей недостроенным и достраива
ется уже на воде (С. Б.).

2 Неизданный Пушкин. Собрание А. Ф. Онегина. Пг., 1922, с. 132.
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И когда в 1930-х годах мне пришлось готовить (вместе с 
Т. Г. Зенгер-Цявловской) этот текст к изданию1, я также, к ве
ликому огорчению, никак не мог прочитать эти торопливые ка
ракули.

Рис. 25

Встретившись на какой-то пушкинской конференции в Ленин
граде с Б. В. Томашевским, я стал жаловаться ему, что не умею 
прочесть одного слова в рукописи Пушкина. Снимка с рукописи 
у меня с собой не было, и я сказал ему вслух этот пушкинский 
отрывок. Когда я прочел три последние стиха —

...Ликует русский флот — широкая Нева
Без ветра в ясный день глубоко взволновалась
Широкая волна плеснула...

— ...в острова,— тотчас закончил Томашевский.
И это было совершенно верно. И вид рукописи потом вполне 

подтвердил это.
Б. В. Томашевский, насколько мне известно, не изучал до 

этого времени рукописи, о которой идет речь. Просто он, дав
нишний петербуржец, внимательно и активно слушая строки Пуш
кина, ясно представил себе, как громадная волна, образовавшая

1 «Рукописи Пушкина». Фототипическое издание. Альбом 1833—1835 гг. 
М., 1939.
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ся от скатившегося со стапелей тяжелого корабля, выплеснулась 
на низкие берега Невы. А Петербург чуть не весь стоит на остро
вах — Васильевском, Петербургской стороне, Аптекарском, 
Петровском, Каменном, Вольном и др. ... Поэтому вполне естест
венно ленинградцу Томашевскому сразу пришло в голову недо
стающее по смыслу, стихотворному размеру и рифме слово...

Широкая волна плеснула в острова.

$ ^
*

Пушкин в своих черновиках записывал строки и отдельные 
слова в той последовательности, в какой они приходили ему в 
голову. Поэтому то и дело случалось, что какой-нибудь новый 
эпитет, придуманный вместо зачеркнутого, или часть стиха, или 
целый стих оказывался написанным не в том месте, где он должен 
был стоять, а где-нибудь сбоку на полях или внизу, под послед
ней строкой, на чистом месте. Примеры можно видеть, например, 
в статье о стихотворении «Женись — на ком?», или еще более 
яркий — в статье о стихотворении «Вот Муза, резвая болтунья», 
где все стихотворение записано в обратном порядке — от послед
них строк к начальным.

Бывают случаи, когда эта неверность порядка записи стихов 
(или фраз — в прозаическом тексте) не так ясна и не сразу обнару
живается; когда отсутствуют прямые, объективные (графические 
или. лингвистические) доводы в пользу необходимости перестанов
ки строк, фраз, частей текста в пушкинской черновой рукописи. 
В таких случаях приходится руководствоваться непосредствен
ным художественным чувством, подсказывающим верное, под
линное строение пушкинского текста.

Хорошим примером этого является история публикации тек
ста чернового стихотворения Пушкина «Гречанка верная! не плачь, 
он пал Героем».

Впервые эти стихи были опубликованы в старом акаде
мическом издании Пушкина1 в виде транскрипции (то есть 
незачеркнутые и зачеркнутые слова печатаются вместе, в том 
виде, как они выглядят в рукописи); связный текст стихо
творения из этой транскрипции редактором не извлекался вовсе.

Как цельное стихотворение этот набросок был напечатан Ва
лерием Брюсовым в изданном им в 1920 году I томе Сочинений 
Пушкина.

Следующая публикация была сделана Модестом Гофманом 
(в сборнике «Неизданный Пушкин»), исправившим ошибки 
В. Брюсова.

1 С очинения П уш к и н а, т. Ш .  С П б ., 1912 , с . 1 8 9 — 190 (второй нум ера' 
ции).

215Пушкинский кабинет ИРЛИ



Вот первые девять стихов этого стихотворения в правильном 
виде:

Г речанка верная! не пл ачь, он пал  Г ероем .
С винец врага в его  в о н зи л ся  гр у д ь  —

Н е  плачь —  н е ты ль сам а ем у п р ед  первы м боем  
Н азн ач и л а  к р овавой  чести  путь  —

Т огда  т я ж ел у ю  п р ед ч ув ств уя  [р а зл у к у ],
С у п р у г  тебе  п р остер  тор ж ест в ен н у ю  р у к у ,
М ладен ца своего  в с л е з а х  бл агосл ови л  —
Н о  зн ам я  ч ер н ое свободой  возш ум ело —
К ак А р и стоги тон  он  м иртом  меч о б в и л ...

(І

Р н с . 26

Последние же два стиха в рукописи выглядят так (см. снимок)
[возставъ] [битвы ].
[О нъ въ] [сеч у] р и н у л ся  —

[Сверш ить] В ел и к о е  святое д ел о , —
[ б р а н ь ] --------и падш [ий ] совер ш и лъ  —

Если исключить отдельные зачеркнутые и отброшенные слова, 
то остается такой текст.
На первой строчке:

Он в сеч у 1 р и н у л ся  —

1 С начала зач ер к н уты е, эти сл ова  затем  восстановлены  П уш кины м  (пре
ры вистой ч ертой ).
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На второй строчке:
[С верш ить] В е л и к о е  св ятое д ел о  —*

На последней строчке:
—  и падш и совер ш и л .

Валерий Брюсов, исходя из того, что в рукописи стихи конча
ются словами «и падши совершил», скомбинировал такие два 
стиха:

С верш ить вел и к ое  святое д ел о
Он в сеч у  р и н у л с я  и  п адш и соверш и л

Модест Гофман, видимо, обратил внимание, во-первых, на не
которую нескладность текста, дважды повторенный глагол «свер
шить», «совершил», на то, что слово «Свершить» зачеркнуто, а слово 
«Великие» написано с большой буквы (возможно, что это начало 
стиха), и, наконец, на одинаковые жирные черточки после слова 
«ринулся» и перед словом «падши».

Он правильно решил, что слова «и падши совершил» не окон
чание стихотворения, а вставка после слова «ринулся» и что сти
хи кончаются строкой «Великое святое дело».

Вот как выглядят последние строки в редакции М. Гофмана:
. . .Н о  зн ам я ч ер ное свободой  в озш ум ело —
К ак А р и стоги тон  он  м иртом  меч обвил  —
Он в сеч у  р и н у л ся  —  и падш и совер ш и л  

В ел и к о е  святое д ел о .

Даже если бы не было жирных черточек и т. п .— само худо
жественное качество этих стихов доказывает, что это и есть под
линный пушкинский текст и что редактор имел право и даже обя
зан был нарушить последовательность строк в рукописи, помня, 
что нижняя строка в черновике не всегда последняя строка стихо
творения.

* *

В предыдущей заметке необходимость нарушения последова
тельности текста, данной в пушкинском черновике, вызывалась 
художественными качествами текста. Иногда такие перестановки 
вынуждаются смыслом фразы.

Сохранился черновик ненапечатанной (и неоконченной) Пуш
киным критической статьи об «Истории русского народа» Полевого. 
В конце этого черновика Пушкин упрекает Полевого в чрезмер
ном детерминизме при объяснении тех или иных исторических со
бытий. «Не говорите: «иначе нельзя было быть». Коли было бы 
это правда,— продолжает Пушкин,— то историк был бы астро
номом, и события жизни человеческой были бы предсказаны в ка- 
лендарях^ как и затмения солнечные. Но Провидение не алгеб-
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pa — Ум человеческий, по простонародному выражению, не про
рок, а угадчик, он видит общий ход вещей и может выводить из 
оного глубокие предположения, часто оправдываемые временем1, 
но невозможно ему предвидеть случая. Один из остроумнейших 
людей XVIII столетия предсказал Камеру французских депута
тов и могущественное владычество России, но никто не предска
зал ни Наполеона, ни Полиньяка — мощного, мгновенного ору
дия Провидения».

Так печатался конец этого черновика в советских изданиях 
1930-х годов.

И это как будто вполне соответствует пушкинской рукописи.

АіЛНаим '

Р и с. 27

А между тем, когда вдумываешься в этот текст, странными ка
жутся заключительные слова. Полиньяк — реакционный фран
цузский министр, автор знаменитых «ордонансов», спровоциро
вавших, вызвавших революцию 1830 года и свержение короля 
Карла X. Почему Пушкин так торжественно называет его «мощ
ным, мгновенным орудием Провидения»? Однако, как видно по 
снимку, именно этими словами заканчивается пушкинский чер
новик.

В 1940 году вышел XI том большого академического издания, 
при подготовке которого заново тщательно изучались все тексты 
Пушкина. Редактором этой статьи был Б. М. Эйхенбаум, общим 
редактором тома был В. В. Гиппиус, а после его смерти — 
Б. В. Томашевский. Не знаю, кто именно из этих трех замеча
тельных литературоведов задумался над этой странной заключи
тельной фразой пушкинского черновика — и, конечно, пришел

1 Т . е ., оч еви дн о, подтверж даем ы е в будущ ем  («во времени») дей стви тел ь
ными фактами (С. Б.).
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к правильному выводу: последняя фраза в рукописи и здесь, как 
во многих других случаях, вовсе не последняя фраза текста (при
мыкающая к слову «Полиньяка»), а вставка куда-то выше. Не
трудно было найти и это место... Правильный текст последних 
строк статьи такой:

«... Но Провидение не алгебра. Ум человеческий, по просто
народному выражению, не пророк, а угадчик, он видит общий 
ход вещей и может выводить из оного глубокие предположения,, 
часто оправданные временем, но невозможно ему предвидеть слу
чая, мощного, мгновенного орудия Провидения. Один из остро
умнейших людей XVIII ст. предсказал Камеру французских де
путатов и могущественное развитие (?) России, но никто не пред
сказал ни Наполеона, ни Полиньяка».

* *
*

Приведу очень интересный пример, еще лишний раз подтвер
ждающий положение о том, что недостаточно «точно воспроизвес
ти» рукопись для установления правильного авторского текста, 
а необходимо сначала внимательно вдуматься и вчувствоваться 
в его содержание — смысловое и поэтическое. Этот пример — 
случай «самоуправства» замечательного текстолога Т. Г. Цявлов- 
ской, восстановившей вопреки рукописи Пушкина верное чтение 
его стихов.

Этот черновой недоделанный набросок стихотворения, напи
санный на листке бумаги, заключает в себе всего восемь стихов, 
два четверостишия.

Вот его текст, как он был напечатан в 1938 году в большом ака
демическом издании Пушкина (том III, с. 468):

Ж ел ал  я  д у ш у  освеж и ть ,
Б ы валой ж пзы ию  пож и ть  
В  забвень и  сл адк ом  м еж  д р у з е й  
М инувш ей ю ности м оей .

Я  ехал  в д а л ь н и е  к р ая
[Н е  ш ум ны х ж а ж д а л  я ],
И ск ал  не зл ата , не честей  
В пы ли, средь  коп ий  и  огн ей  < ? > . . .

Здесь говорится об отъезде Пушкина на Кавказ и далее, на 
фронт русско-турецкой войны в мае 1829 г. Пушкин незадолго до 
этого сделал предложение Наталье Николаевне Гончаровой, на 
которое получил неопределенный ответ, — не отказ, но и не согла
сие... О своем тогдашнем душевном состоянии он писал позже, 
через год, своей будущей теще Наталье Ивановне: «Когда я увидел 
ее в первый раз, красоту ее едва начинали замечать в свете. Я по
любил ее, голова у меня закружилась, я сделал предложение, ваш
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ответ, при всей его неопределенности, на мгновение свел меня с 
ума; в ту же ночь я уехал в армию; вы спросите меня — зачем? 
клянусь вам, не знаю, но какая-то невольная тоска гнала 
меня из Москвы; я бы не мог там вынести ни вашего, ни ее присутст
вия»1.

В стихах он говорит о том же: «Желал я душу освежить». 
В кавказской армии Пушкин, как известно, общался с друзьями 
своей молодости — H. Н. Раевским, лицейским товарищем 
М. Вольховским, Михаилом Пущиным (братом сосланного в Си
бирь друга Пушкина)... «Многие из старых моих приятелей окру
жили меня»,— писал Пушкин в «Путешествии в Арзрум» о своем 
приезде в лагерь русской армии на берегу реки Карс-чай...

Второе четверостишие приведенного наброска недоделано Пуш
киным. Второй стих его зачеркнут и ничем не заменен. Он и не 
придуман до конца — не хватает одного слова:

Н е ш ум ны х ж а ж д а л  я . . .

Вообще, читая этот набросок, мы ощущаем прежде всего его 
незаконченность, неслаженность: после того как в первой строфе 
говорится о том, зачем поехал Пушкин «в дальные края» («Желал 
я душу освежить, бывалой жизнию пожить»), во второй — снова 
объясняется, что не золото, не почести, не шумные развлечения1 2 
привлекали его там...

Т. Г. Цявловской, раздумывавшей над этим фактом, пришло в 
голову, что и здесь, может быть (как это нередко бывало у Пуш
кина), он написал сперва не начало стихотворения, а вторую его 
строфу, уже сложившуюся в его воображении, а затем стал приду
мывать начало, первое четверостишие... Иначе говоря — надо 
переставить эти строфы.

Вот какой результат получился от этой перестановки:

Я ех а л  в дал ьн ы е к р а я .
[Н е ш ум ны х ж а ж д а л  я ,]
И ск ал  не зл а т а , не честей  
В пы ли, средь  к оп и й  и  огн ей  < ? >  —

Ж елал  я  д у ш у  осв еж и ть ,
Б ы валой  ж и зн и ю  пож и ть  
В забв ен ь и  сл адк ом  м еж  д р у з е й  
М инувш ей  ю ности м о е й ...

Нужны ли какие-нибудь доказательства того, что это и есть 
правильный пушкинский текст? Лучшее доказательство здесь — 
художественное качество его. Не только в смысловом отношении

1 П исьм о к Н . И . Г он чар овой  от 5 а п р ел я  1830  г. П одлин ник  п о-ф р ан 
ц у зск и .

2 В ер оя тн о , ч то-н и будь  бл и зк о е  по см ы сл у им ел в в и д у  П уш кин: в р у к о 
писи есть за ч ер к н у то е  сл ово  «пиров».
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все стало на свое место, но возникла какая-то поэтическая волна, 
проходящая через все стихотворение. В такой правильной ком
позиции второе четверостишие звучит удивительно проникновен
но и трогательно волнующе. Если бы не пропуск одного слова во 
втором стихе, то можно было бы говорить не о «набросках», не 
о двух не очень связанных между собой четверостишиях, а о впол
не законченном и по смыслу и по эмоциональному и поэтическо
му содержанию коротком лирическом стихотворении Пушкина.

* ❖
*

Отрывки десятой главы «Евгения Онегина», дошедшие до нас 
в зашифрованном Пушкиным виде (из политических опасений — 
там говорилось о подготовке декабрьского восстания), после рас
шифровки дают текст, состоящий то из связных четверостиший, 
то из трех стихов, то из двустиший, то даже из отдельных изоли
рованных строк. Недостающие части текста были, по-видимому, 
зашифрованы Пушкиным на других листках, не дошедших до 
нас...

После отрывков, в которых рассказывается о революционных 
восстаниях в Западной Европе (в Испании, Неаполе, Греции), 
в рукописи идет двустишие:

Я всех  у й м у  с моим н ар одом , —
Н аш  царь в покое го в о р и л ...

Вот как выглядит в рукописи вторая строка1:

Р и с  2S

Здесь говорится о Лайбахском конгрессе членов Священного 
Союза в 1821 году, на котором Александр I взял обязательства 
послать в случае нужды русские войска для усмирения восстания 
в Неаполе, а также не помогать грекам, восставшим против Тур
ции.

В правильности чтения второй строки, предложенного впер
вые П. О. Морозовым в 1910 году1 2, кажется, никто из текстоло
гов и литературоведов никогда не сомневался, хотя и не совсем

1 С лово «царь» здесь  заш иф ровано одной бук вой  «3». Т ак ж е  это слово  
п о к а за н о  и в д р у ги х  м естах: «П ред кем  у н и зи л и сь  3» («П ред кем  у н и зи л и сь  
цари»), «А. Р . 3 . главой 3» («А р усск и й  царь главой  царей»), «И пущ е 3  по
ш ел кутить» («И пущ е царь пош ел к у т и ть » )...

2 См.: М о р о з о в  П . Ш иф рованное сти хотв ор ен и е  П уш к и н а . — В кн .:  
П уш к и н  и его соврем ен н и к и , вып. X I I I .  С п б ., 1910 .
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понятно, почему царь говорил о том, что он всех уймет со своим 
народом,— в покое. Очень ли уместно это слово в данном контекс
те? А между тем в рукописи как будто так и есть: торопливым по
черком, но вполне ясно написаны буквы «п», «о», «к», «о» и «rk» 
(ять)... Текстологам, занимавшимся этими интереснейшими отрыв
ками, не приходило как-то в голову поразмышлять на эту тему;, 
и без того очень сложными, трудными были другие вопросы, вста
вавшие перед ними при анализе текста десятой главы: компози
ция, последовательность строк, разъяснение описок и ошибок 
Пушкина, расшифровка сокращений («3» — царь, «Р» — русский 
или Россия, «Л» — Лунин, «Б» — Барклай или Бонапарт и т. д.Д 
разъяснение и комментирование исторических, политических на
меков!..

И только в 1940-х годах два ученых-литературоведа (не тек
стологи и не пушкинисты) В. А. Мануйлов и H. Н. Фатов испра
вили традиционно повторявшуюся из издания в издание ошибку. 
Обратив внимание на некоторую неясность смысла формулы «Наш 
царь в покое говорил» и помня, что речь идет о Лайбахском кон
грессе, они, вглядевшись внимательно в строчку Пушкина, ясно 
увидели, что там написано не «в покое», а «в конгр», то есть, 
«в конгрессе». (Палочка в букве «р» при торопливом письме недос
таточно протянута вниз».)

Я всех  уй м у  с моим н ар одом  —
Н аш  царь в к о н гр ессе  говор и л .

Так это и печатается теперь.

При первой публикации пушкинского текста отрывок Деся
той главы «Евгения Онегина» в расшифрованном виде начала 
его (шестнадцать стихов) печаталось как сплошной, связный 
текст.

В л асти тел ь  слабы й и лук авы й, 
П леш ивы й щ еголь , враг тр у д а , 
Н еч ая н н о  пригреты й сл авой ,
Н а д  нам и цар ствовал  тогда .
Е го  мы очень смирны м зн а л и , 
К огда  не наш и повара  
О рла д в угл ав ого  щ ипали  
У  Б он ап артова ш атр а.
Гроза двенадцатого года 
Настала — кто тут нам помог? 
Остервенение народа,
Б а р к л а й , зим а иль р у сск и й  бог?  
Н о бог пом ог — стал  р оп от  н и ж е ,  
И ск ор о  силою  вещ ей  
Мы оч ути л и ся  в П а р и ж е ,
А  р у сск и й  царь главой  ц а р ей .
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А дальше шли отрывочные, не связанные прямо друг с другом 
четверостишия, трехстишия и т. д.

И чем ж и р н е е , тем  т я ж ел е .
О русск и й  глуп ы й наш  н ар од ,
С к аж и, зачем  ты в сам ом  дел е

А вось , о Ш иболет народны й ,
Т ебе б я о д у  п о св я т и л ...

Позже было выяснено, что эта связность первых шестнадцати 
строк мнимая, что это не сплошной текст, а четыре начальных 
четверостишия пушкинских, онегинских строф, отделенные одно 
от другого десятью стихами — не дошедшими до нас... После сти
ха «Над нами царствовал тогда» было еще десять неизвестных нам 
стихов, а затем уже начиналась новая строфа: «Его мы очень смир
ным знали...»

Почему же эти далеко отстоящие друг от друга четверостишия, 
четыре начальных «катрена» онегинских строф, будучи соедине
ны вместе, дают такой связный текст?1 Почему незаметны эти про
пуски, нехватки целых десятков стихов между ними? Возможно 
ли это? Нет ли тут ошибки текстологов, разбиравших пуш
кинскую зашифрованную запись?

Чтобы убедиться в том, что такое случайное совпадение вполне 
возАіожно, что это не единственный случай в «Евгении Онегине»,— 
приведу еще одно место из пушкинского романа, где целых пять 
начальных четверостиший соседних строф, присоединенные одно 
к другому, еще убедительнее сливаются в цельный, связный текст 
из двадцати стихов.

Ч а с от ч асу  плененны й боле  
К расам и О льги м олодой ,
В лади м ир сладостной  неволе  
П р ед а л ся  полною  ду ш о й .
Он ин огда читает О ле  
Н равоуч ител ьны й ром ан,
В котором  автор зттает боле  
П р и р о д у , чем Ш атобриан .
П оедет ли  дом ой: и дом а  
Он зан я т  О льгою  своей .
Л етуч и е  ли стки альбом а  
П р и л еж н о  ук р аш ает  е й ...
К онечн о вы не р аз видали  
У езд н о й  бары ш ни альбом ,
Ч то все п о д р у ж к и  изм ар ал и  
С к о н ц а , с  начала и к р угом .
Т у т  н епр ем ен но вы н ай дете  
Д в а сер дц а , ф акел и цветки;
Т у т  верно клятвы  вы прочтете  
В любви до гробовой доски.

- 1 Н еск ол ь к о  н ар уш ается  эта связность  тольк о в последн ем  четвер ости 
ш ии: его начало «Н о бог  пом ог, стал ропот ниж е» —  не очеиь х о р о ш о  пр и
м ы кает к преды дущ им  сти хам , в к оторы х ни о как ом  «ропоте» не гов ор и тся .
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Текст получился довольно связный и последовательный. 
А между тем у Пушкина после каждого четверостишия идут еще 
десять стихов (см. четвертую главу «Евгения Онегина», строфы 
от XXV до XXIX)!

* **
В сцене у фонтана («Борис Годунов») в большом академичес

ком издании Пушкина было исправлено написание одного слова 
в реплике Марины Мнишек. После признания Самозванца в том,, 
что он не царевич Димитрий, а беглый монах, и слов потрясен
ной Марины — «О стыд! о горе мне» — следует такой диалог;;

С а м о з в а н е ц :
В и ж у , ви ж у:

Сты диш ься ты не к н я ж еск о й  лю бви.
Т ак вы молви ж  мне рок овое слово;
В твои х р у к а х  теп ер ь м оя су дь б а ,
Реш и: я ж д у  (бросается на колени).

М а р и н а :
В стан ь, бедны й сам озв ан ец ,

Н е  мниш ь ли ты к ол ен оп р ек л он ен ьем ,
К ак девоч ки  довер чи вой  и сл абой  
Т щ есл ав н ое  мне сер дц е  умилить?
О ш и бся, д р у г: у н о р  с в о и х  видала  
Я ры царей и граф ов благор одн ы х;
Н о их мольбы  я хл а д н о  отвергала  
Н е д л я  того , чтоб бегл ого  м о н а х а ...

«Как девочки» (с буквой «и») читается в прижизненном изда
нии «Бориса Годунова» (1831 г.), а также в рукописи самого Пуш
кина и проверенной им копии. Так и печаталось всегда это слово 
до 1935 г.

В академическом издании сочинений Пушкина «Бориса Годуно
ва» редактировал Г. О. Винокур — замечательный лингвист, тон
кий и глубокий литературовед-пушкинист. Тщательно изучив все 
источники текста трагедии, он старался сохранить в ней все те 
особенности написаний автографа «Бориса Годунова», которые 
имеют какое-нибудь смысловое, стилевое, фонетическое и грам
матическое значение,— хотя в печатном тексте 1831 года, при
готовлявшемся Жуковским, многие эти особенности были «испра
влены», нивелированы. «... В печатном тексте,— писал Г. О. Ви
нокур об издании 1831 года,— встречаем и простые опечатки и 
затем много случаев приспособления текста Пушкина к нормально
му языковому типу, лишающему трагедию целого ряда мелких, но 
характерных языковых особенностей»1.

1 К ом м ентари й  Г. О. В и н о к у р а  к « Б о р и су  Г одун ову»  в V II  том е П олн о
го собр ан и я  сочи нений  П уш кина (Л ., 1 935 , с. 431). Этот том  был еди н ств ен 
ным томом академ и ч еск ого  и здан и я  с ком м ен тариям и.
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Г. О. Винокур приводит примеры этих отступлений от пушкин
ского автографа: «Владыка в звательном падеже — вместо пуш
кинского «Владыко», «этака ересь» — вместо «эдака ересь», «во
круг него» — вместо «вокруг его», «сёла грабят» — вместо пуш
кинского «селы грабят» и т. д. Все эти подлинно пушкинские ва
рианты, грамматические и стилистические, были, повторяю, точно 
воспроизведены в тексте академического издания.

Что касается написания «как девочки доверчивой и слабой, 
тщеславное мне сердце умилить», то Г. О. Винокур, конечно, не 
сомневался в том, что слова «девочки доверчивой и слабой» ска
заны в дательном падеже («умилить мне тщеславное сердце, как 
доверчивой и слабой девочке»), и поправил слово «девочки» на 
-«девочке». В своем комментарии он объясняет, почему в данном слу
чае он не считал нужным сохранить пушкинское написание «и» 
вместо «е» (то есть «ять») в дательном падеже: «Пушкин мог напи
сать «девочки» и в значении дательного падежа, но такое напи
сание создает затруднения для понимания этого места, и нам по
казалось возможным в данном случае им не дорожить, оговорив 
допущенное исправление в комментарии»1.

Это, казалось бы, бесспорное исправление текста вызвало ре
шительное возражение профессора Б. П. Городецкого, поддер
жанное затем академиком В. В. Виноградовым.

Нужно разобраться в аргументации Б. П. Городецкого 
(и В. В. Виноградова), тем более что доказательства их основыва
ются не только на внешних фактах (то есть на том, что Пушкин 
сам написал «девочки», а не «девочке» и что так же было напеча
тано при его жизни), но и на анализе смыслового содержания 
этого места трагедии.

Приведу почти полностью (пропустив только несущественное) 
аргументы Б. П. Городецкого.

Процитировав приведенный выше комментарий Г. О. Винокура, 
он пишет: «Эта мотивировка Г. О. Винокура — не убедительна. 
Дело не в том, что Пушкин мог написать (как думает Г. О. Ви
нокур) форму «девочки» в значении дательного падежа. У Пушки
на форма «девочки» необходима по смыслу всей строфы2: сердце 
доверчивой и слабой девочки (то есть, по мнению Б. П. Городец
кого, Пушкин имел в виду не дательный, а родительный падеж.— 
С. Б.). Если бы мы попробовали изложить прозой приведенные 
пушкинские строки, то получилось бы примерно следующее: 
«Не надеешься ли ты коленопреклоненьем умилить мне сердце, как 
умилил бы ты тщеславное сердце доверчивой и слабой девочки». 
Марина ведет с Димитрием сложную и тонкую игру, и не в ее 
интересах открыть так просто и скоро перед ослепленным страстью

1 К ом м ентарий Г. О. В и н ок ур а  к «Б ор и су  Г одун ову»  в V II  томе П ол
н о го  собр ан и я  сочи нений  П уш кина (с. 430 ).

г Г ор одец ки й  Б . П . оговор и л ся: он хотел  ск азать  «всей реплики».
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Димитрием свое действительное холодное тщеславие. Попробуем 
изложить прозой чтение, цредлагаемое Г. О. Винокуром: «Не 
надеешься ли ты коленопреклоненьем умилить мне тщеславное 
сердце, как доверчивой и слабой девочке». Как видим, разница 
здесь есть. В первом случае (у Пушкина) тщеславная Марина (...) 
говорит с Димитрием, искусно маскируя свое подлинное лицо. 
Во втором случае (у Винокура) тщеславная Марина сразу же за
являет о своем тщеславии». И далее Б. П. Городецкий заканчи
вает: «Поправка, внесенная Г. О. Винокуром в пушкинский стих, 
не оправдана и не соответствует пушкинскому замыслу»1.

В. В. Виноградов, самый крупный лингвист нашей страны, 
много занимавшийся Пушкиным, его языком, стилем, в своей 
книге «О языке художественной литературы» почти полностью 
приводит цитированное выше рассуждение Б. П. Городецкого, 
завершая его словами: «Не подлежит сомнению, что в данном слу
чае прав Б. П. Городецкий, а не Г. О. Винокур»1 2.

Несмотря на это решительное заявление В. В. Виноградова, 
все же на самом деле прав Г. О. Винокур. Это становится совер
шенно ясным, если внимательно разобрать все доводы Б. П. Горо
децкого (к которым присоединяется и В. В. Виноградов), а также 
если просто, без предвзятости внимательно прочесть сам текст 
Пушкина.

Первое, что сразу, непосредственно бросается в глаза при вни
мательном чтении,— это невероятная неуклюжесть, неправдо
подобная сложность всей фразы, если слово «девочка» в ней стоит 
в родительном падеже и относится к слову «сердце» («сердце де
вочки»)...

Не мнишь ли ты коленопреклоненьем 
Как девочки доверчивой и слабой,
Тщеславное мне сердце умилить?

Слово «мне» (то есть самой Марине), вставленное в середину 
сочетания «тщеславное сердце», относящегося будто бы к «довер
чивой девочке», совершенно затемняет смысл фразы (как его по
нимают Б. П. Городецкий и В. В. Виноградов). «Тщеславное мне 
сердце умилить» или (переставив слова для простоты) «умилить 
мне тщеславное сердце» — в этой пушкинской фразе все ясно. 
Марина говорит о своем «тщеславном сердце». А если речь идет 
о «тщеславном сердце доверчивой и слабой девочки», то слово «мне» 
здесь совершенно не на месте — и синтаксически, и по смыслу; 
вся фраза становится невразумительной. Недаром Б. П. Городец
кий, «попробовав изложить прозой» это место, вынужден был два
жды повторять и слово «умилить», и слово «сердце», один раз отно

1 Пушкин. Временник Пушкинской комиссии, вып. 4—5. М.—Л., 1939, 
с. 531—532.

2 В и н о г р а д о в  В. В. О языке художественной литературы. М., 
1959, с. 249—250.
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ся их к Марине, а другой раз — к «девочке». «Не надеешься ли 
ты коленопреклоненьем умилить мне сердце, как умилил бы ты 
тщеславное сердце доверчивой и слабой девочки». Только таким 
способом он смог придать пушкинскому тексту желательный для 
него смысл! В крайнем случае можно было бы не повторять глагол 
«умилить» («Не мнишь ли ты коленопреклоненьем умилить мне 
сердце, как тщеславное сердце доверчивой и слабой девочки»),— 
но слово «сердце» все равно пришлось бы повторить, без чего, 
повторяю, фраза становится почти бессмысленной!

Таково непосредственное впечатление от самого пушкинского 
текста, его смысла: «девочка» во фразе у Пушкина стоит в датель
ном паденіе, почему-то воспроизведенном и в автографе Пушкина, 
и в прижизненном печатном тексте в форме «девочки»...

Г. О. Винокур писал: «Пушкин мог написать «девочки» и в 
значении дательного падежа...» Он был совершенно прав. Подоб
ного рода написания, не совпадающие с правилами орфографии, 
путающие окончания «и» и «е» (ять) в родительном и дательном 
падеже (а также и в других случаях, как увидим дальше), у Пуш
кина встречаются не раз. Вот несколько примеров.

В «Руслане и Людмиле» в четвертой песне, когда Ратмир по
падает в замок «двенадцати спящих дев», его встречают «милые 
отшельницы»: ^

Та меч берет, та пыльный щит;
Одежда неги заменит 
Железные доспехи брани.
Но прежде юношу ведут 
К великолепной русской бани...

К «бани» вместо «бане»..
В «Евгении Онегине» XXXV строфа четвертой главы в руко

писи Пушкина начинается стихами:
По я плоды моих мечтаний 
И гармонических затей 
Читаю иыне старой няни,
Подруге юности моей...

— вместо «старой няне»1.

Рис. 29

1 Вряд ли кому-нибудь придет в голову утверждать, что здесь не датель
ный, а родительный падеж и что Пушкин читал «плоды своих мечтаний» не 
самой няне, а «подруге старой няни...»
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В обоих этих случаях написание буквы «и» можно было бы 
объяснить стремлением сохранить (хотя бы приблизительно) «зри
тельную» рифму: «брани — бани», «мечтаний — няни», хотя, 
как известно, Пушкин возражал против требования соблюдать 
рифму не только в звучании, но и в написании «Как можно веч
но рифмовать для глаза, а не для слуха»,— писал он в статье 
о поэзии Жозефа Делорма...

Но вот случай, когда слово с ошибочным написанием стоит не 
в рифме, а в середине стиха:

Рис. 30

Стеснилась грудь его. Чело 
К решетки хладной прилегло

(вместо «решетке»).
Бывали в рукописях Пушкина и обратные случаи, когда в по

добных словах он в родительном паденіе писал вместо «и» — «е» 
(ять).

В письме к Плетневу (13 января 1831 г.) Пушкин жалуется, 
что в «Литературной газете» «говорили под конец об одном Бул
гарине; так и быть должно: в России пишет один Булгарин. Вот 
текст1 для славной филиппике...» (вместо «филиппики»)...

Такое же противоречащее грамматике смешение «и» и «е» (ять) 
встречается у Пушкина и в винительном падеже множественного 
числа. В «Объяснении» (по делу об элегии «Андрей Шенье»), пос
ланном петербургскому полицмейстеру 24 ноября 1827 г., Пушкин 
писал: «На требование суда узнать от меня: «каким образом слу
чилось, что отрывок из Андрея Шенье,-будучи не пропущен цен
зурою, стал переходить из рук в руке во всем пространстве», 
отвечаю...»1 2

Это — случайно вспомнившиеся примеры. Нет сомнения, что, 
внимательно изучив рукописи Пушкина с этой точки зрения, мы 
нашли бы гораздо больше образцов, показывающих, что Пушкин 
в подобных случаях мог в родительном падеже поставить вместо 
«и» — «е» (ять), а в дательном вместо «е» (ять) — «и».

1 «Текст» — в церковном смысле: так называлась цитата из священного 
писания, взятая в качестве темы церковной проповеди.

2 «Рукою Пушкина». Несобранные и неопубликованные тексты. Подго
товка к печати и комментарии М. А. Цявловского, А. Б. Модзалевского, 
Т, Г. Зенгер. (М.—Л., 1935., с. 747).
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Таким образом, мы видим, что написание «девочки» не дает 
нам права утверждать, что Пушкин непременно имел в виду роди
тельный падеж. Он мог написать (и не раз писал) окончание «и» 
также в дательном падеже. Решать, что же имел в виду Пушкин, 
мы должны не по написанию (которое, оказывается, не дает нам 
прямого ответа), а по смыслу, синтаксису, стилю всей фразы.

Строение ее, как я старался показать, явно говорит, что здесь 
дательный падеж («... умилить мне тщеславное сердце, как девоч
ке доверчивой и слабой»). Иначе — получается текст, более по
хожий по стилю на Тредьяковского, чем на Пушкина.

Но Б. П. Городецкий утверждает, что в таком случае изме
няется пушкинский с м ы с л  этой реплики: у Пушкина имеется 
в виду «тщеславное сердце» «доверчивой и слабой девочки», а 
не Марины, она не могла сказать этого о себе, признаться в своем 
тщеславии. С этим никак невозможно согласиться.

Во первых, получается очень странный, противоречивый образ: 
слабая, доверчивая девочка — с тщеславным сердцем (?)... Кроме 
того, непонятно, почему же могло умилиться тщеславное сердце 
от коленопреклоненья беглого монаха? Ведь он уже признался, 
что он не царевич, а монах! В чем же ее тщеславие?

Что касается поведения Марины, якобы скрывающей свое тще
славие, то вспомним, как его объясняет Б. П. Городецкий. «Тще
славная Марина (...; говорит с Димитрием, искусно маскируя 
свое лицо»... «Марина ведет с Димитрием сложную и тонкую игру, 
и не в ее интересах открыть так просто перед ослепленным 
страстью Димитрием свое действительное холодное тщеславие». 
Это совершенно неверно. У Пушкина Марина не ведет никакой 
тонкой игры с Димитрием, не маскирует свое лицо, а со всей откро
венностью все время демонстрирует свое тщеславие. Сразу же в 
ответ на пылкие речи Самозванца она обрывает его и старается 
перевести разговор с любовной темы на политическую:

Я здесь тебе назначила свиданье
Не для того, чтоб слушать нежны речи
Любовника.

Она требует от него, чтобы он открыл ей свои политические 
планы, так как хочет быть не «безмолвной наложницей», а «по
мощницей московского царя». Все попытки Самозванца говорить 
о любви она решительно обрывает:

Стыдись; не забывай 
Высокого святого назначенья:
Тебе твой сан дороже должен быть 
Всех радостей, всех обольщений жизни

Не юноше кипящему, безумно 
Плененному моего красотой,
Знай: отдаю торжественно я руку 
Наследнику московского престола...
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Это демонстративное тщеславие приводит в отчаяние искренно 
влюбленного Самозванца:

Не мучь меня, прелестная Марина,
Не говори, что сан, а не меня 
Избрала ты.

Где же здесь «тонкая и сложная игра» Марины перед «ослеп
ленным страстью Димитрием»?

Когда, наконец, он задает ей прямой вопрос, любила ли бы 
она его, если бы он не был сыном царя, она совершенно откровен
но отвечает, что, если бы он не был царевичем Димитрием, она не 
могла бы его полюбить:

Димитрий ты и быть иным не можешь;
Другого мне любить нельзя.

Вот это и есть то «тщеславное сердце», которое она и не думала 
скрывать. Смысл ее реплики, как она создана Пушкиным (и орфо
графически исправлена Г. О. Винокуром), в этом и состоит. Ко
гда Самозванец признавшись ей в том, что он не царевич, а бег
лый монах, бросается на колени, умоляя ее о любви, она с гордым 
презрением отвечает ему, что она не слабая, доверчивая девочка, 
которую может тронуть такое преклонение, такая страстная лю
бовь... Ее «тщеславное сердце» холодно отвергало любовные при
знания и рыцарей и графов...

...Встань, бедный самозванец.
Не мнишь ли ты коленопреклоненьем,
Как девочке доверчивой и слабой,
Тщеславное мне сердце умилить?
Ошибся, друг: у ног своих видала 
Я рыцарей и графов благородных;
Но их мольбы я хладно отвергала 
Не для того, чтоб беглого монаха...

Конечно, в сущности, этот спор является чисто теоретическим 
ж практического значения, пожалуй, не имеет, подлинного содер
жания пушкинского текста почти не затрагивает... Ведь нельзя 
забывать того, что «Борис Годунов» — драматическое произведе
ние, написанное для театра, для исполнения на сцене. Весь текст 
драмы, по замыслу Пушкина, должен произноситься актерами и 
восприниматься на слух, а не глазами (в книге). А в русском ли
тературном произношении, как известно, послеударные гласные 
звуки редуцируются, то есть резко ослабляются и в большинстве 
■случаев теряют свои различия друг от друга. Так, в словах «дё- 
вочки» и «дёвочке» последние гласные — «и» и «е» (ять) в произно
шении звучат совершенно одинаково. Попробуйте произнести 
нслух эти два слова («девочки» и «девочке»)! Никакая самая та
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лантливая артистка, играющая роль Марины и убежденная в пра
воте Б. П. Городецкого и В. В. Виноградова, не сможет так ска
зать это слово, чтобы зрители услышали на конце его «и», а не «е», 
услышали родительный падеж! Все равно — со сцены будет зву
чать естественная фраза, с нормальным синтаксисом:

Не мнишь ли ты коленопреклоненьем,
Как девочке доверчивой и слабой,
Тщеславное мне сердце умилить...

Если все же я пишу об этом вопросе, то это вызвано, с одной 
стороны, тем, что почти во всех изданиях до сих пор продолжают 
печатать «девочки» вместо «девочке», а это при внимательном чте
нии «создает (как правильно указывает Г. О. Винокур) затрудне
ния для понимания этого места».

Кроме того, мне кажется, из всего этого можно сделать неко
торые общие выводы, касающиеся текстологической работы.

Во-первых, когда мы встречаемся с написанием сомнительным, 
дающим возможность разных толкований (грамматических и смыс
ловых), надо прежде всего попытаться проверить, нет ли у автора 
еще подобных написаний, причем в таком контексте, в котором 
несовпадение этого написания с требованиями современной (а 
вероятно, и прежней) орфографии совершенно ясно и бесспорно.

И во-вторых — когда мы для подтверждения правильности 
наших текстологических положений апеллируем к смыслу дан
ного текста, то нужно очень внимательно и вполне объективно, 
непредубежденно анализировать его содержание.
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