
Г. П. МАКОГОІІЕІІКО 

«...СЧАСТЬЕ 
ЕСТЬ ЛУЧШИЙ УНИВЕРСИТЕТ» 

Полемические заметны об изучении любовной лирини Пушнина 

поэтическом наследии Пушкина 
реалистического периода (с 1823 
по 1830 год включительно) зна
чительное место занимает любов
ная лирика. Условно его лири

ческие стихотворения можно разделить на 
две группы. В одну входят стихи, прямо 
или косвенно обращенные к какой-нибудь 
определенной, названной или откровенно 
подразумеваемой женщине, например, 
«К ***» («Я помню чудное мгновенье.. .»), 
лично переданное адресату — А. П. Керн , 
или «Что в имени тебе моем...», записанное 
в альбом К . Собаньской. 

Ко второй группе принадлежат глубоко 
интимные любовные стихотворения, потря
сающие искренностью выраженных в них. 
чувств, но написанные с позиций, не допу
скающих какого-либо биографического ком
ментария, поиска адресата: все, что нужно 
читателю для понимания авторского за
мысла, содержится в самом поэтическом 
строе стихотворения, в его образной струк
туре. 

Но именно они и оказались объектом 
ожесточенно-пристального внимания ком
ментаторов и биографов Пушкина. Встав 
на почву догадок и домыслов, поисков 
«утаенных» поэтом имен, пушкинисты, есте
ственно, пришли к различным, но равно 
субъективным заключениям — потому одни 
и тіэ же стихотворения стали приписываться 
по меньшей мере четырем женщинам (Е. Во
ронцовой, А. Ризпич — с одной стороны, 
и героиням легенды об «утаенной любви» — 
Е. Карамзиной, М. Раевской-Волконской — 
с другой). Вот уже почти сто лет идет 
своеобразный «рыцарский турнир» пушки
нистов, в котором каждый биограф или 
комментатор с завидным постоянством и 
упорством сражается за свою «даму». 

Современное пушкиноведение преодолело 
как субъективизм биографического метода, 
так и биографический нигилизм формали
стов и вульгарных социологов. Это бес
спорно. Но понимание границ и роли био
графии поэта при изучении его лирики до 
сих пор лишено четкости и научной ясности. 

Н у ж н ы ли и возможны биографические 
«расшифровки» и пояснения? Думается, 
что должно всякий раз исходить из самого 
характера художественного произведения. 
Если стихотворение создавалось с расчетом 
па понимание и знание читателем включен
ных в него автобиографических фактов и 
рамеков на них, тогда комментаторы и 
биографы обязаны раскрыть их , как бы 
они, по разным причинам (например, цен

зурным) ни были зашифрованы. Иными 
словами — нужно расшифровать то, что 
предусмотрено автором, что «запрограм
мировано» им, — тогда это действительно 
поможет пониманию стихотворения. 

Но если стихотворение пишется с заранее 
поставленной целью — исключить из вос
приятия читателя саму возможность дога
док об имени, утаенном поэтом, чтобы 
сосредоточить все его внимание на поэтиче
ском содержании, то в подобных случаях 
вторжение комментаторов излишне. И вряд 
ли надо напоминать, что художественное 
произведение адресуется читателю непо
средственно, через голову будущего иссле
дователя, и читатель воспринимал и воспри
нимает сейчас эти произведения, не дожи
даясь «расшифровки» пушкиниста. 

В нашем пушкиноведении такого раз
граничения нет. Более того, во многих 
работах признается оправданным вмеша
тельство комментатора во все произведения 
и приветствуется всякая расшифровка имен 
и биографических намеков. К тому же 
утверждается идея, что без таких расши
фровок читатель якобы нѳ сможет понять 
произведение, а следовательно, к а к бы 
признается художественная неполноцен
ность стихотворения, поскольку оно само, 
без помощи комментатора, нѳ способно 
передать заключенную в нем поэтическую 
информацию. 
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Чтобы понять, к чему приводит такая 
практика, обратимся к трем стихотворе
ниям, написанным в Болдинскую осень 
1830-го года: «Прощание», «Заклинание» 
и «Для берегов отчизны дальной.. .». Они 
создавались на пороге нового бытия — 
в последний раз , перед женитьбой, Пушкин 
вспоминал о событиях прошлого, при
стально всматривался в пережитое, в свою 
давнюю горькую и прекрасную любовь, 
которая выдержала все испытания, прошла 
через муки и страдания сердца. 

Первым было написано «Прощание». 
Пушкин прощался с той, которую любил: 
«В последний раз твой образ милый Дерзаю 
мысленно ласкать». Он робко мечтал в ту 
осень о возможности нового счастья. Письма 
из Болдина раскрывают грустную прозаич
ность размышлений поэта об ожидавшем 
его браке. Но Пушкин еще не утратил веры 
в возможное счастье. В канун новой жиз
ни его нравственное чувство требовало 
освобождения от того, что многие годы 
жило в сердце. Пушкин прощался со своей 
прежней любовьк^ проявляя сдери анность, 



по вдаваясь в подробности бывшего романа. 
Он заверял любимую, что ее друг будет 
«с негой робкой и унылой Твою любовь 
воспоминать». Воспоминание проникнуто 
горечью: женщины, которую любил Поэт, 
уже нет в живых. 

«Прощание» было написано 5 октября 
и по своему смыслу не предусматривало 
продолжения. Но продиктованное разумом 
решение не смогло сдержать вновь вспых
нувшего чувства. Воспоминание восстано
вило пережитое. Так 17 октября оказалось 
написанным «Заклинание». Страшась той 
разлуки, которую благословлял в «Про
щании», со всей силой страсти взывал поэт 
к любимой, клянясь ей в своей вечной 
верности, в невозможности даже в памяти 
отречься от всего того, что было. 

Душевная открытость стихотворения уди
вительна, напряжение страстного, трепет
ного чувства таково, что стихи звучали не 
как признание и объяснение, но как горя
чее заклинание. Именно потому Пушкин 
счел необходимым как-то скрыть от чужих 
глаз могущество пережитого им чувства: 
«Заклинание» — это перевод тщательно 
отобранного и тонко переделанного стихо
творения Б а р р и Корнуэла. 

Прошло более месяца. Карантин продол
ж а л удерживать поэта в Болдине. И опять 
воспоминания о прежнем и неумирающем 
чувстве чередой проходили перед Пушки
ным. Память услужливо подсказывала 
дорогие сердцу подробности последнего 
горького свидания. О нем скупо говорилось 
и в «Прощании». Но теперь зримо и ярко 
возникла вся сцена, со словами любимой, 
с тоской прощания, которое оказалось 
роковым и последним. Чувства поэта и 
запечатлелись в стихотворении «Для бере
гов отчизны дальной.. .» (27 ноября) . 

Теперь уже действительно в последний 
раз Пушкин прощался — не с возлюблен
ной, с любовью своей. Более к ней поэт 
не вернется — поэтически пережитое чув
ство, воплотившись в стихах, освобождало 
его сердце. 

Внутреннее единство этих трех стихотво
рений, единство целомудренного чувства, 
верность поэта памяти умершей женщины 
отмечали многие исследователи. Среди дру
гих прежде всего следует назвать П. Е. Ще
гол ев а. Но концепция внутреннего един
ства болдинского лирического цикла не 
получила признания — решительно раз
рушая его единство, стихотворения стали 
приписывать двум женщинам: «Проща
ние» — графине Е . К . Воронцовой, «За
клинание» и «Для берегов...» — Амалии 
Ризнич. 

Каковы ж е основания для подобных за
ключений? Практически — никаких! Если 
несколько десятилетий назад комментаторы 
еще пытались изыскивать доказательства 
своих версий, то теперь, как правило, они 
ограничиваются констатацией факта, изо
бражают дело так, будто бы вопрос этот 
давно и окончательно решен. Нет нужды 
рассказывать всю историю подобного истол
кования болдинского любовного цикла — 
важно подчеркнуть главное: современное 
пушкиноведение прежние гипотезы выдает 

за истину. ІІмепно с таким положением мы 
встречаемся в авторитетных трудах 
Б . П. Городецкого («Лирика Пушкина») 
и Д . Д . Благого («Творческий путь Пуш
кина. 1826—1830»), 

Правда, утверждая , что «Прощание» 
адресовано Е. К. Воронцовой, исследова
тели должны были опровергнуть точку 
зрения П. Е. Щеголева и других ученых, убе
дительно доказывавших, что Пушкин про
щается с умершей женщиной. А Е. К. Во
ронцова была жива . Возникшую трудность 
преодолели с помощью произвольного тол
кования ясных по смыслу стихов. Вот что 
пишет Б . П. Городецкий: Воронцова «была 
настолько далека и недоступна — и в связи 
с ее положением, а тем более с новым эта
пом жизни самого Пушкина, — что как бы 
умерла для поэта, равно как и он для нее» 
(подчеркнуто мной. — Г. М.). 

Иное толкование дает Д . Д . Благой : 
«Поэту было грустно и сладостно еще раз 
через много лет снова вызывать в своем 
сердце ее облик. . . Но никаких иллюзий 
в нем не зарождалось. Прошлое безвоз
вратно прошло. И в ней и в нем самом 
погасло былое чувство: „Уж ты для своего 
поэта Могильным сумраком одета..."» 
^ Весь строй стихотворения противоречит 
такому заключению — оно о любви, а не 
о погасшем былом чувстве. Стихи, испол
ненные нежности и печали («В последний 
раз твой образ милый Дерзаю мысленно 
ласкать..о»), запечатлели вызванное необ
ходимостью «прощание сердца» с «дальней 
подругой». Много лет он был верен памяти 
любимой, а теперь наступила горькая 
минута прощания навсегда. И не потому, 
что перестал любить. Только со смертью 
его исчезнет любовь и память о любимой. 
Пусть она поэтому примет «прощанье 
сердца», «как овдовевшая супруга», как 
друг, навсегда расстающийся с другом 
«пред заточением его». Стихи — «Могиль
ным сумраком одета» и «Как овдовевшая 
супруга» внутренне спаяны мыслью о 
смерти- / 
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Логика, по которой объявляют Амалию 
Ризнич лирической героиней «Заклинания» 
и элегии «Для берегов отчизны дальной...»,— 
одна и у прежних (Н. Лернер , П. Губер), 
и у современных исследователей ( Б . Горо
децкий, Д . Благой) : иностранка, умерла 
за границей. Основанием для подобных 
заключений являлись первые две строки 
элегии: «Для берегов отчизны дальной Ты 
покидала край чужой». В свое время 
Б . В . Томашевский указывал , что вряд ли 
можно связывать элегию с именем Ризнич, 
поскольку в рукописи первые строки были 
иными: «Для берегов чужбины дальной ты 
покидала край родной». 

Перед нами важный реальный факт: 
рукопись категорически свидетельствует, 
что когда писалось стихотворение, поэт 
мысленно обращался к русской женщине, 
уезжавшей за границу, а не к иностранке, 
возвращавшейся на свою отчизну. Строки 
эти были изменены, когда рукппись гото-
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вилась к печати, — поэт убрал все появив
шиеся в процессе творчества реальные и точ
ные намеки, которые могли бы послужить 
основанием для разгадки имени, так тща
тельно оберегавшегося Пушкиным. Но и 
этот реальный факт не поколебал позиции 
тех, кто настойчиво связывает стихотворе
ние с Амалией Ризнич. Одни комментаторы 
сделали вид, что не замечают этого проти
воречия и потому не отвечали ни Щеголеву, 
ни Томашевскому. Другие реальному факту 
противопоставляли предположения, почему 
появились в рукописи строки о русской 
женщине, уезжавшей за границу. 

Важным основанием закрепления элегии 
«Для берегов отчизны дальной.. .» за А. Риз
нич являлось и биографическое- толкование 
многих ее реалий. Например, Д . Д . Благой 
писал: «Ее содержание — одна из самых 
горестных и жгучих страниц реальной 
биографии поэта: отъезд Ризнич в свою 
далекую „отчизну" — Италию, прощание 
с нею, ее смерть». 

Встанем на позиции сторонников био
графического истолкования лирического 
стихотворения и .посмотрим, сколь точны 
делаемые ими выводы. Прежде всего обра
тимся к описанию свидания перед разлукой 
с возлюбленной, уезжающей за границу: 
«В час незабвенный, в час печальный 
Я долго плакал пред тобой...». Так в сти
хах, а как было в жизни? Пушкинисты 
смело толкуют «реалии»: Пушкин про
щается с Ризнич. Но нет никаких свиде
тельств такого прощания Пушкина с Ама
лией Ризнич. Известно другое — она в те
чение нескольких месяцев до отъезда 
(1—2 мая 1824 года) была тяжело больна. 
Вот свидетельство мужа: «После ее родов 
ей становилось все хуже и хуже. Изнури
тельная лихорадка, непрерывный кашель, 
харканье кровью внушали мне самое острое 
беспокойство». Муж решился выполнить 
предписание врачей и отправил ее вместе 
с ребенком за границу. Ризнич провожал 
жену до Броды. Через год она умерла. 

Вернемся к стихотворению. Поэт, рас
сказывая о последнем свидании, передает 
слова возлюбленной, обращенные к нему: 

Но ты от горького лобзанья 
Свои уста оторвала; 
Из края мрачного изгнанья 
Ты в край иной меня звала. 

Нет никаких оснований утверждать, что 
Амалия Ризнич предлагала Пушкину 
уехать (то есть бежать из России) с ней за 
границу. Не собирался и Пушкин в мае 
1824 года уезжать из Одессы. Известен 
иной факт — Амалия Ризнич звала с собой 
другого возлюбленного, который и после
довал ее призыву. 

Продолжим анализ реалий: что значат 
слова — «Из к р а я мрачного изгнанья»? 
Ясно, что так определяется место ссылки 
Пушкина. ' Если признать в лирической 
героине стихотворения Амалию Ризнич — 
значит, имеется в виду Одесса. Но поэт 
никогда не считал Одессу «краем мрачного 
изгнанья». Стоит вспомнить только поэти
ческое описание Одессы в лирических 
строфах «Путешествия Онегина», написан
ных через год после отъезда из этого города. 

Вот несколько красноречивых стихав: «Там 
все Европой дышит, веет, Все блещет 
югом и пестреет Разнообразностью живойГ 
Язык Италии златой Звучит по улице 
веселой...». После подробного описания 
Одессы — такое заключение: «Но солнце 
южное, но море. . . Чего ж вам более, 
друзья? Благословенные края!» 

Совершенно очевидно, что Одесса не была 
для Пушкина «краем мрачного изгнанья», 
что, определяя так в стихотворении «Для 
берегов отчизны дальной.. .» место своей 
ссылки, он имел в виду не Одессу, а Ми-
хайл овское, где в глуши русской провин
ции он оказался оторванным от друзей, от 
центров культуры и просвещения, - от 
театров, газет, новостей... В пору жизни 
в Михайловском он так и характеризовал 
место своей ссылки: «И ныне здесь, в забы
той сей глуши, В обители пустынных вьюг 
и хлада», или «В глуши, во мраке зато-
ченья», или из стихотворения «Все в жертву 
памяти твоей...» — «Мрак изгнанья». Ама
лия Ризнич, уезжавшая из Одессы весной 
1824 года, не могла знать, что через три 
месяца Пушкину изменят место ссылки, 
переведут в Михайловское — край мрач
ного изгнанья. . . Если опираться на био
графические реалии в этом стихотворении, 
то можно смело делать вывод: любимая 
Пушкина не иностранка, а русская, и 
свидание происходило на севере, а не на 
юге, в пору Михайловской ссылки поэта. 

Современные пушкинисты, занимающие
ся биографией поэта и комментированием 
его любовной лирики, в частности, сти
хотворений, посвященных Воронцовой и 
Ризнич, пришли к двум главным выводам. 

Первый. Стихотворения, написанные в 
Болдине, являются прощальными, они 
завершали давно, еще в 1823 году, в Одессе, 
начатые романы с Ризнич и Воронцовой. 
Тем самым, естественным явилось желание 
выстроить два ряда лирических пьес, запе
чатлевших развитие любви Пушкина к 
этим двум ж е н щ и н а м 1 . 

Второй. Поскольку стихотворения истол
кованы как проявление «могучей страсти» 
Пушкина, а объектом ее оказались две 
женщины, постольку биографы пришли 
к полюбовному решению, что в период 
с 1823 по 1830 год Пушкин одновременно 
любил двух женщин — Ризнич и Ворон
цову 1. 

Вопрос о границах биографического на
чала с особой остротой встает перед иссле
дователями при изучении любовной лирики 
Пушкина — ибо здесь прежде всего про
исходит их нарушение. Красноречивым 

1 Как утверждают некоторые биографы Пуш
кина, поэт одновременно испытывал громадное, 
«единственное» по своему характеру чувство не 
к двум, а к трем женщинам. В настоящее время 
произошло, так сказать, «разделение сфер влия
ния» — одни биографы и исследователи зани
маются любовью Пушкина к Ризнич и Воронцо
вой (по их убеждению, очевидной, открытой и 
безусловной), другие изучают так называемую 
«утаенную любовь». Сюжет это особый, и я его 
касаться не буду. Укажу только, что он возник 
давно. Утаенной любовью занимались и М. Гер-
шензон, и П. Щеголев, и Ю. Тынянов, и другие. 
Ныне ее изучает Т. Г. Цявловская. За десятилетия 
предлагались (соответственно и отвергались) 
многие имена. 
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примером такого «перехода» границы и 
является разработка в современном пуш
киноведении биографической концепции о 
великой любви Пушкина к Ризнич и Во
ронцовой, изучение лучших лирических 
стихотворений поэта. 

Важно подчеркнуть при этом, что данная 
концепция не является следствием и ре
зультатом историко-литературного изуче
ния лирики Пушкина с тактичным исполь
зованием реальной биографии, фактов и 
событий жизни поэта. В действительности 
она позаимствована у давних сторонников 
биографического метода, которые доказы
вали истинность «романов» Пушкина и их 
отражения в лирике с позиций субъекти
визма, домыслов и произвольных постро
ений. От методов отказались, а идею при
няли, не посчитав нужным проверить все 
так называемые доказательства. 

Вот почему с подобными биографиче
скими истолкованиями болдинского про
щального цикла нельзя согласиться. Рас
шифровка адресатов й биографических 
реалий (которая к тому же носит и произ
вольный, как мы видели, характер) мешает 
и затемняет понимание поэтического, худо
жественного смысла гениальных лириче
ских стихотворений Пушкина, d поэтиче
ской силой и полнотой запечатлевших 
личность поэта, мешает и затемняет прежде 
всего потому, что насильственно разрушает 
внутреннее единство чувства этих стихо
творений, произвольно относя его к раз
личным женщинам. Нельзя принять и 
ссылок современных исследователей на 
законность их права привлекать в процессе 
изучения стихотворений биографические 
факты — в данном случае привлекаются не 
факты подлішной биографии, а факты 
мифологической биографии, сочиненной уси
лиями - нескольких поколений сторонни
ков биографического метода. Субъективизм 
пушкинистов прошлого века привел их в 
изучении биографии поэта к созданию 
многих легенд, к приписыванию Пушкину 
того, в чем он не повинен. Одной из таких 
устойчивых легенд является легенда о ве
ликой любви Пушкина к Е . К. Воронцовой 
и А. Ризнич. 

История отношений Пушкина и Амалии 
Ризнич глубоко и тщательно исследована 
П. Е. Щеголевым (см. его статью: «Амалия 
Ризнич в поэзии Пушкина»)* Ученый, 
опираясь на факты, новые материалы и 
тонкий анализ стихотворений Пушкина, 
действительно посвященных А. Ризнич, 
сумел установить и время увлечения Пуш
кина (сентябрь — декабрь 1823 года), и 
его характер (Ризнич «приковывала к себе 
властью своей красоты и чувственного 
влечения»). 

П. Е. Щеголев решительно отвел несо
стоятельные' аргументы исследователей, 
бездоказательно адресовавших А. Ризнич 
многие другие стихотворения 1820-х годов 
и, стихотворения болдинского цикла — 
«Заклинание» и «Для берегов...». В итоге 
своих разысканий исследователь пришел 
к обоснованному выводу, что «цикл Ризнич 
в творчестве Пушкина обнимает следующие 
произведения поэта: элегию 1823 года 

(„Простишь ли мне ревнивые мечты"); 
элегию.. . 1826 года („Полнебом голубым...") 
и X V — X V I строфы шестой главы „Оне
гина", оставшиеся в рукописях. Все же 
остальные стихотворения, связывавшиеся 
с именем Ризнич, не могут быть относимы 
к ней». 

Вывод этот точен и справедлив. И — 
парадоксально! (а может быть, и законо
мерно) — ~с ним не посчитались те пушки
нисты, которые были пленены легендой 
о всемогущей любви Пушкина к Амалии 
Ризнич. Энергично утверждая ее, они не 
сумели поколебать или опровергнуть вьг-
воды П. Е. Щеголева, не смогли обнаружить 
хотя бы какие-нибудь вероподобные дока
зательства в ее пользу. 

Вопрос о месте А. Ризнич в жизни и поэ
зии Пушкина, конечно, частный, но харак
тер его решения в современном пушкино
ведении не может не вызвать тревоги. 
С позиций мнимого биографизма создается 
легендарная биография Пушкина , оказы
вается возможным легко и просто приписать 
Пушкину любые увлечения, чувства, по
ступки и, самое главное, оправдывается 
идея произвольной «расшифровки» адре
сатов любовной лирики. 

«Расшифровка» закрепила за Воронцовой 
лучшие любовные стихотворения Пушкина, 
несмотря на то, что так называемый «ро
ман» его с Воронцовой есть вершина ми
фологической биографии поэта. 

4 

Даже в пору торжества биографического 
метода изучения творчества Пушкина — 
в первое десятилетие X X века — некото
рые ученые, откровенные его сторонники 
(Н. О. Лернер, М. О. Гершензон, П. Е . Ще
голев), сочли своим долгом выступить 
с признанием, что бытующая в пушкино
ведении история о великой любви Пушкина 
к Е. К. Воронцовой носит легендарный 
характер. 

П. Е. Щеголев, ознакомившись со всеми 
к тому времени накопившимися «материа
лами» на этот сюжет, не признал их дока
зательности, усомнился в реальности всей 
этой истории, о чем и рассказал на страни
цах «Вестника Европы» в 1904 году. При
зыв Щеголева — серьезно, опираясь на 
реальные факты, а не на слухи и домыслы,— 
изучрть этот вопрос, не был услышан. За 
прошедшие с той поры семьдесят лет именно 
такого исследования и не появилось. 

А между тем комментаторы очередных 
специальных и массовых изданий сочине
ний Пушкина, биографы, исследователи 
лирики настойчиво продолжали писать 
о любви к Воронцовой, относили к гра
фине всё новые стихотворения. При этом 
проявилась одна закономерность: чем чаще 
называлась Е. К. Воронцова как именно 
та женщина, имя которой утаил Пушкин, 
тем все меньше приводилось доказательств 
в пользу данной версии. Так сложилось 
в современном пушкиноведении убеждение, 
что история отношений Пушкина с Ворон
цовой уже не нуждается в доказательствах. 
Обилие созданной по этому вопросу лите-
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ратуры рождало иллюзию доказаыпости 
того, что еще совсем недавно было только 
маловероятной гипотезой. Процесс фор
мирования мифа завершился. 

Рассмотрим сначала фактическую сторо
ну вопроса. Что нам действительно извест
но, чем мы располагаем? Прежде всего, 
конечно, свидетельствами самого Пушкина 
о знакомстве с Воронцовой (ее портреты, 
чаще всего вместе с мужем, сделанные на 
рукописях «Евгения Онегина», также — 
редкие пометы типа «ужинал у Воронцо
вой», упоминание в так называемом Дон
жуанском списке имени «Элиза».) Сюда же 
следует отнести показания людей, живших 
одновременно с Пушкиным в Одессе, 
имевших возможность наблюдать поэта 
вблизи, пользовавшихся его доверенностью. 
Это воспоминания Ф. Ф. Виге л я , которые 
являются главным источником сведений 
о взаимоотношениях Пушкина с Воронцо
вой (об этом же , но с чужих слов писал 
и П. Капнист), и письма В. Ф. Вяземской 
мужу из Одессы, куда она прибыла 7 июня 
1824 года. 

Какие выводы можно сделать из анализа 
этих документальных сведений? В январе 
1824 года Пушкин, в числе других чинов
ников воронцовского управления, начинает 
бывать в доме начальника на торжествен
ных обедах, балах и маскарадах, которые 
давал граф Воронцов, на приемах, устраи
вавшихся графиней Елизаветой Ксаверьев-
ной. Именно в это время Пушкин близко 
знакомится с Воронцовой. Вигель и Вязем
ская в разное время наблюдали увлечение 
поэта графиней. 

Вигель писал: «Влюбчивого Пушкина 
не трудно было привлечь миловидной *** 
(Воронцовой. — Г . М.), которой Раевский 
представил, как славно иметь у ног своих 
знаменитого поэта». А. Раевский — друг 
поэта, близкий человек к семейству Ворон
цовых (в свои приезды в Одессу он и жил 
в их доме), был возлюбленным графини. 
Чтобы как-то скрыть от графа Воронцова 
свою близость с его женой, он и попросил 
Пушкина ухаживать за Елизаветой Кса-
верьевной. Вигель понял, какую игру 
затеял А. Раевский, и, опасаясь за Пуш
кина, предупредил его Ч Ту же версию 
«романа» слышал от современников и запи
сал в своих мемуарах граф П. Капнист. 

Приехавшая в июне 1824 года в Одессу 
княгиня Вяземская была в дружеских 
отношениях и с Пушкиным, и с Е . К. Во
ронцовой. В письме мужу Вяземская сооб
щила, что Пушкин скучает, потому что 
«три женщины, в которых он был влюблен, 
недавно уехали». Судя по контексту письма, 
одна из трех — Воронцова. В конце письма 
Вяземская , приглашая мужа прибыть в 
Одессу, высказывает предположение, что 
он, несомненно, по приезде станет соперни
ком Пушкина в ухаживании за Воронцо
вой. Письмо Вяземской передает светский 
характер увлечения Пушкина, говорит 
о любовной игре с кокетливой, любящей 
поклонение мужчин графиней. 

1 Ф. Ф. В и г е л ь . Записки, ч. 6, М., 1842, 
стр. 171, 

Таковы факты. Они не допускают воз
можности говорить о великой, на всю жизнь 
любви Пушкина к Воронцовой. О том же 
свидетельствуют и обстоятельства жизни 
Пушкина в Одессе. Проведенное изучение 
биографии поэта в одесский период позво
ляет внести существенные поправки в бы
тующие ныне представления. «Роман» с 
Воронцовой, относимый к осени 1823 года, 
не мог состояться в это время — она была 
беременна и не появлялась в обществе. 
Встречи с Воронцовой, как свидетельствуют 
документы, начались после рождения сына, 
с 25 декабря 1823 года, когда граф Ворон
цов устроил большой прием по случаю 
рождества. Январь и февраль 1824 года — 
это и есть, собственно, период светского 
увлечения Пушкина Воронцовой, которое, 
кстати сказать, проходило на глазах Раев
ского, ничуть не испортив их дружеских 
отношений. Об атмосфере, которую созда
вала графиня на устраиваемых ею приемах 
и маскарадах, оставили свои свидетельства 
и Вигель, и Туманский. Они писали, что 
«миленькая», «легкомысленная», «кокетли
вая» Елизавета Ксаверьевна «щеголевато 
дурачилась» и всех «интриговала», особенно 
на маскарадах, когда она надевала «кар-
рикатурное платье». Среди тех, кого она 
«интриговала», мог быть и Пушкин. И нет 
никакого сомнения, что он с увлечением 
включался в эту веселую любовную игру. 

11 марта Пушкин уехал в Кишинев. 
20 марта Воронцова вместе с мужем поки
нула Одессу, выехав в имение своей матери 
в Белую Церковь, где жили ее дети. Воз
вратилась она в Одессу после 20 апреля. 

Второй тур возможных и действительно 
бывших встреч Пушкина с Воронцовой 
приходится на время с конца апреля по 
14 июня, когда Воронцовы отбыли в Гур
зуф. Вернулась Воронцова в Одессу 
25 июля, а 31 июля Пушкин вынужден 
был уехать из Одессы в Михаил овское-
Но эти полтора месяца одесской жизни 
Пушкина решительно не похожи на зимние, 
заполненные светскими развлечениями. 
Прежде всего это была пора активной 
вражды Воронцова и Пушкина, грязных 
интриг графа, его доносов на поэта, борьбы 
Пушкина за свое достоинство и независи
мость. В это время, по свидетельству 
Вигеля, Воронцов, не скрывая своей нена
висти к Пушкину, называл его «мерзавцем» 
(май 1824 года), а Пушкин именовал 
графа «вандалом, придворным хамом» и 
писал на него известные злые эпиграммы. 
Сложившиеся обстоятельства исключали 
возможность посещения Пушкиным дома 
Воронцова. 

Более того, в те же месяцы появились и 
другие причины, по которым Пушкин 
практически не мог встречаться с Ворон
цовой — ни в ее доме, ни на даче Рено. 
Дело в том, что тяжело заболела маленькая 
дочь Воронцовых. Больную девочку родите
ли привезли из Белой Церквив конце апреля. 
Ф. Вигель рассказывает, что когда он 
в очередной раз прибыл в Одессу 16 мая 
1824 года, он застал Воронцовых в боль
шой печали — их четырехлетняя дочь Але
ксандра была «опасно больна». Специально 
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выписанный из Англии доктор «не ручался 
за ее жизнь». Оттого родители «не могли 
переехать на нанятый приморский хутор 
Рено.. . и принуждены были жить среди 
городской духоты» 1 . 

Как же и где в этих условиях могли про
исходить свидания, о которых пишут пуш
кинисты? Когда зимой встречи бывали, то 
многие это запомнили и рассказали об 
этом в письмах или воспоминаниях. О лет
них встречах Пушкина с Воронцовой нам 
ничего не известно. 

Из всего сказанного ясно, что Пушкин 
был в Известной мере увлечен Воронцовой, 
участвовал в той светской любовной игре, 
которую любила графиня. Видимо, этим 
и можно объяснить включение имени 
«Элизы» в шутливый список, позже пре
тенциозно названный «Дон-жуанским». 

5 

Другую и самую значительную часть , 
литературы о «великой» любви Пушкина 
к Воронцовой составляют биографические 
работы и изыскания, посвященные истол
кованию с биографических позиций лири
ческих стихотворений Пушкина. Труды 
эти с поразительной откровенностью рас
крывают субъективизм в обращении с фак
тами. Еще в 1925 году авторитетнейший 
пушкинист Б . В . Томашевский указывал , 
что в большинстве случаев изучение био
графии поэта и его лирических (в частности, 
любовных) стихотворений осуществляется 
«путем подбора произвольных аргументов 
и догадок, имеющих источником един
ственно остроумие автора». 

Таких биографов-комментаторов Б . В . То
машевский называл «толковниками», ко
торые и создают мифологическую биогра
фию поэта. Ученый вскрыл механизм 
создания мифа с помощью произвольного 
использования подлинных сведений о жизни 
Пушкина. «Так из реальных фактов (по 
тщательной их переборке). . . из муссиро
ванных биографических мотивов создается 
литературная биография-миф, не всегда 
сведенная, не всегда согласованная». 

Вопрос этот рассматривался Б . В . Тома-
шевским исторически: «Легенда о жизни 
Поэта (с большой буквы — героя лирики) 
не умирает со смертью автора. Вокруг его 
имени нарастает своего рода „фольклор" 
в форме подозрительных „мемуаров" масти
тых „старцев"...» Такие собиратели «устной 
традиции, как Бартенев, и были фокусами 
этой творимой легенды о поэте, где реаль
ные факты переплетаются с фактами мус
сированными, со сплетнями — формой ве
ликосветской устной словесности — и анек
дотами, часто случайно приурочиваемыми 
к тому или иному лицу» 2 . 

Предупреждения Б . В . Томашевского не 
были услышаны — у пушкинистов послед
него полустолетия, занимавшихся биогра
фией и лирикой поэта, мы встречаем то же 
или еще большее благоговение перед слу-

1 Ф. Ф. В и г е л ь. Записки, ч. 6, стр. 168* 
2 Б. В. Т о м а ш е в с к и й . Пушкин. Совре

менные проблемы историко-литературного изуче
ния. Л. , «Образование^ 1925, стр. 93, 61, 62, 

хами и сплетнями, которыми окружали 
Пушкина при жизни и после его смерти. 

В огромной литературе по данному пред
мету нет никаких новых фактов о «романе» 
Пушкина с Воронцовой. Усилия многих 
пушкинистов направлены на доказатель
ство продолжавшейся после отъезда Пуш
кина из Одессы любви к Воронцовой; тем 
самым как бы подкреплялся «факт» интим
ных отношений Пушкина и Воронцовой 
в Одессе. Эта концепция открывала широ
кий простор для биографического истолко
вания любовной лирики Пушкина за период 
с 1823 по 1830-й год: можно было свободно 
и легко адресовать Воронцовой многие 
стихотворения. В биографическом же плане 
истолкованная лирика, в свою очередь, 
служила «доказательством» существования 
романа. Создавался замкнутый круг , все 
«факты» сходились, росла и крепла уве
ренность в бесспорности всех собранных 
и добытых сведений и доказательств. 

Вот почему давно назрела необходимость 
проверки этой «аксиомы», чтобы отделить 
реальные факты от «фактов», почерпнутых 
в светском «фольклоре», действительные 
события от вымышленных. 

Особой популярностью пользуется сюжет 
о так называемой переписке Пушкина и 
Воронцовой. Идея переписки возникла 
гипотетически: если в Одессе был роман, 
то после отъезда Пушкина в Михайловское 
любовники должны были переписываться. 
С другой стороны, если будет доказан факт 
переписки, то он документально подтвер
дит любовные отношения Пушкина с Ворон
цовой в Одессе. 

Сначала «доказали» получение писем 
Пушкиным от Воронцовой. Присмотримся 
к системе научной аргументации. В свое 
время В. Е. Якушкин при описании рукопи
сей Пушкина обратил внимание на пуш
кинскую помету на рукописи третьей главы 
«Евгения Онегина» ( X X X I I — X X X I I I стро
фы): «5сен. 1824u. 1. de.. .». Точками Я к у ш 
кин обозначил довольно густо зачеркнутые 
буквы. Запись прочитывается так: «5 сен
тября une le t t re de», то есть «письмо от...». 
Что скрыто за зачеркнутыми буквами, 
сначала не расшифровывали, но уверенно 
высказали предположение, что запись сви
детельствует о получении письма от Ворон
цовой. М. Гѳршензон не согласился с таким 
толкованием. Он писал: «...почему „письмо 
от. . ." означает письмо именно от Воронцо
вой, это остается -тайной веры. В рукописи 
за предлогом de . . . следовала одна прописная 
французская буква, потом несколько раз 
зачеркнутая. . . Зачеркнутая в тетради буква 
инициала очень похожа на R» К 

П. Е. Щеголѳв вновь обратился к рукопи
си, чтобы попытаться разобрать зачеркну
тый инициал. Вот его выводы: «Пушкин 
написал сначала Рг потом это Рг покрыл 
буквою V, а затем горизонтальными ли
ниями зачеркнул их ...мой разбор пометы, 
кажется , правильнее разбора Гершензона. 
А смысл пометы: „5 сентября 1824 une 
le t t re de Princesse Viasemsky"? Конечно, 
речь идет о письме, которое кн. В . Ф. Вя -

* Вестник Европы, 1909, февраль, стр. 537* 
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земская послала Пушкину из Одессы через 
Псковского губернатора, между 9 и 25 ав
густа» 1 . 

Прочтение, предложенное П. Е . Щеголе
вым, не было принято, оно не поколебало 
убеждений сторонников переписки Ворон
цовой с Пушкиным. В 1935 году М. А. Цяв-
ловский, опубликовав эту запись Пушкина, 
предложил свое чтение зачеркнутых букв — 
L. V. Он делает категорический вывод: 
«Запись нужно читать: „une le t t re de 
Lise Voronzoff" (письмо от Лизы Воронцо
вой)» 2 . 

Изучение автографа этой пушкинской 
записи убеждает в правильности расшиф
ровки, данной П. Е. Щеголевым. Никакого 
французского R там нет. Нет также и 
французской буквы L. Совершенно отчет
ливо выписана буква V, перекрывавшая 
Р . Сравнение написаний буквы Р Пушки
ным в рукописях того же времени убеж
дает, что один из вариантов ее написания 
совпадает с данной записью. Внизу этой 
буквы маленький знак, который с боль
шой вероятностью может быть прочитан 
как г. 

Но расшифровывать V как инициал фа
милий Воронцовых или Вяземских нельзя , 
поскольку Пушкин писал обе эти фамилии 
через дубль W. И все же прав именно 
Щеголев — запись свидетельствовала о по
лучении письма от Вяземской, только 
букву V надо раскрывать как инициал 
имени адресата, а не фамилии — «письмо 
от княгини (Princesse) Веры». Это подтвер
ждают дошедшие до нас письма Пушкина к 
Вяземской — традиционным обращением в 
них были слова «княгиня Вера». Имя Вера 
пишется через V. Так обстоит дело с рас
шифровкой записи Пушкина о получении 
письма из Одессы. 

«Доказав» получение писем от Воронцо
вой, биографы Пушкина, естественно, были 
озабочены обнаружением писем Пушкина 
к графине. И — нашли! Вот уж поистине — 
к го ищет, тот всегда найдет. Так в собра
ниях сочинений, и в том числе академиче
ском, появилось письмо Пушкина. Вот как 
оно печатается: «Е. К. Воронцовой. Сере
дина августа 1824 — начало 1825 г. Михай-
ловское. (Отрывок)». И далее французский 
текст, за которым следует перевод: «Что 
делает ваш грубиян-супруг» 3 . 

Странное письмо! Откуда оно, как попало 
в собрание сочинений Пушкина? Ответ 
находим в примечании: «Печатается по 
тексту „Русского архива" (1912, кн. I I , 
№ 5, стр. 159), где эта фраза впервые 
опубликована П. И. Бартеневым, слышав
шим ее от „домоправителя" Воронцовых, 
Г. И. Тумачевского, сохранившего ее по 
памяти. Тумачевский рассказывал, что 
у Е . К . Воронцовой имелась „небольшая 
связка с письмами Пушкина", но что она 
„их истребила"». К а к видим, источник не 
новый — Бартенев, который был главным 

1 П. Е. Щеголев. Из жизни и творчества Пуш
кина. М. — Л., ГИХЛ, 1931, стр. 240. 

2 Рукою Пушкина М. — Л. , Academia, 1935, 
стр. 301. 

3 А. С. П у ш к и н . Поли. собр. соч. т. 13, 
АН СССР, М, — Л. , 1937, стр. 353, 565, 

собирателем светского фольклора. Трудно 
опровергать подобные басни, хотя и оче
видно, что сообщение «домоправителя» 
является чистым вымыслом. Вдумаемся 
серьезно в это сообщение: графиня, а затем 
княгиня Воронцова, вынужденная скры
вать от мужа свой роман с Пушкиным и 
тайно хранить письма от него, вдруг дове
рительно сообщает об этих фактах своему 
домоправителю... Мало того — она читает 
ему письма Пушкина! А домоправитель 
«запомнил» всего одну фразу, но какую! 
Оказывается, главное, что волновало поэта, 
о чем он спрашивал в своих письмах люби
мую женщину, — что делает ее грубиян-
супруг! Все это нелепо. Видимо, биографы 
все же не очень доверяют «домоправи
телю» — во всяком случае, «письмо» Пуш
кина помещено в отделе Dubia . Но 
М. А.Цявловский, к сожалению, внес дан
ный «факт» в свою «Летопись». 

в 

Несколько слов о другом сюжете: дока
зательство «пламенного увлечения» Пуш
кина Воронцовой на основании письма 
Александра Раевского от 21 августа 1824 го
да, присланного поэту в Михаиловское. 
Письмо друга Пушкина и возлюбленного 
Воронцовой считается бесспорным свиде
тельством романа поэта. 

Н . О. Лернер в статье «Пушкин в Одессе» 
писал: «Через сердце Пушкина пронеслось 
пламенное увлечение Воронцовой. Она — 
тот ангел нежный, который, сияя поникшей 
головою у дверей рая , пробудил „жар 
невольный умиленья" в холодном сердце 
мрачного духа зла. . . Своей Татьяне, „лю
бимице златой своей весны", поэт придал 
некоторые черты Воронцовой» х . В примеча
ниях к стихотворению «Демон» этот мо
тив — Воронцова-Татьяна — развит более 
подробно. Откуда это уподобление? Из 
письма А. Раевского Пушкину. 

Рассмотрим это письмо. Раевского не 
было в Одессе, когда Пушкин уезжал в 
Михайловское. Старый друг написал ему 
теплое, полное участия и сочувствия пись
мо. «Я испытываю настоящую потребность 
писать вам. Нельзя безнаказанно прожить 
вместе столько времени; даже оставляя в 
стороне множество причин, которые за
ставляют меня питать к вам истинную 
дружбу, одной привычки было бы достаточ
но, чтобы создать между нами [истинную] 
прочную привязанность. . . знайте же , что, 
не говоря уже о вашем прекрасном и боль
шом таланте, я с давних пор проникся к вам 
братской дружбой, и никакие обстоятель
ства не заставят меня отказаться от нее». 

За іем А. Раевский сообщает об одесских 
новостях и переходит к главной теме 
письма: «Сейчас расскажу вам о Татьяне. 
Она приняла живейшее участие в вашем 
несчастии; она поручила мне сказать вам 
об этом, я пишу вам с ее согласия. Ее неж
ная и добрая душа видит лишь несправед
ливость, жертвою которой вы стали; она 

1 П у ш к и н . Сочинения, под ред. С. А. Вен-
герова, т. II, СПБ., 1908, стр. 276. 
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выразила мне это со всей чувствитель
ностью и грацией, свойственными харак
теру Татьяны» К К а к правило, на этом 
обрывают цитату из письма. Пушкинистам 
достаточно было того, что Раевский назы
вает близкую Пушкину женщину Татьяной. 
Позже об этом писал П. Губер: «...под 
Татьяной, несомненно, надлежит подразу
мевать Е. К. Воронцову» 2 . 

В те годы, когда комментировалось пись
мо Раевского, считалось, что Е . К. Ворон
цовой не было в Одессе в дни отъезда Пуш
кина. Потому-то письмо Раевского и тол
куется как выражение желания Воронцо
вой высказать Пушкину свое отношение к 
его высылке из Одессы. Это желание 
«Татьяны», как мы видели, и служит 
Н. О. Лернеру основанием отождествить 
ее с Воронцовой. 

Но в 1913 году в печати появились письма 
В. Ф. Вяземской мужу от 25 и 27 июля 
1824 года, из которых стало известно, что 
Е . К. Воронцова вернулась из Крыма в 
Одессу 25 июля 3 . И Пушкин видел ее перед 
своим отъездом 31 июля. Следовательно, не 
было никакой необходимости у Воронцовой 
прибегать к посредничеству Раевского. 
Письмо Раевского как аргумент в пользу 
гипотезы «Воронцова — это „Татьяна"» ока
зывается несостоятельным. Домыслом яв 
ляется и утверждение, что «Татьяна» — 
Воронцова «осуждала» своего мужа. Из 
письма В. Ф. Вяземской мужу мы зна
ем, как в действительности относилась 
Е. К. Воронцова к высылке Пушкина из 
Одессы. В . Ф. Вяземская писала: «Мы про
должаем ничего не знать о судьбе Пушкина. 
Даже графиня знает только то же , что и ты, 
что он (Пушкин. — Г. М.) должен будет 
оставить Одессу. Ее муж сказал просто, 
что для Пушкина ничего нельзя сделать 
в Одессе...» 4 . 

ОтождествленикУ «Татьяны» из письма 
Раевского с Воронцовой решительно про-
іиворечат и другие факты письма. Прочтем 
его до конца, приглядимся к интересным 
сообщениям Раевского: «...она высказала 
мне это с чувствительностью и грацией, 
свойственными характеру Татьяны. Д а ж е 
ее прелестная дочка вспоминает о вас, она 
часто говорит со мною о сумасбродном 
г-не Пушкине и о тросточке с собачьей 
головкой, которую вы подарили е й » 6 . 
Здесь, как видим, сообщены чрезвычайно 
важные сведенця, — казалось бы, именно 
эти факты и должны были привлечь вни
мание пушкинистов, видящих в «Татьяне» 
Воронцову. Но известие о дочке «Татья
ны» не заинтересовало их, а оно очень 
важно. 

Первый вопрос: сколько может быть лет 
дочке «Татьяны», если она «часто говорит 
о сумасбродном Пушкине»? В таком опре-

1 А. С. П у ш к и н. Поли. собр. соч., т. 13, 
стр. 529—530. 

2 П. К. Г у б е р . Дон-жуанский список Пуш
кина. Пг., 1923, стр. 132. 

3 Остафьевский архив, т. V, вып. 2, СПб., 
1913, стр. 134. 

4 Т а м ж е , стр. 136—137. 
5 А. С. П у ш к и н . Поли. собр. соч., т. 13, 

стр. 530, 

делении одразился опыт общения девочки 
с Пушкиным, способность ее делать за к л ка
чения. Думается, такое под силу девочке 
старше шести-семп лет, не меньше. Второй 
вопрос: была ли дочь у Воронцовой? Да , к а к 
мы знаем, была, но в 1824 году ей было три 
с половиной года! Третий вопрос: был ли 
знаком Пушкин с дочерью Воронцовой? 
Вряд ли. Зимой 1824 года дети Е . К. Ворон
цовой жили в Белой Церкви у бабушки, 
графини Браницкой. В марте 1824 года 
графиня уехала к детям. Болезнь дочери 
обострилась — в конце апреля ее пришлось 
привезти в Одессу. Здесь она провела два 
месяца — на грани смерти, и 14 июня, как 
только, ей стало лучше, ее вывезли из душ
ной и пыльной Одессы в Крым. Пушкин, 
следовательно, не мог «подружиться» с до
черью Воронцовой. Вывод — нет никаких 
оснований отождествлять «Татьяну» из 
письма А. Раевского и Е . Воронцову; друг 
Пушкина сообщал совсем о другой женщине. 
Тем самым рушится, собственно, единствен
ный казавшийся абсолютно достоверным и 
бесспорным аргумент в пользу версии о 
«пламенном увлечении» и «могучей страсти» 
Пушкина к Воронцовой. 

Приведенные материалы говорят о несо
стоятельности созданного пушкинистами 
мифа о роли Е. К. Воронцовой в жизни 
Пушкина. И, право, может быть, и не 
стоило бы так подробно разбираться в 
путях и методах формирования легенды 
и опровергать ее, если бы с ее помощью 
не подвергалась неверному толкованию по
эзия Пушкина. 

7 

1823 год был переломным в жизни Пуш
кина — пережитый им идейный кризис 
обновил весь мир его нравственных, эсте
тических, философских представлений. На 
раставшая неудовлетворенность романтиз
мом привела к пересмотру его позиций. 
В горниле сомнений и скепсиса закалялась 
новая вера поэта. Духовное возрождение 
Пушкина обусловило иное отношение 
к жизни, людям, страстям. Доверие к дей
ствительности, к реальному человеку, к 
своим чувствам освободило от привычки 
смотреть на все глазами ^предубеждений — 
романтических, книжных, светских, помо
гало избавиться от образа гордой, непоня
той, одинокой и разочарованной в жизни 
и в своих чувствах личности («Я пережил 
свои желанья , Я разлюбил свои мечты, 
Остались мне одни страданья, Плоды сер
дечной пустоты...»). 

Стихи, написанные на юге, были напол
нены «безымянными страданиями», в них 
говорилось о «сводах скал», «пышных бере
гах», «блещущих водах» моря, изменах, 
обманах «девы юной» и т. д. Все это позже 
Пушкин определит как «высокопарные 
мечтания». 

В пору обретения новой веры и открылось 
сердце Пушкина большой любви. Не «девы 
юные» и не «прелестницы» и «жрицы сладо
страстья» волновали теперь его воображе
ние. Поэт встретил женщину, самобытная 
личность которой и ее ум полностью плени-

185 



ли его. В 1824 году в программном стихо
творении «К морю» он писал: 

Не удалось навек оставить 
Мне скучный, неподвижный брег, 
Тебя восторгами поздравить 
И по хребтам твоим направить 
Мой поэтический побег I 

Ты ждал, ты звал... я был окован; 
Вотще рвалась душа моя: 
Могучей страстью очарован, 
У берегов остался я . . . 

Всем прежним увлечениям противостала 
«могучая страсть»; не литературно-роман
тическое представление о «вечной любви», 
но подлинно высокое, живое, исполненное 
горечи, страдания и красоты чувство. 

Любовь Поэта выразила себя в стихах. 
Пушкин писал их по душевной потреб
ности, по велению сердца. Так в течение 
времени складывался цикл стихотворений, 
внутреннее единство которого определялось 
индивидуальной неповторимостью Чувства 
духовной общности любящих, силой и 
особым характером этой «могучей страсти». 

В цикл могут быть включены: «Ночь» 
(1823); стихотворения 1824 года — «Раз
говор книгопродавца с поэтом» (лирические 
отступления в полной первой редакции); 
«Ненастный день потух.. .»; три стихотворе
ния 1825 года — «Сожженное письмо», 
«Желание славы» и «Все в жертву памяти 
твоей...»; «На холмах Грузии.. .» (1829 — 
полная , первая редакция); прощальные 
стихи 1830-го года: «Прощание», «Закли
нание», «Для берегов отчизны дальной.. .». 

Лирический цикл этот не может и не 
должен рассматриваться биографически, но 
только поэтически. Но именно внутреннее 
единство этих стихотворений и разрушается 
комментаторами, которые адресуют его раз
ным женщинам, в том числе Е . К. Ворон
цовой. А в них раскрылись личность Пуш
кина, его нравственный опыт, его понима
ние любви, его идеал духовной близости 
двух любящих людей, но раскрылись в 
осложненном и обобщенном образе Поэта. 
Стихи эти потому не нуждаются в биогра
фическом комментарии, не могут они при
влекаться и для иллюстрирования биогра
фии Пушкина . 

В этой связи должно напомнить мудрые и 
вещие слова Гоголя об особенном характере 
лирической поэзии Пушкина: «Даже и в те 
поры, когда метался он сам в чаду стра
стей, поэзия была для него святыня, — 
точно какой-то храм. Не входил он туда 
неопрятный и неприбранный; ничего не 
вносил он туда необдуманного, опрометчи
вого из собственной жизни своей; не вошла 
туда нагишом растрепанная действитель
ность. А между тем все там до единого 
есть история его самого. Н а это ни для кого 
незримо. Читатель услышал одно только 
благоуханье; но какие вещества перегорели 
в груди поэта затем, чтобы издать это бла
гоуханье, того никто не может услышать. 
И как он лелеял их в себе! как вынашивал 
их! Ни один итальянский поэт не отделы
вал так сонетов своих, как обработывал он 
эти легкие, по-видимому мгновенные со
зданья. К а к а я точность во всяком слове! 
К а к а я значительность всякого выраженья! 

К а к все округлено, окончено и замкнуто! 
^ с ѳ они точно перлы» К 

Пережитое конкретное и реальное чув
ство Пушкина и переплавилось в благо
уханную, по словам Гоголя, поэзию. Высо
к а я страсть личности с ее счастьем и горем, 
восторгом вдохновения и страданием, бла
годарностью щедрого сердца и вечной па
мятью о единственно близкой и нужной, 
бесконечно дорогой женщине только в сти
хах и могла полностью выразить себя. 
Поэзия и уберегла эту страсть от всераз-
рушающего времени, от забвения, даровав 
ей бессмертие. 

Первое же стихотворение цикла — 
«Ночь» — открывает нам счастливого чело
века, самозабвенно отдающегося творче
ству, вдохновение которого слито с музы
кой любви. 

Мой голос для тебя и ласковый и томный 
Тревожит позднее молчанье ночи темной. 
Близ ложа моего печальная свеча 
Горит; мои стихи, сливаясь и журча, 
Текут, ручьи любви; текут полны тобою. 
Во тьме твои глаза блистают предо мною, 
Мне улыбаются — и звуки слышу я: 
Мой друг, мой нежный друг... люблю... 

твоя... твоя!.. 

«Ночь», написанная в Одессе (26 октября 
1823 года), сообщала о непосредственном 
общении двух любящих людей. «Ненастный 
день потух.. .» писалось в Михайловском, 
когда Поэта и его любимую разделяли не 
только громадные пространства России, но 
и злая сила деспотизма. И любовь являла 
свою власть, преодолевая время, — Поэт не 
вспоминает, что было, но рассказывает 
о мельчайших и дорогих подробностях 
происходящего сейчас заочного свидания. 
Любящих соединяет не просто память, а 
вера друг в друга, та близость, которая 
преодолевает разлуку: 

Вот время: по горе теперь идет она 
К брегам, потопленным шумящими волнами; 
Там, под заветными скалами, 
Теперь она сидит печальна и одна... 
Одна./, никто пр£д ней не плачет, не тоскует; 
Никто ее колен в забвеньи не целует; 
Одна... ничьим устам она не предает 
Ни плеч, ни влажных уст, 

ни персей белоснежных. 

Никто ее любви неСесной не достоин. 
Не правда ль; ты одна... ты плачешь... 

я спокоен; 

Но если 

Перед нами пластически переданная 
сцена любовного свидания — мы не только 
видим, но слышим и плач одинокой 
женщины, и заданные поэтом вопросы — 
«не правда ль : ты одна?», и последние, 
такие неожиданные слова: «Но если...». 
Нет, не ревность, не мстительная угроза 
в этом резком и стремительном — «Но 
если...», но страсть, всепоглощающая 
страсть, которая очаровала навсегда Поэта. 

«Желание славы» написано в следующем, 
1825 году. В центре стихотворения вновь 
сцена прошлого любовного свидания — 
поэт вырывает из небытия то, что уже было, 
воссоздает незабываемые мгновения испы-

1 Н. В. Г о г о л ь. Поля. собр. соч., т. ѴІІТ, 
M. — Л, , изд-во АН СССР, 1952, стр. 382 - 3 8 3 , 
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тайного счастья. Поэтическое слово навечно 
закрепляло и сегодняшнее упоение лю
бовью, и нежность к избраннице сердца, 
и наслаждение духовной близостью с нею, 
и ее ревниво мклыѳ вопросы.. . 

Когда, склонив ко мне томительные взоры 
И руку на главу мне тихо наложив, 
Шептала ты: скажи, ты любишь, ты счастлив? 
Другую, как меня, скажи, любить не будешь? 
Ты никогда, мой друг, меня не позабудешь? 
А я стесненное молчание хранил, 
Я наслаждением весь полон был, я мнил, 
Что нет грядущего, что грозный день разлуки 
Не придет никогда... 

Уже в первом стихотворении цикла — 
«Ночь» — поэт с удивительной доверчи
востью мысленно обращался к избраннице, 
рассказывая о своих стихах — «ручьях 
любви». Белинский причислял «Ночь» к 
антологическим стихотворениям, указав 
в то же время, что их «содержание при
надлежит скорее новейшему миру, нежели 
древнему». «Пластичность и грация» в выра
жении мысли — вот что прежде всего отли
чает этот род поэзии. «Ночь» принадлежит 
к стихам, где «в краткой речи, молниенос
ном и неожиданном обороте, в простых и 
немногосложных образах, схватывается 
одно из тех ощущений сердца, одна из тех 
картин жизни, для которых нет слова на 
вседневном языке человеческом и которые 
находят свое выражение только на языке 
богов в поэзии . . . » 1 . Упоение духовной 
близостью с любимой женщиной и было тем 
ощущением сердца, которое могло быть 
выражено только языком поэзии, — «все
дневный язык человеческий» оказывался 
тут бессильным. 

В программное стихотворение «Разговор 
книгопродавца с поэтом» Пушкин включил 
лирический рассказ о своей любви. В год 
написания стихотворения поэту открылась 
живая красота истинно человеческой любви 
с ее непременным условием духовной бли
зости. Свой душевный опыт Пушкин отдает 
Поэту. Он вспоминает о любимой женщине, 
с которой злой волей его разлучили. Свою 
страсть, чувства и память он передает 
в форме размышления: 

...душа моя 
Хранит ли образ незабвенный? 
Любви блаженство знал ли я? 
Тоскою ль долгой изнуренный, 
Таил я слезы в тишине? 
Где та была, которой очи, 
Как небо, улыбались мне? 
Вся жизнь, одна ли, две ли ночи?.. 

Последний гениальный стих беспримерен 
в мировой поэзии по пронзительной лако
ничности раскрытия человеческого счастья 
любви. 

Особый характер этого счастья, его пол
нота выявляются в последующих стихах: 

С кем поделюсь я вдохновеньем? 
Одна была... пред ней одной 
Дышал я дивным упоеньем 
Любви поэзии святой 2. 

Она одна бы разумела 
Стихи неясные мои; 
Одна бы в сердце пламенела 
Лампадой чистою любви! 

1 В. Г. Б е л и н с к и й . Поли. собр. соч., 
М., изд-во АН СССР, т. 5, 1954, стр. 257. 

2 Четверостишие из не включенного в печатный 
ігекст варианта стихотворения. 

Счастье не было безмятежным. Возни 
кали размолвки, доводилось испытывать 
горечь недоверия. И все ж е именно духов
ное единство любящих является той непо
вторимой печатью, которой отмечены стихи 
пушкинского любовного цикла . Сама воз
можность написания стихотворения «Жела
ние славы», размышления и мечты поэта 
о литературной славе, доверительно вы
сказываемые любимой женщине, обуслов
лены тем характером любви, которой ведомо 
счастье «делиться вдохновеньем». 

Когда, любовию и негой упоенный, 
Безмолвно пред тобой коленопреклоненный, 
Я на тебя глядел и думал: ты моя, — 
Ты знаешь, милая, желал ли славы я; 
Ты знаешь: удален от ветреного света, 
Скучая суетным прозванием поэта, 
Устав от долгих бурь, я вов,се не внимал 
Жужжанью дальному упреков и похвал. 

Нежданная гроза обрушилась на любя
щих, обстоятельства разлучили их; «слезы, 
муки, Измены, клевета, все на главу мою 
Обрушилося вдруг...» 

...Стою, 
Как путник, молнией постигнутый в пустыне, 
И все передо мной затмилося! И ныне 
Я новым для меня желанием томим: 
Желаю славы я, чтоб именем моим 
Твой слух был поражен всечасно, чтоб ты мною 
Окружена была, чтоб громкою молвою 
Все, все вокруг тебя звучало обо мне, 
Чтоб, гласу верному внимая в тишине, 
Ты помнила мои последние моленья 
В саду, во тьме ночной^ в минуту разлученья. 

Личность поэта выражала себя во вдох
новенных стихах, которые всем сердцем 
понимала и «разумела» любимая. Поэзия 
преодолевала разлуку , соединяя разлучен
ных тесными и нерасторжимыми узами. 
«Желание славы» — это гимн любви, воз
вышенной и просветленной духовным род
ством, раскрывавшим возможность насла
ждаться нравственным богатством личности 
любимого человека. 

В поэтической летописи этой любви вдруг 
обнаруживается провал: произошла неве
домая нам катастрофа, после которой по
следовала заключительная часть цикла — 
прощальные стихи, обращенные по-преж
нему к любимой женщине, но уже умершей. 
Возможно, первым откликом на эту весть 
явилось стихотворение «Все в жертву 
памяти твоей...», вылившееся в форму 
клятвы верности: 

Все в жертву памяти твоей: 
И голос лиры вдохновенной, 
И слезы девы воспаленной, 
И трепет ревности моей, 
И славы блеск, и мрак изгнанья, 
И светлых мыслей красота* 
И мщенье, бурная мечта 
Ожесточенного страданья. 

Но взаимная любовь одарила таким 
счастьем, что не только память — живое 
чувство к ушедшей из жизни женщине 
сохранилось в его душе. Оно и выразилось 
в завершающих цикл прощальных стихо
творениях. Програхммным оказалось ранее 
написанное стихотворение «Все тихо — на 
Кавказ идет ночная мгла.. .», созданное во 
время поездки на Кавказ в 1829 году. 
Стихотворение это имеет две редакции: 
первая — распространенная, и вторая — 
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вдвое сокращенная, ее печатают в основ
ном тексте («На холмах Грузии лежит 
ночная мгла.. .»). Первая редакция — в 
сущности, самостоятельное стихотворение. 
Именно в нем искренне и доверительно 
впервые говорится о продолжающейся люб
ви Поэта. 

Всё тихо — на Кавказ идет ночная мгла, 
Восходят звезды надо мною. 

Мне грустно и легко — печаль моя светла, 
Печаль моя полна тобою — 

Тобой, одной тобой — унынья моего 
Ничто не мучит, не тревожит, 

И сердце вновь горит и любит оттого, 
Что не любить оно не может. 

Прошли за днями дни. Сокрылось много лет* 
Где вы, бесценные созданья? 

Иные далеко, иных уж в мире нет, 
Со мной одни воспоминанья. 

Я твой по-прежнему, тебя люблю я вновь 
И без надежд и без желаний. 

Как пламень жертвенный чиста моя любовь 
И нежность девственных мечтаний. 

Поэт не только вспоминал о том, что 
было, но рассказывал и о том, что навсегда 
вошло в его духовный мир, что продолжало 
жить в его сердце. Смерть любимой при
несла горе и страдание. Но для Пушкина 
счастье не отождествлялось с беззаботным 
весельем. Он мудро писал: «Я жить хочу, 
чтоб мыслить и страдать». Чувство утраты 
рождало печаль. Счастье делало эту печаль 
светлой. Горе не сломило Поэта — живая 
страсть по-прежнему делала жпзнь полной. 
Не было надежд на встречу с любимой, но 
оставалась и росла из года в год нежная 
благодарность за ее любовь, за познанное 
блаженство бытия. Так определялась глу
бокая внутренняя связь между любовными 
и прощальными стихотворениями цикла. 
Память бережно хранила нежно-ревнивые 
вопросы и признания любимой: «Скажи, 
ты любишь, ты счастлив?», «Другую, как 
меня, скажи, любить не будешь?» или — 
«Мой друг, мой нежный друг . . . люблю.. . 
твоя . . . твоя!..». И прощальные стихи писа
лись к а к «ответ» на эти вопросы: «Я твой 
по-прежнему, тебя люблю я вновь» («Все 
тихо — на Кавказ . . .») , «но тоскуя, Хочу 
сказать , что все люблю я , Что все я твой...» 
(«Заклинание»). 

«Пушкин не дает судьбе победы над со
бою; он вырывает у ней хоть часть отнятой 
у него отрады. Как истинный художник, 
он владел этим инстинктом истины, этим 
тактом действительности, который на 
„здесь" указывал ему как на источник и горя 
и утешения, и заставлял его искать целения 
в той же существенности, где постигла его 
болезнь. И, право, в этой силе, опираю
щейся на внутреннем богатстве своей 
натуры, более веры в Промысл и оправда
ния путей его, чем во всех заоблачных поры
ваниях мечтательного романтизма» 

В прошлом — биографический метод, в 
наши дни — требования расшифровки имен 
в любовных стихотворениях Пушкина ме
шают изучению его лирики. Не случайно 
любовная лирика чаще изучается в аспекте 

1 В. Г. Б е л и н с к и й . Полы. собр. соч., 
т. VII, стр. 329. 

биографическом. Оттого оказываются воз
можными такие, например, суждения о 
пушкинском понимании любви: «Любовь, 
как проникновение в духовный облик дру
гого существа.. . полное слияние с ним тя 
радость общего бытия в единстве внутрен
них переживаний — такое чувство было 
чуждо Пушкину. Любви в этом смысле он 
вероятно никогда не знал. . . любви в проб
стом человеческом смысле ему по-видимо
му никогда не пришлось испытать» \ 

В 1830 году в стихотворении «К вель
може» Пушкин писал: «Ты понял жизни 
цель: счастливый человек». Действитель
ность была враждебна человеку, она бес
пощадно разрушала все естественные для 
людей мечты и надежды на счастье. Пушкин 
всем творчеством своим поддерживал в 
людях веру в возможность счастья на земле. 
Он признавался: «Говорят, что несчастье 
хорошая школа: может быть. Но счастье 
есть лучший университет. Оно довершает 
воспитание души, способной к доброму и 
прекрасному.. .». Стихи Пушкина о своей 
горькой, но счастливой любви воспитывают 
душу, делают ее способной к доброму и 
прекрасному. 

Выражением идейного кризиса Пушкина 
в 1823 году явилось стихотворение «Демон». 
«Злобный гений», навещавший поэта, вли
вал в душу «хладный яд», «Он вдохновенье 
презирал; Не верил он Члюбви, свободе». 
Преодолев романтизм и прочно встав на 
почву реальной действительности, Пушкин 
выработал новые убеждения, новые идеалы. 
Тогда-то он и вернул «возвышенным чув
ствам» — «свободе, славе и любви» их 
реальный и великий смысл. Любовь, сво
бода и творчество — это для Пушкина то, 
что обусловливает полную самореализацию 
личности. 

Свобода пробуждает необъятные силы, 
поднимает человека к достойной жизни. 
Творчество — это деятельность, воодуше
вляемая большими гражданскими целями, 
наибольшая отдача сил, вдохновенное слу
жение делу, нужному и отдельному чело
веку, и всему народу, родине. Эта деятель
ность связывает каждого с миром всеоб
щего, выводит из сферы эгоистических 
интересов, позволяет личности духовно 
расти. Любовь — могучая и глубокая 
страсть, преображая и облагораживая че
ловека, открывает ему пути к высокой и 
прекрасной жизни. Она не отрывает его о г 
действительного мира. Нужда в другом 
человеке помогает лучше познать себя, 
познать свое назначение и свою роль на 
земле. 

Свобода, творчество, любовь — это те 
константы нравственного мира человека, 
без которых нет истинной личности. Любов
ные стихи Пушкина с потрясающей поэти
чески-исповедальной силой открыли лич
ность поэта, запечатлели его духовное 
богатство, которое он так свободно и щедро 
отдавал людям — и близким современни
кам, и дальним потомкам. 

1 Л. П. Г р о с с м а н . Культура писем в эпоху 
Пушкина. В кн : Письма женщин к Пушкину. 
М., 1928, стр. 10—11. 
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