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Полемические заметны об изучении любовной лирини Пушнина 

поэтическом наследии Пушкина 
реалистического периода (с 1823 
по 1830 год включительно) зна­
чительное место занимает любов­
ная лирика. Условно его лири­

ческие стихотворения можно разделить на 
две группы. В одну входят стихи, прямо 
или косвенно обращенные к какой-нибудь 
определенной, названной или откровенно 
подразумеваемой женщине, например, 
«К ***» («Я помню чудное мгновенье.. .»), 
лично переданное адресату — А. П. Керн , 
или «Что в имени тебе моем...», записанное 
в альбом К . Собаньской. 

Ко второй группе принадлежат глубоко 
интимные любовные стихотворения, потря­
сающие искренностью выраженных в них. 
чувств, но написанные с позиций, не допу­
скающих какого-либо биографического ком­
ментария, поиска адресата: все, что нужно 
читателю для понимания авторского за­
мысла, содержится в самом поэтическом 
строе стихотворения, в его образной струк­
туре. 

Но именно они и оказались объектом 
ожесточенно-пристального внимания ком­
ментаторов и биографов Пушкина. Встав 
на почву догадок и домыслов, поисков 
«утаенных» поэтом имен, пушкинисты, есте­
ственно, пришли к различным, но равно 
субъективным заключениям — потому одни 
и тіэ же стихотворения стали приписываться 
по меньшей мере четырем женщинам (Е. Во­
ронцовой, А. Ризпич — с одной стороны, 
и героиням легенды об «утаенной любви» — 
Е. Карамзиной, М. Раевской-Волконской — 
с другой). Вот уже почти сто лет идет 
своеобразный «рыцарский турнир» пушки­
нистов, в котором каждый биограф или 
комментатор с завидным постоянством и 
упорством сражается за свою «даму». 

Современное пушкиноведение преодолело 
как субъективизм биографического метода, 
так и биографический нигилизм формали­
стов и вульгарных социологов. Это бес­
спорно. Но понимание границ и роли био­
графии поэта при изучении его лирики до 
сих пор лишено четкости и научной ясности. 

Н у ж н ы ли и возможны биографические 
«расшифровки» и пояснения? Думается, 
что должно всякий раз исходить из самого 
характера художественного произведения. 
Если стихотворение создавалось с расчетом 
па понимание и знание читателем включен­
ных в него автобиографических фактов и 
рамеков на них, тогда комментаторы и 
биографы обязаны раскрыть их , как бы 
они, по разным причинам (например, цен­

зурным) ни были зашифрованы. Иными 
словами — нужно расшифровать то, что 
предусмотрено автором, что «запрограм­
мировано» им, — тогда это действительно 
поможет пониманию стихотворения. 

Но если стихотворение пишется с заранее 
поставленной целью — исключить из вос­
приятия читателя саму возможность дога­
док об имени, утаенном поэтом, чтобы 
сосредоточить все его внимание на поэтиче­
ском содержании, то в подобных случаях 
вторжение комментаторов излишне. И вряд 
ли надо напоминать, что художественное 
произведение адресуется читателю непо­
средственно, через голову будущего иссле­
дователя, и читатель воспринимал и воспри­
нимает сейчас эти произведения, не дожи­
даясь «расшифровки» пушкиниста. 

В нашем пушкиноведении такого раз­
граничения нет. Более того, во многих 
работах признается оправданным вмеша­
тельство комментатора во все произведения 
и приветствуется всякая расшифровка имен 
и биографических намеков. К тому же 
утверждается идея, что без таких расши­
фровок читатель якобы нѳ сможет понять 
произведение, а следовательно, к а к бы 
признается художественная неполноцен­
ность стихотворения, поскольку оно само, 
без помощи комментатора, нѳ способно 
передать заключенную в нем поэтическую 
информацию. 
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Чтобы понять, к чему приводит такая 
практика, обратимся к трем стихотворе­
ниям, написанным в Болдинскую осень 
1830-го года: «Прощание», «Заклинание» 
и «Для берегов отчизны дальной.. .». Они 
создавались на пороге нового бытия — 
в последний раз , перед женитьбой, Пушкин 
вспоминал о событиях прошлого, при­
стально всматривался в пережитое, в свою 
давнюю горькую и прекрасную любовь, 
которая выдержала все испытания, прошла 
через муки и страдания сердца. 

Первым было написано «Прощание». 
Пушкин прощался с той, которую любил: 
«В последний раз твой образ милый Дерзаю 
мысленно ласкать». Он робко мечтал в ту 
осень о возможности нового счастья. Письма 
из Болдина раскрывают грустную прозаич­
ность размышлений поэта об ожидавшем 
его браке. Но Пушкин еще не утратил веры 
в возможное счастье. В канун новой жиз­
ни его нравственное чувство требовало 
освобождения от того, что многие годы 
жило в сердце. Пушкин прощался со своей 
прежней любовьк^ проявляя сдери анность, 



по вдаваясь в подробности бывшего романа. 
Он заверял любимую, что ее друг будет 
«с негой робкой и унылой Твою любовь 
воспоминать». Воспоминание проникнуто 
горечью: женщины, которую любил Поэт, 
уже нет в живых. 

«Прощание» было написано 5 октября 
и по своему смыслу не предусматривало 
продолжения. Но продиктованное разумом 
решение не смогло сдержать вновь вспых­
нувшего чувства. Воспоминание восстано­
вило пережитое. Так 17 октября оказалось 
написанным «Заклинание». Страшась той 
разлуки, которую благословлял в «Про­
щании», со всей силой страсти взывал поэт 
к любимой, клянясь ей в своей вечной 
верности, в невозможности даже в памяти 
отречься от всего того, что было. 

Душевная открытость стихотворения уди­
вительна, напряжение страстного, трепет­
ного чувства таково, что стихи звучали не 
как признание и объяснение, но как горя­
чее заклинание. Именно потому Пушкин 
счел необходимым как-то скрыть от чужих 
глаз могущество пережитого им чувства: 
«Заклинание» — это перевод тщательно 
отобранного и тонко переделанного стихо­
творения Б а р р и Корнуэла. 

Прошло более месяца. Карантин продол­
ж а л удерживать поэта в Болдине. И опять 
воспоминания о прежнем и неумирающем 
чувстве чередой проходили перед Пушки­
ным. Память услужливо подсказывала 
дорогие сердцу подробности последнего 
горького свидания. О нем скупо говорилось 
и в «Прощании». Но теперь зримо и ярко 
возникла вся сцена, со словами любимой, 
с тоской прощания, которое оказалось 
роковым и последним. Чувства поэта и 
запечатлелись в стихотворении «Для бере­
гов отчизны дальной.. .» (27 ноября) . 

Теперь уже действительно в последний 
раз Пушкин прощался — не с возлюблен­
ной, с любовью своей. Более к ней поэт 
не вернется — поэтически пережитое чув­
ство, воплотившись в стихах, освобождало 
его сердце. 

Внутреннее единство этих трех стихотво­
рений, единство целомудренного чувства, 
верность поэта памяти умершей женщины 
отмечали многие исследователи. Среди дру­
гих прежде всего следует назвать П. Е. Ще­
гол ев а. Но концепция внутреннего един­
ства болдинского лирического цикла не 
получила признания — решительно раз­
рушая его единство, стихотворения стали 
приписывать двум женщинам: «Проща­
ние» — графине Е . К . Воронцовой, «За­
клинание» и «Для берегов...» — Амалии 
Ризнич. 

Каковы ж е основания для подобных за­
ключений? Практически — никаких! Если 
несколько десятилетий назад комментаторы 
еще пытались изыскивать доказательства 
своих версий, то теперь, как правило, они 
ограничиваются констатацией факта, изо­
бражают дело так, будто бы вопрос этот 
давно и окончательно решен. Нет нужды 
рассказывать всю историю подобного истол­
кования болдинского любовного цикла — 
важно подчеркнуть главное: современное 
пушкиноведение прежние гипотезы выдает 

за истину. ІІмепно с таким положением мы 
встречаемся в авторитетных трудах 
Б . П. Городецкого («Лирика Пушкина») 
и Д . Д . Благого («Творческий путь Пуш­
кина. 1826—1830»), 

Правда, утверждая , что «Прощание» 
адресовано Е. К. Воронцовой, исследова­
тели должны были опровергнуть точку 
зрения П. Е. Щеголева и других ученых, убе­
дительно доказывавших, что Пушкин про­
щается с умершей женщиной. А Е. К. Во­
ронцова была жива . Возникшую трудность 
преодолели с помощью произвольного тол­
кования ясных по смыслу стихов. Вот что 
пишет Б . П. Городецкий: Воронцова «была 
настолько далека и недоступна — и в связи 
с ее положением, а тем более с новым эта­
пом жизни самого Пушкина, — что как бы 
умерла для поэта, равно как и он для нее» 
(подчеркнуто мной. — Г. М.). 

Иное толкование дает Д . Д . Благой : 
«Поэту было грустно и сладостно еще раз 
через много лет снова вызывать в своем 
сердце ее облик. . . Но никаких иллюзий 
в нем не зарождалось. Прошлое безвоз­
вратно прошло. И в ней и в нем самом 
погасло былое чувство: „Уж ты для своего 
поэта Могильным сумраком одета..."» 
^ Весь строй стихотворения противоречит 
такому заключению — оно о любви, а не 
о погасшем былом чувстве. Стихи, испол­
ненные нежности и печали («В последний 
раз твой образ милый Дерзаю мысленно 
ласкать..о»), запечатлели вызванное необ­
ходимостью «прощание сердца» с «дальней 
подругой». Много лет он был верен памяти 
любимой, а теперь наступила горькая 
минута прощания навсегда. И не потому, 
что перестал любить. Только со смертью 
его исчезнет любовь и память о любимой. 
Пусть она поэтому примет «прощанье 
сердца», «как овдовевшая супруга», как 
друг, навсегда расстающийся с другом 
«пред заточением его». Стихи — «Могиль­
ным сумраком одета» и «Как овдовевшая 
супруга» внутренне спаяны мыслью о 
смерти- / 
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Логика, по которой объявляют Амалию 
Ризнич лирической героиней «Заклинания» 
и элегии «Для берегов отчизны дальной...»,— 
одна и у прежних (Н. Лернер , П. Губер), 
и у современных исследователей ( Б . Горо­
децкий, Д . Благой) : иностранка, умерла 
за границей. Основанием для подобных 
заключений являлись первые две строки 
элегии: «Для берегов отчизны дальной Ты 
покидала край чужой». В свое время 
Б . В . Томашевский указывал , что вряд ли 
можно связывать элегию с именем Ризнич, 
поскольку в рукописи первые строки были 
иными: «Для берегов чужбины дальной ты 
покидала край родной». 

Перед нами важный реальный факт: 
рукопись категорически свидетельствует, 
что когда писалось стихотворение, поэт 
мысленно обращался к русской женщине, 
уезжавшей за границу, а не к иностранке, 
возвращавшейся на свою отчизну. Строки 
эти были изменены, когда рукппись гото-

179 



вилась к печати, — поэт убрал все появив­
шиеся в процессе творчества реальные и точ­
ные намеки, которые могли бы послужить 
основанием для разгадки имени, так тща­
тельно оберегавшегося Пушкиным. Но и 
этот реальный факт не поколебал позиции 
тех, кто настойчиво связывает стихотворе­
ние с Амалией Ризнич. Одни комментаторы 
сделали вид, что не замечают этого проти­
воречия и потому не отвечали ни Щеголеву, 
ни Томашевскому. Другие реальному факту 
противопоставляли предположения, почему 
появились в рукописи строки о русской 
женщине, уезжавшей за границу. 

Важным основанием закрепления элегии 
«Для берегов отчизны дальной.. .» за А. Риз­
нич являлось и биографическое- толкование 
многих ее реалий. Например, Д . Д . Благой 
писал: «Ее содержание — одна из самых 
горестных и жгучих страниц реальной 
биографии поэта: отъезд Ризнич в свою 
далекую „отчизну" — Италию, прощание 
с нею, ее смерть». 

Встанем на позиции сторонников био­
графического истолкования лирического 
стихотворения и .посмотрим, сколь точны 
делаемые ими выводы. Прежде всего обра­
тимся к описанию свидания перед разлукой 
с возлюбленной, уезжающей за границу: 
«В час незабвенный, в час печальный 
Я долго плакал пред тобой...». Так в сти­
хах, а как было в жизни? Пушкинисты 
смело толкуют «реалии»: Пушкин про­
щается с Ризнич. Но нет никаких свиде­
тельств такого прощания Пушкина с Ама­
лией Ризнич. Известно другое — она в те­
чение нескольких месяцев до отъезда 
(1—2 мая 1824 года) была тяжело больна. 
Вот свидетельство мужа: «После ее родов 
ей становилось все хуже и хуже. Изнури­
тельная лихорадка, непрерывный кашель, 
харканье кровью внушали мне самое острое 
беспокойство». Муж решился выполнить 
предписание врачей и отправил ее вместе 
с ребенком за границу. Ризнич провожал 
жену до Броды. Через год она умерла. 

Вернемся к стихотворению. Поэт, рас­
сказывая о последнем свидании, передает 
слова возлюбленной, обращенные к нему: 

Но ты от горького лобзанья 
Свои уста оторвала; 
Из края мрачного изгнанья 
Ты в край иной меня звала. 

Нет никаких оснований утверждать, что 
Амалия Ризнич предлагала Пушкину 
уехать (то есть бежать из России) с ней за 
границу. Не собирался и Пушкин в мае 
1824 года уезжать из Одессы. Известен 
иной факт — Амалия Ризнич звала с собой 
другого возлюбленного, который и после­
довал ее призыву. 

Продолжим анализ реалий: что значат 
слова — «Из к р а я мрачного изгнанья»? 
Ясно, что так определяется место ссылки 
Пушкина. ' Если признать в лирической 
героине стихотворения Амалию Ризнич — 
значит, имеется в виду Одесса. Но поэт 
никогда не считал Одессу «краем мрачного 
изгнанья». Стоит вспомнить только поэти­
ческое описание Одессы в лирических 
строфах «Путешествия Онегина», написан­
ных через год после отъезда из этого города. 

Вот несколько красноречивых стихав: «Там 
все Европой дышит, веет, Все блещет 
югом и пестреет Разнообразностью живойГ 
Язык Италии златой Звучит по улице 
веселой...». После подробного описания 
Одессы — такое заключение: «Но солнце 
южное, но море. . . Чего ж вам более, 
друзья? Благословенные края!» 

Совершенно очевидно, что Одесса не была 
для Пушкина «краем мрачного изгнанья», 
что, определяя так в стихотворении «Для 
берегов отчизны дальной.. .» место своей 
ссылки, он имел в виду не Одессу, а Ми-
хайл овское, где в глуши русской провин­
ции он оказался оторванным от друзей, от 
центров культуры и просвещения, - от 
театров, газет, новостей... В пору жизни 
в Михайловском он так и характеризовал 
место своей ссылки: «И ныне здесь, в забы­
той сей глуши, В обители пустынных вьюг 
и хлада», или «В глуши, во мраке зато-
ченья», или из стихотворения «Все в жертву 
памяти твоей...» — «Мрак изгнанья». Ама­
лия Ризнич, уезжавшая из Одессы весной 
1824 года, не могла знать, что через три 
месяца Пушкину изменят место ссылки, 
переведут в Михайловское — край мрач­
ного изгнанья. . . Если опираться на био­
графические реалии в этом стихотворении, 
то можно смело делать вывод: любимая 
Пушкина не иностранка, а русская, и 
свидание происходило на севере, а не на 
юге, в пору Михайловской ссылки поэта. 

Современные пушкинисты, занимающие­
ся биографией поэта и комментированием 
его любовной лирики, в частности, сти­
хотворений, посвященных Воронцовой и 
Ризнич, пришли к двум главным выводам. 

Первый. Стихотворения, написанные в 
Болдине, являются прощальными, они 
завершали давно, еще в 1823 году, в Одессе, 
начатые романы с Ризнич и Воронцовой. 
Тем самым, естественным явилось желание 
выстроить два ряда лирических пьес, запе­
чатлевших развитие любви Пушкина к 
этим двум ж е н щ и н а м 1 . 

Второй. Поскольку стихотворения истол­
кованы как проявление «могучей страсти» 
Пушкина, а объектом ее оказались две 
женщины, постольку биографы пришли 
к полюбовному решению, что в период 
с 1823 по 1830 год Пушкин одновременно 
любил двух женщин — Ризнич и Ворон­
цову 1. 

Вопрос о границах биографического на­
чала с особой остротой встает перед иссле­
дователями при изучении любовной лирики 
Пушкина — ибо здесь прежде всего про­
исходит их нарушение. Красноречивым 

1 Как утверждают некоторые биографы Пуш­
кина, поэт одновременно испытывал громадное, 
«единственное» по своему характеру чувство не 
к двум, а к трем женщинам. В настоящее время 
произошло, так сказать, «разделение сфер влия­
ния» — одни биографы и исследователи зани­
маются любовью Пушкина к Ризнич и Воронцо­
вой (по их убеждению, очевидной, открытой и 
безусловной), другие изучают так называемую 
«утаенную любовь». Сюжет это особый, и я его 
касаться не буду. Укажу только, что он возник 
давно. Утаенной любовью занимались и М. Гер-
шензон, и П. Щеголев, и Ю. Тынянов, и другие. 
Ныне ее изучает Т. Г. Цявловская. За десятилетия 
предлагались (соответственно и отвергались) 
многие имена. 
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примером такого «перехода» границы и 
является разработка в современном пуш­
киноведении биографической концепции о 
великой любви Пушкина к Ризнич и Во­
ронцовой, изучение лучших лирических 
стихотворений поэта. 

Важно подчеркнуть при этом, что данная 
концепция не является следствием и ре­
зультатом историко-литературного изуче­
ния лирики Пушкина с тактичным исполь­
зованием реальной биографии, фактов и 
событий жизни поэта. В действительности 
она позаимствована у давних сторонников 
биографического метода, которые доказы­
вали истинность «романов» Пушкина и их 
отражения в лирике с позиций субъекти­
визма, домыслов и произвольных постро­
ений. От методов отказались, а идею при­
няли, не посчитав нужным проверить все 
так называемые доказательства. 

Вот почему с подобными биографиче­
скими истолкованиями болдинского про­
щального цикла нельзя согласиться. Рас­
шифровка адресатов й биографических 
реалий (которая к тому же носит и произ­
вольный, как мы видели, характер) мешает 
и затемняет понимание поэтического, худо­
жественного смысла гениальных лириче­
ских стихотворений Пушкина, d поэтиче­
ской силой и полнотой запечатлевших 
личность поэта, мешает и затемняет прежде 
всего потому, что насильственно разрушает 
внутреннее единство чувства этих стихо­
творений, произвольно относя его к раз­
личным женщинам. Нельзя принять и 
ссылок современных исследователей на 
законность их права привлекать в процессе 
изучения стихотворений биографические 
факты — в данном случае привлекаются не 
факты подлішной биографии, а факты 
мифологической биографии, сочиненной уси­
лиями - нескольких поколений сторонни­
ков биографического метода. Субъективизм 
пушкинистов прошлого века привел их в 
изучении биографии поэта к созданию 
многих легенд, к приписыванию Пушкину 
того, в чем он не повинен. Одной из таких 
устойчивых легенд является легенда о ве­
ликой любви Пушкина к Е . К. Воронцовой 
и А. Ризнич. 

История отношений Пушкина и Амалии 
Ризнич глубоко и тщательно исследована 
П. Е. Щеголевым (см. его статью: «Амалия 
Ризнич в поэзии Пушкина»)* Ученый, 
опираясь на факты, новые материалы и 
тонкий анализ стихотворений Пушкина, 
действительно посвященных А. Ризнич, 
сумел установить и время увлечения Пуш­
кина (сентябрь — декабрь 1823 года), и 
его характер (Ризнич «приковывала к себе 
властью своей красоты и чувственного 
влечения»). 

П. Е. Щеголев решительно отвел несо­
стоятельные' аргументы исследователей, 
бездоказательно адресовавших А. Ризнич 
многие другие стихотворения 1820-х годов 
и, стихотворения болдинского цикла — 
«Заклинание» и «Для берегов...». В итоге 
своих разысканий исследователь пришел 
к обоснованному выводу, что «цикл Ризнич 
в творчестве Пушкина обнимает следующие 
произведения поэта: элегию 1823 года 

(„Простишь ли мне ревнивые мечты"); 
элегию.. . 1826 года („Полнебом голубым...") 
и X V — X V I строфы шестой главы „Оне­
гина", оставшиеся в рукописях. Все же 
остальные стихотворения, связывавшиеся 
с именем Ризнич, не могут быть относимы 
к ней». 

Вывод этот точен и справедлив. И — 
парадоксально! (а может быть, и законо­
мерно) — ~с ним не посчитались те пушки­
нисты, которые были пленены легендой 
о всемогущей любви Пушкина к Амалии 
Ризнич. Энергично утверждая ее, они не 
сумели поколебать или опровергнуть вьг-
воды П. Е. Щеголева, не смогли обнаружить 
хотя бы какие-нибудь вероподобные дока­
зательства в ее пользу. 

Вопрос о месте А. Ризнич в жизни и поэ­
зии Пушкина, конечно, частный, но харак­
тер его решения в современном пушкино­
ведении не может не вызвать тревоги. 
С позиций мнимого биографизма создается 
легендарная биография Пушкина , оказы­
вается возможным легко и просто приписать 
Пушкину любые увлечения, чувства, по­
ступки и, самое главное, оправдывается 
идея произвольной «расшифровки» адре­
сатов любовной лирики. 

«Расшифровка» закрепила за Воронцовой 
лучшие любовные стихотворения Пушкина, 
несмотря на то, что так называемый «ро­
ман» его с Воронцовой есть вершина ми­
фологической биографии поэта. 

4 

Даже в пору торжества биографического 
метода изучения творчества Пушкина — 
в первое десятилетие X X века — некото­
рые ученые, откровенные его сторонники 
(Н. О. Лернер, М. О. Гершензон, П. Е . Ще­
голев), сочли своим долгом выступить 
с признанием, что бытующая в пушкино­
ведении история о великой любви Пушкина 
к Е. К. Воронцовой носит легендарный 
характер. 

П. Е. Щеголев, ознакомившись со всеми 
к тому времени накопившимися «материа­
лами» на этот сюжет, не признал их дока­
зательности, усомнился в реальности всей 
этой истории, о чем и рассказал на страни­
цах «Вестника Европы» в 1904 году. При­
зыв Щеголева — серьезно, опираясь на 
реальные факты, а не на слухи и домыслы,— 
изучрть этот вопрос, не был услышан. За 
прошедшие с той поры семьдесят лет именно 
такого исследования и не появилось. 

А между тем комментаторы очередных 
специальных и массовых изданий сочине­
ний Пушкина, биографы, исследователи 
лирики настойчиво продолжали писать 
о любви к Воронцовой, относили к гра­
фине всё новые стихотворения. При этом 
проявилась одна закономерность: чем чаще 
называлась Е. К. Воронцова как именно 
та женщина, имя которой утаил Пушкин, 
тем все меньше приводилось доказательств 
в пользу данной версии. Так сложилось 
в современном пушкиноведении убеждение, 
что история отношений Пушкина с Ворон­
цовой уже не нуждается в доказательствах. 
Обилие созданной по этому вопросу лите-

181 



ратуры рождало иллюзию доказаыпости 
того, что еще совсем недавно было только 
маловероятной гипотезой. Процесс фор­
мирования мифа завершился. 

Рассмотрим сначала фактическую сторо­
ну вопроса. Что нам действительно извест­
но, чем мы располагаем? Прежде всего, 
конечно, свидетельствами самого Пушкина 
о знакомстве с Воронцовой (ее портреты, 
чаще всего вместе с мужем, сделанные на 
рукописях «Евгения Онегина», также — 
редкие пометы типа «ужинал у Воронцо­
вой», упоминание в так называемом Дон­
жуанском списке имени «Элиза».) Сюда же 
следует отнести показания людей, живших 
одновременно с Пушкиным в Одессе, 
имевших возможность наблюдать поэта 
вблизи, пользовавшихся его доверенностью. 
Это воспоминания Ф. Ф. Виге л я , которые 
являются главным источником сведений 
о взаимоотношениях Пушкина с Воронцо­
вой (об этом же , но с чужих слов писал 
и П. Капнист), и письма В. Ф. Вяземской 
мужу из Одессы, куда она прибыла 7 июня 
1824 года. 

Какие выводы можно сделать из анализа 
этих документальных сведений? В январе 
1824 года Пушкин, в числе других чинов­
ников воронцовского управления, начинает 
бывать в доме начальника на торжествен­
ных обедах, балах и маскарадах, которые 
давал граф Воронцов, на приемах, устраи­
вавшихся графиней Елизаветой Ксаверьев-
ной. Именно в это время Пушкин близко 
знакомится с Воронцовой. Вигель и Вязем­
ская в разное время наблюдали увлечение 
поэта графиней. 

Вигель писал: «Влюбчивого Пушкина 
не трудно было привлечь миловидной *** 
(Воронцовой. — Г . М.), которой Раевский 
представил, как славно иметь у ног своих 
знаменитого поэта». А. Раевский — друг 
поэта, близкий человек к семейству Ворон­
цовых (в свои приезды в Одессу он и жил 
в их доме), был возлюбленным графини. 
Чтобы как-то скрыть от графа Воронцова 
свою близость с его женой, он и попросил 
Пушкина ухаживать за Елизаветой Кса-
верьевной. Вигель понял, какую игру 
затеял А. Раевский, и, опасаясь за Пуш­
кина, предупредил его Ч Ту же версию 
«романа» слышал от современников и запи­
сал в своих мемуарах граф П. Капнист. 

Приехавшая в июне 1824 года в Одессу 
княгиня Вяземская была в дружеских 
отношениях и с Пушкиным, и с Е . К. Во­
ронцовой. В письме мужу Вяземская сооб­
щила, что Пушкин скучает, потому что 
«три женщины, в которых он был влюблен, 
недавно уехали». Судя по контексту письма, 
одна из трех — Воронцова. В конце письма 
Вяземская , приглашая мужа прибыть в 
Одессу, высказывает предположение, что 
он, несомненно, по приезде станет соперни­
ком Пушкина в ухаживании за Воронцо­
вой. Письмо Вяземской передает светский 
характер увлечения Пушкина, говорит 
о любовной игре с кокетливой, любящей 
поклонение мужчин графиней. 

1 Ф. Ф. В и г е л ь . Записки, ч. 6, М., 1842, 
стр. 171, 

Таковы факты. Они не допускают воз­
можности говорить о великой, на всю жизнь 
любви Пушкина к Воронцовой. О том же 
свидетельствуют и обстоятельства жизни 
Пушкина в Одессе. Проведенное изучение 
биографии поэта в одесский период позво­
ляет внести существенные поправки в бы­
тующие ныне представления. «Роман» с 
Воронцовой, относимый к осени 1823 года, 
не мог состояться в это время — она была 
беременна и не появлялась в обществе. 
Встречи с Воронцовой, как свидетельствуют 
документы, начались после рождения сына, 
с 25 декабря 1823 года, когда граф Ворон­
цов устроил большой прием по случаю 
рождества. Январь и февраль 1824 года — 
это и есть, собственно, период светского 
увлечения Пушкина Воронцовой, которое, 
кстати сказать, проходило на глазах Раев­
ского, ничуть не испортив их дружеских 
отношений. Об атмосфере, которую созда­
вала графиня на устраиваемых ею приемах 
и маскарадах, оставили свои свидетельства 
и Вигель, и Туманский. Они писали, что 
«миленькая», «легкомысленная», «кокетли­
вая» Елизавета Ксаверьевна «щеголевато 
дурачилась» и всех «интриговала», особенно 
на маскарадах, когда она надевала «кар-
рикатурное платье». Среди тех, кого она 
«интриговала», мог быть и Пушкин. И нет 
никакого сомнения, что он с увлечением 
включался в эту веселую любовную игру. 

11 марта Пушкин уехал в Кишинев. 
20 марта Воронцова вместе с мужем поки­
нула Одессу, выехав в имение своей матери 
в Белую Церковь, где жили ее дети. Воз­
вратилась она в Одессу после 20 апреля. 

Второй тур возможных и действительно 
бывших встреч Пушкина с Воронцовой 
приходится на время с конца апреля по 
14 июня, когда Воронцовы отбыли в Гур­
зуф. Вернулась Воронцова в Одессу 
25 июля, а 31 июля Пушкин вынужден 
был уехать из Одессы в Михаил овское-
Но эти полтора месяца одесской жизни 
Пушкина решительно не похожи на зимние, 
заполненные светскими развлечениями. 
Прежде всего это была пора активной 
вражды Воронцова и Пушкина, грязных 
интриг графа, его доносов на поэта, борьбы 
Пушкина за свое достоинство и независи­
мость. В это время, по свидетельству 
Вигеля, Воронцов, не скрывая своей нена­
висти к Пушкину, называл его «мерзавцем» 
(май 1824 года), а Пушкин именовал 
графа «вандалом, придворным хамом» и 
писал на него известные злые эпиграммы. 
Сложившиеся обстоятельства исключали 
возможность посещения Пушкиным дома 
Воронцова. 

Более того, в те же месяцы появились и 
другие причины, по которым Пушкин 
практически не мог встречаться с Ворон­
цовой — ни в ее доме, ни на даче Рено. 
Дело в том, что тяжело заболела маленькая 
дочь Воронцовых. Больную девочку родите­
ли привезли из Белой Церквив конце апреля. 
Ф. Вигель рассказывает, что когда он 
в очередной раз прибыл в Одессу 16 мая 
1824 года, он застал Воронцовых в боль­
шой печали — их четырехлетняя дочь Але­
ксандра была «опасно больна». Специально 
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выписанный из Англии доктор «не ручался 
за ее жизнь». Оттого родители «не могли 
переехать на нанятый приморский хутор 
Рено.. . и принуждены были жить среди 
городской духоты» 1 . 

Как же и где в этих условиях могли про­
исходить свидания, о которых пишут пуш­
кинисты? Когда зимой встречи бывали, то 
многие это запомнили и рассказали об 
этом в письмах или воспоминаниях. О лет­
них встречах Пушкина с Воронцовой нам 
ничего не известно. 

Из всего сказанного ясно, что Пушкин 
был в Известной мере увлечен Воронцовой, 
участвовал в той светской любовной игре, 
которую любила графиня. Видимо, этим 
и можно объяснить включение имени 
«Элизы» в шутливый список, позже пре­
тенциозно названный «Дон-жуанским». 

5 

Другую и самую значительную часть , 
литературы о «великой» любви Пушкина 
к Воронцовой составляют биографические 
работы и изыскания, посвященные истол­
кованию с биографических позиций лири­
ческих стихотворений Пушкина. Труды 
эти с поразительной откровенностью рас­
крывают субъективизм в обращении с фак­
тами. Еще в 1925 году авторитетнейший 
пушкинист Б . В . Томашевский указывал , 
что в большинстве случаев изучение био­
графии поэта и его лирических (в частности, 
любовных) стихотворений осуществляется 
«путем подбора произвольных аргументов 
и догадок, имеющих источником един­
ственно остроумие автора». 

Таких биографов-комментаторов Б . В . То­
машевский называл «толковниками», ко­
торые и создают мифологическую биогра­
фию поэта. Ученый вскрыл механизм 
создания мифа с помощью произвольного 
использования подлинных сведений о жизни 
Пушкина. «Так из реальных фактов (по 
тщательной их переборке). . . из муссиро­
ванных биографических мотивов создается 
литературная биография-миф, не всегда 
сведенная, не всегда согласованная». 

Вопрос этот рассматривался Б . В . Тома-
шевским исторически: «Легенда о жизни 
Поэта (с большой буквы — героя лирики) 
не умирает со смертью автора. Вокруг его 
имени нарастает своего рода „фольклор" 
в форме подозрительных „мемуаров" масти­
тых „старцев"...» Такие собиратели «устной 
традиции, как Бартенев, и были фокусами 
этой творимой легенды о поэте, где реаль­
ные факты переплетаются с фактами мус­
сированными, со сплетнями — формой ве­
ликосветской устной словесности — и анек­
дотами, часто случайно приурочиваемыми 
к тому или иному лицу» 2 . 

Предупреждения Б . В . Томашевского не 
были услышаны — у пушкинистов послед­
него полустолетия, занимавшихся биогра­
фией и лирикой поэта, мы встречаем то же 
или еще большее благоговение перед слу-

1 Ф. Ф. В и г е л ь. Записки, ч. 6, стр. 168* 
2 Б. В. Т о м а ш е в с к и й . Пушкин. Совре­

менные проблемы историко-литературного изуче­
ния. Л. , «Образование^ 1925, стр. 93, 61, 62, 

хами и сплетнями, которыми окружали 
Пушкина при жизни и после его смерти. 

В огромной литературе по данному пред­
мету нет никаких новых фактов о «романе» 
Пушкина с Воронцовой. Усилия многих 
пушкинистов направлены на доказатель­
ство продолжавшейся после отъезда Пуш­
кина из Одессы любви к Воронцовой; тем 
самым как бы подкреплялся «факт» интим­
ных отношений Пушкина и Воронцовой 
в Одессе. Эта концепция открывала широ­
кий простор для биографического истолко­
вания любовной лирики Пушкина за период 
с 1823 по 1830-й год: можно было свободно 
и легко адресовать Воронцовой многие 
стихотворения. В биографическом же плане 
истолкованная лирика, в свою очередь, 
служила «доказательством» существования 
романа. Создавался замкнутый круг , все 
«факты» сходились, росла и крепла уве­
ренность в бесспорности всех собранных 
и добытых сведений и доказательств. 

Вот почему давно назрела необходимость 
проверки этой «аксиомы», чтобы отделить 
реальные факты от «фактов», почерпнутых 
в светском «фольклоре», действительные 
события от вымышленных. 

Особой популярностью пользуется сюжет 
о так называемой переписке Пушкина и 
Воронцовой. Идея переписки возникла 
гипотетически: если в Одессе был роман, 
то после отъезда Пушкина в Михайловское 
любовники должны были переписываться. 
С другой стороны, если будет доказан факт 
переписки, то он документально подтвер­
дит любовные отношения Пушкина с Ворон­
цовой в Одессе. 

Сначала «доказали» получение писем 
Пушкиным от Воронцовой. Присмотримся 
к системе научной аргументации. В свое 
время В. Е. Якушкин при описании рукопи­
сей Пушкина обратил внимание на пуш­
кинскую помету на рукописи третьей главы 
«Евгения Онегина» ( X X X I I — X X X I I I стро­
фы): «5сен. 1824u. 1. de.. .». Точками Я к у ш ­
кин обозначил довольно густо зачеркнутые 
буквы. Запись прочитывается так: «5 сен­
тября une le t t re de», то есть «письмо от...». 
Что скрыто за зачеркнутыми буквами, 
сначала не расшифровывали, но уверенно 
высказали предположение, что запись сви­
детельствует о получении письма от Ворон­
цовой. М. Гѳршензон не согласился с таким 
толкованием. Он писал: «...почему „письмо 
от. . ." означает письмо именно от Воронцо­
вой, это остается -тайной веры. В рукописи 
за предлогом de . . . следовала одна прописная 
французская буква, потом несколько раз 
зачеркнутая. . . Зачеркнутая в тетради буква 
инициала очень похожа на R» К 

П. Е. Щеголѳв вновь обратился к рукопи­
си, чтобы попытаться разобрать зачеркну­
тый инициал. Вот его выводы: «Пушкин 
написал сначала Рг потом это Рг покрыл 
буквою V, а затем горизонтальными ли­
ниями зачеркнул их ...мой разбор пометы, 
кажется , правильнее разбора Гершензона. 
А смысл пометы: „5 сентября 1824 une 
le t t re de Princesse Viasemsky"? Конечно, 
речь идет о письме, которое кн. В . Ф. Вя -

* Вестник Европы, 1909, февраль, стр. 537* 

£83 



земская послала Пушкину из Одессы через 
Псковского губернатора, между 9 и 25 ав­
густа» 1 . 

Прочтение, предложенное П. Е . Щеголе­
вым, не было принято, оно не поколебало 
убеждений сторонников переписки Ворон­
цовой с Пушкиным. В 1935 году М. А. Цяв-
ловский, опубликовав эту запись Пушкина, 
предложил свое чтение зачеркнутых букв — 
L. V. Он делает категорический вывод: 
«Запись нужно читать: „une le t t re de 
Lise Voronzoff" (письмо от Лизы Воронцо­
вой)» 2 . 

Изучение автографа этой пушкинской 
записи убеждает в правильности расшиф­
ровки, данной П. Е. Щеголевым. Никакого 
французского R там нет. Нет также и 
французской буквы L. Совершенно отчет­
ливо выписана буква V, перекрывавшая 
Р . Сравнение написаний буквы Р Пушки­
ным в рукописях того же времени убеж­
дает, что один из вариантов ее написания 
совпадает с данной записью. Внизу этой 
буквы маленький знак, который с боль­
шой вероятностью может быть прочитан 
как г. 

Но расшифровывать V как инициал фа­
милий Воронцовых или Вяземских нельзя , 
поскольку Пушкин писал обе эти фамилии 
через дубль W. И все же прав именно 
Щеголев — запись свидетельствовала о по­
лучении письма от Вяземской, только 
букву V надо раскрывать как инициал 
имени адресата, а не фамилии — «письмо 
от княгини (Princesse) Веры». Это подтвер­
ждают дошедшие до нас письма Пушкина к 
Вяземской — традиционным обращением в 
них были слова «княгиня Вера». Имя Вера 
пишется через V. Так обстоит дело с рас­
шифровкой записи Пушкина о получении 
письма из Одессы. 

«Доказав» получение писем от Воронцо­
вой, биографы Пушкина, естественно, были 
озабочены обнаружением писем Пушкина 
к графине. И — нашли! Вот уж поистине — 
к го ищет, тот всегда найдет. Так в собра­
ниях сочинений, и в том числе академиче­
ском, появилось письмо Пушкина. Вот как 
оно печатается: «Е. К. Воронцовой. Сере­
дина августа 1824 — начало 1825 г. Михай-
ловское. (Отрывок)». И далее французский 
текст, за которым следует перевод: «Что 
делает ваш грубиян-супруг» 3 . 

Странное письмо! Откуда оно, как попало 
в собрание сочинений Пушкина? Ответ 
находим в примечании: «Печатается по 
тексту „Русского архива" (1912, кн. I I , 
№ 5, стр. 159), где эта фраза впервые 
опубликована П. И. Бартеневым, слышав­
шим ее от „домоправителя" Воронцовых, 
Г. И. Тумачевского, сохранившего ее по 
памяти. Тумачевский рассказывал, что 
у Е . К . Воронцовой имелась „небольшая 
связка с письмами Пушкина", но что она 
„их истребила"». К а к видим, источник не 
новый — Бартенев, который был главным 

1 П. Е. Щеголев. Из жизни и творчества Пуш­
кина. М. — Л., ГИХЛ, 1931, стр. 240. 

2 Рукою Пушкина М. — Л. , Academia, 1935, 
стр. 301. 

3 А. С. П у ш к и н . Поли. собр. соч. т. 13, 
АН СССР, М, — Л. , 1937, стр. 353, 565, 

собирателем светского фольклора. Трудно 
опровергать подобные басни, хотя и оче­
видно, что сообщение «домоправителя» 
является чистым вымыслом. Вдумаемся 
серьезно в это сообщение: графиня, а затем 
княгиня Воронцова, вынужденная скры­
вать от мужа свой роман с Пушкиным и 
тайно хранить письма от него, вдруг дове­
рительно сообщает об этих фактах своему 
домоправителю... Мало того — она читает 
ему письма Пушкина! А домоправитель 
«запомнил» всего одну фразу, но какую! 
Оказывается, главное, что волновало поэта, 
о чем он спрашивал в своих письмах люби­
мую женщину, — что делает ее грубиян-
супруг! Все это нелепо. Видимо, биографы 
все же не очень доверяют «домоправи­
телю» — во всяком случае, «письмо» Пуш­
кина помещено в отделе Dubia . Но 
М. А.Цявловский, к сожалению, внес дан­
ный «факт» в свою «Летопись». 

в 

Несколько слов о другом сюжете: дока­
зательство «пламенного увлечения» Пуш­
кина Воронцовой на основании письма 
Александра Раевского от 21 августа 1824 го­
да, присланного поэту в Михаиловское. 
Письмо друга Пушкина и возлюбленного 
Воронцовой считается бесспорным свиде­
тельством романа поэта. 

Н . О. Лернер в статье «Пушкин в Одессе» 
писал: «Через сердце Пушкина пронеслось 
пламенное увлечение Воронцовой. Она — 
тот ангел нежный, который, сияя поникшей 
головою у дверей рая , пробудил „жар 
невольный умиленья" в холодном сердце 
мрачного духа зла. . . Своей Татьяне, „лю­
бимице златой своей весны", поэт придал 
некоторые черты Воронцовой» х . В примеча­
ниях к стихотворению «Демон» этот мо­
тив — Воронцова-Татьяна — развит более 
подробно. Откуда это уподобление? Из 
письма А. Раевского Пушкину. 

Рассмотрим это письмо. Раевского не 
было в Одессе, когда Пушкин уезжал в 
Михайловское. Старый друг написал ему 
теплое, полное участия и сочувствия пись­
мо. «Я испытываю настоящую потребность 
писать вам. Нельзя безнаказанно прожить 
вместе столько времени; даже оставляя в 
стороне множество причин, которые за­
ставляют меня питать к вам истинную 
дружбу, одной привычки было бы достаточ­
но, чтобы создать между нами [истинную] 
прочную привязанность. . . знайте же , что, 
не говоря уже о вашем прекрасном и боль­
шом таланте, я с давних пор проникся к вам 
братской дружбой, и никакие обстоятель­
ства не заставят меня отказаться от нее». 

За іем А. Раевский сообщает об одесских 
новостях и переходит к главной теме 
письма: «Сейчас расскажу вам о Татьяне. 
Она приняла живейшее участие в вашем 
несчастии; она поручила мне сказать вам 
об этом, я пишу вам с ее согласия. Ее неж­
ная и добрая душа видит лишь несправед­
ливость, жертвою которой вы стали; она 

1 П у ш к и н . Сочинения, под ред. С. А. Вен-
герова, т. II, СПБ., 1908, стр. 276. 
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выразила мне это со всей чувствитель­
ностью и грацией, свойственными харак­
теру Татьяны» К К а к правило, на этом 
обрывают цитату из письма. Пушкинистам 
достаточно было того, что Раевский назы­
вает близкую Пушкину женщину Татьяной. 
Позже об этом писал П. Губер: «...под 
Татьяной, несомненно, надлежит подразу­
мевать Е. К. Воронцову» 2 . 

В те годы, когда комментировалось пись­
мо Раевского, считалось, что Е . К. Ворон­
цовой не было в Одессе в дни отъезда Пуш­
кина. Потому-то письмо Раевского и тол­
куется как выражение желания Воронцо­
вой высказать Пушкину свое отношение к 
его высылке из Одессы. Это желание 
«Татьяны», как мы видели, и служит 
Н. О. Лернеру основанием отождествить 
ее с Воронцовой. 

Но в 1913 году в печати появились письма 
В. Ф. Вяземской мужу от 25 и 27 июля 
1824 года, из которых стало известно, что 
Е . К. Воронцова вернулась из Крыма в 
Одессу 25 июля 3 . И Пушкин видел ее перед 
своим отъездом 31 июля. Следовательно, не 
было никакой необходимости у Воронцовой 
прибегать к посредничеству Раевского. 
Письмо Раевского как аргумент в пользу 
гипотезы «Воронцова — это „Татьяна"» ока­
зывается несостоятельным. Домыслом яв ­
ляется и утверждение, что «Татьяна» — 
Воронцова «осуждала» своего мужа. Из 
письма В. Ф. Вяземской мужу мы зна­
ем, как в действительности относилась 
Е. К. Воронцова к высылке Пушкина из 
Одессы. В . Ф. Вяземская писала: «Мы про­
должаем ничего не знать о судьбе Пушкина. 
Даже графиня знает только то же , что и ты, 
что он (Пушкин. — Г. М.) должен будет 
оставить Одессу. Ее муж сказал просто, 
что для Пушкина ничего нельзя сделать 
в Одессе...» 4 . 

ОтождествленикУ «Татьяны» из письма 
Раевского с Воронцовой решительно про-
іиворечат и другие факты письма. Прочтем 
его до конца, приглядимся к интересным 
сообщениям Раевского: «...она высказала 
мне это с чувствительностью и грацией, 
свойственными характеру Татьяны. Д а ж е 
ее прелестная дочка вспоминает о вас, она 
часто говорит со мною о сумасбродном 
г-не Пушкине и о тросточке с собачьей 
головкой, которую вы подарили е й » 6 . 
Здесь, как видим, сообщены чрезвычайно 
важные сведенця, — казалось бы, именно 
эти факты и должны были привлечь вни­
мание пушкинистов, видящих в «Татьяне» 
Воронцову. Но известие о дочке «Татья­
ны» не заинтересовало их, а оно очень 
важно. 

Первый вопрос: сколько может быть лет 
дочке «Татьяны», если она «часто говорит 
о сумасбродном Пушкине»? В таком опре-

1 А. С. П у ш к и н. Поли. собр. соч., т. 13, 
стр. 529—530. 

2 П. К. Г у б е р . Дон-жуанский список Пуш­
кина. Пг., 1923, стр. 132. 

3 Остафьевский архив, т. V, вып. 2, СПб., 
1913, стр. 134. 

4 Т а м ж е , стр. 136—137. 
5 А. С. П у ш к и н . Поли. собр. соч., т. 13, 

стр. 530, 

делении одразился опыт общения девочки 
с Пушкиным, способность ее делать за к л ка­
чения. Думается, такое под силу девочке 
старше шести-семп лет, не меньше. Второй 
вопрос: была ли дочь у Воронцовой? Да , к а к 
мы знаем, была, но в 1824 году ей было три 
с половиной года! Третий вопрос: был ли 
знаком Пушкин с дочерью Воронцовой? 
Вряд ли. Зимой 1824 года дети Е . К. Ворон­
цовой жили в Белой Церкви у бабушки, 
графини Браницкой. В марте 1824 года 
графиня уехала к детям. Болезнь дочери 
обострилась — в конце апреля ее пришлось 
привезти в Одессу. Здесь она провела два 
месяца — на грани смерти, и 14 июня, как 
только, ей стало лучше, ее вывезли из душ­
ной и пыльной Одессы в Крым. Пушкин, 
следовательно, не мог «подружиться» с до­
черью Воронцовой. Вывод — нет никаких 
оснований отождествлять «Татьяну» из 
письма А. Раевского и Е . Воронцову; друг 
Пушкина сообщал совсем о другой женщине. 
Тем самым рушится, собственно, единствен­
ный казавшийся абсолютно достоверным и 
бесспорным аргумент в пользу версии о 
«пламенном увлечении» и «могучей страсти» 
Пушкина к Воронцовой. 

Приведенные материалы говорят о несо­
стоятельности созданного пушкинистами 
мифа о роли Е. К. Воронцовой в жизни 
Пушкина. И, право, может быть, и не 
стоило бы так подробно разбираться в 
путях и методах формирования легенды 
и опровергать ее, если бы с ее помощью 
не подвергалась неверному толкованию по­
эзия Пушкина. 
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1823 год был переломным в жизни Пуш­
кина — пережитый им идейный кризис 
обновил весь мир его нравственных, эсте­
тических, философских представлений. На ­
раставшая неудовлетворенность романтиз­
мом привела к пересмотру его позиций. 
В горниле сомнений и скепсиса закалялась 
новая вера поэта. Духовное возрождение 
Пушкина обусловило иное отношение 
к жизни, людям, страстям. Доверие к дей­
ствительности, к реальному человеку, к 
своим чувствам освободило от привычки 
смотреть на все глазами ^предубеждений — 
романтических, книжных, светских, помо­
гало избавиться от образа гордой, непоня­
той, одинокой и разочарованной в жизни 
и в своих чувствах личности («Я пережил 
свои желанья , Я разлюбил свои мечты, 
Остались мне одни страданья, Плоды сер­
дечной пустоты...»). 

Стихи, написанные на юге, были напол­
нены «безымянными страданиями», в них 
говорилось о «сводах скал», «пышных бере­
гах», «блещущих водах» моря, изменах, 
обманах «девы юной» и т. д. Все это позже 
Пушкин определит как «высокопарные 
мечтания». 

В пору обретения новой веры и открылось 
сердце Пушкина большой любви. Не «девы 
юные» и не «прелестницы» и «жрицы сладо­
страстья» волновали теперь его воображе­
ние. Поэт встретил женщину, самобытная 
личность которой и ее ум полностью плени-
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ли его. В 1824 году в программном стихо­
творении «К морю» он писал: 

Не удалось навек оставить 
Мне скучный, неподвижный брег, 
Тебя восторгами поздравить 
И по хребтам твоим направить 
Мой поэтический побег I 

Ты ждал, ты звал... я был окован; 
Вотще рвалась душа моя: 
Могучей страстью очарован, 
У берегов остался я . . . 

Всем прежним увлечениям противостала 
«могучая страсть»; не литературно-роман­
тическое представление о «вечной любви», 
но подлинно высокое, живое, исполненное 
горечи, страдания и красоты чувство. 

Любовь Поэта выразила себя в стихах. 
Пушкин писал их по душевной потреб­
ности, по велению сердца. Так в течение 
времени складывался цикл стихотворений, 
внутреннее единство которого определялось 
индивидуальной неповторимостью Чувства 
духовной общности любящих, силой и 
особым характером этой «могучей страсти». 

В цикл могут быть включены: «Ночь» 
(1823); стихотворения 1824 года — «Раз­
говор книгопродавца с поэтом» (лирические 
отступления в полной первой редакции); 
«Ненастный день потух.. .»; три стихотворе­
ния 1825 года — «Сожженное письмо», 
«Желание славы» и «Все в жертву памяти 
твоей...»; «На холмах Грузии.. .» (1829 — 
полная , первая редакция); прощальные 
стихи 1830-го года: «Прощание», «Закли­
нание», «Для берегов отчизны дальной.. .». 

Лирический цикл этот не может и не 
должен рассматриваться биографически, но 
только поэтически. Но именно внутреннее 
единство этих стихотворений и разрушается 
комментаторами, которые адресуют его раз­
ным женщинам, в том числе Е . К. Ворон­
цовой. А в них раскрылись личность Пуш­
кина, его нравственный опыт, его понима­
ние любви, его идеал духовной близости 
двух любящих людей, но раскрылись в 
осложненном и обобщенном образе Поэта. 
Стихи эти потому не нуждаются в биогра­
фическом комментарии, не могут они при­
влекаться и для иллюстрирования биогра­
фии Пушкина . 

В этой связи должно напомнить мудрые и 
вещие слова Гоголя об особенном характере 
лирической поэзии Пушкина: «Даже и в те 
поры, когда метался он сам в чаду стра­
стей, поэзия была для него святыня, — 
точно какой-то храм. Не входил он туда 
неопрятный и неприбранный; ничего не 
вносил он туда необдуманного, опрометчи­
вого из собственной жизни своей; не вошла 
туда нагишом растрепанная действитель­
ность. А между тем все там до единого 
есть история его самого. Н а это ни для кого 
незримо. Читатель услышал одно только 
благоуханье; но какие вещества перегорели 
в груди поэта затем, чтобы издать это бла­
гоуханье, того никто не может услышать. 
И как он лелеял их в себе! как вынашивал 
их! Ни один итальянский поэт не отделы­
вал так сонетов своих, как обработывал он 
эти легкие, по-видимому мгновенные со­
зданья. К а к а я точность во всяком слове! 
К а к а я значительность всякого выраженья! 

К а к все округлено, окончено и замкнуто! 
^ с ѳ они точно перлы» К 

Пережитое конкретное и реальное чув­
ство Пушкина и переплавилось в благо­
уханную, по словам Гоголя, поэзию. Высо­
к а я страсть личности с ее счастьем и горем, 
восторгом вдохновения и страданием, бла­
годарностью щедрого сердца и вечной па­
мятью о единственно близкой и нужной, 
бесконечно дорогой женщине только в сти­
хах и могла полностью выразить себя. 
Поэзия и уберегла эту страсть от всераз-
рушающего времени, от забвения, даровав 
ей бессмертие. 

Первое же стихотворение цикла — 
«Ночь» — открывает нам счастливого чело­
века, самозабвенно отдающегося творче­
ству, вдохновение которого слито с музы­
кой любви. 

Мой голос для тебя и ласковый и томный 
Тревожит позднее молчанье ночи темной. 
Близ ложа моего печальная свеча 
Горит; мои стихи, сливаясь и журча, 
Текут, ручьи любви; текут полны тобою. 
Во тьме твои глаза блистают предо мною, 
Мне улыбаются — и звуки слышу я: 
Мой друг, мой нежный друг... люблю... 

твоя... твоя!.. 

«Ночь», написанная в Одессе (26 октября 
1823 года), сообщала о непосредственном 
общении двух любящих людей. «Ненастный 
день потух.. .» писалось в Михайловском, 
когда Поэта и его любимую разделяли не 
только громадные пространства России, но 
и злая сила деспотизма. И любовь являла 
свою власть, преодолевая время, — Поэт не 
вспоминает, что было, но рассказывает 
о мельчайших и дорогих подробностях 
происходящего сейчас заочного свидания. 
Любящих соединяет не просто память, а 
вера друг в друга, та близость, которая 
преодолевает разлуку: 

Вот время: по горе теперь идет она 
К брегам, потопленным шумящими волнами; 
Там, под заветными скалами, 
Теперь она сидит печальна и одна... 
Одна./, никто пр£д ней не плачет, не тоскует; 
Никто ее колен в забвеньи не целует; 
Одна... ничьим устам она не предает 
Ни плеч, ни влажных уст, 

ни персей белоснежных. 

Никто ее любви неСесной не достоин. 
Не правда ль; ты одна... ты плачешь... 

я спокоен; 

Но если 

Перед нами пластически переданная 
сцена любовного свидания — мы не только 
видим, но слышим и плач одинокой 
женщины, и заданные поэтом вопросы — 
«не правда ль : ты одна?», и последние, 
такие неожиданные слова: «Но если...». 
Нет, не ревность, не мстительная угроза 
в этом резком и стремительном — «Но 
если...», но страсть, всепоглощающая 
страсть, которая очаровала навсегда Поэта. 

«Желание славы» написано в следующем, 
1825 году. В центре стихотворения вновь 
сцена прошлого любовного свидания — 
поэт вырывает из небытия то, что уже было, 
воссоздает незабываемые мгновения испы-

1 Н. В. Г о г о л ь. Поля. собр. соч., т. ѴІІТ, 
M. — Л, , изд-во АН СССР, 1952, стр. 382 - 3 8 3 , 
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тайного счастья. Поэтическое слово навечно 
закрепляло и сегодняшнее упоение лю­
бовью, и нежность к избраннице сердца, 
и наслаждение духовной близостью с нею, 
и ее ревниво мклыѳ вопросы.. . 

Когда, склонив ко мне томительные взоры 
И руку на главу мне тихо наложив, 
Шептала ты: скажи, ты любишь, ты счастлив? 
Другую, как меня, скажи, любить не будешь? 
Ты никогда, мой друг, меня не позабудешь? 
А я стесненное молчание хранил, 
Я наслаждением весь полон был, я мнил, 
Что нет грядущего, что грозный день разлуки 
Не придет никогда... 

Уже в первом стихотворении цикла — 
«Ночь» — поэт с удивительной доверчи­
востью мысленно обращался к избраннице, 
рассказывая о своих стихах — «ручьях 
любви». Белинский причислял «Ночь» к 
антологическим стихотворениям, указав 
в то же время, что их «содержание при­
надлежит скорее новейшему миру, нежели 
древнему». «Пластичность и грация» в выра­
жении мысли — вот что прежде всего отли­
чает этот род поэзии. «Ночь» принадлежит 
к стихам, где «в краткой речи, молниенос­
ном и неожиданном обороте, в простых и 
немногосложных образах, схватывается 
одно из тех ощущений сердца, одна из тех 
картин жизни, для которых нет слова на 
вседневном языке человеческом и которые 
находят свое выражение только на языке 
богов в поэзии . . . » 1 . Упоение духовной 
близостью с любимой женщиной и было тем 
ощущением сердца, которое могло быть 
выражено только языком поэзии, — «все­
дневный язык человеческий» оказывался 
тут бессильным. 

В программное стихотворение «Разговор 
книгопродавца с поэтом» Пушкин включил 
лирический рассказ о своей любви. В год 
написания стихотворения поэту открылась 
живая красота истинно человеческой любви 
с ее непременным условием духовной бли­
зости. Свой душевный опыт Пушкин отдает 
Поэту. Он вспоминает о любимой женщине, 
с которой злой волей его разлучили. Свою 
страсть, чувства и память он передает 
в форме размышления: 

...душа моя 
Хранит ли образ незабвенный? 
Любви блаженство знал ли я? 
Тоскою ль долгой изнуренный, 
Таил я слезы в тишине? 
Где та была, которой очи, 
Как небо, улыбались мне? 
Вся жизнь, одна ли, две ли ночи?.. 

Последний гениальный стих беспримерен 
в мировой поэзии по пронзительной лако­
ничности раскрытия человеческого счастья 
любви. 

Особый характер этого счастья, его пол­
нота выявляются в последующих стихах: 

С кем поделюсь я вдохновеньем? 
Одна была... пред ней одной 
Дышал я дивным упоеньем 
Любви поэзии святой 2. 

Она одна бы разумела 
Стихи неясные мои; 
Одна бы в сердце пламенела 
Лампадой чистою любви! 

1 В. Г. Б е л и н с к и й . Поли. собр. соч., 
М., изд-во АН СССР, т. 5, 1954, стр. 257. 

2 Четверостишие из не включенного в печатный 
ігекст варианта стихотворения. 

Счастье не было безмятежным. Возни 
кали размолвки, доводилось испытывать 
горечь недоверия. И все ж е именно духов­
ное единство любящих является той непо­
вторимой печатью, которой отмечены стихи 
пушкинского любовного цикла . Сама воз­
можность написания стихотворения «Жела­
ние славы», размышления и мечты поэта 
о литературной славе, доверительно вы­
сказываемые любимой женщине, обуслов­
лены тем характером любви, которой ведомо 
счастье «делиться вдохновеньем». 

Когда, любовию и негой упоенный, 
Безмолвно пред тобой коленопреклоненный, 
Я на тебя глядел и думал: ты моя, — 
Ты знаешь, милая, желал ли славы я; 
Ты знаешь: удален от ветреного света, 
Скучая суетным прозванием поэта, 
Устав от долгих бурь, я вов,се не внимал 
Жужжанью дальному упреков и похвал. 

Нежданная гроза обрушилась на любя­
щих, обстоятельства разлучили их; «слезы, 
муки, Измены, клевета, все на главу мою 
Обрушилося вдруг...» 

...Стою, 
Как путник, молнией постигнутый в пустыне, 
И все передо мной затмилося! И ныне 
Я новым для меня желанием томим: 
Желаю славы я, чтоб именем моим 
Твой слух был поражен всечасно, чтоб ты мною 
Окружена была, чтоб громкою молвою 
Все, все вокруг тебя звучало обо мне, 
Чтоб, гласу верному внимая в тишине, 
Ты помнила мои последние моленья 
В саду, во тьме ночной^ в минуту разлученья. 

Личность поэта выражала себя во вдох­
новенных стихах, которые всем сердцем 
понимала и «разумела» любимая. Поэзия 
преодолевала разлуку , соединяя разлучен­
ных тесными и нерасторжимыми узами. 
«Желание славы» — это гимн любви, воз­
вышенной и просветленной духовным род­
ством, раскрывавшим возможность насла­
ждаться нравственным богатством личности 
любимого человека. 

В поэтической летописи этой любви вдруг 
обнаруживается провал: произошла неве­
домая нам катастрофа, после которой по­
следовала заключительная часть цикла — 
прощальные стихи, обращенные по-преж­
нему к любимой женщине, но уже умершей. 
Возможно, первым откликом на эту весть 
явилось стихотворение «Все в жертву 
памяти твоей...», вылившееся в форму 
клятвы верности: 

Все в жертву памяти твоей: 
И голос лиры вдохновенной, 
И слезы девы воспаленной, 
И трепет ревности моей, 
И славы блеск, и мрак изгнанья, 
И светлых мыслей красота* 
И мщенье, бурная мечта 
Ожесточенного страданья. 

Но взаимная любовь одарила таким 
счастьем, что не только память — живое 
чувство к ушедшей из жизни женщине 
сохранилось в его душе. Оно и выразилось 
в завершающих цикл прощальных стихо­
творениях. Програхммным оказалось ранее 
написанное стихотворение «Все тихо — на 
Кавказ идет ночная мгла.. .», созданное во 
время поездки на Кавказ в 1829 году. 
Стихотворение это имеет две редакции: 
первая — распространенная, и вторая — 
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вдвое сокращенная, ее печатают в основ­
ном тексте («На холмах Грузии лежит 
ночная мгла.. .»). Первая редакция — в 
сущности, самостоятельное стихотворение. 
Именно в нем искренне и доверительно 
впервые говорится о продолжающейся люб­
ви Поэта. 

Всё тихо — на Кавказ идет ночная мгла, 
Восходят звезды надо мною. 

Мне грустно и легко — печаль моя светла, 
Печаль моя полна тобою — 

Тобой, одной тобой — унынья моего 
Ничто не мучит, не тревожит, 

И сердце вновь горит и любит оттого, 
Что не любить оно не может. 

Прошли за днями дни. Сокрылось много лет* 
Где вы, бесценные созданья? 

Иные далеко, иных уж в мире нет, 
Со мной одни воспоминанья. 

Я твой по-прежнему, тебя люблю я вновь 
И без надежд и без желаний. 

Как пламень жертвенный чиста моя любовь 
И нежность девственных мечтаний. 

Поэт не только вспоминал о том, что 
было, но рассказывал и о том, что навсегда 
вошло в его духовный мир, что продолжало 
жить в его сердце. Смерть любимой при­
несла горе и страдание. Но для Пушкина 
счастье не отождествлялось с беззаботным 
весельем. Он мудро писал: «Я жить хочу, 
чтоб мыслить и страдать». Чувство утраты 
рождало печаль. Счастье делало эту печаль 
светлой. Горе не сломило Поэта — живая 
страсть по-прежнему делала жпзнь полной. 
Не было надежд на встречу с любимой, но 
оставалась и росла из года в год нежная 
благодарность за ее любовь, за познанное 
блаженство бытия. Так определялась глу­
бокая внутренняя связь между любовными 
и прощальными стихотворениями цикла. 
Память бережно хранила нежно-ревнивые 
вопросы и признания любимой: «Скажи, 
ты любишь, ты счастлив?», «Другую, как 
меня, скажи, любить не будешь?» или — 
«Мой друг, мой нежный друг . . . люблю.. . 
твоя . . . твоя!..». И прощальные стихи писа­
лись к а к «ответ» на эти вопросы: «Я твой 
по-прежнему, тебя люблю я вновь» («Все 
тихо — на Кавказ . . .») , «но тоскуя, Хочу 
сказать , что все люблю я , Что все я твой...» 
(«Заклинание»). 

«Пушкин не дает судьбе победы над со­
бою; он вырывает у ней хоть часть отнятой 
у него отрады. Как истинный художник, 
он владел этим инстинктом истины, этим 
тактом действительности, который на 
„здесь" указывал ему как на источник и горя 
и утешения, и заставлял его искать целения 
в той же существенности, где постигла его 
болезнь. И, право, в этой силе, опираю­
щейся на внутреннем богатстве своей 
натуры, более веры в Промысл и оправда­
ния путей его, чем во всех заоблачных поры­
ваниях мечтательного романтизма» 

В прошлом — биографический метод, в 
наши дни — требования расшифровки имен 
в любовных стихотворениях Пушкина ме­
шают изучению его лирики. Не случайно 
любовная лирика чаще изучается в аспекте 

1 В. Г. Б е л и н с к и й . Полы. собр. соч., 
т. VII, стр. 329. 

биографическом. Оттого оказываются воз­
можными такие, например, суждения о 
пушкинском понимании любви: «Любовь, 
как проникновение в духовный облик дру­
гого существа.. . полное слияние с ним тя 
радость общего бытия в единстве внутрен­
них переживаний — такое чувство было 
чуждо Пушкину. Любви в этом смысле он 
вероятно никогда не знал. . . любви в проб­
стом человеческом смысле ему по-видимо­
му никогда не пришлось испытать» \ 

В 1830 году в стихотворении «К вель­
може» Пушкин писал: «Ты понял жизни 
цель: счастливый человек». Действитель­
ность была враждебна человеку, она бес­
пощадно разрушала все естественные для 
людей мечты и надежды на счастье. Пушкин 
всем творчеством своим поддерживал в 
людях веру в возможность счастья на земле. 
Он признавался: «Говорят, что несчастье 
хорошая школа: может быть. Но счастье 
есть лучший университет. Оно довершает 
воспитание души, способной к доброму и 
прекрасному.. .». Стихи Пушкина о своей 
горькой, но счастливой любви воспитывают 
душу, делают ее способной к доброму и 
прекрасному. 

Выражением идейного кризиса Пушкина 
в 1823 году явилось стихотворение «Демон». 
«Злобный гений», навещавший поэта, вли­
вал в душу «хладный яд», «Он вдохновенье 
презирал; Не верил он Члюбви, свободе». 
Преодолев романтизм и прочно встав на 
почву реальной действительности, Пушкин 
выработал новые убеждения, новые идеалы. 
Тогда-то он и вернул «возвышенным чув­
ствам» — «свободе, славе и любви» их 
реальный и великий смысл. Любовь, сво­
бода и творчество — это для Пушкина то, 
что обусловливает полную самореализацию 
личности. 

Свобода пробуждает необъятные силы, 
поднимает человека к достойной жизни. 
Творчество — это деятельность, воодуше­
вляемая большими гражданскими целями, 
наибольшая отдача сил, вдохновенное слу­
жение делу, нужному и отдельному чело­
веку, и всему народу, родине. Эта деятель­
ность связывает каждого с миром всеоб­
щего, выводит из сферы эгоистических 
интересов, позволяет личности духовно 
расти. Любовь — могучая и глубокая 
страсть, преображая и облагораживая че­
ловека, открывает ему пути к высокой и 
прекрасной жизни. Она не отрывает его о г 
действительного мира. Нужда в другом 
человеке помогает лучше познать себя, 
познать свое назначение и свою роль на 
земле. 

Свобода, творчество, любовь — это те 
константы нравственного мира человека, 
без которых нет истинной личности. Любов­
ные стихи Пушкина с потрясающей поэти­
чески-исповедальной силой открыли лич­
ность поэта, запечатлели его духовное 
богатство, которое он так свободно и щедро 
отдавал людям — и близким современни­
кам, и дальним потомкам. 

1 Л. П. Г р о с с м а н . Культура писем в эпоху 
Пушкина. В кн : Письма женщин к Пушкину. 
М., 1928, стр. 10—11. 
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