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ОТ АВТОРА 

За долгие годы литературоведческой работы у ме
ня накопилась группа статей, которые можно на
звать разысканиями, расследованиями или научными 
детективами. Из таких статей и состоит предлагаемый 
сборник. Каждая из них посвящена какому-либо про
изведению русской литературы XIX века. В каждом 
из этих произведений есть что-либо неясное, порою 
даже загадочное. Кто подлинный автор произведения? 
На кого направлено и по какому поводу написано 
произведение явно эпиграмматического характера? 
Подлинный ли текст произведения мы имеем или под
мененный другим? Какая замаскированная мысль 
проступает сквозь рассказ? Каковы источники произ
ведения, наложившие печать на его смысл? 

В начале каждой статьи выясняется, что и почему 
в рассматриваемом произведении вызывает сомне
ние, требует расследования. Устанавливается круг ис
точников, в которых надо искать разрешения вопроса. 
Часто производится детальный анализ текста — смыс
ловой, стилистический, исторический, — приводящий 
к цели. 

Разыскапий чисто биографического характера я не 
включил в этот сборник, но иногда установление 
фактов биографии писателя необходимо для выявле
ния неясных вопросов, связанных с его творчеством; 
в этих случаях я не избегаю исследования фактов 
биографического порядка. 

3 
lib.pushkinskijdom.ru



Все статьи, включенные в эту книгу, уже печата
лись; содержащиеся в них находки вошли в научный 
оборот, на них ссылаются исследователи и коммента
торы. Поэтому назначение наностоящей книги не в 
том, чтобы обогатить науку новыми сведениями, а в 
том, чтобы продемонстрировать методику научного 
поиска и открытия в области литературоведения. 

Эту книгу я предназначаю читателям, интересу
ющимся историей русской литературы и любящим 
жанр научного детектива. 

В целях большей доходчивости в тексты статей 
внесен ряд сокращений и других изменений по сра
внению с предыдущими публикациями. Список этих 
публикаций дан в конце книги. 

Статьи расположены в соответствии с хронологи
ей создания произведений, которым они посвящены. 
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СТИХИ ДЕКАБРИСТА 
В НАСЛЕДИИ КОЗЬМЫ ПРУТКОВА 

Первое собрание сочинений Козьмы Прут
кова, вышедшее в 1884 году, открывалось 
вступительной статьей, написанной В. М. Жем-
чужниковым и озаглавленной «Биографиче
ские сведения о Козьме Пруткове». В этой 
статье были названы подлинные создатели 
произведений Козьмы Пруткова и самой его 
авторской личности: Алексей Толстой, Алексей 
и Владимир Жемчужниковы. Кроме того, были 
указаны и эпизодические участники: Алек
сандр Жемчужников и Петр Павлович ЕРШОВ. 

«Петром Павловичем Ершовым, известным 
сочинителем сказки «Конек-горбунок»,— пи
шет В. Жемчужников,— <С—У> было доставле
но иесколько куплетов, помещенных во вторую 
картину оперетты «Черепослов, сиречь Френо
лог» ! . 

В. М. Жемчужников скупо оценивает здесь 
вклад Ершова. В письме к А. Н. Пыпину от 
6 (18) февраля 1883 года он говорит не ol «нес
кольких куплетах», а о стихотворной сцене 
«Черепослов, сиречь Френолог», которую он 
впоследствии вставил «с небольшими дополне
ниями во второе действие оперетты «Черепо
слов...» 2 . 

Действительно, вторая картина оперетты 
почти целиком занята стихотворным диалогом 
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отставного гусара Касимова с фельдшером 
Ивановым. Иванов набивает молотком шишки 
на лысине Касимова для того, чтобы тот вы
дал их за природные выступы черепа, свиде
тельствующие о способностях и достоинствах 
Касимова в глазах френолога Шишкенгольма, 
к дочери которого, Лизе, Касимов сватается. 
Здесь — центр сюжета, заканчивающегося в 
третьей картине тем, что Касимова разоблача
ют и выгоняют, а Лиза становится невестой 
гидропата фон-Курцгалопа. 

Трудно представить себе куплеты второй 
картины связанными с каким-то иным сюже
том; вероятно, Ершов сообщил Жемчужнико-
ву, а тот использовал и ход действия несохра-
нившегося водевиля, носившего то же загла
вие, что и позднейшая оперетта Пруткова. 

Однако Ершову ли принадлежала исполь
зованная в оперетте Козьмы Пруткова сцена? 
В. М. Жемчужников высказал в косвенной 
форме сомнение в этом. В примечании к цити
рованному выше месту «Биографических све
дений» он пишет: 

«П. П. Ершов лично передал эти куплеты 
В. М. Жемчужникову в Тобольске, в 1854 г., 
заявив желание: «Пусть ими воспользуется 
Козьма Прутков, потому что сам я уже ничего 
не пишу».— Кстати заметить: в биографии 
П. П. Ершова, напечатанной г. Ярославцевым 
в 1872 г., на стр. 49 помещен отрывок из пись
ма Ершова от 5 марта 1837 г., в котором он 
упоминает о «куплетцах» для водевиля «Чере-
послов», папнсанного приятелем его Ч-жо-
вым».— Не эти ли «куплетцы» и были в 1854 г. 
переданы П. П. Ершовым? При них было и за
главие «Черепослов» 3 . 
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Ё письме, о которое здесь идет речь, Й. fl. 
Ершов сообщает своему другу В. А. Треборну 
о «пиесках», написанных им для спектакля, 
который гимназисты готовят к пасхе. Назвав 
эти пьесы («Сельский праздник» и «Якут
ское»), Ершов добавляет: 

«Еще приятель мой Ч-жов готовит тогда же 
водевильчик: «Черепослов», где Галю 4 пречу-
десная шишка будет поставлена. А куплетцы 
в нем — что ну да на, и в Питере послушать 
захочется» 5 . 

Судя по этим словам, автором водевиля 
«Черепослов», использованного впоследствии 
для одноименной оперетты Козьмы Пруткова, 
был не Ершов, а его приятель «Ч-жов» (фами
лии в книге Ярославцева, как правило, приво
дятся в сокращении). Однако в тот же день 
Ершовым было написано еще одно письмо, 
адресованное Е. П. Гребенке и опубликованное 
много позднее, чем письмо к Треборну; здесь 
Ершов говорит о себе как о соавторе «Черепо-
слова»: 

«Мы с Чижовым стряпаем водевиль «Че
репослов», в котором Галь получит шишку 
пречудесную. Куплетцы — загляденье! Вот 
ужо пришлю к тебе после первого представле
ния» 6 . 

Сопоставляя эти два письма, естественно 
прийти к выводу, что основным автором купле
тов, вошедших впоследствии в оперетту Козь
мы Пруткова, был не Ершов, а его тобольский 
приятель Чижов. Кто же это? 

О Чижове Ершов упоминает в первом же 
своем письме из Тобольска В. А. Треборну от 
16 октября 1836 года. Сообщая об отъезде 
своего предшественника, учителя Бобаловско-
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го, с которым он сразу сошелся, Ершов добав
ляет: cs" 

«Из других знакомых моих я назову тебе 
только двоих: В-лицкого, воспитанника Па
рижской консерватории, и Ч-жова, моряка, 
родственника (племянника) нашего профессо
ра Д. С. Ч.» 7 . 

Под словом «моряк» скорее всего имеется 
в виду морской офицер. Послужной список лю
бого морского офицера той эпохи можно найти 
в справочнике «Общий морской список». Об
ращение к этому справочнику показывает, что 
ни одного морского офицера по фамилии Чи-
жов на действительной службе в это время нет, 
но есть один быший морской офицер. Вот ка
кие сведения о нем сообщаются здесь: 

«Чижов, Николай Алексеевич. 
1813 г., августа 30. Произведен в гардема

рины. 
1813 — 1820 гг. На судах гребного флота 

плавал в Черном море. 
1818 г., февраля 9. Произведен в мичмана. 
1820 г. Командирован в Архангельск. 
1821 г. На бриге Н о в а я З е м л я плавал 

от Архангельска до острова Новая Земля и об
ратно, после чего возвратился берегом в Петер
бург. 

1822 г. Был у проводки корабля Э м г е й -
т е н и корвета Г р е м я щ и й от Петербурга 
до Кронштадта. 

1824 г., апреля 21. Произведен в лейтенанты. 
1826 г., июля 15. За участие в государствен

ном преступлении сослан в Сибирь на поселе
ние» 8 . 

Речь, таким образом, идет о декабристе Чи-
жове. 
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В основном биографическом справочнике по 
декабристам — указателе Б. Л. Модзалевского 
и А. А. Сиверса — сообщается, что Н. А. Чи-
жов «писал стихи» и был двоюродным пле
мянником заслуженного профессора Петербург
ского университета Дмитрия Семеновича Чи-
жова 9 . 

То, что декабрист Н. А. Чижов, как и лицо, 
упоминаемое в письмах Ершова, был моряком, 
поэтом, племянником профессора Д. С. Чижо-
ва,— как будто вполне идентифицирует эти ли
ца. И, однако, идентификация наталкивается 
на существенное препятствие: декабрист Н. А. 
Чижов, по-видимому, никогда не жил в Тоболь
ске. К такому выводу, по крайней мере, ПРИВО
ДИТ изучение литературы как о Чижове в Си
бири, так и о декабристах в Тобольске. 

Из всей биографии Н. А. Чижова лучше 
всего освещены первые шесть лет его жизни в 
Сибири. Приговоренный к ссылке на поселение 
«навечно», а по конфирмации на двадцать 
лет,— Чижов был в 1826 году отправлен в 
Олекминск Якутской области. В Иркутске, в 
Центральном архиве Восточной Сибири, сохра
нился не только ряд дел о декабристах, в кото
рых Чижов упоминается, но и несколько спе
циальных дел о Чижове. Содержание этих дел 
изложено в статье Н. Н. Бакая «О литератур
ных занятиях декабристов в Восточной Сиби
ри» («Сибирские огни», 1922, № 3) и в особен
ности в книге Б. Г. Кубалова «Декабристы в 
Восточной Сибири» (Иркутск, 1925). По этим 
исследованиям мы можем представить себе ха
рактер быта, ближайшее окружение, основные 
события жизни и литературные занятия Чижо
ва в Олекминске 1 0 . 
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Чижов, естественно, рвался из глуши, в ко
торой ему пришлось провести шесть лет. Он 
подавал прошение царю об определении рядо
вым в действующую армию. Николай отказал. 
Чижов просил о переводе в Якутск, ввиду рас
строенного здоровья и отсутствия медицинской 
помощи в Олекминске. Николай наложил резо
люцию: «Перевести в другое место, но не в 
Якутск»,—и Чижова «по усмотрению» генерал-
губернатора Восточной Сибири Лавинского в 
начале 1833 года привезли на жительство на 
Александровский винокуренный завод Иркут
ской губернии. Но в том же году матери Чижо
ва, энергично хлопотавшей о своем сыне, уда
лось добиться зачисления его в армию. 24 ию
ня 1833 года Николай I приказал определить 
Чижова рядовым в один из сибирских линей
ных батальонов по усмотрению командира От
дельного Сибирского корпуса Вельяминова. 
16 сентября того же года Чижов определен в 
14-й линейный батальон, расположенный в Ир
кутске. 

Дальнейших документов о Чижове в Иркут
ском архиве, очевидно, нет — и с этих пор мы 
больше не имеем о нем никаких сведений, кро
ме скудных официальных данных, приведенных 
в указателе Модзалевского и Сиверса. Соглас
но этим данным, Чижов в 1837 году был произ
веден в унтер-офицеры, в 1840 году произведен 
в прапорщики и назначен помощником началь
ника продовольственного отряда при штабе Си
бирского корпуса, в 1843 году уволен от служ
бы, после чего управлял имениями княгини 
Горчаковой. Умер в 1848 году. 

Где проходила почти десятилетняя военная 
служба ссыльного Чижова — здесь не указано; 
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судя по таблице местопребывания декабристов 
в Сибири, приложенной к статье Б. Г. Кубало-
ва «Декабристы в Сибири» в Сибирской совет
ской энциклопедии (т. 1, стлб. 802), военная 
служба Чижова целиком прошла в Иркутске. 

Обратимся теперь к литературе о декабри
стах в Тобольске. Она довольно обширна: опу
бликован ряд писем декабристов из Тобольска, 
статей и воспоминаний об отдельных декабри
стах, живших там, и обо всем круге тобольских 
декабристов в целом. Нигде нет никаких упо
минаний о Чижове. 

Имеется, наконец, монументальный труд 
А. И. Дмитриева-Мамонова «Декабристы в За
падной Сибири» (М., 1895; 2-е изд., Спб., 1905), 
написанный преимущественно на основании ма
териалов Тобольского архива. Здесь каждому 
декабристу, жившему в Западной Сибири, по
священо по отдельной главе. Но о Чижове име
ется лишь одно упоминание, регистрирующее 
его проезд через Тобольск в 1826 году в олек-
минскую ссылку. 

Состав тобольского культурного гнезда 30 — 
40-х годов представляется достаточно извест
ный. Из тобольских поэтов 30-х годов мы зна
ем не только Ершова и Милькеева, но даже та
ких мельчайших, как Нагибин, Черкасов, Реч-
к и н 1 1 . Кажется невероятным, чтобы в 30-е го
ды в Тобольске жил поэт-декабрист и мы бы 
об этом ничего не знали. 

Но проанализируем приведенные выше дан
ные послужного списка Чижова. Мы видим, 
что Чижов в 1840 году служил в штабе Сибир
ского корпуса. Но штаб Сибирского корпуса до 
1839 года находился в Тобольске, а с 1839 го
да был переведен в Омск. В 1840 году Чижов, 
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очевидно, жил в Омске. Значит, был же он в 
Западной Сибири! 

Вопрос окончательно решает один документ, 
дважды публиковавшийся в основных дорево
люционных архивных журналах — «Русской 
старине» и «Русском архиве»— и тем не менее 
не использованный историками. Я имею в виду 
письмо наследника Александра Николаевича 
своему отцу — Николаю I, посланное из То
больска 3 июня 1837 года. 

В 1837 году наследник совершил путешест
вие по России в сопровождении Жуковского и 
других своих наставников и приближенных и 
три дня провел в Тобольске. Вот что, между 
прочим, писал он оттуда отцу: 

«Горчаков, пользуясь моим прибытием сю
да, осмеливается ходатайствовать за испроше-
ние прощения некоторым несчастным, того ис
тинно заслуживающим; он, верно, за недостой
ных не стал бы просить. Во-первых, он просит 
позволения произвести из рядовых 1-го линей
ного Сибирского баталиона Чижова в унтер-
офицеры, свидетельствуя его усердную и ревно
стную службу и тихое, скромное поведение. Он 
об этом вошел с представлением к гр. Черны
шеву. Помянутый Чижов, за принадлежание 
тайному обществу и знание цели его, лишен 
лейтенантского чина и дворянства 10-го июля 
1826 г. и был сослан в Сибирь на поселение; 
но по высочайшему повелению, ($ъявленному 
графом Бенкендорфом 24 июня 1883 г., опреде
лен на службу рядовым в 1-й линейный ба-
талион» 1 2 . 

Ходатайство наследника престола царь удо
влетворил. Как уже известно читателю, в 1837 
году Чижов был произведен в унтер-офицеры. 
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Но ведь 1-й линейный батальон был рас
квартирован в Тобольске! Значит, сведения как 
Модзалевского и Сиверса, так и Кубалова, ука
зывающие, что Чижов 16 сентября 1833 года 
был зачислен в 14-й линейный батальон, рас
положенный в Иркутске 1 3 , неполны. Видимо, 
Чижов очень недолго пробыл в Иркутске, отку
да был переведен в Тобольск. 

Дату его перевода мы можем определить 
лишь с точностью до года — и то благодаря со
всем неожиданному источнику. 

Мы уже цитировали первое известное нам 
письмо Ершова из Тобольска от 16 октября 
1836 года, в котором в качестве своих блищай-
ших приятелей Ершов называет «моряка Ч-жо-
ва» и «В-лицкого, воспитанника Парижской 
консерватории». «Каждую среду,—продолжает 
Ершов,—хожу в здешний оркестр, состоящий 
из шестидесяти человек, учеников Алябьева, 
которыми нынче дирижирует В-лицкий. Игра
ют большею частью увертюры новейших опер 
и концерты» 1 4 . 

Дальнейшие письма подтверждают, что в 
первый период жизни Ершова в Тобольске его 
лучшими друзьями являлись Чижов и компо
зитор «В-лицкий» 1 5 . 

Фамилия эта уже раскрыта. 
С. В. Максимов в книге «Сибирь и каторга» 

пишет: 
«Известный русский композитор, сосланный 

в Сибирь из Москвы, Алек. Алек. Алябьев, ав
тор пьес, ушедших в народ (Соловей, Вечерком 
румяну зорю и Вечерний звон), довел омский 
оркестр до замечательной степени совершенст
ва 1 6 . Поляк Волицкий, бывший офицер поль
ской армии, образовавший себя в парижской 
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академии музыки в превосходного учителя и 
дирижера, в значительной степени поддержал в 
омском оркестре алябьевскую славу, так что 
до сих пор дух этих талантливых людей не пе
рестает жить в омском казачьем оркестре» 1 7 . 

В заметке Л. М. «Алябьев за Уралом» этот 
ссыльный поляк Волицкий правильно отождест
влен с «В-лицким» ершовского письма 1 8 . 

Обратим внимание на конспиративность Ер
шова: декабриста он назвал «моряком», а уча
стника польского восстания — «воспитанником 
Парижской консерватории». 

Не сможем ли мы найти более подробные 
сведения о Волицком, чтобы уточнить время 
его знакомства с Чижовым? 

Поскольку Волицкий — участник польского 
восстания, материалы о нем, очевидно, могут 
быть в польских справочниках. 

Действительно, польская энциклопедия 
1928 года дает такие сведения: 

«Волицкий Константин, мемуарист, умер 
1863; служил в войске 1831, 1833 арестован по 
делу Завиши, сослан в Сибирь, 1840 вернулся 
в Варшаву; сотрудник «Библиотеки Варшав
ской»; написал «Воспоминания о пребывании 
в Варшавской крепости и в Сибири»- («Wspom-
nenia z czasow pobytu w cytadeli warszawskiej 
i na Syberji») 1 9 . 

Книга К. Волицкого под таким заглавием 
действительно издана во Львове, в 1876 году. 
Это томик небольшого формата в 288 страниц. 
Воспоминания Волицкого посвящены в основ
ном периоду его жизни в Тобольске с 1834 по 
1839 год. 

Волицкий приехал в Тобольск в августе 
1834 года и сразу познакомился со всем кругом 
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польских ссыльных, включавшим, как явствует 
из его мемуаров, ряд крупных и интересных 
личностей. Часть ссыльных поляков служила в 
солдатах 1-го Сибирского линейного батальона. 
К их кругу был близок Н. А. Чижов. 

«Из русских,— пишет Волицкий,— находил
ся там тогда Николай Алексеевич Чижов, быв
ший лейтенант флота, который за участие в 
восстании при вступлении на престол Николая 
был сослан на поселение с лишением всех прав 
в Иркутскую губернию, а впоследствии помило
ван в простые солдаты в Тобольске. <С»]> об
разование и благородные чувства снискали ему 
у всех нас уважение и приязнь» (с. 73). 

О дружеских связях Чижова со ссыльны
ми поляками свидетельствует и факт перево
да его баллады «Журавли» на польский 
язык другим ссыльным — поэтом Густавом 
Зелинским 2 0 . 

Итак, Чижов в августе 1834 года был уже 
жителем Тобольска. А поскольку он только в 
сентябре 1833 года был зачислен в 14-й бата
льон, расположенный в Иркутске,— очевидно, 
что он вскоре был переведен в Тобольск. 

Отчего же пребывание Чижова в Тобольске 
не Отразилось в литературе о тобольских дека
бристах? Вероятно, оттого, что он был в Тоболь
ске не тогда, когда там были другие декабри
сты. Первыми декабристами, поселенными в 
Тобольске, до сих пор считались Фон-Визин и 
Краснокутский, прибывшие туда во второй по
ловине 1838 года. В 1840 году появились бра
тья Бобрищевы-Пушкины и Барятинский, в 
1841 году Анненков, а за ними и остальные де
кабристы (Вольф, Муравьев, Кюхельбекер), 
присоединившиеся к тесному кружку, дрида-
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вавшему такой особенный колорит тобольскому 
культурному гнезду 40-х годов. 

Между тем Чижов приехал в Тобольск 
в 1834 году (а может быть, даже в конце 
1833-го), а уехал, видимо, в первой половине 
1839 года, когда из Тобольска переселялся в 
Омск корпусной штаб. Значит, из декабристов 
он мог общаться только с Фон-Визиным и Кра-
снокутским, да и то недолго. Волицкий, в ка
честве капельмейстера также переехавший из 
Тобольска в Омск с корпусным штабом, упоми
нает о своем знакомстве в Тобольске только с 
тремя декабристами: Чижовым, Фон-Визиным 
и Краснокутским. 

Что представлял собой Чижов как поэт? 
В пушкинской плеяде он, конечно, малозамет
ное явление. Это был поэт-романтик, творчест
во которого развилось в основном в сибирской 
ссылке. Как это было свойственно романтикам, 
он обрабатывал для своих баллад и поэм народ
ные преданья и поверья, в частности легенды 
якутов. Связь с сибирской тематикой упрочила 
за ним заметное место в истории сибирской ли
тературы. 

Теперь мы узнаем, что текст поэта-декабри
ста вошел в наследие Козьмы Пруткова. Что 
же касается у*частия в его создании автора 
«Конька-горбунка», — оно теперь становится 
проблематичным, поскольку в приведенных вы
ше документах Ершов называет автором купле
тов то себя с Чижовым, то одного Чижова. 
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АДРЕСАТ ЭПИГРАММЫ БАРАТЫНСКОГО 

В своем последнем сборнике «Сумерки» 
(1842) Е. А. Баратынский напечатал следую
щее стихотворение: 

Увы! Творец непервых сил! 
На двух статейках утомил 
Ты кой-какое дарованье! 
Лишенный творческой мечты, 
Уже, в жару нездравом, ты 
Коверкать стал правописанье! 

Неаполь возмутил рыбарь, 
И, власть прияв, как мудрый царь, 
Двенадцать дней он градом правил; 
Но что же? — непривычный ум, 
Устав от венценосных дум, 
Его в тринадцатый оставил! 

Стихотворение явно принадлежит к числу 
тех произведений, смысл которых не понятен 
без комментария. История текста стихотворе
ния, насколько она нам известна, не только не 
помогает прокомментировать его, но даже мо
жет затруднить путь к его пониманию. В пер
вом собрании сочинений Баратынского, выпу
щенном его сыном в 1869 году, указано, что в 
рукописи стих 2-й читается: «На двух романах 
утомил» Автограф стихотворения не сохра
нился, но, как указывает М. Л. Гофман, редак
тор Полного собрания сочинений Баратынского, 
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вышедшего в 1914 году в серии «Академиче
ская библиотека русских писателей», стих 2-й 
читается так же «в некоторых копиях Н. Л. Ба
ратынской». По этому поводу М. Л. Гофман за
мечает: «Варианты «на двух романах» и «на 
двух статейках утомил» как будто указывают 
на то, что Баратынский своей эпиграммой не 
имел в виду определенного лица» 2 . 

Умозаключение неубедительное. Наличие 
двух чтений должно, копечно, иметь свои осно
вания, но выяснить их можно только, устано
вив, против кого направлена эпиграмма, кто 
этот писатель неблестящих дарований, написав
ший два произведения, а затем начавший «ко
веркать правописанье». Очевидно, что здесь 
имеются в виду какие-то конкретные обстоя
тельства, что эпиграмма нацелена на опреде
ленное лицо. 

К уяснению смысла стихотворения подошла 
Е. Н, Купреянова, указавшая в комментарии 
к эпиграмме в издании «Библиотеки поэта»: 

«Неаполь возмутил рыбарь» и след.— широ
ко известный современникам Баратынского из 
популярной оперы Обера «La muette de Por-
tici» («Немая из Портичи». Она шла в Петер
бурге на сцене немецкого театра с января 
1834 г.) эпизод неаполитанской революции 
1647 г., ненадолго освободившей город из-под 
испанского владычества. 

«Рыбарь»—возглавлявший движение рыбак 
Мазаниелло (1623—1647), захвативший прав
ление Неаполем в свои руки. Вскоре доброволь
но капитулировал перед испанским вице-коро
лем и, по преданию, разорвав одежды, удалил
ся в свою хижипу». 

Но кого имеет в виду эпиграмма, кто сра-
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внивается с рыбаком, которому не под силу 
оказались королевские думы? Это по-прежнему 
осталось невыясненным: «На кого направлена 
эта эпиграмма — нам неизвестно»,— читаем мы 
в комментарии 3 . И можно опять-таки ска
зать, что и этот комментарий отчасти затруд
нил путь к разрешению основного вопроса. 

О Мазаниелло было сложено много легенд, 
но Баратынский явно имеет в виду не ту, ко
торую излагает Е. Н. Купреянова. Не о капи
туляции и отречении от власти идет речь в 
стихотворении — так понять его можно только 
при неправильном прочтении текста, именно 
отнеся слова «непривычный ум» к слову «ры
барь» в качестве приложения, а местоимение 
«его» к слову «град», то есть: «рыбарь, непри
вычный ум, устав от венценосных дум, оставил 
град». Грамматическая неестественность тако
го чтения очевидна. Смысл здесь иной: непри
вычный к государственным мыслям ум оставил 
рыбака, то есть рыбак сошел с ума. 

Нет темы отречения Мазаниелло от власти, 
но есть тема его безумия и в либретто «Немая 
из Портичи» (Фенелло). Правда, в опере поте
ря рассудка вождем восстания является ре
зультатом его отравления 4 , у Баратынского же 
дана другая версия. Присмотревшись к ней, 
мы найдем и путь к расшифровке загадочного 
стихотворения. 

По Баратынскому, Мазаниелло впал в безу
мие потому, что «непривычному уму» рыбака 
были непосильны «венценосные думы» правите
ля; так и писатель, быстро истощивший «кой-
какое дарованье», стал «в жару нездравом» без
рассудно «коверкать правописанье». Речь идет, 
очевидно, не о каком-то нелепом домашнем 

19 lib.pushkinskijdom.ru



развлечении, а о выступлении, которое можно 
противопоставить прежней деятельности писа
теля, то есть о выступлении публичном. В этом 
случае «коверкать стал правописанье» должно 
означать предложение или попытку в чем-то 
изменить существующую орфографию. 

Если это предположение правильное, мы, 
очевидно, должны выяснить, какие попытки из
менения русской орфографии имели место в 
период написания стихотворения. Все они за
регистрированы в книге Я, К. Грота «Спорные 
вопросы русского правописания...». 

Точная дата написания эпиграммы не из
вестна. Е. Н, Купреянова не датирует ее. 
М. Л. Гофман указывает, что всеми предыдущи
ми изданиями она относится к 1835—1842 го
дам, сам же предположительно (не давая обос
нования своего предположения) датирует ее 
1840 годом, то есть между датами выхода сбор
ника, в котором оно напечатано, и предыдуще
го сборника. За этот период у Грота указана 
лишь одна попытка орфографической реформы: 

«Покойный Лажечников в романе «Басур
ман» (1838) попытался было сблизить право
писание с произношением». Грот перечисляет 
нововведения, предложенные Лажечниковым и 
сказавшиеся в таких написаниях, как «этова», 
«сверхтово», «вутешение», «на-этот-раз», «ра-
щет» и т. п.,— и заканчивает свою справку сло
вами: «Но его нововведения не встретили ни в 
обществе, ни в литературе сочувствия; напро
тив, они возбудили только насмешки, и во 2-м 
издании «Басурмана», напечатанном в 1841 го
ду, мы уже не встречаем этих особенностей 
письма» 5 . 

Справка Грота дает возможность установить 
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адресата эпиграммы Баратынского и правильно 
датировать ее. 

Напечатанный по необычной орфографии 
«Басурман» был третьим романом Ивана Ива
новича Лажечникова — одного из зачинателей 
русского исторического романа, ряд произведе
ний которого и сейчас пользуется популярно
стью у читателей. Первые два—«Последний 
Новик» (1831 — 1833) и «Ледяной дом» 
(1835) —были приняты публикой с восторгом. 
«Басурман» произвел меньшее впечатление и 
критикой был признан более слабым произве
дением. Однако ничего подобного той резкой 
оценке, какую дал новому роману Баратын
ский, мы не найдем у других современников. 
Белинский и после ознакомления с «Басурма-
ном» назвал Лажечникова «лучшим русским 
романистом» 6 , а о новом романе говорил, что 
это «более чем приятный подарок для пуб
лики» 7 . 

Наше разыскание проясняет смысл приве
денного выше чтения: 

На двух романах утомил 
Ты кой-какое дарованье! 

В этом тексте адресат крайне обидной эпи
граммы был настолько явен, что в печати Ба
ратынский, очевидно для приличия, заменил 
«романы» «статейками». 

«Басурман» вышел в свет в ноябре 1838 го
д а 8 ; критические статьи о н е м 9 относятся в 
основном к февралю 1839 года. Нося характер 
живого отклика на событие, которое не могло 
долго быть злободневным, эпиграмма должна, 
очевидно, датироваться концом 1838-го или на
чалом 1839 года. 
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ПУШКИН? ФЕТ? 

1 

«Мнимый Пушкин»—это целая отрасль 
пушкиноведения. Не было в России писателя, 
которому приписывали столько чужих произ
ведений; поэтому изучение творчества никако
го другого русского писателя не породило та
кой обширной литературы по вопросам опре
деления авторства. 

Особенно долго обсуждался и вызвал осо
бенно много разноречивых статей и заметок 
вопрос об авторстве стихотворного переложе
ния молитвы «Отче наш», на протяжении де
сятилетий упорно приписывавшегося Пушкину. 
В 1901 году В. В. Каллаш подвел итог дискус
сии в большом обзоре литературы об авторстве 
стихотворения 1. Но и на сегодняшний день 
дискуссию эту еще нельзя считать закончен
ной. 

Впервые за подписью Пушкина .стихотворе
ние было напечатано в книге «Новые стихотво
рения Пушкина и Шавченки», изданной 
И. Г. Головиным в 1859 году в Лейпциге в ка
честве восьмого тома серии «Русская библиоте
ка». Этим стихотворением книга открывалась. 
Вот текст его в этой публикации: 
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Я слышал — в келий простой 
Старик молитвою чудесной 
Молился — тихо предо мной: 
«Отец людей, отец небесный! 
Да Имя вечное Твое 
Святится нашими сердцами! 
Да прийдет царствие Твое! 
Да будет воля Твоя с нами. 
Как в небесах, так на земли. 
Насущный хлеб нам ниспошли 
Твоею щедрою рукою! — 
И как прощаем мы людей, 
Так нас, ничтожных пред Тобою, 
Прости, Отец, своих детей! 
Не ввергни нас во искушенья! 
И от лукавого прелыценья 
Избави нас!..» 

Перед крестом 
Так он молился! Свет лампады 
Мерцал чуть-чуть издалека... 
А сердце чаяло отрады 
От той молитвы старика! 

В дальнейшем стихотворение многократно 
перепечатывалось в качестве пушкинского в 
журналах, газетах, сборниках, даже в Собрании 
стихотворений Пушкина, вышедшем в 1887 го
ду под редакцией П. И. Бартенева — казалось 
бы опытного архивиста и публикатора. 

За принадлежность стихотворения Пушки
ну горой стали церковники и реакционеры, 
уверяя, что по стилю и художественным досто
инствам оно несомненно пушкинское. Из вид
ных профессиональных литературоведов под
держивал авторство Пушкина профессор 
Н. Ф. Сумцов, противопоставлявший филологи
ческие разборы стихотворения мнению 
Н. В. Гербеля, П. А. Ефремова, С. И. Пономаре
ва, А. С. Суворина и других авторов, утверждав
ших, что стихотворение написано очень неис
кусно — и нет никаких оснований считать его 
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пушкинским. Улегшаяся было полемика вновь 
вспыхнула в 1898 году, в связи с тем что изве
стный педагог и литературовед-популяризатор 
B. П. Острогорский обнаружил список стихо
творения — неизвестной руки и без подписи — 
на отдельном листке, вложенном в альбом при
ятельницы Пушкина А. Н. Вульф, и опублико
вал его в качестве неизвестного стихотворения, 
возможно принадлежащего Пушкину. Интерес 
к этой «сорокалетней новости» (как выразился 
П. А. Ефремов) был усилен приближавшимся 
и наступившим юбилеем. В «Библиографии 
произведений А. С. Пушкина и литературы о 
нем в 1886 — 1899» П. Н. Беркова и В. М. Лав
рова (М.—Л., 1949) зарегистрировано (на 
с. 210 — 211) четырнадцать откликов на публи
кацию Острогорского. Среди них была заметка 
C. И. Пономарева, обнаружившего, что стихо
творение было напечатано еще до 1859 года — 
именно в сборнике «Духовные стихотворения», 
изданном в качестве приложения к книге архи
епископа Могилевского и Мстиславского Анато
лия «Вера, Надежда и Любовь». Сборник вы
шел в 1853 году, а разрешен цензурой был еще 
в 1850-м. Стихотворение напечатано здесь без 
подписи, без трех начальных и пяти заключи
тельных строй и с некоторыми другими разно
чтениями по сравнению с более поздней лейп-
цигской публикацией. 

Своим открытием Пономарев, однако, не по
двинул решения вопроса об авторстве стихотво
рения. Он объявил автором составителя сборни
ка архиепископа Анатолия. Этот иерарх в са
мом деле сочинял духовные стихи и печатал их 
под псевдонимом Авдий Востоков,— и в его 
сборнике есть ряд его стихотворений, подпи-
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санных этим псевдонимом; Стихи же других 
поэтов подписаны их именами. Если данное 
стихотворение, как и некоторые другие, остав
лено без подписи,— это значит, вероятно, что 
составитель не знал, кому оно принадлежит,— 
и во всяком случае это не может быть свиде
тельством авторства составителя. Дополнитель
ный же аргумент Пономарева, что составитель 
сборника не мог сокращать и переделывать чу
жие стихи, а только свои,— наивен. 

Итак, это стихотворение несколько раз за
ново открывали в качестве пушкинского и пе
чатали как новинку пушкиноведения. 

Свой упомянутый выше обзор В. В. Каллапт 
заключил следующими горькими словами: «Мы 
остановились так подробно на истории этого 
стихотворения не без задней цели. По нашему 
мнению, она чрезвычайно характерна для на
ших ученых нравов. 

Характерно все — и периодическое воскре-
санье ни на чем не основанной легенды, ее ис
ключительная живучесть,— и самая возмож
ность неоднократных открытий «сорокалетних 
новостей», и самовнушение исследователей, 
принявших ни с того, ни с сего плохое юноше
ское стихотворение начинающего поэта за ве
нец зрелого творчества Пушкина, уверивших 
себя в этом и пытавшихся уверить в этом и 
других... 

Память у нас коротка... 
Пройдет несколько лет, досужий журналист 

найдет, быть может, пожелтевший и запылен
ный листок все с тем же переложением и ука
занием на Пушкина, с радостью объявит о сво
ей находке urbi et orbi, ее напечатают и пере
печатают, начнутся комментарии, возникнет 
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Делая литература — одним слобод, начнется 
опять все та же старая история... Так было 
уже три раза, но на этом, вероятно, дело не ос
тановится...» 2 . 

Предсказание Каллаша сбылось. Пушкин
ский юбилей 1937 года Государственное лите
ратурное издательство Украины ознаменовало 
выпуском фототипического переиздания той 
самой книжки, в которой стихотворение впер
вые было напечатано в качестве пушкинско
го 3 . Крут замкнулся. 

2 

В. В. Каллаш не ограничился обзором блуж
даний вокруг вопроса об авторстве стихотворе
ния; он предложил и свое решение вопроса. По 
его предположению, которое он сам счел впол
не доказанным, стихотворение принадлежит 
А. А. Фету. Атрибуция сделана на основе сле
дующих данных, предоставленных В. В . Кал-
лашу биографом Фета Н. Н. Черногубовым. 

В собрании Черногубова сохранился «по
желтевший от времени — по-видимому, конца 
40-х или начала 50-х годов»—листок с текстом 
данного стихотворения и подписью: Л. Фет. 
Стихотворение написано и подписано рукой не 
Фета, но,—пишет В. В. Каллаш,—«по свиде
тельству близких ему лиц»—это «рука мужа 
его сестры» 4 . 

«По нашему мнению,— заключает В. В. Кал
лаш,— подпись вполне решает вопрос, так как 
ни Фету, ни его шурину не было никаких осно
ваний присваивать чужое стихотворение, в об
щем очень слабое» 5 . Косвенным доказательст
вом авторства Фета Каллаш считает то, что в 
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одной из записных книжек поэта сохранилось 
его рассуждение по поводу молитвы «Отче 
наш», а в старости Фет написал другое пере
ложение этой молитвы («Чем доле я живу, чем 
больше пережил...»). При таком иптересе к мо
литве «Отче наш» он мог ее переложить и два 
раза. В. В. Каллаш приводит отрывок из пись
ма Фета 1888 года о том, как он пришел к мы
сли переложить стихи «Отче наш», и прибав
ляет: «Есть основания думать, что эти слова 
относятся ко второй переделке; о первой Фет 
в данном случае или забыл, или не хотел упо
минать» 6 . 

С атрибуцией В. В. Каллаша согласился 
П. А. Ефремов. В своей книге «Мнимый Пуш
кин» (1903) он пишет: «...нашлось письмо 
А. А. Фета, который писал, что это «переложе
ние» ему «не удалось», и приложил еще новое 
свое «переложение», тоже не удавшееся» 7 . 

Но был ли Фет автором интересующего нас 
стихотворения? 

У Каллаша и у Ефремова речь идет о 
письме Фета к К. Р. (великому князю Констан
тину Константиновичу) от 20 апреля 1888 го
да. Фет пишет здесь, что «однажды переложил 
стихами» молитву «Отче наш», но затем, со
гласившись с мнением Владимира Соловьева, 
решил никогда больше не перекладывать мо
литв в стихи 8 . Речь идет, несомненно, о стихо
творении Фета «Чем доле я живу, чем больше 
пережил...». Слово «однажды» скорее свиде
тельствует о том, что Фет действительно сделал 
такой опыт лишь однократно, чем о том, что он 
забыл о пеовом переложении или почему-то 
замолчал его. 

Список стихотворения, о котором упоминает 
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Каллаш, сохранился в фонде Н. Н. Черногубо-
ва в Отделе рукописей Гос. библиотеки СССР 
им. В. И. Ленина. Он написан неизвестной ру
кой. Это не почерк И. П. Борисова — мужа се
стры Фета и ближайшего друга поэта. Почер
ки других зятьев Фета — А. П. Матвеева и 
А. Н. Шеншина — мне неизвестны. Литерату
рой эти лица, кажется, не интересовались. Ес
ли список и восходит к бумагам Фета — это 
еще не значит, что стихотворение написано 
Фетом или что Фет приписал себе чужое произ
ведение: он мог сохранить попавший к нему ли
сток к>ак курьез. 

Исходя из этих соображений, я в редакти
рованном мною Полном собрании стихотворе
ний Фета, изданном в 1937 году, напечатал 
данное стихотворение лишь в комментарии к 
стихотворению Фета «Чем доле я живу, чем 
больше пережил...» с указанием: «Мы не счи
таем авторство Фета доказанным и поэтому не 
печатаем стихотворения в основном тексте» 9 . 

В новом издании Полного собрания стихо
творений Фета, вышедшем в 1959 году, я уже 
не напечатал стихотворения и в комментарии. 
К этому времени я наверное знал, что оно не 
принадлежит Фету. 

3 

Работая над статьей «Русская поэзия 1840— 
1850-х годов 1 0 , я просмотрел стихи в журна
лах этого периода и нашел первую публикацию 
интересующего нас стихотворения. Оно напеча
тано в номере 9 «Москвитянина» за 1842 год, 
на страницах 1—2, под заглавием «Молитва», 
с небольшими разночтениями по сравнению с 
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известным уже нам текстом и подписью: 
«П. Шрк...». 

Кто скрывается за этой подписью? В сло
варях псевдонимов такого криптонима нет. Ес
ли так подписался человек, случайно попробо
вавший свои силы в стихотворстве,— мы, ко
нечно, не узнаем его имени. Но случайных ди
летантов в «Москвитянине» обычно не печата
ли. Если же мы переберем фамилии и инициа
лы тогдашних поэтов — только один, кажется, 
подходит: это П. А. Ширинский-Шихматов. 
Правда, после аббревиатуры «Шрк» следуют 
пять точек, видимо обозначающих число сокра
щенных букв, между тем как в фамилии «Ши-
ринский»— не восемь, а девять букв. Но типо
графские неточности в подобных случаях обыч
ны. 

В истории русской литературы князь Пла
тон Александрович Ширинский-Шихматов 
(1790— 1853) менее известен, чем его брат 
Сергей. Это о последнем сказал Пушкин в 
«Домике в Коломне»: «Так писывал Шихматов 
богомольный». Платон Ширинский-Шихматов 
был еще более богомольным поэтом, чем его 
брат, окончивший жизнь монахом. По словам 
биографа П. Ширинского, «...он смотрел на пе
ро, как на средство прославлять имя божие, 
распространять вдохновенное учение право
славной веры и умилять сердца вечными еван
гельскими истинами» и . 

Содержание стихов П. Ширинского-Шихма-
това полностью соответствует нашей атрибу
ции. За исключением нескольких казенно-пат
риотических од, все его стихи — это переложе
ния псалмов и молитв. Из таких переложений 
целиком состоит его книга «Опыты духовных 
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стихотворений», вышедшая в 1825 году. Про
должал он писать стихи и в более поздние 
годы. 

Не оставивший мало-мальски заметного сле
да в истории русской поэзии, П. А. Ширин-
ский-Шихматов печально известен в истории 
русского просвещения — как его гаситель, как 
самый реакционный министр народного просве
щения николаевской поры. Чиновник министер
ства народного просвещения, он в 1833 году 
становится директором департамента этого ми
нистерства, в 1842-м — товарищем министра, а 
в 1850-м, в самый тяжелый для литературы и 
культуры вообще период царствования Нико
лая I, назначается министром народного про
свещения. Он находится в постоянных деловых 
сношениях с профессорами Московского уни
верситета Погодиным и Шевыревым, издавав
шими тогда «Москвитянин», и помещение его 
стихотворения в их журнале естественно, а пу^ 
бликация на почетном месте — па первой стра
нице — характерна для хорошо известного сер
вилизма Погодина и Шевырева. То, что полпой 
подписи автор предпочел криптоним, связано, 
быть может, с новым высоким служебным по
ложением Ширинского-Шихматова. 

Откуда могли появиться в списках стихотво
рения подписи Пушкина и Фета — об этом, ра
зумеется, можно только гадать. Имя Фета, 
быть может, связано с тем, что Фет в 1842 го
ду поместил в «Москвитянине» около полусотни 
стихотворений, в том числе ряд стихов в сосед
них номерах журнала — 8 и 10-м. Что же ка
сается Пушкипа — путаница могла произойти 
оттого, что из четырех букв криптонима три 
(п, ш, к) входят в фамилию Пушкина. 
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Поскольку документальными данными о 
принадлежности стихотворения П. А. Ширин-
скому-Шихматову я не располагаю, моя атри
буция остается на уровне догадки; но, посколь
ку все другие догадки решительно опровергну
ты, а эта имеет, как мне представляется, зна
чительную степень вероятности,— можно наде
яться, что ею будет подведена черта под атри-
буционной историей стихотворения, растянув
шейся более чем на сто лет. 
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ЗАПИСКА ЧЕРНЫШЕВСКОГО 
О РОМАНЕ «ЧТО ДЕЛАТЬ?» 

В 1929 году была впервые опубликована 
следующая записка Чернышевского, приложен
ная им к посланной из Петропавловской кре
пости беловой рукописи окончания романа 
«Что делать?»: 

« З а м е т к а д л я А. Н. П ы п и н а и 
Н. А. Н е к р а с о в а . 

Если бы у меня был талант, мне не было бы 
надобности прибегать к таким эффектцам в 
стиле Александра Дюма-отца, автора Монте-
Кристо, как пришивка начала второй части ро
мана к хвосту первой. Но при бесталанности 
это дозволительно и пользительно.— Вторую 
часть я начну писать не скоро,—в ней новые 
лица, на градус или на два повыше, чем в пер
вой; потому надобно дать пройти несколько 
времени, чтобы Вера Павловна с компаниею 
несколько сгладилась в памяти, чтобы новые 
лица не*сбивались на старые,— например, дама 
в трауре на Веру Павловну.— Итак, вторая 
часть будет готова к печати осенью или зи
мою,— следовательно, пройдет правдоподобный 
срок со времени пикника, с которого начинает
ся действие второй части; оно идет очень быст
ро, всего с месяц. Общий план второй части та
ков: дама в трауре — та самая вдова, которая 
была спасена Рахметовым в третьей главе. Она, 
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видите ли, убивается из-за любви к нему. 
И сей герой взаимно. Кирсановы и Бьюмоыты, 
открыв таковую нежную страсть, лезут из ко
жи вон помочь делу. И отыскивают оного Рах
метова, уже прозябающего в Северной Пальми
ре. С разными взаимными отыскиваниями 
обоих сих любящихся, свадьба устроивается. 
Из этого видно, что действие второй части со
вершенно отдельно от первой и что первой ча
сти только искусственно придан вид недокон
ченности прибавкою пишгика.— Но я очень 
дорожу этою прибавкою и шестою главою, как 
беллетристическою хитростью. 

Общая идея второй части: показать связь 
обыкновенной жизни с чертами, которые ослеп
ляют эффектом неопытный взгляд — изложить 
истину, что у Наполеона или Лейбница тоже, 
как и у всех людей, были две руки, две» ноги, 
нос, два уха, а не то что уж пять голов, как у 
Брамы, или сто рук, как у Шивы.— У меня так 
и подделано; и Рахметов, и дама в трауре на 
первый раз являются очень титаническими су
ществами, а потом будут выступать и брать 
верх простые человеческие черты, и в резуль
тате они оба окажутся даже людьми мирного 
свойства, и будут откровенно улыбаться над 
своими экзальтациями.— Н. Чернышевский. 

4 апреля 1863» 1 . 
Записка Чернышевского была, естественно, 

учтена комментаторами и интерпретаторами 
его романа. Мнения их о значении записки не 
разошлись; поэтому ограничусь одной цита
той — из статьи Н. В. Богословского 1950 года: 

«Если мы проанализируем план, набросан
ный в записке, то увидим, что Чернышевский 
во второй части «Что делать?» хотел изобра-
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зить последующий этап развития революцион
ного движения, когда Рахметов перестанет 
быть «особенным человеком», ибо рядом с ним 
будет уже много подобных ему. В этом плане 
Чернышевский указывает, что настанет время, 
когда Рахметов и «дама в трауре», явившиеся 
в первой части «Что делать?» титаническими 
существами, окажутся людьми «мирного свой
ства», 

Так Чернышевский скрыто намекал на то, 
что намеревается изобразить во второй книге 
революционный переворот. < . . .> 

В главе «Перемена декораций» «дама в 
трауре»—в ярком, розовом платье, на ней бе
лая мантилья, в руках букет. Рядом с нею ее 
освобожденный друг Рахметов, «прозябавший 
в Северной Пальмире», то есть в Петропавлов
ской крепости в Петербурге. 

Сопоставляя некоторые детали замысла 
второй книги «Что делать?» с «Переменой де
кораций», можно с уверенностью предполо
жить, что освобождение Рахметова осуществле
но было его ближайшими друзьями — Лопухо-
вым и Кирсановым. Перемена декораций, по 
затаенному замыслу автора, должна была озна
чать революционный переворот, в который так 
непоколебимо верили Рахметов и сам автор ро
мана «Что делать?». 

В этом случае становятся понятны и те из
менения, какие должны были, по плану второй 
книги романа, произойти с Рахметовым. Герои, 
подобные Рахметову, смогли бы стать людьми 
«мирного свойства» лишь при том условии, что 
дело, которому они посвятили всю свою жизнь, 
завершилось успехом» 2 . 

Вот как будто и все, что было извлечено 
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исследователями из записки Чернышевского. 
Явно произвольным является только предпо
ложение, что «освобождение Рахметова осуще
ствлено было его ближайшими друзьями — 
Лопуховым и Кирсановым». Остальные выводы 
из записки Чернышевского пот оснований на
зывать произвольными,— и все же трудно от
делаться от впечатления крайней их странно
сти. 

О победе революции говорит последняя 
страница романа, недаром выделенная в от
дельную главу «Перемена декораций». Но 
смысл этой главы раскрывается только рас
шифровкой глухих намеков. Мог ли Черны
шевский думать в дальнейшем от намеков на 
революцию перейти к ее изображению в под
цензурном романе? 

Правда, говорят нам, основным содержани
ем второй части романа должпы были явиться 
любовные дела Рахметова после революции, 
«разные взаимные отыскивания» и, в резуль
тате усилий друзей, счастливая свадьба в кон
це романа. Но неужели Чернышевский, кото
рый вывел в романе Рахметова как «особенного 
человека», то есть революционера,— мог иметь 
намерение сделать затем этого человека героем 
занимательной любовной интриги, столь мало 
гармонирующей с темой победы революции? 

Было бы, что называется, с полгоря, если 
бы недоумение вызывала только интерпрета
ция, данная записке Чернышевского ее ком
ментаторами. Но нет — недоумение вызывают 
прежде всего утверждения самой этой записки. 

Она начинается с того, что к законченной 
первой части романа автор присоединил начало 
второй части — для «эффектца», для запима-
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тельности, в качестве «беллетристической хит
рости». Но ведь в конце романа нет прямого 
указания, что это не конец, что будет продол
жение. Значит, если бы у читателя действи
тельно создавалось впечатление, что естест
венным концом является XXII раздел пятой 
главы, он должен был бы воспринять дальней
шее как фрагмент, бог весть откуда вырванный, 
с новыми персонажами, которые так и остают
ся неизвестными, с новыми сюжетными ситуа
циями, которые так и не проясняются. Если бы 
читатели в самом деле восприняли последние 
разделы романа не как идейно-художественное 
завершение его, а как инородный, приклеенный 
к роману кусок — такая «беллетристическая 
хитрость» могла бы возбудить в них только 
ощущение сумбура. 

Чернышевский говорит о том, что первая 
часть должна несколько забыться, прежде чем 
читатели приступят ко второй. Это окончатель
но лишает всякого смысла «пришивку» начала 
второй части к концу первой. Само же по себе 
это утверждение невероятно. Романов, в кото
рых читатель должен подзабыть первую часть, 
прежде чем читать вторую,— не бывает и не 
может быть. « 

«Сглаживание в памяти» читателя первой 
части нужно, по словам Чернышевского, для 
того, чтобы не путались с прежними персона
жами новые, «на градус или на два повыше» 
прежних. В самом деле, «даму в трауре» автор 
стремится поставить в глазах читателя на вы
сокий пьедестал. Но ведь в записке сказано, 
что именно «дама в трауре» и «особенный че
ловек» Рахметов будут во второй части романа 
показаны вовсе но «титаническими существа-
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ми», а обыкновенными смертными, занятыми 
преимущественно своими любовными делами. 
Совместимы ли эти два утверждения? 

Чернышевский пишет, что не скотю начнет 
вторую часть романа; «следовательно, пройдет 
правдоподобный срок со времени пикника, с 
которого начинается действие второй части; 
оно идет очень быстро, всего с месяц». 

Здесь смешаны три разных времени: время 
написания, время публикации и время дейст
вия романа. Непонятно, почему автор должен 
прерывать писание романа, если бы даже и на
до было подождать несколько месяцев с публи
кацией продолжения. 

Непонятно, какое отношение имеет перерыв 
в печатании романа к «сроку со времени пик
ника», тем более что перерыв должен быть в 
несколько месяцев, а действие второй части 
длится «всего с месяц». Непонятно, как оно 
может длиться «с месяц», если действие первой 
главки («пикник») происходит в 1863 году, а 
действие второй — в 1865-м. Если же во второй 
главе второй части романа Рахметов и «моло
дая вдова» уже соединились — непонятно, как 
дальнейшие главы могут быть посвящены их 
«взаимным отыскиваниям». 

Чтобы разобраться во всех этих странно
стях, сосредоточим свое внимание на основном 
утверждении записки Чернышевского — на 
отождествлении «дамы в трауре» с «вдовой, ко
торая была спасена Рахметовым в третьей гла
ве», и, следовательно, ее спутника в последней 
главе — с Рахметовым. 

Если бы не записка Чернышевского — веро
ятно, никому никогда не пришло бы в голову 
отождествлять «даму в трауре» с «молодой 
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вдовой». Роман не только не дает для этого ос
нований, но содержит прямые противопоказа
ния. Рассказав о «молодой вдове», автор дает 
понять, что больше речи о ней в романе не бу
дет: он-де ничего о дальнейшей ее судьбе не 
знает и узнать не может 3 . Почему же читатель, 
несмотря на такое предупреждение, должен 
думать, что появившийся в конце романа но
вый персонаж — это старый персонаж, который 
больше не должен был появляться? 

Чернышевский указывает, что «дама в тра
уре» познакомилась с «Кирсановым и Быо-
монтами» только «на пикнике» (XI, 336); меж
ду тем «молодая вдова» знакома с Кирсановым 
с тех пор, как он лечил у нее на даче Рахме
това. С другой стороны, «молодая вдова» не 
могла бы появиться в этом обществе, поскольку 
Кирсанов обещал Рахметову никогда не встре
чаться с нею и тем самым не вводить ее в 
свой коуг. 

XXIII раздел пятой главы заканчивается 
рассказом «дамы в трауре» о том, «как она вы
ходила замуж» (XI, 334) за человека, преду
предившего ее, что его ищет: «Мне было сказа
но, на что я иду» (XI, 335). Какой же смысл 
может иметь этот рассказ, если отождествить 
«даму в трауре» с «молодой вдовой»? Эта вдо
ва ведь пе жена Рахметова, и замуж она выхо
дила не за революционера; ее брак, после кото
рого она осталась 19-летней состоятельной вдо
вой, носил, очевидно, совсем иной характер. 

Некоторую аналогию между разговорами 
«дамы в трауре» с ее женихом и «молодой вдо
вы» с Рахметовым можно увидеть в том, что 
оба разговора касались возможности брака в 
связи с судьбой революционера; однако, в сущ-
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ности, беседы эти ее схожи: Рахметов отказал
ся от брака, потому чТо брак помешал бы его 
революционной работе; а жених «дамы в трау
ре» отнюдь не отказался от брака, а только 
предупредил невесту о том, что она перенесет 
много страданий, разделив его судьбу. 

О судьбе «молодой вдовы» после того, как 
она рассталась с Рахметовым, Чернышевский 
говорит: «Что было потом с этой дамою? В ее 
жизни должен был произойти перелом: по всей 
вероятности, она и сама сделалась особенным 
человеком» (XI, 208). Чернышевский подчер
кивает духовную высоту женщины, которая по
любила Рахметова за его «огненпые речи, ко
нечно, не о любви» и вызвала не только исклю
чительное доверие конспиратора («Я был с вами 
откровеннее, чем с другими»), но и любовь че
ловека, нераздельно отдавшего свою жизнь 
высшим целям. Из таких натур, как эта жен
щина, выходят «особенные люди», революцио
неры. Быть может, и «молодая вдова» вышла 
на революционный путь,— но не в кругу людей, 
от которого Рахметов ее отстранил, и, значит, 
вне сюжета и рамок романа. К «даме в трауре» 
это не имеет никакого отношения. 

Не подлежит сомнению, что «дама в трау
ре» тоскует по мужу, с которым случилась бе
да; несомненен и характер этой беды — он аре
стован; в конце романа его освобождает рево
люция. Все это так, но человек этот — не Рах
метов. Рахметов в это время находится не в 
тюрьме, и вообще не в России, а в Америке. 

Напомним, что Рахметов из Европы отпра
вился в Америку, с тем чтобы остаться там 
«долго, может быть, более года, а может быть, 
и навсегда, если он там найдет себе дело, по 
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вероятно, что года через три он возвратится в 
Россию, потому что, кажется, в России, не те
перь, а года через три-четыре «нужно» будет 
ему быть» (XI, 209). 

На «пикнике» речь заходит о человеке, 
уехавшем в Америку. Спрашивают Бьюмонта-
Лопухова: 

— Вы не встречались в Америке с тем рус
ским, о котором они говорили? 

— Нет. 
— Пора бы ему вернуться. 
— Да. 
— Какая фантазия пришла мне в голову,— 

сказал Никитин: — вот бы пара с нею» (XI, 
332). 

То есть Рахметов был бы под пару «даме 
в трауре», опи оба «особенные люди»; но это 
только «фантазия»: ее муж не он, не тот, кто 
сейчас в Америке, а тот, кто сейчас в заточе
нии. Всякие сомнения в том, что смысл этих 
реплик таков, отпадают при ознакомлении с 
черновым, более распространенным текстом. 

«— Ты знал его? 
— Немного. Но точно, этот человек — вот 

как она. 
— Вот бы пара. 
— Такие люди парами не живут. Каждый 

из них должен командовать. Двум командирам 
нужны разные команды. 

— Правда. А где он теперь? 
— Говорят, в последний раз видели между 

Веной и Мюнхеном 4 , говорил, что через год 
уедет в Америку. 

— Бьюмонт не встречал его там? 
— Нет. 
— Так и неизвестно, где он? 

(0 
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— Неизвестно. 
— А пора бы ему воротиться! 
— Да, пора» (XI, 738). 
Текст романа ясно свидетельствует, что 

Рахметов и человек, находящийся в заточе
нии,— это два различных персонажа. Когда 
«дама в трауре» уходит от общества — будто бы 
отдохнуть, а на самом деле, чтобы одной пре
даться невыносимой тосте,— оставшиеся спра
шивают Мосолова: 

«— Ты давно с нею знаком? 
— Года три. 
— А его хорошо знаешь? 
— Хорошо» (XI, 330). 
Когда же речь заходит о человеке, которому 

«пора вернуться из Америки», Мосолов гово
рит: «Я его не знал» (XI, 332). 

Сказанного, полагаю, достаточно, чтобы до
казать неверность отождествлений, сделанных 
в записке Чернышевского. Если же, учтя все 
сказанное выше, мы перечтем эту записку — 
то увидим, что неверны все вообще ее утвер
ждения. Записка написана с целью мистифика
ции. Это определяет и ее подлинных адресатов. 
Конечно, Чернышевский мистифицирует не 
Пыпина с Некрасовым, к которым будто бы об
ращена записка. Можно ли думать, что Черны
шевский всерьез боялся редакторской расплавы 
Некрасова и Пыпина над своим произведением 
и старался доказать редакторам «Современни
ка» необходимость пощадить, по художествен
ным основаниям, коней его романа? Черны
шевский имитирует тон обращения скромного 
сотрудника журнала к всевластным редакторам 
его. Поэтому Пыпин называется здесь не «ми-
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лым Сашенькой», как во всех остальпых пись
мах к нему из крепости, а официально — А. Н. 
Пыпиным. 

Под романом «Что делать?» стоит та же да
та, что и под запиской,—«4 апреля 1863». Не
сомненно, что записка была приложена к концу 
романа, которому предстояло пройти через Тре
тье отделение, следственную компсспю и канце
лярию обер-полицмейстера, прежде чем попасть 
в руки Пыпина, а затем Некрасова. Конечно, 
на чиновников этих органов, а не на Некрасова 
с Пыпиным рассчитано, например, пояснение, 
кто такой Дюма. 

Посвятив конец романа теме победоносной 
революции, Чернышевский в записке, адресо
ванной жандармам и следователям, должен 
был, очевидно, не раскрыть, а утаить подлин
ный смысл последних страниц романа, напра
вить настороженное внимание своих первых 
читателей по ложному следу. Эту задачу, оче
видно, и должна была выполнить записка. Что
бы понять, как Чернышевский замыслил и вы
полнил эту задачу, мы должны прежде всего 
разобраться в том, каков же подлинный шифр, 
посредством которого Чернышевский доводит 
в своем романе до сознания читателей тему ре
волюции. 4 

Здесь нам не придется ничего открывать. 
Шифр этот давно раскрыт в литературе: вкрат
це он был указан Г. В. Плехановым 5 , затем 
сформулирован Р. В. Ивановым-Разумником 6, 
несколько более подробно — В. Я. Кирпоти-
ным,— и лишь находка и публикация записки 
Чернышевского как бы перечеркнула то, что 
уже было установлено. Приведу цитату из ста
тьи В. Я. Кирпотина: 
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«Роман заканчивается картиной победив
шей революции. Изобразить картину по
бедившей революции Чернышевский открыто не 
мог. Он должен был поневоле выразить свою 
мысль намеками, притом очень глухими. 
В самом конце романа Чернышевского выведе
на некая дама в трауре. Дама эта во многом 
напоминает Ольгу Сократовну, жену писате
ля,— любовью к веселью, к песиям, к быстрой 
езде, к обществу молодежи. Но пе только сво
им характером она напоминает Ольгу Сократов
ну,— она находится и в положении, аналогич
ном положению Ольги Сократовны во время 
ареста Чернышевского. Она в трауре, но она 
не вдова. Окружающие говорят о нем, ее муже 
очевидно, который в каком-то трудном и опас
ном положении. Однако дама в трауре по пово
ду своего положения говорит, что ей нельзя 
жаловаться на свою беду: «Мне было сказано, 
на что я иду». Здесь опять намек на фактиче
ский эпизод из биографии Чернышевского. Как 
известно, Чернышевский перед женитьбой пре
дупредил свою невесту, что ему грозит — за его 
убеждения — и каторга и смерть, и отговари
вал ее от брака с ним. В беспокойстве, в трево
ге дамы в трауре Чернышевский рисует себе 
картину беспокойства и тревоги своей жены 
во время его ареста. Но он тут же дает понять, 
что заточение его не будет слишком длитель
ным. Он надеется на революцию, на ее победу, 
он рисует перспективу своего освобождения в 
результате победоносной революции. В послед
ней главе, озаглавленной «Перемена декора
ций», действие романа, написанного в 1863 го-
ДУ> < — > переносится вдруг в 1865 год. < . . . > 
По всему контексту видно, что появление 
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нового и безымянного персонажа, выход его из 
затруднительного положения, которое Черны
шевский не может назвать вслух, произошло 
вследствие обстоятельств необычных. «Переме
на декораций» произошла политическая. Поли
тический переворот соединил даму в трауре с 
тем, с кем она была разлучена. В эпизоде этом 
выражена надежда Чернышевского на то, что 
в ближайшем будущем, может быть, уже в 
1865 году, он будет освобожден из заточения 
революцией» 7 . 

Конечно, лишь немногие читатели романа 
представляли себе облик жены его автора, но 
все читатели знали, что автор заключен по по
литическому обвинению в Петропавловскую 
крепость,— и, находя в конце романа новую ге
роиню — мужественную жену таинственного 
человека, с которым случилась давно предви
денная им беда,— читатели могли угадывать в 
этой героине жену Чернышевского, которой ро
ман и посвящен. 

Правильность такой догадки подтвержда
лась последней главой, в которой рядом с да
мой, сменившей траур на праздничный наряд, 
появляется тот, кого она так долго и все уве
реннее ждала: «Да, мой милый, я два года 
ждала этого дня, больше двух лет» (XI, 336). 
Это соответствует сроку между арестом Черны
шевского в июле 1862 года и временем дейст
вия шестой главы — весной 1865 года — време
нем начала революции, по тогдашней надежде 
Чернышевского. 

Таков был шифр темы победоносной рево
люции в романе. Его удобство состояло преж
де всего в том, что не надо было предваритель
но сообщать читателю об аресте героя послед-
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пей главы, что по цензурным причинам было 
бы невозможно. 

Цель записки же Чернышевского — навести 
официальных читателей романа на ложный 
след, предложить им другую расшифровку. 

Обратим внимание на одну особенность 
записки Чернышевского, не отмеченную в пу
бликациях и описаниях ее. Она написана на 
листе, в правом верхнем углу которого постав
лена цифра 38. Чернила и почерк свидетельст
вуют о том, что это не позднейшая регистра
ционная помета, что цифра проставлена самим 
Чернышевским. Каково же ее значение? Вряд 
ли можно найти другое объяснение, кроме то
го, что Чернышевский, приложив записку к ру
кописи .только что законченного романа, про
нумеровал ее общей с романом нумерацией ли
стов 8 . Очевидно, это было сделано для того, 
чтобы записка не разъединялась с рукописью 
при всех предстоящих чтениях последней раз
ного рода властями. 

Записка входит в тот же тактический план, 
который лег в основу замысла окончания ро
мана. Чернышевский стремится не дать врагу 
догадаться о подлинном смысле романа и для 
этого создает комплекс ложных ответов на ес
тественно возникающие вопросы. Написав ко
нец романа в определенной системе тайнописи, 
Чернышевский теперь изобретает иные смысло
вые контексты, в которых восприняли бы 
посылаемый конец романа власти предержа
щие. 

Поскольку тема революции связана, как мы 
видели, с вводом в роман «дамы в трауре»— ос
новная задача записки Чернышевского состоит 
в том, чтобы скрыть значение этого персонажа. 
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Недоумение или настороженное внимание 
должен был вызвать прежде всего самый факт 
того, что на последних страницах романа вво
дится совершенно новый персонаж, пе связан
ный с сюжетными линиями предыдущих глав. 
Сама эта несвязанность наводила на мысль, 
что с новыми персонажами—«дамой в трауре» 
и ее спутниками — связана особая сюжетная 
линия, нарочито загадочная и таинственная и 
в то же время завершающая сюжетное разви
тие романа. 

Придумывая цепь объяснений, которые рас
сеяли бы подозрения властей, Чернышевский 
создает как бы ложный сюжет. «Дама в трау
ре», внушает Чернышевский, только кажется 
новым персонажем. На самом деле это та воз
любленная Рахметова, о которой рассказано в 
третьей главе. Таким образом, этот персонаж 
не оторван от сюжетных линий предыдущих 
глав. В последних разделах романа, утвержда
ется в записке, действительно завязываются 
новые сюжетные узлы,— но только завязыва
ются, а не разрешаются. Сюжет будет развер
тываться дальше; роман не закончен. Вот от
куда, дескать, впечатление загадочности и та
инственности: последние сцены романа оторва
ны от продолжения, в котором все разъяснится; 
по существу же ничего таинственного в романе 
нет. Последние сцены и принадлежат к этому 
продолжению романа, ко второй части его; 
ведь писатели часто производят разные пере
мещения и перестановки для придания произ
ведениям занимательности. Загадочность, та
ким образом,— результат нарочитого приема — 
мистифицирует Чернышевский. Конечно, это 
прием вульгарный, но малодаровитым авторам 
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приходится-де прибегать к подобным способам 
возбуждения читательского интереса. 

Все это Чернышевский внушает, делая вид, 
будто тут и объяснять нечего — по крайней ме
ре таким опытным литераторам, как Некрасов 
и Пыпин, которые, конечно, сами увидят и пой
мут, что за прием он применил здесь, что к че
му «пришил». Чернышевский словно бы и не 
разъясняет этого, а только извиняется перед 
редакторами «Современника» в том, что упо
требил такой банальный прием. 

Напомню начальную фразу записки: «Если 
бы у меня был талант, мне не было бы надоб
ности прибегать к таким эффектцам в стиле 
Александра Дюма-отца, автора Монте-Кристо, 
как пришивка начала второй части романа к 
хвосту первой». Убедительность этому объясне
нию придает ложная аналогия конца романа с 
его началом. Чернышевский симулирует при
менение в финале того же приема, который он 
употребил и так подчеркивал во вступлении. 
Роман ведь начат главкой, как бы перемещен
ной из середины,— и это перемещение так же 
мотивировано: «Я употребил обыкновенную 
хитрость романистов: начал повесть эффектны
ми сценами, вырванными из середины или кон
ца ее, прикрыл их туманом» (XI, 10) 9 . И так 
же, вслед за этим объяснением, автор призна
ется в «бесталанности»: «У меня нет ни тени 
художественного таланта» (XI, 11). 

Здесь надо, мне кажется, предотвратить 
возможное недоумение. Ведь согласно моей 
концепции герой шестой главы для того отож
дествлен в записке Чернышевского с Рахмето
вым, чтобы отвести глаза читателям этой запис
ки от ее подлинного смысла — победы револю-
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ции. Но ведь именно с образом Рахметова и 
связана в романе тема революции. Значит, 
записка Чернышевского не уводит от темы ре
волюции, а наводит на нее? 

Разъясним этот вопрос. Мы еще из школы 
знаем, что Рахметов — образ революционера, 
нам известны и ясны все намеки на это в тек
сте романа. Между тем намеки эти темны и 
рассчитаны на понимание сочувствующих чи
тателей, а не жандармов и цензоров. Читате
лями, чуждыми духу романа, Рахметов, по 
замыслу автора, должен был восприниматься 
как экзальтированный чудак, доводящий до 
крайности и свое народолюбие, и свой аске
тизм. Записка Чернышевского должна была за
крепить такое понимание образа Рахметова и 
подставить его в рискованную последнюю гла
ву, уверяя к тому же, что в дальнейшем этот 
герой окажется еще певиннее. 

Что «дама в трауре» поднята, вместе с Рах
метовым, над основными персонажами романа 
на какую-то особенную высоту — этого Черны
шевский не пытается отрицать. Но, по его объ
яснению, здесь имеет место нарочитый прием. 
Автор-де — человек положительный; ему смеш
ны всякие «эффектны» и «экзальтации». Основ
ной целью романа (которая будет достигнута 
во второй части) он ставит показ того, как лю
ди, вокруг которых создается ореол каких-то 
«очень титанических существ», оказываются 
на самом деле «людьми мирного свойства» с 
«простыми человеческими чертами». 

Предстоящее «развенчание» героев подчер
кивается уже самим тоном записки — доброду
шно-ироническим: «сей герой», «сии любящие
ся», «очень титанические существа», «оный 
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Рахметов, прозябающий в Северной Пальмире», 
«таковая нежная страсть». Более того, автор 
обещает, что к концу романа эти герои и сами 
«будут улыбаться над своими экзальтациями». 
Любопытно, что Чернышевский сперва написал 
«раскаются в своих экзальтациях», но потом 
переправил, видимо почувствовав, что слово 
«раскаются» наводит на мысль о подлинных 
чувствах и целях его героев. Простые и мирные 
«свойства» героев должны выявиться в непри
хотливом любовном сюжете — видимо, с зани
мательными приключениями («разными взаим
ными отыскиваниями»). Любовная история 
Рахметова и «дамы в трауре», начатая еще в 
третьей главе романа, явится основным содер
жанием второй части, включая и две сцены, 
принадлежащие ко второй части, но присоеди
ненные для «беллетристической хитрости» к 
первой. Разгадка печали «дамы в трауре» буд
то бы в том, что она «убивается из-за любви» 
к Рахметову, Кирсановы же и «Бьюмонты» 
жалеют ее, потому что знают о ее любви. Но 
все кончится благополучно и быстро — и в 
срок, в который удобно могут заканчиваться 
столь незначительные события. Может быть, 
все это не совсем сходится, получается как-то 
неуклюже,— но что же делать: «...при беста
ланности, это дозволительно и пользительно». 

В своей записке Чернышевский учитывает 
не только те подозрения, которые могут воз
никнуть при чтении посылаемой части романа, 
но и те, которые могут появиться позже — в 
пределах того времени, когда печатание рома
на еще можно будет остановить. Закончив ра
боту над романом и собираясь немедленно пе
рейти к другой литературной работе — повести 
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«Алферьев», также предназначенной для печа
тания в «Современнике», Чернышевский пред
видит, что представление в следственную ко
миссию и в цензуру новой повести вместо ожи
даемого продолжения романа «Что делать?» 
может внушить властям подозрение, что они 
обмануты. Поэтому Чернышевский предупреж
дает, что писание романа будет им временно 
прервано — с целью способствовать правильно
му читательскому восприятию второй части, 
ввиду особого характера соотношения между 
двумя частями романа. Указывая, что вторую 
часть он приготовит к осени или к зиме, Чер
нышевский, вероятно, рассчитывал на то, что 
до осени или зимы обещания его забудутся, а 
роман будет напечатан. 

Поскольку конец романа увидел свет — мы 
вправе считать, что маневр Чернышевского 
удался, что подлинный смыел его ваписки не 
был разгадан властями. Да и в наше время 
записка осталась не расшифрованной и даже 
не заподозренной в течение двадцати с лишним 
лет после ее опубликования. С полным основа
нием можно рассматривать ее как образец под
линного мастерства революционной конспира
ции. 4 

Расшифровка записки Чернышевского, уст
раняя легенду о его намерении продолжать ро
ман «Что делать?», устраняет тем самым и вся
кие сомнения в законченности романа, в том, 
что это — цельное произведепие, полно и аде
кватно выражающее весь круг идей Черны
шевского. 
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ОБ ИСЧЕЗНУВШЕМ ТЕКСТЕ НЕКРАСОВА 

Как известно, неудавшееся покушение Ка
ракозова на жизнь царя Александра II развя
зало руки реакции. Была создана следственная 
комиссия, председателем которой был назначен 
М. Н. Муравьев, «усмиритель» польского вос
стания, заклейменный широко распространив
шейся кличкой «вешатель». Он должен был не 
только выяснить все, непосредственно относя
щееся к покушению, но п все «корни и нити» 
революционной крамолы, включая и печатную 
ее пропаганду. 

Тщетно пытаясь спасти от закрытия жур
нал революционной демократии «Современ
ник», Некрасов прочел на обеде в Английском 
клубе приветственное стихотворение Муравье
ву. Стихи встретили у последнего самый хо
лодный прием и не помогли делу. Некрасов, 
видимо, уничтожил прочитанный текст; во вся
ком случае, в сохранившихся бумагах Некра
сова этого стихотворения нет 

Однако в 1885 году в журнале «Русский ар
хив» появилась публикация под заглавием 
«Стихи Н. А. Некрасова графу М. Н. Муравье
ву» со вступительной заметкой, подписанной 
инициалами редактора журнала П. И. Барте
нева. Вот текст этой публикации: 
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«Государственная заслуга графа М. Н. Му
равьева так важна, общенародное сочувствие к 
нему было так велико, что даже люди, по на
правлению своей деятельности ему враждеб
ные, считали долгом восхвалять его. Так поэт 
Некрасов, бывший перед тем издателем «Со
временника», обратился к нему с нижеследую
щими стихами. Это было 27 апреля 1865 года, 
в Петербургском Английском клубе (помещав
шемся на Фонтанке), где графу Муравьеву да
вали торжественный обед. По окончании пира, 
престарелый виновник торжества ушел на бал
кон и закурил свою трубку. Возле него остава
лось несколько человек наиболее к нему близ
ких. Вдруг подходит Некрасов и просит позво
ления прочитать ему стихи. Стоя перед Муравь
евым, прочитал он свое произведение и спро
сил: «Ваше сиятельство, позволите напеча
тать?»— «Это ваша собственность,— сухо отве
чал Муравьев,— и вы можете располагать ею, 
как хотите».— «Но я бы просил вашего сове
та».— «В таком случае не советую». Некрасов 
так и сделал, и стихи эти появляются только 
теперь в печати. По свидетельству очевидца, 
сцена была довольно неловкая; по счастию для 
Некрасова свидетелей было сравнительно не
много. Говорили, будто Муравьев сказал Не
красову несколько жестких слов о политиче
ском его направлении, но это неверно, как по
мнит ясно сообщавший нам очевидец. П. Б. 

27 апреля 1865 

Бокал заздравный поднимая, 
Еще раз выпить нам пора 
Здоровье миротворца края... 
Так много ж лет ему... Ура! 
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Пускай клеймят тебя позором 
Надменный Запад и враги; 
Ты мощен Руси приговором, 
Ее ты славу береги! 

Мятеж прошел, крамола ляжет, 
В Литве и Жмуди мир взойдет; 
Тогда и самый враг твой скажет; 
Велик твой подвиг... и вздохнет. 

Вздохнет, что, ставши сумасбродом, 
Забыв присягу, свой позор, 
Затеял с доблестным народом 
Поднять давно решенный спор. 

Нет, не помогут им усилья 
Подземных их крамольных сил. 
Зри! Над тобой, простерши крылья, 
Парит архангел Михаил!» 2 

В дореволюционных собраниях стихотворе»-
ний Некрасова текст этот не перепечатывался 
потому, что эти издания Некрасова вообще не 
пополнялись никакими новыми находками, са
ма же принадлежность Некрасову опублико
ванного в «Русском архиве» текста сомнениям 
не подвергалась; некрасоведы даже опроверга
ли свидетельства мемуаристов о содержании 
стихотворения Некрасова тем, что эти свиде
тельства противоречат тексту, ставшему изве
стным из «Русского архива» 3 . Когда же в 
1920 году К. И. Чуковский выпустил первое 
советское полное собрание стихотворений Не-
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красова, в него вошел тот же текст «муравьев-
ской оды» 4 . 

Однако в том же 1920 году М. К. Лемке 
высказал в комментарии к заметке Герцена 
«Стихи и проза Некрасова» мнение, что текст, 
опубликованный в «Русском архиве»,— не тот, 
который был прочитан Некрасовым на обеде 
Муравьеву, и вообще не некрасовский. «Напе
чатанное Бартеневым стихотворение,— писал 
Лемке,— ни одним словом даже не намекает ни 
на незадолго бывшее покушение 4 апреля, ни 
на предстоявшую Муравьеву инквизиторскую 
деятельность, а все посвящено славословию за 
уже забываемое тогда усмирение С.-Западного 
края. Между тем, в № 83 «Москов. Ведомо
стей» от 20 апреля 1866 г. указано, что в своем 
стихотворении Некрасов говорил, что «вся Рос
сия бьет челом» и что надо «виновных не ща
дить», т. е. приводятся слова, которые выража
ют мысли, именно вполне гармонировавшие с 
настроением еще раз шарахнувшейся вправо 
массы русского общества. Не говорю уже о 
том, что напечатанное в «Рус. Архиве» стихо
творение написано так слабо, что, особенно по 
первой и последней строфам, можно сомневать
ся в принадлежности его вообще хотя бы одно
му из сколько-нибудь заслуженно известных 
поэтов» 5 . 

К. И. Чуковский в статье «Поэт и палач» 
повторил первый аргумент Лемке (газетные 
сообщения) с такой, однако, оговоркой: «Вер
ны ли эти сообщения, не знаем, так как их ис
точником послужила газета Каткова, заинтере
сованная в сильнейшем посрамлении Некрасо
ва». Кроме того, К. И. Чуковский напомнил, 
что сам Некрасов перед смертью говорил, что 
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в стихотворении «было двенадцать стихов», 
между тем как опубликованный текст «чуть не 
вдвое длиннее». Но К. И. Чуковский не счел 
высказанные соображения достаточными для 
того, чтобы исключить спорный текст из собра
ния стихотворений Некрасова; он только стал 
в новых изданиях печатать этот текст в разде
ле «Стихотворения, приписываемые Некрасо
ву» 6 . 

Было .между тем одно обстоятельство, каза
лось бы заслуживавшее дальнейшего исследо
вания. Это несовпадение даты, под которой 
стихотворение напечатано в «Русском архиве», 
с датой чествования Муравьева в Английском 
клубе. Оно происходило 16 апреля 1866 года, 
а публикация имеет дату «27 апреля 1865». 
Публикаторы, перепечатывавшие текст «Рус
ского архива», замечали это несовпадение, но 
относились к нему как к случайной ошибке. 
В. Е. Чешихин-Ветринокий, перепечатав стихо
творение в сборнике материалов о Некрасове, 
исправил год, и у него получилась дата «27 ап
реля 1866»7, а К. И. Чуковский заменил ее да
той чествования Муравьева. 

Между тем, поскольку идентичность стихо
творения Некрасова с напечатанным в «Рус
ском архиве» вызывала сомнения, а содержа
ние опубликованного стихотворения соответст
вовало событиям 1865-го, а не 1866 года, сле
довало, очевидно, поставить вопрос: не имеем 
ли мы дело с текстом другого стихотворения, 
прочитанного на другом чествовании, происхо
дившем 27 апреля 1865 года? М. К. Лемке, 
соображения которого как будто вели к такой 
постановке вопроса, ограничился установлени
ем того факта, что никакого обеда Муравьеву 
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в петербургском Английском клубе 27 апреля 
1865 года не было, добавив к этому, что его 
«и не могло быть, потому что тогда держался 
траур по умершему наследнику» 8 . 

Но ведь чествование могло состояться и не 
в петербургском Английском клубе, а утвер
ждение, что оно не могло в данный день иметь 
место нигде и ни по какому поводу, было бы 
слишком категорично и априорно. 

Установим прежде всего, ознаменовался ли 
этот день или непосредственно предшествовав
шие ему какими-либо существенными события
ми в биографии Муравьева. Установить это не
трудно. Как видно из газет, в апреле 1865 года 
Муравьев был отставлен от должности гене
рал-губернатора Северо-Западного края и на
гражден графским титулом. Царский рескрипт 
был опубликован в газетах 25 апреля 1865 го
да. Такое событие естественно было отметить 
хотя бы в тесном кругу ближайших к Мура
вьеву людей, чему, конечно, траур по наслед
нику помешать не мог. Тут, вероятно, и было 
прочитано стихотворение, ошибочно отнесенное 
в «Русском архиве» к чествованию Муравьева 
в следующем году. Разумеется, в этом случае 
не может быть и речи о принадлежности тек
ста, напечатанного в «Русском архиве», Некра
сову. 

Эти соображения повели меня к просмотру 
мемуарной литературы о Муравьеве в 1863— 
1865 годах. Просмотр дал неожиданный резуль
тат. Выяснилось, что подлинный автор стихо
творения, приписываемого Некрасову, давно 
известен, что он даже печатно протестовал про
тив атрибуции его стихов Некрасову, но все 
это осталось не замеченным литературоведами. 
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В 1902 — 1904 годах в журнале «Русская 
старина» печатались мемуары одного из бли
жайших сотрудников Муравьева в виленский 
период, начальника его «особой канцелярии» 
и управляющего «отделением по крестьянским 
делам» И. А. Никотина. В 1905 году эти мему
ары вышли отдельной книгой. Здесь, повествуя 
об отставке Муравьева из Вильны и его встре
чах в Петербурге с его преемником К. П. фон 
Кауфманом, Никотин пишет: 

«За три дня до отъезда К. П. «Кауфмана в 
Вильну, граф М. Н, Муравьев дал ему про
щальный обед, на который были приглашены 
только прибывшие с ним в Петербург оттуда 
лица, так что обед этот носил чисто семейный 
характер». После обеда «все встали и вышли 
в гостиную, где я обратился к графу Михаилу 
Николаевичу с следующим экспромтом: 

Пускай клеймят тебя позором 
Презренный Запад и враги, 
Ты мощен Руси приговором, 
Царя ты славу береги. 
Мятеж прошел, крамола ляжет... 
В литовской Руси мир взойдет, 
Тогда и самый враг твой скажет: 
Велик твой подвиг! и вздохнет 
О том, что, ставши сумасбродом, 
Забыв присягу, свой позор, 
Затеял с доблестным народом 
Поднять давно решенный спор... 
Нет! Не помогут там усилья 
Подземных их крамольных сил... 
Зри — над тобой, простерши крылья, 
Парит архангел Михаил!.. 

Образ архангела Михаила висел в углу сто
ловой и виден был из гостиной. Похвалив сти
хи и поцеловав меня, граф пожелал иметь их 
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от меня на память. Отправившись с С. С. Ше
реметевым в угловую комнату, я написал стихи 
на почтовом листе и передал Михаилу Нико
лаевичу» 9 . 

Никотин говорит, что «прощальный обед» 
у Муравьева состоялся за три дня до отъезда 
Кауфмана к месту его новой службы. Посколь
ку датой отъезда Кауфмана в Вильну Никотин 
далее (с. 268) называет 5 июля 1865 года, по
лучается как будто, что обед состоялся в июле. 
Однако речв, очевидно, идет не об окончатель
ном отъезде после принятия дел, а о первом 
приезде Кауфмана в Вильну в качестве нового 
генерал-губернатора, который датируется, со
гласно указаниям другого мемуариста 1 0 и га
зетным сведениям 1 1 , 2 мая 1865 года. Очевид
но, 27 апреля 1865 года и есть дата прочтения 
стихотворения Никотина. 

К цитированному месту своих «Записок» 
И. А. Никотин сделал следующее подстрочное 
примечание: , 

«К крайнему моему удивлению, прочел я в 
«Новом времени», что этот экспромт, слитый 
воедино с сказанным два года перед тем в 
Вильне за обедом поверочных комиссий, при
писывается поэту Некрасову, которого даже 
заподозрили в ложности чувств. Смею уверить 
неизвестного мне автора, одобрившего стихи, 
что русский наш поэт был тут ни при чем; з а 
достоинство моих стихов я не стою, но за ис
кренность высказанных в них чувств — смею 
ручаться». 

Никотин ссылается не на «Русский архив», 
а на «Новое время». Он имеет в виду перепе
чатку стихотворения и части заметки из «Рус
ского архива» 1 2 . 
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Текст более раннего «экспромта»—тоста, о 
котором упоминает Никотин, также помещеп 
в его «Записках». 

Заздравный кубок поднимая, 
Еще раз выпить нам пора 
Здравицу миротворца края... 
Так много ж лет ему — ура! 

Путаница действительно вышла экстраорди
нарная. Тост, произнесенный в Вильне в 
1863 году, объединен с приветствием, прочитан
ным в 1865 году, и выдан за стихотворение, 
написанное по другому поводу в 1866 году, но 
датирован временем сочинения основной части 
контаминированного текста; автором же, вме
сто ограниченного чиновника и бездарного за
стольного стихоплета, сделан великий поэт. 

Нет нужды строить предположения о том, 
как произошла эта путаница; существенно, что 
стихи, печатавшиеся до сих пор в качестве 
«муравьевской оды» Некрасова, не принадле
жат е м у 1 3 , подлинный же текст стихотворения 
Некрасова, прочитанного на обеде в честь Му
равьева, остается неизвестным. 
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К ИСТОРИИ СТИХОТВОРЕНИЯ 
НЕКРАСОВА «КАТЕРИНА» 

В 1869 году Некрасов напечатал стихотво
рение «Катерина», написанное за несколько 
лет до того (точная дата не известна). Вот его 
текст: 

Вянет, пропадает красота моя! 
От лихого мужа нет в дому житья. 

Пьяный все колотит, трезвый все ворчит, 
Сам что ни попало из дому тащит! 

Не того ждала я, как я шла к венцу! 
К брату я ходила, плакалась отцу. 

Плакалась соседям, плакалась родной. 
Люди не жалеют — ни чужой, ни свой! 

«Потерпи, родная,— старики твердят,— 
Милого прбои недолго болят!» 

«Потерпи, сестрица! — отвечает брат.— 
Милого побои недолго болят!» 

«Потерпи! — соседи хором говорят.— 
Милого побои недолго болят!» 

Есть солдатик — Федя, дальняя родня, 
Он один жалеет, любит он меня; 

Подмигну я Феде,— с Федей мы вдвоем 
Далеко хлебами за село уйдем. 

60 
lib.pushkinskijdom.ru



бею открою душу, выплачу печаль, 
Все отдам я Феде — вес, чего не жаль! 

«Где ты пропадала?»— спросит муженек. 
«Где была, там нету! так-то, мпл дружок! 

Посмотреть ходила, высока ли рожь!»— 
«Ах ты дура баба! ты еще и врешь...» 

Станет горячиться, станет попрекать... 
Пусть его бранится, мпе не привыкать! 

А п поколотит — не велик наклад — 
Милого побои недолго болят! 

В «Катерине» сказались взгляды Некрасова 
на любовь и брак, характерные для всех рево
люционных демократов. Нет надобности оста
навливаться на них подробно. Они достаточно 
известны хотя бы по «Что делать?» Черны
шевского. Для революционного демократа в по
нятие свободы входит и свобода любви и осво
бождение женщины от семейного деспотизма. 

Если Некрасов характеризовал русскую 
крестьянку словами: 

Ты вся воплощенный испуг, 
Ты вся вековая истома,— 

то в то же время он ищет в народной жизни 
такие женские типы, которые предвещают ис
ход из состояния «воплощенного испуга»,— 
типы, в которых сказывается стремление к сво
боде и протест против гнета и насилия. 

Героиня стихотворения «Катерина» не по
давлена пи общими советами, ни гневом му:тча, 
ни его побоями. Это один из тех образоз рус
ской крестьянки в творчестве Некрасова, ко
торые показывают ее сильной, мужественной, 
гордой — несмотря на всю тяжесть ее доли. 

61 lib.pushkinskijdom.ru



Стихотворение явно направлспо против ре
акционных взглядов на брак и семейные отно
шения. Исследование творческой тустортш сти
хотворения показывает, что оно прямо связано 
с конкретной полемикой. 

В середине 1856 года начал выходить сла-
вяпофильский журнал «Русская беседа». С пер
вой книжкой этого журнала Некрасов внима
тельно ознакомился: как известно, в стихотво
рении «Зелены» шум» он использовал матери
ал помещенной в этой книжке статьи этнографа 
М. А, Максимовича «Дни п месяцы украинско
го селянина» 

Из статей, вошедших в первый номер «Рус
ской беседы», наибольший интерес в литератур
ном мире вызвала статья одного из издателей 
журнала Тертия Филиппова о драме Остров
ского «Не так живи, как хочется». В этой ста
тье были подвергнуты резкой критической 
оценке взгляды демократических писателей по 
вопросам свободы чувства, свободы боака и 
женской эмансипации. Их воззрения Т. Фи
липпов объявляет «западными» и противопо
ставляет им «русскую точку зрения», которая 
отождествляется требованиями православной 
церкви: «Напинародный быт устроен совершен
но на основании православных мнений, все 
жизненные отношения, а в том числе и семей-
пые, обсуждаются у нас в народе совершенно 
сообразно с учением церковпым» 2 . 

Ратуя за нерушимость благословенного бо
гом брака, за подчинение чувства сознанию 
христианского долга, Филиппов привлекает на 
помощь фольклор, на материале которого стре
мится доказать, что религиозность и смире-
пие — неотъемлемые качества народного ха-
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рактера. При этом он цитирует, видимо, по 
собственной записи, народную песню. 

«Есть у нас в народе,— пишет он,— песня, 
которую всякий может слышать и поныне, 
если час, другой постоит около любого хорово
да. Она начинается так: 

Взойди, взойди, солнце, пе низко, высоко! 
Зайди, зайди, братец, ко сестрице в гости! 

Содержание песни такое: сестра, отданная 
замуж в недобрую семью, просит брата прове
дать ее и помочь ей советом в ее тяжелом и 
одиноком положении. 

Спроси, спроси, братец, про ее здоровье! 
У меня ли, братец, есть четыре горя, 
Есть четыре горя, пятая кручина: 
Как первое горе — свекор-то бранчивый, 
А второе горе — свекры * ворчалива, 
Как третие горе — деверек насмешник, 
Четвертое горе — золовка смутьянка, 
Пятая кручина — муж жену не любит. 

Что же делает в этом положении русская 
женщина, оскорбленная, как показывает пес
ня, во всех своих правах, во всех самых есте
ственных чувствах? Восстает ли она против 
ниспосланной судьбы? Нет! тени этого намере
ния не видно в песне. Клянет ли она по край
ней мере своих мучителей и с ними вместе 
свою судьбу, совершенно ничем не заслужен
ную? Тоже нет! Посмотрите, как просто и ко
ротко, можно сказать, спокойно она говорит о 
своем несчастии; мужу пе придала даже ника
кого прилагательного. Страдает ли она? Ко
нечно; но что же она позволяет себе в своем 

* Древняя форма слова: свекровь. (Прим. Т. Фи
липпова.— Б. Б.) 
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страдании? Какую отраду? Одну тихую жало
бу, обращенную к брату, и, кроме брата, ее жа
лобы, наверно, уж никто не услышит. Чужие 
люди и злые соседи если и узнают об ее не
счастии, так уж верно не от нее. Я не знаю, 
как кому, а мне эта кроткая покорность судь
бе, которой переменить нельзя, не нарушив 
того, что святее всякого личного чувства, пред
ставляется трогательнейшею чертою, умиляю
щею до слез. Что же отвечает брат? Возмутил 
ли по крайней мере он ее покорность, а вместе 
с тем и мир совести? Стал ли он раскрывать 
ей силу ее прав? Одним словом, растравил ли 
он еще более рану ее сердца, как бы сделал 
непременно всякий брат, который польстил бы 
минутно ее оскорбленному чувству, изобразив 
ей яркими чертами несправедливость к пей 
мужа и поругание ее прав? Нет! Брат не рас
терялся ни от множества сестриного горя, ни 
от тайного, неуловимого желания блеснуть си
лой своего участия; сохраняя полную ясность 
невозмущенного ума, которую дает только ис
тинное внимание к чужому делу и желание 
помочь ему (иначе: истинная любовь), он обо
зрел ее положение и посоветовал трудное, но 
лучшее-

Потерпи, сестрица! потерпи, родная! 

Сколько в этих словах любви! Какой чест
ный, нельстивый, исполненный истинного и 
прозорливого участия совет! Ведь можно бы 
и иначе было посоветовать: брось! уйди! или 
что-нибудь в этом роде. И это показалось бы, 
может быть, на первых порах любовью и са
мой сестре! Но какая безумная, если не пре
ступная, любовь! Будто тот нам друг, кто по-
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могает падать, а не тот, кто во время изнемо
жения поддерживает нас на ногах? Ну, пусть 
бы она ушла, что же бы из нее вышло ? Ни 
вдова, ни мужняя жена, каких — увы! — до
вольно в наше время. Но неужели век стра
дать и не ждать ниоткуда отрады? В чем же 
пройдет жизнь? Это не наше дело; мы не сами 
собой получили жизнь и не сами собой распо
ряжаемся своими обстоятельствами. Наше де
ло — идти своей дорогой, не сбиваясь с пути 
добродетели и долга; а там что будет, не узна
ешь, да и не нужно; пошлется счастие — бла
годари, пошлется горе — терпи! Вот все прави
ла для устройства обстоятельств нашей жиз
ни» 3 . 

На статью Т. Филиппова отозвались и ли
берально-западнические в ту пору «Русский 
вестник» и «Отечественные записки», и ре
волюционно-демократический «Современник». 
В «Русском вестнике» Ф. М. Дмитриев дока
зывал, что отдельно взятая песня — не свиде
тельство народного мнения, что можно приве
сти много других песен — и в том числе опу
бликованных в том же первом номере «Русской 
беседы»,— в которых выразилось совсем иное 
отношение к вопросам семьи и брака; что, соб
ственно, и в ту песню, которую приводит Фи
липпов, он насильно втиснул славянофильскую 
мораль, ибо совет брата «потерпеть» основан 
не на «покорности божественной воле провиде
ния», а на «житейских соображениях или рас
четах», что видно из дальнейших слов песни» 4 . 

Приблизительно то же пишет анонимный 
рецензент «Отечественных записок». Он осо
бенно нападает на умиление советом брата в 
приведенной песне: «Потерпи, сестрица, потер-
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пи, р0Днай>>. «Совет брита,— пишет он,— обли
чающий самую безнравственную апатию, ко
торая в годину бедствий чешет себе затылок и 
крепка задним умом, дорог для его (Филиппо
ва.— Б. Б.) нравственной философии, как ору
дие, служащее к образованию женского идеа
ла» 5 . 

Чернышевский в «Современнике» посвятил 
статье Филиппова несколько иронических 
слов: 

«...Не будем говорить,— пишет он,— о ста
тье г. Филиппова, называющей грехом все, что 
происходит в мире не по правилу, предлагае
мому стихом из одной русской песни: 

Потерпи, сестрица, потерпи, родная! 

< \ . . > С г. Филипповым мы можем согла
шаться только в двух пунктах: в том, что тер
пение — прекрасное качество, и в том, что 
смирение — высокая добродетель; но так иш 
эти вопросы принадлежат не литературе, а за
конам благоустройства и благочиния, то мож
но, пожалуй, сказать, что мы с ним не сходим
ся ровно ни в чем, когда речь идет о литерату
ре» 6 . Несколько позже он пишет: «Статья 
г. Филиппову безвозвратно осуждена не нами 
одними, а всею публикою» 7 . 

Статья Филиппова не скоро забылась — в 
особенности в той части, где приводится и ком
ментируется народная песня. Добролюбов в 
«Темном царстве» (1859) напомнил «о диком 
безобразии этой статьи, проповедующей, что 
жена должна с готовностью подставлять спи
ну бьющему ее пьяному мужу». «В публике 
статья эта была встречена общим негодовани
ем»,— добавляет Добролюбов 8 . 
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Взгляды Филиппова па крестьянский быт 
получили отпор и в стихотворении Некрасова 
«Катерина». 

Совет «потерпи», обращенный к представи
телю народа, отвергался Некрасовым как при
зыв к примирению с рабством. Вспомним кон
тексты слова «терпенье» в стихах Некрасова 
о крестьянке: 

Выраженье тупого терпенья 
И бессмысленный, вечный испуг. 

...Не холопское терпение 
Принесешь ты в жертву ей. 

...Их нищета, их терпенье безмерное 
Только досаду родит. 

Характерно построение стихотворения «Ка
терина»: оно делится на две равные части по 
14 стихов в каждой: в первой части представ
лен реакционный призыв к терпению и покор
ности; во второй — он отвергнут и осмеян. 

Содержание первой части — жалобы Кате
рины и ответы на них, троекратно повторяю
щие одну и ту же формулу и явственно пере
кликающиеся с известным уже нам песенным 
стихом: «Потерпи, сестрица, потерпи, родная». 
Троекратное повторение — традиционный при
ем народной лирики; Некрасов использует его 
для того, чтобы совет, обращенный к героине 
стихотворения, не носил характера случайного 
мнения, а звучал как выражение стойких, тра
диционных взглядов. Песенное обращение с 
жалобой к брату сохранено; брат назван пер
вым, раньше отца и матери,— но вслед за ним 
с той же жалобой героиня обращается и к ро
дителям, и к соседям; все они дают один и тот 
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же совет, приобретающий тем самым характер 
безапелляционного приговора общественного 
мнения: «Потерпи!» 

Это тот совет, который Тертий Филиппов 
считал выражением подлинного братского со
чувствия и которому Некрасов устами Катери
ны дает противоположную оценку: 

Люди не жалеют — ни чужой, ни свой! 

Троекратный совет «потерпи» каждый раз 
подкрепляется сентенцией, которая до конца 
вскрывает патриаохальный взгляд на рабскую 
долю женщины: «Милого побои недолго болят!» 
И этой же сентенцией «милого побои недолго 
болят»,— но уже осмеянной, уже данной в 
ироническом звучании,— стихотворение закан
чивается. 

Если Некрасов использовал песенный стих 
«Потерпи, сестрица, потерпи, родная», став
ший в полемике формулой реакционного взгля
да на семейные отношения,— естественно, что
бы и изречение, которым троекратно подкреп
ляется совет «потерпеть», было бы такой же 
фольклорной формулой. Маловероятно, чтобы 
Некрасов придумал реакционный афоризм и 
приписал его* народу. Естественно предполо
жить, что и вторая часть повторяющейся фор
мулы — тоже фольклорного происхождения. 

И в самом деле, «милого побои недолго бо
лят»—не придуманная Некрасовым сентенция: 
это народная пословица, имеющаяся еще в со
брании Снегирева 9 и вошедшая в классическое 
собрание Даля, пристально изученное Некра
совым (как установили исследователи «Кому 
на Руси жить хорошо»). У Даля, расположив
шего пословицы по тематическим гнездам, эта 
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пословпца включена в раздел «Любовь — нелю
бовь» и окружена аналогичными пословицами: 
«Милый ударит — тела прибавит»; «Милый по
бьет— только потешит»; «Милого побои не на 
кости» 1 0 . 

Это те формулы, которые выражали рабскую 
покорность женщины мужчине и воплощали в 
себе неприемлемое для демократов миоовоз-
зрение. 

Вероятно, пословица вместе со стихом песни 
и явилась зерном, от которого пошел замысел 
стихотворения «Катерина»; можно думать, что 
и стиховой размер определен пословицей «Ми
лого побои недолго болят» (прочитанной с уда
рением на приставке в слове «недолго»). 

Здесь то же отношение к пословице, кото
рое ярко сказывается в творчестве Щедоина 
настойчивой сатирической интерпретацией по
словиц, выражающих смирение, терпение, ПО
КОРНОСТЬ, стпах: «выше лба уши не растут», 
«плетью обуха не перешибешь», «с сильным не 
борись, с богатым не тяжись», «сила солому 
ломит», «всяк сверчок знай свой шесток», «не 
суйся с суконным рылом в калашный ряд», «по 
одежке протягивай ножки» и т. п. 

То, что песня, цитиоованная Филипповым, 
и пословица, осмеянная в стихотворении Не
красова, созданы народом, не заставило поэта 
отнестись к ним примирительно. Здесь ска
залось отношение революционных демокра
тов к фольклору, хотюшо характеризованное 
А. П. Скафтымовым в применении к Белин-
CKOMV: 

«Демократ и просветитель Белинский, в 
противовес реакционному .фетишизированию 
фольклора, выдвинул иное, дифференцирован-
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ное отношение к нему, соединенное с критикой 
таких его сторон, которые нужно было отверг
нуть как патриархальный пережиток и насле
дие крепостнического порабощения, дикости, 
невежества. <. . .> Белинский настойчиво ука
зывал на присутствие в нем таких черт, кото
рые были привнесены рабством и духовной 
косностью (грубость семейных отношений, ди
кое обращение с женщиной, отсутствие граж
данского самосознания, суеверия и т. п.)» п . 

Создавая образ Катерины, как и другие 
свои крестьянские образы, Некрасов отталки
вался от реакционных элементов в фольклоре и 
опирался на то, что было ему близким в на
родном творчестве. Ведь в том же собрании 
пословиц Даля, рядом с пословицами о смире
нии женщины перед мужчиной, о покорности 
мужу, помещены и такие: «Поп руки свяжет, и 
голову свяжет, а сердце не свяжет»; «Крестом 
любви не свяжешь»; «Бояться себя заставишь, 
а любить не принудишь»; «Всяк страх изго
няет любовь» 1 2 . 

Ведь рядом с песнями «о вечном терпении» 
раздавались задорные песни, полные удали и 
кипучей уверенной силы. Ведь и в народной 
песне женщина далеко не всегда была подавле
на волей грозного мужа, о котором пелось: 

Хоть косись, не косись, не боюсь я тебя 1 3 ,— 

или: 
Уж я мужнину грозу в узелочек завяжу, 
В узелочек завяжу, в уголочек положу, 
В уголочек положу, а сама гулять пойду 1 4 . 

Авторитетный исследователь русской песни 
И. Н. Розанов писал: 

«Достаточно просмотреть хотя бы предмет-
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нЫе указатели к томам «Великорусских народ
ных песен» Соболевского, чтобы убедиться, 
что на одну песню о женщине покорной, тер
пеливой и пассивной приходится десять о жен
щинах, не мирящихся с домостроевским укла
дом, натурах активных, ищущих выхода из 
своего положения и нередко находящих его. 
< . . / > Жажда личного счастья, желание любить 
не по указке других, а по собственной воле и 
выбору,— вот основной мотив не только лю
бовной, но семейно-бытовой лародной лири
ки» 1 5 . 

Используя в своей поэзии устное творчество 
народа с такой интенсивностью, как ни один 
другой русский поэт XIX века, Некрасов стре
мился создать новую народную песню. Это ему 
удалось, в частности, в отношении «Катери
ны». Стихотворение вошло в народный песен
ный репертуар. С начала 80-х годов оно вклю
чалось в песенники. Стихотворение положено 
на музыку Цезарем Кюи, но в народе пелось 
на более простой мотив неизвестного автора 1 6 . 
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ОБ ИСТОЧНИКАХ «ЛЕВШИ» ЛЕСКОВА 

1 

Как известно, «Сказ о тульском косом Лев
ше и о стальной блохе» в двух первых публика
циях имел подзаголовок «Цеховая легенда» и 
предварялся вступлением, в котором автор со
общал читателям, что предлагаемая «ору-
жейничья легенда» записана им в Сестрорецке 
со слов «старого оружейника, тульского выход
ца»; далее следовала краткая характеристика 
этого оружейника *. 

По справедливому замечанию советского 
исследователя, «приверженный «старой вере», 
помнящий еще времена Александра I оружей
ный мастер — такой же литературный пер
сонаж-рассказчик, как и бойкая мещанка, от 
лица которой ведется повествование в рассказе 
«Воительница», или кроткий духом богатырь 
Иван Северьяныч «Очарованного странника» 2 . 

Утверждение Лескова о том, что он лишь 
записал и опубликовал народную легенду, бы
ло, несомненно, продиктовано художественным 
расчетом: образ рассказчика мотивировал при
чудливое речевое своеобразие сказа. 

Такая мотивировка — прямо от автора — 
была дана в новом сказе—«Леон дворецкий 

72 
lib.pushkinskijdom.ru



сын», написанном и напечатанном вслед за 
«Левшой», выполненном в той же манере и 
принадлежащем к тому же задуманному Лес
ковым циклу, которому писатель хотел перво
начально дать общий заголовок: «Исторические 
характеры в баснословных сказаниях нового 
сложения» (VII, 500). Самый сказ и на этот 
раз предваряется вступлением — более развер
нутым, чем в «Левше». Говоря здесь о «возник
новении новых легендарных сказаний» в наро
де (со ссылкой на свою «запись» «народной 
легенды» о «косом Левше»), Лесков мотивиру
ет речевую специфику якобы записанных им 
сказов социальным обликом рассказчиков: 
«...язык испещрен прихотливыми наносами 
дурно употребляемых слов самой разнообраз
ной среды. Последнее происходит, конечно, от 
слишком сильного старания слагателей попасть 
в разговорный тон того общественного слоя, из 
которого они берут выводимых ими лиц. Не 
имея возможности усвоить настоящий склад 
разговорного языка этих людей, они думают 
достичь наибольшей живообразности в переска
зе, влагая в уста этих лиц слова как можно 
пестрее и вычурнее, чтобы не было похоже на 
простую речь» (VII, 60 — 61). Новая легенда, 
по сообщению автора, «слышана» им «на палу
бе парохода, шедшего из Рыбинска в Черепо
вец. Рассказчик, торговый крестьянин, часто 
бывал в Петербурге и знал здесь много людей, 
которые, по его словам, «имели обширные зна
комства в публике и могли знать n p i дворе 
разные абсолютные обстоятельства» (VII, 62). 

«Леон дворецкий сын» не был включен Лес
ковым в Собрание его сочинений; при перепе
чатке же «Левши» в Собрании сочинений 
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(1889) подзаголовок «Цеховая легенда» и пре
дисловие были отброшены автором: в этом тек
сте рассказ начинается без всякого указания 
на то, кому принадлежит явно «неавторская» 
речь; это совершенно необычно для Лескова. 
Косвенное указание осталось лишь в последней 
главе, написанной «от автора», а не «от рас
сказчика»; здесь сказ о Левше назвач «басно
словной легендой» и «эпосом работников». Эти 
слова перекликаются со вступлением, как и 
вся последняя глава, написанная в его стиле и 
тоне: сказ оружейника был обрамлен коммен
тарием писателя—«публикатора» народной ле
генды. Таким образом, в окончательном тек
сте не только исчезла мотивировка стиля и то
на повествования, но и самая композиция про
изведения стала менее четкой. 

Зачем же Лесков исключил предисловие, не
взирая на известный художественный ущерб, 
наносимый этим произведению? Дело, по-види
мому, в том, что отзывы об отдельном издании 
«Левши» (1882) заставили Лескова счесть ху
дожественный прием, примененный им в пре
дисловии, неудачным. Рецензенты приняли вы
мысел Лескова за изложение подлинной исто
рии возникновения произведения. Один рецен
зент сообщил читателям, что «авторское уча
стие г. Лескова... в «Сказе...» ограничивает
ся простым стенографированием. И надо отдать 
справедливость г. Лескову: стенограф он пре-
коасный» 3 . Другой рецензент заподозрил, что 
Лесков «сочинил, вероятно, добрую половину» 
«длинной эпопеи», так как «многое в басносло
вии отзывается литературного искусственно
стью» 4 . Третий отнесся к произведению не как 
к записи, точной или неточной, а как к автор-
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скому «пересказу» «народной сказки»,зародив
шейся «как видно по ее обстановке и ломаной 
терминологии... в среде фабричного люда» 5 . 
Но ни один из пяти рецензентов не усомнился 
в использовании Лесковым готового сюжета 
фольклорного происхождения. 

Ознакомившись с рецензиями, Лесков при
шел к убеждению в необходимости раскрыть 
мистификацию и сделал это прежде всего в 
специальном письме в редакцию «Нового вре
мени». Здесь он пишет: «...как рецензенты «Но
вого времени» и «Голоса», так и все другие, 
высказавшие свое мнение о «Левше», в одно 
слово утверждают, будто сказ о Левше есть 
«легенда старая и общеизвестная». 

Это требует поправки, и я прошу позволе
ния ее сделать. 

Все, что есть чисто народного в «Сказе о 
тульском Левше и о стальной блохе», заключа
ется в следующей шутке или прибаутке: «Ан
гличане из стали блоху сделали, а наши туляки 
ее подковали, да им назад отослали». Более 
ничего нет «о блохе», а о Левше, как о герое 
всей истории и о выразителе русского народа, 
нет никаких народных сказов, и я считаю не
возможным, что об нем кто-нибудь «давно слы
шал», потому что,— приходится признаться,— 
я весь этот рассказ сочинил в мае месяце про
шлого года, и Левша есть тщо,мною выдуман-
ное. Что же касается самой подкованной туля
ками английской блохи, то это совсем не леген
да, а коротенькая шутка или прибаутка, вроде 
«немецкой обезьяны», которую «немец выду
мал, да она садиться не могла (все прыгала), а 
московский меховщик взял да ей хвост при
шил — она и села». 
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В этой обезьяне и в блохе даже одна и та 
же идея и один и тот же тон. в котором по
хвальбы может быть гораздо менее, чем мягкой 
иронии над своею способностью усовершенст
вовать всякую заморскую хитрость» 6 . 

Этой газетной заметкой Лесков не ограни
чился; по разным поводам он еще дважды упо
мянул о «выдуманяости» Левши: в рассказе 
«Старинные психопаты» (1885, VII , 449) и в 
газетной заметке «Об Иродовой темнице» 
(1889, XI, 242). Этих признаний, однако, ока
залось недостаточно для того, чтобы ликвиди
ровать недоразумение, и оно продолжалось, 
наложив печать не только на критическую, но 
и на исследовательскую литературу о «Левше». 
Не помогло и исключение предисловия, вызвав
шего недоразумение, из окончательного текста 
«Левши». 

До 50-х годов нашего века единственной ра
ботой, посвященной генезису «Левши», была 
большая статья С. А. Зыбина «Происхождение 
легенды о тульском косом Левше и о стальной 
блохе», напечатанная в 1905 году в ведомст
венном журнале «Оружейный сборник». Автор 
статьи — артиллерийский полковник, начальник 
одной из мастерских Тульского оружейного за
вода и историк этого завода — знал заинтере
совавшее его произведение, как очевидно из 
его статьи, по отдельному изданию и не подо
зревал, что в Собрании сочинений снято, а в 
ряде печатных выступлений авторов дезавуиро
вано предисловие, к которому Зыбин отнесся 
как к документальному свидетельству, не вы
зывающему никаких сомнений. Зыбин рас
сматривает рассказ Лескова как запись фоль
клориста, допуская лишь возможность некото-
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рой дорчи Лесковым фольклорного текста. 
«К сожалению,— пишет он,— вычурный язык 
легенды, дешевое каламбурство, рассеянное во 
многих местах, несколько уменьшают ее досто
инство. Очень возможно, что эта сторона ле
генды больше обязана самому Лескову, любив
шему разные словечки, чем народному остро
умию» 7 . 

Оценки, мотивы, источники «Сказа...» выяв
ляются Зыбиным применительно не к Лескову, 
а к «народу». «Народ,—констатирует Зыбин,— 
сумел разобраться между Клейнмихелем и 
Скобелевым, между Платовым и Чернышевым, 
сумел отдать должное суровому царю-патрио
ту Николаю и отметил с грустью космополи
тизм Александра I» 8 . 

При такой установке, очевидно, прежде все
го следовало выяснить, откуда же безымянные 
слагатели легенды заимствовали сведения, ле
жащие, казалось бы, далеко за пределами их 
осведомленности. «Очевидно,— пишет С. А. Зы-
бин,— что рассказчик, старый сестрорецкий 
оружейник, выходец из Тулы, <!•••> внес кой-
что местное, чисто петербургское, но главные 
подробности рассказа, оценка в нем событий, 
характеристика лиц и положений, образ Лев
ши пришли с ним из Тулы, как продукт народ
ного творчества» 9 . 

Сложнее оказывается аналогичный вопрос 
о Лондоне: «Откуда тульские оружейники мог
ли получить сравнительно достоверные сведе
ния о Лондоне, его фабриках, заводах, о жизни 
его обитателей?» 1 0 Этот вопрос становится цен
тральным в статье Зыбина и разрешается при
влечением эпизода из истории Тульского ору
жейного завода в XVIII веке. В 1785 году двое 
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туляков, Алексей Сурнин и Андрей Леонтьев, 
были отправлены в Англию для обучения ору
жейному мастерству. По возвращении Сурнин 
повелением Екатерины II был назначен «ма
стером оружейного дела и надзирателем всего 
до делания ружья касающегося» с большим 
по тому времени жалованьем—«по пятьсот 
рублев на год» п . Леонтьев же спился я остал
ся в Англии. 

Таким образом, источник, из которого в на
родный эпос проникли сведения об Англии, 
Зыбин счел найденным: «Понятно, Сурнин 
много рассказывал своим слушателям, бывшим 
товарищам его игр, об Англии»; «...туляки по
лучили великолепный, подлинный материал 
от своего же брата оружейника» 1 2 . Самый 
образ Левши народная фантазия создала, по 
версии Зыбина, из сочетания искусного масте
ра и патриота Сурнина с гулякой Леонтье
вым 1 3 . 

Статья Зыбина долго оказывала влияние на 
то немногое, что питалось о «Левше». 

Лишь через полвека после ее появления 
достоверность его версии была переоценена. 
В цитируемой выше статье Э. С Литвин чи
таем: «Не отрицая возможной связи историче
ской фигуры Сурнина и лесковского Левши, 
необходимо указать, что эта связь не является 
ни прямой, ни наглядной. Никакие устнопоэти-
ческие отголоски предполагаемых рассказов 
Сурнина не найдены; в Англию он попал как 
ученик, которого с трудом удалось устроить 
на обучение к мастеру-англичанину, а не как 
почетный гость, каким является для англичан 
Левша... Следовательно, если Лескову и была 
известна история Сурнина, то она послужила 
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для него лишь одним из элементов повество
вания о русском талантливом мастере и его 
печальной судьбе» 1 4 . 

С этим выводом нельзя не согласиться. Ес
ли в наивной и курьезной статье Зыбина есть 
«рациональное зерно»— то это именно предпо
ложение о какой-то связи образа Левши с 
«исторической фигурой Сурнина», хотя эта 
связь не того рода, какой имел в виду Зыбин. 
Надо все же признать, что пребывание туль
ского оружейника в Англии и его большой 
профессиональный успех там был для той эпо
хи явлением исключительным; совпадение этих 
фактов с сюжетным мотивом «Левши» вряд ли 
случайно. Любопытно письмо русского по
сланника в Англии С. Р. Воронцова к брату 
А. Р. Воронцову от 9 июля 1790 года, где он пи
шет о Сурнине: «Есть опасность потерять его: 
он может здесь жениться, может обосноваться 
в стране, где при искусности, какою он обладает, 
он может заработать свыше 200 фунтов стер
лингов в год и быть независимым и в тысячу 
раз более счастливым, чем в Туле» 1 5 , 

Это в самом деле близко к эпизоду, когда 
англичане уговаривают Левшу остаться в Ан
глии и жениться на англичанке (VII, 50—51). 

Э. С. Литвин придает большое значение 
другому возможному источнику этого эпизо
да -— рассказу донского казака Земленухина, ез
дившего в Лондон с поручением от М.И.Пла
това в 1813 году. Рассказ этот, записанный 
подполковником Краснокутским в протоколь
ной манере, был затем напечатан в журнале 
«Русский вестник» 1 6 . Э. С. Литвин указывает 
на то, что Земленухина принимали, подобно 
Левше, и в отличие от Сурнина, как почетного 
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гостя, одаривали, предлагали остаться и же
ниться в Англии, от чего он отказался, патрио
тически мотивировав свой отказ 1 7 . Отметим, 
однако, что Земленухин, в отличие от Сурни
на и Левши, был немолод, женат и был дон
ским казаком, а не тульским оружейником, как 
Сурнин. 

Есть еще одно свидетельство связи «Левши» 
с какими-то материалами о тульских оружей
никах. Это анекдот, напечатанный в начале 
XIX века в том же «Русском вестнике», что и 
запись рассказа Земленухина, и использован
ный Лесковым в «Левше». Вот его текст: 

«Многие из нас слышали следующий анек
дот. Один знаменитый вельможа, купив анг-
линюкие пистолеты, сказал случившемуся у 
него на то время мастеровому оружейного 
Тульского завода: «Посмотри! Так ли у вас де
лают? Правда, я заплатил за них дорого, но 
.зато какая работа!» Мастеровой вместо ответа 
попросил посмотреть пистолет, отвертел курок 
и под шурупом показал свое имя. «Возможно 
ли!»—вскричал вельможа. «Что делать, мило
стивый государь! Вить вы не дали бы мне за 
них и половины того, что заплатили англича
нину. Мы поневоле продаем им за бесценок 
свое родное: увы! мы русские!» 1 8 

Анекдот этот воспроизведен в «Левше». 
В английской оружейной кунсткамере Платов 
отвертывает замок особенно расхваливаемой 
«пистоли» и показывает царю надпись: «Иван 
Москвин во граде Туле». Значит, народные 
анекдоты о тульских оружейниках не остались 
без отклика в лесковском сказе. Однако основ
ным источником «Левши» они, бесспорно, не 
являются. 
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Проанализируем теперь вторую версию 
происхождения «Левши», выдвинутую Леско
вым взамен первой. Ведь писатель, отказав
шись от утверждения, будто его сказ — про
стая фольклорная запись, вовсе не признал 
тем самым, что этот сказ никак не связан с 
фольклором; напротив, как мы знаем, он тут 
же сообщил, что замысел «Левши» пошел от 
«шутки или прибаутки» о тульских кузнецах: 
«Англичане из стали блоху сделали, а наши 
туляки ее подковали, да им назад отослали». 

Надо сразу же отметить, что, если только 
сообщение Лескова соответствует действитель
ности,— роль цитированной «прибаутки» в 
творческой истории «Левши» немаловажна. 
«Прибаутка» в этом случае определяет весь 
ход сюжета. Трем ее эпизодам вполне соответ
ствуют три основные части лесковского сказа. 
Центральным эпизодом является, конечно, под
ковка блохи: следовательно, центральным ге
роем сказа должен стать тульский кузнец, 
подковавший блоху. Единство сюжета, естест
венно, требует, чтобы он и отвез подкованную 
блоху в Англию. Должна появиться и общая 
мотивировка: кто-то должен получить блоху 
из Англии, быть побудителем ее подковки и 
инициатором обратной отсылки. Этот персонаж 
с международными связями и широким пра
вом распоряжаться людьми и работами, оче
видно, должен обладать достаточно высоким 
положением: естественнее всего тут царь — 
традиционный персонаж народной легенды 
или сказки. Словом, основные мотивы и персо
нажи сказа прямо или косвенно определены 
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«прибауткой», если только она в самом деле 
существовала. 

Но именно слишком большая близость к 
повествованию Лескова вызывает сомнение в 
ее существовании. Приведенная Лесковым 
«прибаутка» могла возникнуть только как 
«конспект» анекдота. Вне подразумеваемого 
анекдота она, так сказать, «не держится». Но 
сюжет этого анекдота — это сюжет лесковско-
го «Левши»; Лесков же утверждает, что тако
го сюжета в фольклоре не было: «сюжет этот 
я сам сочинил» (XI, 242). 

В самом деле, «прибаутка» сама по себе 
может казаться нам понятной, потому что мы 
воспринимаем ее на фоне лесковского сказа. 
Но попытаемся представить себе ее вне сюже
та «Левши». 

«Англичане из стали блоху сделали». С ка
кой целью? Чтобы показать необычайное ис
кусство английских мастеров? Но в «прибаут
ке» не сказано, что модель блохи сделана в на
туральную величину, а если даже считать, что 
это само собой понятно людям, не читавшим 
Лескова,— так ведь сделать из стали блоху в 
натуральную величину — не такая уж дико
винная работа, которою можно было бы хва
литься на весь свет. Ведь в «Левше» искус
ство английских мастеров не в том, что сталь
ная блоха не больше живой, а в том, что она 
танцует. В «прибаутке» же этого нет. 

«...да им назад отослали». Зачем? Каков 
был результат этой отсылки? Без каких-то, 
пусть уже утраченных в «прибаутке», но су
ществовавших в первоначальном анекдоте от
ветов на эти вопросы — возникновение «приба
утки» вряд ли было возможно. Если ответ 
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надо дать по Лескову — значит, в фольклоре 
ранее существовал утраченный, но сжатый до 
сохранившейся «прибаутки» сюжет «Левши». 
Если же ответы надо дать не по Лескову — 
тогда эпизоды «прибаутки» должны быть 
связаны иначе, образуя какой-то иной сю
жет. Но вдакой же тут может быть иной 
сюжет? Оба решения вопроса приходится от
вергнуть. 

«Прибаутка» по своим размерам и форме 
носит как будто пословичный характер. Но в 
пословицах и поговорках, образовавшихся из 
рассказа, из анекдота, сохраняются те сюжет
ные моменты, которые имеют какое-то обоб
щающее значение. Но какая обобщающая 
мысль заключена в том, что блоху «назад ото
слали»? Ведь мысль о том, что тульская рабо
та тоньше английской — единственная обобща
ющая мысль, которую можно усмотреть в «при
баутке»,— заключена в сопоставлении двух 
первых эпизодов; третий ничего к этой мысли 
не прибавляет. 

От начального и конечного эпизодов «при
баутки», связанных с английской темой, резко 
отличается центральный эпизод: «...а наши 
туляки ее подковали». Здесь чувствуется на
родность и подлинность, принадлежность к 
определенному фольклорному жанру. Это очень 
распространенный в русском фольклоре жанр 
поговорок-дразнилок, которыми подшучивали 
над жителями той или иной губернии, уезда 
или города. В «Сказаниях русского народа» 
И. П. Сахарова, в «Пословицах русского наро
да» В. И. Даля они сгруппированы по местнос
тям,— и среди поговорок, посвященных туля
кам, в обоих собраниях имеется следующая: 
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«Блоху на цепь приковали» 1 д . Это по мысли 
и настроению совсем близко к лесковскому ва
рианту. А С. А. Зыбин (которому, как сказано 
выше, письмо Лескова, содержащее «прибаут
ку», осталось неизвестным) приводит в каче
стве эпиграфа к своей статье следующую на
родную поговорку: «Туляки блоху подковали 
и на цепь посадили» 2 0 . В данном случае нет 
оснований не доверять фольклорной подлинно
сти поговорки, приведенной Зыбиным — кадро
вым работником Тульского оружейного завода, 
ежедневно общавшимся с тульскими кузне
цами. 

Итак, можно полагать, что в основе «Лев
ши» лежит подлинная народная поговорка: 
«Туляки блоху подковали». 

Однако Лесков называет своим источником 
ке эту поговорку, а образованную на ее осно
ве «прибаутку»; «прибаутка» эта не развива
ет, а совершенно меняет смысл поговорки. 
Добродушная насмешка над туляками заме
няется уколом престижу англичан. Подкован
ная туляками живая блоха поговорки превра
щается в игрушечную, заменяется стальной 
моделью блохи. 

Заслуживает внимания, что это то же самое 
изменение, посредством которого создавалась 
другая «шутка или прибаутка», приводимая 
Лесковым в параллель к первой: об обезьяне, 
которую «немец выдумал, да она садиться не 
могла (все прыгала), а московский меховщик 
взял да ей хвост пришил,— она и села». 

Здесь также «прибаутка» образована из из
вестной поговорки «Немец обезьяну выдумал». 
Поговорку эту употребляли, когда хотели ска
зать о хитрости и изобретательности немцев. 
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Сравните, например, у Щедрина: «Да, брат-
немец! про тебя говорят, будто ты обезьяну вы
думал, а коли поглядеть да посмотреть, так 
куда мы против вас на выдумки тороваты» 2 1 . 
Даль в сборнике пословиц приводит поговорку 
в таком виде: «Немец хитер, обезьяну выду
мал» 2 2 . В «Толковом словаре...» Даль раскры
вает и генезис поговорки: «Хитер немец: обезь
яну выдумал! — говорит народ о заезжих гае
рах с обезьянами» 2 3 . 

Что происхождение поговорки действитель
но таково — может засвидетельствовать цитата 
из очерка И. Т. Кокорева «Мелкая промышлен
ность в Москве», впервые напечатанного в 
1848 году: 

«При речи о райках очень естественно рож
дается вопрос, почему же мелкая промышлен
ность не возьмется за разные фиглярства, не 
вступит в компанию с штукарями, не выдума
ет каких-нибудь представлений? Ответ будет 
решительный и ясный: «Это дело тальянцев и 
немцев: они облизьяну выдумали, блох обучи
ли плясать, лошадь часы узнавать, собак му
штруют, свинок морских, словно невидаль ка
кую, показывают, шарманкой да волынкой 
кормятся»; а русский человек, как ни беспе
чен, совестится быть дармоедом, приобретать 
хлеб подобными средствами,считает недостой-
ньгм себя пуститься в комедйанство» 2 4 . 

Итак, в обеих народных поговорках — 
о блохе и об обезьяне — речь идет о живых су
ществах, между тем как в обеих «прибаутках» 
фигурируют их искусственные подобия. 

В прибаутке об обезьянке нет ничего недо
сказанного, и ее народное происхождение впол
не правдоподобно; возможно, она возникла в 
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среде упомянутых в ней меховщиков. Лесков 
не без основания видит в ней «мягкую иронию 
над своею способностью усовершенствовать 
всякую заморскую хитрость». Но почему в 
прибаутке о блохе он усматривает «ту же идею 
и тот же тон»? Ведь в прибаутке стальная 
блоха — не м е х а н и ч е с к а я игрушка, ко
торую русские мастера лишили, как меховщи
ки обезьяну, возможности двигаться: этот мо
тив есть только в лесковском сказе, в «приба
утке» нет никаких следов его. 

Итак, представляется вероятным, что Лес
ков сам сочинил «прибаутку» о блохе, переина
чив народную поговорку «Туляки блоху под
ковали» в направлении сюжета своего сказа,— 
возможно, не без влияния анекдота об обезья
не, которой пришили хвост. И в этом анекдоте, 
и в сказе живое существо заменено заморской 
механической игрушкой, имитирующей его 
движения 2 5 . 

Наше предположение означает, что Лесков, 
давая новую версию происхождения «Левши», 
в какой-то мере снова мистифицировал чита
телей. Для чего это могло быть нужно Лес
кову? 

Ответ на этот вопрос дать нетрудно: не же
лая, чтобы читатель принял его произведение 
за фольклорную запись, Лесков, очевидно, хо
тел, чтобы «Сказ.Л» воспринимался все же как 
произведение на фольклорной основе — и не
сколько расширил эту основу по сравнению с 
подлинной в своем объяснении. 

Конечно, методологически невозможно с 
полной достоверностью установить фольклор
ную неподлинность такого маленького произ
ведения, как «прибаутка», если оно сочинено 
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величайшим мастером народной речи, да еще 
на основе подлинной народной поговорки. Но 
вышесказанного, я полагаю, достаточно, чтобы 
считать, что несомненной основой лесковского 
сказа является народная поговорка «Туляки 
блоху подковали», фольклорная же подлин
ность остальной части «прибаутки» сомни
тельна. 

3 

Э. С. Литвин привлекла к изучению «Лев
ши» новую группу фольклорных источников — 
песни и сказы об атамане Платове. Эти мате
риалы не отразились, правда, в непосредствен
ном тексте «Левши», но самый образ Платова 
действительно дан в сказе совсем не таким, ка
ким его знает история, а таким, каким он 
предстает в народном предании. Как и в фоль
клоре, генерал граф Платов изображен в «Лев
ше» простым и лихим казаком, «верным род
ной среде и ее обычаям» 2 б ; он резко отличает
ся своими демократическими замашками, на
ружностью, одеждой, вкусами и симпатиями 
от царедворцев, окружающих двух монархов. 
«Фигура «мужественного старика» в изображе
нии Лескова настолько близка к эпическо
му образу удальца Платова в народном твор
честве, что воздействие фольклорного матери
ала на сказ Лескова можно признать несом
ненным»,— пишет Э. С. Литвин 2 7 . 

Нельзя не согласиться с этим и не признать 
большой ценности наблюдения Э. С. Литвин; 
однако думается, что исследовательница недо
учла некоторые особенности лесковской интер
претации фольклорного образа Платова и в 
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связи с этим неверно оценила значение этого 
образа в идейно-художественной концепция 
«Левши». 

По мнению Литвин, Платов у Лескова та
кой же простой, лихой, безмеоно храбрый ка
зак, каким представляет его народный эпос 

Если говорить о рассказчике, ведущем по
вествование, его отношение к Платову дейст
вительно сходно с народно-поэтическим. Но 
это именно отношение р а с с к а з ч и к а , а не 
а в т о р а . Здесь мы встречаемся с характер
ным приемом лесковского сказа, состоящим в 
несовпадении оценок простодушного рассказ
чика и стоящего за ним автооа. В данном слу
чае не совпадают оценки Платова. 

Рассказчик воспринимает избиения простых 
людей начальством как нечто естественное, 
само собой разумеющееся и даже свидетельст
вующее о лихости и удальстве начальника; по 
в оценке автора, внушаемой читателю, Платов 
компрометируется уже описанием его езды. 
Ездит он с двумя «свистовыми» казаками, ко
торые, сев по обе СТОРОНЫ ямщика, непрестан
но и «без милосердия» хлещут его нагайками, 
чтобы он, в свою очередь, понуждал нестись 
вихрем обезумевших от побоев лошадей. Если 
же один из казаков задремлет, Платов сам бу
дит его ударом ноги. 

Даже наивного полковника Зыбина смути
ло такое поведение Платова. «Очевидно,— пи
шет Зыбин,— грубый, безобразный образ несу
щегося вскачь фельдъегеря, подгоняющего ку
лаком ямщика, наслоился невольно на величе
ственный образ народного героя» 2 8 . 

«Невольное» ли это «наслоение»? Это не 
единственное противоречие между оценками 
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рассказчика и поступками Платова. Рассказ
чик превозносит храбрость Платова, который 
«никакого в свете неприятеля не пугался», но 
поведение «мужественного старика» оказывает
ся трусливым в отношении царя и низким в 
отношении Левши: «...вошел во дворец со шка
тулочкой да потихонечку ее в зале за печкой 
и поставил. Спрятавши шкатулку, Платов 
предстал к государю в кабинет и начал поско
рее докладывать, какие у казаков на тихом 
Дону междоусобные разговоры. Думал он так: 
чтобы этим государя занять, и тогда, если го
сударь сам вспомнит и заговорит про блоху, 
надо подать и ответствовать, если не загово
рит, то промолчать; шкатулку кабинетному 
камердинеру велеть спрятать, а тульского лев
шу в крепостной кааамат без сроку посадить, 
чтобы посидел там до времени, если понадо
бится» (VII, 4 2 - 4 3 ) . 

В сущности ведь Платов — главный винов
ник гибели Левши, поскольку он кинул его 
«себе в коляску в ноги» «без тугамента» и не 
вступился потом, когда больного Левшу не 
принимали «без тугамента» в больницу. 

Конечно, Платов в сказе Лескова — горя
чий патриот, любящий русский народ и веря
щий в его силы и способности. И за это его 
ценят и рассказчик, и сам Лесков. Но нельзя 
согласиться с Э. С. Литвин в том, что «образ 
Платова становится... носителем основной, глу
боко патриотической идеи всего произведе
ния» 2 9 . Платов патриот, но патриотизм его 
барский. Он любит народ в целом, но уваже
ние к простому человеку, забота о нем так же 
мало свойственны ему, как и другим началь
никам. 
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То, что хотел сказать Лесков своим произ
ведением, воплощено в судьбе Левши: показа
на изумительная талантливость русского наро
да и его невежество в ту пору, его горячий 
патриотизм и его угнетенность и забитость. 
Объясняя смысл своего произведения, Лесков 
сам выделил эти четыре идейных мотива. Он 
писал: «Левша сметлив, переимчив, даже иску
сен, но он расчет силы не знает, потому что в 
науках не зашелся и вместо четырех правил 
сложения из арифметики все бредет еще по 
псалтырю да по полусоннику. Он видит, как 
в Англии тому, кто трудится,— все абсолютные 
обстоятельства в жизни лучше открыты, но сам 
все-таки стремится к родине и все хочет два 
слова сказать государю о том, что не так де
лается, как надо, но это Левше не удается, 
потому что его на парат роняют. В этом все 
дело» (VII, 503). 

В сюжете «Левши» имеет значение не толь
ко то, что Левша с товарищами проявили 
сверхъестественное мастерство, но и то, что в 
результате блоха перестала двигаться. 

Английские мастера говорят Левше: «...Ес
ли б вы из арифметики по крайности хоть че
тыре правила сложения знали, то бы вам было 
пользительнее, чем весь Полусонник. Тогда бы 
вы могли сообразить, что в каждой машине 
расчет силы есть, а то вот хоша вы очень в 
руках искусны, а не сообразили, что такая ма
лая машинка, как в нимфозории, на самую 
аккуратную точность рассчитана и ее подковок 
несть не может. Через это теперь нимфозория 
и не прыгает и дансе не танцует» (VII, 49 — 
50). 

Если не учитывать этого сюжетного моти-
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ва, нетрудно прийти к взгляду глубоко оши
бочному, но декларируемому даже в академи
ческой «Истории русской литературы»: автор 
главы о Лескове В. А. Гебель находит в сказе 
о Левше «некоторые элементы реакционной 
тенденциозности», утверждая, что «Лесков в 
силу своей идейной ограниченности возвеличи
вал отсталость Левши, выдавая ее за нацио
нальную самобытность» 3 0 . 

Идея о том, что простому русскому челове
ку вовсе не нужна наука и даже грамота, он-де 
без всяких немецких хитростей, одной силой 
русской смекалки и таланта до всего дойдет и 
все преодолеет, издавна — и особенно в нико
лаевскую эпоху — разрабатывалась реакционе
рами. Политический смысл такого рассужде
ния сводился к тому, что народ не нуждается 
в учении, в реформах, в перемене своего поло
жения. Лесковский сказ направлен против этой 
реакционной идеи. 

4 

Зная творческий метод Лескова, естествен
но предположить, что в самой основе «Левши» 
должно лежать еще что-то, кроме поговорки 
«Туляки блоху подковали»: в своих рассказах 
Лесков часто отталкивается от каких-либо жи
тейских случаев, анекдотов, преданий, воспо
минаний, документов, литературных источни
ков... Если это имеет место и в данном случае, 
можно предположить, что толчком к созданию 
«Левши» был какой-то рассказ о чудесном ма
стерстве русского самородка, переиначенный 
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Лесковым в духе «мягкой иронии над его спо
собностью усовершенствовать всякую замор
скую хитрость». Конечно, на такой источник 
можно напасть только случайно. И кажется, 
такая случайность произошла! 

Советский искусствовед А. Н. Савинов, про
сматривая газеты прошлого века в поисках ма
териалов по истории русского искусства, обна
ружил в «Северной пчеле» 1834 года, в номе
ре 78 от 6 апреля, в разделе «Смесь», неболь
шой фельетон, который поразил его рядом те
матических совпадений с лесковским «Лев
шой». Не занимаясь вопросами этого рода, 
А. Н. Савинов поделился своей находкой со 
мной, разрешив мне обнародовать ее и взять 
на оебя исследование вопроса о связи ее с 
«Левшой». 

Вот текст фельетона: 
« И л ь я Ю н и ц ы н 

С год тому назад на съезжу Московской ча
сти привели рослого детину с рыжей бородой, 
в красной рубахе и в синем армяке. Зачем 
взяли его? — Он не обращался в пьянстве, не 
буянил, не нахальствовал, не бесчинствовал, 
не воровал, н$ грабил, не жил без вида, не бро
дяжничал, словом,— ни в чем; не преступил 
Устава Благочиния. Кажись, и зачем бы брать 
мужика с рыжею бородой, в синем армяке под 
стражу: да та беда, что он шел как-то около 
Обводного канала путем-дорогой с каким-то 
господином, как называют наши добрые про
столюдины всякого, кто носит немецкое пла
тье. Господин, идучи, разговорился и выспра
шивал мужика: из какой губернии, как зовут, 
чем занимается,— и получил в ответ, что он 
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уроженец Вологодской губернии, что зовут его 
Ильей Юницыным, что ремеслом каменотес, 
работает при Александровской колонне, и по
лучает 60 руб. в меюяц, и что умеет делать 
железные замки с ключами, которые их отво
ряют, такие крохотные, не больше почти бло
хи, и такие легкие, что в 140 замках с ключи
ками всего только один золотник весу. Это 
заставило господина подумать, что его спутник 
с ума спятил и что он рехнулся, сердечный, 
именно на том, что делает замки, почему и по
казал вид презрительного сомнения, которое 
так обидело Юницына, что он давай его упра
шивать — пожаловать к нему на квартиру у 
Волковской заставы, где он ему покажет свои 
изделия. Господин обиделся и, поравнявшись 
с будочником, приказал взять помешанного в 
будку. Раба божия препроводили, по принад
лежности, в часть, где он не переставал гово
рить о своих необыкновенных замочках. При 
обыске нашли при Юницыне палочку стали и 
сверточек бумажки, которую развернули,— и 
что же? — нашли точно несколько необыкно
венно маленьких замков с ключиками, которые 
надобно было, для ясности, рассматривать 
сквозь увеличительное стекло. Никто не мог 
сладить, чтобы их отпереть; но дело мастера 
боится, и огромные пальцы мастера взяли едва 
видимые ключики и отворили микроскопиче
ские замочки. Юницын был отпущен с честию. 
С этого времени он сделался осторожнее и на 
улицах с встречным и поперечным не говорит 
о своих замочках, которые истинно удивитеяь-
ны и которые, заплатя рубль за штучку, вы 
можете приобрести от самого мастера, житель
ствующего в квартире, занимаемой делателем 
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водоочистительных машин Аксеновским. (*). 
Впрочем, должно сказать правду, что в Волог
де давным-давно делались подобные замочки, 
но никогда w достигали до такого-, едва ве
роятного совершенства, до какого достиг ныне 
Илья Юницын, отличный слесарь и весьма ис
кусный каменотес. Делали прежде до 80 шту
чек в золотнике, но решительно никто не до
стигал до того, чтобы делать 140 шт. в золот
нике весу, доказательством истины чего слу
жат те замочки с ключиками, кои выставлены 
были Юницыным на Выставке 1833 года. К се
му присовокупить должно, что Юницын выде
лывает в утро не более парочки таких замоч
ков, и немудрено, потому, что он делает их 
без помощи машины, а просто — руками и 
обыкновенными, грубыми инструментами сле
сарного ремесла. Конечно, это вещь ненужная, 
но вещь редкая, за которую англичане готовы 
дать огромные деньги и которая достойна вни
мания по редкости своей и по тому, что свиде
тельствует о необыкновенных способностях 
этого мастера, изученного самою Природою. 

В. Б.) 

* Кстати об Аксеновском. Года за два пред сим 
был он работником в типографии, где печатается 
«Северная пчела». Ныне красуется в медали, полу
ченной им за отлично хорошие и дешевые водоочи
стительные машины, представленные им на Выстав
ку отечественных изделий 1833 года. Он живет 
у Вознесенского моста, по Екатерининскому ка
налу, в доме Дьячкова под № 235. У него можно 
получать делаемые им машины, по 35 р., по 30 р., 
по 25 р., по 20 р., смотря по величине и наруж
ной их обделке. 
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Сходство сюжетаых мотивов этого фельето
на и лесковского сказа не представляется слу
чайным: оно слишком многосторонне. Перед 
нами рассказ о русском «умельце», удивитель
ном мастере, делающем из стали игрушечные 
предметы, «не больше почти блохи», с меха
низмом (в виде затвора) и ключиком, который 
можно рассмотреть лишь сквозь увеличитель
ное стекло и с которым могут управиться лишь 
искусные пальцы мастера. И делает он эти 
шедевры «без помощи машины, а просто рука
ми и обыкновенными, грубыми инструментами 
слесарного ремесла». Тут же поминаются ан
гличане, которые за работу Юницына «готовы 
дать огромные деньги». Мы узнаем о том, что 
искусного мастера без всякой вины «препро
водили, по принадлежности, в часть» и там 
обыскали. Правда, обыскав «в квартале» Лев
шу, «пестрое платье с него сняли и часы с 
трепетиром и деньги обрали» (VII, 56). Юни-
цын же, по словам «Северной пчелы», «был 
отпущен с честию»,— но у Юницына скорее 
всего нечего было и «обирать», а если бы его 
и обобрали, об этом в булгаринской, да и ни 
в какой другой газете того времени, не было бы 
упомянуто. Лесков же знал, как обирали по
павших в полицию; он это ярко описал в рас
сказе «Грабеж». В этой связи не лишено зна
чения, что время основного действия «Левши» 
примерно то же, к которому относится фель
етон об Илье Юницыне. 

Стальная блоха могла явиться в замысле 
Лескова в результате контаминации стальных 
замочков «не больше почти блохи» со вспом
нившейся по ассоциации с ними поговоркой 
«Туляки блоху подковали» (отсюда и герой 
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туляк, а не вологжанин). А тот факт, что кро
шечный предмет имеет механизм и снабжен 
ключиком, подал идею заводной блохи (имити
рующей движения живой дрессированной бло
хи). Моего увеличительного стекла, нужного, 
чтобы рассмотреть работу Юницына, занял — 
в духе народно-сказочного гиперболизма — 
«мелкоскоп, который в пять миллионов увели
чивает» (VII, 46). Тема англичан, соблазняю
щих Левшу остаться в Англии, естественнр, 
навевается фразой об англичанах, готовых це
нить труд Юницына совсем не так, как его це
нят на родине. Это могло вызвать ассоциацию 
и с Сурниным (если только Лесков знал его 
историю, что, по сказанному выше, вероятно). 
Словом, фельетон содержит или вызывает по 
ассоциации основные элементы лесковского 
сказа — и естественно признать его первым 
толчком к созданию «Левши». 

Но каким образом Лескову мог попасться 
на глаза номер «Северной пчелы» почти полу
вековой давности? Ответить на этот вопрос по
может установление автора фельетона. 

Авторство подобных газетных фельетонов-
однодневок обычно нет возможности рас
крыть,— но в данном случае автор устанавли
вается с*полной несомненностью и оказывается 
лицом не совсем безвестным в истории рус
ской литературы. 

Фельетон подписан инициалами В. Б. По 
указанию авторитетнейшего словаря русских 
псевдонимов 3 1 , под этими инициалами, так же 
как и под криптонимами В. Б-шев, Вл-р Б-шев, 
В л-мир Б-шев, писал в те годы в «Северной 
пчеле» Владимир Петрович Бурнашев. За эти
ми подписями в «Северной пчеле» 1832 — 
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1834 годов помещен ряд статей, посвященных 
различным «самородкам» — резчикам, табакер-
щикам, мастерам черепаховых, перламутровых, 
роговых изделий, музыкальных инструментов 
и т. п.,— а больше фабрикантам и торговцам. 

В своих мемуарах В. П. Бурнашев писал: 
«Я тогда (речь идет о 1834 годе.— Б. Б.) питал 
< ( , „ > страстишку к русским фабрикантам, ре
месленникам, торговцам, особенно ежели люди 
эти были мало-мальски замечательные само
родки. Отсюда ряд восторженных моих статей 
в «Северной пчеле» о различных производите
лях чисто русского закала. Раза два то
гдашний шеф корпуса жандармов, обоготво
ряемый Гречем граф Александр Федорович 
(так! —Б. Б.) Бенкендорф похвалил эти статьи 
за их направление и оказал, что они приходят
ся даже по вкусу государю императору, жела
ющему всевозможных успехов отечественной 
фабричности и ремесленности... С другой сто
роны, Греч ценил статьи мои еще и потому, что 
они делали фурор между читателями гостиного 
двора и вообще между читателями из почтенно
го «российского» купечества, которые, по про
чтении» этих, довольно романтических, правда, 
монографий русских ремесленников или торго
вых людей, частенько восклицали: «Ишь ты 
«Пчелка»-то как славно, шельма, жужжит! Ан, 
наш брат русак-то англичанина аль немца ино
го так себе за пояс-то затыкают!» И эти патрио
ты сильно подписывались на «Пчелку»...» 3 2 

Цитированные мемуары Бурнашева печата
лись в восьми книжках «Русского вестника» 
1872 года. А в трех из этих книжек публико
вались «Соборяне» Лескова, в том числе и в 
той, из которой взята приведенная цитата. Со-
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вершенно Невероятно, чтобы Лесков — усерд
ный и жадный читатель мемуарной литерату
ры — не прочел начатых в этой книжке мемуа
ров старого литератора об особенно интересо
вавшей Лескова эпохе. А из этих мемуаров 
Лесков должен был узнать, что в «Северной 
пчеле» 1834 года помещена серия очерков о 
русских самородках. Весьма вероятно, что, уз
нав об этом, Лесков пожелал посмотреть ком
плект газеты за указанный год (в Публичной 
библиотеке хотя бы). Ведь тема русских на
родных талантов — одна из самых любимых, 
самых заветных тем Лескова; вспомним «За
печатленного ангела», «Очарованного странни
ка», «Штопальщика», «Тупейного художника» 
и многие другие его произведения. Возмож
ность получить сведения о ряде русских само
родков должна была привлечь Лескова, и, та
ким образом, не оказывается ничего неправдо
подобного в том, что Лесков ознакомился со 
старым фельетоном Бурнашева. 

Добавлю к этому, что «Русский вестник», в 
котором печатались записки Бурнашева, был 
единственным журналом, где Лесков в эти го
ды сотрудничал. Основным же органом, в ко
тором он печатался в 1871 — 1873 годах, была 
петербургская газета «Русский мир» 3 3 . В этой 
же газете в 1871 — 1872 годах и Бурнашев пе
чатал свои мемуарные статьи о старом Петер
бурге. В доме редактора-издателя «Русского 
мира» В. В. Комарова Лесков познакомился с 
Бурнашевым. После смерти Бурнашева Лесков 
напечатал мемуарно-биографическую статью о 
нем, в которой соединяется жалость к совер
шенно обнищавшему под конец жизни стари
ку с иронией над его литературной деятельно-
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с т ь ю 3 4 . Личное знакомство делает еще более 
вероятным обращение Лескова к старым писа
ниям Бурнашева. 

Что же представлял собой Бурпашев? Это 
был писатель без дарования и убеждений, но 
обладавший бойким пером. В 30 — 40-е годы 
XIX века Бурнашев выпустил под хвоим име
нем, под бесчисленными псевдонимами" и аяо* 
нимно бевдну книг самого разнообразного со
держания. Нисколько не смущаясь скудостью 
своих знаний, отсутствием практического опы
та, некомпетентностью, он писал по вопросам 
сельского хозяйства, скотоводства, домоводст
ва, кулинарии, кожевенного, рогового, валяль-
но-войлочного и любого другого производства, 
издавал книжки для народного чтения и, при 
бедности тогдашней литературы для детей, был 
довольно заметным в 30-е годы детским писа
телем. По формулировке советского исследова
теля истории детской литературы, «Бурнашев 
усиленно доказывает, что царь — добрый отец 
своего народа, что помещик — благодетель 
своих крепостных. Под флагом народности он 
прославляет кондовую, отсталую, патриархаль
ную Русь» 3 5 . 

В 1844 году в рецензии на книгу Бурнашева 
(изданную под обычным для его детских книг 
псевдонимом Виктор Бурьянов) «Прогулка с 
детьми по земному шару» Белинский писал: 

«На 80 странице г. Бурьянов говорит: «С 
простым топором русский (мужик) сделает не
сравненно более, чем немцы с своими замысло
ватыми инструментами». Именно так — что и 
говорить! Куда дуракам-немцам до нашего му
жика! Дайте ему кусок мрамора, он вам сейчас 
сделает из него топором и скобелью статую 
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получше Аполлона Бельведерского или Вене
ры Медичейской, которые хоть и славятся в 
мире, как диво искусства, а если посмотреть — 
так что! просто дрянь, немецкая работа! Вся
кий русский мужик лучше сделает! Вы правы, 
г. Виктор Бурьянов! Ваша книжка сделана 
тоже топором и скобелью, а ведь куда хороша, 
куда лучше всех немецких книг!» 3 6 

Впоследствии, в очерке «Загон» (1893), 
Лесков с возмущением писал об изданиях 
Бурнашева николаевской эпохи, в которых 
прославлялась отсталость русской деревенской 
жизни и, в частности, рекомендовалась как 
лекарство от всех болезней сажа, которую «по
лучать можно было только в русских курных 
избах, и нигде иначе, так как нужна была са
жа лоснящаяся, которая есть только в рус
ских избах, на стенах, натертых мужичьими 
потными загорбками. Пушистая же или лохма
тая сажа целебных свойств не имела. На За
паде такого добра уже нет, и Запад придет к 
нам в Загон за нашею сажею, и от нас будет 
зависеть, дать им нашей копоти или не давать; 
а цену, понятно, можем спросить какую захо
тим. Конкурентов нам не будет. 

Это говорилось всерьез, и сажа наша прямо 
приравнивалась к ревеню и калганному корню, 
с которыми она станет соперничать, а потом 
убьет их и сделается славой России во всем 
мире. 

Загон был доволен: осатанелые и утратив
шие стыд и смысл люди стали расписывать, 
как лечиться сажею. «Лоснящуюся сажу» ре
комендовалось разводить в вине и в воде и 
принимать ее внутрь людям всех возрастов, а 
особенно детям и женщинам. И кто может от-
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важиться сказать: скольким людям это стои
ло жизни! Но тем не менее брошюра о саже 
имела распространение» (IX. 366 — 367). 

Здесь звучит то же негодование, что и в ре
цензии Белинского. Официальный лжепатрио
тизм и демагогическая лжепародность писаний 
Бурнашева николаевской эпохи вызывали у 
Лескова — особенно в 80—90-е годы 3 7 — ту 
горькую иронию над апологией застоя, кото
рая в «Левше» оттеняет восхищение «самобыт-
нейшего писателя русского» 3 8 высокой одарен
ностью русского народа. 
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ИСТОРИЯ ОДНОГО ЗАМЫСЛА ЩЕДРИНА 

1 

Большой интерес для истории литературы 
представляют отзывы писателей о произведе
ниях их современников, в особенности, конеч
но, если и произведение классическое, и отзыв 
принадлежит классику. Но такие отзывы бы
вают иногда резкими, несправедливыми, совер
шенно не соответствующими тем оценкам, ко
торые впоследствии незыблемо установит исто
рия литературы. Страстно защищая свои идеа
лы, свои общественно-политические позиции, 
свои творческие ПРИНЦИПЫ, писатель резко вы
ступает против чуждых или враждебных ему 
тенденций. Время воздать каждому должное 
настанет потюм Беспристрастности надо тре
бовать от историка — н о от современника. Ис
торику же подобные ошибочные суждения со
временников могут помочь уточнить идейно-ху
дожественные позиции критикующего, а иногда 
и критикуемого писателя. 

Замечательный случай ошибочной оценки 
великим писателем гениального произведения 
другого великого писателя мы имеем в отзыве 
М. Е. Салтыкова об «Анне Карениной». 

9 марта 1875 года Салтыков писал П. В. Ан-
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Анненкову: «Вероятно, Вы <\-.^> читали роман 
гра<афа^> Толстого о наилучшем устройстве 
быта детор<Содных> частей. Меня это волнует 
ужасно. Ужасно думать, что еще существует 
возможность строить романы на одних половые 
побуждениях. Ужасно видеть перед собой фи
гуру безмолвного кобеля Вропского. Мне ка
жется это подло и безнравственно. И ко всему 
этому прицепляется консервативная партия, 
которая торжествует. Можно ли себе предста
вить, что из коровьего романа Толстого делает
ся какое-то политическое знамя?» (XVIII, 2, 
180) 1. 

Несправедливость и грубость этого отзыва 
исследователи стремятся объяснить раздражи
тельностью Салтыкова, крайне обостренной в 
это время тяжелой болезнью (XI, 634). Указы
вается, что у Салтыкова были тогда еще особые 
основания для раздражения против Толстого, 
именно: неудача попытки привлечь его к со
трудничеству в «Отечественных записках» 2 . 

Все это, однако, может объяснить степень 
раздражения Салтыкова, по не причину его 
негодования на роман Толстого. 

Более существенны указания на то, что ко 
времени цитированного отзыва было напечата
но только начало романа (часть первая и по
ловина второй). С Л. Макашин пишет в своем 
комментарии к «Благонамеренной повести» 
Щедрина: «В названных начальных частях и 
главах романа оп еще не превратился полно
стью из семейно-любовного (жанр, в котором 
был задуман) в фнлософско-общественный и 
злободневпо-публмцистпческий. Сужде
ние Салтыкова о начале романа определялось 
его принципиальной эстетической позицией — 
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созданным им учением о новом о б щ е с т в е н 
н о м романе, построенном не на традиционном 
главенстве любовной интриги, а на возвышении 
социально-философско-политическон проблема
тики и материала» (XI, 634). 

Надо, однако, отметить, что (как уви
дим ниже) враждебное отношение Салтыкова 
к роману Толстого не ограничилось временем 
приведенного отзыва. Что же до принадлежно
сти романа к устарелой, по мнению Салтыкова, 
традиции — это, конечно, верно, но не объяс
няет негодования сатирика. Такие выражения, 
как «это подло и безнравственно», остаются не
понятными. Ведь любовный роман продолжал 
быть основным типом тогдашнего романа. Из 
письма Салтыкова видно, что его раздражала 
не просто принадлежность «Анны Карениной» 
к «семейно-любовной» традиции, а показ «по
ловых побуждений» в любовных переживаниях 
героев. 

Странным образом остаются никем не ком
ментированными слова письма Салтыкова о 
п о л и т и ч е с к и х причинах его негодования. 
А ведь из письма видно, что раздражение Сал
тыкова особенно усилено тем, что из романа 
делает «политическое знамя» «консервативная 
партия». 

Сопоставляя даты, я полагаю, что Салтыко
ва в особенное негодование привел фельетон 
реакционного беллетриста и критика В. Г. Авсе
енко, который вел литературное обозрение в 
газете «Русский мир», подписываясь буквами 
«А. О.». На первые главы «Анны Карениной», 
помещенные в январской книжке «Русского 
вестника», Авсеенко поспешил откликнуться в 
номере газеты от 5 февраля 1875 года. Он вос-
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торженно приветствовал новый роман Толстого 
за то, что он рисует не людей, «занятых кон
цессиями, акциями, акушерскими курсами, 
земскими скандалами н судом присяжных», но 
людей, «сохранивших среди новых обществен
ных наслоений лучшие предания старого куль
турного общества». Толстой, по словам Авсеен
ко, «умеет над пониженным уровнем современ
ной действительности отыскать разреженный 
верхний слой, живущий чисто человеческими 
интересами, доступный благо-родным чувствам 
и романтическим порываниям. <С-^> Вступая 
в действительность, в которой он (Толстой.— 
Б, Б.) живет, освобождаешься от пошлости и 
грязи, перестаешь дышать спертым воздухом 
трактиров, больниц и острогов, где задыхается 
по большей части новейшая русская беллетри
стика». 

Сравнивая это мнение с мнениями других 
современников, высказанными в печати или в 
переписке, мы убеждаемся, что все они — с по
хвалами либо с порицанием — считали Толсто
го, особенно поначалу, панегиристом аристо
кратии или, по крайней мере, писателем, для 
которого неотразимо привлекателен уклад жиз
ни великосветской среды. Те же, кто все-таки 
замечал показ морального разложения и убо
жества высшего света в романе, относили это 
не за счет взглядов автора на описываемую им 
среду, а только за счет самой этой среды. 

Тургенев встретил новый роман Толстого 
такими словами: «С его талантом забрести в 
это великосветское болото и топать и толкать
ся там на месте — и относиться ко всей этой 
дребедени не с юмором — а, напротив, с па
фосом, серьезно — что за чепуха!! Москва загу-
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била его — не его первого, не его последнего. 
Но жаль его больше, чем всех других» 3 . 

Через год Тургенев повторил ту же оценку 4 . 
Некрасов, как известно, встретил роман 

Толстого эпиграммой, в которой выразил отно
шение к «Анне Карениной» как к великосвет-
ско-эротическому произведению: 

Толстой, ты доказал с терпеньем и талантом, 
Что женщине пе следует «гулять» 

Ни с камер-юнкером, ни с флигель-адъютантом, 
Когда она жена и мать. 

Восприятие нового романа Толстого носило 
ярко выраженный политический характер. Ос
новной вопрос шел о моральных качествах 
верхушки правящего класса. Демократическая 
критика говорила о пошлости и невежестве 
аристократов, о преобладании низменных ин
стинктов в жизни людей этого круга. 

Критик А. М. Скабичевский, сотрудник 
«Отечественных записок», ведший в «Бирже
вых ведомостях» литературное обозрение под 
псевдонимом «Заурядный читатель», 17 апреля 
1875 года опубликовал в этой газете фельетон, 
среди тем которого значилось: «Почему роман 
графа Толстого и в особенности 3-я часть его 5 

(см. «Русский вестник», № 3) возбуждает во 
всех омерзение». Это, по объяснению Скаби
чевского, связано с тем, что в романе вместо 
любви описана «голая и чисто скотская чувст
венность», которая, однако, представлена авто
ром как высокая, трагическая страсть. 

Скабичевский объясняет, почему в истории 
любви Анны Карениной и Вронского он не на
ходит ничего, «кроме одной необузданной по
хотливости». Дело не в том, чтобы Толстой 
уделял слишком много места эротическим сце-
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нам или описывал их особенно откровенно. Нет, 
Толстой «не распространяется в сладостраст
ных сценах с таким вожделением, как это де
лают гг. Тургенев, Гончаров, Авдеев, Боборы-
кин и многие другие». Дело в том, что Врон
ский резко отличается от интеллектуальных 
героев демократических и либеральных писате
лей — героев, завоевывающих любовь женщи-
пы высотой и чистотой своих убеждений и сво
его общественного поведения. Это человек из 
другого — враждебного демократической интел
лигенции — слоя общества, человек другого 
воспитания, поведения, взглядов, которые Тол
стой будто бы возводит в идеал. Причиной 
любви женщины к такому человеку, считает 
критик, может быть лишь одна «голая чувст
венность». 

Видимо, схожая оценка Вронского заклю
чена в эпитете Салтыкова «безмолвный» и в 
словах А. С. Суворина, который в выпущенной 
им в 1875 году книжке «Очерки и картинки» 
говорит о Вронском: «Вронский, который пока 
не выговорил ни одного умного слова — заме
чательно «молчаливый» герой — но который 
действует быстро, натиском» 6 . 

Отсюда и сравнения Вронского с разными 
животными. Так в единственной рецензии 
«Отечественных записок» на «Апну Карени
ну», появившейся в журнале уже после публи
кации всего романа, Вронский без обиняков 
дважды назван «вороным жеребцом» 7 . 

Любопытно известное совпадение этого от
зыва с суждением Достоевского, высказанным 
незадолго до появления конца романа. В фев
рале 1877 года, ознакомившись с началом 6-й 
части романа, Достоевский в «Дневнике писа-
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теля» признал глубокое значение двух сцен 
этого произведения, до того казавшегося ему 
малозначительным. Характеризуя образ Врон
ского, Достоевский отмечает его неинтеллекту
альность, «сословность» и также называет его 
«жеребцом» (ссылаясь, правда, на какого-то 
«приятеля»): 

«Лица, как Вронский, например (один из 
героев романа), которые и говорить не могут 
между собою иначе, как об лошадях, и даже не 
в состоянии найти об чем говорить, кроме как 
об лошадях,— были, конечно, любопытны, чтоб 
знать их тип, но очень однообразны и сослов-
ны. Казалось, например, что любовь этого «же
ребца в мундире», как назвал его один мой 
приятель, могла быть изложена разве лишь в 
ироническом тоне. Но когда автор стал вводить 
меня во внутренний мир своего героя серьезно, 
а не иронически, то мне казалось это даже 
скучным» 8 . 

Толстовской концепции личности Вронско
го не вовсе чужды те черты, которые так одно
сторонне усматривали в нем цитированные 
критики. Но для Толстого, с его многоаспект
ным пониманием и построением характеров, 
эти черты являются лишь оттенками в ши
роком спектре характеристики Вронского. 

!> начале четвертой части романа рассказы
вается о том, что Вронский был «приставлен» 
к заезжему иностранному принцу, с тем чтобы 
руководить его осмотрами и развлечениями. 
ВРОНЮКИЙ «невольно видел в нем себя самого. 
<С—> Он был джентльмен — это была правда, 
и Вронский не мог отрицать этого». Но об этом 
джентльмене он думает: «Глупая говядина! 
неужели я такой?» 
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«Говядина»—то есть «бык». И в самооцен
ке Вронского эта кличка объединяет его с его 
социальной средой, с высшим слоем общества. 

А для Щедрина кличка «бык», реализую
щая метафору «коровий роман», стала основой 
нового творческого замысла. 

2 

В июне — июле того же 1875 года Салтыков 
написал рассказ «Сон в летнюю ночь». На по
лях черновика этого рассказа он сделал беглые 
пометки, относящиеся к замыслу нового произ
ведения. Среди этих записей есть такая: «Ли
тератор: повесть о влюбленном быке» (XII, 
687). 

Смысл этой записи разъясняет письмо Сал
тыкова П. В. Анненкову от 20 ноября 1875 го
д а 9 , в котором он сообщает, что закончил пер
вую главу нового произведения под названием 
«Книга о праздношатающихся». Здесь среди 
«многого множества лиц» явится «литератор, 
который в подражание «Анне Карениной» пи
шет повесть «Влюбленный бык» 1 0 (XVIII, 2, 
233). 

«Книга о праздношатающихся» была лишь 
начата, ее первые главы были напечатаны в 
первой книжке «Отечественных записок» 
1876 года под заглавием «Культурные люди». 
Повести «Влюбленный бык» здесь нет и по хо
ду сюжета еще не может быть. Дальше Салты
ков не стал продолжать работу над начатым 
произведением. 

Однако возникший замысел получил все же 
в творчестве Щедрина свое осуществление, хо
тя и далеко не полное. В бумагах сатирика 
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сохранилась рукопись незаконченного произве
дения (видимо, 1876 года) под заглавием 
«Благонамеренная повесть». Оно состоит из 
«Вступления» и самой повести, имеющей осо
бое заглавие: «Мои любовные радости и любов
ные страдания. Из записок солощего быка». 
«Вступление» написано полностью, сама же 
повесть только начата — написаны две главки. 
В первой—«солощий бык» говорит о своем 
происхождении, во второй — описывает начало 
своей жизни. Повесть обрывается на том мо
менте, когда двухлетний бык впервые, с раз
дутыми ноздрями и налитыми кровью глазами, 
несется к стаду томящихся коров, которые при 
его приближении поднимают оглушительный 
рев. 

« Вступление », мотивирующее странную 
форму и содержание «записок быка», тесно 
связано с давно созревшими и не раз высказы
вавшимися Салтыковым взглядами на роль лю
бовной темы в современном романе. Об «Анне 
Карениной» Салтыков не упоминает, но ори
ентирует читателя на это произведение, откли
каясь на все те вопросы, которые так страстно 
дебатировались в ту пору в печати в связи с 
появлением начала «Анны Карениной». 

Еще в первом своем цикле публицистиче
ских фельетонов «Наша общественная жизнь» 
(1863) Щедрин резко обвиняет авторов «так 
называемых беллетристических произведений» 
в том, что содержание этих произведений осно
вывается «исключительно на взаимных отно
шениях двух противоположных полов» (VI, 
182). 

Гипертрофию любовной тематики, на кото
рой легко и традиционно отыгрывается безы-
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дейная, «благонамеренная» литература, Щед
рин и в дальнейшем постоянно преследует как 
помеху для подлинной, проблемной и идейной 
литературы. Он призывает строить сюжеты на 
иных коллизиях, которые заключают в себе 
«образцы борьбы гораздо более замечательной, 
нежели та, которую представлял нам прежний 
роман. Борьба за неудовлетворенное самолю
бие, борьба за оскорбленное и униженное че
ловечество, наконец, борьба за существова
ние — все это такие мотивы, которые имеют 
полное право» быть основой содержания худо
жественных произведений (X, 33). 

Особенно ненавистны Салтыкову эротиче
ские мотивы в литературе. Его печатный отзыв 
о «Нана» Золя почти не уступает в резкости 
отзыву о начале «Анны Карениной» (XIV, 
155). [Ср. также отзывы о драме Писемского 
«Горькая судьбина» (V, 184), о романах 
В. Авенариуса «Бродящие силы» (IX, 238) и 
В. Клюшникова «Цыгане» (IX, 426).] 

У Салтыкова есть тенденция усматривать в 
произведениях с любовным сюжетом прежде 
всего «животненную», «получеловеческую», 
«бестиальную» эротику. В тоне его обличения 
всегда чувствуется ригоризм просветителяя, для 
которого «животненные инстинкты» заглуша
ют в человеке «естественные стремления чело
веческого существа» (VI, 383) как «существа 
разумно-свободного» (VII, 343), препятствуют 
«сознанию той человеческой сущности, которая 
закладывается в нас самою природой» (IV, 
302). А в пробуждении этого сознания Салты
ков видит первое условие для обращения че
ловечества на путь следования «разумно-есте
ственным законам природы своей», для созда-
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ния «другого жизненного строя, единственно 
справедливого и вытекающего из свойств че
ловеческой природы» (VI, 400). 

Пуританизм Салтыкова и для просветителя 
исключителен. Ведь другие просветители ре
волюционно-демократического толка не от
вергали любовной темы и отводили ей большую 
роль в своих произведениях. Вспомним прежде 
всего Чернышевского. 

При учете этой особенности Салтыкова ста
новится более понятным раздражение, вызван
ное у него романом, в котором не он один 
усмотрел «бестиальную» эротику. 

В «Благонамеренной повести» мы находим 
обычные мысли Салтыкова о любовном рома
не,— но здесь они изложены в характерной 
щедринской гротескной манере. «Вступление» 
написано от лица старика реакционера, опла
кивающего прежнюю литературу и породив
шую ее былую жизнь. Он скорбит об утрате 
литературой ее прежней «благонамеренности», 
которая зиждилась на исключительности лю
бовной тематики. Ратуя за чисто любовный ро
ман, он протестует против внесения в него 
«элементов политических и СОЦИАЛЬНЫХ» (XI, 
509). . 

Поскольку любовная тема за ликвидацией 
незаконных «примесей» (XI, 507) сводится, 
по Щедрину, к чувственности — повествова
тель предлагает перенести разработку любов
ной темы в среду, где «развертывается дейст
вительная, здоровая любовная драма», где «пе
ред лицом» всей природы раздается немолчный 
гимн оплодотворению и любви» (XI, 511). 

Так читатель подготовляется к восприятию 
повести, в которой Щедрин, признав единст-
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венпо законным видом разработки любовной 
темы беспримесный «коровий» роман,— реали
зует это метафорическое определение, заменяя 
героя-любовника героем-быком. 

В рецензии на роман Клюшникова «Цыга
не» (1871), причислив этот роман к типу «го
лых реляций о похотливых похождениях того 
или другого героя», Щедрин продолжает: «Его 
герой — петух, и ничего больше. Спрашивает
ся, в какой мере может интересовать история 
петуха, рассказанная на 25G страницах до
вольно мелкой печати?» (IX, 426) «Петух» 
здесь оценочная кличка, подчеркивающая све
дение человека к одним «физическим отправ
лениям» сексуального характера, при котором 
человек перестает быть человеком, а становит
ся «низшим организмом». Противопоставляя 
подлинно человеческие «естественные стремле
ния» «получеловеческим» «животненным инс
тинктам», Щедрин постоянно прибегает к об
разам животного мира. В частности, образ пе
туха вводит «бестиальную» тему и в «Благона
меренной повести», где разработаны сюжетные 
варианты любовной «драмы», участники ко
торой—два петуха и курица (XI, 510). 

Клички «петух», «бык», «кобель»—равно
значны: все они обозначают низведение чело
века до уровня животного в сфере «любви 
действа». Именно на развитии животных ме
тафор (возникающих у Щедрина, конечно, да
леко не только для обличения «плотского ци
низма») строится один из самых поздних щед
ринских жанров — животная сказка. И впер
вые превращение животной метафоры в мета
форический сюжет осуществлено у Щедрина 
в незаконченной повести, о которой идет речь. 
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Этим она пролагает путь щедрппской живот
ной сказке. Правда, еще в фантастическом 
рассказе «Дикий помещик» (1869), впослед
ствии включенном в сборник «Сказки», мы 
встречаемся с «человеко-медведем», но это 
только одичалый помещик, уподобившийся 
медведю, но еще не превратившийся в него 
(«хвоста еще не приобрел».— XVI, 1, 29). Бык 
же в «Благонамеренной повести»—это уже 
вполне бык, с хвостом и рогами, и одновре
менно (автор все время напоминает об 
этом) — это человек в образе быка. Здесь то 
же постоянное колебание между прямым и ме
тафорическим смыслом, которое так характер
но для сказок Щедрина. Биография деревен
ского быка-производителя сопровождается та
кими, например, сообщениями: «Воспитание я 
получил домашнее, то есть не классическое и 
не реальное. Но был один момент, когда я 
сильно опасался, чго меня засадят за латин
ские глаголы» (XI, 513) и т. п. 

Оборванная в самом начале «Благонамерен
ная повесть» имеет существенное историко-ли
тературное значение как первый опыт живот
ной сказки в творчестве Щедрина. 

3 

С. А. Макашип объясняет отсутствие 
«Влюбленного быка» в «Культурных людях» 
и оборваппость «Благонамеренной повести» 
изменением отношения Салтыкова к «Анне Ка
рениной» при дальнейшем знакомстве с рома
ном. «Нужно думать, что еще до возобновле
ния печатания «Анны Карениной» Салтыков 
сам убедился, что его заостренное болезненной 
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раздражительностью импульсивно-резкое вос
приятие только что начатой публикации нового 
романа Толстого было односторонне и необъ
ективно. Салтыков отказался от обоих замыс
лов сатирической критики «Анны Карениной» 
и никогда пе возвращался к ним» (XI, 635),— 
утверждает исследователь. Он о грицает и паро
дийный характер «Влюбленного быка»: «Бла
гонамеренную повесть» нередко трактуют как 
пародию на «Анну Каренину» и делают отсю
да соответствующие выводы. Но это неверно 
(XI, 633 — 634); «...нет оснований рассматри
вать начатую и брошенную «Благонамеренную 
повесть» и вовсе неосуществленный замысел о 
«подражании «Анне Карениной» как пародию 
па ромап Толстого. В написанном начале «Бла
гонамеренной повести» налицо теоретический 
и сатирический спор Салтыкова с Толстым по 
поводу традиций любовного романа в «Анне Ка
рениной», но нет никаких элементов пародии 

на это произведение» (XI, 635). 
Это утверждение вряд ли правомерно. На

писанные главы «Благонамеренной повести» 
еще не вводят основной фабулы, о другом же 
замысле мы знаем только то, что повесть 
«Влюбленный бык» была замышлена «в под
ражание «Анне Карениной». Но как же раз
работка такого сюжета могла быть выполнена 
«в подражание «Анне Карениной», если «под
ражание» не означает здесь пародию? Бык, 
очевидно, должен был соответствовать Врон
скому; но мыслимо ли такое соответствие ина
че как в пародии? 

Но не только указание Салтыкова свиде
тельствам о тодг, что повес м> о влюбленном 
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быке была замышлена как пародия не «Анну 
Каренину». Есть еще одно доказательство, од
новременно опровергающее и утверждение, 
будто Салтыков «никогда не возвращался к 
оставленному им замыслу». 

В 1883 году, в августовской книжке «Оте
чественных записок» Салтыков начал печатать 
новый цикл: «Пошехонские рассказы». Цикл 
открыли «Рассказы майора Горбылева». Это 
целое собрание коротких историй об оборотнях, 
леших, русалках, ведьмах п прочей «нечистой 
спле». Среди них — и одпострапичный рассказ 
о влюбленном быке. 

Вводная фраза дает как бы ключ к расска
зу, подчеркивая метафоричность «быка», под 
обличьем которого читатель должен увидеть 
человека: 

«Знал я одного общественного быка, так 
даже слов не могу подобрать, какой это уди
вительный бык был! Точно человек!» 

Следующие фразы очень близки к «Благо
намеренной повести». Приведу текст этих 
фраз с параллельными местами прежнего про
изведения: 

«Пошехонркие 
рассказы» 

Надо вам сказать, 
что в паших дерев
нях бык — вроде как 
должность общест
венная. Староста, 
сотский, десятский и 
бык. В иной деревне 
ни сотского, пп де
сятского нет, а бык 

«Благонамеренная 
повесть» 

Я деревенский бык. 
«Бык» — это звапие, 
или, лучше ска
зать, — сельская 
должность. В иерар
хии должностей она 
стоит несколько ни
же сельского старо
сты, но несравненно 
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непремеппо всегда и 
везде. И содержится 
пи на общественный 
счет, потому что 
он — гений - храни
тель крестьянского 
стада, он — руча
тельство, что коровий 
род не пзгибпет во
век. Ибо что значит 
корова без быка? 

Но, подобно лю
дям, и быки бывают 
разных достоинств. 
Бывают быки' не
большие, но солощие, 
и наоборот п . 

Бык деревни Ра-
зуваевой принадле
жал к числу первых. 
Он был так умеп, 
что мог бы получить 
аттестат зрелости, 
если бы не требова
лось дпевнгтх языков 
(XV, 2, 1 1 - 1 2 ) . 

выше сотского. Он 
пользуется извест
ным почетом, чему 
служит доказатель
ством то, что он по
лучает содержание 
от всего деревенско
го общества, а квар
тиру имеет по отво
ду, наравне z квар
тирующими войска
ми (XI, 512). 

Я был невелик ро
стом, но молод и 
проворен (XI, 514). 

«Из записок соло-
щего быка» (XI, 
512). 

Но был один мо
мент, когда я силь
но опасался, что ме
ня засадят за латин
ские глаголы (XI, 
513) 12. 

На этом совпадения кончаются: рассказ 
майора Горбылева выходит за пределы того 
отрезка сюжета, который разработан в напи
санной части «Благонамеренной повести». Вот 
дальнейший текст рассказа о влюбленном 
быке: 

«Пять лет сряду высоко держал он свое 
знамя и не только не думал положить оружие, 
но даже нимало не отяжелел. Мужички тта^а-
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доваться но могли и жили за ним как за ка
менной стеной. Как вдруг у соседнего поме
щика явилась корова Красавка, которая все 
мужицкие упования рассеяла в прах (следует 
небольшое отступление о «мужицких уповани
ях». — Б. Б.) < Г . . . > 

Бык увидел Красавку нечаянно, когда она 
паслась за оврагом на пригорке, с лишком за 
версту от того места, где паслось крестьянс
кое стадо. В одно мгновенье участь его была 
решена. Задравши хвост, уставившись рогами 
вперед и взрывая копытами землю, он пом
чался через поля и овраги, и не успел поме
щичий пастух ахнуть, как уже в вверенном 
ему стаде произошел общий переполох. Оче
видно, что смелый поступок отважного чужа
нина произвел среди помещичьих коров глубо
кую сенсацию. 

На первый раз однако ж дело обошлось 
мирно. Помещик был человек добродушный, и 
рыцарский поступок быка даже поправился 
ему. Но с этих пор поведение быка относи
тельно своих доверителей совершенно измени
лось. Напрасно последние изощрялись гнать 
мирское стадо как можпо дальше от помещи
чьего, напрасно возмущенные домохозяйки 
секли быка крапивой, напрасно сами коровы 
бодали его рогами, — ни одна не добилась от 
пего ни малейшей ласки. По вечерам, когда 
стадо пригонялось в деревню, бык убегал. И 
всегда в одну сторону: в помещичью усадьбу, 
где находилась его возлюбленная. Упрется ро
гами в запертые ворота скотного двора, рвет 
копытами землю и ревет! Прибегут за ним 
крестьяне-доверители, начнут жарить в три 
кнута, а он стоит и ревет. И таким разди-
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ракилий головой, что сам добрый помещик 
выбежит и крикнет: «Шибче жарьте! вот 
так!» 

Наконец пришлось убедиться, что единст
венною развязкой в таком деле может быть 
только нож... 

И что же потом оказалось? — что и соло-
щнй крестьянский бык, п корова Красавка — 
не что иное, как оборотни! А именно: поручик 
Потапов и жена соседнего помещика Красави
на. Оба они были давным-давно друг в друга 
влюблены, но, по обстоятельствам, соединить
ся не могли. Вот и придумали...» (XV, 2, 12— 
13). 

В заключительном абзаце прямо подчерки
вается иносказательность рассказа: персонажи 
названы «оборотпями». Речь идет не о быке п 
корове, а о мужчине и женщине, «обернувших
ся» быком и коровой. В щедринской художе
ственной системе это значит, что персонажи— 
люди, над которыми автор произносит свой 
приговор, «оборотив» их в тех или иных жи
вотных. 

Если же мы, следуя двойному указанию — 
в начале и в конце рассказа, освободим героев 
от «животного» обличья — рассказ о влюблен
ном быке превратится в изложепие именно 
тех сюжетных мотивов «Анны Карениной», ко
торые возмутили демократических критиков и 
самого Салтыкова. 

Попробуем произвести такое «освобожде
ние». Сюжет рассказа предстанет тогда при
мерно в таком виде: 

Герой случайно видит героиню и мгновен
но загорается страстью к ней. Эта страсть в 
очень короткий срок получаем полное удовлет-
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ворение. Быстрая победа героя производит в 
обществе сильное и выгодное для него впечат
ление. Однако для героя эта победа — не ми
молетный «рыцарский поступок»: он оказыва
ется во власти прочного, непреодолимого чувст
ва, вследствие которого совершеппо меняется 
его поведение. Ранее проводивший жизнь в 
беспорядочных связях со многими женщина
ми, он теперь не хочет знать никого, кроме 
своей избранницы. Но соединить свою жизнь 
с ее жизнью он, «по обстоятельствам», не мо
жет. Он вызывает возмущение скандальностью 
своих незаконных притязаний и отказом от 
своих обязанностей в отношении общества, а 
значит, и от своего положения в нем. Он 
подвергается оскорблениям и всяким непри
ятностям, но продолжает поступать напере
кор общественному мнению. Исход это
го конфликта фатально должен быть траги
ческим: единственной развязкой оказывает
ся смерть. 

Напомню, что в романе Толстого подчерк
нуто возникновение взаимного влечения Врон
ского и Анны с первого взгляда (ч, 1, гл. 18), 
прежняя близость Вронского со многими жен
щинами («Может быть, ты больше числом знал 
женщин, чем я», — говорит ему блестящий 
кпязь Серпуховский. — Ч. 3, гл. 21), первона
чально лестное для Вронского впечатление от 
его связи с Анной («Наделавшая столько шу
ма и обратившая общее внимание связь его с 
Карениной, придав ему новый блеск, успокои
ла на время точившего его червя честолю
бия».—Ч. 3, гл. 20) и последовавшее недоволь
ство именно серьезностью его чувства («Не 
нравилось ей (матери Вронского.— что 
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это не была та блестящая, грациозная, светская 
связь, какую опа бы одобрила, но какая-то 
вертеровская, отчаянная страсть, как ей рас
сказывали, которая могла вовлечь его в глу
пости». — Ч. 2, гл. 18). Отмечу, что бруталь
ная манера, с которой герой-бык добивается 
своего торжества, вполне соответствует суво-
ринской характеристике Вронского, несомнен
но совпадавшей с мнением Салтыкова: «...за
мечательно «молчаливый» герой, но который 
действует быстро, натиском». -

Незачем приводить из романа Толстого ци
таты об изменении отношений общества к не 
законной чете, о лишении Вронского его поло 
женпя и деятельности, об издевательствах и 
грубостях общества, о нарастающей в связи с 
этим трагичности, приводящей к кровавой 
развязке 1 3 . Все это — основное содержание 
романа. 

Четвероногие персонажи не могут, конеч
но, обладать наружным сходством с героями 
романа, — но все же перешедшая из «Благо
намеренной повести» характеристика «статей» 
быка — «небольшой, но солощпй» — в какой-
то мере соответствует описанию наружности 
Вронского: «Вронский был невысокий, плотно 
сложенный брюнет» (ч. 1, гл. 14); прозвище 
коровы «Красавка», видимо, намекает на кра
соту Анны Карениной, так настойчиво на про
тяжении всего романа подчеркиваемую Толс
тым. Бык в человеческом обличье — офицер, 
как и Вронский. В «эпилоге» рассказа излага
ется и основная сюжетная ситуация романа: 
Красавина — замужняя женщина, и влюблен
ные, не имея возможности, «по обстоятельст
вам», соединиться, вынуждены решиться на 
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кардинальное изменение своего жизненного по
ложения. 

Щедрин не признает права людей, «по об
стоятельствам», каковы бы они ни были, прев
ращаться в животных. Ведь только в таком 
аллегорическом смысле может быть здесь по
нят сказочпый мотив оборотиичества; как сю
жетный мотив, он нарочито нелеп: ведь то, 
что поручик Потапов и помещица Красавина 
«придумали» обернуться быком и коровой раз
ных стад, — не могло способствовать возмож
ности соединить свои судьбы, которой они бы
ли лишены в своих человеческих обличьях. 

Вообще сюжетно мотив оборотнпчества на
рочито не вяжется с историей быка. Бык ведь 
явился в стаде не одновременно с появлением 
Красавки; он до того пять лет исправно испол
нял свои бычьи обязанности. 

Перед исследователем, естественно, встает 
вопрос: обратившись в третий раз к замыслу 
рассказа о влюбленном быке, все ли стремился 
Салтыков нанести удар по роману Толстого 
или воспользовался придуманным раньше сю
жетом в новых целях? Трудно дать ответ на 
этот вопрос. Второе предположение как будто 
представляется более вероятным. В «Благона
меренной повести» «Вступление» прямо под
готовляло читателя к тому, что последующая 
повесть — это пародия на любовный роман. 
Но среди множества нелепо-фантастических 
россказней майора Горбылева рассказ о влюб
ленном быке уже не воспринимается как паро
дия на что бы то ни было. Однако сюжет этой 
маленькой новеллы показывает ее непосредст
венную связь с более ранней попыткой пароди
ровать роман Толстого. 
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к 
Ё «Анне Карениной» Салтыкова отталкива

ла не только социальная позиция автора, но и 
фплософско-психологическая основа романа 
(как он понимал ту и другую). Для рациона
листа-просветителя была абсолютна неприем
лема философия преобладания бессознатель
ного и органического в человеке над «разумно-
естественной» сущностью его, — и отсюда по
каз любви как бессознательного, стихийного, 
чувственного, в основе своей — влечения, фа
тального и трагичного именно в силу своей 
стихийности. 

По взгляду Щедрина, единственная под
линная основа трагического — борьба между 
естественно-разумными основами человеческой 
природы и силами неестественными и нера
зумными, «не имеющими ничего общего с этою 
природой и наложившими на нее насильствен
ные оковы» (IV, 278), стянувшими жизнь че
ловеческого общества железной цепью неправ
ды, насилия и зла. Это — взгляд революцион
ного демократа, осознающего свою борьбу в 
категориях просветительского мышления. 

Еще в 1863 году в статье, посвященной 
драме Писемского «Горькая судьбина» («Пе
тербургские теа/гры, II») , Щедрин писал: 

«Сила естественная и (с точки зрения дра
матурга) разумная, но вследствие разных при
чин попранная и непризнанная, представляет
ся в борьбе с силою искусственною и (тоже с 
точки зренпя драматурга) неразумною, но, 
вследствие тех же причин, торжествующею и 
установившеюся — вот единственный матери
ал, из которого может возникнуть действитель
ное драматическое положение» (V, 190). 
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И вот, как бы противопоставляя на том же 
фоне подлинную трагедию лжетрагедии, Щед
рин создает другой сказочный сюжет, до 
странности близкий к истории быка в «Поше
хонских рассказах» и в то же время контраст
ный по отношению к ней. Я имею в виду сказ
ку «Баран-непомнящнй» (1885). 

В центре этой сказки — та же странная, 
кажется небывалая в мировой литературе, сю
жетная ситуация: конфликт между стадом и 
самцом, который под влиянием внезапного 
наплыва новых чувств перестает исполнять в 
стаде обязанности производителя, после того 
как широко прославплся на этом поприще. 
Далее следует то же озлобление стада, сече
ние строптивого животного крапивой и, нако
нец, смерть его. Барану уготована та же ги
бель, что и быку, и об этом даже сказано поч
ти теми же словами — в «Пошехонских рас
сказах»: «Наконец пришлось убедиться, что 
единственной развязкой в таком деле может 
быть только нож...» (XV, 2, 13); в «Баране-
непомнящем»: «Не раз овчар Никпта намекал, 
что самая лучшая развязка в таком загадочном 
деле —нож» (XVI, 1, 170). Правда, в «Бара-
не-непомнящем» «добрый помещик» (и этот 
персонаж здесь есть) отказывается казнить 
виновного и предоставляет ему умереть своей 
смертью — от того наплыва новых чувств, ко
торых его сердце не может вместить. 

Но сюжетное сходство двух фаптастичес-
ких историй оттеняет кардинальное различие 
между ними: трагедия героя сказки не в том, 
что он направил свои животные инстинкты в 
недолжную, по мнению общества, сторону, а 
в том, что эти инстинкты подавляются мучи-
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Тельными для бессознательного существа вле
чениями к человеческим, разумно-естествен
ным идеалам и прежде всего к идеалу свобо
ды, который у Щедрина всегда стоит на нер
вом месте среди «общечеловеческих идеалов». 

В сказке о влюбленном быке человек прев
ращается в быка, в «Еаране-непомнящем» ба
ран стремится превратиться в человека — и 
не может, пбо темное сознание ого не подго
товлено к восприятию «человеческих» идей и 
вся его жизнь устроепа так, чтобы его мысли 
оставались бараньимп и не влекли его за пре
делы хлева: «В другом месте из этого барана, 
может быть, козел бы вышел, а по нашему 
месту такое правило: ежели ты баран, так и 
оставайся бараном без дальних затей. И хозяи
ну будет хорошо, и тебе хорошо, и государству 
приятно» (XVI, 1, 171). 

Здесь, по Щедрину, подлинная трагедия, п 
о ней он говорит не «езоповьтм», а тем патети
ческим языком, который всегда является у не
го, когда он раскрывает трагическую ситуа
цию: 

«Нет боли горшей, нежели та, которую 
приносят за собой бессильные порывания от 
тьмы к свету встревоженной бессознательнос
ти. Пристигнутое внезапной жаждой бесфор
менных чаяний, бедное, подавленное существо 
мечется и изпемогает, не умея определить ни 
характера этпх чаяний, ни источника их. Оно 
чувствует, что сердце его объято пламенем, и 
не знает, ради чего это пламя зажглось; оно 
смутпо чует, что мир не оканчивается стена
ми хлева, что за этими стенами открываются 
светлые, радужные перспективы, и пе умеет 
наметить даже признаки этих перспектив; оно 
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предчувствует свет, простор, свободу — и во 
может дать ответа на вопрос: что такое свет, 
простор, свобода...» (XVI, 1, 169). 

Настоящий же, «истинно-мудрый баран» — 
это тот, кто «ничего не понимает и не сознает, 
кроме травы, сена и месятки, предлагаемых 
ему в пищу», кто «ни о чем не рассуждает», а 
только «живет да поживает». Вопросы о том, 
«что такое баран и какие его права и обя
занности», не должны «бараньи головы волно
вать», слова «умник» и «философ» «па овечь
ем языке» имеют значение худшее, нежели 
«моветон». Словом, кличкой «баран» подчерки
вается бессознательность обывателя, связанная 
с равнодушием к чему бы то ни было, кроме 
пищи да «овец, предоставленных ему для усо
вершенствования» (XVI, 1, 167). 

Таков был последний этап развития замыс
ла повесгги о влюбленном быке, первоначально 
связанного с попыткой пародировать «Анну 
Каренину». 
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СКАЗКА ЩЕДРИНА «ВЕРНЫЙ ТРЕЗОР» 

Сказка Салтыкова-Щедрина «Верный Тре-
зор» была впервые напечатана иод заглавием 
«Неумытньтй Трезор» 1 в 1885 году, в февраль
ском номере «Книжек «Недели» — ежемесяч
ного приложения к газете, издававшейся П. А. 
Гайдебуровым. Уя^е отпечатанная сказка едва 
не подверглась изъятию из журнала. Цензор 
Ведров, читавший номер журнала (освобож
денного, как большинство столичных журна
лов, от предварительной цензуры) для разре
шения его выпуска в свет, — всполошился и 
доложил о новой сказке Щедрина Санкт-Пе
тербургскому цензурному комитету в следую
щих словах: 

«В книжке этой обращает па себя внимание 
сказка Щедрина — «Неумытпый Трезор». 
Произведение это возбуждает внимание чита
теля и заставляет его делать разные предполо
жения.— Купец московский 2 гильдии Вороти-
лов выбрал пса Трезорку после многих испы
таний сторожем своего имущества. Охраняю
щий пес умел и во время общего собачьего 
стопа высказать свой собственный, свободный 
и трезвенный лай (7). Случайно сон Трезорки 
указал хозяину на необходимость его замены, 
нашлась Арапка у Калужских ворот, обучен-
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ная бескорыстно Трезоркою всем приемам под
линного купеческого пса (8). 

Трезорка опаршивел. Решено утопить. 
Арапка изгнала Трезоркин образ пз сердца 
купца Воротилова. 

Давая место и обширный простор догад
кам, по известной тенденциозности автора, 
статья эта возбуждает страсти и очень проз
рачно характеризует неблагодарность высших 
к их адептам. Охранительная партия, имевшая 
в Трезоре верного представителя, опозорена 
его ужасною смертшо. 

На основании этого цензор считает необхо
димым довести до высшего сведения статью, 
дающую повод к разным продположенпям, уни
жающим сохранение порядка в обществе» 2. 

Как видим, цензор указывает, что Трезор— 
не просто пес-охрапитель купеческого имуще
ства, но «представитель охранительной пар
тии». Главное же, цензор уверен в том, что 
сказка полна каких-то опасных намеков. Он не 
раскрывает их, но настойчиво утверждает их 
наличие: «произведение заставляет делать 
разные предположения», «дает обширный про
стор догадкам», «статья, дающая повод к раз
ным предположениям». Видимо, на эти пред
положения цензор и хочет навести своими ци
татами из сказки. 

Определение Санкт-Петербургского цензур
ного комитета показывает, что члены его так
же усмотрели в сказке Щедрипа какие-то 
опасные намеки. Вот это определение: « П р и з 
навая статью по тенденциозности неудобною, 
потребовать от редакции ее исключения, о чем 
предварительно доложить начальнику Главного 
управления по долам печати» 3. 
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Начальник Главного управления Феоктис-
тов счел, однако, неудобным запрещать сказку 
из-за неопределенных намеков. «Конечно, — 
пишет он, — эта сказка не без намеков, как 
все, что пишет Салтыков, но намеки тут не 
так ясны, как в других писаниях» 4. 

Разрешение сказки цензурой было неожи
данным для Салтыкова. Он считал «Верного 
Трезора» одним из самых недопустимых с 
цензурной точки зрения своих произведений. 
7 декабря 1884 года Салтыков пишет В. М. 
Соболевскому, редактору либеральной московс
кой газеты «Русские ведомости»: «Я написал 
для Вас сказку, но вышла такого сорта, что и 
думать о печатании ее невозможно» (XX, 110). 
8 следующем письме, от 16 декабря 1884 года, 
Салтыков сообщает о высылке Соболевскому 
«вполне цензурной» сказки «Чижиково горе» и 
прибавляет: «Что касается до другой сказки, 
то я распоряжусь переписать ее и тоже приш
лю. Но на напечатание не рассчитываю» (XX, 
114). 8 января 1885 года он высылает сказку 
«Недреманное око», которая представляется 
ему «не особенно в цензурном отношении опас
ною» (XX, 121), а на следующий день, 9 янва
ря, вновь пишет Соболевскому об «опасной» 
сказке: «Хотя я и возвестил Вам, что у меня 
готова еще сказка, и хотя таковая действи
тельно готова, но для Вас она положительно 
неудобна. Вышло нечто такое, что при усло
виях московской цензуры в «Рус. Вед.» напеча
тать немыслимо. Поэтому я решаюсь по
ступить так. Так как ко мне приступает Гай-
дебуров, чтобы я что-нибудь ему дал в «Неде
лю», то я и отдал ему эту -сказку, хотя и уверен 
заранее, что оп от нее откажется. Не сочтите, 
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пожалуйста, что это с моей стороны уловка: 
истинно Вам говорю, что сказка не годится 
для Вас и что я совсем не желаю, чтобы «Р. 
Вед.» ради меня чем-пибудь рисковали. Я даже 
думаю, что и «Недреманное око» несколько для 
Москвы рискованно» (XX, 121 — 122). 

Речь идет о сказке «Неумытный Трезор». 
Это единственная вещь Щедрина, напечатан
ная в «Книжках «Недели» в 1885 году. Через 
двд года Щедрин поместил в этом журнале 
еще одно произведение («Полковницая дочь»); 
этим его сотрудничество в данном издании ис
черпывается. 

Как видим, Салтыков считал эту сказку 
гораздо более опасной в цензурном отношении, 
чем «Недреманное око» — резчайшую сатиру 
на царскую «юстицию», охотящуюся за «под
рывателями» «авторитетов», «принципа собст
венности», «семейного союза» и т. д. и мирво
лящую «мздоимцам, клеветникам, душегубам, 
хищникам и ворам». Естественно предполо
жить, что в «Верном Трезоре» помимо об
щих тенденций сказок Щедрина есть какой-
то личный выпад против могущественного 
лица, находящегося под особой охраной цен
зуры. * 

О таком лице Салтыков говорил как раз в 
те дни, когда у него происходила цитирован
ная выше переписка с Соболевским по поводу 
«Верного Трезора». 6 января 1885 года Салты
ков пишет М. М. Стасюлевпчу: «Все зависит 
от Каткова, и как ему бог на сердце положит, 
так и будет. Теперь можно потрясать 
собственность, семейство, государство, все что 
угодно — исключая Каткова» (XX, 119). [Ср. в 
письмах Соболевскому того же периода: «Нап-
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расно Вы так обеспокоились по поводу моей 
статейки. Я сам первый призпал печатанпе ее 
неудобным в настоящий момепт, и особенно в 
газете, издающейся в Москве, в которой все 
цензурное ведомство находится под пятой у 
Каткова» (XX, 82); «Несомненно, что Ф 
<^еоктистов> есть холоп Каткова» (XX, 170).] 
Вот почему заслуживает внимания предположе
ние, мельком и без доказательств высказанное 
Р. В. Ивановым-Разумником в комментарии к 
«Верному Трезору» в шеститомнике Щедрина 
(1926—1928) — о том, что «под Трезором 
Салтыков разумел публициста М. Н. Катко
ва» 5 . 

Это предположение пе получило признания. 
Оно было отвергнуто Н. К. Пиксановым и более 
не возобновлялось. Н. К. Пиксанов выдвинул 
против него следующий аргумент: «Трезор пред
ставлен в сказке лишенным честолюбия и со
вершенно бескорыстным, тогда как Катков был 
корыстен и честолюбив» 6. 

Но весь характер Трезора исчерпывается 
качествами безукоризненного и беззаветного 
слуги в г л а з а х е г о хо з я и н а; в действи
тельности оп более сложен. Трезор, конечно, 
предан своему хозяину,— но преданность его 
рабья, поэтому она сочетается с подхалимством, 
притворством и плутовством. Трезор — клевет
ник и укрыватель, наводящий подозрения на ни 
в чем не повинных людей и в то же время по
крывающий настоящих, но с в о и х преступни
ков. «И премудрый был, никогда на своих не 
лаял, а все на чужих. Пройдет, бывало, хозяй
ский кучер овес воровать — Трезорка хвостом 
машет, думает: «Много ли кучеру нужно!» А 
случится прохожему по своему делу мимо дво-
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pa идти — Трезорка еще где заслышит: «А*, 
батюшки, воры!» (XVI, 1, 130). 

Это соответствует характеру публицистики 
Каткова, стремившегося топить неугодных ему 
людей, даже из круга высшей бюрократии, об
виняя пх в измене, в потаканье и пособничест
ве революции, — и всячески прославлявшего 
и продвигавшего людей, связанных с ним лич
ными отношениями. Даже сочувственный био
граф Каткова отмечает постоянное у него «пе
ренесение обвинений на почву затаенных тен
денций и личных счетов», признает, что «мно
го личной струи всегда слышалось в его на
падках» 7 . 

В творчестве Щедрина 80-х годов тема 
растленного газетного клеветника — одна из 
центральных, и Катков упоминается или под
разумевается в этой связи постоянно. Вот как 
воспринимал сатирик Каткова и его деятель
ность: 

«Увы! нынче даже в нашей небогатой чис
ленным персоналом литературе (еще недавно 
столь гадливой) завелись целые рои паразитов, 
которые только и живут, что переполохами да 
неплатежом арендных денег 8. 

Несомненно, что эти каркающие мудрецы— 
просто-напросто проходимцы. Но они знают, 
какого рода карканье требуется в данный мо
мент на рынке, — и это обеспечивает им ус
пех. Не факты действительного грабежа и во
пиющего предательства священнейших инте
ресов страны приводят их в негодование, по 
попытки отнестись к этим фактам созиательпо 
и указать их значение в связи с общим жиз
ненным строем» (XIV, 269). 

Вернемся к Трезору. Н. К. Пиксанов счита-
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ет, что ' Г р е з о Р «лишен честолюбия». Н о често* 
любие у Трезора есть, только тоже рабье. Оп 
нередко испытывает «уколы зависти» (XVI, 1, 
134) и, в частности, завидует корове Рохле, 
награжденной колокольчиком на шею. Успо
каивается он, поняв, что и у него есть рега
лия — в виде цепи. С этого времени он испол
няется «скромно-честолюбивым вожделением»: 
«чтоб старую, проржавленную цепь (он ее од
нажды уже порвал) сняли и купили бы новую, 
крепкую» (XVI, 1, 134). 

Этот образ цепи в качестве почетного зна
ка, быть может, намекает на обычные рас
суждения Каткова о том, что русским не 
нужны конституционные права, ибо их пра
ва заключаются в их обязанностях по от
ношению к самодержцу. Мечты же Трезора 
о более крепкой цепи — возможно, намек 
на основное требование Каткова — требова
ние всемерного усиления правительственной 
власти. 

Трезор — умелый притворщик. Когда хозя
ин, испытывая пса, нарядился вором и предла
гал ему разные взятки, вплоть до рублевой 
бумажки,— пес сумел доказать хозяину свою 
честность и преданность: «...а Трезорка, не 
будь прост, такого трезвону поднял, что со 
всего квартала собаки сбежались: стоят да 
дивуются, с чего это хозяйский пес на своего 
хозяина заливается?» (XVI, 1, 131). 

Уж если посторонние собаки узнали Трезо-
рова хозяина, очевидно, что и Трезор не впал 
в ошибку, а лаял потому, что оп «непрост»; 
зато прост хозяин, к которому Трезорка таким 
путем вошел в полное доверие. 

Но Трезор лает и на более высокое пачаль-
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Ство: он н частного пристава облаял; тот, од
нако, только похвалил пса за «благонамерен
ность». 

«Лай на начальство» был особенно характе
рен для Каткова; он всегда подчеркивал свою 
«независимость» и позволял себе резкую ру
гательную критику министров и других высо
копоставленных лиц, обвиняя их в недостаточ
ной приверженности к реакционной политике. 
«Независимость» обеспечивалась Каткову цар
ским благоволением. И хотя случалось, что 
Катков получал предостережения и что газету 
его «Московские ведомости» даже приостанав
ливали на неделю-другую,— Каткова всегда 
выручала верховная власть, видевшая в его 
«смелости» доказательство его «благонамерен
ности» и свободной преданности интересам рус
ского самодержавия. Катков умел извлекать 
большую популярность в реакционных кругах 
из этой позы «независимого», «свободного» пу
блициста. 

За несколько месяцев до создания «Верного 
Трезора» Салтыков писал Н. К. Михайловско
му: «Жаль, что Вы не читаете «Моск. Вед.» 
В № 29 июня Катков с такою цинической иро
нией утверждает, что он отнюдь не враг свобо
ды самой широкой, что смех самый наглый так 
и звучит в каждом слове» (XX, 45). 

В упомянутой Салтыковым статье Катков 
декламировал: 

«Как стоим мы за науку, так стоим и за 
свободу. Мы высоко ценим свободу, а потому 
стараемся более всего оберегать ее чистоту, ее 
существо, ее права» 9 . 

Так объясняется первый эпитет в характе
ристике Трезорова лая—«свободный и трез-
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венный лай». Второй эпитет намекает на лю
бимую идею Каткова. 

С начала царствования Александра III 
Катков стал официозным глашатаем новой 
реакции. В своих передовицах он уверял, что 
революционный период кончился, наступило 
«отрезвление общества», после эпохи бесплод
ных «шатаний» настала пора «трезвенного» 
дела. В связи с этим слова «трезвенный», «от
резвление» приобретают у Щедрина резко иро
ническое значение. 

Еще в 1881 году в последней главе «Па 
рубежом» Щедрин выводит земца — из тех, что 
«приходят в умиление от «Московских ведомо
стей» и «потщились укрепить свой ум чтением 
передовых статей». Этот земец назойливо тре
бует от автора «трезвенного слова» (XIV, 231, 
233, 236). 

«Отрезвление» является темой двух произ
ведений Щедрина, написанных в начале того 
же 1884 года, в конце которого написан «Вер
ный Трезор». Это сказка «Вяленая вобла» и 
рассказ «Фантастическое отрезвление», вклю
ченный в «Пошехонские рассказы» («Вечер 
шестой»). В обоих произведениях действуют 
реакционные «клеветники», требующие «от
резвления», во имя которого физически унич
тожаются даже мирные либералы; в обоих 
произведениях мысли клеветников излагаются 
в форме пародии на газетную публицистику; в 
«Фантастическом отрезвлении» они прямо да
ны как цитаты из «передовиц» публициста 
Скоморохова в газете «Уединенный пошехо
нец». 

Передовые статьи «Московских ведомостей» 
всегда писались самим Катковым и были его 
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излюбленным публицистическим жанром. Щед
рин дает блестящие пародии на «фразистый» 
стиль Каткова. Отметим в этих пародиях одпу 
частность, имеющую значение для нашей те
мы,— употребление кстати и некстати латин
ских цитат: 

«Полно, так ли это? искренно ли состояв
шееся на наших глазах обращение? не пред
ставляет ли оно искусного компромисса или 
временного modus v ivend i 1 0 , допущенного для 
отвода глаз» (XVI, 1, 70). 

«Caveant consules!» 1 1 — повторяем мы и 
при этом прибавляем для не знающих по-латы-
пи, что в русском переводе выражение это зна
чит: не зевай!» (XVI, 1, 71). 

«Говорят о свободе совести, о праве на сво
боду исследования — прекрасно! Мы первые 
готовы защищать все эти свободы, но не там, 
где идет речь об общем благе. Ввиду этой по
следней цели все свободы должны умолкнуть 
и потонуть в общем и для всех одинаково обя
зательном единомыслии. 

Viribus unitis res parvae c re scun t 1 2 . Впе
ред!» (XV, 2, 1 3 8 - 139). 

Сравним с этим отрывок из ранней (1863 
года) пародии Щедрина на стиль Каткова: 

«Г. К а т к о в : ...Тут даже не место сказать: 
timeo Danaos et dona fe ren tes 1 3 , потому что 
это и не данайцы совсем, а просто сотрудники 
«Дня», которых могут опасаться только гг. Чи
черин и Павлов. А потому я предлагаю: от
вергнуть предложение г. Чичерина, формули
ровав этот отказ словами: risum teneatis, ami-
c i ! » i 4 (VI, 217). 

И в самом деле, адепт классического обра
зования, Катков начттпаот свои статьи сверх 
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всякой меры разными «рго domo sua», «nolli 
me tangere», «suum cuique», «divide et impe-
ra», «inde irae», «sine die», «cclcrum censco», 
«horribi!e dictu», «patres conscriptb, «magnum 
arcanum», «nemine contradicente», 1 5 и т. п. 

Думаю, что этим и объясняется обилие в 
«Верном Трезоре» латинских выражений, 
столь, казалось бы, малоуместных в примене
нии к псу и особенно в его речи: 

«С утра до вечера так на цепи и скачет, 
так и заливается! Caveant consules!» (XVI, 1, 
130). 

Трезорка «не выл от боли под ударами 
арапника, а потихоньку взвизгивал: mea culpa! 
т е а maxima culpa!» 1 6 (XVI, 1, 133). 

«А я вот сам от себя, motu proprio 1 7 , день 
и ночь маюсь, недоем, недосплю, инда осип от 
беспокойства» (XVI, 1, 133) 1 8 . 

Ненавистный Щедрину образ беспринцип
ного и бесстыдного глашатая реакции, выве
денный уже в двух фантастических произведе
ниях, получает теперь собачье обличье. Чуть 
позднее (в 1886 году) Щедрин изобразил Кат
кова в сказке-памфлете «Гиена» в виде «гие
ны-оборотня», которая «днем в человеческом 
виде дорогих гостей принимает, а чуть смерк
нется, берется за перо и начинает — в гиен-
ском образе—«газету писать» (XVI, 1, 155). 

Охранительная работа Трезора состоит в 
том, что он лает — по-видимому, не столько из 
преданности интересам хозяина, сколько по 
своей «собачьей природе»: «сам собой, в силу 
собачьей природы, лай из него словно из пус
той бочки валил» (XVI, 1, 131). Конкурентов 
также испытывают только на лай, причем 
каждый из них «непременно или перелает или 
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недодает» (XVI, 1, 134). Метафоричность 
«лая» здесь очевидна, как и в следующей фра
зе, включающей уже цитированное выражение 
«свободный и трезвенный лай». Да она и прямо 
подчеркнута обращенными к Трезору словами 
частного пристава: «Лай, мой друг, лай! Нынче 
и человек, ежели который с отличпой стороны 
себя зарекомендовать хочет,— и тот по-песьему 
лаять обязывается!» (XVI, 1, 131). 

Лай в сказке — центральный образ, и это 
в особенности показывает, что с основным пер
сонажем сказки связано представление не про
сто о реакционере—«охранителе», но именно о 
реакционном публицисте, единственная задача 
которого — «лаять». Сказка рождается из образа 
«лая» как обозначения реакционной публици
стики и в частности публицистики Каткова. 
А такой образ мы находим уже в «Письмах к 
тетеньке» (1881): 

«...Милая тетенька, прошу: не ослабевайте! 
Кушайте, гуляйте, почивайте! но все-таки 
помните, что прошлое обязывает. И ежели ваш 
урядник будет вас убеждать: сударыня! послу
шайте, какой приятный лай с Москвы несет
ся — не присоедините ли и вы к нему своего 
собственного?4— то отвечайте кратко, но твер
до: во-первых, я не умею лаять, а во-вторых, 
если бы и умела, то предпочла бы лаять само
стоятельно» (XIV, 290). 

«Лай с Москвы»— это голос «Московских 
ведомостей». «Московские публицисты»—обыч
ное у Щедрина обозначение Каткова п его со
редактора Леонтьева (умершего в 1874 году). 
В этой связи интересно, что «Верный Трезор» — 
единственная животная сказка Щедрина с точ
ными и подчеркнутыми топографическими ука-
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заниями,— именно на Москву. Она начинается 
словами: «Служил Трезорка сторожем при ла
базе московского 2-й гильдии купца Воротило-
ва» (XVI, 1, 130). Далее мы узнаем, что Тре
зорка жил на Живодерке, что воры подносили 
ему альбом с видами Замоскворечья, что с 
Кутькой он убегал к Серпуховским воротам, а 
преемник ему был найден у Калужских ворот. 

8 июня 1882 года Салтыков пишет своему 
врачу и другу Н. А. Белоголовому: «...неисто
вый лай «Московских ведомостей» < \ . . > Д Е И ~ 
ствует подавляющим образом» (XIX, 2, 115). 

В «Фантастическом отрезвлении» (1884) 
победный ход клеветы описан так: «Клевета и 
по головам шла, и по земле ползла, и п о - с о -
б а ч ы т л а я л а , и по-змеиному шипела» (XV, 
2, 145. Разрядка моя.— Б. Б.) 

А в публицистических циклах, написанных 
после «Верного Трезора», «лай» присвоен ре
акционной печати во главе с Катковым как 
основной атрибут. В последнем из «Пестрых 
писем» (1886) Щедрин говорит: 

«Происходит общий переполох; со дна об
щества поднимаются чудовища. Парение мыс
ли, идеалы будущего, чистота души — все по
гибает в этом адском водовороте, уступая ме
сто бешеному лаю и паглому смеху остерве
нившихся чудовищ» (XVI, 1, 385). 

В «Мелочах жизни», в очерке «Читатель» 
(1887) Щедрин применяет этот образ к читате
лю-* ненавис шику» : 

«Так лае г этот пес, самочинно ставший на 
страже, п простецы с разинутыми ртами внима
ют ему. Все в этом лае сумбурно, невнятно и 
распутцо. но простец обладает даром отгады
вания» (XVI, 2, 138). 
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«Но покуда большинство «убеждепньтх» 
все-таки изнемогает и приносится в жертву 
праздным лаятелям. К счастию, в самом лаге
ре литературных лаятелей уже замечается 
рознь. Исходя из одних и тех же осповпых 
пунктов, члены этого лагеря стараются осы
пать друг друга сквернословием, чтобы щеголь
нуть перед подписчиком. Кроме основных пунк
тов, существует множество не стоящих лома
ного гроша подробностей, которые дают обиль
ную пищу для разногласий и обличений. Газе
та «Помои» ежедневно препирается с газетой 
«Приют уединения», и обе не жалеют ни уси
лий, ни слов, чтобы укорить друг друга в тт:.-
мене. И та и другая хотят служить делу нена
вистничества па свой манер и вовсе не имеют 
намерения сознаться, что обе равно паскудны» 
(XVT, 2, 140). 

Так в публицистике отражается та тема 
конкуренции реакционных «лаятелей», которая 
явилась одним из основных мотивов ранее со
зданной сказки. Но еще задолго до создания 
этой сказки, в 1882 году, в письме к Белоголо
вому от 25 января Салтыков радуется наличию 
такой конкуренции, называя при этом конку
рентов Каткова «псами»: 

«А псы: Краевский и Суворин процветают. 
Последпий получил разрешение издавать еще 
газету — в Москве. Вероятно, это будет вроде 
перепечатки «Нового времени», по суть в том, 
что телеграммы будут получаться в Москве и 
за Москвой будут получаться раньше. На этой 
струне играли «Моск<^овские^> ведомости», и 
в этом смысле Суворин, вероятно, нанесет им 
удар. И то Х О Р О Ш О , что хотя одна гадина съест 
другую» (XIX. 2, 86) I 9. 
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".Установление прототипа «верного Трезора» 
демонстрирует художественный метод, харак
терный вообще для щедринской сказки. Мета
фора, которою Щедоип в беседе, в письмо, в 
публицистике заклеймил то или ипое жизнен
ное явление, развивается затем в сказочный 
сюжет. 
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ТАЙНОПИСЬ ПОЗДНЕГО ЛЕСКОВА 

(Рассказ «Зимний день») # 

Говорить об эзоповом языке — в точном 
смысле этого выражения — у Лескова можно 
лишь применительно к последнему периоду 
его творчества. Одна из обязательных функций 
эзопова языка — противоцензурная, а осуще
ствляется эзопов язык прежде всего при по
мощи переименований и недомолвок. У Леско
ва же до середины 80-х годов не было особой 
нужды в противоцензурной тактике, а замена 
прямых и конкретных имен и названий иноска
зательными чужда его творческим установкам. 
Для Лескова характерно стремление убедить 
читателя не только в художественной правде, 
но я в исторической подлинности всего, о чем 
он сообщает. Поэтому о своих персонажах он 
говорит как об исторических лицах, приводя их 
в сюжетное соприкосновение с людьми дейст
вительно существовавшими, часто очень извест
ными, подкрепляет свой рассказ якобы доку
ментальными текстами и свидетельствами, при
писываемыми невымышленным очевидцам 1. 
Повествование обычно ведется от лица объек
тивного, компетентного и рассудительного ав
тора в обстоятельной, не торопливой, спокойной 
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манере, с называнием своими именами всех 
учреждений, должностей, местностей, улиц и 
т. п. 

Возможности борьбы с цензурой мог дать 
Лескову особый культивируемый им жанр 
сказа. Для этого жанра характерно несовпаде
ние взглядов и оценок рассказчика и стоящего 
за ним автора. Позиция рассказчика в этих 
случаях ясна, позиция же автора — не всегда; 
ее нередко надо угадывать, и это не всегда уда
ется читателям и даже критикам и литерату
роведам. Как мы видели на примере «Левши», 
за благонамеренными мыслями рассказчика 
могут таиться совсем не невинные мысли авто
ра. 

Все же до середины 80-х годов у Лескова не 
было прямой необходимости применять сказ 
как способ маскировки. К концу 80-х годов 
идейная эволюция Лескова приводит его к 
бескомпромиссно враждебному отношению к 
правительству, церкви, к моральным основам 
современного общества. Резко усиливается в 
творчестве Лескова сатирическая линия, при
чем сатира направляется не на прошлое (Что 
было характерно для предыдущего десятиле
тия), а на современность и в ней на наиболее 
охраняемые цензурой установления: высшую 
администрацию, церковь, полицию. Понятно, 
что «охранители» обратили на Лескова особен
ное внимание. 

В 90-е годы цензура преследовала Лескова 
последовательно и ожесточенно. Предваритель
ная цензура запрещала его произведения, ка
рательная цензура обрывала их печатание, а 
редакторы либеральных журналов, представ
лявших в ту реакционную эпоху левый фланг 
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легальной журналистики, нередко отказыва
лись печатать рассказы и повести Лескова, 
боясь конфискации книжки журнала, решив
шегося поместить опасное произведение опаль
ного автора. 

Теперь Лесков начинает широко пользо
ваться эзоповым языком. В письмах к редак
торам журналов, которым он предлагает свои 
произведения, он постоянно говорит о том, как 
он «маскирует», «затушевывает», «запутыва
ет», «присмиряет» свои замыслы, воплощая пх. 
«Здесь, — характеризует он свою работу, — 
описана правда, смешанная с вымыслом и за
тушеванная, чтобы иметь право быть печатае
мою»2. 

О романе «Чертовы куклы» Лесков пишет 
В. М. Лаврову: «Натурель» он был бы невоз
можен и потому написан в виде событий, про
исходивших неизвестно когда и неизвестно 
где, — в виде «найденной рукописи». Имена все 
нерусские и нарочно деланные, вроде кличек. 
Прпем как у Гофмана. В общем, это интерес
ная история для чтения, а в частности, люди 
сведущие поймут, что это за история. <[—^> 
Надеюсь, что это совершенно цензурно» 
(XI, 431). * 

О «Заячьем ремизе» Лесков пишет В. А. 
Гольцеву: «В повести есть «деликатная мате
рия», но все, что щекотливо, очень тщательно 
маскировано и умышленно запутано. Колорит 
малороссийский и сумасшедший» (XI, 599). И 
М. М. Стасюлевичу: «Писана эта штука мане
рою капризною, вроде повествований Гофмана 
или Стерна с отступлением и рикошетами. 
Сцепа перенесена в Малороссию для того, что 
там особенно много было шутовства с «ловит-
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вою потрясователей, або тыих, що трон шата-
ють», и с малороссийским юмором дело как 
будто идет глаже и невиннее» (XI, 606). 

Как видим, Лесков отмечает изменения 
времени и места действия, имен участников 
событий, юмористический тон, фантастический 
колорит произведений. Теперь в «эзоповских» 
целях используются и возможности издавна 
разработанного сказового повествования. 

Интересно сравнить первое произведение 
Лескова, в котором применен сказ, — «Вои
тельницу» (1866)—с поздним произведением-
рассказом «Полунощники» (1891). В «сказо
вых» частях этих произведений повествование 
поручено схожим рассказчикам. В «Воительни
це» это «кружевница» Домна Платоновна, за
нимающаяся не столько продажей кружев, 
сколько подысканием богатым господам подхо
дящих содержанок. В центре рассказа история 
интеллигентной женщины, обнищавшей и по
павшей в лапы торговки «живым товаром». Со 
вкусом описывая, как она преграждала пути 
стыду, отчаянию, ужасу своей жертвы, Домна 
Платоновна в то же время возмущается небла
годарностью нищенки, которую она «облагоде
тельствовала», дав ей возможность стать высо
кооплачиваемой кокоткой. Эффект расхожде
ния оценок рассказчика и автора здесь очень 
ощутим, но «эзоповской» функции это расхож
дение не имеет. 

Иное дело — в рассказе «Полунощники». 
Большая часть рассказа занята повествовани
ем Марьи Мартыновны — персонажа, во мно
гом напоминающего Домну Платоновну. Вти
руша, подхалимка и попрошайка, сплетница и 
интриганка, она ведет рассказ уже не только о 
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Цензурнб невинных делах, как Домна Нлато-
новна. Она между прочим рассказывает об 
«увещании» молодой девушки, впавшей в 
«ересь» толстовского толка. Увещание произ
водится священником, в лице которого явно вы
веден знаменитый тогда Иоанн Кронштадский, 
пользовавшийся среди столичного купечества, 
мещанства и даже значительной части «гос
под» славой великого проповедника, исцелите
ля, чуть ли не святого. Но «вразумление» не 
удается. Прославленный пастырь терпит пора
жение. На горячие слова девушки, полные че
ловеколюбия и чувства справедливости, свя
щенник не находит других возражений, кроме 
церковных банальностей. 

Разумеется, Марья Мартыновна целиком на 
стороне «батюшки» и рассказывает об инциден
те с негодованием на непутевую девушку, — 
и то, что происшествие описано с ее позиций, 
в ее тоне, притом с несравненным лесковским 
юмором, —* помогло пройти в печать столь 
«дерзкому» произведению. 

Рассказ Марьи Мартыновны ведется в осо
бой гостинице, где останавливаются приезжаю
щие в Кронштадт с целью получить благосло
вение и утешение от знаменитого священника 
или залучить его в свой петербургский дом. 
Но, в отличие от обычной манеры Лескова и 
явно по цензурным соображениям, ни священ
ник, ни город, куда попал автор и где он слы
шит признания Марьи Мартыновны, прямо не 
названы. 

Из-за цензурных обстоятельств Лескову 
пришлось внести много изменений в свою твор
ческую манеру. Но нигде изменения не сказа
лись так очевидно, как в рассказе «Зимний 
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день (Пейзаж и жанр)» (1894). Строение этого 
большого рассказа или повести совершенно не
обычно для Лескова и нигде больше в его 
творчестве не встречается. Беседы персонажей 
у Лескова обычно пересказываются повество
вателем. Диалоги, в отличие, скажем, от Дос
тоевского, не играют большой роли. «Зимний 
день» же написан в форме диалогов (изредка 
разговоров втроем), происходящих в одном 
месте в течение нескольких часов, непосредст
венно сменяя друг друга. Текст претендует на 
передачу разговоров не в отрывках, а сплошь, 
как бы в стенографической записи. От автора 
даются лишь самые краткие комментарии — 
почти ремарочного типа — к разговорам пер
сонажей. 

Рассказ начинается беседой двух дам, обоз
наченных как «хозяйка» и «гостья» — сперва 
в присутствии племянницы хозяйки Лидии, 
почти не участвующей в разговоре, потом без 
нее. Воспроизведение этого разговора занима
ет 28 страниц — почти половину всего произ
ведения, вторая же половина складывается из 
следующих сцен: 1) хозяйка, гостья, брат хо
зяйки генепал Захар Семенович; 2) гостья, ге
нерал: 3) генерал, горничная; 4) генерал, швей
цар; 5) гостья, сын хозяйки Валериан; 6) хо
зяйка, Валериан; 7) Валериан, горничная; 
8) хозяйка, сын ее Аркадий; 9) хозяйка, Арка
дий, кузина Олимпия; 10) хозяйка, Олимпия; 
11) горничная, кухарка; 12) горничная, Вале
риан; 13) кухарка, мальчик из лавки; 14) ку
харка, горничная. 

К этому надо еще добавить краткие реплики 
швейцара и дворника, которыми они обменива
ются после ухода очередного гостя. 
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В чем же смысл такого построения, необыч
ного не только у Лескова, но и вообще в по
вествовательной прозе? Думаю, что смысл его— 
«эзоповский»: оно дало возможность коснуться 
таких тем, которые находились под особенно 
бдительной охраной цензуры. 

В обычном разговоре собеседники понима
ют друг друга с полуслова, им нет надобности 
объяснять, о чем идет речь, что имеется в ви
ду. При имитации беседы в литературном про
изведении легко с полным правдоподобием 
провести ряд намеков, которые должны пред
ставляться понятными собеседникам, читателям 
же становятся ясными в той мере, в какой 
этого хочет автор. 

Пользуясь такой возможностью, Лесков од
ни темы, обстоятельства, ситуации проясняет, 
о других позволяет догадываться, для третьих 
дает только общее направление мыслям чита
теля, для четвертых создает возможность двой
ственного понимания, а пятые совсем затемня
ет — видимо, для того, чтобы этим отбить у 
нежелательного читателя охоту разбираться в 
сумбурном произведении. «Эзоповскую» роль 
играет и то, что намеки разбросаны среди мно
гостраничной непритязательной болтовни. 

«Зимний день» — это рассказ о предель
ном моральном разложении столичного общест
ва. Прочтя предложенный Лесковым рассказ, 
редактор-издатель «Вестника Европы» М. М. 
Стасюлевич отклонил его с такой мотивиров
кой: 

«Многоуважаемый Николай Семенович, ко
нечно, процесс графа Соллогуба придает много 
вероятия тому, что творится и говорится в ва
шем «Зпмнем дне»; но у вас все это до такой 
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степени сконцентрировано, что бросается в го
лову. Это — отрывок из Содома и Гоморры, и 
я не дерзаю выступить с таким отрывком на 
божий свет» 3. 

Граф Соллогуб — сын когда-то известного 
писателя — был главным обвиняемым по де
лу о фальшивом завещании, якобы составлен
ном миллионером Грибановым. 

О своих произведениях 1893—1894 годов 
Лесков говорил так: «Мои последние произве
дения о русском обществе весьма жестоки. 
«Загон», «Зимний день», «Дама и фефела»... 
Эти вещи не нравятся публике за цинизм и 
поямоту. Да я и не хочу нравиться публике. 
Пусть она хоть давится моими рассказами, да 
читает. Я знаю, чем понравиться ей, но я 
больше не хочу нравиться. Я хочу бичевать ее 
и мучить» 4. 

Из названных произведений «Зимний день», 
по мнению Лескова, особенно «жаоит и пере
ворачивает» (XI, 600). 

Все персонажи рассказа (кроме, конечно, 
прислуги, развращение которой «господами» — 
одна из тем рассказа) — представители родо
витого дворянства: дамы — воспитанницы ин
ститутов «для благородных девиц», из трех 
мужчин один — генерал «с ученым значком», 
другой — преуспевающий чиновник, автор 
юмористических стихов, имеющих успех в об
ществе, третий — студент, собирающийся вы
ступить с опровержением учения Льва Толсто
го. Из разговоров дам видно, что они в курсе 
новостей «большого света» и даже придворно
го крута. В их разговорах мелькает множест
во имен видных современников. Они судят о 
новых произведениях писателей п художников. 
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Они цитируют стихи Майкова, А. Толстого и 
других поэтов. 

Дамы вполне согласны в своих суждениях, 
вкусах и симпатиях. Они общаются с дружес
кой теплотой, причем младшая, гостья, «в сво
ей манере держаться по отношению к солид
ной хозяйке оттеняет что-то особенно 
теплое и почтительное, даже как бы дочернее...» 
(IX, 397 —- 398). Мысли собеседниц достаточ
но банальны и мелки, но до половины расска
за читатель может не заметить ничего особен
ного в их нравственном облике и поведении. 
Тем сильнее эффект разоблачения. 

Оказывается, что младший сын хозяйки — 
студент Валериан — любовник ее гостьи. Не
молодой женщине эта связь обходится недеше
во: Валериан беззастенчиво грабит ее. Но она 
ему противна, и он вознаграждает себя связью 
с молоденькой горничной, которая уже бере
менна от него, но старается не упустить и ста
рого распутника генерала, брата хозяйки. О 
жене генерала собеседницы говорят, что ее 
любовников «не перечесть до вечера» (IX, 
423), а юная их дочь, недавно вышедшая за
муж за престарелого графа, уже беременна от 
несовершеннолетнего племянника. Старший 
сын хозяйки — педераст. Рассказ кончается 
сценой между кухаркой' и тринадцатилетним 
мальчонкой из овощной лавки, которого соро
капятилетняя кухарка растлевает. 

Но моральное разложение всех персона
жей (кроме осуществляющих идеалы Лескова 
племянницы хозяйки Лидии и горничной Фе
доры, о которой хозяйка рассказывает гостье) 
отнюдь не сводится только к распутству. Гос
тья (будем называть ее так) в молодости бьт-
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ла любовницей генерала Захара Семеновича и 
украла у него документ, компрометирующий 
ряд людей. Этим документом она шантажирует 
генерала уже двадцать лет, высасывая из него 
деньги. А тот, уже совершенно разорившийся, 
вынужден выхлопатывать эти деньги для нее 
у людей, «с которыми не хотел бы знаться» 
(IX, 433), за ее дела, «которым на языке поря
дочных людей нет имени» (IX, 432). 

При передаче генералом даме тысячи руб
лей происходит знаменательный диалог: «Вам 
все мало», — говорит генерал. 

«— Другие получают больше! 
— Ах, вот, зачем другие больше? Ну, уж 

это вы меня простите! Я этих дел не знаю, за 
что кого и по скольку у вас оделяют. Может 
быть, другие искуснее вас... или они усерднее 
и оказывают больше услуг. 

— Пустое! Никто ничем не может услу
жить. Уху нельзя сварить без рыбы... 

— Ну, я не знаю!.. «Без рыбы»! Господи! 
Неужто уж совсем не стало рыбы? 

—- Вообразите, да! Безрыбье!» (IX, 433). 
Эзоповым языком Лесков сообщает читате

лю, что «гостья» — агент охранки. Это подт
верждается вкрапленными в разные места рас
сказа характеристиками «гостьи». 

Прощаясь с племянницей Лидией, «тетка 
встала и начала ее крестить, а потом проводи
ла ее в переднюю и тут ей шепнула: 

— Не осуждай меня, что я была с тобой 
резка. Я так должна при этой женщине, да и 
тебе вперед советую при ней быть осторожной» 
(IX, 420). 

Валериан говорит матери о своей любовни
це: «Эта женщина есть превосходный агент и 
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превосходный математик, но ёе тке йе опЛете-
ши» (IX, 441), -а горничная в разговоре с Вале-
рианом называет «гостью» «Камчаткой». Сле
дует диалог: 

«-— Какая Камчатка! 
— Не знаешь! 
— Разумеется, не знаю! 
— Полно дурака-то валять! 
— Я тебе говорю, что не знаю: что такое 

Камчатка и почему Камчатка! 
— Так ты у нее спроси, что это она сама 

Камчатка или за нее других посылают в Кам
чатку...» (IX, 452). 

Эта часть диалога в журнальной публика
ции отсутствует и впервые дана только в ре
дакции подготовленного Лесковым посмертного 
тома Собрания его сочинений, как и некоторые 
другие места рассказа. Места эти так органич
но входят в ткань произведения, что малове
роятно, чтобы это были добавления. Видимо, 
это восстановленные части текста, исключен
ные ранее редакцией «Русской мысли». Во 
всяком случае, тайнопись Лескова в журналь
ном варианте прикровеннее, чем в окончатель
ном тексте. 4 

Обратимся к другой героине «Зимнего дня» — 
к «хозяйке». Ее подлинный облик более за
шифрован, чем облик «гостьи». В самом нача
ле рассказа, представляя читателю двух дам, 
сидящих за чаем в «гостиной второй руки», 
автор роняет такую фразу: «Их соединяет 
дружба, основанная не на одном согласии их 
вкусов, но и на единстве целей: их объединяет 
«metier» (IX, 398). 

«Metier» — значит — профессия, дело, 
занятие. 
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Долго эта фраза не находит себе объясне
ния. Но вот, проводив Лидию и посоветовав ей 
впредь быть осторожнее при особе, оставшейся 
в гостиной, хозяйка возвращается к этой особе 
и спрашивает: 

«— Как вам нравится этот экземпляоец?» 
А гостья отвечает: 
«— Все уловить нельзя, но везде и во всем 

сквозит живая красная нитка» (IX, 421). 
Хозяйка подбавляет материал для экспер

тизы: 
«— О, да сегодня она еще очень тиха, а в 

прошлый раз дело чуть не дошло до скандала. 
Кто-то вспомнил наше доброе время и сказал, 
какие тогда бывали сваты, которым никто не 
смел отказать. Так она прямо ответила: «Как 
хорошо, что теперь хоть это не делается!» 
Я ее тогда прямо спросила, неужто ты бы не 
была тронута, если бы тебе подвели жениха? — 
так она даже вспыхнула и оторвала: «Я не кре
постная девка!» 

— Я говорю вам, везде красная нить...» 
(IX, 421). 

И тут эзопов язык. В других произведениях 
Лескова под «сватом, которому никто не отка
зывает», явно разумеется царь («Захудалый 
род», V, 170—171) или «герцог», то есть тот 
же царь («Чертовы куклы», VIII , 554). Зна
чит, Лидию тетка пытается уличить в «оскор
блении величества». 

Но к чему этот сбор доказательств неблаго
надежности Лидии? 

Разговор затем принимает такой оборот: 
«Хозяйка стала нервно сучить в руках бу

мажку и, сдвинув брови, прошептала в раз
думье: 
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— Кто же это, однако, начнет? 
— Не все ли равно кто? 
— Но, однако...» (IX, 423). 
А затем речь заходит о брате хозяйки, бо

гаче Луке Семеновиче. Он ни с кем из родст
венников не хочет знаться, кроме той же пле
мянницы Лидии, которой, очевидно, оставит 
все наследство. 

Идет прокладка семейных сплетен, потом 
гостья, «по-видимому, некстати, но в сущности 
очень сообразительно, сказала: 

— Очевидно, что дело начать надо вам, 
— Но Лидия мне родная. 
— Потому-то это и нужно: это покажет ва

ше беспристрастие и готовность все принести 
в жертву общественной пользе, а она будет 
устранена от наследства» (IX, 424). 

Речь идет о попытке лишить Лидию наслед
ства посредством политического доноса. Теперь 
ясно, что хотел сказать автор, упомянув об 
общем «metier» двух дам. 

Читатель мельком знакомится со швейцаром 
дома. О нравственных качествах этого солид
ного, воспитанного человека говорит такой эпи
зод. При уходе гостьи швейцар «молча подал 
ей, хранившееся у него за обшлагом ливреи, 
письмо с адресом «живчика» (то есть адресо
ванное Валериану. — Б. Б.), а она бросила ему 
трехрублевый билет» (IX, 439). 

Об этом персонаже заходит речь у Валери
ана с матерью. Мать говорит: 

«— ...наш швейцар: он, должно быть, со
вершенный нигилист». 

Сын отвечает: 
«— Он, кажется, когда-то славился другим. 
— А именно? 
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— Он помогал переводить нигилистов. 
О нем знает ваш генерал» (IX, 443). 

Намек тонет в многотемной беседе. Нужно 
внимательно всматриваться, чтобы опознать и 
понять его. 

Кому швейцар мог «помогать переводить 
нигилистов»? Видимо, жандармам: это их дело. 
Какой генерал может через много лет помнить 
о таком помощнике? Очевидно, жандармский 
генерал. Если бы швейцара почему-либо знал 
какой-то иной генерал — это ведь не было бы 
аргументом, подтверждающим былое участие 
швейцара в поимке революционеров. 

Но почему же Валериан говорит матери 
«ваш генерал»? Это, очевидно, значит, что Ва
лериан не в меньшей мере в курсе тайных дел 
своей матери, чем она в курсе его интимных 
дел. Но откуда Валериан знает о тайных свя
зях жандармского генерала? Не причастен ли 
и сын к тому же ведомству, что и его мать? 
На этот вопрос рассказ не дает ответа. 

Мы расстаемся с хозяйкой в начале че
тырнадцатой главы. После всех переживаний 
дня «она чувствовала ту ужасную усталость, 
о какой может иметь понятие только актриса, 
исполняющая роль, которая не спускает ее це
лый акт со сцены» (IX, 448). Тем не менее, как 
только «осталась одна», она «спросила себе 
пальто и калоши, взяла в карман флакон с ню
хательной солью и ушла из дома, сказав, что 
хочет сделать покупки в «бракованной лавке» 
(IX, 448). Но идет она не туда. «Она была 
очень утомлена, почти измучена, но в ней еще 
много силы для таких же борений. Она скоро 
оправится на воздухе и будет в состоянии дать 
наилучший отчет на своем месте» (IX, 448). 
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В свете сказанного выше этот пассаж не 
требует пояснений. 

Но далеко не все места рассказа, написан
ные очевидной тайнописью, могут быть четко 
расшифрованы: иные вызывают лишь очень 
общее, неопределенное, «брезжущее» понима
ние намеков. 

При повторном чтении можно заметить 
«ложку дегтя» в медовой беседе двух дам. 

Вот речь зашла об отношении Луки Семе
новича к брату Захару,— и хозяйка считает 
уместным процитировать слова первого о вто
ром: «Он говорит, наш брат Захар наказан в 
сытость за якшательство с дурными людьми. 
Пусть бог простит, что он себе устроил» (IX, 
401). 

«— Ах, вот что!» — отвечает гостья у а да
лее читатель узнает, что под «дурными людь
ми», испортившими жизнь Захару Семеновичу, 
подразумевается и она, а может быть, в основ
ном или только она. 

Потом речь заходит о мыле — по поводу то
го, что Лев Толстой якобы проповедует, чтобы 
люди не мылись. И тут хозяйка сообщает го
стье, что она перестала мыться яичным мы
лом: «...с тех пор, когда был шах персидский 
и я узнала, что он этим мылом себе ноги моет, 
мне стало неприятно, и я его больше не поку
паю» (IX, 408). 

«— Охота была вам об этом и знать!» — 
недовольно замечает гостья. 

Как будто не имеющая значения болтовня 
о случайно пришедших в голову пустяках. Но 
вот генерал Захар Семенович, с отвращением и 
ненавистью передавший гостье тысячу рублей, 
говорит: 
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Я не шах персидский, которому СТОИТ 
зацепить горсть бриллиантов, и дело готово. 

Дама позеленела и, сверкая злобой, спро
сила: 

,— Что это значит? К чему здесь при мне 
второй раз вспоминают персидского шаха? 

— А я почему могу знать, отчего его при 
вас вспоминают?» (IX, 433). 

Генерал, надо думать, неспроста упомянул 
о персидском шахе,— но о том, что персидский 
шах тут уже упоминался, он в самом деле 
знать не может. Поэтому злобная реплика да
мы обращена, по-видимому, не столько к нему, 
сколько к хозяйке, подслушивающей разговор 
за дверью. Дама имеет основания считать это 
упоминание скрытой угрозой, намеком на 
возможность шантажа. Это яснее видно из сле
дующей сцены. 

Отобрав у любовницы тысячу рублей, толь
ко что полученных ею от его дяди, и наградив 
ее вынужденным поцелуем, Валериан надеется, 
что дама теперь уйдет, но она не уходит. «Ее 
дальнейшее присутствие здесь было ему мучи
тельно, и это выразилось на его искаженном 
злостью лице. И зато он взял ее руку и, при
ложив ее к своим губам, сказал: 

— Lilas de p e r s e 5 — это мило: я люблю 
этот запах. 

Дама вспрыгнула и, сжав рукой лоб, покач
нулась. 

— Что с вами? — спросил ее Валериан.— 
Спешите на воздух! 

Она взглянула на него исподлобья и про
шипела: 

— Это низко!., это подло!., это бесчестно!.. 
После того когда я тебе это откровенно объяс-
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нила... ты йе имеешь права... не имеешь 
пра...ва... пра...ва... 

— Бога ради, только без истерики!.. Вам 
нужно скорее на воздух! 

— Воздух... пустяки... Я все это должна 
была выполнить... 

— Ну да... и выполнила... Поезжай скорей 
домой, и все будет прекрасно. 

При этом обрадовании она опять взяла его 
руку и прошептала: 

— Ну да... О, боже! Но если ж я тебе уже 
все рассказала, для чего это так было нужно, 
то для чего ж говорить: «Lilas de perse»! Ведь 
это низко!..» (IX, 438). 

Отмечу, что эта часть диалога Валериана и 
его любовницы в журнальной публикации от
сутствует. Тут особенно ясно, что Лесков вста
вил в отдельное издание то, что было исключе
но редакцией журнала. Исключение этого тек
ста сделало совсем лишними «персидские» на
меки, оставшиеся в журнальной редакции. 

В общем можно догадываться, что любовни
ца Валериана замешана в каком-то преступле
нии, которое и ей не сойдет с рук, если рас
кроется, несмотря на ее «заслуги» перед поли
цией. Иначе почему эта дама, держащаяся с 
такой бронированной наглостью, теряет само
обладание и прямо впадает в истерику при од
ном упоминании персидского шаха или пер
сидской сирени? 

«Персидский» мотив еще раз мелькнет в 
рассказе — в словах Валериана, как бы обро
ненных в разговоре с матерью после ухода го
стьи, без ясной связи с темой разговора. Вале
риан говорит: «Теперь ведь посыпают персид
ским порошком ростовщиков, и даже наш «вза-
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имный друг» Michel окочурился...» (IX, 440). 
Ни о каком Мишеле в рассказе больше нет ни 
слова. Персидским порошком убивают клопов. 
Речь идет явно об убийстве. Не ключ ли это 
к «персидским» намекам, на которые так остро 
реагирует гостья? Но намеки остались туман
ными; ничего более конкретного читатель не 
узнает. 

Могут оставаться непроясненными эпизоды 
и более заметные в сюжетной ткани рассказа. 

В одиннадцатой главе Валериан сообщает 
матери, что наследство дяди Луки завещано не 
Лидии, а благотворительным учреждениям. Он 
это узнал, подкупив нотариального писаря. 

Следует диалог: 
«— Но этого нельзя допустить! 
— Не надо бы-с! 
— Что ж делать? 
— Надобно спасаться, чем знаете, хоть да

же чудом! Я вам даже нечто и больше 
скажу, но это между нами. 

— Пожалуйста. 
— Надо проводить нового чудотворца. 
— Какие пустяки! 
— Нет-с: это надо. И у меня такой есть! 
— Но что же он может делать? 
— Не беспокойтесь!., маленькие вещицы он 

уже делает, и очень недурно, но надо его хо
рошо вывесть и хорошо рекомендовать. О, я 
знаю, что надо в жизни!» (IX, 442 — 443). 

А через несколько строк читаем: «Мать 
и сын оставались в молчании и ужасе от того, 
на что они решились». 

Что же задумал Валериан? Может быть, 
подделку завещания дяди с помощью «чудо
творца»-мастера подобных дел? 
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Однако с такой интерпретацией плохо вя
жется продолжение той же фразы: «но надо 
его хорошо вывесть и хорошо рекомендовать». 
Ведь если речь идет о мошеннике — надо его 
не «вывесть» и «рекомендовать», а, напротив, 
держать в глубокой тайне его мастерство. Да 
и предыдущие слова «надо проводить нового 
чудотворца» не все соответствуют такой раз
гадке. Куда и зачем «проводить» и почему «но
вого», если до сих пор не пользовались услу
гами какого-то другого подделывателя? 

Но, может быть, слово «чудотворец» надо 
понимать не в метафорическом смысле? На 
протяжении рассказа в болтовне персонажей 
неоднократно проходит тема соперничества 
двух «чудотворцев», которых называют «реге 
Jean» и «реге Onthon». Очевидно, имеются в 
виду пресловутый Иоанн Кронштадский и Ан
тоний, архиепископ Финляндии, впоследствии 
митрополит Санкт-Петербургский и Ладожский. 
В интересующем нас случае тема «чудотвор
ца», быть может, не случайно вплотную при
двинута к теме «чуда», которым собирается 
«спасаться» Валериан. «В эти самые минуты, 
когда мать и сын оставались в молчании и ужа
се от того, на 4 что они решились, с улицы все 
надвигался сгущавшийся шум, который вдруг 
перешел в неистовый рев и отогнал от них му
ки сознания» (IX, 443). 

Огромная ревущая и дерущаяся толпа про
вожает одного из «чудотворцев». «Тут, верно 
где-нибудь Jean или Onthon»,—говорит Вале
риан (IX, 444). Это та же «толпучка», которая 
изображена в «Полунощнпках», но тут нет 
мягкого юмора, с каким там описаны захваты 
и увозы «святителя». Толпа обрисована в мрач-
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ных тонах. Мать, пытающаяся умиляться («это 
трогательно!», «ведь это вера!»), тут же заме
чает: «какие гадкие: испитые, оборванные!» 
Сын проявляет абсолютное презрение к бесну
ющейся толпе, он оживляется, увидев самозва
ную распорядительницу процессии: «Это лич
ность с характером <С-̂ > она вывозит знаме
нитость в свет, и бьет, и царапает ту самую 
публику, которая сделала им всю ихнюю сла
ву» (IX, 444). 

В свете этого эпизода намеки Валериана 
приобретают как будто другое значение: в раз
говоре с матерью Валериан дает понять, что 
намерен для достижения своих целей прикиды
ваться «верующим». Похоже, слова «надо про
водить нового чудотворца» следует понимать в 
прямом смысле. Если простая баба умеет из 
влечь выгоду из народного суеверия, образован
ный и циничный Валериан сумеет хорошо на
греть руки на замышленной афере. 

Но и такая версия не находит полного под
тверждения в тексте. Если принять ее, почему 
«мать и сын оставались в молчании и ужасе 
от того, на что они решились»? Уголовщины в 
этом плане как будто нет, а возможность скан
далов не напугает таких циничных хладнокров
ных негодяев, как эти люди. 

Мы видим, что рассказ Лескова с разной 
степенью зашифрованности направлен против 
наиболее охраняемых цензурой институтов: по
лиции (главным образом) и церкви. 

В 90-е годы Лесков упорно пишет о поли
ции, о Третьем отделении, о жандармских про
вокациях, об «охранителях». Ничего не попа
дает в печать: ни «Административная грация», 
ни «Пумперлей», ни рассказы «внутреннего 
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Шера» во 2-й части «Чертовых кукол» (Лесков 
сам называет эту часть «неудобной» для печа
ти.—XI, 487), ни «Заячий ремиз» с ловлей 
«потрясователей». Только в «Зимнем дне» Лес
кову удалось провести в печать такую тему с 
помощью тонкой «светотени». «...В картинах 
щекотливого свойства всякая светотень значит 
много»,— писал он о «Зимнем дне» В. М. Лав
рову (XI, 587), а А. И. Фаресову говорил: 
«Зимний день» мне самому нравится. Это про
сто дерзость — написать так его...» 6 

О том, что Лесков в рассказе «Зимний 
день» разоблачил моральное разложение выс
ших классов общества, пишут все авторы, упо
минающие об этом рассказе. «Полицейская» же 
линия сюжета хорошо укрыта тайнописью. 

Лесков еще доселе нередко воспринимается 
как прямодушный беспритязательный рассказ
чик, каким он подает читателю свое авторское 
«я». Но следует помнить то, что он как-то 
вскользь сказал о своей манере: 

«...Еще несколько лиц поддержали, что в 
моих рассказах будто, действительно, трудно 
различать между добром и злом и что даже по
рою будто совсем не разберешь, кто вредит де
лу и кто ему помогает. Это относили к некото
рому врожденному коварству моей натуры» 7 . 

Изучение потаенного смысла поздних произ
ведений Лескова углубит и расширит наше по
нимание его творчества. 

lib.pushkinskijdom.ru



ПРИМЕЧАНИЯ 

Стихи декабриста 
в наследии Козьмы Пруткова 

1 Цит. по кн.: Полпое собрание сочинений Козь
мы Пруткова. Л., 1965, с. 340 — 341. 

2 Т а м ж е , с. 39G. 
3 Т а м ж е , с. 341. 
4 Франц-Иосиф Галль — основатель френологии. 
5 Я р о с л а в ц е в А. К. Петр Павлович Ершов, 

автор сказки «Конек-горбунок». Спб., 1872, с. 49. 
в Д о м а н и ц ь к и й В. Матер1яли до бюграфН 

Е. П. Гребшки,—«Записки Наукового товариства 
iM. Шевченка», т. 90, 1909, кн. 4, с 167. 

7 Я р о е л а в ц е в А. К. Петр Павлович Ершов, 
автор сказки «Конек-горбунок», с. 45. 

8 Общий морской список, ч. 8, Спб., 1894, с. 449. 
9 Восстание декабристов. Материалы, т. 8. Алфа

вит декабристов. Л., 1925, с. 420. 
1 0 В первой публикации настоящей статьи (см. 

библиографию в конце книги) дан свод сведений об 
опубликованных произведениях Н. А. Чижова, боль
шая часть которых обнаружена автором данной книги. 

п А з а д о в с к и й М. К. Литература Сибир
ская.—Сибирская советская энциклопедия, т. 3, 
стлб. 168. 

1 2 «Русская старина», 1902, т. 110, кн. 4, с. 98; 
«Русский архив», 1912, кн. 3, № И, с. 406. 

1 3 Дислокацию войск Сибирского корпуса в эпоху 
Николая I можно установить по кн.: Расписание су
хопутных войск, ч. 1. Действующие и резервные вой
ска. Спб., 1847. (Здесь также 1-й Сибирский линейный 
батальон показан в Тобольске, а 14-й — в Иркутске.) 

1 4 Цит. по кн.: Я р о с л а в ц е в А. К. Петр Пав
лович Ершов, автор сказки «Конек-горбунок», с. 45. 

163 lib.pushkinskijdom.ru



1 5 Т а м ж е, с. 4? — 51. 
1 6 Речь идет о тобольском оркестре, переехавшем 

впоследствии вместе с корпусным штабом в Омск. 
1 7 М а к с и м о в С В . Сибирь и каторга, ч. 3. Спб., 

1871, с. 34. 
*8 См.: «Омская область», 1939, № 7, с. 60. 
1 9 Illustrowana Encyklopedja Trzaski, Everta i Mi-

chalskiego, т. 5. Warszawa, 1928, s. 1015. 
2 0 См.: С т е к л о в а Ф. Страница творчества Гу

става Зелинского.—«Вопросы литературы», 1977, № 5, 
с. 313. 

Адресат эпиграммы Баратынского 
1 См.: Б а р а т ы н с к и й Е. А. Соч. М м 1869, 

с 213. 
2 Б о р а т ы н с к и й Е. А. Поли. собр. соч., т. 1. 

Спб., 1914, с 301 - 302. 
3 Б а р а т ы н с к и й Е. А. Поли. собр. стихотво

рений, т. 2. Л., 1936, с. 270. 
4 См.: Оперные либретто. Краткое изложение со

держания опер. М., 1962, с. 448. 
6 Г р о т Я. К. Спорные вопросы русского право

писания от Петра Великого доныне. 2-е, значительно 
пополненное изд. Спб., 1876, с. 216. 

6 Б е л и н с к и й В. Г. Поля. собр. соч., т. 3, М., 
1953, с. 7. 

7 Т а м ж е , с. 22. 
8 См.: Указатель вновь выходящих книг. Ноябрь 

1838.—«Журнал Министерства народного просвеще
ния», 1838, № 12, с. 140 (особой пагинации). 

9 Список их см. в кн.; «История русской литера
туры XIX века. Библиографический указатель. Под 
ред. К. Д. Муратовой. М.—Л., 1962, с. 407. Статьи и 
рецензии, в которых оценивается попытка орфографи
ческой реформы Лажечникова, зарегистрированы в 
кн.: Библиографический указатель литературы по 
русскому языкознанию с 1825 по 1880 год. Вып. 1. 
Разд. Графика, орфография и пунктуация. М., 1954, 
с. 150 - 188. 

Пушкин? Фет? 
1 К а л л а ш В. В. О приписываемом Пушкину 

стихотворном переложении молитвы «Отче наш».— 
«Известия Отделения русского языка и словесности 
Имп. Академии Наук», т. 5, кн. 3. Спб., 1901, с 184 — 

164 lib.pushkinskijdom.ru



206. Перепеч. в кя.: К а л л а ш В. В. Puschkiniana. 
Материалы и исследования об А. С. Пушкине. Вып. 
2. Киев, 1903, с. 17 — 38. (Дальнейшие ссылки — н а 
это издание.) 

2 Т а м ж е, с. 37 — 38. 
3 Новые стихотворения Пушкина и Шавченки. 

Лейпциг, 1859. Фототипическое воспроизведение. 
Харшв, Держ. люер. видавництво, 1937. 44 с. Об 
этой книге см.: Р е й с е р С. А. Ненужное изда
ние. — «Лит. обозрение», 1937, № 13, с. 40 — 41. 

4 К а л л а ш В. В. Puschkiniana, с. 23. 
5 Т а м ж е . 
6 Т а м ж е, с. 24 — 25. 
' Е ф р е м о в П. А. Мнимый Пушкин в стихах, 

прозе и изображениях. Спб., 1903, с 12. 
8 Письмо хранится в архиве ИРЛИ АН СССР. 
9 Ф е т А. А. Поли. собр. стихотворений. Л., 1937, 

с. 743. 
1 0 В разных вариантах она напечатана в акаде

мической «Истории русской литературы» (т. 7. М. — 
Л., 1955, с. 657 — 694) и, в качестве вступительной 
статьи, в сборниках «Поэты 1840 — 1850 годов», вы
шедших в Малой серии (1962) и в Большой серии 

«Библиотеки поэта». 
Е л а г и н Н. А. Очерк жизни и трудов кн. П. А. 

Ширинского-Шихматова. Спб., 1855, с. 93. 
Записка Чернышевского о романе 

«Что делать?» 
1 Ч е р н ы ш е в с к и й Н. Г. Что делать? (Роман, 

писанный в Петропавловской крепости.) В первона
чальном виде. Под ред. и с примеч. Н. А. Алексеева. 
М., 1929, с. 452 — 453. 

2 Б о г о с л о в с к и й Н. О романе Н. Г. Черны
шевского «Что делать?». — В кн.: Н. Г. Чернышевс
кий. Что делать? М.—Л., 1950, с. 16, 18; см. также: 
Б о г о с л о в с к и й Н. Николай Гаврилович Черны
шевский («Жизнь замечательных людей».) М., 1955; 
ср.: Б р о д с к и й Н. Л., С и д о р о в Н. П. Коммента
рий к роману Н. Г. Чернышевского «Что делать?» М., 
1933, с. 23, 140, 198, 203; Р ю р и к о в Б. Послесло
вие. — В кн.: Н. Г. Чернышевский. Что делать? М., 
1951, с. 475 и др. 

3 См.: Ч е р н ы ш е в с к и й Н. Г. Поли. собр. соч., 
т. 1 — 15. М., 1939 — 1951. Т. 11, с. 208. (Далее ссыл-
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ки на это издание даются в тексте. Том обозначается 
римской цифрой, страница — арабской.) 

4 Напомню, что Рахметов был встречен в вагоне 
именно «по дороге из Вены в Мюнхен» (XI, 209). 

5 См.: П л е х а н о в Г. В. Н. Г. Чернышевский.— 
В кн.: Плеханов Г. В. Соч., т. 5. М,—Пг., 1925, с 114 

0 См.: И в а н о в-Р а з у м н и к Р. В. Обществен
ные п умственные течения 60-х годов и их отражение 
в литературе. — В кн.: История русской литературы 
XIX века, т. 3. М., 1923, с. 51. 

' К и р п о т и н В. Роман «Что делать?» Н. Г. 
Чернышевского. — В кн.: Кирпотин В. Классики. М., 
1938, с. 228 — 229. 

8 Беловая рукопись романа, как известно, не 
сохранилась, но можно все же высказать соображе
ния о ее пагинации. Рукопись начала романа управ
ляющий III отделением генерал-лейтенант Потапов 
передал в следственную комиссию 15 января 1863 г. 
Продолжение, заключавшее листы 37 — 72, было 
передано 12 февраля. Поскольку 15 февраля 1-я и 2-я 
главы уже прошли цензуру, а 11-м февраля в черно
вой рукописи датирован последний раздел 3-й гла
вы,— очевидно, что 12 февраля была передана 3-я 
глава. Значит, 1-я и 2-я главы вместе были написаны 
на 36 листах, глава 3-я также на 36-ти. Действитель
но, 3-я глава имеет приблизительно тот же объем, 
что две первых, взятых вместе. Удивляет только ма
лый объем рукописи, — но сохранившийся черновик 
романа написан на 59 листах, «чрезвычайно густо 
исписанных с обеих сторон весьма убористым почер
ком» (XI, 720); ^идимо, и беловик написан был очень 
компактно. Главы 4 — 6, взятые вместе, имеют опять-
таки тот же объем, что две первые главы. Эти главы 
Чернышевский перебелял, уже подходя к концу ра
боты над романом: главы 4 — 6 были переданы По
таповым в комиссию несколькими порциями 26, 28, 
30-го марта и 6-го апреля 1863 г. Начав перебелять 
эти главы через полтора месяца после предыдущей 
и не имея под руками ее беловика, Чернышевский, 
естественно, должен был начать новую нумерацию 
листов. Если так, последний лист романа и должен 
был иметь номер, близкий к 37. 

9 В первоначальном тексте: «...рассказал с изве
стными манерными уловками, прикрыл их туманом 
загадочности» (XI, 341). 
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Об исчезнувшем тексте Некрасова 
1 См.: Ч у к о в с к и й К. И. Поэт и палач. М., 

1922; также в кн.: Ч у к о в с к и й К. И. Некрасов. 
Л., 1926; и Рассказы о Некрасове. М., 1930. 

* «Русский архив», 1885, № 6, кн. 2, с. 202 — 203. 
8 См.: Н. А. Некрасов в воспоминаниях совре

менников, письмах и несобранных произведениях. 
М,, 1911, с. 11 — 12; Е в г е н ь е в-М а к с и м о в В. Е. 
Редакция «Современника» в 1866 году. — «Голос ми
нувшего», 1915, № 1, с. 21. 

4 Н е к р а с о в Н. А. Стихотворения. Пг., 1920, 
с. 532. 

6 Г е р ц е н А. И. Поли. собр. соч. и писем, т. 18. 
Пг., 1920, с. 394 — 395. 

в См.: Поли, собр. стихотворений Н. А. Некрасо
ва. Под ред. К. И. Чуковского. Издания с 1-го (М.— 
Л., 1927) по 6-е (М.—Л., 1931). 

7 См.: Н. А. Некрасов в воспоминаниях совре
менников, письмах и несобранных произведениях, 
с. 11 — 12. 

в Г е р ц е н А. И. Поли. собр. соч. и писем т. 
18, с. 394. 

9 Из записок Ивана Акимовича Никотина. Спб., 
1905, с. 265 - 266. 

1 0 М о с о л о в А. Н. Виленские очерки. 1863 — 
1865 гг. (Муравьевское время). Спб., 1898, с. 222. 

1 1 См. хотя бы «Виленский вестник» от 3 мая 
1865 г. 

1 2 «Новое время» от 2 июня 1885 г. Отдел «Среди 
газет и журналов». 

1 3 После опубликования настоящей статьи в 
1933 г. текст стихов Никотина в собраниях стихотво
рений Некрасова больше, разумеется, не печатался. 

К истории стихотворения 
Некрасова «Катерина» 

1 См.: А б р а м о в И. С. Происхождение стихот
ворения Некрасова «Зеленый шум». — «Звенья», V, 
М.—Л., 1935, с. 476—477. 

1 Ф и л и п п о в Т. Не так живи, как хочется. 
Народная драма в трех действиях. Соч. А. Н. Остров
ского. — «Русская беседа», 1856, кн. 1, отд. Критика, 
с. 87. 
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9 Ф и л и п п о в Т. Не так живи, как хочется, с. 
88 — 90. 

4 Д м и т р и е в Ф. Несколько слов по поводу 
статьи г. Филиппова в «Русской беседе». — «Русский 
вестник», 1856, т. 3, май, кн. 2, отд. Современная ле
топись, с. 149 — 154. Криптоним раскрыт в «Жизни 
и трудах М. П. Погодина» Н. П. Барсукова, кн. 15. 
Спб, 1901, с. 187. 

ь Литературные и журнальные заметки .— 
«Отеч. зап.», 1856, т. 107, июль, отд. Библиогр. хрони
ка, с. 51. Ср. сходные отзывы в «Сыне отечества», 
1856, № 11, с. 230; в «С.-Петербургских ведомостях». 
1856, № 130. 

6 Ч е р н ы ш е в с к и й Н. Г. Заметки о журна
лах. Май 1856 г. — В кн.: Чернышевский Н. Г. Поли, 
собр. соч., т. 3, М., 1947, с. 653, 660. 

7 Т а м ж е, т. 4. М., 1948, с. 591. 
* Д о б р о л ю б о в Н. А. Собр. соч. в 9-ти т., т 

5. М., 1962, с. 12. 
" С н е г и р е в И. Русские народные пословицы 

и притчи. М., 1848, с. 223. 
1 0 Д а л ь В. Пословицы русского народа. М., 1957, 

с. 743, 744. 
1 1 С к а ф т ы м о в А. Н. А.Добролюбов о фольк

лоре. — «Литературный критик», 1936, № 2, с. 97 — 
98. 

1 2 Д а л ь В. Пословицы русского народа. М., 1862, 
с. 822. 

1 3 Народные русские песни из собрания П. Якуш-
кина. Спб., 1865, с. 144. 

1 4 Великорусские народные песни. Изданы проф. 
А. И. Соболевским, т. 2. Спб., 1896, с. 123. 

1 5 Р о з а н о в И. Н. Борьба с «Домостроем» в на
родной лирике. — В кн.: Проблемы реализма в рус
ской литературе XVIII века. М.—Л., 1940, с. 190. 

1 6 Ср. комментарий В. Е. Гусева в кн.: Песни и 
романсы русских поэтов. М.—Л., 1965, с. 1039. 

Об источниках «Левши» Лескова 

1 См.: Л е с к о в Н. С. Собр. соч. т. 7. М., 1958, 
с. 498 — 508. (В дальнейшем ссылки на это издание 
даются в тексте; том обозначается римской цифрой, 
страница — арабской.) 
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й Л и т в и н Э. С. Фольклорные источники «Ска
за о тульском косом Левше и о стальной блохе» 
Н. С. Лескова. — «Русский фольклор. Материалы и 
исследования», т. 1. М.—Л., 1956, с. 125—126. 

3 «Дело», 1882, № 6, с. 101 — 102. 
4 «Отечественные записки», 1882, № 6, отд. 2, 

с. 257 — 259. 
5 «Вестник Европы», 1882, № 7, обложка. 
0 «Новое время», 1882, 11 июня, № 2256, с. 2. 
7 З ы б и н С. А. Происхождение оружейничьей 

легенды о тульском косом Левше и о стальной бло
хе.—«Оружейный сборник», 1905, № 1, отд. 2, с. 2. 

8 Т а м ж е , с. 57. 
9 Т а м ж е, с. 9. 

1 0 Т а м ж е, с. 45. 
1 1 Т а м ж е , с. 51. 
1 2 Т а м ж е, с. 52, 45. 
1 3 Т а м ж е, с. 46 — 47. 
1 4 Л и т в и н Э. С. Фольклорные источники... с. 

127. 
1 Ь Архив князя Воронцова. Кн. 9. М., 1876, с. 179. 

(Подлинник на французском яз.) 
1 0 Подробное известие о пребывании донского 

казака в Лондоне, рассказанное самим донцом графу 
М. И. Платову... — «Русский вестник», 1814, кн. 1, 
с. 66 — 68. 

1 7 Л и т в и н Э. С Фольклорные источники... с 
133 - 134. 

1 8 Г л и н к а С. Н. От издателя. — «Русский вест
ник», 1808, ч. 2, № 4, с. 117—118. 

1 9 С а х а р о в И. П. Сказания русского народа, т. 
1, кн. 2. Спб., 1841, с. 117; Д а л ь В. И. Пословицы 
русского народа. М., 1957, с. 341. 

2 0 3 ы б и н С. А. Происхождение оружейничьей 
легенды... с. 7. 

2 1 С а л т ы к о в - Щ е д р и н М. Е. Собр. соч., т. 
14. М., 1972, с. 39. 

2 2 Д а л ь В. И. Пословицы русского народа, с. 346. 
2 3 Д а л ь В. И. Толковый словарь живого велико

русского языка, т. 2. Спб.—М., 1905, сглб. 1495. 
2 4 К о к о р е в И. Т. Москва сороковых годов. М., 

1959, с. 8. 
2 5 Приведенная выше цитата из очерка Кокорева 

показывает, что плящущая блоха (упомянутая ря
дом с обезьяной) — не выдумка Лескова, а популяр-
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ный аттракцион того времени. О дрессировке и прыж
ках блох упоминается в статье «Блоха человеческая 
или обыкновенная» Энциклопедического словаря 
Брокгауза-Ефрона (т. 4, кн. 7. Спб., 1891, с. 97 — 98). 
Академик Е. Н. Павловский свидетельствует даже о 
существовании целых «блошиных театров» (см.: 
П а в л о в с к и й Е. Н. Паразитологические мотивы в 
художественной литературе и в народной мудрости. 
Л., 1940, с 19). 

*° Л и т в и н Э. С. Фольклорные источники... с. 
130. 

2 7 Т а м ж е, с. 131. 
2 6 З ы б и н С А. Происхождение оружейничьей 

легенды... с. 41. 
^ Л и т в и н Э. С. Фольклорные источники... с. 

129. 
3 0 История русской литературы, т. 9, ч. 2. М.—Л., 

1956, с. 137. 
3 1 М а о а н о в И. Ф. Словарь псевдонимов русских 

писателей, ученых и общественных деятелей, т. 1. 
М., 1956, е. 140, 184; т. 4. М., 1960, с. 87. 

3 2 Б у р н а ш е в В. П. Воспоминания об эпизодах 
из моей частной и служебной деятельности (1834— 
1850). — «Русский вестник», 1872, № 5, с. 48 — 49. 

3 3 См.: С т о л я р о в а И. В. Н. С. Лесков в «Рус
ском мире» (1871 — 1875).—«Ученые записки Омско
го гос. пед. института им. А. М. Горького», вып. 17. 
1962, с. 97 — 122. 

8 4 Л е с к о в Н. С. Первенец богемы в России.— 
«Исторический вестник», 1888, № 6, с 534—564. 

3 5 Б а б у ш к и н а А. П. История русской детской 
литературы. 1948, с. 139. Ср.: Г р и г о р ь е в а Т. А. 
Бурнашев Владимир Петрович (Виктор Бурьянов).— 
В кн.: Материалы по истории русской детской лите
ратуры (1750—1855). Вып. 1. М., 1927, с 201—213. 

* Б е л и н с к и й В. Г. Поли. собр. соч., т. 8. М м 

1955, с. 120. 
3 7 В том числе и в вышеназванном очерке «Пер

венец богемы в России». 
3 8 Г о р ь к и й М. Собр. соч. в 30-ти т., т. 24. 

М., 1953, с. 237. 

История одного замысла Щедрина 
1 С а л т ы к о в - Щ е д р и н М. Е. Собр. соч. в 
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20-ти т. М., 1965 —1977. Т. 18, 2, с. 180. (Далее ссылки 
на это издание даются в тексте. Первой арабской 
цифрой обозначаются полутома.) 

2 Ч и с т я к о в а М. Л. Н. Толстой и Салтыков.— 
«Литературное наследство», т. 13 —14. М., 1934, 
о. 511 — 512. 

3 Т у р г е н е в И. С. Поли. собр. соч. и писем, 
т. 11. М.—Л., 1966, а 49 — 50. 

4 Т а м ж е , с. 230. 
5 Скабичевский неверно называет «3-й частью» 

те главы, которые помещены в третьей книжке жур
нала (главы 11 — 27 второй части). 

в Н е з н а к о м е ц (А. С. С у в о р и п ) . Очерки и 
картинки. Кн. 1. Спб., 1875, с. 23 третьей пагинации. 

7 «Отечественные записки», 1877, № 8, отд. 2, 
с. 265. 

' Д о с т о е в с к и й Ф. М. Поли. собр. худож. 
произв.. т. 12. Л., 1929, с. 52. 

9 Даты даются по старому с*гилю. На письме, по
сланном из Ниццы, дата: 2 декабря. 

1 0 Исправляю опечатку: в тексте цитируемого из
дания ошибочно напечатано вместо «влюбленный»— 
«возлюбленный». 

1 1 Эта фраза приводится в словарях русского язы
ка («Толковый словарь русского языка» под ред. 
Д. Н. Ушакова и др.) как пример употребления сло
ва «солощий»; при этом значение слова толкуется как 
«неразборчивый в еде, прожорливый» или «лакомый 
и жадный до еды». Между тем у Щедрина это слово 
имеет иное значение, выясняющееся из следующего 
контекста в «Убежище Монрепо»: «КУРЫ не несут^ч, 
коровы доят мало и телятся не каждогодно. < . . . > Не 
паз я спрашивал у Лукьяныча, что за причина такая? 
Но у него всегда один ответ: либо «стало быть, пе
тухи свово дела не понимают», либо «стало быть, 
бык не солощ попался» (XIII, 356). 

1 2 Впервые сопоставление этих двух щедринских 
текстов было проведено мною в докладе, прочитанном 
в 1948 г. в Институте русской литературы (Пугакип-
ский дом). В печати на близость этих текстов впер
вые указал в 1973 г. Г. В. Иванов в комментариях к 
«Пошехонским рассказам» в Собрании сочинении 
М. Е. Салтыкова-Щедрина- «Знал я одного обществен-
ного быка...» — Автореминисценция незавершенной 
сатиры 1875 г. «Благонамеренная повесть. Мои любов-
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ные радости и страдания. Из записок солощего бы
ка» (XV, 2, 307). 

1 8 По Толстому, не только для героини, но и для 
героя смерть — фатальный исход; мы в последний 
раз встречаемся с» Вронским, когда он едет на войну 
с твердым намерением найти себе смерть. 

Сказка Щедрина «Верный Трезор» 

1 Неумытный — беспристрастный, неподкупный. 
2 Доклад цензора В. Ведрова от 30 января 

1885 г.—«Литературное наследство», т. 13 — 14. М., 
1934, с. 156. 

3 Т а м ж е . 
4 Т а м ж е . 
8 С а л т ы к о в - Щ е д р и н М. Е. Сочинения, т. 5. 

М . - Л . , 1927, с. 509. 
6 С а л т ы к о в М. Е. Сказки. М.—Л., 1930, с. 293. 
7 Н е в е д е н с к и й С. [С. Г. Щегловитов]. Кат

ков и его время. Спб., 1888, с. 547, 567. 
* Намек на скандальный откав Каткова запла

тить 33000 рублей за аренду «Московских ведомо
стей» и сложение с него этого долга по приказу выс
шего начальства. 

• К а т к о в М. Н. Собрание передовых статрй 
«Московских ведомостей». 1884 год. М., 1898, с. 339. 

1 0 Соглашение об условиях мирного сожительст
ва (лаг.). 

1 1 Пусть консулы будут бдительны! (лат.) 
1 2 От соединения сил растут и малые дела (лат.). 
1 3 Боюсь данайцев, даже приносящих дары (лат.). 

1 4 Воздержитесь от смеха, друзья! (лат.) 
1 5 «О себе, по личному вопросу», «не тронь меня», 

«каждому свое», «разделяй и властвуй», «отсюда 
гнев», «бессрочно», «впрочем, полагаю», «страшно 
сказать», «сенаторы», «великая тайна», «единогласно» 

(лат.). 
1 6 Моя вина, моя величайшая вина! (лат.) 

1 7 По сюбствепному побуждению. 
1 8 Панегиристы Каткова изображали его мучени

ком принятого на себя труда: «Труд Михаила Ники-
форовича был неустанным трудом дня и ночи, в бук
вальном смысле слова... Правильного сна он не знал... 
Ночь всегда проходила в работе... Определенных ча-
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сов завтрака, обеда не существовало... ( Л ю б и м о в 
Н. А. Михаил Никифорович Катков и его историче
ская заслуга. Спб., 1889, с. 243.) 

1 9 Ср. в письме И. С. Тургеневу от 9 июня 1882 г., 
где, говоря о предательстве Георгиевского, «креату
ры» Каткова, по отношению к своему патрону, Сал
тыков замечает: «Только, и есть утешение, что эти 
гады друг друга охотно выдают и сами себя поеда
ют» (XIX, 2, 117). 

Тайнопись позднего Лескова. 
(Рассказ «Зимний день») 

1 См. об этом: Б у х ш т а б Б. Я. Н. С. Лесков.— 
В кн.: Лесков Н. С. Собр. соч. в 6-ти т., т. 1. М., 1973, 
с. 28 — 29. 

2 Л е с к о в Н. С. Собр. соч. в 11-ти т., т. И. М., 
1958, с. 487. (Далее ссылки на это издание — в тексте 
статьи.) 

3 Л е с к о в А. Н. Жизнь Николая Лескова. М., 
1954, с. 563. 
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