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О Т Р Е Д А К Ц И И 

Наше пушкиноведение при всех несомненных и крупных заслугах 
перед русской литературой и наукой, которые имело оно на протяжении 
более чем векового своего существования, при наличии ряда отдельных 
работ широкого обобщающего значения, страдало вместе с тем одним 
существенным недостатком — преимущественным вниманием к дробным, 
частным изучениям био-библиографического, комментаторского или узко 
формального типа. Отчасти это объяснялось необходимостью накопления 
материала. К настоящему времени материал в изобилии накоплен. Имеется 
полная возможность систематически переходить к обобщениям, к поста
новке и изучению основных проблем, связанных с существом и значением 
творческого наследия Пушкина — крупнейшего явления нашей литературы 
и культуры. 

Настоящий сборник является первым опытом коллективной исследо
вательской разработки формулы, выдвинутой в постановлении Центрального 
Исполнительного Комитета Союза ССР об учреждении Всесоюзного пуш
кинского комитета в связи со столетием со дня смерти А. С. Пушкина: 
Пушкин — создатель русского литературного языка и родоначальник новой 
русской литературы. 

Открывающие сборник статьи Д . Д. Благого «Пушкин—родоначаль
ник новой русской литературы» и Б. В. Томашевского (Ленинград) — 
«Пушкин и народность» являются введением в тему. Следующая группа 
статей — вторая статья Д . Д . Благого, статья Г. А . Гуковского (Ленин
град), И. Р. Эйгеса, в известной степени Д. И. Бернштейн — исследует 
многообразные связи Пушкина с его литературным прошлым, с пред
шествующим ему развитием русской литературы. Центральную часть 
сборника составляют статьи Б. В. Томашевского (вторая статья), А. Г. 
Цейтлина, С. М. Бонди и У. Р . Фохта, посвященные изучению осново
полагающей роли Пушкина—показу сложной судьбы основных творче-
ски* областей пушкинского художественного наследия в дальнейшем раз
витии нашей литературы. Заканчивается этот раздел статьей К. В. Дря-
гина (г. Киров), дающей сводку высказываний Пушкина по вопросам 
реалистической эстетики, вплотную подводящих нас к эстетике Белинского. 
Завершается сборник статьями Г. О. Винокура и В. В. Виноградова, по
священными изучению роли Пушкина как создателя нашего литератур
ного языка. 

Украшением сборника являются публикуемые в нем новые тексты 
Пушкина: единственная авторская рукопись «Пира во время чумы», 
считавшаяся утерянной и недавно отысканная и приобретенная музеем 
Пушкина, полный текст первой песни поэмы «Вадим», наконец, ряд 
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впервые до конца разобранных и осмысленных черновых набросков 
поэта, в том числе эпиграмма «Заступники кнута и плети», имеющая 
исключительное значение для выяснения политических настроений Пуш
кина в период, непосредственно предшествующий восстанию декабристов. 

В построении некоторых статей, в приемах изложения сказались 
индивидуальные черты отдельных авторов (разница в построении вто
рой статьи Б. В. Томашевского, статей С. М. Бонди и У. Р . Фохта 
обусловлена, впрочем, и специфическими особенностями исследуемого 
материала). Редакция вынуждена была пойти на некоторые — неизбеж
ные при общности основной темы — повторения рядом' авторов схожих 
положений, одних и тех же цитат из Пушкина и т. п., стремясь, 
однако, свести наличие подобных повторений к наивозможному ми
нимуму. 
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А В Т О Г Р А Ф « П И Р А В О В Р Е М Я Ч У М Ы » 

ОТРЫВОК ИЗ ВИЛЬСОНОВОЙ ТРАГЕДИИ 

THE CITY OF THE PLAGUE1 

(Улица. Накрытый стол. Несколько пирующих мущин и женщин) 

М о л о д о й ч е л о в е к 

Почтенный председатель! я напомню 
О человеке очень нам з н а к о м о м , 2 

О том чьи шутки, повести смешныя 
О т в е т ы острый и замечанья 
Столь едкия в их важности забавной 
З а с т о л ь н у ю беседу оживляли 
И разгоняли мрак, который ныне 
З а р а з а , гостья наша, н а с ы л а е т 3 

Н а самыя блестящие Умы. 
ю Т о м у два дня наш общий хохот славил 

Е г о разсказы; н е в о з м о ж н о быть 
Ч т о б мы в своем веселом п и р о в а н ь и 4 

З а б ы л и Д ж а к с о н а . Е г о здесь к р е с л а 5 

Стоят пустыя, б у д т о о ж и д а я 
Весельчака — но он ушел у ж е 
В холодные, подземные жилища . 0 

Х о т я красноречивейший язык 
Н е умолкал еще во прахе гроба, 
Н о много нас еще живых и нам 

20 Причины нет п е ч а л и т ь с я . 7 И так 
Я предлагаю выпить в его память 
С веселым звоном рюмок, с возклицаньем 8 

Как б у д т о б был он ж и в . 

И з круга ѳ нашего. Пускай ів молчаньи 

1 Заглавие приписано позднее и другим пером. 
7 О человеке всем нам так знакомом 
3 Зараза, гостья злая, насылает 
4 Стих начат: Чтоб в 
6 Забыли Венворта. Его здесь нет 
8 В холодное подземное жилище 
7 Переделано из: печалится 
8 Стих начат: Со звоном рюмок, с возклицаньем 
9 Переделано из: кругу 

П р е д с е д а т е л ь 

О н выбыл первый 

М ы выпьем в честь его. 
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М о л . ( о д о й ) ч е л о в. ( е к ) 

Д а б у д е т так 

. (все пьют молча) 

П р е д с е д а т е л ь 

Т в о й голос, милая, выводит з в у к и 
Р о д и м ы х песен с диким совершенством 
Спой М е р и нам уныло и п р о т я ж н о 1 

Ч т о б мы потом к веселью обратились 
Безумнее , как тот кто от з е м л и 
Был отлучен каким нибудь виденьем 2 

М е р и (поет) 

Было время, процветала 
В мире наша сторона 
В воскресение б ы в а л а 3 

Церковь б о ж и я полна 
Н а ш и х деток в шумной ш к о л е 4 

Р а з д а в а л и с ь голоса 
И сверкали в светлом поле 
Серп и быстрая коса. 

Н ы н е церковь опустела 
Ш к о л а глухо з а п е р т а 5 

Н и в а п р а з д н о перезрела 
Р о щ а темная пуста 
И селенье, как ж и л и щ е 
Погорелое, стоит — 
Т и х о в с ё — одно к л а д б и щ е 
Н е пустеет, не молчит — 

Поминутно мертвых носят 
И стенания живых 
Б о я з л и в о Бога просят 6 

Упокоить д у ш и их 
Поминутно места надо 
И могилы м е ж собой 
Как испуганное стадо 
Жмутся тесной чередой. 

Е с л и ранняя могила 
С у ж д е н а моей весне — 
Т ы кого я так любила , 

1 Стихи 26—28: 
Твой голос, Мери нежная, выводит 
Родныя звуки с диким совершенством 
Спой песню нам уныло и протяжно 

2 Был отлучен каким то сном небесным 
3 Стих начат: Церков(ь) 

4 а. Ребятишек в сельской школе 
б. Ребятишек в шумной школе 

5 Стих начат: Школу 
6 Стихи' 49—50: 

При рыдании живых, 
Поминутно Бога просят 
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Ч ь я любовь отрада мне, 
Я молю — не приближайся 
К телу Д ж е н н и ты с в о е й , 1 

У с т умерших не косайся 
Следуй и з д а л и з а ней — 

И потом оставь селенье 
У х о д и куда нибудь 
Г д е б ты мог д у ш и мученье 
Усладить и отдохнуть 
И когда З а р а з а минет 
Посети мой бедный прах 
А Э д м о н д а не покинет — 
Д ж е н н и 2 д а ж е в н е б е с а х . 3 

П р е д с е д а т е л ь 

Благодарим, задумчивая М е р и 
Благодарим з а ж а л о б н у ю песню 
В д н и прежния Ч у м а такая ж в и д н о 4 

Х о л м ы и долы ваши посетила 
И раздовались жалкия стенанья 
П о берегам потоков и .ручьев 5 

Б е г у щ и х ныне весело и мирно 
Сквозь дикий рай твоей земли родной 
И мрачный год в который пало столько 6 

О т в а ж н ы х , д о б р ы х и прекрасных жертв 
Е д в а оставил память о себе 
В какой нибудь простой пастушьей песне 
Унылой и приятной — Н е т — ничто 7 

Т а к не печалит нас среди веселий 
Как томный, сердцем повторенный звук 

М е р и 

О еслиб никогда я не певала 
В н е х и ж и н ы родителей моих! 
О н и свою л ю б и л и слушать М е р и 
Сам ой себе, я кажется, внимаю 8 

П о ю щ е й у родимаго порога — 
М о й голос слаще б ы л в то время; он 
Б ы л голосом Н е в и н о с т и . 

Л у и з а 
Н е в моде 

Теперь такия песни. Н о все-ж есть 
Е щ е простыя д у ш и : рады таить 
О т женских слез и слепо верят им. 
О н а уверена что в з о р слезливый 
Е я неотразим — а если б т о ж е 

1 К гробу Дженни ты своей 
2 В подлиннике: Джени. Второе н показано карандашной черточкой 
3 а. Дженни в вечных небесах 

б. Дженни в самых небесах 
* В дни прежния Чума как нынче видно 
5 Стих начат: На (берегах) 
6 Ей мрачный год в который пало столько 
7 Унылой и приятной — И ничто 

8 Стих начат: Сама (себе). 
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0 смехе думала своем, то верно 
loo В с ё б улыбалась — Вальсингам хвалил 

Крикливых северных красавиц: В о т 
О н а и 1 разстоналась. Н е н а в и ж у 
Волос Ш о т л а н д с к и х этих желтину . 

П р е д с е д а т е л ь 

Послушайте: я слышу стук колес 

(Едет телега наполненная мертвыми телами. Негр управляет ею) 

П р е д с е д а т е л ь 

А г а ! Л у и з е д у р н о ; в ней, я думал 
П о языку судя, мужское сердце. 
Н о так то — Н е ж н о г о слабей Жестокой 
И страх живет в д у ш е страстьми томимой 
Брось, М е р и , ей воды в лицо. Е й лучше. 

М е р и 

п о Сестра моей печали и позора, 
Приляг на грудь мою 

Л у и з а (приходя в чувство) 

Ужасный Д е м о н 
Приснился мне: весь черный, белоглазый . . . . 2 

О н з в а л меня в свою тележку. В ней 
Л е ж а л и мертвыя — и лепетали 
У ж а с н у ю , неведомую речь . . . . 
Скажите мне во сне ли) это было? 3 

Проехала~ль телега? 

М о л о д , ( о й ) ч е л о в е к 

Н у , Л у и з а 4 

Развеселись — хоть улица вся наша, 
Безмолвное у б е ж и щ е от смерти 

120 П р и ю т пиров ничем невозмутимых 
Н о знаешь эта черная телега 
Имеет право в с ю д у р а з ъ е з ж а т ь 
М ы пропускать ее должны. П о с л у ш а й 
Т ы , Вальсингам: д л я пресеченья споров 
И следствий женских обмороков, спой 
Н а м песню, вольную, ж и в у ю 'песню 
Н е г р у с т и ю Ш о т л а н д с к о й вдохновенну 
А буйную, Вакхическую песнь 
Р о ж д е н н у ю з а чашею кипящей. 

П р е д с е д а т е л ь 

130 Т а к о й не з н а ю — но опою вам Гимн 
Я в честь Чумы — я написал его 
Прошедшей ночью, как разстались мы 

1 и вписано над строкой 
2 Стих начат: Мне 

3 а. Стих начат: Чт(о) 
б. во сне ли это было? 

4 Встань, Луиза 
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М н е странная нашла охота к рифмам 
Впервыя в ж и з н и . С л у ш а й т е - ж м е н я 1 

О х р и п л ы й голос мой приличен песне — 

М н о г и й 

Гимн в честь Ч у м ы ! Послушаем е г о . 2 

Гимн в честь Ч у м ы ! Прекрасно! ravo bravo! 

П р е д с е д а т е л ь (поет) 

К о г д а могущая З и м а 
Как б о д р ы й вождь ведет с а м а 3 

140 Н а нас косматыя д р у ж и н ы 4 

Своих морозов и снегов 
. Н а встречу ей трещат камины 
И весел зимний ж а р пиров 

Ц а р и ц а грозная, Ч у м а 
Т е п е р ь идет на нас сама 
И льстится ж а т в о ю богатой 
И к нам в окошко днем и в ночь 5 

Стучит могильного лопатой 0 

Что делать нам? и чем помочь? 

но Как от проказницы З и м ы 
З а п р е м с я также от Чумы 
З а ж ж е м огни, нальем бокалы 
Утопим весело умы 
И заварив пиры д а балы 
В о з с л а в и м 7 Царствие Ч у м ы 8 

Е с т ь упоение в б о ю 
И б е з д н ы мрачной на к р а ю 9 

И в разъяренном океане 
Средь грозных волн и бурной тьмы 

160 И в А р а в и й с к о м урагане 1 0 

И в дуновении Ч у м ы 

В с ё в с ё что гибелью г р о з и т 1 1 

Д л я сердца с м е р т н а г о 1 2 таит 1 3 

Н е и з ъ я с н и м ы 1 4 наслажденья 
Без смертья , может быть, „ залог , 

1 В подлиннике описка: мня 
2 Стих начат: Пес(нь) 
3 а. Стих начат: Как старый вож(дь) 

б. Стих начат: Как старый царь з\овет) 
е. Как старый царь ведет сама 

4 Стих начат: На нас косматую 
5 И к нам в окошко днем и ночь 
г» Стих начат: Стучится 

7 В подлиннике описка: Возславиим 
8 Чумы сперва с маленькой буквы, затем поправлено 

Пушкиным на большую. 
и И мрачной бездны на краю 

lf) Сперва описка: океане, затем исправлено. 
1 1 И всё что гибелью грозит 
12 В подлиннике описка: смертаго 
1 3 а. Нам наслаждения таит 

б. Д л я сердца смелого таит 
14 В подлиннике описка: неизьясны 
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1 И тот блажен кто средь волненья 
2 а. Их обретать да мог 

б. Их обрести мгновенно мог 
8 а. Стих начат: И пье(м) 

б. И юной девы пьем дыханье 
4 а. Стих начат: Я мог бы ду<мать) 

б. Стих начат: Я мог по (думать) 

И щастлив тот кто средь волненья 1 

И х обретать и ведать мог. 2 

Итак — хвала тебе Чума 
Н а м не страшна могилы тьма 

по Н а с не смутит твое призванье 
Бакалы пеним д р у ж н о мы 
И Д е в ы - Р о з ы пьем д ы х а н ь е . 3 

Быть может полное Ч у м ы 

(Входит старый священник.) 

С в я щ е н н и к 
Б е з б о ж н ы й пир, б е з б о ж н ы я б е з у м ц ы ! 
Вы пиршеством и песнями разврата 
Ругаетесь над мрачной тишиной 
П о в с ю д у смертию разпространенной! 
Средь у ж а с а плачевных похорон 
Средь бледных лиц молюсь я на к л а д б и щ е 

180 А ваши ненавистныя восторги 
С м у щ а ю т тишину гробов — и з е м л ю 
Н а д мертвыми телами потрясают — 
К о г д а бы стариков и жен маленья 
Н е освятили общей, смертной ямы 
Подумать мог бы я что нынче б е с ы 4 

П о г и б ш и й дух безбожника т е р з а ю т 
И в тьму кромешную тащат со смехом 

Н е с к о л ь к о г о л о с о в 

О н мастерски об аде говорит. , 1 

Ступай, старик! ступай своей д о р о г о й 

С в я щ . ( е н н и к ) 

190 Я заклинаю вас святою кровью 
Спасителя разпятаго з а нас: 
Прервите пир чудовищный когда 
Желаете вы встретить в небесах 
Утраченных возлюбленныя душиі. 
Ступайте по своим домам. 

П р е д с е д . ( а т е л ь ) 

Д о м а 
У нас печальны — Ю н о с т ь л ю б и т Р а д о с т ь . 

С в я щ . ( е н н и к ) 

Т ы ль это , Вальсингам? Т ы ль самый т о т 
К т о три тому н е д е л и на коленах 
Т р у п матери рыдая обнимал 

200 И с воплем бился над ея могилой? 
Иль думаешь она теперь не плачет, 
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Н е плачет горько в самых небесах 
В з и р а я на пирующаго сына 
В пиру разврата, слыша голос т в о й 1 

П о ю щ и й бешеныя песни, м е ж д у 
М о л ь б ы святой и тяжких воздыханий? 
Ступай з а мной. 

П р е д с е д . ( а т е л ь > 

З а ч е м приходишь ты 
М е н я тревожить? Н е могу, не должен 
Я з а т о б о й идти. Я з д е с ь удержем 

2 1 0 Отчаяньем, воспоминаньем страшным 
Сознаньем беззаконья моего, 
И У ж а с о м той мертвой п у с т о т ы 2 

К о т о р у ю в моем д о м у встречаю — 
И новостью сих бешеных веселий 
И благодатным ядом этой чаши 
И ласками (прости меня Г о с п о д ь ) 
П о г и б ш а г о — но милаго созданья. . . . 
Т е н ь матери не вызовит меня 
Отселе — поздно — слышу голос твой 

120 М е н я з о в у щ и й — п р и з н а ю усилья 
М е н я спасти.. . . Старик и д и - ж е с миром 
Н о аіроклят б у д ь кто з а тобой пойдет 

M н о г и я 

Bravo, bravo! достойный председатель! 
Вот проповедь тебе! пошел! пошел! 3 

С в я щ < е н н и к '> 

М а т и л ь д ы чистый д у х тебя з о в е т ! 4 

П р е д с е д . ( а т е л ь ) (встает) 

Клянись ж е мне, с подънятой 6 к небесам 
У в я д ш е й , бледною рукой — оставить 
В гробу навек умолкнувшее имя! 
0 если б от очей ея б е з смертных 

230 Скрыть э т о зрелище. М е н я когда то в 

О н а щитала чистым, гордым, вольным 
И з н а л а рай в объятиях моих.. . . 
Г д е я ? Святое ч а д о света! в и ж у 
Т е б я я там куда мой падший д у х 
Н е досягнет уже. . . 

Ж е н с к и й г о л о с 

О н съумасшедший — 
О н бредит о жене похороненной — 

1 В пирах разврата, слыша голос твой 
2 Боязнью, Ужасом той пустоты 
3 Вот проповедь! пошел! пошел! пошел! 
4 а. Стих начат: Зовет тебя душа 

б. Стих начат: Зовет тебя дух 
в. Зовет тебя чистейший дух Матильды. 

6 В подлиннике описка: подънятый 
6 Скрыть этот вид, О некогда меня 

lib.pushkinskijdom.ru



С в я щ . ( е н н и к ) 

П о й д е м , пойдем. . . 

П р е д с е д ( а т е л ь ) 

О т е ц мой, р а д и Бога 
Оставь меня 

С в я щ . ( е н н и к ) 

Спаси т е б я Г о с п о д ь : 
П р о с т и мой сын. 

(Уходит. Пир продолжается. Председатель остается погружен1 в глубокую 
задумчивость.) 

8 н о я б р я 2 

Рукопись «Пира во время чумы» хранится в Государственном музее Пушкина 
при Институте мировой литературы Академии Наук СССР (Инв. № 905. книга 
поступлений музея № 6281). Написана черными, пожелтевшими от времени черни
лами на шести листах (343 X 227 мм) белой бумаги верже с водяным знаком: в двух 
скрещивающихся книзу на прямоугольной подставке ветвях монограмма I. М. С 
J ^ Q H- 1827. На сгибе двух листов буква «Д». Именно на такой бумаге Пушкин 
писал Болдинской осенью 1830 г. (обложка «Драматических сцен» — 2376 А , лл. 6 и 
19; «Каменный гость» — 2376 Б., лл. 5 и 57, 6 и 56, 7 и 55, 9 и 54; статья об 
«Истории русского народа» Полевого; «Не розу пафосскую»; набросок к «Каменному 
гостю» —2387 Б., лл. 47 и 51, 46 и 52). 

Листы рукописи сшиты в тетрадку. Бумага пожелтела от времени; угол 1 л. 
сверху и по сгибу надорван; ряд неразборчиво написанных слов подчеркнут каран
дашом (на л. 1, стих 10: славил; на л. 2, стих 57: весне; на л. 2г, стих 73: песню 
и т. п.; на л. 2, стих 55, в слове чередой поправлено карандашом второе е; на 
л. 2г, стих 71, в слове Джени поставлена карандашная черточка над н; в ряде случаев 
на поле против строк с подчеркнутыми словами — карандашные крестики. Внизу 
листов 1—5 подпись, по складам, имени и отчества одного из первых владельцев 
рукописи: Фс~дор Ива~но-вич; на л. 6 подпись его же фамилии: Горянский. 

История рукописи на протяжении ста десяти лет ее существования может быть 
восстановлена во всех основных моментах. 

Летом 1831 г. в Царском селе Пушкин дал Жуковскому для ознакомления руко
писи своих «маленьких трагедий», в том числе и настоящую рукопись «Пира во время 
чумы». Это видно из записки Жуковского при возвращении им рукописей от второй 
половины июля: «Возвращаю тебе твои прелестные пакости. Всем очень доволен. 
Напрасно сердишься на Чуму—она едва ли не лучше Каменного Гостя. На Моцар
та и Скупого сделаю некоторые замечания». Факт нахождения рукописи в течение 
некоторого времени в руках Жуковского, как дальше увидим, имеет известное тексто
логическое значение. 

Приблизительно через три месяца (в октябре — первой половине ноября) Пуш
кин послал рукопись своему довольно близкому знакомому и страстному почитателю, 
поэту, драматургу и критику, бар. Е. Ф. Розену для напечатания в издававшемся 
Розеном альманахе «Альциона» на 1832 г., где «Пир во время чумы» и был впер
вые опубликован (в разделе «Стихотворения», стр. 19—32, СПб, 1832, ценз. разр. 
20 ноября 1831 г.). В сопроводительном письме Пушкин писал: «Вот вам, любезный 
барон, Пир во время чумы из Вильсоновой трагедии à effel». Набор производился, 
очевидно, не с этой рукописи (на ней не имеется никаких обычных при этом следов), 
а с копии, с нее снятой, что подтверждается и упомянутыми выше подчеркиваниями 
неразборчивых слов (по поводу их, видимо, либо переписчик, если снятие копии было 
кому-то поручено, обращался за разъяснениями к Розену, либо сам Розен обращался 
за тем же к Пушкину, который в течение второй половины ноября был в Петер
бурге). Копия, с которой делался набор, до нас не дошла, подлинная же рукопись 
продолжала находиться у Розена. После смерти Розена (23 марта 1860 г.) почти все 
оставшиеся после него бумаги были уничтожены его братом, бароном Павлом Федо
ровичем Розеном, «как ненужный хлам» (см. статью об Е. Ф . Розене в «Русском 
биографическом словаре», том «Рейтерн-Рольцберг», СПб. 1913, стр. 399). Т а же 
участь могла бы постигнуть и настоящую рукопись Пушкина, если бы Е. Ф. Розен 

1 Председатель погружен 
2 8 переделано из 6 
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за два года до смерти не подарил ее Федору Ивановичу Горянскому (род. 14 декаб
ря 1827 г. — ум. 5 апреля 1903 г.; см. «Петербургский Некрополь»), юристу по 
образованию, человеку, интересовавшемуся литературой и имевшему довольно много
численные знакомства в литературных кругах Петербурга. По смерти Ф. И. Горян-
ского рукопись перешла к его племяннику Горянскому, убитому в русско-японскую 
войну, а затем к брату убитого, врачу московских городских Сокольнической и Бот
кинской больниц, Тихону Ивановичу Горянскому.1 О нахождении рукописи у Горян
ских никому из исследователей-пушкинистов ничего не было известно. 

В 1910 г. рукопись временно оказалась в руках артиста театра Корша в Мо
скве А. И. Чарина (Галкина), у которого ее видел журналист Д. С. Соколов, 
опубликовавший в газете «Раннее Утро» (от 21 января 1910 г., JNfe 16) заметку 
«Находка рукописи А. С. Пушкина „Пир во время чумы"», с факсимильным воспро
изведением (в очень уменьшенном виде) первой страницы рукописи (без последнего 
стиха), содержащей в себе начало «Пира» (20 стихов из общего числа 239). По 
словам Д. С. Соколова, рукопись была заключена в особую обложку, на которой 
было написано, очевидно Ф. И. Горянским: «Подлинная рукопись поэта А. С Пуш
кина, подаренная мне в 1858 году поэтом бароном Е. Ф. Розеном, автором либретто 
оперы „Жизнь за царя"». Обложка эта до нас не дошла. Д. С. Соколов, очевидно 
со слов Чарина, глухо писал, что рукопись, принадлежавшая Розену, «переходила из 
поколения в поколение», была, наконец, «найдена» Чариным и теперь «продается». 
Н а самом деле она, видимо, была передана Чарииу (по просьбе Т . И. Горянского и, 
очевидно, именно на предмет ее продажи) близким знакомым Горянских, помощником 
инспектора училища Московской конторы императорских театров В. А. Михайлов
ским. О «находке» рукописи сообщалось и в «Новом Времени» (от 22 января 
1910 г., № 12164). Через несколько дней после появления заметки Соколова в га
зете «Утро России» (от 29 января) было опубликовано хроникерское сообщение о 
том, что Румянцевский музей предлагал за рукопись пятьсот рублей, но Чарин не 
согласился уступить ее за эту цену, и что в настоящее время рукописью заинтере
совалась Академия Наук, которая предполагает приобрести ее. Однако и это приоб
ретение не состоялось. После этого никаких дальнейших сведений о рукописи не по
являлось, и она снова пропала из глаз исследователей.2 Самые поиски ее затрудня
лись двумя обстоятельствами: сообщением о нахождении рукописи 1 у Чарина и ука
занием, что на ней имеется подпись ее бывшего владельца «Ф. И. Горохина» (так 
Д. С. Соколов предположительно прочел фамилию Горянского). Понятно, что поиски, 
пошедшие по этим следам (Чарин умер в 1919 г.), ни к чему не привели, и рукопись 
считалась безнадежно утерянной (см. заметку Л . Б . Модзалевского «Исчезнувшая 
рукопись Пушкина» в сборнике «Звенья», кн. III—IV, 1934, стр. 167—172). Н а самом 
деле рукопись вернулась к Т . И. Горянскому, 1 в семье которого все время и про
должала находиться. 17 октября 1939 г., при энергичном содействии К. О. Шмидта 
и дочери Т. И. Горянского ' А . И. Пилацкой, рукопись была приобретена музеем 
Пушкина (см. заметку И. А. «Рукопись Пушкина «Пир во время чумы» в газете 
«Известия Советов депутатов трудящихся СССР» от 18 октября 1939 г. № 242 и 
статью «Замечательная находка» в «Литературной Газете» от 26 октября 1939 г., 
опубликованную экспертной комиссией по приобретению рукописи под 1 председатель
ством Д. Д. Благого, за подписями Д. Благого, С Бонди, Г. Винокура, О. Попо
вой, У. Фохта 1 и М. Цявловского). 

Рукопись «Пира во время чумы» представляет особую ценность не только как 
еще один новый автограф Пушкина, но и как единственная авторская рукопись этого 
замечательного произведения, которой мы теперь располагаем. Значение этой руко
писи заключается прежде всего в том, что она дает ряд новых деталей для уста
новления основного текста «Пира», как теперь выясняется, напечатанного при жизни 
Пушкина не вполне исправно. Так, стих 88 в «Альционе» напечатан с некоторой 
неточностью: вместо «Вне хижины родителей моих!» — как в рукописи: «...родителей 
своих!» Дискуссионным представляется окончательное чтение стиха 147 (в гимне 
чуме), который в «Альционе» читается: «И к нам в окошко день и ночь». У Пуш
кина этот стих был сперва написан: «И к нам в окошко днем и ночь», затем он 
поправил: «И к нам в окошко днем и в ночь». Рядом с этой поправкой чорнилами 
написано (поверх строки) карандашом «день и ночь», т. е. именно так, как напеча
тано в «Альционе». Между тем есть все основания подозревать принадлежность 
карандашной поправки самому Пушкину, ибо, во-первых, поправка дана без за
черкивания пушкинского текста, т. е. носит характер скорее предложения Пушкину 
читать стих иначе, во-вторых,— почерк ее близок почерку Жуковского, у которого, 
как мы видели, рукопись находилась в течение некоторого времени (Жуковский и 
вообще имел обыкновение делать 1 подобные поправки-предложения в рукописях Пуш
кина, которые при жизни поэта оказывались у него в руках. Аналогичные каран-

1 Сведения о Горянских и некоторые другие данные из истории рукописи разра
ботаны старшим научным сотрудником рукописного отделения музея Пушкина Ольгой 
Ивановной Поповой. 

2 Эпизод с нахождением рукописи у Чарина разработан М. А» Цявловским. 

2 Пушкин, 
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дашные пометки Жуковского имеются, например, в рукописи «Бориса 1 Годунова»). 
Вопрос в том, принял ли Пушкин эту поправку, „или она была сделана согласив
шимся с Жуковским 1 бар. Розеном на свой страх и риск? Последнее весьма вероят
но, ибо известен случай самовольной поправки тем же Розеном гекзаметра в стихо
творном обращении Пушкина к Дельвигу «Кто на снегах возрастил...», • опубликован
ном в альманахе Н. Коншина и бар. Розена <-Царское село на 1830 г.». Пушкин за
метил эту поправку после выхода книги из печати, но ' не опротестовал ее; с этой 
поправкой стихотворение было перепечатано и в 3-й части «Стихотворений Пушкина» 
1832 г. 1 Сложнее третий случай, касающийся стиха 40 (в песне Мери). Сперва он 
был написан: «Ребятишек в сельской школе», затем Пушкин исправил: «Ребятишек 
в шумной школе». Наконец, явно позднее (другими чернилами и пером и, может 
быть, в силу этого, очень отличным почерком), нанесено новое исправление: «Наших 
деток в шумной школе», весьма напоминающее сглаживающую манеру карамзинской 
школы (замена простонародного «ребятишек» на «деток»). Почерк исправления не 
похож на почерки ни Жуковского, ни Розена, однако принадлежность этого ' исправле
ния Пушкину нуждается в дополнительном доследовании. Очень резко отличается 
текст «Альционы» относительно рукописи своей ' пунктуацией (в печатном тексте по
явился ряд произвольных восклицательных знаков, точек с запятой и т. п., отсут
ствующих в рукописи и подчас явно нарушающих ритмический и интонационный 
рисунки «Пира»). 

Текст «Альционы» без всяких изменений и, можно думать, чисто механически 
был воспроизведен при перепечатке «Пира» в 3-й части «Стихотворений Александра 
Пушкина», 1832 г. (стр. 62—77). Незначительные отличия имеют характер ' опечаток 
(охрыплый вместо охриплый «Альционы» и рукописи; единообразное написание слова 
тма без мягкого знака — в «Альционе» — то с мягким, то без мягкого; в рукописи, 
во всех трех случаях, — с мягким знаком — и т. п.). З а счет корректорской неточ
ности или исправления приходится, повидимому, отнести ' и чтение в «Стихотворениях» 
стиха 103 : «Волос шотландских этих желтизну» — в рукописи желтину (по рукописи 
дано чтение этого слова и в «Альционе»), Слово 1 «желтина» (по значению то же, 
что «желтизна»), давно вышедшее из употребления (не имеется уже в словаре Даля) , 
встречалось в языке пушкинского ' времени;. С. Т. Аксаков, например, в статье «Из 
воспоминаний о Шишкове» писал: «Волосы седые с желтиной» (см. Словарь русского 
языка 2-го отделения Академии Наук, 1897). Можно почти суверенностью сказать» 
что слово это именно в такой форме было совершенно сознательно вложено Пуш
киным в уста Луизы для подчеркиванья того презрительного тона, в который окра
шена вся ее реплика. Слово это, очевидно, должно быть дано в тексте «Пира» в 
соответствии с рукописью. 

Во всех последующих изданиях сочинений Пушкина вплоть до наиболее автори
тетного— издания Академии Наук СССР, т. VII, 1937 — « П и р ' в о время чумы» пе
чатался по тексту 3-й части «Стихотворений» 1832 г. Находка автографической руко
писи «Пира» должна, как это видно ' из вышесказанного, внести сюда ряд хотя и 
мелких, но коррективов. 

Значение настоящей рукописи особенно повышается тем, что 1 она носит на себе 
многочисленные следы творческой работы поэта. Как известно, «Пир во время чумы» 
представляет собой довольно близкий, местами почти ' подстрочный перевод отрывка 
(в основном, одной сцены) из обширной «драматической поэмы» поэта «озерной шко
лы» Дж. Вильсона «Город чумы» («The с ty of the plague»). 2 Однако перевод этот 
является подлинным чудом искусства. И з всей пространной и растянутой пьесы Виль
сона Пушкин сосредоточивает свое внимание на одной, особенно острой, психологи
ческой ситуации, совершенно отбрасывая все остальное. Самый текст Вильсона под
вергается поистине «пушкинской» чеканке и шлифовке языка и стиха. Наконец, в 
двух узловых моментах сцены — песне Мери и гимне председателя — Пушкин почти 
совершенно отходит от подлинника. В результате отрывок достаточно второстепенного 
произведения Вильсона возносится на высоту одного из замечательнейших созданий 
мировой литературы. 

Весь творческий процесс Пушкина над «Пиром», правда, на основании данной 
рукописи вскрыт быть не может, ибо последняя представляет собой не черновик, 
а дает перебеленный текст с некоего, не дошедшего до нас, но несомненно суще
ствовавшего черновика. Однако в процессе перебелки Пушкин нанес на перебеляемый 
им текст ряд новых, подчас многократных исправлений. Благодаря этому последняя, 
завершающая стадия работы Пушкина над «Пиром» отражена рукописью полностью. 

1 Е. Ф . Р о з е н . Ссылка на мертвых. «Сын Отечества», 1847, кн. 6, отд. «Рус
ская словестность», стр. 16—18. 

2 См. статью Н. В. Я к о в л е в а «Об источниках «Пира во время чумы» (мате
риалы и наблюдения)», в приложении к которой дан en regard текст Пушкина и соот
ветствующие места подлинника Вильсона («Пушкинский сборник памяти С. А. Вен-
герова», 1922, стр. 137—170); см. и комментарии Н. В. Яковлева к «Пиру» в VII т.. 
акад. изд. Пушкина, 1935. 
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Всего имеем в рукописи «Пира» свыше пятидесяти разночтений (пятьдесят одно), 
среди которых встречается ряд интереснейших примеров и образцов творческой 
работы поэта. Отметим некоторые из них. 

Стремясь к точности передачи текста Вильсона, Пушкин на ряду с этим реши
тельно избегает всякого буквализма, стеснения своей творческой свободы. Так стих 
8 первоначально был написан Пушкиным в точном соответствии с подлинником: «За
раза гостья злая, насылает» ( « J i i s r u d e v i s i t o r » ) . Однако этот оценочный эпитет 
показался поэту излишним и он заменяет: «Зараза гостья наша насылает». Наобо
рот, в стихе 22 Пушкин снова, в соответствии с подлинником, вводит отброшенный 
им было эпитет: «Со звоном рюмок, с восклицаньем» переделывает — «С веселым 
звоном рюмок, с восклицаньем» («а mvrry ре. I» ) . Замечательным образцом предель
ной конденсации текста и вместе с тем освобождения его от всяческих излишних 
украшений является обработка стихов 26—27. В буквальном переводе это место 
читается: «Милая Мэри Грейі У тебя серебряный голос, и ты умеешь с диким со
вершенством передавать его флейтоподобными звуками напевы своей родной страны»» 
Пушкин пишет: 

Твой голос, Мери нежная, выводит 
Родные звуки с диким совершенством. 

Затем, добиваясь большей точности и одновременно большей эмоциональности, заду
шевности тона, перерабатывает: 

Твой голос, милая, выводит звуки 
Родимых песен с диким совершенством. 

Передав сначала стих 212 в буквальном соответствии тексту Вильсона: «Боязнью, 
ужасом той пустоты» («Ву J ear and horror»), Пушкин затем уничтожает тавтологию, 
наоборот, заменяя одно слово подлинника t«lifelessness») двумя, его усиливающими: 
«И ужасом той мертвой пустоты», и т. д. 

Однако особенно много разночтений (26, т. е. большую половину всего числа их) 
имеем мы в наиболее творчески самобытных местах пьесы — песне Мери и знаме
нитом гимне чуме. Наибольшая и самая интересная часть замен вызвана здесь 
стремлением Пушкина сообщить тексту предельную психологическую заостренность, 
выразительность, соответствие с общей тональностью и колоритом вещи, духом за
мысла. Первоначально, например, стихи 48—51 были написаны: 

Поминутно мертвых носят 
При рыдании живых, 
Поминутно бота, просят 
Упокоить души их. 

Пушкин переделывает два средних стиха: 

И стенания живых 
Боязливо бога просят 

«Боязливо» — ибо «живые» не только в ужасе от чумы, но и боятся своих же 
мертвецов. 

Стихи 60—61 читались: 

Я молю не приближайся 
К гробу Дженни ты своей 

Исправление «К телу Дженни ты своей» вносит гораздо БОЛЬШУЮ остроту (речь 
Дженни обращена к возлюбленному) и непосредственно связано с последующим: «Уст-
умерших не касайся». 

В заключение остановимся на наиболее интересных вариантах гимна чуме. Имен
но на выработку окончательного текста гимна падает максимум творческого напря
жения Пушкина в завершающей стадии его работы над «Пиром» (на гимн падает 
15 разночтений). Судя по характеру почерка, Пушкин перебелял «Пир», не отры
ваясь и без всяких сколько-нибудь значительных остановок до самого начала «Гимна 
чуме». Первая строка гимна написана тем же широким «беловым» почерком, как и 
все предшествующие ему строки. Однако после первой строки картина резко меняется: 
Пушкин на какой-то промежуток времени остановился, творчески задумался; когда; 
он снова начинает писать, почерк приобретает и другой наклон, и более нервный,, 
торопливый, «черновой» характер (см. снимок). Со второй строфы гимна почерк 
снова становится «беловым», и так идет до начала четвертой строфы — до строки. 
«Есть упоение в бою» включительно. Затем новый резкий слом почерка, при кото
ром пятая— наиболее знаменитая — строфа приобретает вид типичного черновика. 
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с поспешными зачеркиваниями, стремительными заменами одного слова другим, с боль
шим количеством разночтений (см. снимок с 4-го листа рукописи). 

Несколько раз переделывается Пушкиным уже самое начало гимна: 

Когда могущая зима, 
Как бодрый вождь, ведет сама. 

Вторую строку Пушкин сперва начинает: «Как старый вождь», затем последо
вательно переделывает: «Как старый царь зовет», «Как старый царь ведет» и, нако
нец, дает окончательное чтение. Легким изменением в стихе 162 (вместо «И всё, 
что гибелью грозит» — «Всё, всё что гибелью грозит») стиху сообщается особая 
энергия, ударность. 

Следующий стих читался: «Нам наслаждения таит», затем Пушкин исправляет: 
«Для сердца смелого таит неизъяснимы наслажденья», и, наконец, «Для сердца 
смертного», что перекликается с последующим: «Бессмертья, может быть, залог». 

Следующие два стиха читались: 

И тот блажен, кто средь волненья 
Их обрести мгновенно мог. 

И счастлив тот, кто средь волненья 
Их обретать и ведать мог. 

Наконец, в стихе 172 почти нейтральный эпитет «И юной девы пьем дыханье» 
заменяется на знаменитое «И девы-розы пьем дыханье», что и создает требуемый 
эффект предельного контраста с последующим: «быть может полное чумы». 

Как видим, настоящая рукопись, несомненно, дает ряд интереснейших иллюстра
ций процесса работы Пушкина-переводчика и Пушкина-творца. 

Рукопись «Пира» печатается нами с сохранением всех характерных особенностей 
орфографии и пунктуации подлинника (устраняются лишь отмененные орфографиче
ские знаки ъ, тъ, і. Случайные начертания подлинника (слитное написание некоторых 
слов, например, заней, непечалит, крифмам; маленькие буквы после точки и, наобо
рот, случайные большие буквы после точки с запятой и т. п.) нами не воспро
изводятся. Не воспроизводим в тексте и заведомых описок, оговаривая их, однако, 
под строкой. Слова, 'подчеркнутые самим Пушкиным, передаем курсивом. 

Л БЛАГОЙ 

Переделано: 
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Последняя страница урусовского списка «Вадима» 
(Гос . Музей Пушкина) 
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П Е Р В А Я П Е С Н Ь П О Э М Ы « В А Д И М » 

(по списку из архива кн. М. А. Урусова) 

С в о д неба мраком о б л о ж и л с я ; 
В волнах варяжских лунный луч, 
Сверкая м е ж вечернирс туч, 
Столпом неровным о т р а з и л с я . 
Качаясь лебедь на волне 
З а с н у л — и всё кругом почило. 
Н о вот — по темной глубине 
Стремится легкое ветрило, 
И блещет пена при луне; 

ю Л е т и т испуганная птица, 
Услыша легкий шум весла. 
Ч е й э т о парус? — чья десница 
Е г о в о мраке напрягла? — 

И х двое: — на весло нагбедный, 
О д и н , смиренный житель волн, 
Гребет и к ю г у правит чолн. 
Д р у г о й , как волхвом пораженный, 
С т о и т н е д в и ж и м ; на брега 
Г л а з а вперив, не молвит слова — 

20 И через чолн его нога 
Перешагнуть у ж е готова. 
П л ы в у т . . • - _ 

К утесу правь» — и в волны в миг 
Прыгнул пловец нетерпеливый 
И берегов у ж е достиг. — 
М е ж тем рукой неторопливой 
Д р у г о й ветрило опустив, 
Свой чолн* к утесу пригоняет, 
К подошвам двух с о ю з н ы х ив 

зо У з л о м н а д е ж н ы м укрепляет 
И всходит медленной стопой 
Н а берег темный и к р у т о й . — 
Кремень звучит — и пламя вскоре 
Д а л е к о осветило море. 
Суровый к р а й ! . . . . Громады окал 
Н а берегу стоят у г р ю м о м . — 
О б них мятежный бьется вал 
И пена п л е щ е т ; — с о с н ы с шумом 

В А Д И М 

(Причаливай, старик. 
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Качают старые главы 
Н а д з ы б к о й пеленой пучины. — 
Кругом^ ни, цвета, ни травы, 
Песок д а мох; скалы, стремнины 
В е з д е хранят клеймо громов 
И след потоков истощенных, 
И т л е ю т кости, пир волков 
В расселинах окровавленных. — 
К огню заботливый старик 
Простер немеющие руки; 
Приметы долголетной муки 
Согбенны кости, т о щ и й лик, 
Н а коем время углубляло 
Свои последние следы, 
О д е ж д а , обувь — в с ё являло 
В нем дикость, н у ж д у и труды. 
Н о кто ж е тот? — блистает младость 
В его лице, — как вешний цвет 
Прекрасен он, — но, мнится, радость 
Е г о не з н а л а с детских лет: 
В глазах потупленных кручина. 
Н а нем о д е ж д а славянина, 
И на бедре славянский меч. — 
Славян вот очи голубые, 
Вот их все волосы з л а т ы е , 1 

Волнами падшие д о плеч. . . 
Косматым рубищем одетый, 
Огнем живительным! согретый, 
Старик з а б ы л с я крепким сном. — 
Н о ю н о ш а , на іперси руки 
З а д у м ч и в о сложив крестом, 
Сидит с нахмуренным челом. 
Уста невнятны шепчут звуки . —-
Предмет великой, роковой 
Н е м ы е чувства в- нем о б ъ е м л е т , 
О н в мыслях видит край иной, 
О н тайному призыву внемлет 

П р о х о д и т ночь, огонь погас, 
О с т ы л и пепел; в о д пучине. 
Белеет; б л и з о к утра час; 
И с х о д и т сон на с л а в я н и н а . — 

В и д а л о н дальные страны, 
П о суше, по морю носился , 
В о дни былые, д н и войны 
Н а западе , на юге бился , 
Д е л я добычу и т р у д ы 
С суровым .племенем О д е н а , 
И п е р е д ним врагов р я д ы 
Б е ж а л и , как морская пена 
В час бури к черным берегам. — 
Внимал он радостным хвалам 
И арфам скальдов исступленных, 
В ж и л и щ е сильных пировал, 
И очи дев иноплеменных 
К р а с о ю ч у ж д о й привлекал. 

1 Стих испорчен; в печатном тексте: 
Вот их и волосы златые. 
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Н о сладкий с о н не переносит 
Теперь героя в край чужой, 
В поля , где мчится бурный бой, 
Г д е меч главы героев косит. 
Н е видит он знакомых скал 
Кириаландии печальной, 

loo Н и А л ь б и о н а , где искал 
Правдивых сеч и славы дальной. 
Е м у не снится шум валов, 
О н п о з а б ы л морские битвы, 
И пламя яркое пиров, 
И трубный звук , и лай ловитвы. 

Д р у г и е грезы и мечты 
В о л н у ю т сердце славянина: 
П р е д ним славянская д р у ж и н а , 
О н узнает ее щиты, 

н о О н снова простирает руки 
Т о в а р и щ а м минувших лет, 
З а б ы т ы м в долги д н и разлуки, 
К о т о р ы х у ж и в мире нет. 
О н видит Н о в г о р о д великой, 
З н а к о м ы й терем с давних пор; 
Н о тын оброс крапивой дикой, 
О б в и т ы окны повиликой, 
В траве заглох широкий двор . 
О н б ы с т р о храмин опустелых 

ï20 П р о х о д и т молчаливый р я д , 
В с ё м е р т в о — . нет гостей веселых, 
З а с т о л ь н ы чаши не гремят. 
И вот высокая светлица 
В нем сердце бьется — « З д е с ь иль нет 
Л ю б о в ь очей, д у ш а девица, 

Нветет ли здесь мой милый цвет, 
айду ль ее?» — и с этим словом 

О н в х о д и т ; что ж е ? — с т р а ш н ы й вид! 
В постеле хладной, под покровом 

130 Д е в и ц а мертвая л е ж и т . — 
В нем замер дух и взволновался — 
Покров приподымает он , 
Глядит , она! — и слабый стон 
Сквозь тяжкий сон е г о раздался . . . . 
О н а . . . . о н а . . . . ее черты; 
Н а персях рану обнажает . 
« О н а погибла, восклицает, 
К т о мог?» и слышит голос: г ы . . 

М е ж тем привычные з а б о т ы 
140 Средь усладительной дремоты 

Т р е в о ж а т д у ш у старика. — 
В о сне он парус развивает, 
Плывет по воле в е т е р к а . . . — 
Е г о тихонько увлекает 
К заливу светлая река, 
И рыба вольная впадает 
В тяжелый н е в о д рыбака. 
В с ё тихо, море «почивает. 
Н о туча виснет; дальный гром 
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150 Н а д звучной б е з д н о ю грохочет, 
И в о т пучина п о д челном 
Кипит , подъемлется , клокочет; 
Н а п р а с н о к верным берегам 
Несчастный возвратиться хочет. 
Челнок трещит — и — пополам! 
Р ы б а к идет на дно морское 
И , п р о б у д я с ь , трепещет он, 
Г л я д и т окрест — брега в покое, 
Н а полусветлый небосклон 

ібо Восходит у т р о золотое 
С дерев, с утесистых вершин, 
Н а в с т р е ч у радостной денницы 
Щ е б е ч а полетели птицы, 
И рассвело — но славянин 
Е щ е на мшистом камне дремлет , 
Пылает гневом гордый лик, 
И сонный д в и ж е т с я язык. 
С о стоном камень он о б ъ е м л е т . . . . . 
Тихонько ю н о ш у старик 

170 Н о г о й толкает о с т о р о ж н о й — 
И улетает п р и з р а к л о ж н ы й 
С его главы — он восстает 
И , в и д я солнечный восход , 
Прощаясь , рыбаку седому 
С о златом руку подает. 
« Ч у — молвил — к берегу родному 
Попутный ветр тебя зовет , 
Спеши — теперь тиха пучина, 
Ступай, а я — мне путь и н о й » . — 

180 Старик с веселою душой 
Благословляет славянина: 
« Д а сохранит тебя П е р у н , 
Р о д и т е л ь бури, царь п о л н о щ н ы й , 
И Световид, и Л а д о мощный; 
Б у д ь здрав д о гроба, долго ю н , 
Д а встретит юная супруга 
Т е б я в веселье и слезах, 
Д а выпьешь мед из чаши друга , 
А недруга низринешь в прах». 

190 П о т о м со скал он к чолну сходит 
И влажный у з е л р а з в я з а л . — 
Н а д у л с я парус , п о б е ж а л — 
Н о старец д о л г о глаз не сводит 
С крутых прибрежистых вершин, 
Венчанных темными лесами, 
К у д а у ж быстрыми шагами 
Сокрылся юный славянин. 

Перед нами не известный до сих пор полный текст первой песни «Вадима» Пуш
кина: он дает новых тридцать четыре стиха в конце главы (ст. 164—197) и пять 
стихов в середине (ст. 71—75). Текст этот находится в списке 1820-х гг., хранив
шемся в архиве кн. Михаила Александровича Урусова и переданном Смоленским 
областным Архивным Управлением в октябре 1940 г. в Государственный Музей 
А. С. Пушкина. 

Новые стихи из этого списка опубликованы (с ошибкой в одном стихе) О. И. По
повой в статье «Неизданные стихи Пушкина из поэмы Вадим» (Литературная Га
зета. № 55 от 7 ноября 1940 г.). 

lib.pushkinskijdom.ru



Рукописей «Вадима», кроме плана поэмы, не сохранилось. Самые ранние о ней 
сведения находятся в письме будущего декабриста Петра Александровича Муханова 
к Рылееву от 13 апреля 1824 г. из Киева. П. А. Муханов, страстный любитель 
литературы, приятель Вяземского, Рылеева, Бестужева и др. писателей, сам печатав-
ший в журналах статьи, 1 встречался в конце 1823 и в 1824 г. в Одессе с Пушкиным, 
поклонником которого он был. Пушкин читал ему свои ненапечатанные вещи (между 
прочим, неоконченных еще «Цыганов», первые главы «Евгения Онегина»). П. А. Му
ханов даже хогел издавать собрание стихотворений Пушкина, о чем и вел пере
говоры с поэтом, В упомянутом письме он писал Рылееву, услышав, что тот соби
рается издать стихотворения Баратынского: «Постарайся сделать хорошее издание, ибо 
я надеюсь приобрести элегии и мелкие стихотворения А. Пушкина и буду просить 
тебя наблюдать за печатанием оных — под одну форму [с Баратынским; не выдавай 
секрета: жду из Одессы решительного ответа по сей почте...»2 Можно думать, что 
Пушкин склонялся продать право на издание своих стихотворений Муханову; по 
крайней мере в июне того же года он писал из Одессы А. Бестужеву, прося помочь 
ему выкупить обратно ѵ Никиты Всеволожского «полупроданную — ползчіроигранную» 
рукопись его стихотворений. 8 Это издание Муханова, как известно, не состоялось, 
но кое-что он от Пушкина успел получить. Так, повидимому, это он сообщил в письме 
к Булгарину несколько стихов из первой главы «Онегина», которые тот напечатал 
в № 4 «Литературных листков» (10 стихов X X строфы, начиная со стиха «Блиста
тельна, полувоздушна»). 4 Было у него и начало «Цыганов», потому что Пушкин, услы
шав о распространении этой поэмы в списках, прежде всего заподозрил Муханова: 
«Скажи от меня Муханову, — писал он Вяземскому 19 февраля 1825 г., — что ему грех 
шутить со мной шутки журнальные. Он без спросу взял у меня начало «Цыганов» 
и распустил его по свету». Получил он от Пушкина и первую главу поэмы «Вадим» 
(вероятно в копии). В том же письме к Рылееву от 13 апреля 1824 г. вслед за 
процитированными словами Муханов пишет: «У меня есть начало «Разбойников» 
и первая песнь «Вадима», прислал бы тебе, но автор их назначил к истреблению 
и поэтому не хочет, чтобы ходили по рукам и даже говорили об оных. Н о / зная 
твою аккуратность, может быть сдамся, получа убеждение в сохранении их в тайне...» 
Двумя днями раньше, 11 апреля, он о том же писал другому писателю-декабристу, 
А , О. Корниловичу, очевидно, не утерпев, чтобы не похвастать своими приобрете
ниями: «У меня есть кое-какие стихи Пушкина, которые по дружбе к тебе желал бы 
переслать, но боюсь изменою своему слову рассердить волшебника».6 

Все же, надо думать, что П. А. Муханов не очень крепко держал обещание, дан
ное Пушкину, и кое-кому показывал «Вадима».6 

По крайней мере, когда в 1827 г- в «Московском Вестнике» был напечатан 
отрывок из этой поэмы, то писатель Андрей Николаевич Муравьев, родственник 
Муханова, писал Погодину, что он «его и прежде знал» — скорее всего от своего род
ственника Петра Александровича Муханова. Так или иначе — но «Вадим» стал изве
стен кое-кому в писательской среде и в конце концов, повидимому, без ведома Пуш
кина, попал в печать. В альманахе Бор. Федорова «Памятник Отечественных Муз» 
на 1827 г. был помещен в числе других стихотворений Пушкина 7 — «Сон (отры
вок новгородской повести «Вадим»)». Это — стихи 76—138 приведенной выше пер
вой песни поэмы. В предисловии к альманаху Б. Федоров писал: «Уважающим 
скромность, украшающую блистательный гений, приятно будет узнать, что Александр 
Сергеевич Пушкин, позволив издателю поместить в сем Альманахе некоторые 
из первых произведений своей Музы, не доверяя достоинству их, желал, чтобы 
издатель означил время сочинения их. Н о в сих произведениях юного поэта 
виден зрелый дар гения — и тем они драгоценнее для Памятника Отечественных 
Муз» (стр. 3). 1 

С этим категорическим заявлением о позволении, данном Пушкиным издателю, 

1 О нем см. предисловие М. А. Цявловского к дневнику кн. Е. А. Шаховской 
(сестры П. А. Муханова) в номере «Голоса Минувшего» 1920—21 г., стр. 98—102. 
Здесь дана сжатая, но полная биография П. А. Муханова. Пользуюсь случаем при
нести благодарность М. А. Цявловскому, щедро поделившемуся со мной своим 
прекрасным знанием пушкинского окружения. 

2 Письмо П. А . Муханова к Рылееву от 13 апреля 1824 г., Поли. собр. соч. 
Рылеева, «Библиотека декабристов», вып. III, СПб, 1907, стр. 170. 

3 Письмо к А . Бестужеву 29 июня 1824 г См. подробнее в статье Б. Томашев-
ского и М. Цявловского «История тетради Всеволожского» — Летописи Госуд. Лите
ратурного Музея, книга I, Пушкин, М., 1936 г. 

4 См. Письма Пушкина под ред. Б. Л. Модзалевского, т. I, М., 1926, стр. 314. 
6 «Русская Старина», 1888, № XII, стр. 584. 

0 «Братья разбойники» (если только в вышеприведенных словах Муханова речь 
идет об этом отрывке, а не о каком-то другом тексте, неизвестном нам) были 
вскоре напечатаны самим Пушкиным в «Полярной звезде» на 1825 год. 

7 «Желание» («Медлительно влекутся дин мои»), отрывки из стихотворения «Фавн 
и Пастушка», «Заздравный кубок» и «К живописцу». 
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находятся в противоречии слова самого Пушкина в одной из его черновых заметок: 1 

«В альманахе, изданном г-ном Федоровым, между найденными бог знает где стихами 
моими напечатана Идиллия, писанная слогом переписчика стихов г-на Панаева» 
(речь, видимо, идет о «Фавне и Пастушке»), С одной стороны, трудно предста
вить, чтобы Бор. Федоров, видный литератор, позволил себе так открыто и безза
стенчиво искажать истину, а с другой стороны, на неавторитетность источника пуб
ликации «Вадима» в «Памятнике Отечественных Муз» указывает наличие, помимо 
ряда мелких ошибок, двух явных искажений текста : в стихе 123 — 

И вот веселая светлица 

— эпитет совершенно бессмысленный в данном контексте, к -тому же он только что 
был употреблен двумя стихами выше: 

Всё мертво... нет гостей веселых. 

Другое искажение — в стихе 133 — он короче остальных на два слога: 

Покров приподымает он, 
Глядит — и слабый стон. 
Сквозь тяжкий сон его раздался. 

Вряд ли эти искажения имели бы место, если бы сам Пзтпкин участвовал, хотя 
бы косвенно, в этой публикации. 

Некоторым подтверждением самовольности публикации «Вадима» Б. Федоровым 
является и тот факт, что Пушкин счел нужным в этом же году сам напечатать от
рывок из «Вадима» — однако не вполне тот, который был напечатан в «Памятнике 
Отечественных Муз», а другой, — отменяя тем самым публикацию Федорова : 2 в 
№ XVII «Московского Вестника» за 1827 г. напечатан «Отрывок из неоконченной 
поэмы», заключающий в себе большую часть первой главы ее, с начала до середины 
стиха 164, но с пропуском стихов 114—138, т. е. довольно слабого, мелодраматического 
апизода с мертвой девицей — эпизода, составляющего центральную часть публикации 
Б. Федорова. 

До сих пор эти два напечатанных отрывка в «Памятнике Отечественных Муз» 
и в «Московском Вестнике» (последний был перепечатан в Стихотворениях А. Пуш
кина, 1829 г.) представляли собой все, что было известно о тексте поэмы «Вадим». 
Автографа ее, как сказано выше, не существует, и даже в черновой тетради, где 
Пушкин сочинял эту поэму, соответствующие листы им выдраны, так что только по 
обрывкам слов на остатках бумаги у ікорешка тетради можно догадаться, что 
здесь был черновик «Вадима». 3 

Некоторые сведения о содержании недостающей части «Вадима» находятся в 
упомянутом письме А. Н. Муравьева: «Жалею, — пишет он, — зачем вы не поместили 
двадцати^ последних стихов, где старик прощается с юношей, желая ему всяких бла
гополучии, и говорит, чтобы невеста его встретила с улыбкой и слезами — выражение 
прелестное и которое прекрасно бы окончило сей отрывок, по моему мнению, один из 
лучших творений Пушкина; желал бы я прочесть всю поэму, которой сюжет зани
мателен и изобилует поэзией», 4 

Это и все, что было известно до сих пор о тексте «Вадима». Со слов П. А. Му-
ханова мы знали, что существовала первая песнь «Вадима»; две печатных публикации 
давали текст некоторой ее части, причем контрафакция Федорова дополняла текст, 
давая отвергнутый Пушкиным кусок поэмы; наконец, со слов А . Муравьева нам 
-было известно содержание недостающего окончания первой песни (20 стихов, по его 
словам) — и даже одного выражения из этой части: «с улыбкой и слезами». 

Найденный в Смоленске список прекрасно разрешает все недоумения и заполняет 
все лакуны текста. Это—• хорошая копия той ламой первой песни «Вадима», кото
рая была в руках у П. А . Муханова, которую читал А . Н . Муравьев и частично 
использовал Б. Федоров. Стоит прочитать этот текст, чтобы отпала всякая мысль 
о подделке; при этом список, в отличие от большинства копий произведений Пуш
кина, дает текст почти без искажений, которые обычно возникали в процессе много
кратной переписки. 

1 См. Пушкин, изд. Académie, т. 9, М., 1937, стр. 138. 
2 Этой же цели, можег быть, служило сопровождающее публикацию примеча

ние: «Несколько стихов из сего отрывка напечатано было в «Памятнике Отечествен
ных Муз» 1827 года». 

8 См. С. Бонди, Отчет о работе над IV томом (академического издания Пуш
кина)— Пушкин. Временник Пушкинской комиссии Акад. Наук С С С Р , вып. II, 1936, 
стр. 463. 

4 М. Цявловский, Пушкин по документам погодинского архива, Литературное 
Наследство, № 16—18, М., 1934, стр. 696. 
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Самое обнаружение списка в архиве кн. М. А. Урусова вполне понятно и до 
известной степени обеспечивает авторитетность списка. Князь Михаил Александрович 
Урусов (1802—1883) сын Алекс. Мих. Урусова и его жены Екатерины Павловны, 
урожденной Татищевой. В их доме в Москве постоянно бывал Пушкин в 1827—1828 гг., 
ухаживая за тремя дочерьми хозяев. Одной из них — Марией Александровной — он 
был, по словам Вяземского, сильно увлечен; другой — Софье Александровне — по 
преданию, адресованы стихи «Не веровал я Троице доныне». В доме Урусовых у Пуш
кина произошла ссора на почве ревности с артиллерийским офицером В. Д. Соломир-
ским, чуть не кончившаяся дуэлью, причем секундантом Пушкина был Павел Алек
сандрович Муханов, брат вышеупомянутого декабриста Петра Александровича и так
же постоянный посетитель дома Урусовых. 1 Нисколько не удивительно, что у одного 
из молодых членов этого образованного и довольно близкого к Пушкину семейства 
сохранялась копия ненапечатанного Пушкиным «Вадима». Текст «Вадима» мог быть 
списан, если не у самого Пушкина (вряд ли!), то у Павла Александровича Муханова, 
у которого могли сохраняться бумаги его арестованного в начале января 1826 г. и 
сосланного брата. 

Список сделан писарской рукой с множеством ошибок как орфографических, так 
и чисто текстовых (см. об этом ниже), но довольно хорошо кем-то выправлен. 
В результате — испорченных, вызывающих недоумение стихов в нем очень мало, да 
и те довольно легко поддаются исправлению. 

Помимо заглавия и двух дополнений к тексту, о которых скажу ниже, список 
дает ряд вариантов отдельных стихов. При этом можно с уверенностью сказать, что 
все эти варианты восходят к самому Пушкину, являются его собственными творческими 
вариантами. 

Перечислю их: в ст. 8—вместо «Стремится белое ветрило» — в списке: «Стремится 
легкое ветрило»; ст. 32 — вм. «На берег дикой, и крутой» — «На берег темный и кру
той; ст. 79 — вм. «Нисходит сон на славянина» — в списке, как и в «Памятнике Оте
чественных Муз», — «И сходит сон на славянина»; в ст. 104 — вм. «И пламя яркое 
костров» — как и в «Памятнике Отечественных Муз» — «И пламя яркое пиров». 
В забракованной Пушкиным части, напечатанной только в «Пам. Отеч. Муз», список 
дает исправное чтение вышеприведенных двух испорченных стихов: вм. «И вот веселая 
светлица» — «И вот высокая светлица»; вм. коротенького стиха: «Глядит — и слабый 
стон» — «Глядит — она! — и слабый стон». Далее — вместо : 

И рыба -сонная впадает 
В тяжелый невод старика — 

в списке: 

И рыба вольная впадает 
В тяжелый невод старика — 

Только один вариант списка является явным искажением, дефектом копии. 2 В ст. 
62—63 вместо : \ 

Славян вот очи голубые, 

Вот их и волосы златые — 

в списке: > 

Славян вот очи голубые, 
Вот их все (?) .волосы златые. 

Все приведенные в вариантах стихи являются чисто пушкинскими, характерными 
для творчества Пушкина начала 1820-х годов. Некоторые из них даже кажутся бо
лее удачными, чем окончательный пушкинский текст, например: «И сходит сон...» вм. 
«Нисходит...» или: «И рыба вольная» — вместо «рыба сонная...» 

Но гораздо более значительны те дополнения, которые дает текст списка. 
Во-первых — пять новых стихов 71—75: 

Уста невнятны шепчут звуки.— 
Предмет великий, роковой 
Немые чувства в нем объемлет. 
Он в мыслях видит край иной, 
Он тайному призыву внемлет. 

1 Об Урусовых, посещениях их Пушкиным и не состоявшейся дуэли с Соломир-
ским — см. статью М. И. Семевского «К биографии Пушкина» («Русский Вестник» 
1869 г., № 11, стр. 84), а также примечания Б . Л. Модзалевского к Письмам Пуш
кина, Гос. Издат., т. II, стр. 239—241. 

2 Не считая явной описки в ст. 129: «В постеле холодной под покровом», 
вместо «хладной». 

lib.pushkinskijdom.ru



Здесь единственный раз во всей главе говорится, вернее, намекается на «великие» 
цели и «роковые» планы таинственного юноши славянина, на «тайный призыв»—* 
к освобождению родного края. 

Есть все основания считать, что отсутствие этих стихов в печатном пушкин
ском тексте — вынужденное, имеет цензурное происхождение. Тем более, что в печат
ном тексте в этом месте явный след пропуска: два соседних стиха с одинаковыми 
мужскими, но не рифмующими окончаниями, чего, как мы знаем, Пушкин обычно-
старательно избегал. 

Сидит с нахмуренным челом... 
Проходит ночь, огонь погас. 

Кстати и многоточие здесь явно указывает на пробел. Я считаю, что эти пять-
стихов должны быть введены в основной текст' поэмы. 

В конце списка мы имеем 33 (а не 20, как указывал А. Муравьев) новых заклю
чительных стиха; ими, повидимому, и заканчивалась в рукописи Пушкина первая 
песнь «Вадима». Как видим, Муравьев хорошо запомнил их содержание, но неточно^ 
процитировал понравившиеся ему стихи: не «невеста» и не «с улыбкой и слезами», а. 

Да встретит юная супруга 
Тебя в весельи и слезах. 

В заключительной части песни есть также один испорченный стих в списке: 

С крутых прибрежистых вершин. 

Писарь написал «приберестых», исправлялось это слово в два приема: сначала встав
лено перед «стых» — «же» («прибережестых»— очевидно вместо «прибрежестых»), 
а затем эта буква «е» исправлена на ,«и», т. е. «прибрежистых». Это явная ошибка, 
такого слова нет ни у Пушкина, ни вообще в русском языке. Вернее всего, в ориги
нале было «прибережных (с ударением на втором слоге); окончание «жных» писарь не 
разобрал и прочел «стых», а исправляющий — ошибся. х 

Некоторые особенности пунктуации списка очень напоминают обычные приемы 
пунктуации пушкинских беловых рукописей: многоточия из четырех или больше точек, 
тире в конце абзаца после другого знака препинания, разделение стиха на две 
строчки («à la lignex») и т. д. Это дает -повод предположить, что если не самый уру-
совский список, то его протограф был списан непосредственно с пушкинской рукописи. 

Каково же текстологическое значение урусовского списка? Меняет ли он тот 
основной текст поэмы, который был дан в, I V томе академического издания? Не сле
дует ли вместо этого текста, представляющего собой воспроизведение текста, напеча
танного самим Пушкиным в «Стихотворениях» 1829 г., давать отныне полный текст 
первой песни поэмы по урусовскому списку? Я считаю, что этого делать не следует. 
Урусовский список дает нам текст поэмы в том виде, в каком она вышла из-под 
пера Пушкина. Но мы хорошо знаем, что он не был ею удовлетворен и не имел в 
виду ее в таком виде печатать. Сначала он ее вовсе «назначил к истреблению» 
(свидетельство Муханова), затем по тем или иным мотивам все же дважды (в «Мо
сковском Вестнике» и в «Стихотворениях» 1829 г.) сам опубликовал. В обеих этих 
публикациях он отбросил два самых слабых места — вторую часть сна Вадима и ко
нец, который, конечно, далеко не принадлежит к числу лучших пушкинских вещей. 
У нас нет никаких оснований изменять форму, данную Пушкиным его произведению, 
присоединяя к нему забракованные и отброшенные поэтом куски. Поэтому * основным 
текстом поэмы «Вадим» остается опубликованный самим Пушкиным текст — со вклю
чением в него пятд' новых стихов (ст г 71—75 урусовского списка), исключение кото* 
рых Пушкиным мы можем приписывать цензурным соображениям. 

Текст же урусовского списка, значительный именно цельностью, как целая песнь 
поэмы, должен быть дан в отделе «Других редакций и вариантов» полностью, а не 
в виде отдельных вариантов к основному тексту. 

¥ э& 3£ 

Первая песнь поэмы «Вадим» представляет собою выполнение первой части пла
на поэмы, сохранившегося в рукописях Пушкина (тетрадь № 2365, л. 60 об.). 

О декабристском замысле сначала трагедии, a затемі поэмы на сюжет восстания 
новгородцев X века под предводительством Вадима, замысле, в котором соединялись 
героическая, ""революционная тема и национально-исторический сюжет, я не буду гово-

1 Возможно, что в последнем исправлении буквы «же» исправлены не на «жи», а 
на «жн». Тогда — если считать, что исправляющий забыл зачеркнуть дальнейшие бук
вы «ст» — и получится приведенное чтение: «прибережных». 

lib.pushkinskijdom.ru



рить. История образа Вадима в русской литературе XVII I—XIX вв. и разработка 
этого образа Пушкиным под влиянием В. Ф . Раевского — уже достаточно выяснены 
(см. И. И. Замотин, «Предание о Вадиме Новгородском в русской литературе», Во
ронеж, 1901; П. Е. Щеголев, «Первый декабрист В. Ф . Раевский», СПб, 1905; 
А. А Слонимский, комментарии к отрывку трагедии Пушкина «Вадим» в VII томе 
•академического издания Пушкина; см. также в1, настоящем сборнике мою статью о 
драматургии Пушкина, гл. III). 

Отказавшись от трагедии о Вадиме, Пушкин набросал начало плана поэмы 
на тот же сюжет; план этот, судя по всему, охватывает три первые песни. Вот план 
первой песни: «Вечер, русский берег — ладья, рыбак — Вадим — не спит — он утром 
засыпает — рыбак хочет его убить — Вадим видит во сне Новгород, набеги, Госто-
мысла — Рюрика и Рогнеду — вновь на л<адье> идет к Новгороду—(Нева )» . 1 

Отступлений текста поэмы от плана очень мало: отсутствует эпизод покушения 
на убийство Вадима (наоборот, старик обнаруживает крайнюю доброжелательность 
к Вадиму), детали сна Вадима изменены и конец главы иной — в плане: «вновь 
на ладье идет к Новгороду (Нева)», в поэме глава, повидимому, кончается проща
нием Вадима со старым рыбаком; старик отплывает в море, а Вадим углубляется 
в чащу леса. 

Поэму «Вадим» Пушкин только начал и вскоре бросил. Это обстоятельство нельзя 
«объяснять одним опасением цензурных препятствий к ее опубликованию: Пушкин го
дом раньше написал же «Гавриилиаду», а годом позже начал усердно писать «Евге
ния Онегина», относительно которого был уверен, что цензура его не пропустит... Нет, 
тут дело было, видимо, в другом. Пушкин увлекся было «вольнолюбивым» замыслом, 
эффектным драматическим сюжетом. Но для того, чтобы писать историческую поэму 
и притом не шутливую, как «Руслан и Людмила», а серьезную,— у него недоставало 
Б то время знаний. Не мог использовать он и своих личных наблюдений, как он 
собирался это сделать» несколько ранее в другой исторической поэме—о Мстиславе 
Храбром, где часть действия должна была происходить на Кавказе. В южных по
эмах, несмотря на «романтический» их сюжет, Пушкин всегда опирался на пережитое 
им самим: картины Кавказа, Крыма, Бессарабии и т. д.; на этом держались внут
ренне его поэмы. В «Вадиме» этого не было. Он оказался насквозь литературным: 
заимствованная у Байрона сцена сна Вадима (ср. возвращение Корсара), перефрази
рующие Батюшкова, Парни и Оссиана картины незнакомой Пушкину Скандинавии... 
Далее предстояли еще более трудные изображения Новгорода ^ века. Требования 
Пушкина к себе возросли со времени «Руслана и Людмилы» — и он предпочел оста
вить затеянный еще непосильный ему в это время замысел исторической поэмы, и 
продолжать начатый так успешно «Кавказским пленником» путь лирической байрони
ческой поэмы... От «Вадима» остался план и первая песнь. 

Урусовский список «Вадима» представляет собой два листа писчей бумаги (8 стра
ниц), вложенные один в другой и сшитые сверху и снизу страниц через край бе
лыми нитками. Размер страницы — 352 X 220 мм. Бумага белая, слегка пожелтевшая, 
без водяных знаков и без вержеровки. На сгибах посередине — проколы, показываю
щие, что рукопись была куда-то вшита. Видны следы складывания рукописи вчет
веро. Бумага на сгибах слегка потерта и некоторые буквы стерлись. 

Копня написана писарской рукой, черными, слегка пожелтевшими чернилами. 
В тексте ряд орфографических ошибок. Прописные буквы поставлены совершенно 
произвольно («Свод Неба Мраком обложился», «Но вот — по темной Глубине», «Чей 
Это парус?», «Перешегнуть уже Готова», «Кремень Звучит» и т. д.); буква «ять» 
употребляется неправильно; стих нередко начинается со строчной буквы; встречаются 
написания вроде «сонный движиться язык» и т. п. 

Кроме того, в тексте множество искажений, вызванных тем, что переписчик не 
разобрал оригинала, с которого списывал: «все кругом мочило» вместо «почило» 
(ст. 6), «освятило» вместо «осветило» (ст. 34), «Вскоре хранит» вместо «Везде 
хранит» (ст. 44), «пламенем» вместо «племенем» (ст. 85), «Герои» вм. «героя» (ст. 95), 
«миг» вм. «меч» (ст. 97), «горе» вм. «где» (ст. 100), «не спиться» вм. «не снится» 
(ст. 102), «венчальных» вм. «венчанных» (ст. 195), «оный» вм. «юный» (ст. 197) 
и т. д. 

Все эти ошибочные написания, а также большинство ошибок орфографии исправ
лены другим почерком.2 Эти исправления сделаны сначала карандашом, а затем 

1 См. Пушкин, изд. Акад. Наук СССР, т. IV, стр. 370—371. 
а Три ошибки переписчика: «вперил» вм. «вперив» в ст. 19, «холодной» вм, «хлад

ной» в ст. 129 и «расцвело», вм. «рассвело» в ст. 164, остались неисправленными; об 
исправлениях слова «приберестых» в ст. 194 — см. выше. Ряд орфографических оши
бок остался неисправленным, другие исправлены неверно («Сверкает» исправлено на 
«Свѣркает» и т. д.). 
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тут же рядом или поверх карандаша более темными чернилами, небрежным, быстрым 
почерком. Этим же почерком тщательно написано заглавие «Вадим». 

Многие необходимые знаки препинания отсутствуют, особенно точки и запятые. 
Такова же, впрочем, особенность пунктуации беловых автографов самого Пушкина. 
На ряду с этим в рукописи находится ряд характерных для молодого Пушкина зна
ков препинания: многоточия из четырех и более точек, тире и т. д. (см. выше). 

При передаче текста списка орфография в основном выправлена по современ
ной норме. Недостающие знаки, такие, как точка, запятая, точка с запятой, кавычки— 
поставлены. Специфическая пунктуация выразительного характера (многоточия, воскли
цательные и вопросительные знаки, тире), в которой можно подозревать воспроизве
дение пунктуации пушкинского автографа, сохранена без изменений. 

С. БОНДИ 
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И З Ч Е Р Н О В Ы Х Т Е К С Т О В П У Ш К И Н А 

1. ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЭПИГРАММА 

З а с т у п н и к и кнута и плети, 
[ О знаменитые <?> князь <я>. 
[ З а всё О ) ] жена [моя іи] дети 
[Вам благодарны] как <и я> <?>. 
З а вас молить я 'бога б у д у 
И никогда не п о з а б у д у . 
К о г д а п о з о в у т 1 

М е н я на ( н р з б ) расправу 
З а ваше з д р а в и е и славу 
Я О ) дам < » царю О ) мой первый кнут. 

В 1911 г. П. Е. Щеголевым были опубликованы стихи Пушкина «Заступники 
кнута и плети». Он нашел их в одной из рабочих тетрадей поэта, 2 где они написаны 
внизу одной из страниц, заполненных черновым текстом «Андрея Шенье». 

Щеголеву удалось прочесть шесть стихов этого очень трудного черновика, иду
щих не в сплошной последовательности и дающих лишь костяк стихотворения. Но 
и этот остов стихотворения дал Щеголеву основание писать: 

«В «Андрее Шенье» он (Пушкин) говорил иносказательно о себе и своем времени: 
но здесь, на самом конце листа, поэт отбросил иносказания и дал волю негодованию, 
душившему его. Перед ним была уж не французская обстановка, а русская действи
тельность. Эти новые для нас стихи важны, как свидетельство о существовании 
особого творческого замысла, нам неизвестного. Цельного стихотворения не получи
лось, но и отдельные стихи замечательны по необычайной силе выражения и глубине 
сатирической иронии. Сатирический бич поистине настигает современников поэтам. 3 

Оговаривая невозможность чтения зачеркнутого и «писанного пушкинской скоро
писью» незачеркнутого, Щеголев привел прочтенные им стихи: 

Заступники кнута и плети. 

З а вас молить я бога буду 
И никогда не позабуду, 
Когда делу позовут. 

З а ваше здравие и славу 
Влетит мой первый кнут. 

Несколько слов (в том числе рифмующую со словом «славу» «расправу») уда
лось прочесть редактору старого академического издания Пушкина П. О. Морозову, 
но он не решился предложить новый текст стихотворения Пушкина и ограничился 

1 Тут нехватает подлежащего, вроде «други» или «братья»; стих должен был 
читаться, вероятно, в таком роде: «Когда же братья позовут». 

2 Тетрадь № 2370 по нумерации Всесоюзной библиотеки им. Ленина, л. 63. 
3 П. Щеголев «Новые стихотворения А. С. Пушкина». «Русское Слово», 1911. 

№ 181 от 6 (19) августа, стр. 3. 
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транскрипцией черновика; т. е. он перепечатал все прочитанные слова, разместив 
их в том же положении, в котором они сіюят в подлиннике. Этот плод работы 
Морозова в сущности является совершенно сырым материалом, который в настоя
щее время даже не выносится исследователем в печать, как первый этап его работы 
для себя. Не справившись с текстом, Морозов поместил транскрипцию стихотворения 
в примечаниях к IV тому, среди черновых набросков и отрывков. 

Первый В. Я. Брюсов попытался вскрыть смысл стихотворения. В изданном им 
в 1920 г. томе стихотворений Пушкина он, указывая, что «повод к этим энергичным 
строкам не выяснен», дает еще очень несовершенный текст стихотворения, но со 
смелой конъектурой: 

Когда для дела позовут 
Меня на [царскую] расправу, 
За' ваше здравие и славу 
Влетит [царю] мой первый кнут. 

Предложенные Брюсовым слова «царскую» и «царю» не были им прочтены 
в автографе, а внесены исключительно по догадке: в первом случае стоит едва 
набросанный, не прочтенный и до сих пор эпитет. Во втором случае в тексте самой 
строки имеется пробел, восполненный Брюсовым. Конъектура Брюсова не имела ни
какого успеха: в своей работе над текстом стихотворений Пушкина Брюсов просла
вился тем, что, стремясь постичь целое, желая поднять ценность фрагментов, можно 
сказать, страдая от неполных стихов, он как поэт часто неосторожно дополнял 
текст Пушкина своими словами; эти интерполяции в текст Пушкина оскорбляли кад
ровых ученых, которые, не доверяя работе Брюсова в целом, его методу, не сделали 
исключения и для его в данном случае безошибочной конъектуры. Тот же П. Е. Ще-
голев, перепечатывая свою публикацию 1911 г. в третьем издании сборника своих 
статей «Из жизни и творчества Пушкина», вышедшем в свет уже после его смерти 
(в 1931 г.), решительно возражал Брюсову: «...Брюсова тенденциозное стремление 
революционизировать Пушкина завело очень далеко»... «Категорически можно 
утверждать, что царь тут не при чем: ни. слова «царскую», ни слова «царю» в ру
кописи нет». Так же казалось и редакторам, работавшим над текстом стихотворений 
Пушкина для полных собраний сочинений в изданиях Гослитиздата и «Academia» 
(я имею в виду М. А. Цявловского и себя). 

Изучая черновики для нового академического издания, мне удалось прочесть 
почти полностью текст этой, правильно оцененной Щеголевым, гневной, бичующей 
эпиграммы Пушкина.1 

Заступники кнута и плети, 
[О знаменитые (?)] княізь(я), 
[За <всё> (?)] жена [моя и] дети 
[Вам благодарны] как (и я ) ( ? ) . 

З а вас молить я бота -буду 
И никогда не позабуду. 
Когда ПОЗОВУТ 
Меня на (нрзб) расправу, 
З а ваше здравие и славу, 
Я (? ) Дам ( ? ) царю (? ) мой первый кнут. 

Приведу некоторые первоначальные чтения автографа: 

Заступники кнута и плети 
О благодетели мои 

Не позабудем никогда 
Отныне вашего (? ) добра ( ? ) 

Вам за попеченья ( ? ) 
Удар последнего кнута 

1 Зачеркнутые Пушкиным слова заключены в квадратные скобки; привнесенные 
редактором слова заключены в угловые скобки: предположительно прочтенные слова 
сопровождены вопросительным знаком в угловых скобках. Слова «я дам царю» 
записаны, конечно умышленно, почти криптограммой, так что едва читаются: но то 
обстоятельство, что в предыдущих вариантах этого стиха дополнение было пропу
щено, подтверждает мое чтение: в вариантах 

Влетит первый кнут 
и 

Влепить мой первый кнут 

Пушкин осторожно пропустил опасное слово «царю». 
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ф С£> 
Стихотворение это непосредственно и живо передает саркастическую и гневную 

интонацию поэта и не вызывает никаких сомнений в том, что выражает личные 
чувства Пушкина. Такой эмоциональный взрыв должен был последовать за каким-то 
конкретным толчком;, «знаменитые князья», это, конечно, вполне определенные лица. 

Стихотворение написано, как это видно из анализа соответствующей страницы, 
вслед за* черновиком «Андрея Шенье», значит не ранее, чем в январе — июне 1825 г. 
Характер почерков очень схож, между собой, так что, вероятнее) всего, это тот же 
1825 год. Именно так, 1825 годом, и датировалось стихотворение во всех изданиях. 

1825 год — год пребывания Пушкина в ссылке в Михайловском, год тяжелого 
состояния одиночества, угнетения и постоянного стремления вырваться из деревни. 

Пушкин, как мы знаем, еще на юге рвался из России за границу. Политиче
ский гнет, от которого он лично страдал уже несколько лет, заставлял его неуклонно 
добиваться своей цели — отъезда из России.MB 1825 г. происходит известная исто
рия с попыткой Пушкина уехать за границу под предлогом болезни, для лечения. 
Он пишет прошение на имя Александра I (апрель 1825 г.), посылает его Жуков
скому, который с Карамзиным решает, что лучше подать прошение от имени матери 
Пушкина. Прошение она (или, вероятнее, друзья поэта) составляет очень неловко, 
прося о лечении не в Европе, о чем говорил Пушкин, а в Риге или любом другом 
городе, по выбору царя. Объясняется это, конечно, тем, что и Жуковский и Надежда 
Осиповна не поняли дипломатической болезни Пушкина, поверили в ее опасность 
и просили о более достижимых милостях. И «милости» настали — царь позволил 
Пушкину приехать в Псков... Совершенно убитый Пушкин пишет Жуковскому под 
этим впечатлением глубоко саркастическое письмо: «Неожиданная милость его вели
чества тронула меня несказанно...» «Боюсь, чтоб медленность мою пользоваться 
монаршей милостию не почли за небрежение или возмутительное упрямство — но можно 
ли в человеческом сердце предполагать такую адскую неблагодарность».2 

Еще до получения ответа на прошение Пушкин пишет Плетневу два «ожесто
ченных^ письма (они не дошли до нас, но известны по ответу Плетнева), 3 где спра
шивает, почему никто ему не пишет о судьбе прошения, жалуется, что друзья и 
брат его не любят, что брат совершенно не занимается его поручениями и оставляет 
его без денег; об этом же, скрепя сердце, пишет он и Льву, где роняет такие сло
ва: «Упрекать тебя не стану — а благодарить ей богу не за что». 4 

На другой день Пушкин отправляет письмо с категорическим отказом от опера
ции доктору Моеру — хирургу, другу Жуковского, который должен был приехать из 
Дерпта в Псков для операции Пушкина; одновременно пишет он Осиповой в Ригу 
о своем окончательном решении не соглашаться на вынужденную операцию.5 Об 
этом же пишет он Дельвигу, Н. Н. Раевскому, В. И. Туманскому. 8 Уже по одному 
количеству этих сообщений, по тому, что Пушкин хотел с каждым из приятелей по
делиться своим несчастием, видно, в какое ужасное состояние привел его ответ 
Александра I. Пушкин верил в возможность отьезда за границу, івидел в этой 
поездке осуществление для него желанной свободы, он уже подготовлял отъезд, 
ждал денег за отосланные брату стихи, писал брату, чтобы ему были присланы до
рожные чернильница и лампа, чемодан. И когда вдруг все мечты рухнули, он впал 
в полное отчаянье. 

Между тем приятели его находили, что ответ царя совсем не плох, и хором 
увещевали Пушкина согласиться на операцию в Пскове. Каждое новое письмо, полу
чаемое Пушкиным на эту тему, выводило его из душевного равновесия. И каждое 
попросту написанное слово, написанное не сообразуясь с взвинченным его состоя
нием (в Петербурге недооценивали морального состояния Пушкина), оскорбляло 
его донельзя. Так, обида на слова Плетнева <чНапрасно ты мизантропствуешь. 
Карамзин и все твои прежние друзья остались к тебе расположены по прежнему. 
Т ы только люби поэзию, а тебя все не перестанут и любить и почитать» 7 ясно 
просвечивает в некоторых словах замечательного по выразительности письма Пушкина 
к сестре: 

«... Я очень огорчен тем, что со мной произошло, но я это предсказывал, а это 
весьма утешительно, сама знаешь. Я не жалуюсь на мать, напротив, я признателен 

1 История всех неудавшихся попыток Пушкина уехать за границу подробно изло
жена в статье М.і А. Цявловского «Тоска по чужбине у Пушкина» («Голос Минув* 
шего», 1916, № 1, стр. 35—60), где впервые была освещена эта сторона жизненной 
борьбы Пушкина. 

3 Письмо от начала июля 1825 г. 
8 Письмо Плетнева к Пушкину от 18/VII 1825 г, 
4 Письмо Пушкина от 28/VII 1825 г. 
5 Письма от 29/VII 1825 г. 
6 Письма от 23/ѴІІ, от второй половины июля (после 19-го) и от 13/ѴШ 1825 г. 

7 Письмо Плетнева от 5/VIII 1825 г. 

3 Пушкин. 
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ей, она думала сделать мне лучше, она горячо взялась за это, не ее вина, если она 
обманулась. Но вот мои друзья — те сделали именно то, что я заклинал их не 
делать. Что за страсть — принимать меня за дурака и повергать меня в беду, кото
рую я предвидел, на которую я же им указывал? Раздражают егоі величество, удли
няют мою ссылку, издеваются над моим существованием, а когда дивишься всем 
этим нелепостям — хвалят мои прекрасные стихи и отправляются ужинать. (Курсив 
мой. — Т. 3.). Естественно, что я огорчен и обескуражен, — мысль переехать в Псков 
представляется мне до последней степени смешной ; но так как кое-кому * доставит 
большое удовольствие мой отъезд из Михайловского (здесь Пушкин, очевидно, наме
кает на отца. — Т. 3.), я жду, что мне предпишут это. Всё это отзывается легко
мыслием, жестокостию невообразимой. Прибавлю еще: здоровье мое требует перемены 
климата, об этом не сказали ни слова его величеству. Его ли вина, что он ничего 
не знает об этом? Мне говорят, что общество возмущено; я тоже —беззаботностью 
и легкомыслием тех, кто вмешивается в мои дела. О господи, освободи меня от моих 
друзей!» 1 

Но Пушкин, как человек исключительно легко воспламенявшийся, так же легко 
отходил. И на ряду со всеми обидами на приятелей, он трогательно продолжал пи
сать им о своем «Борисе Годунове», об их стихах, о журналах. В этом смысле 
особенно умиляет обстоятельнейшая дружеская критика «Водопада» Вяземского, отправ
ленная емуі вслед за> письмом к сестре. 2 Кажется, чтс\ этим письмом к сестре Пушкин 
выговорился и успокоился. 

И вот тут-то пришло огромное письмо Вяземского. Такого длинного письма 
Пушкин никогда не получал. 3 С бесцеремонностью и назойливостью, освященными 
дружбой, Вяземский, страница за^ страницей, выговаривает Пушкину его неблагора
зумие, недоверчивость к людям, неблагодарность к друзьям. Через сто лет нельзя 
равнодушно читать этой нудной нотации резонера, который на правах старшего друга 
учит, учит и учит, совершенно не желая войти в положение Пушкина и походя 
оскорбляя его. Достаточно перечесть несколько мест из этого письма, чтобы испы< 
тать вчуже гнев, естественно совершенно выбивший Пушкина из колеи: 

«Что за охота быть пострелом и всё делать наперекор тем, которые тебе добро
желательствуют? — писал Вяземский. —.. . Кто же тут виноват? Каждый делал свое 
дело; один ты не делаешь своего и портишь дела других,4 а особливо же свои» — 
... «Не могу понять, да вероятно ты и сам не понимаешь, а любуешься в суматохе: 
тебе хочется жаловаться на судьбу, на людей, и где/ они тебе благоприятствуют, там 
ты исподтишка путаешь всё, что они ни сделают. Будь доволен» ... «Попробуй плыть 
по воде: ты довольно боролся с течением. Разумеется не советую плыть по воде 
к грязному берегу, чтобы запачкаться в тине; но в новой стезе, открываемой перед 
тобою, ничто не заденет совести твоей, ничто не запятнает характера»... «Стоит ли 
барахтаться, лягаться и упрямиться, стоит ли наделать шума в околотке, чтобы 
поставить на своем и добро бы еще поставить на своем, а ничуть, чтобы только не 
уступить, и кому же? Заботливой деятельности дружбы! Перед дружбою не стыдно 
и поподличать; даже сладостно, в чем можно без нарушения чести, и переломить 
себя в угоду ей. Такие жертвоприношения не унижают души, не оставляют на ней 
смрадных следов, как жертвоприношения личным выгодам и суетной корысти, а на
против возвышают ее, окуривают благовонием, которое долго отзовется. Душа должна 
быть тверда, но не хорошо ей и щетиниться при каждой встрече. Смотри, чтобы 
твоя не смотрела в поросята. Без содрогания и без уныния не могу думать о тебе, 
не столько о судьбе твоей, которая все-таки уляжется когда-нибудь, но о твоей 
внутренности, тайности! Т ы можешь почерстветь в этой недоверчивости к людям, 
которою ты закалиться хочешь. И какое право имеешь ты на недоверчивость? Разве 
одну неблагодарность свою/»... «Я не говорю, что тебе хорошо, но говорю, что 
могло бы быть, хуже и что будет хуже, если не, станешь домогаться о- лучшем и бу* 
дешь перечить друзей своих...» Вяземский уговаривает Пушкина «уважить заботы 
друзей, не отвергнуть из упрямства и прихоти милости царской и не быть снова 
на ножах с общим желанием, с общим мнением»... и так далее и так далее. 

Можно себе представить исступление Пушкина при чтении этих дружеских 
сверху вниз упреков. Дружба еще раз (которыйI) оборачивалась к нему своей 
оборотной стороной. Совсем недавно у Пушкина вырвался горький афоризм о 
дружбе — четверостишие: 

1 Письмо от 10—15 августа^ 1825 г. Письмо это мало) известно. О н а было опубли
ковано в п е р в ы е 1 9 2 7 г. в «Известиях Академии Наук» и. .вошло, лишь j в дополнения 
к I тому «Писем Пушкина» под ред. Модзалевского (во II томе). В двух последних 
изданиях писем Пушкина» — в т., XIII академического издания и . в томе V I юбилей
ного издания «Academia» — письмо помещено уже на своем месте. Оно написано 
по-французски. 

* Письмо от 14 и 15/ѴІІІ 1825 г. 
8 Письмо Вяземского от 28,/ѴІІІ и 6/1Х 1825 г.; оно заключает в себе 15 000 

печ. знаков. 
4 Курсив здесь и ниже мой. — Т. 3. 
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Что дружба? Легкий пыл похмелья. 
Обиды вольный разговор, 
Обмен тщеславия, безделья, 
Иль покровительства позор. 1 

Слова «обиды вольный разговор» как нельзя лучше характеризовали полученное 
Пушкиным письмо Вяземского. Оно было образцом именно того обидного тона, ка
ким иной в качестве «друга» позволяет себе говорить с приятелем, оскорбляя его 
фамильярной грубостью, вторжением в глубоко личную душевную жизнь. 

В состоянии крайнего негодования Пушкин находит новую характеристику для 
своих друзей, требующих от него подчинения тирании Александра I: 

Заступники кнута и плети I 
О благодетели мои... 

Напомню кстати, что именно в таких словах и точно с такой же иронической 
интонацией отзывается Пушкин5 о друзьях в одном из писем к брату: «Плетнев пи
шет мне, что Бахч(исарайский) фонт(ан) у всех в руках. Благодарю вас, друзья 
мои, за ваше милостивое попечение о моей славе! благодарю в особенности Турге
нева, моего благодетеля (курсив мой. — Т. 3.), благодарю Воейкова, моего высокого 
покровителя и знаменитого друга!»'" 

Н о больше всех возмущает Пушкина князь Вяземский: «О, знаменитые князья!» — 
исправляет он второй стих. Словом «князья» хотел Пушкин начать стихотворение. 

Это издевательское подчеркивание титула Вяземского усугублено еще эпитетом 
«знаменитые» (если я правильно прочла это слово) и одическим «О»: «О знамени
тые князья». В данном случае это почти обращение фамилии в имя собирательное; 
Пушкин мог бы сказать «эх вы (с малой буквы!), вяземские»; разумел он под этими 
«князьями» Вяземского в первую очередь и людей, стоящих в этом вопросе на его 
позиции, — Плетнева, Жуковского, может быть Карамзина. Этот стих, как мне ка
жется,— новое у Пушкина: с позиций демократа поэт бичует Рюриковича, как за
ступника кнута и плети. 

Возвращаюсь к тексту стихотворения: 

З а всё жена моя и дети 
Вам благодарны, как и я. 

Сатирически изображает поэт свою униженную благодарность, так энергично тре
буемую всеми друзьями. (Не следует удивляться словам «жена моя и дети» в 
1825 г. — это оборот речи, которым Пушкин пользовался. В записке его к Пого
дину 29 мая 1830 г. (т. е. тоже еще не женатого) читаем: «Выручите, если воз
можно— а я за Вас буду бога молить с женой и с малыми детушками...»). 

З а вас молить я бога буду 
И никогда не позабуду. 

Н а этом стихе обрывается глумление поэта над «благодетелями». 
Заключительные четыре стиха написаны уже глубоко серьезно, в крепком убеж

дении, что справедливость восторжествует, что расправа над царем неминуема, что 
его, Пушкина, позовут на это дело и что тут уж он отплатит н царю и его при
спешникам. 

Подтверждением моего построения является письмо Пушкина к тому же Вязем
скому, написанное 13 сентября, через несколько дней после получения письма Вязем
ского от 6 сентября. 

Первой реакцией на письмо Вяземского было стихотворение «Заступники кнута 
и плети». Это издевательство над покорными полицейской власти вчерашними друзья
ми, этот гнев, обуявший Пушкина, когда он понял свое полное одиночество после 
крушения своей многолетней мечты, понял в сущности предательство самых близких 
людей, были страшны, как извержение вулкана. Но через день-другой, глядя на 
остывшую лаву, никто не скажет, что вчера еще она была пламенем. И Пушкин, 
изойдя сарказмом и гневом в стихотворении «Заступники кнута и плети», пишет через 
несколько дней Вяземскому письмо, в котором от стихотворения осталась только тема 
недовольства друзьями. Это письмо он посылает Вяземскому, который, прочтя его, 
конечно, и заподозрить не мог, сколько страданий он доставил Пушкину своей 
бесконечной рацеей. 

Напомню отрывки из этого письма Пушкина (от 13 сентября): 
«... Вам легко на досуге укорять меня в неблагодарности, а были бы вы (чего 

боже упаси) на моем месте, так может быть пуще моего взбеленились. Друзья обо 

1 Черновой текст — конец октября 1824 г., беловой — первая половина марта 1825 г. 
2 Письмо от января — начала февраля 1824 г. 
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мне хлопочут, а мне хуже да хуже. Сгоряча их проклинаю,1 одумаюсь, благодарю за 
намерение, как езуит, но всё же ' мне не, легче. Аневризмом своим дорожил я пять 
лет, как последним предлогом к избавлению Ultima r auo l i b e r t a t i s — и вдруг послед
няя моя надежда разрушена проклятым дозволением ехать лечиться в ссылку! Душа 
моя, по неволе голова кругом пойдет. Они заботятся о жизни моей; благодарю — 
но чорт ли в эдакой жизни. Гораздо уж лучше от* не-лечения умереть в Михайлов
ском. По крайней мере могила моя будет живым упреком, и ты бы мог написать 
на ней приятную и полезную эпитафию. Нет, дружба входит в заговор с тиран-
сівом, сама берется оправдать его, отвратить негодование.,.» 

В словах «Дружба входит в заговор с тиранством», самых сильных словах 
в письме, слышен прямой отклик стиха «Заступники кнута и плети». 

* * * 

Заново прочтенное и понятное стихотворение «Заступники кнута и плети» займет 
видное место среди эпиграмм Пушкина; сам поэт, не стесненный цензурой и ще
котливым чувством неловкости перед приятелями, вероятно не отказался бы от этой 
эпиграммы, которая, не принадлежа к типу блестящих по остроумию и неожидан
ности пушкинских эпиграмм, превосходит многие в отношении силы, выразительности, 
напоминая интонацию знаменитых стихов, которыми Пушкин хотел открыть свой 
сборник эпиграмм, 2—эпиграмму «О муза пламенной сатиры». 

Направленность эпиграммы резко выделяется из эпиграмм зрелого Пушкина. 
Pointe эпиграммы — стих «Я дам царю мой первый кнут», может быть не уди

вивший бы среди откровенно революционных стихов юного Пушкина — об «обломках 
самовластья», о мече, который следует вонзить в Тита, т. е. Александра I («Се са
мый Дельвиг тот»), 3 среди стихов 1 

Кишкой последнего попа 
Последнего царя удавим, 

или: 
Свободы тайный страж, карающий кинжал, 
Последний судия позора и обиды, 

или: 
Кровавой чаще причастимся, — 

в кругу творчества 1825 г. несколько поражает. 
Конечно, эпиграмма «Заступники кнута и плети» — написанная в минуты вели

чайшего раздражения — еще не говорит о том или ином политическом убеждении 
поэта; но мне кажется, что, со всеми оговорками, ее нужно очень запомнить для 
выяснения довольно сложной истории отношения Пушкина к Александру I. 

Во всяком случае эпиграмма является яркой демонстрацией того, что Пушкин 
был очень близок к настроениям декабристов и, больше того, за три месяца до 
восстания он был, убежден в том, что оно 1 неминуемо, и верил в то, что «друзья, 
братья, товарищи» позовут его на расправу с царем. 

2 и 3. НОВЫЕ С Т Р О Ф Ы «ЕВГЕНИЯ О Н Е Г И Н А » 

I 

«Женись». — Н а ком? — « Н а В е р е Чацкой» . 
Стара. — «На! Р а д и н о й » . — П р о с т а . 
« Н а Х а л ь с к о й » . — Смех у ней дурацкой. 
« Н а Ш и п о в о й » . — Бедна, толста. 
« Н а Минской» . — Слишком томно дыш-ет. 
«Наі Т о р б и н о й » . — Р о м а н с ы пишет, 
[Цалует] мать, отец дурак. 
« Н у так (на) Л е н с к о й (? )» . — К а к не так! 
Приму в родство себе лакейство. 

1 Курсив здесь и ниже мой. — Т. 3. 
2 Об этом факте свидетельствовал С А. Соболевский. См, публикацию М. Д. Бе

ляева «Соболевский о Пушкине. (Из переписки С. А. Соболевского с М. Н. Лонги-
новым)» в изд. «Пушкин и его современники», вып. X X X I — X X X I I , 1927, стр. 45. 

3 Толкование слов Дельвига в надписи к его портрету, как мысли о необходи
мости убить Александра I, принадлежит М. А, Цявловскому — в его статье «Пушкин 
о цареубийстве», «Огонек», 1926, № 21. 
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« Н а М а ш е Липской», — Что з а тон! 
Гримас, ужимок миллион. 
« Н а Л и д и и » . 1 — Ч т о з а семейство! 
У них орехи подают, 
О н и в театре пиво пьют. 

II 

О т важных и с х о д я предметов, 
К а с а л с я часто разговор 
И русских иногда поэтов. 
Со в з д о х о м и потупя взор , 
В л а д и м и р слушал, как Евгений 

сочинений 
Д о с т о й н ы х похвал 
Н е м и л о с е р д н о поражал: 

Парнаса чудотворец, 
Жуковский святой 

царедворец, 
К р ы л о в р а з б и т п а р а л и ч о м . 2 

I. «ЖЕНИСЬ» - НА КОМ? - ША ВЕРЕ ЧАЦКОЙ». 

Среди рукописей Пушкина, хранящихся а Пушкинском Доме в Ленинграде, имеет
ся листок, без водяных знаков, без вер жировки, неровно оборванный по краям. На 
нем написаны черновые стихи „«Женись. — На ком? — «На Вере Чацкой»", став
шие известными лишь в 1903 г., когда они были опубликованы. Приведу текст, 
напечатанный И. А. Шляпкиным: 3 

Ж Е Н И Т Ь Б А 

Женись — на ком — на Вере Чацкой — 
Стара — на Солиной — проста — 
На Хальской — смех у ней дурацкой — 
На Шиповой — бедна и толста — 
На Минской — слишком томно дышет — 
На Торбиной — романсы пишет — 
На Маше Ланской — что за тон,— 
Ужимок, гримас милльон, 
На Сицкой — что за семейство. 
У них орехи подают. 
Они в театре щи* пьют, 
Мать, огец дурак — 
Ну так Ленской — как не так — 
Приму в родство себе лакейство... 

Нечего, конечно, оговаривать, что эти стихи принадлежат не столько Пушкину, 
сколько Шляпкину: в них даже не соблюден размер. 

Приведу и толкование Шляпкина, достойное текста: «Эта до сих пор неизвест
ная шутка вероятно 30 гг . , 5 когда Пушкин собирался жениться 6 (см. Павлищева 
«Из семейной хроники». М. 1890, стр. 200—207 и сл . ) . 7 По типу она напоминает 
известную лубочную картину «Рассуждение холостого человека о женитьбе»: «Бога
тую взять — будут попрекать, хорошую взять — много будут люди знать, умную 

1 Или может быть: Н а Лидьи N. 
В автографе написано: На Лидьи — 

2 Этот стих мог быть и четырнадцатым в строфе. 
8 И. А. Ш л я п к и н. Из неизданных бумаг А. С. Пушкина. СПб. 1903, стр. 22. 
1 Кислые щи — это народное название рода шипучего кваса. — Г. 3. 

6 Выше, под текстом, Шляпкин датирует стихи г «(1830)», 
в Как известно, Пушкин женился 18 февраля 1831 г., так что собираться же

ниться в 30-х годах он не мог. 
7 Ссылку на такой апокрифический источник, как книга Павлищева, можно при

вести только как курьез. 
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взять — не даст слова сказать... из холопства взять — станут пересмехать» и пр. (Ро-
винский. Русские народные картинки. СПб. 1881, т. I, стр. 365). Шутка и представ
ляет любопытное совпадение личного художественного творчества с общим народно-
русским». 

Морозов , 1 Ефремов 2 и Брюсов 3 в своих изданиях мало что изменили в тексте, 
исправляя Шляпкина по слуху; к автографу они не обращались, а для исправления 
нарушенного стиха пользовались зачеркнутыми Пушкиным словами — в чтении Шляп
кина (они приведены у него в сносках к тексту). Вероятно, опечатками нужно считать 
варианты в тексте брюсовского издания: «тяжко (вместо «томно») дышет», и «рома
ны (вместо «романсы») пишет». О датировке Ефремов пишет, что «Шляпкин относит 
его к 1830 г., хотя, повидимому, его можно вернее отнести к году неудавшегося 
сватовства, т. е. к 1829-му». Брюсов, приняв 1829 год, дополняет, что «имена вы
мышленные, но намекают на действительных лиц». 

Вновь по рукописи Пушкина стихотворение было напечатано в 1930 г. в издании 
«Красной Нивы» (т. И, стр. 189—190) под ред. М. А . Цявловского, с моим уча
стием. Вот его текст: 

«Женись».— На ком? «На Вере Чацкой». 
— Стара. «На Радиной».— Проста. 
«На Хадьской».— Смех *у ней дурацкой. 
«На Шиповой».— Бедна, толста. 
«На Минской».— Слишком томно дышет. 
«На Торбиной».— Романсы пишет. 
«На Маше Липской»,— Что за тон! 
Гримас, ужимок миллион. 
«На Лидьи — ». — Что за семейство! 
У них орехи подают, 
Они в театре пиво пьют. 
[Цалует] мать, отец дурак. 
«Ну, так (на) Ленской О ) 

— Как не такі 
Приму в родство себе лакейство. 

Как видим-, каждый стих звучит хорошо, диалог получается очень складный, 
но рифмовка в последних шести стихах неблагополучна. «Лакейство», которое должно 
рифмовать со словом «семейство», отделено от него двумя парами мужских рифм, 
которые в свою очередь сталкиваются. С третьего издания шеститомника Гослитиз
дата это было показано тем, что последние три стиха были отделены от преды
дущих пробелом и линейкой. 

Как же выглядит это место в автографе Пушкина? 
Перед тремя последними стихами в рукописи стоит знак концовки. Мы знаем 

случаи, когда в больших поэмах или очень длинных стихотворениях у Пушкина 
бывало, что стихи оставались без рнфмы. Но закончить сравнительно короткое 
стихотворение, оставив один из стихов без рифмы, Пушкин конечно не мог. Так что 
концовка знаменовала собой не то, что работа над текстом закончена, а то, что 
последние стихи написаны; и вслед за концовкой Пушкин приписывает еще три 
стиха, из которых третий является рифмующим с оставшимся холостым. Эти сти
хи, конечно, не новый конец стихотворения в отмену или в дополнение прежнего; 
стихи сочинены позднее для середины стихотворения, записаны ниже на свободном 
поле и должны быть вставлены в совершенно определенное место, не указанное в ру
кописи! (Пушкин знал, куда вставлять, и поэтому не обозначил вставку), но подска
зываемое рифмовкой. 

Единственное возможное место для помещения этих трех стихов — это после 
стиха 6. Любое другое расположение даст неправильный ход рифм. 

Прочтя в таком виде стихи (см. выше стр. 36—37), мы видим, что это стихотво
рение представляет собою не что иное, как онегинскую строфу.,. 

Это утверждение проливает совершенно новый свет на интересующие нас стихи. 
Во-первых, это не самостоятельное произведение, как оно воспринималось до сих 
пор. (Открывший этот текст Шляпкин даже дал ему заглавие «Женитьба», подведя 
Морозова, Ефремова и Брюсова, которые слепо повторили это заглавие.) Во-вторых, 
отпадает и гипотеза о том, что текст этот имеет автобиографическое значение. В при
мечаниях к изданиям «Academia» (малое издание 1935 г. и «Lu>» 1936 г.), составлен
ных бригадой молодых ленинградских ученых, проскочило такое развитие мысли 

1 Сочинения и письма Пушкина, под ред. П. О. Морозова, изд. 3-е, «Просве
щение», СПб. 1903, т. II, стр. 518, где текст помещен в ' примечаниях, 

2 Сочинения Пушкина, ред. П. А. Ефремова, т. VIII, стр. 512—513, где текст, как 
и у Морозова, помещен в примечаниях. 

8 А. С. П у ш к и н . Полное собрание сочинений в 3' томах и 6 частях. Редакция, 
вступительные статьи и комментарий Валерия Брюсова, 1919, т. I, стр. 314. 
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Шляпкина: «Набросок, автобиографическая значимость которого несомненна. Ср. 
«Участь моя решена, я женюсь» (1830)», 

Как известно, отдельных стихотворений Пушкин онегинской строфой не писал, 
Строфу эту он сочинил для «Евгения Онегина», романа в стихах, — и именно боль
шому, повествовательному жанру и присуща, эта своеобразная форма. 

Кроме «Евгения Онегина», онегинской строфой Пушкиным начата поэма «Егер
ский», отрывки из которой он печатал под заглавием «Родословная моего героя». 
К поэме «Езерский»> эта строфа никак не подходит. Отвести целую строфу разго
вору эпизодического лица архитектонически немыслимо; самому же) Езерскому, скром
ному жалкому чиновнику, влюбленному в «одну лифляндочку», такие реплики разбор
чивого жениха принадлежать, конечно, не могут. 

Еще одна вещь Пушкина начата онегинской строфой. Я разумею «В мои осен
ние досуги...». Напомню обстоятельства, связанные с этим текстом, и самый тексг. 

Когда Пушкин закончил «Евгения Онегина», многие из его приятелей считали, 
что фабула не завершена и что роман нужно продолжать. Вяземский, Денис Давы
дов Л Плетнев наперерыв уговаривали, его вернуться к «Евгению Онегину». И вот, 
осенью 1835 г., сидя в деревне, Пушкин написал несколько вариантов обращения 
к друзьям по этому поводу. Первый вариант был написан октавами: 

Т ы мне советуешь, Плетнев любезный, 
Оставленный роман наш продолжать 
И строгий век, расчета век железный. 
Рассказами пустыми угощать. 
Т ы думаешь, что с целию полезной 
Тревогу славы можно сочетать 
И что нашему собрату 
Брать с публики умеренную плату. 

Т ы говоришь, пока Онегин жив, 
Дотоль роман не кончен — нет причины 
Его прервать... к тому же план счастлив 

[кончины] 

Второй вариант послания был начат александрийским стихом: 

Вы за Онегина советуете, други, 
Опять приняться мне в осенние досуги. 
Вы говорите мне: он жив и не женат. 
Итак еще роман не кончен — это клад: 
Вставляй в просторную вместительную раму 
Картины новые — открой нам диораму: 
Привалит публика, платя тебе за вход — 
(Что даст еще? тебе и славу и доход) 

[Помилуй — я бы рад] 

[Так некогда пока] 

Третий вариант на ту же тему был написан онегинской строфой: 
В мои осенние досуги, 
В те дни, как любо мне писать, 
Вы мне советуете, други, 
Рассказ забытый продолжать. 
Вы говорите справедливо, 
Что странно, даже неучтиво 
Роман не конча перервать, 
Отдав уже его в печать, 
Что должно своего героя, 
Как бы то ни было, женить. 
По крайней мере уморить 
И, лица прочие пристроя, 
Отдав им дружеский поклон, 
Из лабиринта вывесть вон. 

Вы говорите: слава богу, 
Покаместь твой Онегин жив, 
Роман не кончен — понемногу 
Иди вперед; не будь ленив — 

lib.pushkinskijdom.ru



Со славы, вняв ее призванью, 
Сбирай оброк хвалой и бранью— 
[Рисуй и франтов городских 
И милых барышень своих, 
Войну и бал, дворец и хату 
И келью и харем.] 
И с нашей публики [меж тем] 
Бери умеренную плату, 
З а книжку по пяти рублей, 
Налог не тягостный, ей (ей.) 

Под текстом стоит дата: «16 сент.». Написано это в 1835 г. 
Что представляют собой эти строфы? Можно ли думать, что они являются по

пыткой «возвращения к «Евгению Онегину», как их называли одно время в изда
ниях Пушкина? Можно ли себе представить, чтобы Пушкин, через четыре года после 
окончательного завершения романа, стал его продолжать? 

Мало вероятно. «Евгений Онегин», писавшийся около восьми лет, был, можно 
сказать, эпохой в жизни Пушкина, эпохой — пройденной и законченной. Прекрасно 
писал об этом П. В. Анненков: «И еще долго после окончания Онегина, Пушкина 
влекло к нему против воли. Поэту нашему как будто не доставало своего постоян
ного труда, с которым он сжился в продолжение стольких лет. Он жалед о романе 
и скучал по нем. Возвратиться к нему и связать опять свое) вдохновение с его стро
гим и вместе свободным ходом не было возможности. Онегин кончился совершен
но и трудно было выискать благовидную причину, чтоб начать новые приделки 
к нему. Пушкин чувствовал это невольно и потому от всех его порывов к старому 
и любимому труду сохранилась только добродушная шутка, где он слагает 
даже с себя ответственность за мысль восстановить опять Онегина и ссылается на 
друзей. Вот она: 

Вы за Онегина советуете, други...» 1 

и т. д. 
«Выписываем здесь еще две черновые строфы этого отрывка. Может быть, ими 

он даже хотел начать снова роман свой, но потом одумался и покинул намерение... 

В мои осенние досуги...» 2 

и т. д. 
Так или иначе, представляют ли собой строфы «В мои осенние досуги» попытку 

возвращения .к «Евгению Онегину» или же начало какого-то нового замысла, не 
пошедшего дальше второй строфы, — можно уш с ними связывать строфы „«Женись». — 
На ком? — «На Вере Чацкой»"? 

Думаю, что нельзя. Хотя в этих строфах и говорится: 

Что должно своего героя 
Как бы то ни было женить.— 

. но это еще очень далеко от диалога, производящего* впечатление о грывка, вырванного 
из середины романа. Представить себе, чтобы Пушкин стал прикидывать для себя, 
без всякой цели, онегинскую строфу (посмотреть, что бы было, если бы попытаться 
Онегина женить), совершенно неправдоподобно, и в особенности в 1835 г., когда он 
был уже очень далек от юности, веселости, беззаботности. 

Попробуем, со всей осторожностью, выяснить, не имеет ли строфа „«Женись». — 
На ком? — «На Вере Чацкой»" непосредственного отношения к «Евгению Онегину». 

Первое впечатление при чтении этих стихов — быстрый, живой, забавный диалог. 
Стиль его очень напоминает диалоги «Евгения Онегина». Например: 

— Княжна, mon ange!—«Pachette!»— 
Алина! —I 

«Кто б мог подумать? — Как давно! 
Надолго ль? — Милая! Кузина! 
Садись — как это мудрено! 
Ей богу, сцена из романа...» 
— А это дочь моя, Татьяна. — 
«Ах, Таня! подойди ко мне — 
Как будто брежу я во сне... 
Кузина, помнишь Грандисона?». 

1 П. В, А н н е н к о в , «Материалы для биографии Александра Сергеевича Пуш
кина». Сочинения Пушкина. Изд. П. В. Анненкова. СПб. 1855, т. I, стр. 342. 

2 Там же. 
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— Как. Грандисон?.. а, Грандисон! 
Да, помню, помню. Где же он? — 
«В Москве, живет у Симеона; 
Меня в сочельник навестил: 
Недавно сына он женил». 

(Глава седьмая, стрсфа ХІЛ) 
Или: 

«Куда? Ужі эти мне поэты!» 
— Прощай, Онегин, мне пора. 
«Я не держу тебя; но где ты 
Свои проводишь вечера?» 
— У Лариных. — «Вот это чудно. 
Помилуй! и тебе не трудно 

• Там каждый вечер убивать?» 
— Ни мало. — «Не могу понять. 
Отселе вижу, что такое: 
Во-первых (слушай, прав ли я?), 
Простая, русская семья, 
К гостям усердие большое, 
Варенье, вечный разговор 
Про дождь, про лен, про скотный двор...» 

(Глава третья, строфа I) 

Или еще: 
«Скажи: которая Татьяна?» 
— Да та, которая, грустна 
И молчалива как Светлана, 
Вошла и села у окна.— 
«Неужто ты влюблен в меньшую?» 
— А что? — «Я выбрал бы другую, 
Когда б я был как ты поэт. 
В чертах у Ольги жизни нет. 
Точь в точь в Вандиковой Мадоне: 
Кругла, красна лицом она, 
Как эта глупая луна 
На этом глупом небосклоне». 
Владимир сухо отвечал 
И после во весь путь молчал. 

» (Глава третья, строфа V) 

Как видим, стилистически строфа „«Женись». — На ком? — «На Вере Чацкой»" 
прекрасно укладывается в «Евгения Онегина»; особенно же она вяжется с теми диа
логами, где в разговоре участвует сам Онегин. 

Непринужденные, краткие резкие, отрицательные характеристики этой строфы 
написаны в той же тональности, как и разговоры Онегина: 

' «Стара». «Проста». 
«Смех у ней дурацкой». 
«Бедна, толста». 
«Слишком томно дышет». 
«Романсы пишет. 
Цалует мать, отец дурак». 
«Приму в родство себе лакейство». 
«Что за тон! 
Гримас, ужимок миллион». 
— «Что за семейство! 
У них орехи подают, 
Они в театре пиво пьют». 

Ср. характеристику Ольги Онегиным: 

Кругла, красна лицом она, 
Как эта глупая луна 
На этом глупом небосклоне. 

Несколько слов относительно фамилий предлагаемых невест: они тоже как нельзя 
лучше вплетаются в ткань романа. 
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Первая фамилия — Чацкая — сейчас же вызывает в памяти «Горе от ума», что 
так характерно для пушкинского романа, насквозь пронизанного литературными ассо
циациями. В частности, присвоение фамилий персонажей известных литературных про
изведений своим второстепенным персонажам было одним из литературных приемов 
Пушкина в «Евгении Онегине»: Буянов (из «Опасного соседа» В. Л. Пушкина), 
Скотинины и Простакова (из «Недоросля» Фонвизина). Другие фамилии сделаны 
в духе повестей того времени: Минская (такая фамилия есть у самого Пушкина 
в «Станционном смотрителе» и в «Гости съезжались на дачу»), Торбина, Халь-
ская, Радина. Все это также не противоречит тому, что строфа может относиться 
к «Евгению Онегину». 

Рассмотрим вопрос, " куда именно может входить строфа. 
Прежде всего — беловой текст романа. Там нет ни одного места, учитывая и про

пущенные строфы, куда бы как-нибудь могла подойти строфа. Но, как известно, роман 
менялся на ходу, причем перемены были очень существенные. 

Пушкиным были изъяты из романа две главы: во-первь;х, была сожжена зна
менитая десятая глава, от которой уцелела лишь небольшая часть зашифрованного 
Пушкиным текста; во-вторых, между, седьмой и теперешней восьмой главой (которая 
была прежде девятой) находилась восьмая глава; «некоторые отрывки», по словам 
Пушкина, из нее были напечатаны им в виде «Путешествия Онегина»; не многим 
больше сохранилось в рукописи. 1 

В двух рукописях (черновой и беловой) бывшей восьмой главы мы находим 
строфу -(Пушкин ее не печатал), которая как нельзя больше роднится со строфой 
„«Женись». — На ком? — «На Вере Чацкой»". Это так называемая Ѵ Ш строфа «Пу
тешествия Онегина»: 

Москва Онегина встречает 
Своей спесивой суетой, 
Своими девами прельщает, 
Стерляжьей подчует ухой. 
В палате Английского клоба 
(Народных заседаний проба), 
Безмолвно в думу погружен, 
О кашах пренья слышит он, 
Замечен он. Об нем толкует 
Разноречивая Молва, 
Им занимается Москва, 
Его шпионом именует, 
Слагает в честь его стихи 
И производит в женихи. 

Разработкой последнего сюжетного поворота — конечно, совершенно эпизодическо
го— и является строфа „«Женись». — На ком? — «На Вере Чацкой»". Все эти ста
рые, простые, бедные, толстые, Чацкие, Радины, Хальские, Шиповы — это, конечно, 
привезенные в Москву на ярмарку невест провинциальные барышни. 

Мне кажется, теперь уже не может быть сомнений, что строфа „«Женись».— 
На ком? — «На Вере Чацкой»" плотно входит в роман «Евгений Онегин», что она 
относится к исключенной Пушкиным главе восьмой (между седьмой и бывшей девя
той, теперь восьмой), что она следует вскоре за так называемой строфой VIII «Путе
шествия Онегина», вероятно не примыкая к ней непосредственно. 

Датировать ее следует соответственно смежным строфам «Путешествия Онеги
на» — концом 1829 г. 

Восстановленная строфа дает еще один образец разговора Онегина, где с не
обыкновенным блеском переданы высокомерные суждения денди Онегина и так ярко 
показан его «резкий охлажденный ум». 

Но не дублирует ли ситуация Онегина в новой строфе ситуации Татьяны в VII 
главе? В деревне она отказывает всем женихам подряд: 

«Не влюблена ль она?» — В кого же? 
Буянов сватался: отказ. 
Ивану Петушкову — тоже. 
Гусар Пыхтин гостил у нас; 
Уж как он Танею прельщался, 
Как мелким бесом рассыпался! 
Я думала: пойдет авось; 
Куда! и снова дело врозь ,— 

1 Напечатано Пушкиным было двадцать девять строф, в рукописи их имеется 
тридцать четыре (включая и напечатанные). В полных же главах романа было от 
сорока до шестидесяти строф. 
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По «разумному и благому совету» соседа ее везут в Москву: 

«Что ж, матушка? за чем же стало? 
В Москву, на ярманку невест! 
Там, слышно, много праздных мест», 

(Строфа X X V I ) 

Безусловно, композиционная параллель тут налицо. Была ли она задумана? Это 
спорно. 

Аналогия поведения Татьяны и Онегина, конечно, чисто внешняя; но именно 
такое нежелательное сопоставление могло быть одной из причин, почему- Пушкин 
исключил из «Путешествия Онегина» законченную прекрасную строфу. 

II. „ОТ ВАЖНЫХ ИСХОДЯ ПРЕДМЕТОВ" 

Среди отрывков и набросков Пушкина 1823 г. во всех последних-полных собра
ниях его сочинений печатаются такие стихи: 

Жуковский — святой 
Парнаса чудотворец — 

царедворец 
Крылов разбит параличом. 

Фрагмент этот был напечатан еще в 1881 г. П. И. Бартеневым 1 и повторно 
В. Е. Якушкиным.2 

Входит он в собрания сочинений Пушкина с 1912 г., со старого академического 
издания, т. III, стр. 364, под редакцией П. О. Морозова, 8 который поместил его 
в примечаниях к стихотворениям 1823 г., тем самым так датируя фрагмент. Дати
ровка исходила, конечно, из того, что запись стихов сделана Пушкиным в одной 
из южных его рабочих тетрадей, под черновым письмом к А. И. Тургеневу от 1 де
кабря 1823 г.* , 

Ни Бартенев, ни Якушкин, ни Ефремов, ни Морозов не высказались о наброске. 
Н. О. Лернер заметил по поводу фрагмента: «Эпитеты «святой», «Парнаса чудо
творец» и «царедворец» следует относить к Жуковскому: в том же письме (черно
вое письмо, под которым написан фрагмент. — 7 \ 3.) Пушкин говорит: «Жуковскому 
грех: чем я хуже принцессы Шарлотты, что он мне ни строчки в три года не 
напишет?»6 Вероятно, Лернер приводил в связь слова «царедворец* в стихотворном 
наброске и «чем я хуже принцессы Шарлотты» в письме. Об этом см. ниже. 

Закончил примечание Лернер следующим выводом: «Повидимому, Пушкин наме
рен был сатирически осветить тогдашнее состояние русской литературы». 

В. Я. Брюсов поместил фрагмент среди «Отрывочных строк» 1823—1824 гг., 
озаглавив его «На современных поэтов» и повторив мысль Лернера: «может быть 
начало сатиры».6 

В изданиях «Aoademia» этот текст остался без комментария. 
В чем же дело? Что это за странные стихи, странные своим мрачным тоном по 

отношению к старшим поэтам и в особенности по отношению к так ценимому и 
любимому Пушкиным Жуковскому? Странны эти стихи еще и тем, что из четырех на
меченных стихов лишь один стих, повидимому, полный: «Крылов разбит параличем». 

По содержанию фрагмент заключает резкий выпад против того, что Жуковский.— 
царедворец: он был таковым с 1815 г., когда он поступил чтецом к императрице 
Марии Федоровне; в 1817 г. стал он и преподавателем русского языка великой 
княгини Александры Федоровны (будущей императрицы). 

Пушкин прекрасно знал об этих обстоятельствах, будучи знакомым с Жуковским 
еще со времен лицея (с 1815 г.): это не мешало ему относиться к Жуковскому 

1 «Рукописи Пушкина». «Русский Архив», 1881, т. I, стр. 231. 
2 «Рукописи Александра Сергеевича Пушкина, хранящиеся в Р^мянцовском музее 

в Москве». «Русская Старина», 1884, июнь, стр. 567. 
3 Я не считаю включением в собрание сочинений Пушкина помещение фрагмента 

в примечаниях к письму Пушкина к А. И. Тургеневу, как сделал Ефремов в 1887 г. 
(в Полном собрании сочинений Пушкина в изд. В. В. Комарова, т. VII, стр. 56). 

4 Тетрадь № 2369 по нумерации Всесоюзной библиотеки им. Ленина, л. 40 об. 
5 «Новые приобретения пушкинского текста» в изд. «Пушкин» под ред. проф. 

С. А. Веигерова, изд. Брокгауз-Ефрон, 1915, т. VI, стр. 178. 
е «П у ш к и н . Полное собрание сочинений. Редакция, вступит, статьи и коммен

тарий Валерия Брюсова». М. 1919, т. I, стр. 213. Вот в каком виде напечатал Брюсов 
эти строки: 

Жуковский [наш] святой Парнаса чудотворец, 
[стал] царедворец, 

Крылов разбит параличом... 
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как к замечательному поэту (посвящая ему восторженные стихи) и одновременно как 
к отцу, учителю, а позднее как к старшему товарищу, і с которым он чувствовал 
себя очень просто. 

С другой стороны, Жуковский прекрасно относился к Пушкину — поэту и чело
веку и незадолго до высылки Пушкина на юг почтил окончание «Руслана и Люд
милы» известной надписью на подаренном им Пушкину портрете «Победителю ученику 
от побежденного учителя» и т. -д. 

Обращаясь к переписке Пушкина на юге, мы видим, что хотя у него с 
Жуковским переписка не получилась, но Пушкин постоянно расспрашивает о Жуков
ском, просит от него писем, хвалит его стихи. 

Отмеченное Лернером упоминание Жуковского в письме Пушкина к Тургеневу от 
1 декабря 1823 г. имеет в виду стихи Жуковского «Ангел и певец», адресованные 
приехавшей из Германии юной принцессе Шарлотте, невесте в. кн. Михаила Павловича 
(будущей в. кя. Елене Павловне). 

Мне представляется скорее совпадением, чем наличием какой-либо внутренней 
связи, написание в те же дни слов «Жуковскому грех; чем я хуже принцессы 
Шарлотты...» со словами «Жуковский... царедворец»; тем более, что непосредственно 
за этим Пушкин дружески спрашивает: «Правда ли, что он ^Жуковскии^ переиодит 
Гяура?» (кстати, в черновом тексте письма абзаца о Жуковском нет). 

Мелковато было бы для Пушкина такими язвительными стихами облегчать свою 
обиду на отсутствие писем. 

Полагаю, что эти стихи выражают суждение отнюдь не Пушкина. Вслед за во
просом Тургеневу «Правда ли, что он переводит Гяура» Пушкин присовокупил: «а я 
на досуге пишу новую поэму «Евгений Онегин», где захлебываюсь желчью. Две песни 
уже готовы». 

Я думаю, что интересующий нас фрагмент относится именно к «Евгению Онегину». 
Напомню строфу X V I второй главы «Евгения Онегина», говорящую о дружбе 

Онегина с Ленским: 
Меж ими всё рождало споры 
И к размышлению влекло: 
Племен минувших договоры, 
Плоды наук, добро и зло 
И предрассудки вековые, 
И гроба тайны роковые, 
Судьба и жизнь в свою чреду, 
Всё подвергалось их суду. 
Поэт в жару своих суждений 
Читал, забывшись, между тем 
Отрывки северных поэм, 
И снисходительный Евгений, 
Хоть их не много понимал, 
Прилежно юноше внимал. 

К этой строфе в черновиках романа примыкают следующие стихи: 
От важных исходя предметов, 
Касался часто разговор 
И русских иногда поэтов. 
Со вздохом и потупя взор, 
Владимир слушал, как Евгений 

наших сочинений, 
Достойных похвал, 
Немилосердно поражал. * 

Процитированные стихи являются двумя первыми четверостишиями онегинской 
строфы 

Дальше строфа на этом листе не развивалась, а через одиннадцать листов в 
этой же тетради 2 записана канва окончания строфы с уже конкретными выпадами 
Онегина против Жуковского и Крылова. 

Третье четверостишие в онегинской строфе требует женских объемлющих рифм 
и между ними смежных мужских. Заканчивается строфа двумя смежными мужскими 
рифмами. 

1 Впервые напечатано П. И. Бартеневым в 1881 г. в «Русском Архиве», т. I, 
стр. 227; лучше В. Е. Якушкиным в «Русской Старине», 1884, июнь, стр. 562. См. 
его в академическом издании Пушкина «Евгений Онегин» под. *ред. Б. В. Тома
шевского. 1937, т. VI, стр. 279. 

2 Тетрадь № 2369 по нумерации Всесоюзной библиотеки им. Ленина. То обстоя
тельство, что Пушкин продолжал строфу не тут же, — случай, далеко не единствен
ный: он постоянно рассеивал свои черновики не только по разным листам, но и по 
разным тетрадям; это указывает лишь на то, что был какой-то перерыв в писании. 
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Подходит ли фрагмент «Жуковский святой» под эту форму? > 
В таком виде, как он печатался во всех изданиях, конечно, не подходит. Обра

щаемся к внимательному рассмотрению автографа. 

.Опытный глаз может установить, что хотя выше всего записан стих: 

Жуковский святой 

но записан он позднее, чем концы стихов 

Парнаса чудотворец 
царедворец 

Но и эти слова тоже были написаны не сразу. 
Прежде всего были записаны женские рифмы: чудотворец и царедворец, потом 

вставлено слово Парнаса и сделано какое-то исправление. Выше, на свободном месте, 
Пушкин записывает один из стихов, следующих за чудотворцем: 

Жуковский і святой 

Ниже ке он написал один из двух заключительных стихов строфы, единственный 
полный: 

Крылов разбит параличем. 

Таким образом, конец строфы был намечен так: 

Парнаса чудотворец 
Жуковский святой 

царедворец 

Крылов разбит параличем. 1 

А вся строфа представляется в том виде, как она дана выше (см. стр. 37). 
Что разумеет стих «Крылов разбит параличем»? В 1823 г. (повидимому, в 

апреле) у Крылова было два удара паралича; «при втором покривилось его лицо», 
и «он больной дотащился до дома» 9 Олениных, где его стали выхаживать. Уже 
1 мая 1823 г. Карамзин писал Вяземскому: «Крылов почти совсем здоров, но про
стился с б а с н я м и 3 

Для читателей Крылов простился с баснями ранее. В 1819 г. было выпущено 
третье издание его басен с новой шестой частью, и после этого Крылов долго не 
печатал. З а период с 1821 по 1823 г. им написано довольно много басен, увидевших 
свет лишь в 1825 г. в четвертом издании басен. Знала об этом публика только с 
начала 1824 г., когда Булгарин сделал об этом объявление. 4 Единственное, что было 
напечатано Крыловым в 1823 г., это его басня «Василек^. 5 Крылов прозрачно наме
кал в ней, что своим выздоровлением он обязан императрице Марии Федоровне — 

1 Этот стих мог быть и последним в строфе. 
2 M. Е. Л о б а н о в . Жизнь и сочинения И. А. Крылова. СПб., 1847, стр. 69—70. 
3 «Старина и Новизна», т. I, стр. 141. 

4 «Крылов, который так долго отдыхал, на своих лаврах, намеревается издать 
вновь свои басни и прибавить седьмую часть, которая будет состоять из 20 новых 
басен» ( № 3 «Литературных Листков» 1824 г., вышедший в феврале). В следующем 
номере Булгарин дал поправку в том смысле, что новых басен написано уже 27 
и в новом издании будет 30 или более. 

6 В «Сыне Отечества» 1823 г., ч. 86, с пометой «Павловск. 15 июня». 
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для поправления здоровья после паралича Крылов был перевезен в ее дворец в 
Павловск, На милость «императрицы к Крылову отозвался (конечно, в рукописи) 
эпиграммой Рылеев: 

Нет одобрения талантам никакого; 
В России глушь и дичь. 

О даровании Крылова 
Едва напомнил паралич. 

Впрочем, Рылеев перепечатал «Василек» в своей «Полярной Звезде на 1824 год». 
Из всего сказанного ясно, что читательская публика имела все видимые осно

вания считать, что Крылов перестал писать. И слова Онегина в такой же мере 
разумеют, вероятно, паралич литературный, как и телесный. 

Смысл же ядовитых слов Онегина о Жуковском состоит в том, что Жуковский, 
которого все называют святым (вспомним обычные определения Жуковского САМИМ 
Пушкиным: «Что за прелесть чертовская его небесная душа! Он святой, хотя родил
ся романтиком, а не греком, и человеком, да каким еще!» 1 Или: «Вы увидите, 
какая прекрасная душа Жуковский» 2), что Жуковский — чудотворец, т. е. творящий 
чудеса в поэзии (ср. обращения Рылеева именно в этом смысле к Пушкину: чародей, 
чудотворец), 3 Жуковский... стал царедворцем. 

Эта точка зрения Онегина на Жуковского является отголоском, вероятно, общего 
мнения, довольно распространенного в декабристски настроенных, политически ради
кальных кругах; именно о таком отношении к Жуковскому-«царедворцу» рассказывает 
Мих. Алекс. Бестужев в своих «Записках». Он вспоминает, как на одном вечере 
(в 1825 г.) «зашла речь о Жуковском и как многие жалели, что лавры на его челе 
начинают блекнуть в тлетворной атмосфере; как от сожаления неприметно перешли 
к шуткам на его счет. — Ходя взад и вперед с сигарами, закусывая пластовой капу
стой, то там, то сям вырывались стихи с оттенками эпиграммы или сарказма, и 
наконец брат Александр ^Бестужев), при шуме возгласов и хохота редижировал 4 

известную эпиграмму, приписанную ©последствии5 А . Пушкину: 

Из савана оделся он в ливрею. 
На пудру променял свой лавровый венец. 

С указкой втерся во дворец, 
И там пред знатными сгибая шею, 

Он руку жмет камер-лакею... 
Бедный певец!.. 0 

Критике Жуковского декабристами посвящает исследователь творчества Жуковского 
LJ. Вольпе главу в своей вступительной статье к «Стихотворениям» Жуковского. 7 

Повидимому, такого же декабристского происхождения распространение в 1818 г. 
в виде самостоятельной эпиграммы четырех стихов из «Послания в Вену к друзьям» 
Милонова: 

Жуковский пишет чепуху, 
Державин спит давно в могиле, 
Крылов молчит и уж не в силе 
Сварить Демьянову уху. 8 

1 Письмо Л. С Пушкину от первой половины мая 1825 г. 
2 «Vous verrez quelle belle âme est ce Жуковский» — в письме к П. А, Осиповой 

от 29 июля 1825 г. 
3 Письма Рылеева к Пушкину от 12 января и 12 мая 1825 г. 
4 Слово rédiger имеет значения: «сочинять, составлять, ,написать; быть редакто

ром (журнала), редактировать, редижировать; сокращать, написать вкратце» (цит. по 
Полному французско-русскому словарю, составленному Н. П. Макаровым, изд. 12-е, 
СПб. 1906, стр. 895). В данном контексте оно, несомненно, означает «сочинил», «со
ставил», т. е., очевидно, А. Бестужев импровизировал на этом вечере эпиграмму -
пародию на Жуковского. 

6 Гербелем в берлинском и Огаревым в лондонском изданиях Пушкина 
1861 г. — Г. 3 . 

6 «Записки М. А. Бестужева». «Русская Старина», 1870, I, стр. 261. В другом, 
лучшем тексте приводит эпиграмму Ц. Вольпе во вступительной статье к изданным 
под его редакцией «Стихотворениям В.. А. Жуковского», изд. «Советский Писатель», 
1939, т. I, стр. X X X I V . 

7 В. А. Ж у к о в с к и й . Стихотворения. Том I. Вступит, статья, ред. и примеч. 
Ц. Вольпе. А. «Советский Писатель», 1939, гл. 9, стр. X X X — X X X V I . 

8 «Послание в Вену к друзьям» Милонова напечатано впервые А. Максимовичем 
в изд. «Карамзин и поэты его времени И. Дмитриев, М. Милонов, Ю . Нелединский-
Мелецкий, В. Пушкин. Стихотворения». Статьи, ред. и примеч. А . Кучерова, 
А. Максимовича и Б. Томашевского. Изд. «Советский Писатель». Библиотека поэта. 
Малая серия, № 7, 1936-, стр. 306—307. О распространении «анонимной» эпиграммы 
из послания Милонова см. в указанной статье Ц. Вольпе, стр. . X X X I I I — X X X I V -
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Сопоставим это общее мнение с личной оценкой Жуковского и его царедворства, 
сделанной Пушкиным. Что Жуковский уже несколько лет не писал, это был факт, 
который, кроме Онегина, отмечал и сам Пушкин: «Читал ли ты последние про
изведения Жуковского в бозе почивающего?» — пишет он в апреле 1820 г. Вязем
скому; и в таком же роде: «Жуковского я получил», — пишет он летом 1824 г. бра
ту,— славный был покойник, дай бог ему царствие небесное». Н о тут и помину нет 
враждебного, издевательского отношения, как, очевидно, предполагалось в намеченных 
стихах «Евгения Онегина». Пушкин считал естественным, чтобы государство поддер
живало писателей; в своем известном письме к Бестужеву (от мая — июня 1825 г.) 
поэт отвечает на его статью «Взгляд на русскую словесность в течение 1824 и на
чале 1825 годов» — в «Полярной Звезде на 1825 год». Приведу две цитаты из него: 
«Ободрения у нас нет — и слава богу!1 Отчего же нет? Державин, Дмитриев были 
в ободрение сделаны министрами. Век Екатерины — век ободрения; от этого он еще 
не ниже другого. Карамзин кажется ободрен; Жуковский не может жаловаться, Кры
лов тоже. Гнедич в тишине кабинета совершает свой подвиг; посмотрим когда появит
ся его Гомер, Из неободренных вижу только себя да Баратынского — и не говорю: 
слава богу!» 

То, что меценатство не всегда губительно, Пушкин доказывает следующими сло
вами: <ѵНаши таланты благородны, независимы. С Державиным умолкнул голос 
лести — а как он льстил? 

О вспомни, как в том восхищеньи, 
Пророча, я тебя хвалил: 
Смотри, я рек, триумф минуту, 
А добродетель век живет. 

Прочти послание к Александру Жуковского 1815 года. Вот как русский поэт 
говорит русскому царю». 

Пушкин показывал, что Державин и Жуковский хваля поучали, предостерегали 
монарха, т. е. он видел в Державине и Жуковском именно тот дух поэтических обра
щений к монарху, который мы позднее знаем у самого Пушкина. Во всех стихотво
рениях Пушкина, обращенных к Николаю I, которые так долго смущали наших 
исследователей и критиков, в последнее время, наконец, увидели их главную цель и, 
если угодно, оправдание: Пушкин под покровом хвалы царя всюду просит о декаб
ристах.2 

Почему же Пушкин в конце концов недоработал и бросил строфу «Онегина», 
о которой я говорю, строфу, в которой очень хорошо протягивались нити к буду
щему декабризму Онегина? 

Конечно, потому, что он отнюдь не хотел задевать Жуковского, не столько 
даже в личном плане (Жуковский мог его понять), сколько в общественном. Вспомним 
слова Пушкина: <*Я было на Полевого очень ощетинился за Невский Альманах и 
за пародию Жуковского»; 3 вспомним и как Пушкин выговаривал Кюхельбекеру за 
его пародирование Жуковского в «Шекспировых духах»: «Не понимаю, что у тебя 
за охота пародировать Жуковского. Это простительно Цертелеву, а не тебе. Т ы 
скажешь, что насмешка падает на подражателей, а не на него самого. Милый, вспом-
ни, что* ты, если пишешь для нас, то печатаешь для черни; она принимает вещи 
буквально. Видит твое неуважение к Жуковскому и рада».* 

Пушкин не мог допустить, чтобы читатели имели возможность сделать ложные 
выводы об его отношении к Жуковскому на основании слов Онегина. 

Т. ЗЕНГЕР 

1 Цитата из Бестужева, которую далее Пушкин опровергает. 
2 Правильное осмысление стихотворения Пушкина «Стансы» («В надежде славы 

и добра») как „призыва «милости к падшим»" принадлежит В. Я . Стоюнину (в его 
книге «Пушкин», 1880, стр. 294). Это высказывание Стоюнина было основательно 
забыто. В наши дни Б. В. Томашевский сделал глубокий и детальный анализ стихо
творений «Стансы» («В надежде славы и добра»), «Друзьям» («Нет, я не льстец, 
когда царю») и «Герой», с привлечением их черновиков, и бесспорно доказал, что'эти 
стихотворения являются своеобразным ходатайством за* декабристов (Б. В. Томашев
ский «Из Пушкинских рукописей» — Литературное Наследство, 1934, № 16—18, 
стр. 303—306). 

8 Письмо к Вяземскому от конца марта — начала апреля 1825 г.; Пушкин ра
зумеет «Элегию» Полевого — пародию на «Ссльское кладбище» Жуковского. 

* Письмо от начала декабря 1825 г. 
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Л БЛАГОЙ 

П У Ш К И Н — Р О Д О Н А Ч А Л Ь Н И К Н О В О Й Р У С С К О Й 
Л И Т Е Р А Т У Р Ы 

ушкин пришел в литературу под знаком самой (Передовой, 
революционной идеологии своего времени, п о д знаком дека
б р и з м а . Э т а начальная з а р я д к а сообщила великую прогрес
сивность, огромную поступательную силу всей последующей 
литературной деятельности Пушікина. В течение столетия по 
р а з н ы м причинам — цензурным, тенденциозности биографов, 

уничтожения и утери важнейших документов, начиная с автобиографи
ческих записок самого Пушкина — степень участия его в движении декаб
ристов, его роль в нем, как правило, недооценивались. М е ж д у тем, как 
красноречиво свидетельствуют найденные з а последнее время и вновь 
обнаруживаемые многочисленные материалы, роль эта была исключи
тельно велика. 

С обычным лаконизмом — всего в трех словах и в то ж е время 
предельно точно — определил ее знаменитым стихом своего « А р и о н а » 
сам Пушкин: «Пловцам я пел». Действительно , на основании свиде
тельств современников, показаний самих декабристов, опубликованных з а 
последние годы секретных архивных данных, можно без преувеличения 
сказать, что П у ш к и н , хотя организационно никак не участвовал в д в и 
ж е н и и , по существу б ы л как б ы третьим — поэтическим — в о ж д е м де 
кабризма , как политическими его в о ж д я м и были Рылеев и Пестель. 

П о началу, д о ссылки, П у ш к и н идейно примыкает к умеренному 
декабристскому крылу — кругу Н и к о л а я Ивановича Тургенева. Самое 
сильное политическое стихотворение Пушкина этого периода — ода « В о л ь 
ностью — по существу представляет с о б о ю идейное credo этого круга. 
О д н а к о у ж е в той ж е «Вольности» непосредственный революционный па
фос перехлестывает относительную умеренность политической программы. 

В ссылке, на юге, в период волны буржуазно-национальных евро
пейских революций, в о б щ е н и и с кругами ю ж н ы х декабристов, Пушкин 
быстро революционизируется . 

П о ж а д н о м у стремлению к немедленному действию, к тому, чтобы 
как м о ж н о скорее, говоря его собственными словами в стихах этого 
времени, -«причаститься кровавой чаше» революции, по радикальности 
социально-политических взглядов , яркое свидетельство чему — недавно , 
обнаруженные замечательные записи дневника Долгорукова , Пушкин в 
это время является одним и з «крайних» среди л ю д е й декабризма. 

О д н а к о там ж е , на юге, П у ш к и н один и з первых начинает сознавать 
основную слабость и европейских б у р ж у а з н ы х национально-освободи
тельных вспышек и, в еще более сильной степени, движения русских 
дворянских р е в о л ю ц и о н е р о в — н е у ч а с т и е в нем народных масс. П о на-
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чалу, ученик Вольтера и вместе с тем романтически настроенный инди
видуалист, Пушкин! склонен обвинять в. этом пассивность, долготерпение 
и (покорность самих «народов» (вспомним окончание его «Сеятеля» — 
«Паситесь, мирные народы. . . » ) . П о з д н е е , в своих оценках «трагедии» 
14 декабря «взглядом Шекспира» , он поймет это как роковой порок 
самого декабризма . Н о , независимо о т э т и х интерпретаций, у ж е в 1 8 2 5 г. 
Пушкину , как около этого ж е времени другому великому его современ
нику Грибоедову , ясно одно: только то движение м о ж е т п о б е д и т ь , кото
рое осуществляется вместе с народом, сильно его п о д д е р ж к о й — «мне
нием народным». Именно в этом заключается идейный т е з и с , ф и л о с о ф и я 
истории пушкинского «Бориса Годунова» . И Г р и б о е д о в и П у ш к и н у ж е 
сознавали то, что с исчерпывающей четкостью с к а ж е т о д е к а б р и с т а х 
Ленин: «Узок круг этих революционеров. Страшно далеки они от народа». 

Личное чувство Пушкина к «братьям, д р у з ь я м , товарищам» — декаб
ристам д о конца останется неизменным, но в своей литературной дея
тельности Пушкин полностью преодолевает «узость» д е к а б р и з м а , «страш
ную» оторванность дворянских революционеров от народа . И только 
потому, что Пушкин стремился делать и делал свое основное ж и з н е н н о е 
дело не б е з народа и* не мимо народа, а с народом, в предельной бли
з о с т и к народному слову, к н а р о д н о м у д у х у , смог он стать родоначаль
ником новой, подлинно национальной русской литературы. 

Н о у ж е Белинский подчеркивал, что народность П у ш к и н а о т н ю д ь не 
является той «простонародностью», которую усиленно проповедывали 
реакционеры николаевского времени. Действительно «народность» П у ш 
кина не имеет ничего общего не только с отказом от образованности 
и культуры, но и вообще с так называемым «опрощением». 

Э т о сказалось почти с самых первых шагов литературной деятель
ности Пушкина. 

Е с л и почти вся наша литература X V I I I в. развивалась п о д знаком 
р е з к о г о пренебрежения к «подлому» , «непросвещенному» н а р о д н о м у твор
честву, т о в конце века в литературе, наоборот, усиленно з а г о в о р и л и 
о народности. П о д знаком народности была д а ж е сделана попытка 
преобразовать все наше стихосложение. В «Путешествии и з П е т е р б у р г а 
в Москву» Р а д и щ е в — писатель, который один и з всех своих современ
ников действительно стремился к с о з д а н и ю новой русской литературы 
как литературы народной, резко выступил против рифмо в а нно г о я м б и 
ческого стиха, в качестве основного стихотворного р а з м е р а , присвоенного 
нашей поэзии Ломоносовым. П р и э т о м вопрос ставился не только 
о данном стихотворном размере , а (как э т о позднее в своих статьях о 
Радищеве прямо подчеркивал П у ш к и н ) о коренной перемене всего рус
ского стихосложения — замене ломоносовской литературной традиции , 
канонизованной всем п о с л е д у ю щ и м развитием нашей п о э з и и X V I I I в., 
стихосложением более свойственным «российскому я з ы к у » . Э т о т призыв 
имел свой отклик: в 90-е годы X V I I I в. появляется р я д произведений , 
авторы которых стремятся писать их коренным «русским» н а р о д н ы м р а з 
мером ( « И л ь я Муромец» К а р а м з и н а и д р . ) . В числе их находится и 
позднейшая поэма самого Радищева «Бова» . П о э т о й ж е линии пошел 
было и юноша Пушкин. В одном и з первых ж е своих крупных замыслов 
он осознанно идет путями Радищева: принимается з а с о б с т в е н н у ю ска
зочно-богатырскую поэму на с ю ж е т того ж е «Бовы», которую пишет раз 
мером Карамзинской «богатырской сказки» «Илья М у р о м е ц » , п о уве
рению ' самого Карамзина, кстати, ошибочному, полностью совпадающим 
со стихом наших былин. 
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О д н а к о Пушкин, видимо, инстинктивно почувствовал ложность такого 
пути, з а к л ю ч а ю щ у ю с я в т е н д е н ц и и (противопоставить народную — фольк
л о р н у ю — т р а д и ц и ю т р а д и ц и и литературной» почувствовал, что проблема 
с о з д а н и я новой русской национальной литературы может быть осуще
ствлена путем не противопоставления э т и х традиций, а их взаимо
проникновения, слияния, синтеза . «Бова» был брошен почти в самом 
начале. Больше того, своим первым ж е крупным произведением, дове
денным до конца и открывающим собой пушкинский период нашей 
литературы и тем самым всю нашу новую литературу вообще, — также 
сказочно-богатырской поэмой « Р у с л а н и Л ю д м и л а » П у ш к и н прямо решает 
спор Радищева с Л о м о н о с о в ы м в пользу последнего. Как бы условна и 
недостаточна ни была сейчас д л я нас народность «Руслана и Л ю д м и л ы » , 
не приходится забывать , что на некоторых современников эта поэма 
производила впечатление «мужика» в «благородном собрании». М е ж д у 
тем фольклорность с о д е р ж а н и я облекается з д е с ь Пушкиным в наика-
ноничнейшую литературно-ломоносовскую стихотворную ф о р м у — четы
рехстопного рифмованного я м б а (то , что форма э т а дана в необычном 
жанровом употреблении, в данном случае, не так существенно) . В даль
нейшем Пушкин не откажется и от исканий Р а д и щ е в а и его последо
вателей в области «настоящего русского стиха», д а ж е готов признать 
з а последним право на б у д у щ е е ; сам он & 3 0 - е годы напишет ряд п р о и з 
ведений народным стихом ( « П е с н и западных славян», «Сказка о рыбаке 
и рыбке» и, в особенности, «Сказка о попе и его работнике Б а л д е » ) , 
О замечательном проникновении Пушкина в стихию народно-песенного 
творчества свидетельствует т о т факт, что в числе записанных их народ
ных песен, переданных известному собирателю П . В. Киреевскому, нахо
д и т с я одна , написанная им самим, — однако исследователи-специалисты 
так и не могут угадать ее. Н о именно венец русской стихотворной куль
туры X V I I I в. — ломоносовский четырехстопный я м б , н а протяжении 
всего развития нашей книжной п о э з и и X V I I I в. достигнувший наи
большей художественной разработки, максимального усовершенствования, 
становится основной — от « Р у с л а н а и Л ю д м и л ы » д о «Медного всад
ника» — стихотворной формой Пушкина. 

П у т ь , на который П у ш к и н стал у ж е «Русланом и Л ю д м и л о й » , четко 
и осознанно формулируется им в 1825 г. в -одной и з первых ж е его 
печатных критических статей « О предисловии г-на Л е м о н т е к переводу 
басен Крылова» , написанной в один из самых критических периодов 
идейно-художественного развития Пушкина — в месяцы особенно напря
женной работы н а д «Борисом Годуновым». Пушкин высказывает з д е с ь 
свое известное с у ж д е н и е о п р и р о д е нашего литературного языка и: его 
историческом развитии: «Простонародное наречие необходимо д о л ж н о 
было отделиться от книжного, но впоследствии они сблизились и такова 
стихия, данная нам для сообщения мыслей» (последние слова подчерк
нуты самим П у ш к и н ы м ) . И ів этом Пушкин снова опирается на Л о м о 
носова, слог которого , по его словам, «заемлет главное достоинство от 
глубокого знания книжного славянского языка и от счастливого слия
ния оного с языком простонародным». 

Принцип «сближения», «слияния», синтеза книги и устного «просто
народного» слова, культуры и народной ж и з н и , литературы и народного 
творчества становится основным руководящим принципом всей писатель
ской деятельности Пушкина. Создание новой национальной, подлинно-
народной русской литературы ни в какой мере не было для Пушкина 
отказом от достигнутого, от предшествующей литературной культуры — 
так, д о известной степени, ставился вопрос Радищевым в его отношении 
к ломоносовской традиции. Д л я Пушкина это было, наоборот, всемер
ным продолжением, углублением, развитием ее, подведением под нее 
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широчайшей народной базы, уничтожением образовавшегося в X V I I I в, 
разрыва м е ж д у народом и европеизированной частью общества , синте
зом в единой национальной литературе европейского просвещения и на
родной ж и з н и , народного характера. Э т о определяет отношение П у ш к и н а 
к литературному прошлому. 

Своим отношением к литературе X V I I I в. Пушкин дает замечательный 
образец предельно-критического и одновременно подлинно-творческого 

усвоения литературного наследства. В период почти всеобщего преклонения 
перед корифеями иашей литературы X V I I I в., лет з а десять д о « Л и т е 
ратурных мечтаний» Белинского, когда сам мальчик Белинский е щ е б е з 
оговорочно преклоняется перед Д е р ж а в и н ы м и безусловно предпочитает 
пушкинскому «Борису Годунову» « Д и м и т р и я Самозванца» Сумарокова, 
Пушкин у ж е выступает с требованием суровой критической переоценки — 
«египетского суда» в отношении всей нашей прошлой литературы. М а л о 
того, предваряя и в основном предопределяя этот «египетский суд» ( н а 
пушкинских суждениях и отрицаниях воспиталась критическая мысль 
Белинского). , сам он дает ряд исключительно резких оценок всех «куми
ров» литературы X V I I I . в. Достаточно напомнить хотя б ы его извест 
ный отзыв о Д е р ж а в и н е в частном письме 1 8 2 5 г. О т з ы в этот о т л и 
чается такой пугающей разрушительной силой, что, когда Чернышевский 
ровно 3 0 лет спустя и через 10 лет после статей о Д е р ж а в и н е Б е л и н 
ского захотел перепечатать его, полностью с ним с о л и д а р и з и р у я с ь , 
в своих известных статьях о Пушкине в «Современнике», ц е н з у р а его 
вычеркнула. Н е и з м е н н о отрицательно оценивал Пушкин и в с ю п р е д 
шествующую ему нашу литературу в целом. В год появления « Л и т е 
ратурных мечтаний» Белинского сам он , как известно, н а б р о с а л план 
историко-литературной статьи п о д выразительным и на первый в з г л я д 
д а ж е несколько шокирующим названием « О ничтожестве литературы 
русской». 

И, на р я д у с этим, литературная деятельность Пушкина исторична 
глубочайшим о б р а з о м и во всех отношениях. Творчество П у ш к и н а всеми 
корнями уходит в почву национальной культуры, национальной лите
ратуры. Пушкин решительно отрицает ів нашей литературе X V I I I в. 
отсутствие народности, ее классовую, д а ж е больше того — кастовую, 
ограниченность (придворный характер нашего классицизма, салонно-дво-
рянскую узость Карамзина и его школы) , у з к о прикладной и антиреали-
стический характер ее эстетических норм с их обязательными требова
ниями пользы и подражания и з я щ н о й природе; осуждает ее ученическую 
подражательность ; подчеркивает художественную неполноценность ( « к у 
мир Д е р ж а в и н а золотой, % с в и н ц о в ы й » ) . И в fro іже в р е м я нет 
ни одного положительного, исторически прогрессивного элемента, выра
ботанного нашим литературным прошлым как в литературно-идейном, так 
и в чисто художественном отношении, .который не был бы усвоен П у ш 
киным, ни одной значительной идейной или художественной п р о б л е м ы , 
выдвинутой нашей допушкинской литературой, которая не была б ы им 
воспринята и замечательно разрешена. 

Т а к , одной из характернейших черт всего процесса нашего литера
турного развития X V I I I в. было традиционное западничество — ориента
ция на культуру и литературу стран с более развитыми формами и с т о 
рической и общественной ж и з н и . П р и этом западный г о р и з о н т русских 
писателей X V I I I в. все расширялся; равным, образом все уменьшалось 
хронологическое отстояние русской литературы от литератур европей
ских. В первой половине века материалом д л я учебы и о б ъ е к т о м д л я 
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п о д р а ж а н и я была по преимуществу французска я литература, главным 
о б р а з о м великие ф р а н ц у з с к и е классики X V I I в. В о времена Радищева 
и К а р а м з и н а «в неменьшей «степени ими становятся немецкая и английская, 

п р и том писатели — почти или д а ж е и вовсе современники: Руссо , 
Стерн. С в о ю з н а м е н и т у ю п о е з д к у з а границу К а р а м з и н совершает во 
в с е о р у ж и и сведений о современной ему европейской культуре. Однако, 
несмотря на это , в Е в р о п е эпохи ф р а н ц у з с к о й революции и критической 
ф и л о с о ф и и К а н т а он оказывается со своими вкусами, интересами, стрем
лениями все еще івесьма архаичным. О н считает своим непременным 

долгом при проезде через К е н и г с б е р г посетить Канта , но по плечу ему 
оказывается не «всесокрушающий К а н т » , как, с ч у ж и х слов, он его 
называет, а пиэтист и мистик Л а ф а т е р . В Веймаре он всячески д о б и 

вается встречи с В и л а н д о м и довольствуется тем, что видит Гете и з д а л и 
в окне. 

П у ш к и н создает н о в у ю русскую литературу в теснейшем литератур
но-идейном общении с великанами З а п а д а . В о л ь т е р — традиционнейший 
Вольтер нашего X V I I I в., — Байрон , Шекспир , Вальтер-Скотт — имена, 
которые отмечают с о б о й вехи, основные этапы его творческого пути. 
О д н а к о , не в пример К а р а м з и н у , Пушкин, действительно, стоит на 
высотах всей современной ему европейской мысли и культуры. Отноше
ние Пушкина к величайшим з а п а д н ы м г е н и я м — н е отношение ученика 
к учителям (подражает им П у ш к и н только в іранние годы своей 
литературной д е я т е л ь н о с т и ) , а равного к равным. Е с л и Пушкин и 
использует широчайшим о б р а з о м их творческий опыт, то в этом исполь
зовании нет и тени раболепного преклонения перед великими о б р а з 
цами. Высочайшая оценка Пушкиным гениев Байрона, Гете, Шекспира 
не исключает критического к ним отношения, подчас д а ж е шутливой 
пародии, тонко вскрывающей некоторые у я з в и м ы е места их великих 
созданий (вспомним пародирование Байрона в «Странствиях Онегина», 
Ш е к с п и р а в «Графе Н у л и н е » , легкую пародическую окраску « Н о в о й 
сцены и з Ф а у с т а » ) . Первым и з наших писателей Пушкин не только 
берет от З а п а д а , но и сам начинает давать З а п а д у (вспомним востор
ж е н н у ю оценку Пушкина Проспером М е р и м э , д л я которого его твор
ч е с т в о — высшая, равносильная античности школа х у д о ж е с т в а ) . Наконец , 
сентиментально-мечтательное «всечеловечество» К а р а м з и н а в творчестве 
П у ш к и н а возносится на высоту подлинного художественного интернацио
н а л и з м а — дара постижения р а з н о о б р а з н е й ш и х эпох и культур, способ
ности понять и перечувствовать, как свое, все чужое , братски отклик
нуться на все голоса мира. 

Впитал в себя П у ш к и н и высшее и з того , что дала лвггерафзра 
X V I I I в. в области общественно-политической мысли. Проблематику^ а 
отчасти и поэтику своих «вольных стихов» декабристского периода сам 
Пушкин, как известно, прямо связывает с традицией Радищева . 

О д н о й и з самых популярных и д л я своего времени прогрессивных тем 
нашей п о э з и и X V I I I в. была тема Петра, разрешаемая не только в 
плане показа идеального о б р а з а героя, но и в качестве основной эпи
ческой, национально-исторической темы вообще. Без преувеличения 
м о ж н о сказать, что художественная мысль на протяжении целого века 
р а з в и т и я нашей п о э з и и трудится над адэкватным воплощением образа 
и темы Петра. О д н а к о все попытки наших писателей X V I I I в. овла
деть этой темой (заканчиваются неудачей. И «Петрида» Кантемира, и 
г р а н д и о з н о задуманное эпическое полотно — «Петр Великий» Ломо
носова остаются не только неоконченными, но и наименее художествен
но сильными произведениями обоих (писателей. Эпические поэмы Х е р а с 
кова, с их К а з а н ь ю , И о а н н о м и Владимиром вместо Петра и Полтавы, 
хотя и окончены, но представляют собой если и не шаг назад, то 

lib.pushkinskijdom.ru



явный шаг в сторону . У ж е в о время Пушкина появляется р я д благопо
лучно завершенных «Петриад», но о них точно сказал в своей эпиграмме ' 
Батюшков: 

Как странен здесь судеб устав! 
Певцы Петровых дел — несчастья жертвы: 
Наш Пиндар кончил жизнь, поэмы не скончав, 
Другие живы все, но их поэмы мертвы! 

Пушкин, как известно, настойчиво возобновляет в своем творчестве 
тему Петра, замечательно разрешая ее в «Стансах» ( « В н а д е ж д е славы 
и д о б р а . . . » ) , в «Полтаве». Причем в обоих э т и х п р о и з в е д е н и я х о б р а з и 
тема Петра даны именно в том наиболее прогрессивном аспекте — не 
просто могучего самодержца, а идеального вождя-просветителя , могуче 
двинувшего вперед свой народ, вечного работника на п о л ь з у своей стра
н ы , — в каком они заданы в іпроизведениях Ломоносова и Д е р ж а в и н а : 

Строитель, плаватель, в полях, в морях герой 

(Ломоносов). 

... вождь, законодатель, 
Строитель, плаватель, работник, обладатель. 

(Державин ) . 

Вспомним знаменитое пушкинское: 

Т о академик, то герой, 
Т о мореплаватель, то плотник, 
Он всеобъемлющей душой 
На троне вечный был работник. 

Н о Пушкин не только художественно осуществляет з а д а н н у ю вековой 
традицией тему. В своем дальнейшем творчестве он замечательно р а з в и 
вает и углубляет о б р а з Петра. П е т р был одним и з самых отвлеченно 
«высоких» образов нашей литературы X V I I I в., наделялся почти б о ж е 
скими атрибутами: « О н бог , он бог твой был, Р о с с и я » ( Л о м о н о с о в ) . 
В пушкинском « А р а п е Петра Великого» Петр материализуется П у ш к и 
ным, ставится на з е м л ю , очеловечивается: «Пока закладывали л о ш а д е й , 
И б р а г и м вошел в Ямскую избу , В углу человек, высокого росту , в з е л е 
ном кафтане, с глиняною трубкою во рту, облокотясь на стол, читал 
гамбургские газеты». Наконец, в « М е д н о м всаднике» замечательно у г л у б 
ляется понимание существа исторической деятельности П е т р а . П о к а з ы 
вается оборотная сторона медали с вычеканенным на ней « б о ж е с т в е н 
ным» ликом царя-героя. «Герой Полтавы» предстает в д р у г о м своем 
аспекте — «истукана» самодержавия (кстати, слово «истукан», и именно 
в таком его употреблении, — любимое словцо Р а д и щ е в а ) , топчущего 
своим медным конем бедного труженика Евгения. 

Э т о у ж е начало нашего понимания д в у х сторон в деятельности 
Петра. 

О д н а из самых основных исторических и художественных з а с л у г 
Пушкина — внесение им в литературу подлинной народности — была у ж е 
в какой-то степени предварена Фонвизиным! (фонвизинского « Н е д о 
росля» П у ш к и н прямо и настойчиво называл «комедией н а р о д н о й » ) и, 
в особенности, Крыловым, о котором опять-таки сам П у ш к и н н е и з м е н н о 
отзывался как об «истинно-народном поэте» нашем. О д н а к о вместе с тем 
Белинский, который так же, и подчас почти теми ж е словами, подчерки
вал народность басенного творчества Крылова , справедливо отмечал 
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огромную разницу м е ж д у э т о й народностью и народностью Пушкина. 
К р ы л о в замечательно в ы р а з и л своим творчеством «одну только сторону 
русского духа» — национального психического склада, национального ха
рактера; П у ш к и н о т р а з и л в своем творчестве в с ю полноту его: « П о э з и я 
Крылова , и в эстетическом и национальном смысле, д о л ж н а относиться 
к п о э з и и Пушкина, как река, пусть д а ж е самая огромная, относится к 
морю, п р и н и м а ю щ е м у в свое необъятное лоно тысячи рек и больших, 
и малых». 

Р а з н и ц а м е ж д у народностью П у ш к и н а и народностью Крылова, 
п о ж а л у й , с особенной наглядностью выступает на построении П у ш к и 
ным о д н о г о из самых народных, во всех смыслах, о б р а з о в его твор
ч е с т в а — о б р а з а Пугачева . В статье 1 8 2 5 г. ( « О предисловии г. Ле~ 
монте. . .» ) Пушкин определяет «отличительную черту» народного духа , 
о т р а ж е н н у ю К р ы л о в ы м : «Какое-то веселое лукавство ума, насмешли
вость и живописный способ выражаться» . Э т о й «отличительной чертой» 
П у ш к и н щ е д р о о д е л и л Пугачева «Капитанской дочки». 1 Однако этой 
одной чертой о б р а з пушкинского Пугачева далеко не исчерпывается. П у 
гачев в и з о б р а ж е н и и Пушкина отличается вольным мятежным духом, 
героическим хладнокровием и у д а л ь ю , орлиной широтой натуры (вспом
ним рассказываемую им аллегорическую сказку о б орле и в о р о н е , вспом
ним его слова Гриневу: « К а з н и т ь так казнить, жаловать , так жаловать: 
таков мой о б ы ч а й » ) , справедливостью ( « К т о и з моих л ю д е й смеет о б и 
ж а т ь с и р о т у ? . . Б у д ь он семи пядень во лбу , а от суда моего не уйдет», 
и н и ж е о Ш в а б р и н е : « О н узнает , каково у меня своевольничать и о б и 
жать н а р о д » ) , беспощадностью по отношению к врагам и, вместе с тем, 
замечательной памятью на д о б р о , удивительным великодушием в отно
шении ласково обошедшегося с ним в свое время Гринева. 

Д а ж е такое, казалось бы, специфически пушкинское явление, как 
шекспиризм «Бориса Годунова» , предопределено в какой-то мере тради
цией нашего X V I I I в. З а д а ч а усвоить Ш е к с п и р а русской литературе, 
создать русское шекспировское произведение была поставлена у ж е Сума
роковым. Р а з у м е ю не его всем известную и с к а ж а ю щ у ю переделку шек
спировского «Гамлета», а г о р а з д о более интересную и почему-то до сих 
пор оставлявшуюся в тени попытку создать русскую шекспировскую пье
су на историческом материале, чрезвычайно б л и з к о м к эпохе пушкинского 
«Бориса Годунова» , — трагедию « Д и м и т р и й Самозванец» — действитель
но, о д н о и з наиболее значительных и долговечных его драматургических 
произведений: его ставили на сцене еще во времена Пушкина. « Э т а 
трагедия покажет вам Ш е к с п и р а » , с гордостью за яв лял одному из своих 
знакомых сам Сумароков. Попытка «показать Шекспира» в рамках клас
сицистической поэтики, понятно, удаться не могла, хотя некоторое явное 
давление на эту поэтику Ш е к с п и р в пьесе и оказал. Вторым важным 
моментом в истории русского шекспиризма был карамзинский перевод 
« Ю л и я Ц е з а р я » и вообще самая восторженная пропаганда творчества 
Ш е к с п и р а К а р а м з и н ы м , как в предисловии к этому переводу (предисло
вии, верности которого столь удивлялся позднее , не подозревая о том, 
кто его автор, Б е л и н с к и й ) , так и в целом р я д е других своих произве
дений в стихах и в прозе . К а р а м з и н равным образом попытался дать 
историческое произведение шекспировского порядка в своей, также одно 
время исключительно популярной, повести « М а р ф а Посадница». Н о , не
смотря на то, что под рядом теоретических положений, даваемых К а 
рамзиным в предисловии к этой повести, подписался бы и Пушкин, что 

в заключении ее у ж е обыграна в схожей ситуации знаменитая концовка 
пушкинского «Бориса Годунова» («народ б е з м о л в с т в у е т » ) , «показать 

' См. ниже статью Б. В. Томашевского «Пушкин и народность». 
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Шекспира» К а р а м з и н у в рамках своей сентиментальной поэтики так же 
не удалось , как и Сумарокову. 

Д а т ь русской литературе произведение подлинно шекспировской • силы 
и широты смог только реалист Пушкин. О д н а к о , как видим, « Б о р и с 
Годунов» Пушкина оказывается последним з а в е р ш а ю щ и м з в е н о м в целой 
цепи упорных у с и л и й полувекового процесса нашего литературного р а з 
вития в- области усвоения русской литературой х у д о ж е с т в е н н о г о наследия 
Шекспира, 

Н о именно все это лишний р а з подчеркивает, что творческие искания 
и осуществления Пушкина не были произволом гениального ума, что 
Пушкин откликался и удовлетворял ими коренные потребности , и з д а в н а 
поставленные перед собой нашей литературой, а значит, и всем нашим 
историческим развитием. 

Н а к о н е ц , П у ш к и н до конца р а з р е ш и л изначала с т о я в ш у ю п е р е д на
шей литературой задачу полного овладения самым материалом словес
ного искусства — языком, стихом, художественным о б р а з о м . 

У ж е Сумароков выдвинул в качестве н о р м искусства античные л о 
з у н г и — естественности, ясности, точности и простоты, которые станут 
руководящими художественными принципами Пушкина. « Ч т о похвальняй 
естественный простоты, искусством очищенной, и что глупяе сих л ю д е й , 
которые вне естества. хитрости ищут» . 

Чувствуй точно, 
Мысли ясно, 
Пой ты просто 
И согласно — 

поучает он своих учеников. Е г о идеал — ч у ж д а я всякого «противного 
естеству» «лишнего витийства», «прекрасная простота». О д н а к о х у д о ж е 
ственно осуществить все э т о смог не «слабое д и т я ч у ж и х уроков» , как на
зывал его Пушкин, холодно рассудочный, вяло прозаический классицист 
Сумароков, а лишь подлинно великий х у д о ж н и к ^ к л а с с и к — с а м П у ш к и н . 

О д н и м из основных художественных недочетов всей нашей литера 
туры X V I I I в. была экстенсивность формы — несоответствие поэтической 
мысли и огромного количества художественно-словесного материала, з а 
траченного на ее выражение. Почти вся наша литература X V I I I в., с ее 
«Россиадами», «отменно длинными, длинными, длинными» романами, 
грандиозными одами, являет собой д а ж е в ее замечательных с о з д а н и я х 
многочисленные о б р а з ц ы как бы допотопных словесных гигантов с 
огромным туловищем и маленькой головой. Достаточно напомнить, что 
ода Д е р ж а в и н а «Водопад» по своему объему почти равна « М е д н о м у 
всаднику» (меньше только на 21 стих, а другая его о д а « И з о б р а ж е н и е 
Ф е л и ц ы » меньше всего на один с т и х ) , что знаменитое в свое в р е м я 
«Послание к женщинам» К а р а м з и н а почти равно « В о д о п а д у » . А п о э т и 
ческая идея этого послания заключается лишь в том, что К а р а м з и н 
галантно слагает все свое творчество к ногам «прекрасного пола» . 
Остатки этой гигантомании мы обнаруживаем еще д а ж е у непосредствен
ных литературных учителей Пушкина — Батюшкова, Жуковского . П у ш 
кин первый создает в своем творчестве абсолютно гармоничные х у д о 
жественные организмы, перерабатывает все эти завещанные ему пред-' 
шествующей литературой «груды прозы и стихов», огромные з а л е ж и 
словесной р у д ы в чистое золото поэзии . 

О б интенсивности пушкинской формы, о предельной силе его х у д о 
жественного лаконизма, о котором Гоголь сказал: «в к а ж д о м слове 
бездна пространства, каждое слово необъятно, как поэт» , м о ж н о соста
вить наглядное представление, если сопоставить, например, его у ж е у п о 
минавшиеся «Стансы» с поэмой Ломоносова «Петр Великий» . А н а л и з , 
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на котором, конечно, сейчас останавливаться нет в о з м о ж н о с т и , показывает 
нам, что «Стансы», в части характеристики Петра , представляют собой 
своего р о д а экстракт, х у д о ж е с т в е н н у ю выжимку из этой знаменитой и 
прекрасно известной П у ш к и н у поэмы. Н о о д н о и то же , если д а ж е не 
меньшее, количество поэтических и д е й облечено Л о м о н о с о в ы м в две гран
д и о з н ы е по объему песни — в целые 1 0 7 0 строк. П у ш к и н у оказалось 
достаточно д л я этого всего лишь пяти четверостиший. 

П у ш к и н вообще, как, м о ж е т быть, никто и з всех его современников, 
з н а л и помнил всю п р е д ш е с т в у ю щ у ю ему нашу литературу, в особен
ности, п о э з и ю . П о п о в о д у в ы р а ж е н и я «хладный скопец» в «Бахчиса
райском фонтане» сам он как-то писал В я з е м с к о м у : « М е н я ввел во иску
шение Б о б р о в » , и ш у т я д о б а в л я л : «мне хотелось что-нибудь у него 
украсть». Н е к о т о р ы е п о з д н е й ш и е исследователи с т о р ж е с т в о м о б н а р у ж и 
вали в творчестве П у ш к и н а многое м н о ж е с т в о таких «хладных скопцов». 
Л е т пятнадцать тому н а з а д появилась д а ж е специальная статья под вы
з ы в а ю щ е сенсационным заглавием «Плагиаты Пушкина» . М е ж д у тем 
дело тут , конечно, не в плагиатах, а в том, что замечательный х у д о ж е 
ственный синтез П у ш к и н а впитал в себя весь коллективный опыт пред
шествующего и современного ему литературного развития . Создавая ве
ликую национальную сокровищницу своего творчества, П у ш к и н ощущал 
себя полновластным х о з я и н о м , свободно р а с п о р я ж а ю щ и м с я всеми накоп
ленными литературными средствами, черпая потребное ему д о б р о всюду, 
где бы он его ни находил . 

П у ш к и н , конечно, не выдумывал з а н о в о весь свой литературный 
язык, всю свою о б р а з н о - п о э т и ч е с к у ю ф р а з е о л о г и ю . Д а э т и отдельные 
заимствованные элементы именно в контексте пушкинского творчества 
только и начинали жить своей настоящей ж и з н ь ю , впервые и совсем 
по новому реализовали потенциально заключенную в них возможность 
художественной выразительности. Ч т о н у ж д ы , что в знаменитом обра
щении Пушкина к М е д н о м у всаднику « О , мощный властелин судьбы» 
последнее словосочетание было- дано русскому литературному языку 
К а р а м з и н ы м ? что им ж е подсказана завершающая реплика умирающей 
З е м ф и р ы «Умру л ю б я » ? И м е н н о у Пушкина э т и удачно найденные 
словесные сплавы з а з в у ч а л и н а д л е ж а щ и м о б р а з о м , обрели свою настоя
щ у ю х у д о ж е с т в е н н у ю мощь (в о д н о й из повестей К а р а м з и н а «власте
лином судьбы» автор называет всего лишь супруга героини; в одном 
и з его ж е шутливых стихотворений пасторальная Х л о я , весьма скоро 
изменившая своему « н е ж н о м у пастушку», пишет рукою на песке: « л ю б 
л ю — л ю б л ю — 1 умру л ю б я » ) . 

Белинский сравнивал П у ш к и н а с «морем», вобравшим в себя «все 
реки и ручейки» предшествующего литературного развития. Н е п о с р е д 
ственное изучение материала полностью подтверждает это замечательное 
по о б р а з н о й точности сопоставление. 

В критике одно время спорили о том, был ли Пушкин литературным 
зачинателем, или только литературным завершителем. Д л я нас сейчас 
подобный спор выглядит попросту смешным. Н о именно потому, что 
П у ш к и н впитал в с е б я все живые истоки, все сколько-нибудь значитель
ные элементы предшествующего ему литературного развития, смог он 
стать, по словам Горького , «началом всех начал» нашей последующей 
литературы. 

Р о л ь Пушкина как зачинателя, родоначальника нашей новой литерату
ры общеизвестна . С о о б щ и в своему творчеству подлинную и всестороннюю 
народность, сделав его «поэзией действительности» — органом художе-
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ственного самосознания общества , освободив свою творческую мысль от 
всякого р о д а условных пут и оков, налагавшихся р а з л и ч н ы м и литера
турными «сектами», школами, направлениями, явив в своих с о з д а н и я х 
высшие о б р а з ц ы оригинальности, самобытности, наконец, и з в а я в заме
чательную художественную форму русского слова и русского стиха, впер
вые д о конца обнаруживших п о д его р е з ц о м все безграничные в о з м о ж 
ности, все неисчерпаемые богатства, в них заключенные, — П у ш к и н тем 
самым раз навсегда поднял нашу литературу на новый, н е и з м е р и м о бо
лее высокий уровень, — «русская литература в о д н о м человеке выросла 
на целое столетие», замечал Островский, — внес в нее новые качества, 
с этого времени неотъемлемо ей присущие. 

Именно всем этим П у ш к и н и сделал русскую литературу великой 
русской и вместе с тем мировой литературой, д а л в о з м о ж н о с т ь после
д у ю щ и м писателям развертываться в великих, мировых писателей, — воз
можность , которой были еще лишены, скажем, крупнейший п о э т X V I I I в. 
Д е р ж а в и н , крупнейший сатирик Ф о н в и з и н . 

Переходя от этого общего влияния, оказанного П у ш к и н ы м на весь 
х о д и развитие нашей литературы, к рассмотрению конкретного в о з д е й 
ствия на последующее литературное р а з в и т и е отдельных областей пуш
кинского творчества и, е щ е у ж е , отдельных произведений Пушкина, мы 
с р а з у ж е сталкиваемся со с л е д у ю щ и м фактом. 

П о д а в л я ю щ е е большинство, притом самых замечательных, самых з р е 
лых с о з д а н и й Пушкина не имеют, так сказать, прямого литературного 
потомства. Т а к , «Евгений Онегин» Пушкина остается во всей нашей 
литературе единственным не только непревзойденным, но и не повто
ренным о б р а з ц о м «романа в стихах». И м е ю т с я , правда, отдельные со
вершенно незначительные в художественном отношении чисто эпигонские 
попытки п о д р а ж а т ь ему. Н о их не приходится принимать во внимание; 
ведь наша классическая литература складывается не и з п о д р а ж а т е л е й , а 
и з продолжателей Пушкина. Т а к и м и ж е одинокими гигантами оказы
в а ю т с я и почти все наиболее зрелые и совершенные с о з д а н и я П у ш к и н а — 
« Б о р и с Годунов» , «Полтава», маленькие трагедии, « М е д н ы й всадник». 
Т р а г е д и й н ы й театр Пушкина и в целом не оказал о п р е д е л я ю щ е г о влия
ния на жанровые пути развития нашей драматургии, в основном пошед
шей по линии бытовых пьес Гоголя, О с т р о в с к о г о . 1 И тем не менее в о з 
действие всех только что названных произведений П у ш к и н а на русскую 
литературу в целом громадно. Т о л ь к о воздействие э т о , как правило, идет 
не по прямой линии. 

Х у д о ж е с т в е н н о - ж а н р о в о е своеобразие тех или иных произведений 
Пушкина — факт его личной творческой биографии, обусловленной исто
рическими причинами его художественного развития. И в своих с о з д а 
ниях Пушкин давал не застывшие о б р а з ц ы д л я п о д р а ж а н и я , — ори
гинальность, самобытность была в числе основных заветов , остав
ленных им последующим писателям, — а обогащал со зна ние нашей ли
тературы великим множеством вносимых им новых художественных 
идей, указывал новые пути развития, открывал новые области х у д о ж е 
ственной разработки — целые новые миры художественности . М н о г о 
о б р а з и е этих путей, обилие этих новых миров, впервые художественно 
открытых Пушкиным, громадно. И П у ш к и н б ы л первым насельником 
этих миров. 

1 См. ниже статью С М. Бонди «Драматургия Пушкина». 
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« П у ш к и н в своих с о з д а н и я х оставил нам множество образцов , 
типов.. , того, что совершилось потом в нашей словесности», сказал 
в своей пушкинской речи 1 8 8 0 г. Т у р г е н е в . « В Пушкине кроются все 
семена и зачатки, и з которых развились потом все роды и виды 
искусства во всех наших х у д о ж н и к а х » , замечал около этого же времени 
Гончаров. 

Действительно , едва ли найдем мы другого писателя, который в своем 
настоящем с такой силой концентрации с о б р а л бы все литературное 
прошлое и с такой полнотой — притом не только в «семенах и зачат
ках», а у ж е в прорастаниях, в побегах, в .основных линиях развития — 
нес бы б у д у щ е е нашей литературы. 

Современность — « п о э з и я прозы» , п о э з и я реальной ж и з н и , мир у н и 
женных и оскорбленных, стихия крестьянской ж и з н и — и национально-
исторический мир; великие социально-исторические конфликты и мир 
переживаний уединенной человеческой д у ш и , охваченной всепоглощающей 
идеей-страстью, ставшей ее с у д ь б о й , ее внутренним роком, — таков неис
черпаемый материал, впервые художественно внесенный в нашу литера
туру Пушкиным, впервые — в «Онегине», «Станционном смотрителе», 
« М е д н о м всаднике», «Борисе Годунове» , « А р а п е » , « И с т о р и и села Г о р ю -
хина», « Д у б р о в с к о м » , «Русалке» , «Капитанской дочке», «Сценах из р ы 
царских времен», маленьких трагедиях — подвергнутый художественной 
разработке . И к а ж д а я из э т и х областей находила в дальнейшем р а з 
витии, нашей литературы своих великих художников — замечательных 
продолжателей пушкинского зачина — Лермонтова , Гоголя, Тургенева, 
Гончарова, Некрасова , Салтыкова-Щедрина, Л ь в а Т о л с т о г о , Горького; 
и з у м л я ю щ и й по силе и глубине проникновения психологический ана
лиз маленьких трагедий предваряет собой психологизм романов Д о с т о 
евского. 

Т о т ж е , не имеющий прямых жанровых потомков, «Евгений Онегин» 
сыграл исключительно б о л ь ш у ю роль в развитии нашей прозы, в исто
рии русского романа. И это закономерно. С в о й роман о современности 
П у ш к и н начал в стихах, сам сознавая огромную трудность этого з а д а 
ния ( « п и ш у не роман, а роман в стихах — дьявольская р а з н и ц а » ) , по 
ряду причин. Е д в а ли не основной причиной являлось то , .что молодой 
Пушкин полностью был связан с нашей стиховой культурой, именно в его 
руках достигшей у ж е к этому времени замечательного совершенства; на
оборот , русская п р о з а была е щ е к этому времени почти совершенно не 
разработана ( « Ч ь я проза лучшая в нашей литературе? . . Карамзина. Э т о 
еще похвала не б о л ь ш а я » ) . Д о л ж н ы были появиться «Повести Белкина», 
как р а з выросшие на полностью преодоленной и отвергнутой ими карам-
зинской прозаической культуре, «Пиковая дама», «Капитанская дочка», 
выросшие на основе всего творчества Пушкина повести Гоголя, чтобы 
лермонтовский роман о герое времени мог быть осуществлен в прозе. Н о , 
помимо этого , стихи как художественный материал оказались чрезвы
чайно пригодны П у ш к и н у и еще в одном отношении. Ведь он первый 
отважился у нас в литературе открыть своим «Онегиным» «поэзию про
зы», п о э з и ю действительности (словосочетание, в котором мы привыкли 
ставить ударение на слове «действительность», тогда как оно д о л ж н о 
стоять и на слове « п о э з и я » ) . 

Исторически обусловленная переходность ж а н р а «Онегина» не поме
шала ему стать п о д руками гениального мастера одним и з величайших 
мировых созданий, но она ж е сложила и его неповторимую индивидуаль
ность, единственность. С другой стороны, т о , что основные художест
венные о б р а з ы «Онегина» с такой силой и полножизненностью 
вошли в дальнейшую русскую прозу , что «Онегин» в целом оказал 
столь определяющее влияние на развитие последующего русского ро-
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мана, лучше всего доказывает, что труднейшее х у д о ж е с т в е н н о е задание 
Пушкина дать роман, именно роман в стихах, увенчалось блестящим 
успехом. 

Н а ш а литература в дальнейшем своем развитии на 'протяжении 
X I X в. вообще двигалась в основном к прозе . Д в и ж е н и е э т о замеча
тельно предварено и, как видим, в огромной степени предопределено 
художественной эволюцией Пушкина с его переходом от лирических ю ж 
ных поэм к ж а н р а м — «романа в стихах», стихотворных «петербургских 
повестей»; от стихав — в 2 0 - е годы, к п р о з е — в 30 -е . В э т о м находит 
свое объяснение и тот, на первый в з г л я д у д и в л я ю щ и й факт, что и з всех 
поэм Пушкина (не считая большого, но не очень п р о д о л ж и т е л ь н о г о во 
времени и по ^преимуществу эпигонского в л и я н и я «Кавказского 
пленника») наибольшее и особенно длительное влияние , п р и т о м по 
прямой жанровой линии, оказала наиболее «прозаическая» и з них — 
« Д о м и к в К о л о м н е . » 1 

Русская литература до П у ш к и н а совсем не создала , з а исключением 
двух-трех комедийных персонажей Ф о н в и з и н а да складывавшейся одно
временно с «Евгением Онегиным» комедии Грибоедова , х у д о ж е с т в е н н о 
типических о б р а з о в . 

Х у д о ж е с т в е н н о типические, широчайше объективные, в самом луч
шем значении этого слова, обобщения русской действительности 
были впервые даны Пушкиным и впервые именно в « Е в г е н и и О н е 
гине». Э т о и было рождением нашего романа, в о о б щ е нашей реали
стической литературы. П р и этом в главных о б р а з а х своего романа 
Пушкин художественно о б о б щ и л основные стороны исторической 
ж и з н и нашего общества. Н е случайно образ -тип «умной н е н у ж н о с т и » , 
«лишнего человека» становится одним из главных героев в с е й на
шей п р о з ы X I X в. — от Лермонтова д о Чехова, как через в с ю ж е 
нашу п р о з у проходит и идеально-реальный образ русской д е в у ш к и , 
русской женщины, впервые художественно найденный в пушкинской 
Т а т ь я н е . 

В «Евгении Онегине» П у ш к и н налету, прямо и з мимо несущегося 
потока современности, схватил, осознал и художественно о б о б щ и л едва-
едва успевшие исторически сложиться о б р а з ы нашей действительности 
(вспомним, что сам Пушкин точно датировал действие первой главы, 
начатой им в 1 8 2 3 г., концом 1 8 1 9 г . ) , и притом сделал э т о с такой 
силой художественной убедительности, что современники с р а з у и у в и д е л и 
и у з н а л и в них себя самих. 

О д н а к о в иных своих обобщениях П у ш к и н гениальным проницанием 
художника предугадывал и т о , что еще только носилось в в о з д у х е , не 
осело, не успело сложиться в устойчивые ж и з н е н н ы е формы. Э т и м именно 
объясняется непонимание «Пиковой -^амы» не только современниками, 
но и ближайшим потомством, д а ж е такими людьми, как Белинский, ко
торый еще в 1 8 4 6 г. отзывался о ней как всего лишь о мастерски 
рассказанном «анекдоте», хотя и с «удивительно верно очерченными ха
рактерами». И только после того как Германн |был развит и, так с к а з а т ь , 
художественно прокомментирован Достоевским в Раскольникове и ряде 
других героев его романов, стало очевидно огромное типическое значение 
и этого образа . 

Н о Пушкин не только учил художественно видеть действительность , 
открывая д л я художественного и з о б р а ж е н и я все новые и новые стороны 

1 См. ниже статью Б. В. Томашевского «Поэтическое наследие Пушкина». 
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ее, безгранично р а з д в и г а я самые горизонты художественности, доказывая 
всем своим творчеством право художника на равное внимание и инте
рес не только к « б а ш н я м » , но и к «чахлым пням», — Пушкин з а л о ж и л 
основы и художественного о т о б р а ж е н и я , показа действительности. 

* # * 

В трех словах метод П у ш к и н а может быть определен как высший 
художественный объективизм. В своих художественных концепциях П у ш 
кин отказывается от навязывания и з о б р а ж а е м о й им действительности 

авторских вкусов, пристрастий, желаний, дает художественное обобщение 
законов развития самой действительности, независимо от того, отвечают 
они или не отвечают намерениям автора. Э т о сказывается у ж е и в пер
вых, наиболее субъективно-романтически окрашенных произведениях 
Пушкина. 

Т а к , герой «Кавказского пленника» очень близок и дорог автору; 
в каком-то отношении он почти является — в определенный момент 
духовного развития самого Пушкина — его alter e g o . П о э т у хочется 
показать его в максимально высоком аспекте «героя романтического 
стихотворения». И , несмотря на это , Пушкин дает финал поэмы, никак 
не венчающий пленника ореолом героизма и столь огорчивший и д а ж е 
возмутивший многих дружественных критиков. Пушкин и сам согла
шался с ними, но вместе с тем подчеркивал, что бесчувствие пленника 
в отношении судьбы черкешенки, отсутствие в нем естественного порыва 
спасти ее, коренится в самой его натуре. « Д р у г и м досадно , что Пленник 
не кинулся в реку вытаскивать мою Черкешенку — да, сунься-ка; я пла
вал в кавказских реках, — тут утонешь сам, а ни чорта не сыщешь; мой 
Пленник умный человек, рассудительный, он не влюблен в Черкешенку — 
он прав, что не утопился» (письмо к Вяземскому 6 февраля 1823 г . ) . 
О д н а к о дело тут не в «рассудительности» (предлагал ж е пленник з а 
несколько минут д о того нелюбимой им черкешенке бежать с н и м ) , а в 
некоей д р у г о й черте, неотъемлемо присущей герою-индивидуалисту, заклю
чавшему в себе, по замыслу Пушкина, художественное обобщение «моло
д е ж и X I X века», — в свойственном ему величайшем эгоизме , привычке 
шагать через чужие ж и з н и , почти того не замечая. В период создания 
«Кавказского пленника», как и написания только что цитированного 
письма к Вяземскому, Пушкин еще не осознает этого, отсюда и его 
ссылка на «ум», на «рассудительность» § пленника. Г о д спустя он у ж е 
э т о осознает , п р о и з н о с я устами старого цыгана беспощадно-точный при
говор все тому ж е герою-индивидуалисту: « Т ы д л я себя лишь хочешь 
воли», и, почти одновременно, во второй главе «Онегина» , говоря то ж е 
самое у ж е прямо от себя: 

Мы все глядим в Наполеоны, 
Двуногих тварей миллионы 
Для нас орудие одно, 
Нам чувство дико и смешно. 

Н о именно эта, е щ е не названная, не осознанная, но вместе с тем со 
всей непогрешимостью художественного инстинкта угаданная Пушкиным 
черта о б р а з а пленника и определила собой столь прозаический финал 
его романтической поэмы. 

Т о , что п о началу делается Пушкиным инстинктивно, з период его 
полной художественной зрелости становится осознанным требованием, ко
торое он предъявляет писателю-художнику, основным законом х у д о ж е -

lib.pushkinskijdom.ru



ственно-реалистического творчества: «драматический поэт — беспристраст
ный, как судьба, — д о л ж е н был и з о б р а з и т ь столь ж е искренно отпор 
погибающей вольности, как глубоко о б д у м а н н ы й удар , у т в е р д и в ш и й Р о с 
сию на ее огромном основании. О н не д о л ж е н был хитрить и клониться 
на о д н у сторону, ж е р т в у я д р у г о ю . Н е он, не его политический о б р а з 
мнений, не его тайное или явное пристрастие д о л ж н о было говорить з 
трагедии — но л ю д и минувших дней, умы их, предрассудки. Н е его 
дело оправдывать, обвинять и подсказывать речи. Е г о д ело воскресить 
минувший век во всей его истине» (статья 1 8 3 0 г. о драме П о г о д и н а 
« М а р ф а - П о с а д н и ц а » ) , Т о , что Пушкин говорит здесь о драматургии , мо
жет быть в основном распространено на все его творчество. И м е н н о 
таким методом показан, например, конфликт м е ж д у Е в г е н и е м и М е д н ы м 
всадником. 

Н о беспристрастие художника не есть его бесстрастие. И з о б р а ж а я 
действительность в ее объективных закономерностях, П у ш к и н вместе с 
тем не исключает из своего и з о б р а ж е н и я воспринимающий с у б ъ е к т — 
поэта-художника. Объективизм Пушкина — не обесчеловеченный показ 
внеположных художнику явлений ж и з н и ; наоборот, он сочетается 
с подлинно человеческим отношением поэта к и з о б р а ж а е м о м у , со
чувствием ко всякому страданию, ко всякой обиде (вспомним глу
боко лирическую с т р у ю в отношении к тому ж е « б е д н о м у , б е д н о м у 
Е в г е н и ю » ) , 

Именно это с а м Пушкин в итоговом «Памятнике» считал основным 
залогом долговечности своего творчества: r J 

И долго буду тем любезен я народу, 
Что чувства добрые я лирой пробуждал, 
Что в мой жестокий век восславил я свободу 
И милость к падшим призывал. 

З д е с ь сформулирована целая программа того гуманизма , той м у ж е 
ственной и высокой человечности, которой проникнуто все творчество 
Пушкина и которая, как основной завет, была передана и м п о с л е д у ю щ е й 
нашей литературе, составив о д н у из характернейших черт ее, о д н о из 
тех качеств, которые внесены ею в художественную сокровищницу чело
вечества. 

О д н о время в критике было весьма распространено противопостав
ление пушкинского и гоголевского направлений, как д в у х различных, 
чуть ли д а ж е не враждебных линий нашего литературного р а з в и т и я . Н а 
самом деле такое противопоставление явно ошибочно. 

В становлении, формировании литературного сознания Гоголя твор
чество Пушкина имело исключительное значение. Н а д только что появив
шимся «Борисом Годуновым» Пушкина вступающий в литературу моло
дой Гоголь дает «Аннибалову клятву» в неизменной верности своему 
писательскому долгу , неподкупной честности своего авторского труда: 
« Б у д т о прикованный, уничтожив окружающее, не слыша, не внимая", не 
помня ничего, п о ж и р а ю я твои страницы, дивный поэт! . . В е л и к и й ! над 
сим вечным творением твоим клянусь!. . Е щ е я чист, еще ни о д н о пре
зренное чувство корысти, раболепства и мелкого с а м о л ю б и я не з а р о н я -
лось в мою душу. Е с л и мертвящий холод б е з д у ш н о г о света исхитит свя
тотатственно из д у ш и моей хотя часть ее достояния, если кремень обхва
тит тихо горящее сердце, если презренная, ничтожная лень окует меня, 
если дивные мгновения души понесу на т о р ж и щ е народных хвал, если 
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о п о з о р ю в себе т о б о й исторгнутые звуки. . . О ! т о г д а пусть о б о л ь е т с я оно 
(т . е. творение П у ш к и н а . Д. Б.) немолчным я д о м , вопьется миллионами 
ж а л в невидимого меня , неугасимым пламенем упреков обовьет душу и 
р а з д а с т с я по мне тем п р о н з и т е л ь н ы м воплем, от которого бы изныли 
все суставы и сама б ы бессмертная д у ш а застонала , возвратившись б е з 
ответным э х о м в свою п у с т ы н ю » . Романтический п а ф о с э т о й клятвы сей
час вызывает улыбку, однако в искренности е е сомневаться не прихо
д и т с я . Н о именно глубочайшее влияние творчества Пушкина , в частности 
того ж е « Б о р и с а Г о д у н о в а » , — э т о г о , п о п о з д н е й ш е м у о т з ы в у Гоголя, 
«высокого, глубокого п р о и з в е д е н и я , заключенного во внутренней непри
ступной п о э з и и , отвергнувшего всякое г р у б о е п е с т р о е убранство» , — п о 
могло Г о г о л ю освободиться от «пестрого у б р а н с т в а » , в которое обле 
чена его «клятва», превратило автора «Ганца К ю х е л ь г а р т е н а » в автора 
« Р е в и з о р а » и « М е р т в ы х д у ш » . 

О т д е л ь н ы м и элементами своего творчества, отдельными] произведе
н и я м и — сценой в корчме «Бориса Г о д у н о в а » , « н и з к о й п р и р о д о й » в «Евге
нии Онегине» и « Г р а ф е Н у л и н е » , «Станционным смотрителем», «Гробов
щиком», «петербургской повестью» о «бедном Е в г е н и и » — П у ш к и н прямо 
подготовлял и Гоголя, и так называемую «натуральную школу» . 

М а л о того, П у ш к и н принимал непосредственное и активнейшее уча
стие и в самом формировании гоголевского направления. «Все наслажде
ния моей ж и з н и , всё мое высшее наслаждение исчезло вместе с н и м , — 
писал Гоголь под непосредственным впечатлением известия о смерти 
Пушкина. — Н и ч е г о не предпринимал я без его совета. Н и одна строка 
не писалась б е з того, чтобы я не в о о б р а ж а л его перед с о б о ю . Что ска
ж е т он, что заметит он, чему посмеется, чему изречет неразрушимое и 
вечное о д о б р е н и е свое — вот что меня занимало и одушевляло мои 
силы.. . Б о ж е ! нынешний т р у д мой, внушенный им, его создание. . . я не 
в силах продолжать его. Н е с к о л ь к о р а з принимался я з а перо, и перо 
падало и з рук моих». 

« Н ы н е ш н и й труд» — первый том «Мертвых д у ш » . И мы действи
тельно знаем, что П у ш к и н б ы л не только вдохновенным оценщиком, 
«взыскательным критиком», но и непосредственным вдохновителем 
Гоголя. 

И з всего многообразия родов и видов словесного творчества Пушки
ным не р а з р а б о т а н был, кажется , всего лишь один-единственный — 
комедия, хотя струной комического, как показывает р я д отдельных мест 
в его произведениях ( х о т я б ы та ж е сцена в корчме) , он способен был 
владеть с тем ж е мастерством, как и всеми д р у г и м и струнами. И можно 
не сомневаться, что П у ш к и н оставил бы нашей литературе образец и 
этого р о д а ( у него имеется р я д планов и набросков к о м е д и й ) , если бы 
сперва з а него не сделал этого Г р и б о е д о в , если бы затем на его глазах 
не развернулось дарование Гоголя, которому он , как известно, и отдал 
с ю ж е т « Р е в и з о р а » . М о ж н о смело утверждать , что именно Пушкин, как 
никто понявший и оценивший существо этого дарования, помог Гоголю 
найти себя , натолкнул его на и з о б р а ж е н и е п о д определенным углом, в 
специфической гоголевской манере, определенных явлений русской ж и з 
ни, больше того — подсказом и передачей е м у сюжета «Ревизора» и 
« М е р т в ы х д у ш » прямо как бы подносил ему э т и определенные явления 
русской ж и з н и к самым «глазам. Н е д а р о м сам Гоголь, как мы видели, 
называл «Мертвые д у ш и » «созданием» Пушкина. 

И э т о не были просто слова, вызванные громовым впечатлением непо
правимой утраты. Со смертью Пушкина , с отсутствием его вдохновенной 
и вдохновляющей творческой п о д д е р ж к и , участия и з а б о т ы , перо вели
кого х у д о ж н и к а действительно, как мы знаем, вскоре выпало из рук 
Гоголя. 
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Е с л и Горький считает П у ш к и н а «началом всех начал нашей лите
ратуры», то в свое время — А п о л л о н о м Григорьевым — была сделана 
попытка объявить Пушкина и ее пределом, очертившим своим творчеством 
конечный горизонт всех в о з м о ж н о с т е й ее развития: не только начала, но 
и «концы всего в Пушкине», у т в е р ж д а л А п о л л о н Григорьев . Т о ч к а зре
ния эта, конечно, не верна. Д о к о л е будет жив наш н а р о д , доколе будет 
звучать наш язык, дотоле будет безгранично развиваться , двигаться впе
р е д и наша литература. З а т о м о ж н о смело сказать: как нет ни для 
одного нашего писателя в о з м о ж н о с т и плодотворного р а з в и т и я вне кров
ной органической связи с нашей народной ж и з н ь ю , — нет д л я него такой 
возможности и вне связи с тем, кто первый внес полноту народности 
в литературу, кто, по слову Горького, дал в своем творчестве «самое 
полное выражение духовных сил Р о с с и и » — вне с в я з и с П у ш к и н ы м . 
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Б. ТОМАШЕВСКИЙ 

П У Ш К И Н И Н А Р О Д Н О С Т Ь 

1 

е р ш ш «народность» настолько многозначен, что возникает 
необходимость, п р е ж д е чем писать по данному вопросу, опре
делить, в каком именно значении данный термин здесь будет 
употребляться. 

М о ж н о говорить о народности как свойстве произведений 
какого-либо писателя, понимая под этим степень проникнове

ния произведений данного писателя в о б щ у ю систему народной культуры, 
учитывая при э т о м и степень его популярности и степень его воздей
ствия на эту культуру; можно под словом «народность» разуметь внут
ренние свойства творчества писателя, т. е. насыщенность его произведе
ний народными элементами, отражение в е г о произведениях основных 
народных черт и т. п . Х о т я в с е э т о — в о п р о с ы , которых нельзя обойти 
при л ю б о й трактовке, но не о б этом будет итти речь в дальнейшем. 
И с х о д н ы м моментом д л я о б с у ж д е н и я и решения всех подобных вопросов 
является выяснение роли самой «проблемы народности» в литературном 
сознании писателя и отражения в его творчестве этого понимания данной 
проблемы. П о д народностью в дальнейшем я б у д у понимать самую про
блему национальной литературы, возникающую перед писателем как об 
щественно-эстетическое требование. В частности, предметом настоящей 
статьи будет проблема народности, как ее понимал Пушкин, как он отно
сился к э т о й проблеме и как э т о отразилось в его собственном творчестве 
и судьбах его литературного наследия. 

« Н а р о д н о с т ь » в литературе в этом понимании термина не является 
свойством, которое м о ж н о наблюдать и изучать в л ю б ы х исторических 
условиях и в л ю б о й исторической среде. Э т о проблема, возникающая в 
определенную эпоху развития национальной ж и з н и и наполняемая разным 
содержанием на разных этапах истории национальности. Проблема народ
ности возникает тогда, когда совершается образование самих наций и как 
результат этого образования складывается потребность в национальной 
культурной самобытности. Э т о сознание в первую очередь отражается в 
области литературы, к которой и предъявляются требования наиболее 
полного отражения «национального характера». 

С у д ь б ы проблемы народности в Р о с с и и о б ы ч н о связывали с эпохой 
национального движения в Германии и ставили в п р я м у ю зависимость 
от идей Гердера. Е с л и это и справедливо по отношению к некоторым 
современникам Пушкина, то д л я него самого мы д о л ж н ы искать иную 
генеалогию проблемы. И д е и Гердера были ч у ж д ы Пушкину и могли 
оказать на него воздействие лишь косвенно, через передатчиков, испы
тавших на себе влияние немецкого мыслителя. Самое имя Гердера упо-
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минается Пушкиным лишь о д и н р а з , в общем потоке имен, характери
з у ю щ и х б е з р а з б о р н о е чтение Онегина («Евгений Онегин» , глава вось
мая, строфа X X X V ) ; в библиотеке Пушкина отсутствовали п р о и з в е д е 
ния Гер дер а. 

Постановка проблемы народности у Пушкина была подготовлена, с 
одной стороны, судьбами проблемы национальной литературы во Ф р а н 
ции, а. с другой — опорами вокруг соответствующих вопросов у нас в 
России. Остановимся исключительно на фактах, бывших несомненно 
в поле з р е н и я Пушкина. 

Литературное воспитание свое Пушкин получил на основе изучения 
французских классиков и затем на протяжении всей своей ж и з н и вни
мательно следил за развитием литературы во Ф р а н ц и и и з а сменой 
литературных школ и направлений. 

Ф р а н ц у з с к и й классицизм в своей наиболее чистой и строгой форме, 
сложившейся в X V I I в., вовсе не з н а л п р о б л е м ы национального искус
ства. И д е а л о м классиков был универсализм прекрасного, не з а в и с я щ и й 
от условий времени и места. И м е н н о этот принцип универсальной кра
соты с л у ж и л обоснованием обращения к произведениям античного мира 
как образцовым во всех условиях. А н т и ч н а я ф о р м а как идеальная могла 
быть переносима в л ю б у ю обстановку. 

Конечно, это не свидетельствовало о том, что французская литература 
X V I I в. сама по себе не была литературой национальной. О н а была 
ярко выраженной национальной формой литературы, но у ее создателей 
не было отчетливого сознания э т о г о факта. Литература Ф р а н ц и и стре
милась к экспансии, что отражало стремление к экспансии политической. 

О д н а к о , у ж е в X V I I I в. мы наблюдаем целый р я д коррективов, 
вносимых в идеи предшественников в пределах классической системы 
искусства. П р е ж д е всего это выразилось в попытках с о з д а н и я националь
ной эпопеи. Н а и б о л е е заметным произведением этого р о д а была «Ген-
риада» Вольтера, которая послужила о б р а з ц о м для аналогичных п о э м 
в Р о с с и и (например д л я поэмы Х е р а с к о в а «Россиада» , « В л а д и м и р » ) . 

Возникнув в эпопее, национальная тема стала проникать и в другие 
жанры, являвшиеся в X V I I I в. ведущими, и в первую очередь в основ
ной литературный ж а н р — в трагедию. Первым опытом трагедии на 
национальную тему была « З а и р а » Вольтера ( 1 7 3 2 г . ) . В предисловии 
к этой трагедии мы находим очень интересное признание автора: « А н г л и й 
скому театру я о б я з а н смелостью назвать на сцене имена наших ко
ролей и древних родов нашей страны. Эта новизна может стать источни
ком нового рода трагедий, доныне нам неизвестных и в которых мы 
нуждаемся» . З д е с ь характерна апелляция к английскому театру, т. е. Шек
спиру. Вольтер , конечно, имел в виду исторические хроники Шекспира. 
Зависимость французского театра от Шекспира есть, конечно, симптом 
р а з л о ж е н и я классической с и с т е м ы . 1 

1 Ф. Шлегель писал по поводу реформы Вольтера: «Сюжеты старой француз
ской трагедии никогда не Заимствовались из национальной истории... но никакой род 
высокой поэзии, и менее всего трагедия, не должен оставаться совершенно чуждым 
национальному чувству. Вольтер понял этот недостаток и попытался исправить дело, 
выведя на сцену сюжеты, заимствованные из истории Франции и преимущественно из 
эпохи романтического рыцарства. Первая трагедия в этом жанре, написанная им, не 
имела полного успеха, когда была поставлена; только позднее она нашла много
численных подражателей» (цит. по франц. переводу «Histoire de la littérature ancienne 
et moderae» 1829, II, pp. 180—181)- Ф . Шлегель называет «Заиру» «трагедией под
линно романтической». Внимание, оказанное Пушкиным «Заире», отразилось в за
метке, посвященной сравнению Отелло с Оросманом, героем трагедии Вольтера. Са
мое это сравнение подсказано возникшим во французской критике обсуждением во
проса о судьбах «Отелло» во французской драматургии в связи с переводом 
А. де-Виньи (1829); как известно, «Заира» была первой попыткой приспособления 
сюжета «Отелло» на французской сцене. 
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Попытка Вольтера внести на трагическую сцену национальную тему 
не с р а з у вызвала п о д р а ж а н и я . Т о л ь к о приблизительно через 3 0 лет 
один и з «малых» ф р а н ц у з с к и х драматургов Д ю б е л л у а выступил с 
несколькими патриотическими национальными трагедиями. Главная из 
н и х — « О с а д а К а л е » 1 7 6 5 г. Т р а г е д и и Д ю б е л л у а имели большой успех, 
отчасти благодаря правительственному покровительству, пропагандиро
вавшему этот ж а н р как официально-патриотический. 

Н о скоро национальная тема в трагическом театре утратила характер 
официального патриотизма. З н а м е н а т е л ь н о й д а т о й в э т о м перерождении 
национальной темы был 1 7 8 9 год. К этому г о д у относится трагедия 
Ж о з е ф а Ш е н ь е « К а р л I X » . Н а п р а в л е н и е этой трагедии было настолько 
отлично от всего, что в п о д о б н о м ж а н р е писалось ранее, что автор пред
послал своему произведению с л е д у ю щ и е слова: « М н е принадлежит 
заслуга претендовать на создание истинной национальной трагедии. Я 
имею право утверждать , что я первый написал трагедию такого рода, так 
как все согласятся, что романы в диалогах, проникнутые духом прислуж
ничества, не могут почитаться национальными трагедиями. В последнее 
время появилось несколько трагедий на французские темы, но это — 
произведения, проникнутые предрассудками, прислужничеством и дурным 
вкусом. Д ю б е л л у а , рассчитывая на театральный э ф ф е к т , вместо сюжета 
большого общественного интереса и з б р а л рыцарские глупости, и воин
ственные разглагольствования. О н все принес в ж е р т в у тщеславию ста
ринных феодальных родов и самодержавной власти. О н с о з д а л трагедию 
антинациональную». 

И гак, наступление р е в о л ю ц и и внесло существенную поправку в поня
тие национальной темы. П о д л и н н о национальной темой была провозгла
шена тема революционная, т. е. тема, о т р а ж а ю щ а я народные интересы. 

Т а к о в о было положение с вопросом о национальном элементе в 
литературе в пределах литературной школы французского классицизма. 
В о п р о с значительно видоизменился с наступлением романтического кри
з и с а во Ф р а н ц и и . Н о пушкинские впечатления в с в я з и с идеями пред
шественников романтизма относятся у ж е к периоду, когда П у ш к и н пере
х о д и л от своих ученических опытов к оригинальным формам творчества, 
к периоду первых лет по окончании лицея. 

Ч т о б ы учесть первые впечатления от споров вокруг идеи народности, 
относящиеся к начальным годам литературной деятельности Пушкина, 
необходимо вспомнить литературную обстановку, в которой эта деятель
ность началась. 

В программе автобиографических записок Пушкина под 1811 г. 
значится: « Д я д я Василий Л ь в о в и ч . — Д м и т р и е в . Д а ш к о в . Б л у д о в » . Э т у 
сокращенную запись следует расшифровывать, повидимому, следующим 
о б р а з о м . Д л я поступления в лицей Пушкина и з Москвы в Петербург 
привез его д я д я Василий Львович. П о е з д к а д я д и была вызвана не 
только необходимостью отвезти племянника в Петербург . Одновременно 
Василий Л ь в о в и ч хлопотал о напечатании полемической брошюры, на
правленной против Ш и ш к о в а . Повидимому, и разговоры с Дмитриевым, 
а тем более с Дашковым и Б л у д о в ы м были связаны с ожесточенной 
полемикой, завязавшейся м е ж д у Шишковым и карамзинистами в лице 
В а с и л и я Львовича. Следовательно, у ж е первые литературные разговоры, 
врезавшиеся в память П у ш к и н а (цитированные записки относятся, ве
роятно, к 1 8 3 0 г . ) , были связаны с проблемами народности и евро
пеизма в литературе. 

Н о з д е с ь самое понятие народности выступало у ж е не в форме 
той революционной народности, о которой писал Ж . Шенье . Сторонником 
народности выступал А . Ш и ш к о в , сочетавший со своим пониманием 
народности охранительные тенденции официального патриотизма. 
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Политические события 1 8 1 2 г. еще острее ставили вопрос о патрио
тизме и о народности, но у ж е ,не в литературной плоскости. И А . Ш и ш 
ков выступил у ж е с развернутой программой. В «Беседе л ю б и т е л е й рус
ского слова», являвшейся оплотом литературной реакции, в р а ж д е б н о й 
тому направлению, которое определило первые шаги П у ш к и н а в литера
туре, А . Ш и ш к о в в 1 8 1 2 г. прочел « Р а с с у ж д е н и е о любви к отечеству». 
Р а с с у ж д е н и е это характерно как трактовка проблемы народности с по
з и ц и й крайней реакции. П о л о ж е н и я Ш и ш к о в а следующие: 

«Человек, почитающий себя гражданином света, то есть, не принад
лежащим ни к какому народу, делает то ж е , как бы он не признавал 
у себя ни отца, ни матери, ни роду, п и племени. О н , исторгаясь и з рода 
людей, причисляет сам себя к роду животных». О д н а к о , основываясь на 
том, что любовь к отечеству есть специфическая принадлежность чело
века, Ш и ш к о в , сам того не замечая, обосновывает ее чисто зоологиче
скими аргументами: «Самые звери и птицы л ю б я т место р о ж д е н и я своего. 
Человек ли, одаренный разумною д у ш о ю , отделит себя от страны своей, 
от единоземцев своих, и уступит в том преимущество пчеле и муравью? 
Какой изверг не л ю б и т матери своей? Н о Отечество меньше ли нам, 
чем мать?» Х а р а к т е р народности Ш и ш к о в а обнаруживается при его 
попытках определить конкретное содержание л ю б в и к отечеству: « О т е 
чество (сказала мне одна и з почтенных наших ж е н щ и н ) требует от нас 
л ю б в и д а ж е пристрастной, такой, какую природа вложила в о д и н пол 
к другому. О т н и м и у нас слепоту видеть в л ю б и м о м человеке совершен
ство, дай нам глаза посреди самого сильнейшего пламени нашего усматри
вать в нем некоторые недостатки, некоторые пороки, в о з б у д и в нас ж е л а 
ние сличить их с преимуществами других л ю д е й : у м начнет р а с с у ж д а т ь , 
сердце холодеть , и вскоре человек сей, ни с кем прежде несравненный, 
сделается д л я нас не один на свете, но равен со всеми, а потом и х у ж е 
других. Т а к точно отечество. Когда мы начинаем находить в нем многие 
пред другими землями недостатки, когда станут увеселять нас ч у ж и е 
обычаи, чужие обряды, чужой язык, ч у ж и е игры, о б в о р о ж а я и прель
щая воображение наше правдивою русскою пословицею: «там хорошо, 
где нас нет», и то хорошо, что не носит на себе отечественного имени, 
тогда при всех наших правилах, при всех д о б р ы х расположениях и наме
рениях, будет в душу и образ мыслей наших нечувствительно вкрады
ваться предпочтение к другим, и следовательно уничижение к самим 
себе, а с сим вместе неприметным ж е о б р а з о м станет " уменьшаться 
первейшее основание л ю б в и к отечеству, дух народной гордости. . .» Л ю 
бовь к отечеству в концепции Шишкова требует «пристрастной слепоты», 
потому что ему дороги в первую очередь те самые недостатки, которые 
может заметить неЪслепленный гражданин. З а д а ч а Ш и ш к о в а — б о р ь б а 
против духа безверия и духа пагубной философии, господствующего на 
З а п а д е . Е г о любовь к отечеству зовет к тому, чтобы з а м к н у т ь с я в 
'национальных традициях, а самые национальные традиции с в о д я т с я к 
православию и любви к ц а р ю . 1 Э т и политические принципы руково
д и л и Шишковым и в его филологических изысканиях, и против них 
были направлены нападки молодых карамзинистов. В зоологической 

1 Именно ѳто «Рассуждение» было одним из поводов привлечения Шишкова 
Александром к составлению манифестов и объявлений во время войны 1812 г. Эта 
деятельность Шишкова упомянута Пушкиным во втором послании к цензору: «Он сла
вен славою двенадцатого года». Этого рода литературная деятельность Шишкова хо
рошо запомнилась Пушкину. Так, в объявлении об оставлении французами Москвы 
Шишков писал: «Сами французские писатели изображали нрав народа своего слия
нием тигра с обезьяною». В шуточном протоколе лицейской годовщины 19 октября 
1828 г. Пушкин, писавший этот протокол, сопроводил свое лицейское прозвище «фран
цуз» пояснением ів скобках: «смесь обезианы с тигром», явно заимствуя эти слова 
из объявления Шишкова. 
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теории Ш и ш к о в а наши западники видели неприкрываемую проповедь 
человеконенавистничества и з л о б н о е отрицание всего, что дала челове
честву революционная Ф р а н ц и я . Чистота национальной идеи Шишкова 
не мешала ему в своей полемике против К а р а м з и н а и его привержен
цев оперировать аргументами, заимствованными из контрреволюцион
ных писаний Лагарпа . Естественно , что западники, влияние которых 
определило первые литературные шаги Пушкина, относились враждебно 
не только к филологическим теориям Шишкова, к его корнесловию, 
но и ко всей его теории народности в целом и не ч у ж д ы были 
космополитизма. Вместо теории народности они выдвигали теорию евро
пеизма, с б л и ж е н и я с Европой , а самый термин народность избегали 
у п о т р е б л я т ь , 1 Пушкин, писавший под непосредственным влиянием карам
зинистов , естественно относился весьма отрицательно ко всей системе 
шишковской идеологии. Д л я него русский официальный патриотизм после 
спада национального в о з б у ж д е н и я , вызванного событиями 1 8 1 2 г., 
являлся идеологией в р а ж д е б н о й . «Русское» направление писателей типа 
С. Глинки было д л я него ч у ж д ы м ; он, вероятно, сочувствовал насмешкам 
над этим направлением, заключавшимся в сатирах Батюшкова и Воей
кова. Т а к продолжалось во все время б л и з о с т и Пушкина с группой 
« А р з а м а с а » . 

Н о к 1 8 2 0 г. определилось и некоторое расхождение 1 Пушкина с этой 
группой. С распадом « А р з а м а с а » П у ш к и н сближается с группой моло
дежи, которая в некоторых отношениях примыкала к шишковской «Бесе
де», р а з д е л я я с Ш и ш к о в ы м исповедание принципа народности, но 
наполнявшая этот принцип совершенно иным содержанием. Э т а группа 
представлена именами Катенина, Грибоедова и Кюхельбекера. Вместо 
охранительных идей официального патриотизма они наполняли понятие 
народности в литературе революционным содержанием. И д е и революцион
ного патриотизма и революционной народности одушевляли писателей-
декабристов и их литературное окружение. В э т у среду и попадает 
Пушкин в г о д ы его пребывания в Петербурге д о ссылки 1 8 2 0 г., в годы 
создания им цикла гражданских декабристских стихов. О б щ е н и е Пушкина 
с писателями, п р я м о или косвенно связанными с декабристами, не огра
ничивалось названными именами. Н е о б х о д и м о назвать литературную 
группу, о б ъ е д и н я в ш у ю широкие круги петербургской литературной моло
д е ж и и р у к о в о д и м у ю декабристами. Э т о — «Вольное общество любите
лей российской словесности» («соревнователей просвещения») . Общество 
это находилось в сфере влияния членов С о ю з а Благоденствия. Предсе
дателем его б ы л Ф . Глинка, среди активных членов—Рылеев и Бестужев. 
В обществе принимали ближайшее участие д р у з ь я Пушкина — Дельвиг, 
Баратынский, Кюхельбекер . Н е б у д у ч и организационно связан с этим 
обществом, П у ш к и н был б л и з о к с большинством его членов, с которыми 
и непосредственно сталкивался на собраниях « З е л е н о й Лампы». Среди 
членов этого общества необходимо отметить Гнедича, являвшегося в эти 
годы б л и ж а й ш и м почитателем и отчасти руководителем Пушкина. Пред
ставитель высокой гражданской п о э з и и с явно выраженным прогрессив
ным направлением, Гнедич в э т и годы пользовался большим авторитетом 
среди литературной молодежи. В литературных у б е ж д е н и я х Гнедича боль
шую роль играли проблемы, связанные с вопросами народного искусства 
и национальных форм литературы. 

В с е э т и встречи невольно втягивали Пушкина в круг вопросов, свя
занных с проблемой народности. К разрешению этих вопросов его 
непреодолимо влекло и его собственное творчество и его положение главы 

1 Следует отметить, что сам Карамзин (в это время уже автор записки «О древ
ней и новой России» и официальный историограф) стоял в стороне от западнических 
увлечений своих учеников, но политические идеи его были чужды Пушкину. 

lib.pushkinskijdom.ru



романтического движения в России, какое он з а н я л после выхода в свет 
«Руслана и Л ю д м и л ы » . 

Р о м а н т и з м Пушкина тесным о б р а з о м связан в своих истоках с 
предромантическим движением во Ф р а н ц и и , в частности с именем де-
Сталь. Книги де-Сталь « О . Германии» и « В з г л я д на ф р а н ц у з с к у ю рево
л ю ц и ю » , равно как ее романы, сыграли крупную роль в формировании 
политических и литературных взглядов Пушкина. П е р в у ю и з э т и х книг 
имел в виду Пушкин в стихах «Евгения Онегина»: 

Он знал немецкую словесность 
По книге госпожи де Сталь... 

З д е с ь П у ш к и н встретил и тезис о народности в литературе. « Н а ц и о 
нальный характер влияет на литературу, — писала Сталь, подчеркивая 
ненациональную сущность классической традиции. — В цивилизации сла
вян, развивавшейся позднее и поспешнее, чем у прочих народов, доныне 
сильно заметна подражательность в у щ е р б самобытности. Т о , что в них 
европейского, имеет французское происхождение . іВосточные элементы 
(в оригинале c e qu'ils ont d 'as ia t ique) так мало развиты, что их п и 
сатели еще не могли проявить подлинный характер, который б ы л б ы д л я 
них естественным». Определение «истинного романтизма» , которое П у ш 
кин нашел в этой книге, долго было д л я него мерилом литературных 
оценок. Д л я Сталь необходимость сойти с традиции классицизма дикто
валась тем, что французский классицизм не представлял с о б о й ничего 
подлинно народного: «Поэтические произведения в античном вкусе, как 
бы ни были совершенны, редко становятся народными, потому что в 
настоящее время они не связаны ни с чем национальным. Ф р а н ц у з с к а я 
поэзия , будучи наиболее классической в круге современных литератур, 
единственная, не проникшая в народ. Октавы Т а с с а поют венецианские 
гондольеры. Испанцы и португальцы всех классов з н а ю т наизусть стихи 
Кальдерона и Камоэнса . Шекспир в А н г л и и является в такой ж е степени 
любимцем в народе , как и в высших классах. Стихи Гёте и Б ю р г е р а 
положены на музыку, и вы их услышите от берегов Рейна д о Балтики. 
Н а ш и французские поэты являются предметом восхищения всех о б р а з о 
ванных умов во Ф р а н ц и и и в остальной Европе , но они совершенно 
не известны народу и д а ж е в городском мещанстве, потому что искусство 
во Ф р а н ц и и , в противоположность тому, что мы видим в д р у г и х стра
нах, не возникло в той стране, в которой развивались его красоты». 
«Романтическая литература — единственная, способная к совершенствова
нию, так как корни ее в нашей собственной почве и, следовательно, 
только она может расти и питаться новыми жизненными силами» (гла
ва X I второй части « О п о э з и и классической и романтической» * ) . 

Книга Сталь вышла в свет в 1 8 1 3 г., но знакомство с ней Пушкина 
относится, вероятно, к позднейшему времени, т. е. к годам 1 8 1 7 — 1 8 1 9 , 
когда перед ним возникли вопросы о необходимости преодоления клас
сической традиции. 

Ф о р м у л а Сталь ставила знак равенства м е ж д у романтизмом и народ
ностью. Естественно, что в такой обстановке проблема народности д о л ж н а 
была привлечь внимание Пушкина. 

К этому ж е вела и собственная судьба творчества Пушкина. Первая 

1 Любопытно отметить, что заголовком этой главы («De la poésie classique et 
de la poésie romantique») Пушкин воспользовался в качестве названия проекти
ровавшейся им статьи в 1825 г. Что совпадение здесь не случайно, доказывается 
тем фактом, что название это записано Пушкиным на той странице рукописи, кото
рая была заполнена черновиком статьи «О г-же Сталь и г. М-ве». См. С. Бондн 
«Историко-литературные опыты Пушкина». «Литературное Наследство», 1934, 16—18, 
стр. 422. Это является свидетельством интереса Пушкина к данной главе книги 
Сталь; впрочем, об этом интересе можно было заключить a priori. 
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поэма П у ш к и н а « Р у с л а н и Л ю д м и л а » встретила ожесточенные нападки 
на страницах «Вестника Е в р о п ы » , издававшегося Каченовским. Известны 
глумливые насмешки рецензента над поэмой, отчасти процитированные 
Пушкиным во втором и з д а н и и поэмы как о б р а з е ц суждений, опроверг
нутых временем: 

« Я не прочь о т собирания и изыскания русских сказок и песен; 
но когда у з н а л я, что наши словесники приняли старинные песни совсем 
с другой стороны, громко закричали о величии, плавности, силе, красо
тах, богатстве наших старинных песен, начали переводить их на немецкий 
язык, и наконец так влюбились в сказки и песни, что в стихотворениях 
X I X века з а б л и с т а л и Е р у сланы и Б о в ы на новый манер; то я вам 
слуга п о к о р н ы й ! » . . . « П о з в о л ь т е спросить: если бы в Московское Благо
родное С о б р а н и е как-нибудь втерся (предполагаю н е в о з м о ж н о е в о з м о ж 
ным) гость с б о р о д о ю , в армяке, в лаптях, и закричал бы зычным голо
сом: з д о р о в о , ребята! неужели бы стали таким проказником любоваться? 
Бога ради , п о з в о л ь т е мне, старику, сказать публике, посредством вашего 
журнала, ч т о б ы она каждый р а з ж м у р и л а глаза при появлении подобных 
странностей. З а ч е м допускать, чтобы плоские шутки старины снова прояв
лялись м е ж д у н а м и ! Ш у т к а грубая , не одобряемая вкусом просвещенным, 
отвратительна, а нимало не смешна и не забавна. D i x i » . 

Итак , с п о з и ц и й «благородного собрания» поэма Пушкина была 
признана м у ж и ц к о й и освистана еще д о своего выхода в свет (рецензия 
вызвана отрывками, напечатанными в • «Сыне О т е ч е с т в а » ) . 

Е щ е более обострила вопрос о народности журнальная полемика 
1 8 2 4 — 1 8 2 5 гг. В статьях, преимущественно декабристского происхожде
ния, вопрос о народности в литературе неоднократно ставился, и при 
этом имя П у ш к и н а постоянно упоминалось. Б о л ь ш а я часть этих статей 
привлекла внимание Пушкина. 

В « П о л я р н о й З в е з д е » на 1 8 2 4 г. Рылеева и Бестужева было поме
щено критическое обозрение Бестужева « В з г л я д на русскую словесность 
в течение 1 8 2 3 г.». В этой статье говорилось: « Н а п о л е о н обрушился на 
нас — и все страсти, все выгоды пришли в волнение; взоры всех 
обратились на п о л е битвы, где полсвета боролись с Россией, и целый 
свет ж д а л своей участи. Т о г д а слова «отечество» и «слава» электризо
вали к а ж д о г о . К а ж д ы й листок, г д е Ібыло что-нибудь отечественное, пере
летал из рук в руки с восхищением. Похвальные песни, плохи или 
хороши они б ы л и , раздавались по улицам и им рукоплескали в гос
тиных, — о д н и м словом все тогда казалось прекрасным, потому что было 
истинным. Н о политическая б у р я утихла; укротился и э н т у з и а з м . Вни
мание наше, утомленное блеском п о б е д и подвигов, превысивших все 

затейливые сказки Востока, и воображение , избалованное чудесным, на
пряженное великим, постепенно погрузилось опять в бездейственный 
покой».. . «Отдохновение после сильных ощущений обратилось в ленивую 
привычку; непостоянная публика приняла вкус ко всему отечественному 
как чувство, и бросила его как моду. Войска возвратились с лаврами 
на челе, но с французскими ф р а з а м и на устах, и затаившаяся страсть 
к г а л л и ц и з м а м захватила в д р у г все состояния сильней, чем когда-либо. 
Следствием этого было совершенное охлаждение лучшей части общества 
к р о д н о м у я з ы к у и поэтам, начинавшим возникать в это время, и, нако
нец, совершенное оцепенение словесности в прошедшем году. Т а к гаснет 
лампада б е з течения в о з д у х а , так заглушается дарование б е з ободрений». 

В с л е д у ю щ е м обозрении , напечатанном в «Полярной З в е з д е » на 
1 8 2 5 г. ( « В з г л я д на русскую словесность в течение 1 8 2 4 и начале 1825 
г о д о в » ) , Б е с т у ж е в выразился определеннее: «У нас есть критика и нет 
литературы; м ы пресытились, не вкушая, мы в ребячестве стали брюзг 
ливыми стариками. — Постараемся разгадать причины столь странного 
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явления. — Первая заключается в том, что мы воспитаны иноземцами. 
М ы всосали с молоком безнародность и удивление только к чужому. 
И з м е р я я свои произведения исполинскою мерою ч у ж и х гениев, нам свы
сока в и д и т с я своя малость 1 еще меньшею, и э т о чувство, не согретое 
народною гордостью, вместо того, чтобы в о з б у д и т ь рвение сотворить то, 
чего у нас нет, старается унизить д а ж е и т о , что есть. К довершению 
несчастья мы выросли на одной французской литературе, вовсе не сход
ной с нравом русского народа, ни с духом русского языка» . 

Одновременно с Бестужевым на ту ж е тему писал В . К ю х е л ь б е к е р 
несколько с иной точки зрения. В своей статье « О направлении нашей 
поэзии, особенно лирической в последнее десятилетие» ( « М н е м о з и н а » , 
1824 , I I ) он выступил с настойчивой проповедью народной п о э з и и : « Д а 
создастся д л я славы Р о с с и и п о э з и я истинно русская; д а б у д е т святДя 
Русь не только в гражданском, н о и в нравственном мяре первою д е р 
жавою во в с е л е н н о й ! — В е р а праотцев, нравы отечественные, летописи, 
песни и сказания народные лучшие, чистейшие, вернейшие источники 
д л я нашей словесности. — Станем надеяться, что наконец наши писатели, 
из коих особенно некоторые молодые одарены прямым талантом, с б р о с я т 
с себя поносные цепи немецкие и захотят быть русскими. — З д е с ь осо
бенно имею в виду А . Пушкина, которого т р и поэмы, особенно первая, 
подают великие н а д е ж д ы » . 

Все три цитированные статьи были предметом особенно вниматель
ного отношения к ним Пушкина. Б у д у ч и в непрерывной переписке с 
Бестужевым, Пушкин в своих письмах к нему постоянно о б с у ж д а л все 
его « О б о з р е н и я » из «Полярной З в е з д ы » . П о поводу первого и з э т и х 
« О б о з р е н и й » Пушкин д а ж е собирался написать специальную статью 
(известен ее черновик, начинающийся словами: «Причинами, з а м е д л и в 
шими х о д нашей словесности. . .» ) . Статья Кюхельбекера была в о о б щ е 
в центре внимания в э т о время. Пушкин цитировал ее в предисловии 
к первой главе «Евгения Онегина», возвращался к ней в строфах 
своего романа, а также набросал черновые заметки в в о з р а ж е н и е основ
ным ее положениям. Э т у ж е статью цитировал Пушкин, не называя 
автора, в своих «Отрывках из писем, мыслях и замечаниях» 1 8 2 7 г. 

Повидимому, статьи Бестужева и Кюхельбекера послужили основным 
поводом к тому, чтобы Пушкин поставил перед собой задачей самостоя
тельно ответить на вопрос, что такое народность в литературе. С о свой
ственной ему ясностью мысли он прежде всего обратил внимание на 
сбивчивость самого понятия народности в статьях, трактовавших этот 
вопрос. Повидимому, к 1825 г. относится неоконченная статья П у ш к и н а 
по этому вопросу. 

2 

З а м е т к а сводится к небольшому количеству кратко формулированных 
тезисов. Отправляясь от журнальной полемики, Пушкин подвергает кри
тике те признаки народности, которые выдвинуты в статьях на э т у тему: 

« С некоторых пор вошло у нас в обыкновение говорить о народности , 
требовать народности, жаловаться на отсутствие народности в произве
дениях литературы, но никто не д у м а л определить, что р а з у м е е т он под 
словом народность». 

Необходимость точного определения понятия народности в литературе 
приобретала д л я Пушкина особую остроту потому, что от разрешения 
этого вопроса зависел дальнейший творческий его путь. М ы видели из 
статьи В . Кюхельбекера, что судьбы «русской литературы» он ставил 
в зависимость от дальнейшей деятельности Пушкина. Т о ж е самое писал 
и Бестужев. В о втором обозрении, упомянув о скором выходе в свет 
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«Цыган», Б е с т у ж е в восклицал: « К у д а не достигнет отныне Пушкин с 
этой высокой точки о п о р ы ? » В о « В з г л я д е на старую и новую словес
ность в Р о с с и и » , напечатанном в « П о л я р н о й З в е з д е » на 1823 г., Бесту
жев писал о Пушкине: « Е щ е в младенчестве он изумил мужеством 
своего слога и в первой юности д а л с я ему клад русского языка, откры
лись чары п о э з и и » . Собственно говоря, литература по вопросу о 
народности в э т и годы практически едва ли не сводилась к прогнозу 
личного творческого п у т и Пушкина , (настолько юн представлял собой 
вершинное явление русской литературы, настолько понятие прогрессивной • 
национальной литературы в передовых кругах русского общества (точ
н е е — в декабристских кругах) сливалось с представлением о творчестве 
Пушкина. « П о с м о т р и , как шагает Пушкин! мы пигмеи перед ним», 
писал Р ы л е е в Т у м а н с к о м у в январе 1 8 2 5 г. 

Д л я Б е с т у ж е в а и Кюхельбекера их критические построения имели 
преимущественно абстрактно-теоретический интерес; иначе дело обстояло 
для самого П у ш к и н а : он не имел в о з м о ж н о с т и укрыться под предлогом, 
что кто-то д р у г о й «подает великие н а д е ж д ы » на осуществление его лите
ратурной программы. Е г о заметка о народности в литературе прежде 
всего являлась программой его собственного творчества, намечала основ
ные задачи, стоявшие перед ним самим. 

О т с ю д а , то требование конкретности, точности, которое заключается 
в первых словах заметки: « Н о никто не думал определить, что разумеет 
он п о д словом народность» . 

Первые т е з и с ы заметки Пушкина имеют отрицательный характер. Он 
отмечает неудовлетворительность традиционного термина «народность в 

литературе». Кюхельбекер настаивал на обращении к «летописям, песням 
и сказаниям народным», Бестужев з а б о т и л с я о чистоте русского языка 
и воевал против галлицизмов. Н и то , ни другое с точки зрения Пушкина 
не исчерпывает понятия народности. О н пишет: 

« О д и н и з наших критиков, кажется , полагает, что народность состоит 
в выборе предметов из отечественной истории, другие видят народность 
в словах, т . е. р а д у ю т с я тем, что, изъясняясь по-русски, употребляют 
русские слова». 

О т н о ш е н и е Пушкина к этим д в у м требованиям не одинаково. Х о т я 
вопрос о национальной теме (имевший, как мы видели, у ж е вековую 
историю) и формулирован з д е с ь как мнение «одного критика», но ов дей
ствительности скептицизм Пушкина основан на длительном личном опыте 
и на о б щ е н и и с д р у з ь я м и декабристами. Сам Пушкин начинал свои 
опыты в «русском вкусе» с попыток разработки русской темы. В этом 
он шел з а традицией X V I I I в., выдвинувшей з а д а ч у с о з д а н и я нацио
нальной поѳмы в плане героическом и в плане сказочно-сатирическом. 
В лицее П у ш к и н написал «Бову» . В создании этого эпического отрывка 
Пушкин шел по стопам Р а д и щ е в а и Карамзина, отправляясь от их 
сказочных п о э м «Бова» и « И л ь я » . 

Петь я тоже вознамерился, 
Н о сравняюсь ли с Радищевым? 

говорит П у ш к и н в начальных стихах своего «Бовы». З а в и с и м о с т ь от Ка
р а м з и н а вскрывается непосредственным стилистическим анализом. И в 
э т и х поэмах ставилась з а д а ч а разработки национальной русской темы. 
К а р а м з и н п и с а л : 

Мы не греки и не римляне; 
мы не верим их преданиям; 

' Нам другие сказки надобны; 
мы другие сказки слышали 
от своих покойных мамушек. 

lib.pushkinskijdom.ru



Я намерен слогом древности 
рассказать теперь одну из них 
вам, любезные читатели, 
если вы в часы свободные 
удовольствие находите 
в русских баснях, в русских повестях. 

Н о в действительности поэмы К а р а м з и н а и Р а д и щ е в а имели вовсе 
не национальные корни; самый выбор их в качестве о б р а з ц а был п о д 
сказан П у ш к и н у тем фактом, что в обеих поэмах перелицовывался на 
русский лад Вольтер , любимец Пушкина с первых его литературных 
опытов. Р а д и щ е в писал: 

О Вольтер, о муж преславный! 
Если б можно Бове было 
Быть похожу и коё-как 
На Жанету, девку храбру, 
Что воспел ты; хоть мизинца 
Ее стоить, — если б можно, 
Чтоб сказали, Бова только 
Тоща тень ее — довольно — 
То бы тень была Вольтера, 
И мой образ изваянный 
Возгнездился б в Пантеоне. 

И Пушкин совершенно аналогично начинает своего «Бову» с в о з з в а н и я 
к Вольтеру: 

О Вольтер, о муж единственный! 
Ты, которого во Франции 
Почитали богом некиим, 
В Риме дьяволом, антихристом. 
Обезьяною в Саксонии! 
Ты, который на Радищева 
Кинул было взор с улыбкою, 
Будь теперь моею музою! 

Таким о б р а з о м , у ж е первый опыт «русской темы» таил в себе элемент 
подражания иноязычному образцу . Т о ч н о так ж е и « Р у с л а н и Л ю д 
мила» носит на себе все следы ч у ж о й национальной традиции , и х о т я 
Кюхельбекер и выделил ее из трех первых поэм Пушкина , вероятно 
именно з а сказочно-русскую тему, но для самого поэта к 1 8 2 5 г. было 
совершенно ясно, что не на этом пути найдет он подлинные формы р у с 
ской народной литературы. 

Вспомним, с каким ожиданием отнеслась критика к о б е щ а н и ю П у ш 
кина в эпилоге «Кавказского пленника» воспеть « М с т и с л а в а древний 
поединок». Н а х о д я с ь на юге в тесном общении с ю ж н ы м и декабристами, 
Пушкин, несомненно под влиянием их советов и указаний, мечтал о 
национально-исторической эпопее, и в его бумагах н а х о д я т с я черновые 
наброски планов п о э м ы о В л а д и м и р е . 1 Н а м е р е н и е его писать э т у п о э м у 
было настолько серьезно, что известия о том проникли в печать. В 
разборе «Кавказского пленника» в «Сыне Отечества» В я з е м с к и й писал: 
« С ж а д н о й поспешностию и признательностию вписываем в книгу лите
ратурных упований обещание поэта рассказать Мстислава древний поеди
нок. Слишком долго п о э з и я русская чуждалась природных своих источ
ников и почерпала в посторонних родниках ж и з н ь з а е м н у ю , в коей 
оказывалось одно искусство, но не отзывалось чувству б и е н и е чего-то 
родного и близкого . О ж и д а я с нетерпением давно обещанной поэмы 

1 Задумывая эту национальную эпопею, Пушкин не забывал и своего старого 
вдохновителя Вольтера. Среди эпизодов поэмы в плане Пушкин вдруг цитирует 
стих из X V песни «Орлеанской девственницы»: «De grands combats et des combats 
encore». Уже эта цитата, не менее чем упоминание Армиды заставляет предполагать, 
что народностью эта поэма мало бы отличалась от «Руслана и Людмилы». 
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В л а д и м и р а , 1 который и после Х е р а с к о в а еще ожидает себе песнопевца, 
желаем, ч т о б ы молодой поэт , столь удачно последовавший знаменитому 
предшественнику в искусстве создать и присвоить себе язык стихотвор
ный, не з а с т а в и л нас, как и он, жаловаться на д а в н о просроченные обя
зательства» . П р и я т е л и Пушкина всячески толкали его на путь эпической 
р а з р а б о т к и русской темы. « Т е н ь Святослава скитается не воспетая», 
писал П у ш к и н у Гнедич; Рылеев в первом своем письме Пушкину убеж
д а л его: « Т ы идешь шагами великана и радуешь истинно-русские сердца... 
Т ы около Пскова: там з а д у ш е н ы последние вспышки русской свободы; 
настоящий край вдохновения — и неужели П у ш к и н оставит э т у землю 
б е з поэмы». Н е с о м н е н н о , что в числе лиц, п о б у ж д а в ш и х Пушкина 
заняться разработкой русской темы, был и «первый декабрист» Влади
мир Р а е в с к и й . П о весьма вероятному п р е д п о л о ж е н и ю П . Щеголева, 
«Раевский не раз толкал Пушкина к подобным с ю ж е т а м » . 2 В этом убеж
дает хотя бы сопоставление стихотворения Раевского «Певец в темнице» 
с пушкинским замыслом поэмы «Вадим» . В этой поэме (к которой при
мыкает и набросок т р а г е д и и на ту ж е тему) исторический с ю ж е т служил 
предлогом д л я прямой проповеди революционных идей. Отрывок из 
трагедии о В а д и м е п и с а н в классическом стиле К н я ж н и н а и Озерова, 
т . е. п о о б р а з ц у трагедий французских . 

Э т и опыты р а з р а б о т к и «русской темы» преимущественно из герои
ческого или сказочного репертуара древней Р у с и Пушкин оставил ради 
иных тем, на личном опыте у б е д и в ш и с ь , что самый выбор темы нисколь
ко не гарантирует национальную оригинальность и самобытность про
и з в е д е н и я . 

Скептицизм Пушкина по вопросу о языке имеет несколько иные 
основания. Б л и ж а й ш и м п о в о д о м к его замечанию о языке было первое 
о б о з р е н и е Бестужева ( з а 1 8 2 3 г . ) . Сохранилась черновая заметка П у ш 
кина, посвященная вопросу о русском языке. О н а является непосредст
венным ответом на статью Бестужева . В статье « В з г л я д на русскую 
словесность в течение 1 8 2 3 г.» непосредственно з а цитированными с л о 
вами («так заглушается дарование б е з о б о д р е н и й » ) следовала фраза: 
« О прочих причинах, з а м е д л и в ш и х х о д словесности, мы скажем в свое 
время». Подхватывая последние слова Бестужева, Пушкин писал: « П р и 
чинами, замедлившими х о д нашей словесности, почитаются: во-первых 
о б щ е е употребление ф р а н ц у з с к о г о языка и пренебрежение русского; все 
наши писатели на то жаловались , но кто ж е виноват, как не они сами. 
И с к л ю ч а я тех, которые з а н и м а ю т с я стихами, русский я з ы к ни для кого 
не м о ж е т быть довольно привлекателен; у нас е щ е нет ни словесности, 
ни книг; все наши з н а н и я , все н а ш и понятия с младенчества почерпнули 
мы в книгах иностранных, мы привыкли мыслить на ч у ж о м языке, 
просвещение века требует важных предметов размышления д л я пищи 
умов, которые у ж е не могут довольствоваться блестящими играми вооб
ражения и гармонии, но ученость, политика и философия е щ е по-русски 
не и з ъ я с н я л и с ь : метафизического (языка у ' н а с вовсе не существует; 
проза наша так еще мало обработана, что д а ж е в простой переписке мы 
п р и н у ж д е н ы создавать о б о р о т ы слов д л я изъяснения понятий самых 
обыкновенных; и леность наша охотнее выражается на языке чужом, 
коего механические ф о р м ы у ж е давно готовы и всем известны». 

1 Речь идет о «Владимире», задуманном Жуковским еще в 1809—1810 гг. Заду
манную поэму Жуковский считал чуть ли не самым важным делом своей жизни; он 
долго готовился к ней, но так и не написал. Об его замысле было известно ^чита
телям из послания Воейкова Жуковскому и ответного послания Жуковского Воейкову 
(1813 г.). В примечании к последнему посланию говорилось о поэме «Владимир, су
ществующей в одном только воображении». 

2 П. Е. Щ е г о л е в . Декабристы. 1926, стр. 42. 
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Насколько э т и в з г л я д ы были у Пушкина прочны, явствует и з того , 
что все эти р а с с у ж д е н и я почти б е з изменений он включил в статью 
« О предисловии г-на Лемонте к переводу басен И . А . К р ы л о в а » , напе
чатанную в «Московском телеграфе» 1825 г., и затем, в 1831 г., повто 
рил их в «Рославлеве», который был им напечатан в «Современнике» 
1 8 3 6 г., незадолго д о смерти. Говоря от имени воображаемой мемуари
стки, П у ш к и н писал: «Вот у ж е , слава богу, лет тридцать как бранят 
нас бедных з а то, чго мы по-русски не читаем, и не умеем ( б у д т о б ы ) 
изъясняться на отечественном языке. . . Д е л о в том, что мы и рады 
бы читать по-русски; но словесность наша, кажется , не старее Л о м о н о 
сова и чрезвычайно еще ограничена. Она , конечно, представляет нам 
несколько отличных поэтов, но нельзя ж е ото всех читателей требовать 
исключительной охоты к стихам. В прозе имеем мы только « И с т о р и ю » 
Карамзина; первые два или три романа появились два или три года 
назад: м е ж д у тем как во Ф р а н ц и и , А н г л и и и Германии книги одна 
другой замечательнее следуют одна з а другой . М ы не в и д и м д а ж е и 
переводов; а если и видим, то в о л я ваша, я все-таки п р е д п о ч и т а ю ори
гиналы. Журналы наши занимательны д л я наших литераторов. М ы 
принуждены всё, известия и понятия , черпать и з книг иностранных; 
таким о б р а з о м и мыслим мы на языке иностранном (по крайней мере, 
все те, которые мыслят и следуют з а мыслями человеческого р о д а ) . В 
этом признавались мне самые известные наши литераторы». 

Казалось бы, такая простая мысль, что создание русского языка не 
есть рецепт для создания народной русской литературы, а наоборот — 
чтобы образовался полноценный язык, необходимо создать националь
ную литературу, и д а ж е более — необходимо создать национальную куль-
ТУРУ» — эта мысль по своей бесспорности не могла быть предметом поле
мики. Н о д л я П у ш к и н а важна была не полемика, а конкретная про
грамма собственных действий. И в этом его мнении сказался личный 
опыт. Вспомним, что Пушкин вступил на творческий путь в г о д ы у с и 
ленных споров о языке, в годы, когда столкновения глубоко идеологиче
ского порядка прикрывались формой чуть ли не грамматических контра-
верз. Полемика м е ж д у Шишковым и карамзинистами, т. е. м е ж д у так 
называемыми «славяно-россами», с одной стороны, и либералами е в р о 
пейского толка — с другой , сводилась к спору о природе литературного 
русского языка, о его отношении к славянскому языку, о галлицизмах 
и иных заимствованиях из западных языков и т. п. Стиль литературного 
языка б ы л приметой идеологической принадлежности автора. П у ш к и н 
вырос в среде европействующих карамзинистов и понимал необходимость 
процесса европеизации д л я русской культуры. Н о в то ж е время он 
понимал, что от проблемы создания прочных основ д л я р а з в и т и я нацио
нального русского литературного языка уйти нельзя . И в порядке реше
ния этой проблемы он и пришел к у б е ж д е н и ю , что дело не в граммати
ческих рецептах, а в культурно-исторической роли языка. П р о ч е н только 
тот язык, который удовлетворяет культурным запросам общества. П о э т о 
му зависимость от западных влияний в русском языке останется неустра
нимым историческим явлением, пока (самая русская культура останется 
в зависимости от западной, пока на русском языке не б у д е т с о з д а н а 
национальная культура, способная удовлетворить потребностям русского 
общества. 

Иначе говоря, там, где его современники усматривали причину непол
ноценности русской литературы, Пушкин видел лишь следствие более 
крупных процессов. Э т о не значит, конечно, что вопрос о языке не стоял 
д л я него на очереди. Е с л и мы просмотрим его статьи и заметки этого 
периода, то убедимся, что вопросам языка он уделял много внимания 
и решал их далеко не в духе чистого «карамзинизма» или, вернее, 
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«арзамасства» и вовсе не д у м а л о б отрыве будущего литературного языка 
от его исторических корней. И н о г д а Пушкин д а ж е принимал некоторые 
положения Ш и ш к о в а , о с в о б о ж д а я их от их реакционной подоплеки. В 
упомянутой статье о Л е м о н т е и его предисловии к переводу басен Кры
лова, куда он ввел свои в о з р а ж е н и я Бестужеву , Пушкин писал: «Как 
материал словесности я з ы к славяно-русский имеет неоспоримое превос
ходство п р е д всеми европейскими: с у д ь б а его была чрезвычайно счастли
ва. В X I в. древний греческий я з ы к вдруг открыл ему свой лексикон, 
сокровищницу гармонии, даровал ему законы обдуманной своей грамма
тики, свои прекрасные обороты, величавое течение речи; словом, усыно
вил его, и з б а в я таким о б р а з о м от медленных усовершенствований вре
мени. Сам по с е б е у ж е звучный и выразительный, отселе заемлет он 
гибкость и правильность. П р о с т о н а р о д н о е наречие необходимо должно 
было отделиться о т книжного , но впоследствии они сблизились , и та
кова стихия, данная нам для сообщения своих мыслей». 

З д е с ь характерно отношение к языку как к «материалу словесности». 
Т о ч к а з р е н и я Пушкина историческая: он не предлагает эксперименти
ровать н а д языком, а старается проследить исторические формы его 
р а з в и т и я и угадать исторические силы, на язык в о з д е й с т в у ю щ и е . В дан
ной статье он останавливается на причинах петровской реформы языка 
и на роли Ломоносова , особенно подчеркивая огромный культурный раз
мах деятельности законодателя , у т в е р ж д а в ш е г о «правила общественного 
языка» . В характеристике деятельности Ломоносова ясно чувствуется 

и д е я П у ш к и н а о н е р а з р ы в н о й с в я з а н н о с т и р а з в и т и я языка со всесто
ронним р а з в и т и е м культуры. О Л о м о н о с о в е П у ш к и н пишет: «Слог его, 
ровный, цветущий и ж и в о п и с н ы й з а е м л е т главное достоинство от глубо
кого з н а н и я книжного славянского языка и от счастливого слияния 
оного с я з ы к о м простонародным». В э т и х словах у ж е чувствуются эле
менты той системы, которая о п р е д е л и л а работу П у ш к и н а в деле форми
рования русского литературного языка . 

Н о проблема языка была д л я Пушкина вторичной и не разрешала 
основного вопроса о народности в литературе. В д р у г о м месте, позднее , 
он подчеркнул эту свою точку з р е н и я , коснувшись вопроса о б истори
ческой роли французских реформаторов языка, действовавших на пороге 
X V I I в.: « М а л е р б ныне з а б ы т п о д о б н о Ронсару; сии два таланта исто
щ и л и силы свои в борении с усовершенствованием стиха.. . Т а к о в а участь, 
о ж и д а ю щ а я писателей, которые пекутся более о механизме языка, нежели 
о мысли — истинной ж и з н и его, независящей от употребленияI» 1 

В заметке о народности в литературе свой отзыв о языке Пушкин 
оставил б е з комментария, но проблему «национальной темы» он сопро
в о ж д а е т доводами. Н а примерах Шекспира , Л о п е де-Вега, Кальдерона, 
А р и о с т о и Р а с и н а он показывает, как произведения, написанные с явным 
отпечатком народности, могут трактовать тему, в з я т у ю вовсе не из жизни 
своего народа . Н а п р о т и в , в произведениях Х е р а с к о в а и Озерова , хотя 
и написанных на с ю ж е т из русской истории, П у ш к и н не находит ничего 
народного . П р и этом П у ш к и н ссылается на слова Вяземского , сказан
ные им в предисловии к «Бахчисарайскому фонтану». Вот точные слова 
П у ш к и н а : 

« Н о м у д р е н о отъять у Ш е к с п и р а в его Отелло , Гамлете, М е р а з а 
меру и проч. достоинства большой народности; Вега и Кальдерон по
минутно переносят во все части света, заемлют предметы своих трагедий 
и з итальянских повестей, и з ф р а н ц у з с к и х ле; А р и о с т о воспевает Карло-
мана, французских рыцарей и китайскую царевну; трагедии Расина в з я 
ты им и з древней истории. М у д р е н о однако ж у всех сих писателей 

1 Ср. слова Вольтера: «Если поэзия еще занимает мой досуг, я всегда предпо
читаю вещи словам и мысли рифме». («Письма об Эдипе», письмо V ) . 
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оспоривать достоинства великой народности. — Н а п р о т и в того, что есть 
народного в Р о с с и а д е и Владимире кроме имен, как справедливо заметил 
Вяземский; 1 что есть народного " в К с е н и и О з е р о в а , р а с с у ж д а ю щ е й 
шестистопными ямбами о власти родительской с наперсницей посреди 
стана Д и м и т р и я » . 

Цитата, приведенная Пушкиным и з статьи Вяземского , имеет прямое 
отношение к спору о народности именно в с в я з и с творчеством П у ш 
кина, а потому будет нелишним привести полнее то место, и з которого 
заимствована цитата. 

И з д а в а я «Бахчисарайский фонтан» Пушкина, В я з е м с к и й предпослал 
поэме предисловие, которое носит характер литературного манифеста. 
Трактуя поэму Пушкина как явление русского романтизма, В я з е м с к и й 
дал формулировку основных р а с х о ж д е н и й м е ж д у классиками и романти
ками. И з л о ж е н и е он д а л в форме диалога м е ж д у издателем, и с п о в е д у ю 
щим романтические убеждения , и в о о б р а ж а е м ы м классиком. К а с а я с ь 
основных проблем романтической литературы, Вяземский остановился на 
вопросе о народности: 

« И з д а т е л ь. М ы е щ е не имеем русского покроя в литературе: мо
жет быть и не будет его, потому что нет; но во всяком случае п о э з и я 
новейшая, так называемая романтическая, не менее нам сродна, чем 
поэзия Ломоносова и Х е р а с к о в а , которую вы силитесь выставить з а 
классическую. Что есть народного в Петриаде и Россиаде , кроме имен? 

К л а с с и к . Что такое народность в словесности? Э т о й ф и г у р ы нет 
ни в пиитике А р и с т о т е л я , ни в пиитике Горация . 

И з д а т. Н е т ее у Горация в пиитике, но есть о на в его тво
рениях. О н а не в правилах, но в чувствах. Отпечаток народности , мест
ности: вот что составляет, может быть, главное существеннейшее д о 
стоинство древних, и утверждает их право на внимание потомства» . 

Р а с с у ж д е н и я Вяземского , с одной стороны, вливаются в о б щ и й хор 
русской критики (в первую очередь декабристской) , а с д р у г о й — отра
жают западноевропейскую полемику м е ж д у классиками, с и х идеалом 
универсальной красоты, и романтиками, утверждавшими принцип нацио
нальной литературы. Именно э т у зависимость взглядов В я з е м с к о г о от 
споров, происходивших на З а п а д е , Пушкин отметил в «Письме к и з д а 
телю" « С ы н а Отечества»: «Разговор» «писан более д л я Е в р о п ы вообще, 
чем исключительно д л я России» . 

Ч т о касается д о слов Пушкина об О з е р о в е , то они с в я з а н ы с о т з ы 
вом другого автора, на этот раз не русского, но мнения которого имеют 
большой вес в пушкинских взглядах на проблему народности в литера
туре. Н а д о вспомнить, что около того ж е времени, когда П у ш к и н писал 
заметку о народности, он напечатал статью « О г-же Сталь и о 
г. А . М-ве», где вступился з а ф р а н ц у з с к у ю писательницу по поводу 
статьи Муханова, резко критиковавшего книгу Сталь « Д е с я т ь лет изгна
ния». Э т у ж е книгу Сталь, с о д е р ж а щ у ю путевые очерки п о е з д к и Сталь 
по Р о с с и и в 1 8 1 2 г., Пушкин цитировал в примечаниях к первой главе 
«Онегина», вышедшей о свет в 1 8 2 5 г. Впоследствии он ш и р о к о восполь
зовался данными э т о й книги в своем «Рославлеве», описывая пребывание 
Сталь в Москве. И вот в этих-то путевых записках мы н а х о д и м отзыв 
о « Д и м и т р и и Донском»- Озерова: « Я была на представлении русской тра-

1 Имя цитируемого автора не выписано Пушкиным. Пробел рукописи последнее 
время редакторы заполняли именем Державина, основываясь на устном его отзыве 
о «Димитрии Донском» Озерова. Более точный анализ текста показал, что цитирует 
Пушкин Вяземского; этот анализ дал возможность исправить чтение в новом акаде
мическом издании. Что касается до мнения Державина, то оно известно лишь по 
воспоминаниям Жихарева (изданным только в 1855 г.) и не имеет прямого отно
шения к сказанному Пушкиным (см. Жихарев «Записки Современника», 1934, т. II, 
стр. 39). 
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гедии, написанной на темы о б освобождении русских (Moscov i te s ) , когда 
они о т р а з и л и татар и прогнали их з а К а з а н ь . К н я з ь Смоленский появ
лялся в д р е в н е м боярском костюме, татарское войско именовалось З о л о 
той ордой . В с я эта пьеса почти полностью писана по правилам француз
ской д р а м а т у р г и и ; ритм стиха, декламация, распределение сцен, все было 
ф р а н ц у з с к о е ; о д н о лишь положение связано было с русскими нравами: 
глубокий у ж а с , внушенный девушке б о я з н ь ю отцовского проклятия». 
Пушкин у с у г у б и л отзыв Сталь, не признав народности и з а этой един
ственной ситуацией ( « Д и м и т р и й Д о н с к о й » , действие второе, явление I ) . 

Т а к о в ы были предпосылки отрицательного отношения Пушкина к 
определениям народности, выдвинутым в статьях Бестужева и Кюхельбе 
кера. Н е следует , впрочем, преувеличивать значение расхождений, какие 
были м е ж д у Пушкиным, с одной стороны, и Бестужевым и Кюхельбе
кером — с д р у г о й . В каком-то отношении они были представителями од
ной идеологической и литературной группы, и д л я Бестужева, так ж е 
как и д л я Кюхельбекера , П у ш к и н б ы л ведущей фигурой в русской 
п о э з и и . 

З а отрицательной частью в статье Пушкина д о л ж н а была следовать 
положительная . О д н а к о он только начал эту часть, не д о й д я д о окон
чательных формулировок. Б ы л о бы ошибочным принимать написанное 
далее з а все, что хотел сказать П у ш к и н . 

Н о , п р е ж д е чем перейти к этой части, необходимо обратить внима
ние на о д н о имя, часто упоминавшееся в полемике 1 8 2 4 — 1 8 2 5 гг. о на
родности , которая велась вокруг Пушкина . 

Н а « Р а з г о в о р » Вяземского последовал на страницах «Вестника Евро
пы» ( 1 8 2 4 , № 5 ) ответный разговор М . Дмитриева , в котором классик 
« п о б е ж д а е т » издателя . В ответ на слова Вяземского о народности оппо
нент обвинил его в том, что он смешивает два термина: народный и 
национальный. « Н а р о д н а я п о э з и я м о ж е т существовать и у народа необ
разованного: доказательство тому наши старинные песни. П о э з и я ж е 
национальная существует единственно у тех народов, которых полити
ческое бытие тесно соединено с просвещением гражданским и одно в 
д р у г о м находит необходимую подпору. . . Вот мое мнение, которое, впро
чем, не что иное, как плод соображений, выведенных из наблюдений 
новейших эстетиков. М е ж д у ними А н с и л ь о н самым верным способом 
д о х о д и т д о определения национальной п о э з и и : он определяет сперва, что 
есть нация». Н а э т о В я з е м с к и й отвечал: «Всякий грамотный знает, что 
слово национальный не существует в нашем языке; что у нас слово 
народный отвечает одно двум французским словам popula ire и national; 
что мы говорим песни народные и дух народный там, где ф р а н ц у з ы ска
з а л и бы' c h a n s o n p o p u l a i r e и esprit nat ional» . К а к мы увидим далее, 
э т о т ответ Вяземского п р и о б р е л д л я Пушкина принципиальный характер. 

В 1825 г. в «Московском Т е л е г р а ф е » Полевой поместил р а з б о р пер
вой главы «Евгения Онегина» . В э т о м р а з б о р е Полевой коснулся и во
проса о народности; процитировав стихи Пушкина о б А д а м е Смите, 
Полевой пишет: 

„«Главный признак и з я щ н о г о есть простота», сказал один германский 
ф и л о с о ф , — и что ж е простее, д о б р о д у ш н е е этой насмешки над толками 
модных последователей Смита? Т о т ж е философ говорит, что «народная 
( n a t i o n a l e ) словесность берет у воображения то, что сильнее говорит уму 
и характеру народов», и эту народность, эту сообразность описания 
современных нравов Пушкин выразил мастерским образом. Онегин не 
скопирован с французского или английского, мы видим свое, слышим 
с в о и родные поговорки, смотрим на свои причуды, которых все мы не 
ч у ж д ы были некогда". 

Полевой не назвал имени «германского философа»; но это был тот ж е 
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А н с и л ь о н , немецко-французский мыслитель, писатель по политическим 
и эстетическим вопросам. Цитируемые здесь слова его находятся в кни
ге, вышедшей в 1 8 2 4 г. п о д названием « N o u v e a u x essa is d e p o l i t i q u e et 

d e p h i l o s o p h i e » . ( « Н о в ы е опыты по политике и ф и л о с о ф и и » ) . Н а с т р . 3 4 2 
первого тома мы читаем: «Le p r e m i e r caractère d u beau e s t la s implic i té» 
(«Главная отличительная черта прекрасного — п р о с т о т а » ) . Н а стр. 3 5 7 : 

«Toute p h i l o s o p h i e nat iona le a toujours un c ô t é vrai . El le sais i t l e s rappor t s 
qui o n t l e p lus d'affinités a v e c le c a r a c t è r e e t l 'esprit d'un p e u p l e , e t c'est 
là c e qui e x p l i q u e e t justifie sa for tune . T o u t e l i t térature n a t i o n a l e a un 
beau c ô t é . E l le sais i t d a n s les arts d ' imaginat ion c e qui par le le plus for
t e m e n t à l 'esprit e t carac tère d'un p e u p l e » . ( «Всякая национальная фи
лософия имеет свою сторону истины. О н а улавливает с в я з и , имеющие 
наибольшую степень сродства с характером и духом своего народа , и э т о 
объясняет и оправдывает ее жизненность . Всякая национальная литера
тура имеет свою сторону красоты. О н а улавливает в искусствах, управ
ляемых воображением, то, что наиболее сильно говорит д у х у и характеру 
своего н а р о д а » ) . О б е цитаты в з я т ы и з серии афоризмов « О литературе» . 
В дальнейшей полемике, возникшей по поводу статьи Полевого (ему в о з 
ражал В е н е в и т и н о в ) , имя А н с и л ь о н а снова и неоднократно упоминалось 
в качестве авторитетного имени автора, обладающего «быстрым и про
ницательным в з г л я д о м » . 

Ф р е д е р и к А н с и л ь о н был автором рассуждения « А н а л и з понятия 
национальной литературы» ( « A n a l y s e d e l ' idée de l i t térature nat ionale» , 

1 8 1 7 ) . И м е н н о эта работа упомянута в полемике Вяземского с- М . Д м и т 
риевым; она служила основанием д л я рассуждений о народности в эти 
годы. Основные тезисы статьи А н с и л ь о н а сводятся к с л е д у ю щ и м . 

В то время как наука международна , литература национальна. У с л о 
виями существования национальной литературы является наличие нацио
нальной индивидуальности или национального характера. П о э т о м у п р е ж 
де всего А н с и л ь о н анализирует, каковы факторы, с о з д а ю щ и е нацию как 
некоторую моральную индивидуальность. « Ч т о такое нация? — спраши
вает он. — Р а з в е это простое множество л ю д е й , соединенных и согнан
ных как стадо силою случайностей или случайностью силы? л ю д е й , ко
торые объединены только общностью земли, воздуха и влиянием о д но г о 
климата? В подобной стране было бы только соединение физических еди
ниц, а не организованное единство». Т о ч н о так же государственное о б ъ 
единение само по себе не с о з д а е т морального единства. « Н а ц и я есть 
моральная единица, составленная из весьма разнородных элементов». 
В число этих элементов А н с и л ь о н включает единое правительство, если 
оно основано на участии народа в политической ж и з н и и на принципах 
свободы, затем единство происхождения, единство веры и единство язы
ка; последнее А н с и л ь о н считает наиболее существенным. « Н а ц и я являет
ся действительно нацией, в самом высоком смысле этого слова только 
тогда, когда она заключает в себе наибольшее число о б ъ е д и н я ю щ и х ее 
элементов, главным ж е о б р а з о м общее правительство и о б щ и й язык. 
Т о л ь к о тогда члены этой нации могут иметь истинно национальный от
печаток, национальную индивидуальность». Д а л е е А н с и л ь о н разбирает 
вопрос, что такое индивидуальность, и з а существеннейший признак инди*-
видуальности принимает внутреннюю организованность. « Н а ц и я явится 
индивидуальностью постольку, поскольку она составляет органическое це
лое и обладает характеристическими чертами, отличающими ее от других 
наций». «Идеи , привычки, привязанности, господствующие в народе, 
о б р а з у ю т его национальный характер, и произведение искусства в его» 
глазах будет прекрасно только в той степени, в какой оно б у д е т в соот
ветствии с его национальным характером». «Когда и з у ч а ю т литературу 
других наций, надо забыть свою и становиться последовательно греком.. 
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итальянцем, испанцем, ф р а н ц у з о м , англичанином, немцем». В прекрасном 
абсолютное всегда соединяется с относительным, поэтому принцип абсо
лютной, универсальной красоты не исключает р а з н о о б р а з и я в конкрет
ных проявлениях. П о д л и н н о совершенные произведения осуществляют 
принцип универсально прекрасного, сохраняя в то ж е время индивиду
альный отпечаток национальности и личного дарования автора. 

Т а к о в ы основные т е з и с ы статьи, которой оперировала русская крити
ка, д е б а т и р у я проблему народности в литературе. Популярность этой 
статьи заставляет предполагать знакомство с ней Пушкина. Е е надо учи
тывать при анализе заключительных строк неоконченной статьи о народ
ности. В о т э т и строки: 

« Н а р о д н о с т ь в писателе есть достоинство, которое вполне может 
быть оценено одними соотечественниками — для других оно или не суще
ствует, или д а ж е может показаться пороком. Ученый немец негодует на 
учтивость героев Р а с и н а , 1 француз смеется, видя в Кальдероне Корио-
лана, вызывающего на д у э л ь своего противника. В с ё это носит однако-ж 
печать народности. 

К л и м а т , 2 о б р а з правления, вера дают к а ж д о м у народу особенную 
ф и з и о н о м и ю , которая более или менее отражается в зеркале поэзии. 
Е с т ь о б р а з мыслей и чувствований, есть тьма обычаев, поверий и при
вычек, принадлежащих исключительно какому-нибудь народу» . 

З д е с ь намечены только те черты культурного и исторического свое
о б р а з и я ж и з н и народов, которые определяют сущность «народности». 
О д н а к о собственного определения П у ш к и н не досказал , ограничившись 
о б щ и м и положениями, у ж е получившими право гражданства, и не допи
сал своей заметки. Т е м не менее основные черты концепции Пушкина 
были им у ж е намечены. О н решительным о б р а з о м отметает і>се рецепты 
легкого с о з д а н и я «народной литературы», ставя разрешение вопроса в 
зависимость от создания подлинной национальной культуры, выражением 
которой и д о л ж н а являться литература, претендующая на народность. 
Вопрос не в темах и сюжетах , не в форме и языке, взятых как само
цель, а в том культурном содержании, которое облекается в э т и темы 
и в словесную форму. Т о , в чем его современники видели верное сред
ство, правильный путь к с о з д а н и ю национальной литературы, является 
лишь «материалом словесности». 

Ч т о б ы точнее установить точку з р е н и я Пушкина на народность в л и 
тературе, обратимся еще к некоторым его критическим заметкам, в кото
рых он высказывался по данному вопросу попутно с другими вопросами 
литературы и истории. 

Н е з а д о л г о до того времени, как была написана заметка Пушкина,, 
в прессе происходила полемика о русских баснописцах. Определилось два 
направления: в глазах одних лучшим баснописцем был Дмитриев , а в 
глазах д р у г и х — Крылов . Деятельное участие в этой полемике принял 
Вяземский , который со всей страстностью арзамасца вступился з а стар
шего карамзиниста Д м и т р и е в а , представителя «изящного стиля» в рус
ской басне, превознося его в явный ущерб К р ы л о в у . 3 В этом вопросе 

1 Очевидно, Пушкин имеет в виду А. Шлегеля и его «Курс драматической лите
ратуры». 

2 Климат как фактор, создающий особый характер, фигурирует на первом месте* 
в «Esprit des lois» Монтескье, где ему посвящена вся 14-я книга. Вслед за Мон
тескье Руссо в1 8-й главе 3-й книги «Contrat social» развивает тот же тезис. Впо
следствии это стало общим местом, а потому, может быть, не следует возводить, 
этого утверждения Пушкина к определенному источнику. 

3 Среди этих статей Вяземского надо отметить его заметку в «Московском Теле
графе» в 1825 г. «О новой пиитике басен». Пушкину очень понравилась эта полеми
ческая заметка Вяземского, и он неоднократно упоминал о ней в своих письмах. 
В заметке имеется и несколько замечаний по вопросу о народности в литературе, 
которые мог иметь в виду Пушкин, когда писал по этому вопросу, например: «сМно-
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Пушкин решительно разошелся с Вяземским. В марте 1 8 2 4 г. П у ш к и н 
писал Вяземскому: « Г р е х тебе унижать нашего Крылова . Т в о е мнение 
д о л ж н о быть законом в нашей словесности, а' ты по непростительному 
пристрастию судишь вопреки своей совести и покровительствуешь чорт 
знает кому. И что такое Дмитриев? Все его б а с н и не стоят одной хо
рошей басни Крылова; все его сатиры одного из твоих посланий, а всё 
прочее первого стихотворения Жуковского. Т ы его когда-то н а з в а л le 
p o è t e d e n o t r e civi l isation- Быть так, хороша наша c iv i l i sat ion!* 

П о вопросу о литературном значении К р ы л о в а П у ш к и н выступил в 
печати в 1 8 2 5 г. в статье о предисловии Л е м о н т е к переводу басен 
Крылова. « М ы д о л ж н ы благодарить графа О р л о в а ( и з д а т е л я переводов 
басен К р ы л о в а ) , избравшего истинно-народного поэта, д а б ы познакомить 
Европу с литературою севера. Конечно ни о д и н ф р а н ц у з не осмелится 
кого бы то ни было поставить выше Л а ф о н т е н а , но мы, к а ж е т с я , м о ж е м 
предпочесть ему Крылова . О б а они останутся л ю б и м ц а м и своих едино-
земцев. Н е к т о справедливо заметил, что п р о с т о д у ш и е ( n a ï v e t é , b o n h o m i e 
есть врожденное свойство французского народа; напротив того , отличи
тельная черта в наших нравах есть какое-то веселое лукавство ума, на
смешливость и живописный способ выражаться. Л а ф о н т е н и К р ы л о в 
представители духа обоих народов». 

Прочтя эту статью Пушкина, Вяземский, в порядке э п и с т о л я р н о г о 
реванша, написал П у ш к и н у : «Что такое представительство К р ы л о в а ? 
Следовательно и О р л о в с к и й 1 представитель русского народа. К а к ни го 
вори, а в уме К р ы л о в а есть все что-то лакейское: лукавство, брань и з - з а 
угла, трусость перед господами, в с ё э т о перемешано вместе. М о ж е т быть 
и тут есть черты народные, но по крайней мере не нам признаваться 
в них и не нам ими хвастаться перед иностранцами». Н а в о з р а ж е н и е 
Вяземского Пушкин отвечал шуткой: « Т ы уморительно критикуешь 
Крылова; молчи, то з н а ю я сама, д а эта крыса мне кума. Я назвал 
его представителем духа русского народа — не ручаюсь, ч т о б о н отчасти 
не вонял. В старину наш народ назывался смерд (см. госп. К а р а м з и н а ) . 
Д е л о в том, что Крылов преоригинальная туша» (Письмо от 7 н о я б р я 
1825 г . ) . 

В этих шутках выражались различные позиции Вяземского и П у ш 
кина. Вяземский еще оставался на позициях старого салонного карам-
зинизма, с культом изящного вкуса хорошего общества, т. е. вкуса 
светского. Пушкину ч у ж д а эта несколько барская брезгливость. В К р ы 
лове он ценит не только его красочность, но и демократизм его языка, 
равно как и демократизм его аудитории. К р ы л о в не салонный писатель. 
Это подчеркнул Пушкин в одной заметке, вызванной упреками по его 
адресу по поводу дороговизны отдельных глав «Евгения О н е г и н а » : «Цена 
последнего издания басен Крылова, во всех отношениях самого народного 
нашего п о э т а ( le p lus national e t le p lus p o p u l a i r e 2 ) , не противоречит 
нами сказанному. Б а с н и (как и романы) * читает и литератор, и купец, 
и светский человек, и дамы, и горничные, и дети» . В 1 8 3 6 г. в «Совре
меннике» Пушкин отмечал: « Н а заглавном листе басен К р ы л о в а ( и з д а н 
ных в прошлом г о д у ) выставлено тридцатая тысяча». Ч е м ш и р е распро-

гие с досадой жалуются, что у нас чужемыслие, чужечувствие, чужеязычие господ
ствуют в словесности, что у нас мало своего, мало русского; что никто не старается 
дать поэзии нашей направление народное». «В других землях требовали и требуют, 
чтобы драматические писатели, творцы эпических поэм, почерпали предметы и вы
мыслы свои из отечественных источников...» Заметка Вяземского направлена против 
крайностей в требованиях народности. 

1 Повидимому, имеются в виду жанровые рисунки и карикатуры Орловского. 
2 Слова в скобках имеют прямое отношение к приведенному спору Вяземского 

с М. Дмитриевым по вопросу о значении слов «национальный», «народный». 
3 Пушкин иронически намекает на распространение романов Булгарина. 

lib.pushkinskijdom.ru



странение п р о и з в е д е н и я (если, понятно, это распространение не вызвано 
нарочитой вульгарностью, «лубочностью» произведения, как э т о имело 
место в отношении романов Б у л г а р и н а ) , чем оно популярнее, чем в боль
шей степени о н о о б с л у ж и в а е т культурные интересы широких кругов, тем 
более, в г л а з а х Пушкина , оно приобретает характер подлинно народ
ного, потому что популярность являлась д л я него одним и з признаков 
народности произведения . 

П у ш к и н решительно восставал против «салонного» направления в ли
тературе . Т а к и на страницах « П о л я р н о й З в е з д ы » довольно часто слы
шались п р и з ы в ы к «благосклонным читательницам». Э т о были рецидивы 
сентиментального направления начала века, когда издавались «журналы 
д л я милых», когда в з а щ и т у от « з л ы х насмешек критики» апеллировали 
к «прелестям наших милых читательниц» ( М . Н . М а к а р о в ) . Так, в 
« П о л я р н о й З в е з д е » на 1 8 2 4 г. Корнилович поместил статью « О б увесе
лениях российского двора п р и П е т р е I», посвященную баронессе А . Е . А . , 
к которой автор обращается в н а д е ж д е заслужить «улыбку ободрения»; 
в письме Б е с т у ж е в у 8 февраля П у ш к и н высмеял э т и слова А . Корни-
ловича. З а г о д до того Б е с т у ж е в в своем обозрении р а з р а з и л с я тирадой: 
« Н а к о н е ц главнейшая причина ( б е д н о с т и русской литературы оригиналь
ными произведениями) есть изгнание родного языка и з обществ и рав
н о д у ш и е прекрасного пола ко всему, на оном писанному! Чего нельзя 
совершить, д а б ы з а с л у ж и т ь благосклонный в з о р красавицы? в какое 
прозаическое сердце не вдохнет он п о э з и и ? » В письме к Б е с т у ж е в у по 
поводу э т о г о о б о з р е н и я П у ш к и н посмеялся над о б р а з о м «нежных чи
тательниц» ( 1 3 и ю н я 1 8 2 3 г . ) . 1 В своей статье о Л е м о н т е Пушкин 
остановился на этих симптомах салонности в русской литературе и заме
тил: « М и л ь т о н и Д а н т е писали не д л я благосклонной улыбки прекрас
ного пола». Э т о сказано в связи с указанием, что именно так называе
мое «образованное общество» , т. е. дворянские ( круги, является причиной 
порчи литературы, что придворные Л ю д о в и к а X I V и дамские салоны 
X V I I I в. н а л о ж и л и на ф р а н ц у з с к у ю литературу антинародную печать. 

К о г д а в 1 8 3 0 г. « Л и т е р а т у р н у ю Газету» упрекали в «аристократиз
ме», П у ш к и н писал: «В чем ж е состоит их аристократия?. , в дворянской 
спеси? Н е т , в Л и т е р а т у р н о й Газете доказано , что главные сотрудники 
оной одни и вооружились противу сего смешного чванства, и заставили 
чиновных литераторов у в а ж а т ь собратьев мещан. М о ж е т быть в притя
з а н и я х на тон высшего общества? Н е т ; они стараются сохранить тон 
хорошего общества; проповедают сей тон и д р у г и м собратьям, но про
поведают в пустыне. Н е они поминутно находят одно выражение бур
лацким, д р у г о е мужицким, третье неприличным для дамских ушей, 
и т . п. Н е они гнушаются просторечием и з а м е н я ю т его простомыслием 
( n i a i s e r i e ) . . . Н е они толкуют вечно о будуарных читательницах, о пар
кетных дамах». 

М ы видим и з этих слов Пушкина , что задачу «народности в лите
ратуре» он осмыслял не только в порядке накопления национальных осо
бенностей, того, что именовалось «местным колоритом», а в первую оче
редь в порядке демократизации литературы. 

Вопрос о национальном партикуляризме был д л я Пушкина решен и 
формулирован в виде афоризма , напечатанного им среди других в 
1 8 2 7 г.: « Н е к о т о р ы е л ю д и не з а б о т я т с я ни: о славе ни о бедствиях оте
чества, его историю з н а ю т только со времени кн. Потемкина, имеют 
некоторое понятие о статистике той губернии, в которой находятся их 
поместил; со всем тем почитают себя патриотами, потому что любят 
ботвинью и что дети их бегают в красной рубашке». 

1 Реакцией на эти слова является приведенное ранее рассуждение из «Рослав-
лева», в целом полемичное против обозрения Бестужева. 

lib.pushkinskijdom.ru



3 

В ы б о р м е ж д у салонным искусством и искусством народным б ы л р а з 
решен Пушкиным д л я собственного творчества именно около 1 8 2 5 г., 
когда написана была трагедия «Борис Годунов» . И дело не в выборе 
темы из русской истории. Н а русскую историческую тему П у ш к и н соби
рался писать трагедию «Вадим» еще в 1 8 2 1 — 1 8 2 2 гг., но стал писать 
ее по всем правилам французского классического театра, т. е. п о канону 
Расина. В 1825 г. «Борис Годунов» написан в совершенно ином строе 
и в иной системе, и Пушкин объясняет , почему: « Я твердо уверен, 
что нашему театру приличны народные законы драмы Ш е к с п и р о в о й , а 
не придворный обычай трагедии Р а с и н а » . Противоставление имен Ш е к 
спира и Расина сделано Пушкиным не в обычном осмыслении б о р ь б ы 
двух систем — романтической и классической, а в связи с о с н о в н ы м во
просом о народности, причем два значения слова «народный» (националь
ный и свойственный н а р о д у — демократии) в понимании П у ш к и н а прин
ципиально сливаются. 

Чтобы учесть весомость этого замечания Пушкина, н е о б х о д и м о счи
таться с тем, что в э т и годы спор вокруг драматургии являлся централь
ным во всей Европе . Теоретические манифесты следовали о д и н з а д р у 
гим: в 1821 г. появился перевод трагедий Ш е к с п и р а на ф р а н ц у з с к и й 
язык с вступительной статьей Г и з о , в 1 8 2 3 г. — перевод трагедии М а н -
цони «Граф Карманьола» с «Письмом к Ш о в е » , где дается острая кри
тика основ классической драматургии. В том ж е году выходит книга 
Стендаля «Расин и Шекспир» . В течение всего 1825 г. на страницах 
« G l o b e » ведется полемика вокруг проблем романтизма, причем вопросы 
драматургии занимают первое место. Х а р а к т е р н о й особенностью этого 
периода борьбы з а романтический театр во Ф р а н ц и и было то, что она 
велась с либеральных политических] п о з и ц и й , в- то время как в романти
ческой лирике еще господствовали религиозно-монархические настроения. 
Все это — факты, имевшие большое не только литературное, но и о б щ е 
ственное значение, потому что именно драматургия являлась в это время 
наиболее действенным жанром, наиболее значительным по своему о б щ е 
ственному значению. Ф р а н ц у з с к и е романтики не считали свою б о р ь б у 
завершенной, прежде чем не завладели сценой (что произошло у ж е п о з д 
н е е — в 1 8 2 9 — 1 8 3 0 г г . ) . 

Х а р а к т е р н о й особенностью этой борьбы з а романтическую д р а м у бы
ло то, что главными участниками ее со стороны романтиков были пред
ставители молодого либерализма, в то время как романтическая лирика 
начала 2 0 - х годов связывала себя с , католицизмом и р о я л и з м о м . Т о 
отрицание французского романтизма, которое мы встречаем в письмах 
Пушкина времени его пребывания на юге, относилось именно к этому 
реакционному направлению в романтизме, связанному с кругом участни
ков журнала « Ф р а н ц у з с к а я муза» , и конечно не распространялось на 
пропаганду романтизма на страницах « G l o b e » , где среди б о р ц о в з а ро
мантическую драму мы встречаем имена Д ю в е р ж ь е де -Орана , более и з 
вестного своей политической деятельностью, Ж. Ж, А м п е р а и д р . 1 

1 Вот несколько цитат из статей Дювержье де-Орана по поводу «Письма» Ман-
ц-они, отчасти излагающих взгляды Манцони, но в большой мере оригинальных; из 
них видно, как близки темы,"поднятые на страницах «Globe».высказываниям Пушкина 
о драме: «Некоторые (классики) решились опереться на театральную иллюзию и 
сейчас же театральная иллюзия стала лозунгом для неподвижных. По их мнению, 
было неправдоподобно, чтобы зритель, не сходя с своего кресла, переносился из од
ного места в другое; но легко соглашались они с тем, чтобы видеть равнины Авли-
ды в комнате, освещенной несколькими лампами. Было неправдоподобно, чтобы между 
актами протекало больше одного дня; но не было никаких затруднений, чтобы 
яз 1780 года перенестись в героические времена древней Греции, а рифмованные 
и размеренные стихи ни в чем не разрушали сами по >себе иллюзии» (статья 24 де-
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Пушкин, который с таким вниманием следил за* всем, что происходило 
• в Е в р о п е и у себя в Р о с с и и , естественно придавал большое значение 

своему драматургическому опыту, м о ж е т быть д а ж е преувеличивая обще
ственное значение театральной реформы д л я России , О н писал, что был 
бы огорчен неуспехом своей драмы, потому что «всякий неудачный опыт 
м о ж е т замедлить преобразование нашей сцены». Т а борьба, которую он 
вел з а право напечатать «Бориса Годунова» , несмотря на неоднократ
ные запреты и упорное сопротивление Н и к о л а я I и Бенкендорфа, пока
зывает, что в э т о м вопросе было з а т р о н у т о не только авторское само
л ю б и е . Д е л о шло о произведении, от которого П у ш к и н о ж и д а л важных 
последствий д л я русской культуры. 

В черновиках Пушкина сохранилось много подготовительных заметок 
о драме . О н и находятся в непосредственной связи с тем, что им было 
написано около 1 8 2 5 г., в дни, когда писалась его трагедия, по вопро
сам народности в литературе. Э т и заметки приобретают особое значение, 
так как в них м о ж н о видеть замысел литературного манифеста, которым 
он хотел сопроводить и з д а н и е «Бориса Годунова». 

Т р а д и ц и я литературных манифестов драматургического порядка ведет 
свое начало с X V I I I в. и, может быть, коренится в фактах е щ е более 
ранних, относящихся к полемике вокруг «Сида» гѵорнеля. Вольтер пре
вратил ж а н р «посвящений», имевший ранее целью получение денежной 
благодарности от лица, кому они были адресованы, в повод д л я и з л о ж е 
ния своих принципиальных взглядов на драматическое искусство. Так , 
он предпослал своей трагедии « Б р у т » ( 1 7 3 0 ) письмо к Болинбруку , со
д е р ж а щ е е целый трактат о трагедии. Э т и м он подал пример д л я таких 
ж е предисловий другим драматургам. Э т и предисловия к пьесам сохра
няли часто ф о р м у посвящения или письма, адресованного реальному или 
вымышленному лицу, иногда ж е п р и о б р е т а л и о б ы ч н у ю форму предисло
вий. Романтики не раз обращались к такой форме литературных декла
раций; таково, например, «Письмо к л о р д у А . де -Виньи по поводу 
постановки «Венецианского мавра» и в его переводе ( 1 8 2 9 ) ; но первое 
место среди романтических деклараций занимает знаменитое « П р е д и с л о 
вие к К р о м в е л ю » В. Г ю г о 1 8 2 7 г. 

В этом ж е р я д у литературных деклараций з а д у м ы в а л Пушкин пре
дисловие к « Б о р и с у Годунову» , которое то приобретало форму письма, 
то укладывалось в обычные формы предисловия. О н несколько р а з при
нимался з а него, и у него накапливались основные тезисы, которые, по 
о б р а з ц у аналогичных литературных манифестов этого рода 2 0 - х годов, 
отправлялись от вопросов классической системы драматургии, в первую 
очередь от пресловутых трех единств , но по существу далеко отходили 
от у з к и х проблем драматургической поэтики, представлявшихся Пушкину 
слишком мелочными «гремушками и пеленками младенчества». 

Т р а г е д и я Пушкина вышла в свет б е з предисловия. Однако Пушкин 
не оставил и д е и такого предисловия, но отложил его д о второго издания 
трагедии, которому не с у ж д е н о было появиться при ж и з н и поэта. Вско
ре по выходе первого и з д а н и я он писал Е . Ф . Р о з е н у : « Д у м а ю для 
второго и з д а н и я написать к вам письмо, если позволите , и в нем изло*-

кабря 1825 г.). «При единствах невозможно изображение страстей, требующих для 
своего развития какое бы то ни было время, невозможны оттенки характеров, прояв
ляющихся только в последовательности обстоятельств, всегда различных и всегда свя
занных... (В классической системе) для быстрого достижения цели необходимо пре
увеличивать, искажать страсти и таким образом пропадает все, что есть в человеке 
искреннего и индивидуального. Вместо любовников и честолюбцев появляются на
сильственные аллегории любви и честолюбия; театр наполняется толпой фиктивных 
персонажей, являющихся как бы отвлеченными типами некоторых страстей,^ а не 
существами, наделенными страстями. Отсюда это однообразие, этот условный тон 
и эти театральные нравы, столь отличные от истинных нравов» (статья 7 января 
1826 г.). 
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жить свои мысли и правила, коими руководствовался, сочиняя мою 
трагедию». В плане и з д а н и я своих сочинений он предполагал поместить 
трагедию с примечаниями. Н а д о думать, что примечания э т и д о л ж н ы 
были не столько носить исторический характер, сколько представлять 
собой литературную декларацию. 

Э т и размышления о драме, связанные по существу с « Б о р и с о м Г о д у 
новым», получили наиболее законченную форму случайно в черновом 
наброске, с данной трагедией не связанном, а вызванном посторонним 
поводом — драмой Погодина « М а р ф а - П о с а д н и ц а » . Пушкин готовил кри
тическую статью об этой драме, и в порядке критического о б с у ж д е н и я 
чужого произведения д о л ж н ы были быть формулированы основы его 
воззрения на драму вообще. Статья носит весьма черновой характер; 
часть ее является простым планом, а в написанной части не все ори
гинально: некоторые утверждения носят характер конспективных выпи
сок, с о д е р ж а щ и х ч у ж и е аргументы. Э т и аргументы д о л ж н ы были найти 
свое место в общей системе рассуждения, принадлежащей самому П у ш 
кину, и в окончательной редакции, повидимому, П у ш к и н предполагал 
дать им оригинальное развитие. Н а м сейчас безразлично , и з каких 
источников черпал Пушкин изолированные аргументы. Г о р а з д о суще
ственнее о б щ а я система аргументации, принадлежащая только П у ш к и н у 
и в ы р а ж а ю щ а я его взгляды. 

Статья начинается с общего введения в историю драматических ж а н 
ров. И с х о д н ы м тезисом Пушкин избирает положение о н а р о д н о м проис
х о ж д е н и и драмы: «Драматическое искусство родилось на п л о щ а д и — д л я 
народного увеселения». К этому т е з и с у присоединяется д р у г о й : на неко
торой стадии развития драмы она проникает во д в о р ц о в у ю обстановку: 
« С площадей, ярманки Расин переносит ее во двор». О т с ю д а два типа 
драмы — народная, наиболее полное выражение которой П у ш к и н видел 
в Шекспире , и придворная, осуществленная в театре Р а с и н а и всего 
французского классицизма. 

М е ж д у этими д в у м я системами и предстоял выбор. 
П р е ж д е всего П у ш к и н переходит к критике классической системы. О н 

касается основ классической эстетики. Э т о совершенно необходимо иметь 
в виду п р и оценке его дальнейших положений: Пушкин берет основы 
классической поэтики в самых ее традиционных, самых «школьных» поло
жениях. Ф о р м у л ы , против которых он борется, д о л ж н ы быть рассматри
ваемы лишь как элементы классической системы, а не сами по себе . 
В аргументах против классических правил П у ш к и н часто с х о д и т с я с р о 
мантиками, потому что именно в романтической б о р ь б е с классиками 
были нащупаны наиболее слабые и омертвевшие элементы классицизма. 

« М е ж д у тем как эстетика со времен К а н т а и Лессинга р а з в и т а с та
кой ясностью й обширностию, мы все еще остаемся при понятиях т я ж е 
лого педанта Готшеда, мы все еще повторяем, что прекрасное есть подра
жание и з я щ н о й природе, и что главное достоинство искусства есть польза» . 
В самом деле, достаточно заглянуть в л ю б у ю поэтику начала X I X в., 
чтобы убедиться , что система самого условного и неестественного искус
с т в а — классицизма французского толка — обосновывалась э т и м и двумя 
принципами. Т а к , например, в одной популярной школьной поэтике, и з 
дания 1 8 0 4 г. ( «Domairon P o é t i q u e Française a d o p t é e par la c o m m i s s i o n 
d e s l ivres c l a s s i q u e s p o u r l 'u sage d e s l y c é e s e t d e s é c o l e s s e c o n d a i r e s » ) 
мы читаем: « П о д р а ж а н и е изящной природе ( imitat ion d e la b e l l e n a t u r e ) — 
общий принцип всех и с к у с с т в . 1 П о д р а ж а т ь природе значит верно изо
бражать предмет, который существует или м о ж е т п р а в д о п о д о б н о суще-

1 В лицейском курсе поэтики Кошанского принималось такое определение поэзии: 
«Поэзия есть подражание изящной природе, выражаемое измеренным слогом» (см. «Ли
цейские лекции по записям А. М. Горчакова», «Красный Архив», 1937, № 1 , стр. 138). 
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ствовать. П о д р а ж а т ь и з я щ н о й природе значит верно изображать предмет 
настолько совершенный, насколько мы можем его мыслить, независимо 
от того , с у щ е с т в у е т ли он или, е сли не существует, то мог бы суще
ствовать. Т а к о е именно п о д р а ж а н и е и составляет п о э з и ю : она изображает 
только п р е д м е т ы совершенные .в самих себе». Т а к о в а полная формула 
того принципа, который оспорен Пушкиным. Было бы большой ошибкой 
смешивать принцип « п о д р а ж а н и я и з я щ н о й природе» с принципом под
линного и з о б р а ж е н и я действительности; принцип, формулированный клас
сиками, п о существу б ы л диаметрально противоположен по своему содер
ж а н и ю и выводам принципу р е а л и з м а в искусстве. 

В о п р о с о п о л ь з е с в о д и л с я в классической поэтике к постоянному 
цитированию слов Г о р а ц и я « m i s c e r e utile d u l c i » (смешивать с прият
ным п о л е з н о е ) и Б у а л о : 

Qu'en savantes leçons votre muse fertile, 
Par tout joigne au plaisant le solide et l'utile. 

(Пусть ваша муза, богатая мудрыми уроками, 
Везде к забавному присоединяет прочное и полезное 1). 

П р и н ц и п «пользы» сводился к дидактизму и никак не говорил о со
циальной р о л и искусства как такового. Э т о требование поучительности 
стояло в р е з к о м противоречии с требованием «подражания природе», 
в е р н е е — в с к р ы в а л о подлинную сущность первого принципа. В частности, 
о драматургии говорилось в у ж е цитированной поэтике: « О н а не огра
ничивает своих задач т е м , чтобы только нравиться: поучение (instruc
t i o n ) первый ее предмет: все средства, ею употребляемые, направлены 
к э т о й цели» . 

Т а к и м о б р а з о м , мы видим, что Пушкин оперировал с формулами, 
скрывавшими з а собой систему, которой обосновывались принципы при
дворного театра. 

Т о ж е самое следует заметить о дальнейших словах по поводу «прав
д о п о д о б и я » . И здесь мы имеем дело с термином, вошедшим в обиход 
классической поэтики, а вовсе не самое понятие в полном значении 
данного слова. Т е р м и н этот, как и многое в теории классического теат
ра, ведет начало от А р и с т о т е л я , н о с течением времени он изменил 
свое значение. Аристотель в I X главе «Поэтики» провозгласил правдо
подобие верховным законом п о э з и и . Скюдери, выступая против «Сида» 
К о р н е л я ( 1 6 3 6 ) , еще употреблял этот термин в общем значении, заяв
ляя, что « и з всех правил самое важное и основное д л я всякого произ
ведения есть правило п р а в д о п о д о б и я » : он применял э т о правило к оцен
ке с ю ж е т а «Сида» . Н о вскоре употребление термина стало сужаться, и 
о п р а в д о п о д о б и и стали говорить лишь в связи с единством времени и 
места. Т а к , Вольтер в предисловии к «Бруту» ( 1 7 3 0 ) писал: «Если 
автор берет д в а д н я и два города д л я своего действия, то э т о значит, 
что у него нет достаточно умения, чтобы сжать е г о в пределах трех часов 
и в ограде одного дворца , как этого требует правдоподобие». Термин 
«правдоподобие» к началу X I X в. окончательно канонизировался как ар
гумент в п о л ь з у правил единства времени (т . е. правила 2 4 часов) и 
единства места (т. е. правила единой «ограды», а в более строгом 
смысле — правила единых декораций на протяжении всей трагедии) . 
В у ж е цитированной поэтике говорится по поводу единства места: « Э т о 
правило основано на з д р а в о м разуме . Было б ы ошибочным утверждать, 
что разные действия могли) бы происходить перед глазами зрителя о д н о 
в одном месте, другое в другом. Д л я этого было бы необходимо, чтобы 

* В том же курсе Кошанского читаем: «Поэзия главною целию имеет соеди
нять приятное с полезным, нравиться и возбуждать благородные страсти* (там же. 
стр. 141). 
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театр и з о б р а ж а л последовательно разные места. Н о эти перемены места 
оскорбляли бы правдоподобие и р а з р у ш а л и бы и л л ю з и ю . З р и т е л ь в на
чале действия находится в одном месте: как м о ж е т он в о о б р а з и т ь себя 
через несколько мгновений в д р у г о м ? » . Аналогичным о б р а з о м , с апелля
цией к условно понимаемому «правдоподобию», обосновывалось и един
ство времени (хотя 2 4 часа не укладывались в трехчасовую длительность 
спектакля) . О б этом-то правдоподобии, обветшалом и устарелом услов
ном термине классической поэтики, и говорится у Пушкина, и против 
него были направлены удары романтиков. Т а к , М а н ц о н и в письме к 
Ш о в е ( 1 8 2 2 ) писал: «Именно правдоподобие приносится в ж е р т в у пра
вилам, б у д т о бы построенным на правдоподобии» . Гюго в предисловии 
к «Кромвелю» ( 1 8 2 7 ) говорил: « Ч т о всего страннее, так э т о т о , что 
рутинеры заявляют, что их правило д в у х единств опирается на правдопо
добие , в то время как оно как р а з и убивает правду ( le r ée l ) . Е с т ь ли 
что-нибудь более неправдоподобное, более абсурдное , чем этот вестибюль, 
этот перистиль, эта прихожая, банальное место, где наши трагедии с та
кой охотой развертываются, куда являются , неизвестно каким о б р а з о м , 
заговорщики, чтобы ораторствовать против тирана, тиран — чтобы ора
торствовать против заговорщиков, к а ж д ы й в свою очередь, как б у д т о б ы 
они взаимно согласились буколически: 

A l t ern i s c a n i e m u s amant alterna C a m e n a e » . 1 

Пушкин подчеркивает, что схоластическая теория драмы, выдвигая 
правдоподобие в подкрепление наиболее условных «правил», почему-то 
игнорирует э т о самое правдоподобие в ряде реальных условностей искус
ства, н е и з б е ж н ы х по самой материальной сущности спектакля, но г о р а з д о 
более с у щ е с т в е н н ы х . 2 Пушкин борется с пережитками, в эстетических 
взглядах, коренившимися в теориях начала X V I в. и выдававшимися з а 
непререкаемые правила Аристотеля . 

Итак, все, что говорит Пушкин о подражании природе, о п о л ь з е ис 
кусства, о правдоподобии, является средством его борьбы против клас
сических, т. е. придворных форм трагедии. П р а в д о п о д о б и ю школьных' 
поэтик П у ш к и н противоставляет правдоподобие иного порядка: « И с т и н а 
страстей, правдоподобие чувствований в предполагаемых о б с т о я т е л ь 
с т в а х — вот , чего требует наш ум от драматического писателя». К а к ви
дим, формула э т а шире, нежели определение свойств, присущих только 
драматическому искусству. 

Пушкин спрашивает: «Что развивается в трагедии? какая цель ее?» и 
отвечает: «Человек и народ. С у д ь б а человеческая, судьба народная . В о т 
почему Р а с и н и велик, не смотря на у з к у ю ф о р м у своей трагедии. В о т 
почему Шекспир велик, не смотря на неравенство, небрежность , у р о д л и 
вость отделки» . Э т о противоставление двух начал — с у д ь б ы человече
ской и с у д ь б ы народной — и, параллельно им, д в у х систем театра — при
дворной системы Расина и народной системы Шекспира показывает, в 
каком направлении работала мысль Пушкина и что он ставил себе з а 
дачей в своем личном творчестве. В первую очередь — с у д ь б а н а р о д н а я : 
в этом сущность народного искусства. 

Э т и взгляды П у ш к и н и кладет в основу своего анализа свойств 

1 «Будем петь посменно: любят смену Камены». Гюго не совсем точно цитирует 
третью эклогу Виргилия, в которой Палемон приглашает петь посменно соревнующих
ся пастухов Дамета и Меналка. 

9 Пушкин пишет: «Почему же статуи раскрашенные нравятся нам менее чисто 
мраморных или медных? Почему* поэт предпочитает выражать мысли свои стихами? 
И какая польза в тициановой Венере и в Аполлоне Бельведерском?» Ср. анало
гичное рассуждение о театральной иллюзии: «Если бы, при совершенном сходстве, и 
можно было бы создать полную иллюзию, искусство должно было бы избегать ее, 
как скульптура ее избегает, не раскрашивая мрамора, из боязни сделать его страш
ным» ( М а р м о н т е л ь . Элементы литературы, Под словом «Иллюзия»), 
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д р а м ы , которую еще н а д л е ж и т создать в русской литературе. О н ясно 
показывает, что это дело очередного труда, потому что народной драмы 
он еще не видит . « Т е а т р оставался поприщем, ч у ж д ы м нашим обычаям. 
О з е р о в э т о чувствовал. О н попытался дагь нам трагедию народную 
и в о о б р а з и л , что д л я сего довольно будет , если выберет предмет из на
р о д н о й истории» . З д е с ь Пушкин повторяет то, что им у ж е сказано было 
в заметке о народности в л и т е р а т у р е , 1 и этим обнаруживает теснейшую 
с в я з ь , какая существует м е ж д у его статьей о драме и проблемой народ
ности. З а д а ч а создания театра подлинно народного становится совершен
но конкретной. Н о П у ш к и н учитывает все трудности, возникающие перед 
ним: « Т р а г е д и я наша, образованная по примеру трагедии Расина, мо
ж е т ли отвыкнуть от аристократических своих привычек? Как ей перейти 
к г р у б о й откровенности народных страстей, к вольности суждений пло
щади? как ей вдруг отстать от подобострастия, как ей обойтись без 
правил, к которым она привыкла? где, у кого выучиться наречию, по
нятному народу , какие суть- страсти сего народа, какие струны его серд
ца, где найдет она себе созвучие, — словом, где зрители, где публика? > 

Э т о целая программа деятельности. И вопрос, конечно, не в том, 
чтобы только «придворную, сумароковскую трагедию низвести на пло
щ а д ь » , вопрос не в преобразовании одного только театра: речь явно идет 
о преобразовании целой литературы. И программа Пушкина является 
прогнозом р а з в и т и я литературы на несколько поколений вперед, ибо 
только в точном сознании исторических перспектив мог он черпать силы 
д л я личного творчества и находить верные основы ему. 

Статья П у ш к и н а о драме относится к 1 8 3 0 г., когда историческая 
роль его в русской литературе определилась. О н это сознавал и при
нимал на с е б я задачи, о т с ю д а вытекающие. В э т о м отношении чрезвы
чайно л ю б о п ы т н а одна формула, хотя и не вполне принадлежащая Пуш
кину, ноі П у ш к и н ы м принятая и как б ы освященная им. В начале 1830 г. 
появился в свет альманах « Д е н н и ц а » , в котором было напечатано лите
ратурное о б о з р е н и е Ивана Киреевского. Пушкин очень подробно и со
чувственно реферировал э т о обозрение на страницах «Литературной Га
зеты». Киреевский констатировал в русской новой литературе три эпохи: 
период К а р а м з и н а , характеризуемый влиянием французской литературы, 
период Жуковского , окрашенный немецким идеализмом, и период Пуш
кина, которого он называет «проводником народного самосознания». Глав
ная часть о б з о р а и посвящена Пушкину. В своей статье о «Деннице» 
Пушкин, по естественным причинам, не воспроизводит всего того, что 
Киреевский писал о нем самом. Д а , вероятно, и не все в словах 
Киреевского , впадавшего иногда в запутанный риторизм, было д л я него 
полностью приемлемо. Н о одну формулу Киреевского он у д е р ж а л , осво
б о д и в ее от того осложнения, которое несколько затуманивает эту фор
мулу в о б о з р е н и и Киреевского. Э т у формулу Пушкин ^передал очень 
кратко, т р е м я словами: «Пушкин, поэт действительности»." 

1 Из той же статьи перенес сюда Пушкин и пример Кальдерона: «У Кальдерона 
храбрый Кориолан вызывает консула на дуэль и бросает ему перчатку». 

2 У Киреевского эта мысль развита гораздо пространнее, но менее отчетливо. 
Характеризуя последний период творчества Пушкина, он пишет: «Между безотчет
ностью надежды и байроновским скептицизмом есть середина: это доверенность в 
судьбу и мысль, что семена желанного будущего заключены в действительности на
стоящего; что в необходимости есть провидение; что если прихотливое совдание 
мечты гибнет, как мечта, зато из совокупности существующего должно образоваться 
лучшее прочное. Отсюда уважение к действительности, составляющее средоточие той 
степени умственного развития, на которой теперь остановилось просвещение Европы 
и которая обнаруживается историческим направлением всех отраслей человеческого 
бытия и духа». И в другом месте: «Одно стремление воплотить поэзию в действи
тельность уже доказывает и большую зрелость мечты поэта, и сближение с господ
ствующим характером века». 
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Ф о р м у л а э т а в г о д окончания главного произведения П у ш к и н а — 
«Евгения Онегина» звучала для него не как простой ярлычок, лишенный 
глубокого с о д е р ж а н и я . Именно в этом, в п о э з и и действительности, П у ш 
кин и п р и з н а л з а собой историческую миссию писателя, о п р е д е л я ю щ е г о 
новую страницу в истории русской литературы, страницу, которой откры
вается период русской народной литературы, о с в о б о ж д а ю щ е й с я от ч у ж 
дых влияний иностранных литератур, на выучку к которым п р и н у ж д е н а 
была русская литература итти в предшествующие годы. 

Х о т я Пушкин и не оставил нам полного и з л о ж е н и я своих взглядов 
на проблему народности в литературе, но эти в з г л я д ы я в с т в у ю т и з того, 
что им написано. Литература станет народной не тогда, когда она по 
какому-то рецепту поэтики придаст себе выбором тем или системой я з ы 
ка приметы местного, партикулярного порядка, а только т о г д а , когда она 
будет выразительницей народной культуры. Д л я этого н е о б х о д и м о , в о - ' 
первых, чтобы она впитала культурные интересы нации и о т р а з и л а их , 
избавя м ы с л я щ у ю часть общества о т необходимости п и т а т ь с я и с к л ю 
чительно импортом чужеродной культуры. Во-вторых, н е о б х о д и м о рас
ширить социальный б а з и с аудитории, выйти з а пределы с а л о н н о й и 
будуарной аристократической литературы и отказаться от б е с п л о д н о г о 
изящества светского общества, отстать от подобострастия, в ыйти на п л о 
щадь. Т о л ь к о в таком случае, по мысли Пушкина, черты н а ц и о н а л ь н о г о 
характера, сумма наслоенных историей культурных навыков станут о р г а 
ническим свойством народной литературы. О т с ю д а и б л и ж а й ш а я тема — 
судьба народа, т . е. соединение исторического начала с д е м о к р а т и з а ц и е й 
л и т е р а т у р ы . 1 И з о б р а ж е н и е действительности, действительность как п р е д 
мет и п р и н ц и п литературы и есть (ближайшая тема, х а р а к т е р и з у ю щ а я 
тот период , который открывался п е р е д Пушкиным. Д л я с у д е б литературы-
в глазах Пушкина едва ли не одинаково в а ж н о как то, кто и как пишет., 
так и то, кто и как читает. 

Таков итог о б з о р а высказываний Пушкина на тему о народности в 
литературе. У ж е и з этого о б з о р а следует, что полный ответ на вопрос 
могут дать не теоретические посылки, а само творчество во всем е г о 
содержании. 

4 

Собственно все творчество Пушкина вошло в состав национальной 
русской культуры как одно из основных слагаемых. П о л н о е раскрытие 
народного содержания его творчества совпадает с анализом всего е г о 
наследия в целом и, конечно, не м о ж е т быть предметом частного очерка* 
З д е с ь я коснусь только немногих черт его творчества, непосредственно 
вытекающих из его взглядов на народность в искусстве и усвоенных 
дальнейшей русской литературой, которая, более полным о б р а з о м раскры
вая эти черты, и приобрела тот особенный национальный характер, ко
торый отличает ее от всех иных литератур и благодаря которому она 
заняла свое почетное место среди литератур других народов и не только 
освободилась от подражательности и рабского ученичества, но и в свою 
очередь оказала глубокое влияние з а пределами своего я з ы к а и своей 
национальной культуры. 

П о д этим углом зрения лучше всего остановиться на произведениях, 
написанных после 1 8 3 0 г., т. е. у ж е после того, как сложились у Пуід> 
кина изложенные з д е с ь взгляды на народность в литературе. 

1 Историческое направление в творчестве Пушкина отметил и Киреевский: «Исто* 
рия в наше время есть центр всех познаний, наука наук, единственное условие вся
кого развития; направление историческое обнимает всё... Поэзия, выражение всеобщ
ности человеческого духа, должна была также перейти в действительность и сосредо
точиться в роде историческом. Век не мог не иметь влияния и на Пушкина.,.». 

lib.pushkinskijdom.ru



Н е случайно в следующем, 1831 г. Пушкин написал начало романа 
«Рославлев» . М ы у ж е имели возможность убедиться , насколько это про
изведение с в я з а н о с заметками, писанными около 1825 г. и отражаю
щ и м и круг вопросов , с в я з а н н ы х с основной проблемой народности. Про
изведение э т о настолько ж е относится к области художественной прозы, 
как и к о б л а с т и публицистики и литературной к р и т и к и . 1 П о замыслу 
о н о полемично. П о в о д о м к нему п о с л у ж и л выход в свет одноименного 
романа З а г о с к и н а . Реакция Пушкина на трескучий и мелодраматический 
роман З а г о с к и н а поражает своей быстротой. «Рославлев» Загоскина вы
шел в конце мая, а у ж е в первых числах июня написана первая глава 
реплики Пушкина . Т а к а я быстрая реакция находит свое объяснение в 
политической обстановке тех дней. Р о м а н трактовал проблемы патриотиз
ма и и з о б р а ж а л критическую эпоху русской и с т о р и и — 1 8 1 2 год. М е ж д у 
народное и внутреннее положение 1831 г. обостряло эти вопросы и де
лало их чрезвычайно актуальными. Д о с т а т о ч н о вспомнить, что в июне ж е 
написано стихотворение « П е р е д гробницею святой.. .», в августе — «Кле
ветникам Р о с с и и » , а в сентябре — «Бородинская годовщина». «Тяжелое 
время, т я ж е л ы й год», п и с а л П у ш к и н в июле 1831 г. Вопросы патриотизма 

и народной гордости не были в э т и дни абстрактными понятиями. 
К о г д а п о я в и л с я роман З а г о с к и н а , Пушкин увидел фальшь этого произ
ведения с его человеконенавистнической, зоологической интерпретацией 
исторических событий величайшего значения, с его казенным патриотиз
мом, сочетавшимся с проповедью пользы исправников и кнута и; бранью 
против всяких проблесков с в о б о д о л ю б и я . П а т р и о т и з м д л я Пушкина не 
б ы л синонимом политической реакции и апологии самодержавно-полицей
ского строя . И в своей реплике он переворачивает все характеристики 
З а г о с к и н а : о н показывает светскую чернь, которая в начале войны про
износит хвастливые и ^ трескучие патриотические речи не из убеждения, 
а из трусости , в то время как незадолго до войны э т и ж е л ю д и щего
ляли презрением ко всему русскому и «шутя предсказывали России 
участь Р е й н с к о й конфедерации». Э т о т ложный патриотизм светских кру
гов П у ш к и н рисует с л е д у ю щ и м о б р а з о м : « Н а р о д ожесточился. Светские 
•балагуры присмирели; д а м ы вструхнули. Гонители французского языка 
и К у з н е ц к о г о моста в з я л и в обществах решительный верх и гостиные 
наполнились патриотами; кто высыпал из табакерки французский табак 
и стал нюхать русский; кто сжег десяток французских брошюрок; кто 
отказался от лафита и принялся з а кислые щи. В с е закаялись говорить 
п о - ф р а н ц у з с к и : все закричали о Пожарском и М и н и н е и с т а л и пропове
довать н а р о д н у ю войну, собираясь на долгих отправиться в саратовские 
деревни». Э т а жалкая картина настроений московского общества, «про
ворная перемена и трусость», вызывает негодование героини, являющейся 
в данном случае выразительницей собственных мнений Пушкина: «Поли
на не могла скрыть своего презрения, как прежде не скрывала своего 
негодования». 

Н о П у ш к и н не ограничивается публицистической сатирой. О н вводит 
в среду «светской черни» лицо, которое обрисовано в^ явном противо-
ставлении э т и м настроениям перетрусивших москвичей. О н выбирает 

1 Эта насыщенность романа публицистическим и историческим материалом при
дает ему такой характер подлинности и документальности, что один французский ис
следователь принял его за настоящие; воспоминания. Поль Готье в своей книге «Ma
dame de Stâel et Napoléon» (Paris,, 1903) приводит из «Рославлева» обширные вы
писки, сопровождая их примечанием: «Этот рассказ, составленный на основе подлин
ных мемуаров, был написан по поводу романа Загоскина «Рославлев или русские в 
1812 году», вышедшего в свет в 1831 г.; он содержит интересные подробности о ире< 
бывании мадам де-Сталь в России» (стр. 37, ср^ стр. 310-—311). Автор не заметил, 
что основным источником романа Пушкина были собственные записки Сталь «Десять 
лет в изгнании». 
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в качестве такой ф и г у р ы мадам' де-Сталь. В ы б о р этот не случаен. П у т е 
вые заметки Сталь о ее посещении Р о с с и и в 1 8 1 2 г. привлекли о с о б о е 
внимание Пушкина. В них он видел « в з г л я д быстрый и проницательный., 
замечания разительные по своей новости и истине». П о его отзыву , она 
«первая отдала полную справедливость русскому народу, вечному пред
мету невежественной клеветы писателей иностранных». И и з о б р а ж а я 
«обезьян просвещения», Пушкин противоставляет им представительницу 
подлинного просвещения, с именем которой в его собственных воспоми
наниях связаны и первые его шаги в области политического 'воспитания 
и первое знакомство с новыми идеями в литературе. И м е н н о она дает 
урок подлинного патриотизма одному и з «шутов» московского общества. 
Вот что говорит Полина о ней (и в данном случае з а э т и м и словами 
героини слышен собственный голос П у ш к и н а ) : «Пускай она вывезет о б 
этой светской черни мнение, которого они достойны. П о крайней мере 
она видела наш д о б р ы й простой народ , и понимает его. Т ы слышала,, 
что сказала она этому старому, несносному шуту, который, и з у г о ж д е 
ния к иностранке, в з д у м а л было смеяться над русскими б о р о д а м и : « Н а 
род, который, тому сто лет, отстоял свою бороду , отстоит в наше время 
и свою голову» . К а к о н а мила! К а к я л ю б л ю е е ! » . 1 

Тема «простого народа» , т. е. тема в е с к о г о крестьянства, с э т о г о 
времени становится едва ли не доминирующей темой в творчестве П у ш 
кина. О т « И с т о р и и села Горюхина» д о «Капитанской дочки» крестьян
ство так или иначе фигурирует в р я д е его произведений. О б р а з ы р у с 
ских крестьян встречаются и в лирике ( « Р у м я н ы й критик. . .» , « С в а т 
И в а н . . . » ) , и1 в сказках («Сказка о попе и о работнике его Б а л д е » , 
«Сказка о рыбаке и р ы б к е » ) , и главным о б р а з о м в прозе . П р и этом 
Пушкин не ограничивается жанровым и з о б р а ж е н и е м крестьянских типов. 
Верный принципу и з о б р а ж а т ь «судьбу народа», он подходит к вопросу 
о б и з о б р а ж е н и и крестьянства с точки зрения и з о б р а ж е н и я .его в его 
исторических судьбах. И здесь одна черта исторического порядка оста
навливает его внимание. 

«История села Горюхина» 1 8 3 0 г., результат н а б л ю д е н и я крепостного 
быта в Б о л д и н е и Кистеневке, является в т о ж е время и результатом 
исторических размышлений о разорении крепостной деревни. Д о с т а т о ч н о 
вспомнить все, что написано Пушкиным, по вопросу о р а з д р о б л е н и и п о 
местий, о б обнищании дворянстваі и т. д . , чтобы увидеть связь — не па
родическую, а принципиальную — м е ж д у изображением Г о р ю х и н а и о б 
разом мыслей Пушкина по вопросам социальной истории крепостной 
России. « И с т о р и я села Горюхина» осталась незаконченной. Н о сохра
нился черновой план дальнейшего. План заканчивается характерным 
словом: «Бунт» . 

Бунт горюхинских мужиков в пародической рамке белкинского лето
писания не мог достигать больших масштабов и, повидимому, з а м ы ш 
лялся Пушкиным лишь как э п и з о д скорбной истории разоряемых м у ж и 
ков обнищалого поместья. Н о тема осталась. Н е осуществив ее в « И с т о 
рии села Горюхина», П у ш к и н принимается з а нее снова в романе 
1 8 3 2 г. — в « Д у б р о в с к о м » . З д е с ь бунт у ж е достигает несколько более 
крупных масштабов. О н начинается с с о ж ж е н и я судейских приказных 
вместе с исправником, но затем разгорается, и бунтующие м у ж и к и орга-

1 В «Десятилетнем изгнании» говорится: «Я не заметила ничего варварского & 
атом народе: напротив, в его внешности есть что-то легкое и мягкое, чего не най
дешь у других народов». «Пусть сохранят они свои бороды, придающие лицу вы
ражение силы и энергии». О пребывании Сталь в России Пушкин писал Вяземскому 
27 мая 1826 г.: «Мы в сношениях с иностранцами! не имеем ни гордости, ни стыда — 
при англичанах дурачим Василия - Львовича; пред m-me Staë 1 заставляем Милорадовича 
отличаться в мазурке. Русский барин кричит: мальчик! забавляй Гекторку (датского 
кобеля). Мы хохочем и переводим эти барские слова любопытному путешественнику». 
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низовывают р а з б о й н и ч ь ю шайку, наводящую у ж а с на всю свою губер
нию. М а с ш т а б бунта д о с т и г у ж е губернских размеров, но, конечно, это 
еще не « с у д ь б а народа» . 

П у ш к и н остался недоволен « Д у б р о в с к и м » . Написав у ж е две части 
и набросав план третьей, он бросил свой роман. Повидимому, мелодра
матический характер героя и механичность романической интриги были 
причинами, п о которым П у ш к и н расстался с своим произведением, не 
доведя его д о конца. К о н е ч н о , т р у д н о угадать, что именно заставило 
Пушкина в д р у г оборвать трехмесячный, почти непрерывный труд. Н о 
вот что говорят факты: в то время как он писал свой разбойничий 
роман, где крестьянский бунт разрешается грабежом на больших доро
гах, именно в тот момент, когда он описывал бой м е ж д у шайкой Д у б 
ровского и правительственными войсками в лесу, он- набросал програм
му нового романа , в котором тема крестьянского бунта вырастает до 
темы крестьянской революции и где вождем восставших крестьян был 
у ж е не д в о р я н и н Д у б р о в с к и й , а казак Пугачев. 

« Д у б р о в с к и й » вырос и з одного подлинного документа — дела о б ото
брании имения крупным помещиком у мелкого. Повидимому, подлинность 
этого документа, полностью включенного в роман, и была главным сти
мулом к романическому замыслу. Н о в а я тема, избранная Пушкиным, 
открывала н е о б о з р и м о е поле подлинных исторических документов, за 
изучение которых он немедленно и с большим увлечением принялся. 
Н о в а я тема д а л а два произведения: « И с т о р и ю Пугачева» и «Капитан
скую дочку». 

Посылая законченную « И с т о р и ю » Д е н и с у Д а в ы д о в у , Пушкин писал: 

Вот мой Пугач; при первом взгляде 
Он виден: плут, казак прямой; 
В передовом твоем отряде 
Урядник был бы он лихой... 

Н о характер «лихого урядника» полнее всего очерчен не в «Истории», 
а в романе. Э т о т образ весьма далек от традиционного «злодея» , каким 
его и з о б р а ж а л и официальные историки и беллетристы д о Пушкина. Вот 
отдельные характеристические описания из разных мест «Капитанской 
дочки». 

« Н а р у ж н о с т ь его показалась мне замечательна: он был лет сорока, 
росту среднего , худощав и широкоплеч. В черной б о р о д е его показыва
лась п р о с е д ь ; живые большие глаза так и бегали. Л и ц о его имело вы
ражение д о в о л ь н о приятное, но плутовское. Волоса были обстрижены в 
кружок, на нем был оборванный армяк и татарские шаровары» (гл. II, 
« В о ж а т ы й » ) . 

«Пугачев на первом месте сидел, облокотясь на стол и подпирая 
черную б о р о д у своим широким кулаком. Черты лица его, правильные и 
довольно приятн-ые, не изъявляли ничего свирепого. О н часто обра
щался к человеку лет пятидесяти, называя его то графом, то Тимо феи
чем, а иногда величая его д я д ю ш к о ю . В с е обходились м е ж д у собою как 
товарищи и не оказывали никакого особенного предпочтенья своему пред
водителю. . .» 

« Н е с к о л ь к о минут продолжалось о б о ю д н о е наше молчание. Пугачев 
смотрел на меня пристально, изредка прищуривая левый глаз с удиви
тельным выражением плутовства и насмешливости. Н а к о н е ц он засмеял
ся, и с такой непритворной веселостью, что и я , глядя на него, стал 
смеяться, сам не зная чему» (гл. V I I I , « Н е з в а н ы й гость») . 

« Я нашел е г о готового пуститься в дорогу. Н е могу изъяснить то, 
что я чувствовал, расставаясь с этим ужасным человеком, извергом, з л о 
деем д л я всех, кроме одного меня. З а ч е м не сказать истины? В эту 
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минуту сильное сочувствие влекло меня к нему. . . М ы расстались д р у 
жески. Пугачев, увидя в толпе А к у л и н у Памфиловну , п о г р о з и л паль
цем и мигнул значительно. . .» (гл. X I I , « С и р о т а » ) . 

Вспомним характеристику Крылова в статье о Лемонте : « О т л и ч и 
тельная черта в наших нравах есть какое-то веселое лукавство ума, 
насмешливость и живописный способ выражаться» . И в э т о м П у ш к и н 
видел отличительные черты русского народа. В с е они п р и с у т с т в у ю т и 
в Пугачеве, вплоть д о «живописного способа выражаться» . П о этому 
поводу достаточно вспомнить диалог в уметеі м е ж д у Пугачевым и х о з я и 
ном постоялого двора. 

« — ...опять ты в нашем к р а ю ! О т к о л е бог п р и н е с ? — В о ж а т ы й 
мой мигнул значительно и отвечал поговоркою: « В о г о р о д летал, 
конопли клевал; швырнула бабушка камушком — да мимо. Н у , а что 

ваши?» 
— Д а что наши! — отвечал х о з я и н , п р о д о л ж а я иносказательный р а з 

г о в о р . — Стали было к вечерни звонить , д а попадья не велит: поп з 
гостях, черти, на погосте.—» « М о л ч и , д я д я » , івоізразил (мой б р о д я г а — 
«будет д о ж д и к , б у д у т и грибки; а б у д у т грибки, будет и кузов . А теперь 
(тут он мигнул о п я т ь ) заткни топор з а спину: лесничий х о д и т » (гл . II , 
« В о ж а т ы й » ) . 

Н о не только в таком, па определению Гринева, «воровском р а з г о в о 
ре» проявилась ж и в а я речь Пугачева. З а ним Пушкин (одинаково , как 
в романе, так и в истории) признает красноречие иного рода . К о г д а ко
мендант читает в о з з в а н и е Пугачева, Гринев замечает: « В о з з в а н и е написа
но было в грубых, но сильных выражениях, и д о л ж н о б ы л о п р о и з в е с т и 
опасное впечатление на умы простых людей» . Пушкин не имел в о з м о ж 
ности открыто от своего имени сказать то ж е в печатной « И с т о р и и 
Пугачева», но , повидимому, красноречие пугачевских в о з з в а н и й так его 
поразило , что он писал о том в замечаниях, поданных Николаюі I: « П е р 
вое возмутительное воззвание Пугачева к Яицким казакам есть удиви
тельный о б р а з е ц народного красноречия, хотя и безграмотного . О н о тем 
более подействовало, что объявления, или публикации Р е й н с д о р п а были 
писаны столь ж е вяло как и правильно, длинными обиняками, с глаго
лами на конце периодов». 1 

1 Не имея возможности ни упомянуть, ни тем более процитировать воззвания 
Пугачева в «Истории», Пушкин воспользовался свободой беллетристического изло
жения, чтобы в романе изложить содержание воззвания и даже привести из него 
несколько слов: «Разбойник объявлял о своем намерении немедленно идти на нашу 
крепость; приглашал казаков и солдат в свою шайку, а командиров увещевал не 
супротивлягься, угрожая казиию в противном случае». «—Каков мошенник! — 
воскликнула комендантша. — Что смеет еще нам предлагать! Выдти к нему на встре
чу и положить к ногам его знамена. Ах он, собачий сын!» Так, под предлогом 
вымышленности обстоятельств и под покровом брани комендантши, Пушкин ввел в 
роман документ, который находился для него за пределами цензурной досягаемости 
на страницах «Истории Пугачева». Пушкин пересказывает и отчасти; цитирует обраще
ния Пугачева (его «указы») к осажденным крепостям, напр.: «Как вы мои верные 
рабы, регулярные солдатц рядовые и чиновные, напредь сего служили мне и пред* 
кам моим... верно и неизменно, так и «ныне послужите мне, законному своему великому 
государю Петру Федоровичу, до последней капли крови„ и оставя принужденное по
слушание к неверным командирам вашим, которые вас развращают и лишают вместе 
с собою великой милости моей, придите ко мне с послушанием и положа оружие 
свое пред знаменами моими, явите свою верноподданическую мне, великому государю, 
верность.,. Ежели же кто, позабыв свою должность... дерзнет сего именного моего 
повеления не исполнить, и силою оружия в руки моего верного войска получен будет, 
то увидит на себе праведный мой гнев, а потом и казнь жестокую» (см. Пушкин. 
Полное собрание сочинений, изд. Академии Наук СССР, том9—2, 1940, стр.684—685; 
ср. обращения к Илецкому казачьему гарнизону и коменданту Красногорской; крепости, 
стр. 681 и 685, а также к Рейнсдорпу 5 ноября 1773 г.: «Выдите вы из града вон, 
вынесите знамена и оружие, преклоните знамена и оружие пред великим государем»; 
стр. 686). 
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Э т о т ^народный русский о б р а з , подлинный крестьянский вождь кре
стьянской революции,^и в д а н н о м замечании и еще более в романе про
тивопоставлен бледной ф и г у р е русско-немецкого генерала. Н е следует 
забывать , что по первоначальному замыслу Пушкина сам герой, а не 
антагонист его Ш в а б р и н переходил на сторону Пугачева. Повидимому, 
версия э т а сохранялась д о самой последней редакции. М о ж н о думать, 
что цитированные слова Гринева « В эту минуту сильное сочувствие 
влекло меня к нему» я в л я ю т с я рудиментом этой первой редакции, моти
вировкой перехода Гринева на сторону Пугачева. Переход этот совер
шался под моральным обаянием Пугачева. 

И , вместе с тем, Пушкина нельзя упрекнуть в шаблонизации и 
идеализации о б р а з а . Э т о не выдуманный, а найденный Пушкиным 
о б р а з . 

Д е л о , конечно, не только в индивидуальном о б р а з е предводителя вос
стания, а в постановке самой темьц восстания. 

С а м у ю тему р е в о л ю ц и и Пушкин прямо назвал в романе, найдя 
д л я нее легальную формулу, данную им от имени Гринева: «Лучшие 
и прочнейшие изменения суть те, которые происходят от улучшения 
нравов, б е з всяких насильственных потрясений». В о з м о ж н о , что формула 
э т а была искренней: в 3 0 - х годах П у ш к и н был далек от проповеди 
«насильственных потрясений», т. е. революции. Н о важно, что э т а тема 
революции стояла перед Пушкиным как историческая тема, и более 
т о г о — к а к историческая проблема, определяющая будущие судьбы Р о с 
сии. Э т у ф о р м у л у , почти без всяких изменений, мы находим в другом 
произведении Пушкина, которое он готовил к печати, но которое не 
увидело света п о цензурным причинам: «Конечно, д о л ж н ы е щ е произой
ти великие перемены; н о не д о л ж н о торопить времени и без того у ж е 
довольно деятельного . Л у ч ш и е и прочнейшие изменения суть те, кото
рые происходят от одного улучшения нравов, без насильственных потря
сений политических, страшных д л я человечества. . .» . 1 Э т о цитата из 
статьи, ныне известной под названием «Путешествие из Москвы в Петер
бург» (ранее она печаталась под заголовком « М ы с л и на дороге») . 
С т а т ь я эта посвящена книге Р а д и щ е в а . Мысль о крестьянской револю
ции н е и з б е ж н о привела Пушкина к книге Радищева , и характерно, что 
в годы р а б о т ы над темой пугачевского движения Пушкин писал о Ради
щеве и д е л а л попытки напомнить о его имени в печати. Т е м а крестьян
ской революции в Р о с с и и , неразрывно связанная с проповедью Ради
щева, была д л я Пушкина в эти годы очередной и актуальнейшей темой. 
П у ш к и н воспользовался и формой романа, и формой исторического 
труда , и ф о р м о й публицистически-литературной критики, чтобы поставить 
ее на очередь. И несмотря на цензурные препоны, в результате которых 
о б е его статьи о Р а д и щ е в е остались ненапечатанными, он нашел способ 
з а я в и т ь громко о б этой теме. 

Х а р а к т е р н о , с каким вниманием, с каким напряжением сил, вовсе 
ке обычным д л я системы романтической техники того времени, Пуш
кин работает над этой темой, д о х о д я до архивных изысканий, до 
о п р о с а д о ж и в ш и х свидетелей, современников изображенных событий, 
д о о б ъ е з д а мест, в которых развернулись исторические события пугачев
щины. 

^Любопытно, что вторую часть этой формулы Пушкин заимствовал у Руссо. 
В записи споров о вечном мире 1821 г. он цитировал слова Руссо о проекте вечного 
мира: «воздадим должное этому прекрасному плану, но утешимся в том, что он 
не осуществляется, так как это может быть достигнуто лишь средствами насильствен
ными и опасными для человечества». К этому Пушкин прибавлял: «Ясно, что эти 
ужасные средства, о которых он говорил,—революции». Пушкин отлично знал, что 
опасения Руссо не помешали тому, что его произведения оказались фактически идео
логической подготовкой революции. 
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Т е м а крестьянского восстания не оставляет Пушкина и тогда, когда 
он обращается к с ю ж е т а м западноевропейским. Почти одновременно с 
работой н а д «Капитанской дочкой», в августе 1 8 3 5 г. П у ш к и н пишет 
«Сцены из рыцарских времен», в которых опять-таки в основу положены 
э п и з о д ы крестьянского восстания, происходящего в Германии в X I V в. 
И з д е с ь симпатии Пушкина ничем не затушеваны. О н и х свидетель
ствуют тупые фигуры рыцарей, с одной стороны, и противопоставленные 
им фигуры талантливых м е ч т а т е л е й — п о э т а Ф р а н ц а , п р е д в о д и т е л я вос
ставших крестьян, и алхимика Бертольда Ш в а р ц а , и з о б р е т а т е л я пороха. 
Э т о т порох и кладет конец господству рыцарей. Пла н пьесы заканчи
вается знаменательной фразой: «изобретение к н и г о п е ч а т а н и я — т о ж е 
своего рода артиллерии». 

Замечательно , что сочувствие крестьянской революции не вытекало 
непосредственно из системы политического мышления Пушкина , который 
был либеральным последователем Монтескье , Вольтера, Б е н ж а м е н а К о н -
стана и Сталь, и сам неоднократно высказывался за умеренную консти
туцию английского типа. Н о с его программными в з г л я д а м и боролось 
глубокое историческое чутье и инстинкт х у д о ж н и к а , проникавший в ис
тинный смысл « с у д ь б ы н а р о д а » . 1 

Пушкин как х у д о ж н и к , глубоко понимавший народную ж и з н ь , з н а л , 
что подлинные источники ж и з н и , силы и талантов находились не среди 
правящих кругов и механических исполнителей воли самодержавно-поли
цейского государства, а в самом народе , еще порабощенном, но готовом 
рано или п о з д н о свергнуть своих поработителей. 

И после Пушкина тема крестьянской революции, независимо от по
литических симпатий или антипатий авторов, так или иначе присутствует 
в произведениях русских писателей и окрашивает в совершенно свое
образный цвет русскую литературу, в отличие от литератур западных. 
Э т о была тема, завещанная Пушкиным всему X I X веку. 

Р у с с к а я литература во многих ртношениях вела генеалогию русских 
типов и тем с Пушкина. Так , с Онегина начинается длинный р о д р у с 
ского интеллигента — р о д Печориных, Р у д и н ы х и их прямых наслед
ников. Н о , кроме такой генеалогии вершинных героев русских романов, 
с Пушкина ж е начинается и иной р я д героев, значительно меньшего 
масштаба, сыгравших едва ли не о п р е д е л я ю щ у ю роль в р а з в и т и и русской 
литературы, в истории русского реализма. 

Именно в тот год , когда П у ш к и н кончил «Евгения Онегина» , он 
написал две вещи, едва ли понятные вполне его современникам. Э т о 
« Д о м и к в Коломне» и «Станционный смотритель». Т е м а «малого чело
века» воспринималась в э т и годы на фоне традиции старого плутовского 
или нравоописательного романа или ж е на фоне карамзинской сентимен
тальной повести. А так как произведения Пушкина не походили ни на 
то. ни на д р у г о е и не укладывались в привычные рамки трактовки п о 
добных сюжетов , то критика просто пренебрегла ими и отнесла к р а з 
ряду «повестушек», не имеющих иных заслуг , кроме некоторой непри
тязательной занимательности. Н о д л я Пушкина выбор п о д о б н ы х героев 
был вопросом высокой принципиальности. И подходя к теме « М е д н о г о 
всадника», где историческая символика развертывается вокруг тех ж е 

1 Необходимо заметить, что знаменитая формула «русский бунт бессмысленный 
и беспощадный» относится к неорганизованному крестьянскому движению, не возглав
ляемому и не руководимому никакой направляющей силой; Пушкин не видел, да и 
не мог видеть в исторической обстановке 30-х годов никакой социальной силы, равно
значной третьему сословию, сыгравшему роль организатора в революции 1789 г. Без 
такого организатора он мог представлять себе движение крестьянства только как 
хаотическое разрушительное движение. Поэтому нет никаких поводов, чтобы снимать 
с Пушкина «ответственность» за эту формулу под тем предлогом, что она приписана 
Гриневу. 
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малых героев — Евгения и Параши, он останавливается на законности 
своего выбора: 

Допросом музу беспокоя. 
С усмешкой скажет критик мой: 
«Куда завидного героя 
Избрали выі Кто ваш герой?» 
— А что? Коллежский регистратор. 
Какой вы строгий литератор! 
Его пою — зачем же нет? 
Он мой приятель и сосед. 

Скажите: «экий вздор», иль «bravo», 
Иль не скажите ничего — . 
Я в том стою — имел я право 
Избрать соседа моего 
В герои повести смиренной, 
Хоть человек он не военный, 
Не второклассный Дон-Жуан, 
Не демон — даже не цыган, 
А просто гражданин столичный, 
Каких встречаем всюду тьму, 
Ни по лицу, ни по уму 
От нашей братьи не отличный, 
Довольно смирный и простой, 
А впрочем, малый деловой. 

Т е м а малого человека окрашивалась у Пушкина в особую мораль
ную окраску, которую н е л ь з я свести к формуле жалости. Сочувствие к 
человеку, те «добрые чувства», которые ставил себе в заслугу Пушкин, 
подчеркнувший эту сторону своего творчества в «Памятнике», сочетались 
с верой в силы человечества, с мотивами протеста и бунта. Моральный 
комплекс произведений Пушкина, который трудно определить короткой 
абстрактной формулой, так как всякая формула бедна и бессильна рядом 
с воздействием искусства, с насыщенностью художественной мысли и ху
дожественного слова, этот моральный комплекс и образует особую, нацио
нальную русскую систему гуманизма, усвоенную всеми великими писа
телями Р о с с и и X I X в. 

Н е п р о ш л о и десяти лет со д н я смерти Пушкина, а его тема малого 
человека в своей специфической моральной атмосфере была подхвачена 
в « Ш и н е л и » Гоголя и в «Бедных людях» Достоевского и положила 
начало русской натуральной школы, которая явилась как бы закваской 
русского реалистического романа. Пушкин научил своих наследников и 
умению л ю б и т ь и умению ненавидеть. И это особое умение воспринимать 
мир в моральной атмосфере произведений Пушкина стало национальной 
о с о б е н н о с т ь ю русской литературной культуры. 

М о ж н о говорить не только о р я д е магистральных тем, перешедших 
от П у ш к и н а к его великим наследникам, можно говорить о целой эстети
ческой системе видения и восприятия мира, завещанной Пушкиным 
русской литературе. Е с л и наши великие писатели верно отражали рус
скую действительность, художественным чутьем угадывая в ней самое 
главное, э т и м они о б я з а н ы своему родоначальнику Пушкину. 

П р и б л и з и т е л ь н о через сорок лет после смерти Пушкина произошло 
явление исключительной важности. Русская литература, к которой уста

новилось традиционное пренебрежительное отношение на З а п а д е , вдруг 
проникла на этот З а п а д и удивила культурного читателя своей новизной. 
П е р е в о д ы русских романов последовали один з а другим,^ вызывая ожив
ленное обсуждение , целые книги, посвященные русской литературе и 
отдельным ее представителям. Перед западным читателем открылся «це
лый народ, д а ж е целый новый мир». Русская литература стала не только 
модной (со всеми извращениями всякой м о д ы ) , но она стала ведущей, 
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она оплодотворила западноевропейскую литературу, и на основе русской 
литературы стали появляться новые литературные течения, открыто при
знававшие свою зависимость от великих мастеров русской литературы. 
Появился термин «âme russe» (русская д у ш а ) , о б н а р у ж и в ш и й о с о б у ю 
действенность - национального морального с о д е р ж а н и я произведений 
русской литературы. Именно эта моральная атмосфера и п о р а з и л а З а п а д 
и явилась новостью, именно потому, что она глубоко национальна, по 
тому что этим самым наша литература и была литературой народной. 
В русском романе увидели не только умение отражать все проявления 
ж и з н и и раскрывать все душевные д в и ж е н и я , не только х у д о ж е с т в е н н у ю 
мощь исключительного размаха, но и национальное с о д е р ж а н и е раскры
ваемого, которое, как внезапно стало ясным з а п а д н о м у читателю, не сво
дилось к местному колориту, зафиксированному д в у м я десятками русских 
слов, проникших в европейский о б и х о д (типа «квас» и « с а м о в а р » ) , но 
и обогатило общечеловеческую культуру. Проникновение русской куль
туры на З а п а д , проникновение разительное и победоносное , с лихвой 
оплатило наш долг п е р е д этой Е в р о п о й , у которой мы когда-то усердно 
брали уроки. 

И генеалогия русской литературы н е и з б е ж н о приводит нас именно 
к Пушкину, з н а м е н у ю щ е м у поворотный момент в истории русской куль
туры, в превращении ее в культуру народную. 

Именно Пушкин, который по своему воспитанию, по типу мышления, 
"по характеру своих интересов был наиболее европейским и з наших 
писателей, явился одновременно и одним из наиболее русских, и з наибо
лее обогативших н а р о д н у ю литературу. Н е замыкаясь ни в классовых, 
ни в национальных рамках, он нашел путь к выражению культуры сво
его народа в т ом общечеловеческом, что и помогло ему и его наслед
никам поднять русскую литературу до уровня литературы мирового 
значения. 
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А БЛАГОЙ 

П У Ш К И Н И Р У С С К А Я Л И Т Е Р А Т У Р А X V I I I В Е К А 

I. Р У С С К А Я Л И Т Е Р А Т У Р А XVIII ВЕКА В С О З Н А Н И И 
И О Ц Е Н К Е П У Ш К И Н А 

д н о время исследователи ожесточенно спорили о том, яв
ляется ли П у ш к и н по своему историко-литературному значе
нию завершением, концом большого и сложного процесса 
литературного развития , или, наоборот, составляет начало 
совсем новой литературной эпохи. В такой постановке вопро
са, противопоставляющей старое и новое как две полярных 

антиномии, о б е стороны не правы. 
П у ш к и н — родоначальник новой русской литературы. Однако стать 

началом н о в о й литературы Пушкин смог лишь потому, что, по образному 
выражению Белинского, как море — реки и ручейки, вобрал в себя все 
наиболее прогрессивные, наиболее значительные стороны ее предыдущего 
развития. П р о ц е с с этого «вбирания» предполагал п р е ж д е всего процесс 
отбора. П у ш к и н берет, черпает из своего литературного прошлого — ли
тературы X V I I I в. — одно, но в е щ е большей степени отбрасывает другое. 
Точнее : принимая отдельные элементы литературы X V I I I в., Пушкин 
отталкивается от нее в целом. О д н а к о самое э т о отталкивание от пред
шествующей литературы могло осуществляться только на почве, приуго
товленной всем ее ж е развитием. 

В своих отношениях к литературе X V I I I в. Пушкин действует в 
основном как писатель-художник, осуществляя и усвоение р я д а ее сто
рон и отталкивание от всего остального в своей непосредственно х у д о ж е 
ственной практике. О д н а к о эта практика все время освещается светом 
сознания, критической мысли. В ы б о р и з прошлого нужных и важных 
д л я настоящего и б у д у щ е г о элементов осуществляется Пушкиным путем 
переосмысления, критической переоценки им как всей литературы X V I I I в. 
в целом, так -и отдельных, наиболее значительных ее представителей. 

Отрицательный момент — история этих переосмыслений, переоценок — 
не отделим от положительного момента — творческого движения П у ш 
кина вперед, вырастания его в величайшего национального поэта, осно
воположника и главу всего нашего дальнейшего литературного развития. 
К а ж д ы й этап такого переосмысления, переоценки старого был вместе с 
тем о с в о б о ж д а ю щ и м толчком в новое. Энергия отрицания, отбрасывания 
превращалась в поступательную силу движения вперед. 

Исторически понять, в полной мере оценить то, что Пушкин-основопо
ложник д а л новой литературе, м о ж н о только тогда , когда мы точно 
определим и установим, что П у ш к и н принял и что отбросил от старого. 
Существенным шагом на этом пути является выяснение того, чем была 
литература X V I I I в. в сознании и оценке ее самим Пушкиным. 

lib.pushkinskijdom.ru



1 

Х р о н о л о г и ч е с к и литература X V I I I в. окончилась почти как р а з к 
моменту р о ж д е н и я Пушкина, но фактически она п р о д о л ж а л а существовать 
не только в качестве исторического пережитка, но и в виде реально про
д о л ж а ю щ е г о с я процесса, в течение по меньшей мере первых двух , если 
не трех десятилетий X I X в. 

В 1 7 9 9 г. минуло всего лишь 3 4 года со времени смерти Ломоносова , 
3 0 лет — со времени смерти Тредиаковского , 2 2 года — со времени 
смерти Сумарокова; всего лишь семь лет со д н я смерти Ф о н в и з и н а , три 
года — со д н я смерти Е р м и л а Кострова . Т о л ь к о что, в том ж е 1 7 9 9 г., 
умер Василий Петров . Н а ряду с э т и м еще б ы л жив р я д крупнейших 
и типичнейших деятелей литературы X V I I I века: ж и в ы были Р а д и щ е в 
(умер в 1 8 0 2 г . ) , Богданович (умер в 1 8 0 3 г . ) , знаменитый издатель 
« Т р у т н я » и «Живописца» Н и к о л а й Н о в и к о в (умер только в 1 8 1 8 г . ) . 
Д о конца 1 8 0 7 г. был жив и «творец бессмертной Р о с с и а д ы » , «Русский 
Гомер» Х е р а с к о в . Х е р а с к о в обитал в Москве у « Х а р и т о н ь я в переулке», 
т. е. в непосредственном соседстве от родителей Пушкина. Х е р а с к о в а 
навещали старые и молодые литераторы, стекавшиеся на поклонение 
патриарху — «старосте русской литературы», как величал его К а р а м 
зин . Пушкин, конечно, неоднократно слышал в доме родителей И І М Я 
их знаменитого соседа из уст В . Л . Пушкина , К а р а м з и н а и других . 
Семи-зосьмилетний Пушкин мог неоднократно встречать Х е р а с к о в а и 
на улице. 

Е щ е больше непосредственных живых впечатлений, о т л о ж и в ш и х с я в 
сознании Пушкина на всю ж и з н ь , сохранил он от Д е р ж а в и н а . Д е р ж а в и н 
еще был жив тогда, когда в журналах у ж е стали печататься первые 
стихотворения Пушкина. Пушкин не только о д н а ж д ы лично встретился с 
ним, но с этой встречей был, как известно, связан и о д и н и з самых 
ярких моментов пушкинской литературной биографии — своего р о д а п у б 
личное «посвящение» его в поэты. «Благословение» с х о д я щ и м в гроб 
Д е р ж а в и н ы м (год спустя он, действительно, умер) ю н о г о П у ш к и н а — 
и в глазах самого поэта и в сознании современников — явилось своего 
рода символическим а к т о м — д е м о н с т р а ц и е й нерушимости поэтического 
предания, установлением живой связи времен, «двух веков» — литера
турного прошлого и литературного будущего . 

К моменту встречи с Пушкиным Д е р ж а в и н был у ж е глубоким ста
риком: ему шел восьмой десяток. « Д е р ж а в и н был очень с т а р , — р а с с к а 
зывает сам Пушкин, — . . .экзамен наш очень его утомил. О н сидел, п о д 
перши голову рукою. Л и ц о его было бессмысленно, глаза мутны, губы 
отвисли». Однако Пушкину довелось лицезреть не только «развалины» 
былого Д е р ж а в и н а (словцо о нем П. А . В я з е м с к о г о ) , но и увидеть, 
как внезапно по э т и м развалинам п р о б е ж а л живой и яркий солнечный 
луч, как дряхлый и официальный Д е р ж а в и н , облеченный «в м у н д и р и в 
плисовые сапоги», внезапно загорелся вдохновенным огнем, превратился 
в поэта: « О н дремал до тех пор, пока не начался экзамен в русской 
словесности. Т у т он оживился, глаза заблистали; он п р е о б р а з и л с я весь». 
Д л я Пушкина, конечно, не могло не иметь значения, что кульминацион
ный пункт этого преображения с в я з а н был с чтением им своих «Вос
поминаний в Царском Селе». 

Е с л и о б р а з ы Хераскова (по всем вероятиям) и Д е р ж а в и н а (во вся
ком случае) вошли живым непосредственным впечатлением в детские 
и отроческие годы Пушкина, т о несколько д р у г и х замечательных писа
телей X V I I I в. не только шли бок-о-бок с Пушкиным, подчас через 
всю е г о ж и з н ь , но некоторые и з них ( И . И . Д м и т р и е в , К р ы л о в ) даже 
пережили его. 
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И з всех э т и х писателей особенно большое значение имели для Пуш
к и н а — в лично биографическом п л а н е — К а р а м з и н , в плане литератур
ном — К р ы л о в . 

Правда , в подавляющем большинстве только что названные писа
тели X V I I I в., хотя и являлись в той или иной мере живыми совре
менниками Пушкина, литературно были полностью в прошлом. Н е 
только д л я Х е р а с к о в а , но и д л я Д е р ж а в и н а , хотя и развивавшего до 
самой своей смерти о ж и в л е н н е й ш у ю писательскую деятельность, литера
турно в э т о время все было у ж е позади; д а ж е . Карамзин и Дмитриев 
у ж е в с у щ н о с т и почти не п р о я в л я л и себя как писатели-художники: во 
всяком случае все художественно наиболее значительное было создано 
ими еще д о р о ж д е н и я Пушкина. И з рук вождей обоих основных направ
лений литературы X V I I I в. — классицизма и сентиментализма — старая 
литература в первые д в а десятилетия X I X в. перешла в руки эпигонов — 
типа, в лучшем случае, Ширинского-Шихматова и Василия Пушкина, в 
худшем — г р а ф а Х в о с т о в а и князя Шаликова. 

З а т о п р о ш л о е творчество «столпов» литературы X V I I I в. пользовалось 
в это время всеобщим и исключительным пиэтетом. Имена их были окру
жены ореолом великих литературных гениев, давших совершеннейшие об
разцы во всех областях русского художественного слова, репутацией клас
сических о б р а з ц о в ы х писателей — нашей национальной гордости и славы. 

Н а культе знаменитых поэтов X V I I I в. строилось и школьное пре
подавание в царскосельском лицее. У б е ж д е н н ы м сторонником классицизма 
X V I I I в., п р и этом его риторической «высокой» струи, б ы л профессор 
российской и латинской словесности Кошанский, следом з а Ломоносовым 
автор учебника риторики. 

Более передовой его помощник — адъюнкт П. Е . Георгиевский, читав
ший введение в эстетику, ссылавшийся на Лессинга, Канта и т. п., в 
качестве выдающихся о б р а з ц о в поэтической «грации» называл произве
дения р у с с к и х писателей X V I I I в.: «Главное достоинство Карамзина 
не есть ли прелесть? Сколько в одах Д е р ж а в и н величествен, столько 
исполнен грации в некоторых анакреонтических стихотворениях». «Места, 
исполненные истинной грации», находил Георгиевский и в «Россиаде» 
Х е р а с к о в а . «Сочинения Богдановича, наипаче его «Душенька» , — по его 
словам, — исполнены грации». «Высокое» в п о э з и и он иллюстрировал 
выдержками и з о д Ломоносова и Д е р ж а в и н а . В о б р а з е ц «высокого по
рочных чувствовалий» Георгиевский приводил слова Д и м и т р и я Само
званца и з одноименной трагедии Сумарокова: 

Ступай шо ад, душа, и буди вечно пленна. 
О, если бы со мной погибла вся вселенна.1 

Н е к о т о р ы е уроки лицейских профессоров словесности производили на 
Пушкина и его товарищей весьма сильное впечатление. Кошанский, на
пример, сам особенно увлекавшийся стихами Е р м и л а Кострова, привил 
мальчику Пушкину ж и в о й интерес как к оригинальной п о э з и и этого 
относительно второстепенного поэта-классициста X V I I I в., так и к его 
переводам и з Гомера и Оссиана. П о утверждению Гаевского, Оссиан в 
переводе К о с т р о в а «был настольною книгою в лицее и составлял некото
рое время любимое чтение Пушкина» . О силе раннего школьного увле
чения стихами Кострова свидетельствует не только то, что в своем стихо
творении « К другу стихотворцу» ( 1 8 1 4 г.) Пушкин ставит его в ряд 
великих европейских писателей-несчастливцев, но и то , что неоднократно, 
и обычно с похвалой, упоминает его имя много времени спустя, в Л)-е 
и 30 -е годы. В статье « А л е к с а н д р Радищев» , написанной совсем незадолго 

1 «Лицейские лекции (по записям А. М. Горчакова)». «Красный Архив», 1937, 
г. I (80-й), стр. 186, 194, 195—196, 200. 
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перед смертью, П у ш к и н прямо считает Кострова одним и з наиболее вы
дающихся стихотворцев X V I I I в. — мастеров нашего «стихотворного я з ы 
ка»: «Ломоносов , Х е р а с к о в , Д е р ж а в и н и К о с т р о в успели у ж е о б р а б о т а т ь 
наш стихотворный язык» . 

Л и т е р а т у р а X V I I I в. вообще имела большое влияние на у м ы лицеи
стов. Т а к , ближ айший товарищ Пушкина Д е л ь в и г , как известно , был 
страстным поклонником п о э з и и Д е р ж а в и н а . « С Д е р ж а в и н ы м он не рас
ставался», вспоминал впоследствии о Дельвиге-лицеисте П у ш к и н ( « З а 
метки о Д е л ь в и г е » ) . Свою исключительную любовь к Д е р ж а в и н у Д е л ь 
виг стремился сообщить и Пушкину. Совместные чтения с Д е л ь в и г о м 
Д е р ж а в и н а , видимо, произвели весьма сильное впечатление на Пушкина . 
Н е даром он вспоминает о них в письме, написанном много лет спустя 
под непосредственным впечатлением известия о смерти Д е л ь в и г а ( « С ним 
читал я Д е р ж а в и н а » — п и с ь м о Плетневу от 31 января 1831 г . ) . О б 
исключительно восторженном отношении Д е л ь в и г а к Д е р ж а в и н у свиде
тельствует и его детски наивное намерение поцеловать у приехавшего 
на лицейский экзамен поэта «руку, написавшую В о д о п а д » . 

О д н а к о на р я д у с этим в лицей проникали и новые литературные 
веяния. В 10-е годы развертывалась с большим блеском литературная 
деятельность новых п о э т о в — Ж у к о в с к о г о и Батюшкова. Л и ц е и с т ы с 
напряженным вниманием и интересом следили з а борьбой о б р а з о в а в ш е 
гося вокруг Жуковского и Батюшкова « А р з а м а с а » с шишковской « Б е с е 
дой любителей русского слова». 

П р и э т о м старина и новизна в сознании лицеистов м и р н о у ж и в а л и с ь 
друг подле друга . В самый год образования « А р з а м а с а » д р у г о й товарищ 
Пушкина, лицейский поэт Илличевский пишет своему д р у г у : « Ч т е н и е 
питает д у ш у , образует , развивает способности: по сей причине мы ста
раемся и впрямь получаем: «Пантеон», «Вестник Е в р о п ы » , « Р у с с к и й 
Вестник» и пр . Т а к , мой друг , и мы также хотим наслаждаться светлым 
днем нашей литературы, удивляться цветущим нашим гениям Жуковского , 
Батюшкова, Крылова, Гнедича. Н о не х у д о иногда подымать з а в е с у 
протекших времен, заглядывать в книги отцов отечественной п о э з и и , 
Ломоносова, Хераскова , Д е р ж а в и н а , Дмитриева: там лежат сокровища, 
из коих к а ж д о м у почерпать д о л ж н о » . 1 

Э т о д р у ж н о е сожительство литературы «протекших времен» и новых 
стихотворных течений облегчалось тем, что, несмотря на новаторски 
боевой характер поэтической деятельности Жуковского и Батюшкова , 
несмотря на полемический задор арзамасцев, самая борьба м е ж д у « А р з а 
масом» и «Беседой» в сущности велась в традиционных рамках литера
турной проблематики X V I I I в. Н е даром литературным знаменем нова
торов был К а р а м з и н . 

Борьба , как известно, шла в основном вокруг вопросов о языке и 
преимущественном значении тех или иных поэтических ж а н р о в . « С т а р о м у 
слогу» эпигонов классицизма арзамасцы противопоставляли «новый» — 
карамзинистский «слог»; высоким жанрам классицизма — о д е , героической 
поэме, дидактической эпистоле — противопоставлялись новые «легкие» 
жанры фюжитивной лирики — ж а н р ы элегии, дружеского послания, эпи-
курейско-анакреонтического стихотворения, баллады. М а л о того, тот ж е 
наиболее близкий Пушкину-лицеисту Батюшков в своей б о р ь б е з а новые 
жанры легкой п о э з и и характерно стремился опереться на т р а д и ц и ю обоих 
основных направлений нашей литературы X V I I I в. — не только карам-
зинской школы, но и классицизма. В своей программной «Речи о влиянии 
легкой п о э з и и на язык» Батюшков прямо заявляет, что «родоначальни
ками легкой поэзии» были у нас еще до Дмитриева , К а р а м з и н а и К а п -

1 Я. Г р о т . Пушкин, его лицейские товарищи и наставники. СПб., 1899, стр. 61. 
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ниста Л о м о н о с о в , Д е р ж а в и н , Сумароков, Богданович. В той ж е «Речи» 
Батюшков придает о г р о м н о е значение Ломоносову как «великому обра-
зователю» нашего языка и словесности, прямо приравнивая его роль в 
деле с о з д а н и я русского литературного языка к р о л и Петра Великого. И 
это не б ы л о только тактическим приемом, вызванным тем, что «Речь» 
была предназначена к прочтению в о д н о й из главных цитаделей шишко-
визма — в Московском обществе любителей российской словесности, 
которое а р з а м а с ц ы именовали «Московской беседой» . Выраженная в 
«Речи» оценка Л о м о н о с о в а вполне соответствует неоднократным высказы
ваниям о нем Батюшкова. В свою записную книжку Батюшков вносит 
в качестве замечательных о б р а з ц о в русской прозы обширные выдержки 
из научных речей Ломоносова . 

В о о б щ е , в е д я ожесточенную б о р ь б у с современными е м у эпигонами 
классицизма, Батюшков, как и все арзамасцы, сохраняет самый искрен
ний и глубокий пиэтет по отношению к корифеям нашей классицисти
ческой п о э з и и X V I I I в. Т а к , в одном из наиболее интимно-дружеских 
своих п р о и з в е д е н и й — стихотворении « М о и пенаты» — Батюшков, в каче
стве наиболее «любимых» им певцов, «наставников-пиитов», восторженно 
славит «парнасского исполина», «величавого лебедя» нашей поэзии — 
Ломоносова , нашего и П и н д а р а и Г о р а ц и я в м е с т е — Д е р ж а в и н а , затем — 
Карамзина , Богдановича, Дмитриева , Х е м н и ц е р а и Крылова. Е щ е резче 
различное отношение к корифеям и эпигонам проявляется в знаменитохм 
литературном памфлете Батюшкова, который так высоко ценил и П у ш 
кин, — « В и д е н и е на берегах Л е т ы » . Б е з ж а л о с т н о расправляясь здесь с 
эпигонами классицизма и сентиментализма, Батюшков опять-таки с под
черкнутым сочувствием противопоставляет им Ломоносова , «честь и славу 
россов» — Х е р а с к о в а , «грозного бича пороков» — Сумарокова, «друга 
Мельпомены» — К н я ж н и н а , Богдановича, «бесподобного в баснях» Х е м 
ницера. И з всех писателей X V I I I в. иронически отзывается Батюшков 
только о б о д н о м Тредиаковском. 

Пушкин-лицеист , как мы знаем, б ы л самым горячим приверженцем 
арзамасцев. П о началу всецело следует он им и в своих оценках писате
лей-корифеев X V I I I в. Т а к , в первом ж е печатном д е б ю т е Пушкина — 
стихотворении « К д р у г у стихотворцу» — он в полном соответствии с Ба
тюшковым, подчас п р я м о его словами, патетически противопоставляет 
бездарным эпигонам великих в о ж д е й литературы X V I I I в. — Дмитриева, 
Д е р ж а в и н а , Ломоносова: 

Меж тем как Дмитриев, Державин, Ломоносов, 
Певцы бессмертные, и честь и слава Россов... 

Правда , и з д е с ь у ж е сквозит некоторое индивидуальное отношение 
Пушкина. Д м и т р и е в , Д е р ж а в и н , Ломоносов — все э т и три имени, как 
вспомним, назывались и в цитированном нами лицейском письме Илли-
чевского. О д н а к о четвертого имени, там с т о я в ш е г о , — Х е р а с к о в а — П у ш 
кин не упоминает. Б о л ь ш е того, слова «честь и слава Россов» буквально 
перенесены Пушкиным и з строки батюшковского «Видения»: «Херасков 
честь и слава Россов» . Н о , как видим, слова эти отнесены Пушкиным не 
к Х е р а с к о в у , что сообщает данному месту характер некоторой прямой 
полемики с оценкой Х е р а с к о в а Батюшковым. Т а к и м образом, с самого 
начала мы сталкиваемся с явно неприязненным отношением Пушкина к 
Х е р а с к о в у , чему он остается верен на протяжении всей свой литератур
ной деятельности: все его последующие отзывы о Хераскове носят или 
иронический и л и прямо отрицательный характер. В частности, он безус
ловно ставил выше Х е р а с к о в а Е р м и л а Кострова: «Херасков очень ува
ж а л К о с т р о в а и предпочитал его талант своему собственному. Э т о при
носит большую честь и его сердцу и его вкусу.. .» («Table Ы к » , 1 8 3 4 ) . 
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О д н а к о у ж е весьма скоро в своей оценке писателей и литературных 
явлений нашего X V I I I в. Пушкин начинает все отчетливее отходить от 
арзамасских штампов, проявлять несомненную л весьма знаменательную 
самостоятельность. Х о т я , как сейчас увидим, о т х о д этот носит еще очень 
постепенный характер. Так, в том ж е 1 8 1 4 г. в послании к Батюшкову, 
П у ш к и н призывает его «оставить» «в столь часто р у ш и м о м покое» Т р е -
диаковского (имеется в виду отзыв Батюшкова о Т р е д и а к о в с к о м в «Ви
дении на берегах Л е т ы » ) , Н о , с у д я по контексту стихов, е д в а ли можно 
видеть в этом начало того резкого изменения отношения П у ш к и н а к Т р е -
диаковскому, переосмысления его литературно-исторического значения, 
которое с такой силой проявилось впоследствии. Во всяком случае, если 
это д а ж е и было началом, то оно оказалось весьма нестойким; по край
ней мере два года спустя в послании к Жуковскому, в ы д е р ж а н н о м в ти
пично арзамасских тонах, П у ш к и н сам с резкой иронией отзывается о 
Тредиаковском, придавая ему кстати, и тот самый эпитет «хилый» 
(«стопосложитель хилый»), который д а л ему в « Вид ении» Батюшков 
( « Н а е з д н и к хилый парнасских девственниц с е д л а » ) . В стихотворении 
«Городок» , написанном в 1815 г., как известно , под непосредственным 
воздействием « М о и х пенат» Батюшкова, Пушкин т а к ж е дает перечень 
своих литературных «друзей» — «парнасских жрецов» . В о многом Пушкин 
еще следует здесь арзамасской традиции. « Н е ж н ы й » Д м и т р и е в назы
вается им еще бок-о-бок с Крыловым, О з е р о в — с Р а с и н о м , Ф о н в и з и н — 
с К н я ж н и н ы м . 

О д н а к о на р я д у с этим в «Городке» у ж е явно сказываются индиви
дуальные пристрастия и вкусы Пушкина в отношении прошлого русской 
литературы. Х о т я он и называет з д е с ь своих любимцев-поэтов «красно
речивыми певцами», противопоставляя их «шутливым прозаикам» («пев
цы красноречивы, прозаики ш у т л и в ы » ) , но противопоставление это носит 
явно традиционный характер и не подтверждается контекстом: прозаики 
здесь названы очень немногие; что ж е касается перечисляемых поэтов, 
то и к ним, в сущности, наиболее подходит именно эпитет «шутливые». 

В о о б щ е , как и з состава имен, входящих в перечень «Городка» , так 
и из даваемых тут ж е Пушкиным аннотаций-характеристик, с несомнен
ностью следует, что во всей прошлой, нашей, а отчасти и европейской 
литературе он выделяет преимущественно, в сущности, д а ж е почти исклю
чительно, «легкую» и, в особенности, комико-сатирическую — «веселую» 
струю. Н е даром вр главе всего перечня ставится им « Ф е р н е й с к о й з л о й 
крикун» — Вольтер; не даром эпитет «исполин», который Батюшков при
дает Ломоносову , переносится им здесь на Мольера ( « С М о л ь е р о м ис
п о л и н о м » ) . И з русских писателей X V I I I в. Пушкиным н а з в а н о тут семь 
имен: Д е р ж а в и н , Дмитриев , К р ы л о в , Богданович, К а р а м з и н , Ф о н в и з и н 
и К н я ж н и н . И з них Крылов, как автор « Т р у м ф а » , Богданович, как 
автор «Душеньки» , и Ф о н в и з и н полностью относятся к э т о й комико-
сатирической струе. Равным о б р а з о м , говоря о К н я ж н и н е , П у ш к и н имеет 
в виду не его трагедии, а его комедийное творчество. Э т о с несомнен
ностью вытекает и з контекста: К н я ж н и н поставлен р я д о м с М о л ь е р о м 
и Ф о н в и з и н ы м . Ч т о касается Д е р ж а в и н а , то Батюшков прославляет его 
в традиционно двойном качестве русского Пиндара и русского Горация; 
Пушкин ж е выделяет здесь исключительно его горацианскую с т р у ю : 

Питомцы юных граций — 
С Державиным потом 
Чувствительный Гораций 
Является вдвоем. 

Равным о б р а з о м и в Дмитриеве Пушкин ценил, как э т о видно из 
последующих о нем отзывов, исключительно только «легкое» и «веселое». 
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Э т о отчетливо наметившееся у ж е в стихотворении шестнадцатилетнего 
поэта преимущественное выделение и з всей прошлой нашей литературы 
«легкого и веселого» — комедии, шутливой поэмы, сатиры — составляет 
одно из з а д у ш е в н ы х эстетических у б е ж д е н и й , одну из основных особен
ностей литературного с о з н а н и я П у ш к и н а и в период его полной творческой 
зрелости. П о д знаком этого , в частности, начинается Пушкиным его 
«Евгений О н е г и н » . З а щ и щ а я свой роман в стихах от нападок А . Бесту
жева, П у ш к и н замечает Рылееву: «Бестужев пишет мне много о б Оне
г и н е , — с к а ж и ему, что он неправ: у ж е л и хочет он изгнать всё легкое 
и веселое и з области п о э з и и ? К у д а ж е денутся сатиры и комедии? 
Следственно д о л ж н о б у д е т уничтожить. . . и лучшую часть «Душеньки», 
и сказки Л а ф о н т е к а , и басни Крылова. . .» . Почти то ж е самое повторяет 
он в п о з д н е й ш е м наброске рецензии на «Путешествие N N - в П а р и ж и 
Лондон» И . Д м и т р и е в а . Х а р а к т е р и з у я «веселую шутку» Дмитриева 
как « о б р а з е ц игривой легкости», Пушкин добавляет: «Есть люди, кото
рые не п р и з н а ю т иной п о э з и и кроме страстной и выспренней. Есть 
люди, которые находят и Горация прозаическим.. .» . Сходство этого от
зыва с тем аспектом Д е р ж а в и н а , который сочувственно выделяется Пуш
киным в « Г о р о д к е » , совершенно очевидно. • 

Е щ е р е з ч е симпатии Пушкина к веселой и вольнодумно-сатирической 
струе в современной и прошлой нашей литературе оказываются при пе
речне им в т ом ж е «Городке» наиболее ценимых «произведений, презрев
ших печать», к которым он относит сатиры кн. Горчакова, «Видение на 
берегах Л е т ы » Батюшкова, «Опасного соседа» В . Л . Пушкина, наконец, 
сатирически-шутовскую комедию « Т р у м ф » Крылова. 

Правда , з а все годы своего пребывания в лицее Пушкин будет с 
традиционным пиэтетом упоминать и представителей «красноречивой» — 
торжественной, «громозвучной» лирики X V I I I в. Т а к , почти одновре
менно с «Городком» в «Воспоминаниях в Царском Селе», упоминая о 

смелых подвигах екатерининских полководцев, Пушкин замечает: 

Державин и Петров героям песнь бряцали 
Струнами громозвучных лир. 

З д е с ь э т о еще, повидимому, в значительной степени было вызвано 
официальностью з а д а н и я : стихи были заданы Пушкину лицейским на
чальством д л я публичного экзамена в присутствии министра, всякого рода 
сановников и самого Д е р ж а в и н а . Н о и в интимно-арзамасском послании 
к Жуковскому 1 8 1 6 г. Пушкин снова упоминает Д е р ж а в и н а в качестве 
не только горацианского поэта , но и «высокого» лирика — «певца царей»: 

...славный старец наш, царей певец избранный, 
Крылатым гением и грацией венчанный... 

В э т о м ж е стихотворении столь ж е патетически упоминается «отец 
русской п о э з и и » (выражение Пушкина в лицейской статейке « М о и мысли 
о Ш а х о в с к о м » ) — Л о м о н о с о в . 

Говоря о зависти Сумарокова к Ломоносову , Пушкин пишет: 

Ему ль оспаривать тот лавровый венец, 
В котором возблистал бессмертный наш певец, 
Веселье россиян, полунощное диво... 

Н о только что приведенными цитатами д а двумя строчками из сти
хотворения « К другу стихотворцу» сочувственные упоминания Пушкиным 
«громозвучной» п о э з и и X V I I I в. и ограничиваются. Больше того, в этих 
упоминаниях Пушкин наименее всего самостоятелен, индивидуален, верен 
своему внутреннему существу, наиболее всего — во власти школьной и 
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литературной традиции. Подлинно любимые произведения П у ш к и н а - л и 
цеиста • и з области старой нашей литературы лежат всецело в к р у г у 
легкого, шутливого с эротической окраской, сатирического. 

Н а основании интимных высказываний «Городка» и р я д а других-
данных, мы м о ж е м точно назвать эти л ю б и м ы е произведения . Э т о — ~ 
«Душенька» Богдановича, басни и « Т р у м ф » Крылова, комедии Ф о н в и 
зина, в особенности его « Н е д о р о с л ь » , и е щ е т р и произведения , которые 
в «Городке» прямо не упоминаются: ирои-комическая п о э м а В а с и л и и 
Майкова «Елисей или р а з д р а ж е н н ы й Вакх», «Послание к слугам моим» 
того ж е Ф о н в и з и н а и «Бова» Р а д и щ е в а . 

О своем увлечении «Елисеем» свидетельствует сам П у ш к и н в и з в е 
стных строфах последней главы «Онегина» , посвященных описанию л и 
цейских годов: 

1 Читал охотно Елисея, 
А Цицерона не читал. 

Насколько хорошо знал П у ш к и н фонвизинское послание, показывает 
то, что он почти буквально переложил р я д строк его в своей « Т е н и 
Ф о н в и з и н а » , где от имени последнего он вершит суд и п р о и з н о с и т при
говор над современной ему литературой. Н а к о н е ц , вослед радищевскому 
«Бове», П у ш к и н начал свою собственную поэму «Бова». 

В в ы б о р е этих трех произведений П у ш к и н не только не следовал 
какой бы т о ни было (в том числе и арзамасской) традиции, но скорее,, 
наоборот, действовал ей прямо вопреки. Т а к , типичный арзамасец , к н я з ь 
П. А . Вяземский, поклонник О з е р о в а и Дмитриева , как р а з н а х о д и л , 
что «главным недостатком» комических п о э м Майкова, в том числе и 
«Елисея» , является «отсутствие комической веселости, т. е. д у ш и п о д о б 
ных творений». 

О полной самостоятельности в выборе Пушкиным э т и х п р о и з в е д е н и й 
говорит и следующее . В то в р е м я как, скажем, безотчетный в о с т о р г 
Пушкина перед «Душенькой» Богдановича сменяется впоследствии д о с т а 
точно критическим к ней отношением, отношение Пушкина к этим п р о и з 
ведениям продолжает и в дальнейшем оставаться неизменно сочувствен
ным. Т а к , когда почти десять лет спустя А . Бестужев в своей статье 
1 8 2 3 г. « В з г л я д на старую и новую словесность» писал о б « Е л и с е е » 
Майкова, «поэта известного у нас в шутовском роде», ч т о он «оскорбил 
образованный вкус», Пушкин энергично вступился з а э т у п о э м у : « З а 
чем... обиж ат ь Майкова. Елисей истинно смешон. Н и ч е г о не з н а ю з а б а в 
нее обращения поэта <к порткам». З а т е м , упомянув, а отчасти и процити
ровав р я д других мест поэмы, Пушкин заключает: «Все э т о уморительно» . 

Равным о б р а з о м в статье « А л е к с а н д р Р а д и щ е в » , написанной неза 
долго д о смерти, Пушкин с похвалой отзывался о б его « Б о в е » : «Первая 
песнь «Бовы» имеет также достоинства. Х а р а к т е р Бовы обрисован ориги
нально, и разговор его с К а р г о ю забавен» . 

Столь ж е длительное впечатление сохранил Пушкин и от «Послания 
к слугам моим» Ф о н в и з и н а . Е с л и в одном и з своих самых р а н н и х про
изведений «Тень Ф о н в и з и н а » он цитирует послание, как мы у ж е ука
зывали, целыми стихами, — в одном из самых зрелых и п о с л е д н и х п р о и з 
ведений — в «Капитанской дочке» — находим при характеристике Савель-
ича цитату из того ж е послания: «и денег и б е л ь я и дел моих рачитель». 

Интерес Пушкина к фонвизинскому посланию является в о о б щ е весьма 
примечательным. Написанное в период религиозно-кощунственных настро
ений Ф о н в и з и н а , остро сатирическое, проникнутое скепсисом и иронией 
и вместе с тем вводящее в круг литературных героев « ф и л о с о ф с т в у ю щ и х » 
крепостных слуг и тем как бы показывающее, что и крепостные умеют 
мыслить и рассуждать не х у ж е своих господ, «Послание» , несколько, 
заслоненное блестящим успехом комедий Ф о н в и з и н а , п р и н а д л е ж и т к 
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числу замечательнейших произведений нашей литературы X V I I I в. Н е 
даром Белинский замечает, что оно «переживет все толстые поэмы того 
времени». П о в и д и м о м у , Пушкина в «Послании» особенно заинтересовали 
и привлекли чисто народные о б р а з ы крепостных слуг, данные Фонви
з и н ы м с замечательной ж и в о с т ь ю и реалистичностью. Э т о доказывается 
тем, что и в « Т е н и Ф о н в и з и н а » , ^и в «Капитанской дочке» заимствуются 
цитаты именно этого р о д а . 

В о о б щ е преимущественное внимание Пушкина к комико-сатирической 
с т р у е в нашей литературе X V I I I в. имеет свои объяснения не только в 
психологическом складе самого поэта. О д н и м из свойств национально-
русского народного характера—«отличительной чертой в наших нравах»— 
Пушкин считал «веселое лукавство ума, насмешливость и живописный 
способ выражаться» ( статья « О предисловии г. Лемонте к переводу ба
сен И . А . Крылова» 1 8 2 5 г . ) . ИЬѵгенно наличие этих черт в творчестве 
Крылова и делало его, по мнению Пушкина, нашим «истинно-народ
ным поэтом» , представителем нашего народного духа. Однако все эти 
черты в той и л и иной мере п р и с у щ и и « Н е д о р о с л ю » «известного рус
ского весельчака» Ф о н в и з и н а — пьесе, которую не даром Пушкин позд
нее назовет нашей «народной комедией», и е г о «Посланию к слугам 
моим», и « Т р у м ф у » К р ы л о в а , и «истинно смешному» «Елисею» Василия 
Майкова. 

Н а р я д у с наличием самостоятельного отбора нравившихся ему произ
ведений нашей старой литературы, в Пушкине у ж е в лицейские годы 
начинает сквозить критическое отношение к корифеям русского класси
ц и з м а X V I I I в . Т а к , в « Т е н и Ф о н в и з и н а » , написанной меньше чем 
через год после «Воспоминаний в Царском Селе» , Пушкин з л о высмеи
вает Д е р ж а в и н а и резко пародирует одно из его стихотворений «Гимн 
лиро-эпический на изгнание ф р а н ц у з о в из отечества». Правда , насмешки 
Пушкина относятся только к последнему периоду творчества Державина; 
вообще о Д е р ж а в и н е П у ш к и н спешит тут ж е добавить , что он «вечно 
будет славен»; самую причину старческого «спотыканья» Д е р ж а в и н а поэт 
объясняет наказаньем Ф е б а , в н я в ш е г о ж а л о б е позавидовавшего ему 
покойного « П и н д а р а Х о л м о г о р а » — Ломоносова. О д н а к о Д е р ж а в и н тут 
ж е "фамильярно именуется «бритым татарином», «возгремевшим» «звуч
ной лирой в сонме россов» (вспомним позднейший отзыв Пушкина: «Его 
гений д у м а л п о - т а т а р с к и » ) . В о о б щ е от чувств Дельвига , мечтавшего об 
лобызать руку Д е р ж а в и н а , з д е с ь , как видим, нет и следа. 

В послании к Жуковскому П у ш к и н дает у н и ч т о ж а ю щ у ю характеристи
ку д р у г о м у п р и з н а н н о м у корифею классицизма Х Ѵ Ш ' в . — Сумарокову, 
в вину которому он ставит п р е ж д е всего его подражательность, отсут
ствие н а р о д н о с т и : 

Ты ль это, слабое дитя чужих уроков, 
Завистливый гордец, холодный Сумароков, 
Без силы, без огня, с посредственным умом... 

Д а н н а я з д е с ь характеристика Сумарокова в основном сохранит свою 
силу д л я П у ш к и н а на всем п р о т я ж е н и и его творчества. 

2 

В ы х о д Пушкина , в период с о з д а н и я им «Руслана и Людмилы», на 
индивидуальный путь мысли и творчества, ч у ж д ы й литературно-кружко
вого «сектантства» и «Беседы» и « А р з а м а с а » , был вместе с тем и выхо
д о м его з а рамки литературы X V I I I в. в широком смысле этого слова. 

Е щ е р е з ч е э т о сказывается в период с о з д а н и я Пушкиным последую
щих его произведений — ю ж н ы х поэм. Однако характерно, что и в этот 
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период «сумасшедшего» / по его собственному признанию, увлечения но
вой европейской п о э з и е й в лице Байрона, следуя в основном в своем 
творчестве последнему, Пушкин не забывает и о б отечественной традиции 
старой нашей литературы X V I I I в., больше того — стремится в какой-то 
мере использовать ее . Так в p e n d a n t к своим описаниям кавказской 
природы Пушкин приводит в примечаниях к «Кавказскому пленнику» 
большой отрывок (целых 2 0 стихов) из Д е р ж а в и н а , который, по его сло
вам, «в превосходной свией оде графу З у б о в у первый и з о б р а з и л в сле
д у ю щ и х строфах дикие картины Кавказа» . Отрывок этот приводится 
отнюдь не в порядке контрастного противопоставления собственным 
описаниям, наоборот — последние выдержаны, как легко у б е д и т ь с я из 
текста поэмы, именно в том ж е лирическом державинском «ключе» — 
дикого, величавого (ср . , например, отрывок: «Казалось пленник б е з н а 
д е ж н ы й » ) . 

В период замыслов новой поэмы, подсказанной крымскими впечатле
ниями, результатом чего явился несколько п о з д н е е «Бахчисарайский фон
тан», П у ш к и н настойчиво просит брата прислать ему описательную поэму 
« Т а в р и д а или мой летний день в Таврическом Х е р с о н е с е » ( 1 7 8 9 г.) 
того самого Сергея Боброва , которого вместе со всеми арзамасцами он 
так еще недавно столь упорно и беспощадно в ы с м е и в а л . 1 

Получив в свои руки « Т а в р и д у » , П у ш к и н внимательно знакомится 
с нею. С л е д ы этого знакомства, как известно, сказались на «Бахчисарай
ском фонтане» . Вяземский, издававший «Бахчисарайский фонтан» , нашел 
неудобным к печати слово «скопец». Иронически соглашаясь « у н и ч т о ж и т ь 
хладного скопца» «из уважения к давней девственности А ( н н ы ) Л ( ь в о в -
ны)», Пушкин пояснял: «Меня ввел во искушение Бобров , он говорит в 
своей Т а в р и д е : « П о д стражею скопцов гарема». . . я ж е л а л б ы оставить 
русскому языку некоторую библейскую похабность. Я не л ю б л ю видеть 
в первобытном нашем языке следы европейского жеманства и ф р а н ц у з 
ской утонченности. Грубость и простота более ему пристали» (письмо 
от 1—8 декабря 1 8 2 3 г . ) . Мотивировка э т а весьма показательна. « Е в р о 
пейское жеманство и французскую утонченность» насаждала в наш язык 
литературно-языковая культура Карамзина . К а к дальше увидим, Пушкин 
высоко ставил историческую з а с л у г у К а р а м з и н а в деле р а з в и т и я рус
ского литературного языка. Однако ценил он в реформе К а р а м з и н а лишь 
отход от книжного славянского языка, призыв писать, как говоришь. 
Больше того, сам он был готов обращаться подчас к старой классици
стической традиции, поскольку, на р я д у с ее общей несвойственностью 
народной речи, усматривал в ней отдельные элементы « г р у б о с т и и про
стоты», более «приставшие» народному русскому языку, чем салонное 
жеманство и утонченность классицизма. 

Однако , на р я д у с выбором и использованием из старой литературы 
X V I I I в. — в обоих основных ее ответвлениях — всего того, что шло на 
потребу его основному литературному делу — созданию н а р о д н о й нацио
нальной русской литературы, П у ш к и н в те ж е годы ю ж н о й ссылки 
начинает решительную критическую переоценку основных корифеев лите
ратуры X V I I I в., осуществляемую им под углом з р е н и я народности и 
резко противопоставляемую старым арзамасским традициям. 

О д н и м из типичных носителей этих традиций являлся в своих кри
тических статьях П . А . Вяземский. Э т и статьи, равно как статья А . Бес
тужева в «Полярной З в е з д е » з а 1 8 2 3 г. — « В з г л я д на с т а р у ю и новую 
словесность в России» , дающая беглый (на 4 4 страничках) о б з о р всей 
истории русской литературы с X в. по год выхода альманаха, и послу
жили д л я Пушкина внешними толчками д л я этой переоценки. 

1 Заинтересовался «Тавридой» Пушкин, возможно, постольку, поскольку помнил 
весьма сочувственный отзыв о ней Радищева во вступлении к «Бове», 
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Б е с т у ж е в в своей статье воздает безоговорочно восторженные похвалы 
Д е р ж а в и н у , дает высокую оценку О з е р о в у , Дмитриеву . Пушкин уже не 
мог со всем э т и м согласиться, однако д о времени отложил спор на эту 
тему ( « О Взгляде м о ж н о бы нам поспорить на досуге, признаюсь, 
что ни с кем мне так не хочется спорить, как с т о б о ю да с Вязем
ским.. .») и лишь вступился в письме к нему з а Василия Майкова против 
«холодного о д н о о б р а з н о г о Осипова» , так ж е как посетовал на «умолча
ние» о Р а д и щ е в е - п о э т е (письмо от 1 3 июня 1 8 2 3 г . ) . 1 

Более р а з в е р н у т о «спорит» П у ш к и н с критическими -оценками Вязем
ского. В я з е м с к и й , как и в с е арзамасцы, чрезвычайно высоко ставил дра
матургию О з е р о в а , считая его не только лучшим русским трагиком, но 
и автором, трагедии которого « у ж е несколько принадлежат к новейшему 
драматическому р о д у , так называемому романтическому.. .» «Драматическое 
искусство у нас е щ е в колыбели. . . кажется можем сказать решительно... 
что... мы.. . д о О з е р о в а не видали трагедии» (статья « О ж и з н и и сочи
нениях О з е р о в а » 1 8 1 6 г . ) . В статье о «Кавказском пленнике» Пушкина 
Вяземский снова писал о б О з е р о в е : « Д л я каждого , не ограниченного 
предубеждением, очевидно, что наш единственный трагик, если не фор
мами, то по крайней мере духом своей поэзии совершенно отчуждался 
от ф р а н ц у з с к о й школы». 

С л е д у я , как мы видели, в своей лицейской оценке О з е р о в а тради
циям « А р з а м а с а » , П у ш к и н у ж е в 1 8 1 9 г. в « М о и х замечаниях о русском 
театре» о т х о д и т от последних, называя «творения» Озерова «несовершен
ными» и приписывая их успех игре знаменитой актрисы Семеновой. К 
моменту появления статьи Вяземского о «Кавказском пленнике» (напеча
тана в к н и ж к е «Сына Отечества», вышедшей в декабре 1822 г., в руки 
Пушкина попала в начале 1 8 2 3 г.) мнение Пушкина о б О з е р о в е опре
делилось окончательно. В своем ответном письме Вяземскому Пушкин 
решительно в о з р а ж а е т ему на его высказывания о б Озерове , содержа
щиеся как в э т о й статье, так и в статье 1 8 1 6 г. Подхватывая слова 
Вяземского о том, что «драматическое искусство у нас еще в колыбели», 
Пушкин, в противоположность Вяземскому, вносит в эти ж е скобки и 
Озерова , целиком относя его к старой классицистической школе драма
тургии X V I I I в . : « У нас нет театра, опыты О з е р о в а ознаменованы поэ
тическим слогом — и т о не точным и з а р ж а в ы м ; впрочем, где он не 
следовал ж е м а н н ы м правилам французского театра?» (письмо от 6 фев
раля 1 8 2 3 г . ) . 

В этой характеристике у ж е полностью заключена та оценка Озерова, 
которую П у ш к и н дает в своих позднейших замечаниях ( 1 8 2 6 г.) на по
лях той ж е статьи Вяземского об О з е р о в е 1 8 1 6 г. Пушкин не только 
продолжает считать О з е р о в а находящимся целиком во власти классици
стической т р а д и ц и и , но находит его трагедии в отношении искусства 
( « Я не в и ж у в нем и тени драматического искусства») д а ж е чуть ли не 
уступающими старой нашей драматургии X V I I I в. Писатель «очень по
средственный», скажет он там о нем, О з е р о в «сделал шаг в слоге, но 
искусство чуть ли не отступило». Основным критерием в этой оценке, 
на р я д у со слабостью О з е р о в а как художника, является для Пушкина 
рабская подражательность его французской драматургической системе — 
отсутствие в нем истинной народности, которая состоит не только в 
«русских выражениях» или в выборе предметов и з отечественной исто
рии» ( « О народности в литературе» 1 8 2 5 г . ) . 

Т о т ж е критерий национальной с а м о б ы т н о с т и — н а р о д н о с т и , при этом 
с еще большей отчетливостью, кладется Пушкиным и в основу оценки 

1 То, что речь идет здесь о Радищеве именно как о поэте, видно из черновика 
письма, где за словами: «Как можно в статье о русской словесности забыть • Ради
щева— кого ж нам помнить как не его», следует: «Как поэт...» 
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им И . И . Дмитриева . Р у б е ж м е ж д у Пушкиным и э т и м типичнейшим 
представителем — а с отходом К а р а м з и н а от х у д о ж е с т в е н н о й литературы 
и главой — культуры и эстетики карамзинизма резко о б о з н а ч и л с я у ж е в 
эпоху с о з д а н и я «Руслана и Л ю д м и л ы » . Прочтя «поэмку» Пушкина, 
Д м и т р и е в , м е ж д у прочим, з а я в и л : « Я тут не в и ж у ни мыслей, ни 
чувств. . .» В свою очередь и Пушкин начал вскоре сознавать всю меру 

значения «мыслей и чувств», которых требовал у него Д м и т р и е в и кото
рые сам Д м и т р и е в обнаруживал в своем творчестве. 

В период создания первых ю ж н ы х поэм, указывая в письме к Гнеди-
чу, что «английская словесность (Пушкин имеет з д е с ь в виду, прежде 
всего и в основном, Байрона. Д . Б.) начинает иметь влияние на русскую», 
он добавляет: « Д у м а ю , что оно будет полезнее влияния ф р а н ц у з с к о й сло
весности робкой и жеманной. Т о г д а и некоторые л ю д и упадут , и посмот
рим, где очутится И в . И в . Д м и т р и е в — с своими чувствами и мыслями, 
взятыми из Ф л о р и а н а и Легуве . . .» (письмо от 2 7 и ю н я 1 8 2 2 г . ) . 1 Пол
года спустя в письме к Вяземскому П у ш к и н снова иронически именует 
Д м и т р и е в а «Экс-министром Д о р а т о м » (письмо от 6 ф е в р а л я 1 8 2 3 г . ) . 
Как раз в это время Вяземский публикует о б ш и р н у ю статью «Известие 
о ж и з н и и стихотворениях И в а н а Ивановича Дмитриева» (появилась в 
печати в 1823 г . ) , в которой возносит - Д м и т р и е в а на исключительно 
большую высоту — в одном р я д у с Ломоносовым, Д е р ж а в и н ы м и Ф о н в и 
зиным и безусловно выше, в качестве «русского Л а ф о н т е н а » , баснописца 
Крылова. 

Е щ е не читая статьи Вяземского , а только прослышав о ней, Пушкин 
набрасывает в черновике письма к Вяземскому от 4 н о я б р я 1 8 2 3 г. унич
т о ж а ю щ у ю характеристику Дмитриева-писателя . О с о б е н н о восстает он 
против старого утверждения Вяземского , что Д м и т р и е в является подлин
ным представителем русской образованности — цивилизации. « О Д м и т 
риеве спорить с тобой не стану, хоть все его басни не стоят одной 
хорошей басни Крыловой, все его сатиры — одного и з твоих посланий, 
а в с ё прочее первого стихотворения Жуковского. Сказки писаны в дур
ном роде , холодны и растянуты. «Ермак» такая д р я н ь , что мочи н е т , — 
по мне Д м и т р и е в ниже Нелединского и сто крат н и ж е стихотворца 
Карамзина . Х о р о ш [русский поэт] p o ë t e d e notre c i v i l i s a t i o n . . . » . В бе
ловик письма Пушкин этого ^ своего отзыва о Д м и т р и е в е не перенес, 
но, когда, все еще не прочитав статьи Вяземского , и з р е ц е н з и и на нее 
Булгарина узнал , что Вяземский «унижает» в у щ е р б Д м и т р и е в у Кры
лова, он почти полностью вписал этот отзыв в письмо к В я з е м с к о м у от 
8 марта 1824 г. 

Прочтя , наконец, статью Вяземского о Дмитриеве , П у ш к и н снова 
пишет ему: «Повторяю тебе перед евангелием и святым причастием — 
что Дмитриев несмотря на в с ё старое свое влияние, не имеет, не должен 
иметь более весу, чем Х е р а с к о в или д я д я Василий Львович. . .» (письмо 
от первых чисел апреля 1 8 2 4 г . ) . 

П о з д н е е , в 30 -е годы, П у ш к и н во многом отказался от только что 
приведенных полемически заостренных отзывов о Д м и т р и е в е и вообще 
значительно изменил свое отношение к нему. В противоположность Х е 
раскову и тем более Василию Львовичу Пушкину, о н стал видеть в 
Д м и т р и е в е одного из первоклассных деятелей нашей старой литературы. 
О шутливых и сатирических произведениях Д м и т р и е в а он начал отзы
ваться с прямой похвалой. О переводах Д м и т р и е в а и з Ю в е н а л а и Попа 
он как-то сказал Вяземскому: «Удивляюсь и любуюсь силе и стройности 

1 На связь этого отзыва, в части, где говорится о «мыслях и чувствах», с от
зывом, Дмитриева о «Руслане и Людмиле» указал Ю. Н. Тынянов — «Архаисты и 
новаторы», стр. 144. 
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шестистопного стиха е г о » ; 1 в набросках ответа критикам «Графа Н у л и 
на» упоминал о «прелестных сказках» Дмитриева , называя его « М о д н у ю 
жену» «прелестным о б р а з ц о м легкого и шутливого рассказа»; в «Стан
ционном смотрителе» попутно припоминал «прекрасную балладу» Д м и т 
риева « О т с т а в н о й вахмистр»; наконец, начал набрасывать д л я «Современ
ника» о т з ы в о шутливом стихотворном описании Д м и т р и е в ы м путешест
вия В. Л . Пушкина з а границу — «Путешествие N N в П а р и ж и Л о н 
дон», расценивая эту «маленькую поэму» как « о б р а з е ц игривой легкости 
и шутки ж и в о й и н е з л о б н о й » . Н о общий в з г л я д его на Дмитриева как 
на писателя, подражавшего «обмельчавшей французской словесности» — 
тем ж е Ф л о р и а н у , Д о р а т у и Гишару, с которыми о н его связывал в 20 -е 
годы, остался , очевидно, неизменным. Н е д а р о м и Вяземский в написан
ной им 5 0 лет спустя «приписке» к статье о Дмитриеве , где он подробно 
рассказывает о своих спорах с Пушкиным, ничего не говорит о радикаль
ном и з м е н е н и и последним своей общей оценки Дмитриева , всего лишь 
упоминая «о частых перемириях» в отношении к нему Пушкина. 

Споры с В я з е м с к и м о б О з е р о в е и Дмитриеве , естественно, направляли 
мысль П у ш к и н а на р а з м ы ш л е н и я о литературном наследстве, о прошлой 
русской литературе вообще. «Читая твои критические сочинения и 
письма, — писал он В я з е м с к о м у в том ж е письме, в котором сообщал 
о прочтении статьи о Д м и т р и е в е , — я сам собрался с мыслями и ду 
маю на-днях написать кое-что о нашей бедной словесности, о влиянии 
Ломоносова , К а р а м з и н а , Д м и т р и е в а и Жуковского. А в о с ь и тисну...» У 
нас нет никаких следов, чтобы Пушкин начал тогда ж е осуществлять 
свой замысел , однако потребность в подлинно критическом рассмотрении 
явлений н а ш е й прошлой литературы в нем с э т о г о времени в с ё нарастала. 

3 

1 8 2 4 — 1 8 2 5 гг. в о о б щ е были исключительно важным, переломным мо
ментом в творческой э в о л ю ц и и П у ш к и н а : писались первые главы «Оне
гина», в о з н и к а л и планы трагедии, которая д о л ж н а была, по его замыслу, 
преобразовать весь русский театр. Пушкин все решительнее выходил на 
путь глубоко-самобытного национального творчества. Т е м естественнее 
была в нем потребность оглянуться назад , определить свои отношения 
с прошлым «нашей б е д н о й словесности», надлежащей расценкой этого 
прошлого утвердить то новое, что вносил и готовился внести Пушкин 
в современную ему литературу. 

В кругу споров с В я з е м с к и м о б О з е р о в е могла впервые возникнуть 
мысль дать , в противовес мнимо романтическим и мнимо народным тра
гедиям О з е р о в а , о б р а з е ц подлинной романтической народной трагедии. 
О т р и ц а н и е м заемных «мыслей и чувств» Дмитриева утверждалось право 
на свои собственные чувства и( мысли. 

О д н а к о в еще большей степени на пути Пушкина-поэта стояла тень 
Д е р ж а в и н а . Н а оценке Д е р ж а в и н а , как величайшего русского поэта, схо
дились представители всех литературных течений и группировок того 
времени — Д е л ь в и г и К ю х е л ь б е к е р , Вяземский и М . Д м и т р и е в , Бестужев, 
Рылеев и Греч , Плетнев и Полевой. В свое время, на лицейском экза
мене, Д е р ж а в и н , в качестве величайшего ободрения мальчику Пушкину, 
предрек, что и з него вырастет второй Д е р ж а в и н . М е р о й того или иного 
п р и б л и ж е н и я к Д е р ж а в и н у критики склонны были определять и степень 
творческого роста Пушкина. 

М е ж д у тем сам П у ш к и н отнюдь и ни в какой мере не собирался 

1 П. А. В я з е м с к и й . Поли. собр. соч., т. I, стр. 161, 
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становиться «вторым Д е р ж а в и н ы м » . М а л о того, п о э з и я Д е р ж а в и н а ско
рее не удовлетворяла, чем удовлетворяла его. Н о в таком отношении 
к Д е р ж а в и н у он чувствовал себя совершенно одиноким. 

В «Северных Цветах» на 1 8 2 5 г. появилась критическая статья 
П. А . Плетнева «Письмо к графине С. И . С. о русских поэтах» . О д и н 
из близких д р у з е й и горячих поклонников Пушкина, з н а в ш и й у ж е к 
этому времени и «Цыган», и первую главу «Евгения О н е г и н а » , писал 
здесь о Д е р ж а в и н е : «Всех выше, вдохновеннее, р а з н о о б р а з н е е , оригиналь
нее м е ж д у поэтами нашими Д е р ж а в и н » . Н е с о г л а с и е П у ш к и н а в не до 
шедшем д о нас письме к Плетневу с такой оценкой вызвало удивленный 
вопрос Плетнева: «Что такое Д е р ж а в и н ? Н а этоі очень ж е л а ю получить 
от т е б я хоть несколько строчек, тем более, что я пока в д у ш е почитаю 
вековечными только его, Крылова и А . Пушкина» (письмо к Пушкину 
от 7 февраля 1 8 2 5 г . ) . Удивление Плетнева было вполне законным. Д р у 
гие критики как раз в связи с этой ж е его статьей упрекали его за 
недооценку Д е р ж а в и н а (см. р е ц е н з и ю на «Письмо» Плетнева в «Сыне 
Отечества» 1825 г., № 2 , «Второе письмо на К а в к а з » ) . 

Действительно, в сознании нашей критики не только 1 0 - х и 2 0 - х , но 
и 30 -х годов п о э з и я Д е р ж а в и н а стояла на недосягаемой высоте. В я з е м 
ский, например, в своей некрологической статье о Д е р ж а в и н е 1 8 1 6 г. 
писал, что с книжкой его и з б р а н н ы х стихотворений «могли бы мы смело 
вызвать на единоборство славнейших лириков всех веков, всех народов, 
не опасаясь победителя» . С э т и м вполне соглашался шестнадцать лет 
спустя Н . Полевой , в о з р а ж а я лишь против того, что В я з е м с к и й огра
ничивал свое у т в е р ж д е н и е «избранным» Д е р ж а в и н ы м . « Д е р ж а в и н — поэт 
не на в ы д е р ж к у » , — писал он в своей статье о Д е р ж а в и н е 1 8 3 2 г. и д о 
бавлял: «по самой беспристрастной строгой оценке, поставить д о л ж н о его 
в число первостепенных, великих поэтов мира — не одной Р о с с и и » . 

Т а к о е ж е отношение к Д е р ж а в и н у П у ш к и н находил среди своих 
литературных сверстников и б л и ж а й ш и х д р у з е й , эстетический и критиче
ский вкус которых он особенно ценил, к голосу которых внимательно 
прислушивался. Т а к и м был в первую очередь Дельвиг . В о с т о р ж е н н о е от
ношение Дельвига к Д е р ж а в и н у п р о д о л ж а л о оставаться и в э т о время, 
очевидно, все таким же , как в лицейские ігоды. В апреле 1 8 2 4 г. Д е л ь в и г 
посетил Пушкина в Михайловском. Д р у з ь я много беседовали на литера
турные темы, в частности, спорили и о Д е р ж а в и н е . П о с л е д н е е прямо 
видно и з письма Пушкина к Д е л ь в и г у , которое он написал месяц спустя 
и в котором сформулировал свое «окончательное мнение» о Д е р ж а в и н е . 
Это «окончательное мнение» представляет с о б о й развернутый ответ и на 
вопрос Плетнева « Ч т о такое Д е р ж а в и н ? » : 

« П о твоем о т ъ е з д е перечелі я Д е р ж а в и н а всего, и вот мое окончатель
ное мнение. Этот чудак не з н а л ни русской грамоты, ни д у х а русского 
языка (вот почему он и н и ж е Л о м о н о с о в а ) . О н не имел понятия ни 
о слоге, ни о гармонии — ни д а ж е о правилах стихосложения . В о т по
чему он и д о л ж е н бесить' всякое разборчивое ухо. О н не только не 
выдерживает оды, но не может выдержать и строфы (исключая чего 
з н а е ш ь ) . Что ж в нем: мысли, картины и движения истинно поэтические; 
читая его, кажется, читаешь дурной , вольный перевод с какого-то чудес
ного подлинника. Е й богу, его гений думал по-татарски — а русской гра^ 
моты не знал з а недосугом. Д е р ж а в и н , со временем переведенный, изумит 
Европу, а мы и з гордости народной не скажем всего, что мы знаем 
об нем (не говоря у ж о его министерстве) . У Д е р ж а в и н а д о л ж н о сохра
нить будет од восемь да несколько отрывков, а прочее сжечь. Гений 
его м о ж н о сравнить с гением Суворова — ж а л ь , что наш п о э т слишком 
часто кричал петухом — довольно о б Д е р ж а в и н е » (письмо от первых чи
сел и ю н я 1825 г . ) . 
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Смелость , если у г о д н о д а ж е д е р з о с т ь этого выступления против писа
теля, единогласно признаваемого не только величайшим русским поэтом, 
но и гением мирового значения, носит, можно сказать, без всякого пре
увеличения, исключительный характер. М е р у не только этой смелости, но 
и того, насколько предвосхитил П у ш к и н своей оценкой развитие нашей 
критической мысли, м о ж н о иллюстрировать следующими д в у м я фактами. 
Через д в а г о д а после у ж е известного нам отзыва о Д е р ж а в и н е Полевого 
и почти ч е р е з десять лет после письма Пушкина к Дельвигу выступил 
со своими знаменитыми «Литературными мечтаниями» Белинский. В 
статье э т о й , как известно , он подвергает строжайшему критическому пере
смотру все явления нашей прошлой литературы. Однако , смело ниспро
вергая в ней почти все признанные литературные авторитеты и репута
ции, о Д е р ж а в и н е , не в пример прочим, он продолжает писать в совер
шенно традиционных восторженных тонах. О н патетически характеризует 
его п о э з и ю как «вещий пророческий глагол, потрясающий сердца и вос
торгающий души. . . глубокий и обширный в з г л я д , обхватывающий при
роду во всей ее бесконечности, как обхватывает молодой орел мощными 
когтями т р е п е щ у щ у ю д о б ы ч у » , перечисляет некоторые и з «красот Д е р ж а 
вина», которые полностью « н е в о з м о ж н о исчислить» и заключает свой 
д и ф и р а м б у т в е р ж д е н и е м , что в Д е р ж а в и н е «<мы имеем великого, гениаль
ного русского поэта, который был верным эхом ж и з н и русского народа». 
М а л о того, д л я Белинского в э т о время, как и д л я Полевого, значение 
Д е р ж а в и н а далеко в ы х о д и т з а пределы только русской литературы. Оста
навливаясь на традиционном названии Д е р ж а в и н а «русским Пиндаром, 
Горацием, А н а к р е о н о м » , Белинский находит это «смешным», ибо в его 
глазах «он б ы л ни то, н и другое , н и третье, но в с ё это вместе взятое и, 
следовательно, выше всего этого отдельно взятого» . Белинскому пона
д о б и л с я еще р я д лет, чтобы выработать критическую точку зрения на 
Д е р ж а в и н а , н а ш е д ш у ю свое наиболее полное и законченное выражение 
в его итоговых статьях о Д е р ж а в и н е 1 8 4 3 г. Причем замечательнее всего, 
как д а л ь ш е покажем, что э т а окончательная его оценка Д е р ж а в и н а в 
основных своих чертах полностью совпадает с пушкинской. Однако и 
после высказывания о Д е р ж а в и н е Белинского оценка Д е р ж а в и н а П у ш 
киным п р о д о л ж а л а п р о и з в о д и т ь впечатление устрашающей резкости. Т а к , 
когда А н н е н к о в решился впервые опубликовать ее в своих «Материа
лах д л я б и о г р а ф и и П у ш к и н а » 1 8 5 5 г., он наткнулся на упорное сопро
тивление ц е н з у р ы . Преодолеть его удалось лишь путем специальной п о д 
строчной оговорки, что отзыв П у ш к и н а относится к раннему периоду е г о 
деятельности и, в сущности, является не более, не менее, как резуль
татом его недомыслия: «с течением времени, накоплением опытности, идей 
и развитием мыслительной способности (курсив мой. Д . Б.), Пушкин 
и з м е н и л свои с у ж д е н и я как о Д е р ж а в и н е , так и о других старых писа
телях наших к лучшему. Т а к и м о б р а з о м , отрывки Пушкина делаются 
поучительным примером, как истинно замечательный писатель поправляет 
свои с у ж д е н и я и предостерегает тем д р у г и х от ранних увлечений, кончаю
щихся н е и з б е ж н ы м раскаянием». 

К о г д а ж е , как мы у ж е упоминали, Чернышевский захотел перепеча
тать отзыв Пушкина, замечая при э т о м : «Интересно знать, многие л » 
д а ж е и ныне постигнут в с ю справедливость, например, следующих его 
заметок, сообщаемых г. Анненковым. . .» , — ц е н з у р а решительно воспроти
вилась э т о м у , и т о л ь к о что опубликованный Анненковым пушкинский 
отзыв пришлось опустить. t 

Вопреки цензурно-педагогической сноске Анненкова , Пушкин до конца 
не о т к а ж е т с я о т данного им в 1 8 2 5 г. приговора Д е р ж а в и н у . М а л о того» 
вопреки т о й ж е сноске, приговор э т о т обнаруживает отнюдь не малое 
развитие к этому времени в П у ш к и н е «мыслительной с п о с о б н о с т и 
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Н а о б о р о т , он доказывает, что в Пушкине 1 8 2 5 г. достиг полной зрелости 
не только художник-творец, но что такой ж е зрелости д о с т и г л а в нем 
в э т о время и его критическая м ы с л ь , — г л у б о к о самостоятельное и вер
ное понимание им прошлых явлений русской литературы. С д р у г о й сто
роны, д л я Пушкина стало к этому времени, абсолютно ясно , что в оценке 
этих явлений он никак не может руководствоваться с у ж д е н и я м и совре
менной ему критики, не только слабость, но и п о л н у ю беспомощность 
которой он все острее и отчетливее з а последние годы о щ у щ а л : « К р и т и к и 
у нас, чувашей, не существует», писал он Вяземскому е щ е и з О д е с с ы 
(письмо от 7 июня 1 8 2 4 г . ) . 

Э т о положение Пушкин развертывает в специальном письме к Бесту
жеву, написанном в те же самые дни , что и письмо к Д е л ь в и г у . В ответ 
на слова Б е с т у ж е в а в его очередном годовом о б з о р е в « П о л я р н о й З в е з 
де»: « У нас есть критика, а нет литературы», Пушкин выдвигает прямо 
противоположное положение: «литература кой-какая у нас есть, а критики 
нет». Обосновывает Пушкин это положение как р а з отсутствием пра
вильных оценок наших писателей X V I I I в.: « И м е н н о критики у нас 
и недостает. О т с е л е репутации Ломоносова и Хераскова . . . К у м и р Д е р ж а 
вина, ï/4 золотой , % свинцовый, доныне е щ е не оценен. . . К н я ж н и н б е з 
мятежно пользуется своею славою, Богданович причислен к лику великих 
поэтов, Д м и т р и е в также. . . М ы не знаем, что такое Крылов . . . Ч т о ж е ты 
называешь критикою?». 

З д е с ь , как видим, Пушкин настаивает на необходимости переоценить 
не только Д м и т р и е в а и Д е р ж а в и н а , но и Ломоносова и К н я ж н и н а — 
писателей, которых он безусловно включал в лицейско-арзамасские годы 
в свой литературный пантеон, — и Богдановича, чья « Д у ш е н ь к а » д о сих 
пор продолжала сохранять над ним свое обаяние , которое он однако сам 
соотносил с «грехами юности» и которое ни в какой мере не давало 
оснований — Пушкин отчетливо с о з н а в а л это — возводить ее автора в 
ранг «великого поэта» (вспомним в первой главе «Онегина»: «мне галли
ц и з м ы будут милы, как прошлой юности грехи, как Богдановича 
стихи . . . » ) . 

Отсутствие у нас критики, как таковой, Пушкин начинает около 
этого времени своеобразно замещать, вводя элементы ее в свои х у д о ж е 
ственные произведения, в р я д е которых им д а ю т с я меткие оценочные фор
мулы-характеристики писателей прошлого. Р я д таких характеристик со
д е р ж и т с я у ж е в его первом послании к ц е н з о р у 1 8 2 4 г., р я д и х дан 
в первой главе «Евгения Онегина». 

П р и всей сжатости и беглости этих характеристик они я в л я ю т с я в 
большинстве своем исключительно четкими и выразительными, заключая 
в себе, как в зерне, то, что впоследствии, с развитием нашей критики, 
будет развернуто в специальных критических статьях и исследованиях. 
«Сколько проницательности, верности в его беглых замечаниях о предше
ствовавшей ему русской литературе! — пишет Чернышевский. — Т а к , на
пример, т р и или четыре длинные и глубокомысленные статьи о К н я ж 
нине, приносящие величайшую честь их автору (Чернышевский, очевидно, 
разумеет статьи о Княжнине Б . Стоюнина, напечатанные в т р е х книжках 
«Библиотеки для чтения» з а 1 8 5 0 г. Д. Б . ) , составились и з перифраза 
д в у х слов, невзначай сказанных П у ш к и н ы м : «Переимчивый К н я ж н и н » . 
П о д о б н ы е ж е истории произошли с беглыми заметками П у ш к и н а о Ф о н 
визине, Ломоносове и проч.» («Сочинения Пушкина», статья 2 - я ) . 

О д н а к о подчас Пушкин не удовлетворялся такими беглыми, попут
ными оценками, а сам непосредственно брался за< перо критика. 

Т а к , месяца через два после письма к Б е с т у ж е в у П у ш к и н пишет 
статью « О предисловии г-на Л е м о н т е к переводу басен И . А . Крылова» , 
в когорой решает две из числа намеченных им в письме проблем: 
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пересматривает «репутацию» Ломоносова-паэта и отвечает на вопрос* 
«что такое К р ы л о в » . 

В письме к Б е с т у ж е в у , говоря о репутации Ломоносова, Пушкин 
сделал подстрочную сноску: « У в а ж а ю в нем великого человека, но конеч
но не великого поэта . О н п о н я л истинный источник русского языка и 
красоты о н о г о : вот его главная услуга» . В своей статье Пушкин эту 
сноску развертывает и обосновывает . П р е в о з н о с я всеобъемлющий гений 
Ломоносова, признавая о г р о м н у ю историческую роль его в деле обра
зования нашего стихотворного я з ы к а (в частности, Пушкин всецело при
нимает копцепцию Л о м о н о с о в а о русском литературном языке как о 
языке славяно-русском: соответствующее место его статьи является почти 
буквальным повторением р а с с у ж д е н и й Л о м о н о с о в а в его трактате « О 
пользе к н и г церьковных в российском я з ы к е » ) , Пушкин на р я д у с этим 
существенно ограничивает значение е г о поэзии. Указывая, что для истин
ного поэта п о э з и я бывает «исключительной страстью», и подчеркивая, что 
для Л о м о н о с о в а всегда «главным и л ю б и м ы м его занятием» были точные 
науки, «стихотворство ж е иногда з а б а в о ю , но чаще должностным упраж
нением», П у ш к и н указывает, что мы напрасно стали бы искать «в пер
вом нашем лирике ( с л о в у «первый» здесь явно придается только исто-
рико-хронологическое значение. Д. Б.) пламенных порывов чувства и 
воображения» . Основное качество в Ломоносове — его слог, «ровный» 
цветущий и живописный» , з а е м л ю щ и й «главное достоинство от глубо
кого з н а н и я книжного славянского языка и от счастливого слияния 
оного с я з ы к о м простонародным». П о э т о м у «его лучшими произведения
ми» я в л я ю т с я , с точки з р е н и я Пушкина, переложения псалмов и «другие 
сильные и б л и з к и е п о д р а ж а н и я высокой п о э з и и священных книг» ( « П о д 
ражания И о в у » , с ю д а же , очевидно, относятся Пушкиным и «Размышле
ния о б о ж и е м величестве») . « О н и , — добавляет Пушкин, — останутся 
вечными памятниками русской словесности; по ним долго еще должны 
мы будем изучаться стихотворному языку нашему». В с л е д з а этим 
Пушкин характерно оправдывает охлаждение к Ломоносову нового чита
тельского поколения («Странно жаловаться , что светские л ю д и не чи
тают Ломоносова , и требовать , ч т о б человек, умерший семьдесят лет тому 
назад , оставался и ныне любимцем п у б л и к и » ) . Т у т же , в подстрочной 
сноске, П у ш к и н упоминает о том, как «тонко насмехается Тредьяковский 
над славянщизнами Ломоносова» , и с похвалой отзывается о точном 
определений значения Ломоносова Сумароковым: «зтшвительно, что Сума
роков с б о л ь ш о ю точностью определил в одном полустишии истинное 
достоинство Ломоносова-поэта: 

Он наших стран Мальгерб, он Пиндару подобен 
Enfin Malherbe vint e t le premier en France, etc.» 

Д р у г и м и словами, П у ш к и н снова подчеркивает, что «истинным до
стоинством» Л о м о н о с о в а как поэта является его историческая роль в 
качестве «первого нашего лирика»-одописца, подобного М а л е р б у . Вооб

щ е сопоставление Л о м о н о с о в а с М а л е р б о м , бывшее в устах автора «Эпи
столы о стихотворстве» высшей похвалой, в глазах Пушкина отнюдь 
не з а к л ю ч а л о в себе ничего лестного. В заметке 1 8 2 4 г. « О французской 
словесности» ( « И з о всех литератур. . .» ) П у ш к и н о М а л е р б е замечает* 
« М а л е р б д е р ж и т с я четырьмя строками оды к Д ю п е р ь е и стихами Буало», 
т. е. стихами, посвященными М а л е р б у в «L'art poé t ique» Буало, ^откуда* 
кстати, и заимствован Пушкиным вышеприведенный французский стих. 
О нем ж е в 1 8 3 4 г. он пишет, . н а этот раз полностью приводя стихи 
Б у а л о : « М а л е р б ныне забыт, подобно Ронсару, сии два таланта, исто
щившие силы свои в усовершенствовании стиха». «Такова,—добавляет 
о н , — у ч а с т ь о ж и д а ю щ а я писателей, которые пекутся более о механизме 
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языка, нежели о мысли, истинной ж и з н и его, не з а в и с я щ е й от употреб
ления» ( « О ничтожестве литературы р у с с к о й » ) . 

П о ф о р м е отзыв здесь П у ш к и н а о Ломоносове г о р а з д о менее резок, 
чем его ж е отзыв этого времени о Д е р ж а в и н е , что и не удивительно, 
поскольку один д а е т с я в журнальной статье, другой — в частном д р у ж е 
ском письме. Н о , по существу, непризнание в Л о м о н о с о в е поэта , извест
ное оправдание равнодушия к нему современных читателей, выдвигание 
в его п о э з и и — п р и этом, главным о б р а з о м , в историческом плане — на 
первое место духовных од при полном умолчании о том, что т р а д и ц и о н 
но считалось критикой в ней величайшим — его од торжественных, — всё 
э т о придавало высказыванию Пушкина характер той самой радикальной 
переоценки Ломоносова , радикального пересмотра всей его репутации, 
которые Пушкин считал первоначальной задачей нашей критики. Пушкин 
в своей оценке во всем идет наперекор сложившейся т р а д и ц и и . Все, 
например, наши критики Ломоносова ( д о Пушкина) т р а д и ц и о н н о ставили 
ему в заслугу как р а з наличие «пламенного воображения» ( К а р а м з и н ) , 
•«плодовитого воображения» и «пламенного чувства» ( Ш и ш к о в ) , «вооб
р а ж е н и я блестящего», «порывов пламенного гения» ( М е р з л я к о в ) , «огнен
ного воображения» ( Б а т ю ш к о в ) . П р я м о й полемикой с э т и м з в у ч а т слова 
П у ш к и н а : «Мыі напрасно искали бы в первом нашем лирике пламенных 
порывов чувства и воображения» . 

И подобные параллели можно было бы провести в отношении] и всех 
остальных положений пушкинской оценки Ломоносова. В допушкинской 
литературе о Ломоносове у Пушкина был з д е с ь один только предшест
в е н н и к — Радищев , который в своем похвальном «Слове о Л о м о н о с о в е » , 
заканчивающем «Путешествие и з Петербурга в Москву» , т а к ж е главную 
з а с л у г у Л о м о н о с о в а усматривал в том, что он был исторически «первый 
в стезе российской "словесности», «проложил путь к храму славы», хотя 
«войти» в самый храм и не смог. 

Э т у точку з р е н и я Радищева Пушкин з н а л и помнил. П о з д н е е , в 20-е 
годы, о н прямо с в я ж е т с ней ту окончательную характеристику Л о м о н о 
сова, которую он даст в соответственном месте своего « П у т е ш е с т в и я из 
М о с к в ы в Петербург» . 

Высказывания Пушкина о Ломоносове в статье 1 8 2 5 г. вполне до 
стигли поставленной ими цели. Установившаяся «репутация» Ломоносова 
была не только поколеблена, но прямо опрокинута ими. Н . Полевой, 
например, свою статью о Ломоносове ( „ Р а з б о р романа К с е н о ф о н т а Поле
вого « М и х а и л Васильевич Ломоносов»") п р я м о начинает с л е д у ю щ и м и 

словами: « Д о л г о с именем Ломоносова соединялось у нас название 
«поэта». Пушкин, истинный поэт, первый сказал, что Л о м о н о с о в по 
лире своей не родня ему. Теперь у ж е никто не спорит о том, что Л о м о 
носов не был поэтом». 

Ниспровергая репутацию Ломоносова, Пушкин, наоборот , в той же 
самой статье « О предисловии г-на Лемонте. . .» исключительно высоко 
ставит Крылова. В Крылове П у ш к и н как р а з видит замечательное нали
чие того, что он особенно ценил в литературе, отсутствие чего так раз* 
д р а ж а л о его в Дмитриеве , — народности. « О д и н Крылов, коего слог рус
ский», писал он в заметке 1 8 2 4 г., перечисляя остальных наших поэтов, 
которые, начиная с Ломоносова, находились п о д влиянием французской 
словесности. Высказывания Пушкина о Крылове есть прямое завершение 
его спора с Вяземским о Д м и т р и е в е и Крылове , переход от отрицатель
ной части этого спора — беспощадного о с у ж д е н и я Д м и т р и е в а — к поло
ж и т е л ь н о й — утверждению антагониста этого последнего. Л о ж н о м у «пред
ставителю нашей цивилизации», каковым почитал Д м и т р и е в а Вяземский, 
П у ш к и н противопоставляет «истинно-народного поэта» — К р ы л о в а . В я з е м 
ский называл Дмитриева «русским Лафонтеном». П у ш к и н ставит друг 
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подле друга Лафонтена и Крылова в качестве двух равнозначащих, 
равноценных писателей — «представителей духа обоих народов»: «Конеч
но, ни один француз не осмелится кого бы то ни было поставить 
выше Лафонтена, но мы, кажется, можем предпочитать ему Крылова. 
Оба они вечно останутся любимцами своих единоземцев. Некто справед
ливо заметил, что простодушие (naïveté, bonliomie) есть врожденное 
свойство французского народа; напротив того, отличительная черта в на
ших нравах есть какое-то веселое лукавство ума, насмешливость и живо
писный способ выражаться. Лафонтен и Крылов — представители духа 
обоих народов». В частных письмах Пушкин пойдет еще дальше, прямо 
указывая, что считает Крылова выше Лафонтена. 

Вообще при всей беспощадной суровости оценок ряда представителей 
и явлений нашей прошлой литературы отношение к ней Пушкина совер
шенно чуждо какого бы то ни было нигилизма. На ряду с осуждением 
и отрицанием Пушкин тщательно выделяет в нашей прошлой литературе 
все положительные ее элементы. С особенным сочувствием относится он 
прежде всего к проявлениям в ней народности (в пушкинском понимании 
этого слова). Отсюда высокая оценка им Крылова, отсюда же неизмен
ное и исключительно сочувственное отношение к другому писателю, кото
рого, как и Крылова, он считает выразителем народности в литературе,— 
к Фонвизину. 

В первом «Послании цензору» Пушкин кратко, но выразительно ха
рактеризует Фонвизина в следующих словах: 

... сатирик превосходный 
Громил невежество в комедии народной. 

Название «Недоросля» (из контекста совершенно очевидно, что речь 
идет именно о нем) «народной комедией» в устах Пушкина было выс
шей похвалой, и этой оценке, как мы дальше увидим, он оставался верен 
до конца. Снова ярко-положительная оценка дается Фонвизину в первой 
главе «Евгения Онегина». Как и в «Городке», Фонвизин называется 
здесь вместе с Княжниным. Но если в «Городке» эти два имени просто 
ставились рядом, здесь они противопоставляются. Как Дмитриеву с его 
заемными «мыслями и чувствами» Пушкин противопоставляет «истинно-
народного» Крылова, так «переимчивому Княжнину» противопоставляет
ся «сатиры смелый властелин, друг свободы»—народный сатирик 
Фонвизин. Характерно и название Фонвизина «другом свободы». Пуш
кин выдвигал, как известно, положение, что слова писателя, т. е. его 
творения, и есть его дела. Однако на ряду с этим при своей оценке того 
или иного писателя он никогда не был безразличен и к его общественно-
политическому облику. Он явно не одобрял ретроградства и крепостни
чества Державина, в частности его поведения во время пугачевского вос
стания (вспомним: «Мы из гордости народной не скажем всего, чго 
мы знаем об нем...»). Равным образом совершенно конкретное значение 
имеет эпитет «друг свободы», придаваемый Фонвизину. Фонвизин напи
сал под непосредственным внушением Никиты Панина, незадолго перед 
смертью последнего, политический трактат, содержащий проект консти
туции и дающий весьма резкую критику екатерининского режима. Этот 
трактат, сохранившийся у племянника Фонвизина, декабриста М. Фонви
зина, имел хождение среди декабристов. В частности, Никита Муравьев 
использовал его, по свидетельству того же М. Фонвизина, при составле
нии своей конституции. Очевидно, знал о нем и Пушкин. Отсюда и на
звание Фонвизина «другом- свободы». 

Однако Пушкин не только особо выдвигал в составе нашей старой 
литературы писателей и произведения, носившие на себе печать народ
ности. В творчестве и тех писателей, которых он подвергал столь реши-
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тельной и суровой переоценке, он тщательно выделял в с ё ю п о л о ж и 
тельное, что, с его точки зрения, в них заключалось. Т а к , как мы у ж е 
видели, выделил он из поэзии Ломоносова , в качестве «вечных памятни
ков русской словесности», его духовные стихотворения. Р а в н ы м о б р а з о м 
в п о э з и и Д е р ж а в и н а он находил не только % свинца, но и золота . 
И з своей беспощадно суровой оценки этой п о э з и и П у ш к и н с самого на
чала исключал «некоторые оды»: «Согласен, что некоторые о д ы Д е р ж а 
вина, несмотря на неровность слога и неправильность языка, исполнены 
порывами истинного гения» («Причинами, замедлившими х о д нашей сло
весности...» 1 8 2 4 г . ) . В письме к Д е л ь в и г у Пушкин выражается еще 
точнее: «У Д е р ж а в и н а д о л ж н о сохранить будет од восемь и несколько 
отрывков». 

Основываясь на прямых высказываниях Пушкина и р а з н о г о рода 
косвенных показаниях, мы можем назвать ^целый р я д и з э т и х « о д вось
ми» по именам. П р е ж д е всего с ю д а относится « В о д о п а д » , который 
Пушкин прямо считает «лучшим произведением Д е р ж а в и н а » (возра
жение на статьи Кюхельбекера в « М н е м о з и н е » ) . З а т е м с л е д у ю т : «Вель
можа» (о том, как ценил П у ш к и н эту оду , лучше всего свидетель
ствует характеристика, даваемая им Д е р ж а в и н у в первом « П о с л а н и и 
ц е н з о р з » ; « Д е р ж а в и н , бич вельмож, при з в у к е грозной лиры их гор
деливые разоблачал к у м и р ы » ) , « О д а на смерть к н я з я М е щ е р с к о г о » 
(см. слова в письме к Бестужеву от концаі мая 1825 г.: « О д а к Ф е л и ц е 
стоит на р я д у с Вельможей, ода Бог с одой на смерть М е щ е р с к о г о » ; 
эта ж е о д а припоминается Пушкиным в строфах « Р о д о с л о в н о й моего 
героя»; эпиграфы и з нее даны к « А р а п у Петра Великого», к « Д у б р о в 
скому») и ода к З у б о в у на возвращение его и з Персии, которую, как 
мы помним, Пушкин цитировал в примечаниях к «Кавказскому п л е н 
нику», называя ее «превосходной», и о которой писал, едва ли не имея 
в виду именно это свое упоминание, в письме к Б е с т у ж е в у : « О д а к 
З у б о в у недавно открыта». «Водопад» , « Н а смерть к н я з я М е щ е р с к о г о » , 
«Вельможа» — принадлежат к числу наиболее прославленных о д Д е р 
жавина. Н а з ы в а я их, Пушкин присоединялся к традиции. В в о д я в число 
самых лучших од Д е р ж а в и н а о д у к З у б о в у , Пушкин; явно проявлял 
индивидуальный вкус. О д а к Валерьяну З у б о в у особенно нравилась 
Пушкину по многим причинам. Во-первых, Д е р ж а в и н впервые открыл 
в ней тот новый источник поэтического, из которого о б и л ь н о черпал сам 
Пушкин и вообще наша последующая литература, — дикие красоты К а в 
каза. Во-вторых, в р я д е мест этой о д ы , как и в «Водопаде» и в «Вель
може», Пушкин усматривал о б р а з ы замечательной поэтической «смело
сти», в чем он видел один из существенных признаков истинной п о э з и и 
(«Есть различная смелость. . . ) . Н а к о н е ц , ода к З у б о в у привлекала 
к себе Пушкина тем, что была, как он э т о , конечно, з н а л , проявлением 
смелости не только поэтической, но и политической: ода была написана 
Д е р ж а в и н ы м в период опалы З у б о в а , брата бывшего екатерининского 
фаворита. В этой оде Пушкин вообще усматривал благородный характер 
д а ж е самой «лести» Д е р ж а в и н а . « С Д е р ж а в и н ы м умолкнул голос л е с т и , — 
пишет он все в том ж е письме к Бестужеву , — а как он льстил?» . 
И дальше приводится цитата и з о д ы З у б о в у : 

О вспомни, как в том восхищеньи, 
Пророча, я тебя хвалил. 
Смотри, я рек, триумф минуту, 
А добродетель век живет. 

Помимо четырех названных од , Пушкин особенно ценил «шутливые> 
и горацианские оды Д е р ж а в и н а ( « Ч т о думают они о шутливых одах 
Д е р ж а в и н а . . . » — н а б р о с о к возражений критикам «Графа Н у л и н а » ; « Н о 
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жаль было бы, если б не существовали прелестные о д ы (Горация) г 

которым п о д р а ж а л и наш Д е р ж а в и н » — набросок к рецензии о путе
шествии N N ) . С ю д а относятся , например, две оды к первому и второму 
соседу ( и х специально упоминает Пушкин! в полемических строфах «Ро
дословной моего героя»: « Д е р ж а в и н двух своих соседов и смерть Мещер
ского в о с п е л » ) . 

О д н а к о в своем о т б о р е державинского золота Пушкин не просто вы
деляет те и л и иные, особенно понравившиеся ему стихотворения. В выбо
ре Пушкина , в его предпочтениях сказывается и определенная линия. 

Слова о «кумире» Д е р ж а в и н а в письме к Бестужеву явно связаны 
со стихотворением самого Д е р ж а в и н а « М о й истукан». В этом стихотво
рении, написанном по п о в о д у бюста Д е р ж а в и н а , изваянного скульптором 
Рашетом, Д е р ж а в и н ы м ставятся вопросы о его праве на «истукан», на 
«кумир», т. е. на памятник. З а свои «дела» — «мои безделки» , как на
зывает их Д е р ж а в и н , — он «кумира» не стоит. Однако , если он не з а 
с л у ж и л с е б е «кумира» своими собственными делами, он умел «чтить» 
в стихах ч у ж о е достоинство — воспеть Ф е л и ц у : 

Но, если дел и не имею, 
З а что б кумир мне посвятить: 
В достоинство вменить я смею, 
Что знал достоинствы я чтить; 
Что мог изобразить Фелицу, 
Небесну благость во плоти, 
Что пел я россов ту царицу, 
Какой другой нам не найти 
Н и днесь, ни впредь в пространстве мира: 
Хвались моя, хвались тем лира! 

И м е н н о з а э т о п о э т достоин того, чтобы его кумир мог быть в о з 
несен «в х р а м славы» — разумеется Камеронова галерея в Царском 
Селе, где стояли бюсты «славных мужей» , в том числе и Ломоносова: 

На, твердом мраморном помосте, 
Н а мшистых сводах меж столпов, 
В меди в величественном росте 
Под сенью райских вкруг дерев... 
Я стану с важностью стоять. 

О д н а к о поэт тут ж е себя одергивает: 

Постой, пиит, восторга полный! 
Высоко залетел уж ты. 
В пыли валялись и Омиры; 
Потомство грозный судия; 
Оно рассматривает лиры. 
Услышит глас и твоея, 
И пальмы взвесит, и перуны, 
Кому твои гремели струны. 

В с л е д з а тем Д е р ж а в и н предлагает «сокрушить» его кумир тому, 
кто окажется достойнее его: 

Пусть тот, кто с большим дарованьем 
Мог добродетель прославлять, 
С усерднейшим, чем я, стараньем 
Желать добра и исполнять, 
Пусть тот не медля и решится: 
И мой кумир им сокрушится. 

Э т и слова о «кумире» и подхватываются Пушкиным в письме к Бес
тужеву , о т ч а с т и ' в письме к Д е л ь в и г у ( « К у м и р Д е р ж а в и н а гА золотой* 
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3 4 свинцовый доныне еще не оценен!» — Бестужеву; «по твоем отъезде 
перечел я Д е р ж а в и н а всего, и вот мое окончательное мнение. Э т о т чудак 
не з н а л ни русской грамоты, ни д у х а русского языка — (вот почему он 
и н и ж е Л о м о н о с о в а ) » — Д е л ь в и г у ) . П р и этом подлинная з а с л у г а Д е р ж а 
вина характерно переосмысляется Пушкиным. Сам Д е р ж а в и н склонен был 
усматривать свое главное право на бессмертие в том, что он б ы л «пев
цом Ф е л и ц ы » . Н а о б о р о т , Пушкин и з двух основных противоположных 
аспектов, в которых воспринимает он п о э з и ю Д е р ж а в и н а , — хвалебно-
патетического и сатирического («певец царей» и «бич в е л ь м о ж » ) главное 
достоинство Д е р ж а в и н а усматривает именно в последнем. О т с ю д а и его 
замечание, сейчас ж е следующее з а словами о д о сих пор е щ е не оценен
ном по достоинству («кумире» Д е р ж а в и н а : « О д а к Ф е л и ц е » стоит на 
ряду с «Вельможей». 

В литературе X V I I I в., отрицая ее высокую, риторико-патетическую 
струю, Пуш'кин ценит, по преимуществу, элементы легко шутливого и 
сатирического отношения к действительности, в чем, в свою очередь, 
он усматривал признаки «народности». В о о б щ е было б ы неправильно, 
если бы та исключительная сила и резкость отрицания, с которой П у ш 
кин обрушивается на поэтическое творчество Д е р ж а в и н а , совершенно 
закрыла в наших глазах одновременную чрезвычайно высокую оценку 
им Д е р ж а в и н а . 

В том ж е письме к Бестужеву с о т з ы в о м о Д е р ж а в и н е , на 
вопрос Бестужева , «Отчего у нас нет гениев и мало талантов» , П у ш 
кин отвечает: «Во-первых, у нас Д е р ж а в и н и Крылов» . Ч е р е з два-три 
года в пометках на полях статьи Вяземского о б О з е р о в е (там, где 
В я з е м с к и й пишет о стихах Д е р ж а в и н а в ответ на прозаическое 
посвящение Озерова , «отзывающихся старостью поэта и не стоющих 
прозы О з е р о в о й » ) Пушкин делает следующее характерное замечание: 
« М и л ы й мой, у в а ж а й отца Д е р ж а в и н а , не равняй его стихов с прозой 
Озерова!» . 

Поэтическую смелость некоторых описаний и о б р а з о в Д е р ж а в и н а 
Пушкин особенно в нем ценил, постоянно приводил в пример и ставил 
в один р я д со смелостью величайших мировых гениев — Ш е к с п и р а , К а л ь -
дерона. 

Иронически (в связи со статьей « А т е н е я » о I V и V главах «Евгения 
Онегина») отзываясь о «чопорных критиках», которые «сомневаются, 
можно ли дозволить употребление риторических фигур и т р о п о в » , он 
писал: « Ч т о ж е они скажут о поэтической дерзости К а л ь д е р о н а , Ш е к 
спира или нашего Державина. . .» . 

Больше того, п о э з и ю Д е р ж а в и н а Пушкин расценивал д а ж е выше 
аналогичных явлений западноевропейской литературы. С м ы с л ф р а з ы 
Пушкина в статье 1 8 2 4 г. « О французской словесности» — « Р у с с о в одах 
дурен — Д е р ж а в и н » — р а с к р ы в а е т с я в письме Бестужеву 1 8 2 5 г.; « К р ы 
лов, который (в басне) столько ж е выше Лафонтена , как Д е р ж а в и н 
выше Ж . Б . Р у с с о » . 

Самые недочеты державинской п о э з и и Пушкин во многом относил 
з а счет особенностей тех жанров, в которых Д е р ж а в и н преимущественно 
писал. « О д а плана не терпит», — замечал он и п р о д о л ж а л : « К а к о й план 
в Водопаде , лучшем произведении Д е р ж а в и н а ? » Д е р ж а в и н неровен, 
невыдержан, плохо владеет поэтическим языком, в э т о м отношении 
уступая Ломоносову , но, в противоположность не-поэту ( с точки зрения 
Пушкина) Ломоносову , Д е р ж а в и н — поэт, и п о э т гениальный. О с у ж д а я 
формы державинской поэзии, Пушкин восторженно ценил тот «чудесный 
подлинник», который сквозь них и з а ними он угадывал. П р и окончат 
тельном с у ж д е н и и о б оценке Д е р ж а в и н а Пушкиным этого никак нельзя 
упустить и з виду. 
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4 
Многочисленные высказывания Пушкина в письмах, заметках, статьях 

о б н а р у ж и в а ю т огромную осведомленность в отношении нашей литературы 
X V I I I в. Е г о отдельным с у ж д е н и я м и оценкам обычно предшествует 
самая серьезная подготовка. В с п о м н и м слова его в письме к Дельвигу, 
п р е д ш е с т в у ю щ и е оценке Д е р ж а в и н а : «Перечел я Д е р ж а в и н а всего». 

О ш и р о т е круга чтений П у ш к и н а в области нашей литературы 
X V I I I в. лучше всего свидетельствует состав его библиотеки. М ы нахо
д и м здесь п р е ж д е всего собрания сочинений всех выдающихся писателей 
X V I I I в.: С. Боброва , Богдановича (собрание сочинений и р я д отдельных 
п р о и з в е д е н и й ) , Д е р ж а в и н а (два и з д а н и я : 1 8 0 8 г., сильно зачитанное, и 
1831 г.; « О б ъ я с н е н и я на сочинения Д е р ж а в и н а , им самим диктованные», 
изданные Л ь в о в ы м ; « К л ю ч к сочинениям Д е р ж а в и н а » , изданный О с т о -
лоповым) , И . Д м и т р и е в а (стихотворения и з д а н и я 1 8 2 2 г. и сборник 
« И мои б е з д е л к и » 1 7 9 5 г . ) , Кантемира (первое издание 1 7 6 2 г., со
брание сочинений і 1 8 3 6 г. и п е р е в о д книги Ф о н т е н е л я «Разговоры 

о множестве м и р о в » ) , К н я ж н и н а , Кострова, Ломоносова (трехтомное 
издание 1 8 0 3 г . ) , В а с и л и я Майкова (полное собрание сочинений в трех 
т о м а х ) , И . Н о в и к о в а ( « П о х о ж д е н и я Ивана гостиного сына и другие 
повести и с к а з к и » ) , О с и п о в а ( « О в и д и е в ы любовные творения, перера
ботанные в энеевском в к у с е » ) , В . Петрова (в трех честях) , Радищева 
( собрание сочинений и «Путешествие и з Петербурга в М о с к в у » ) , Сума
рокова ( п о л н о е с о б р а н и е сочинений и отдельное издание «Хорева»; 
брошюрка Струйского « А п о л о г и я к потомству от Н и к о л а я Струйского 
или начертание о свойстве нрава А л е к с а н д р а Петровича Сумарокова и 
о нравоучительных его п о у ч е н и я х » ) , Тредиаковского (собрание сочинений 
1 7 5 2 г. и «Слово о богатом, различном, искусном и несхотственном ви
т и й с т в е » ) , Ф о н в и з и н а (полное собрание сочинений 1 8 3 0 г. и е г о же пере
в о д басен Г о л ь б е р г а ) , Х е р а с к о в а (в 1 2 т о м а х ) , М . Чулкова («Абевега 
русских суеверий», «Пересмешник и л и славенские сказки», чч. I и II ) — 
всего 18 авторов. О б и л ь н о представлены в библиотеке Пушкина и ж у р 
налы X V I I I в.: « Т р у д о л ю б и в а я пчела» Сумарокова, «Живописец» и 
«Кошелек» Новикова , «Вечера» Х е р а с к о в а , «Ежемесячные сочинения, к 
пользе и увеселению с л у ж а щ и е » , « П р а з д н о е время, в пользу употреблен
ное», « С о б е с е д н и к любителей российского слова», «Сочинения и пере
воды, к п о л ь з е и увеселению служащие» и д р . К р о м е того , в библио
теке имелись 2 2 тома «Российского феатра или полного собрания всех 
российских феатральных сочинений», «Словарь Российской Академии», 
р я д отдельных изданий, в р о д е и з д а н и я пьесы петровского времени « П о -
литиколепная апофеозис» и л и астрономической брошюры-памфлета Л о м о 
носова « Я в л е н и е Венеры на солнце»; весьма большое количество изданий 
сказок, пословиц, переводов X V I I I в., исторических работ авторов 
X V I I I в. и т . д . 

Н е к о т о р ы е и з этих книг вовсе и л и частично не разрезаны, что иногда 
ничего не доказывает, и б о П у ш к и н мог прочесть д а н н у ю книгу в другом 
месте ( значительная часть библиотеки вообще д о нас не д о ш л а ) , дру
гие, наоборот , имеют на себе пометки Пушкина, р я д бумажных закла* 
док — следы? пристального и внимательного не только чтения, н о и и з у 
чения. С а м Пушкин л ю б и л употреблять именно это последнее слово, 
говоря о своих з а н я т и я * нашей литературой X V I I I в.: «изучение Тредиа
ковского приносит более пользы, нежели изучение прочих наших старых 
писателей», замечал он в «Путешествии из М о с к в ы в Петербург». Ут
в е р ж д а я принадлежность Ф о н в и з и н у «Разговора у княгини Халдиной» , 
он писал: „ К т о хотя немного изучал д у х и слог ^ Фонвизина , тот знает 
тотчас их несомненные признаки и в «Разговоре» • 
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При э т о м П у ш к и н изучал не только самые художественные произве
дения, но и многочисленные теоретические работы авторов" X V I I I в. 
Особенно интересовали его те ожесточенные споры, которые велись у 
колыбели нашей новой послепетровской литературы вокруг наиболее 
кардинальных вопросов — о природе и характере нашего литературного 
языка, о характере нашего стихосложения. 

У нас налицо несомненные доказательства подобных и з у ч е н и й и того 
и другого рода. Т а к , перечитывая «Опыты в стихах» Батюшкова , П у ш 
кин м о ж е т отметить, что стих « И амуры на часах» в з я т у M . Н . М у 
равьева; по поводу других стихов ( « К а к в в о з д у х е перо к р у ж и т с я з д е с ь 
и там» и т. д . ) указать, что они являются «подражанием Ломоносову» . 
С другой стороны, у ж е в статье 1 8 2 5 г. « О предисловии господина 
Лемонте. . ,» , говоря о Ломоносове , П у ш к и н приводит упреки по адресу 
последнего со стороны Тредиаковского (заимствованные и з какого-то 
столь мало известного его сочинения, что современные комментаторы д о 
сих пор не могут его установить) и стих о Ломоносове и з «Эпистолы 
о стихотворстве» Сумарокова. 

О с о б е н н о тщательно изучал П у ш к и н Тредиаковского , о котором, как 
мы видели, сам замечал, что он особенно заслуживает изучения . В пер
вом томе сочинений Тредиаковского 1 7 5 2 г. Пушкиным з а л о ж е н р я д 
страниц. Первые три закладки сделаны п р и трактате Тредиаковского 
«Способ к сложению российских стихов» (при первой г л а в е ) ; еще одна 
закладка — при статье «Мнение о начале п о э з и и и стихов в о б щ е » . П е р 
вая закладка лежит м е ж д у страницами 9 8 и 9 9 . Н а странице 9 9 Т р е -
диаковский р а з ъ я с н я е т термин «стопам и перечисляет названия р а з л и ч 
ных стоп. Очевидно, внимание Пушкина обратила не эта страница, а 
98-я , на которой говорится о «разности» м е ж д у стихом и п р о з о й , причем 
эта «разность» усматривается единственно в наличии в стихе метра. Н а 
страницах 100 и 101 (вторая закладка П у ш к и н а ) П у ш к и н , очевидно,, 
отметил д л я себя или параграф 15-й , где указывается, что о д н о с л о ж н ы е 
слова, которые «по естеству» все несут на себе ударение, могут, однако, 
почитаться в порядке стихотворческой вольности в «составлении стопы 
общими, то-есть, и долгими и короткими (ударными и б е з у д а р н ы м и 
Д. Б.) смотря по потребности», или одну из двух подстрочных сносок: 
в первой говорится о том, что «поныне ударениям нашим.. . правило 
есть токмо одно обыкновение»; в о в т о р о й — р а з ъ я с н я е т с я понятие 
«истинного количества» в нашем стихосложении, «которое есть всеко
нечно тоническое» (все остальные сведения, сообщаемые на э т и х стра* 
ницах, совершенно элементарны) . Н а страницах 1 0 2 — 1 0 3 (третья за
кладка) внимание Пушкина мог привлечь скорее всего или параграф 18-й.. 
где, в противовес Ломоносову , говорится о необходимости употребления 
в наших стихах пиррихия, «без чего ни единого нашего стиха составить 
не можно» , или параграф 19-й, в котором указывается, что нашим сти
хам «не противны стопы дактиль и анапест». Н а к о н е ц , тут ж е , на стра
нице 103-й , имеется параграф 20-й , в котором Тредиаковский формули
рует основное положение своего «Способа» и заявляет свое первенство 
в деле преобразования нашего стихосложения: «Тоническое количество 
в наших стихах есть самое первое и главное основание, и как ж и з н ь 
и душа оных. Введено оно в наше стихотворение в 1 7 3 5 годе» . Все 
остальное на этих страницах элементарно. 

Н о особенно выразительна закладка, сделанная П у ш к и н ы м м е ж д у 
страницами 170 и 171 (в статье «Мнение о начале п о э з и и и стихов 
в о б щ е » ) . Тредиаковский говорит з д е с ь , что представление о наших «перво
начальных стихах», которые писались «поганскими жерцами» и до нас 
не дошли, м о ж н о составить по современным «мужицким песням». Вслед 
з а этим Тредиаковский приводит в качестве примера «наших подлинно 
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коренных стихов» р я д в ы д е р ж е к и з народных песен, «состоящих» различ
ными «стопами» — хореем, хореем с дактилем, дактилем, ямбом, ямбом 
с анапестом, анапестом. В ы д е р ж к а м этим предшествуют характерные 
оправдания Т р е д и а к о в с к о г о в том, что о н ' р е ш а е т с я представить своему 
читателю п о д о б н ы е «подлые» вещи ( « П р о ш у читателя не зазрить меня 
и извинить, что с о о б щ а ю з д е с ь несколько отрывченков от наших подлых, 
но коренных стихов: д е л а ю я сие токмо в показание примера». Однако 
признание Т р е д и а к о в с к и м того, что корни нашего «тонического» стихосло
жения заключены в народно-песенном творчестве (как изв-естно, преобра
зование русского стихосложения из силлабического в тоническое Тредиа
ковский произвел , именно ориентируясь на наши народные песни) , не 
могло не привлечь к себе самого сочувственного внимания Пушкина. 

В свете в с е х этих отмеченных Пушкиным мест становятся понятны и 
слова его о Т р е д и а к о в с к о м в «Путешествии из Москвы в Петербург»: 
« О н имел о русском стихосложении обширнейшее понятие, нежели Ломо
носов и Сумароков» . К с т а т и , в э т о ж е приблизительно время, т. е. око
ло 1 8 3 4 г., были вложены Пушкиным и закладки в книгу Тредиаков
ского, ибо они представляют собой обрывки письма, на одном из кото
рых имеется д а т а : « 1 8 3 2 го^да)». 

П о з д н е е П у ш к и н з а д у м а л написать д л я «Современника» и специаль
н у ю статью о Тредиаковском, но з а м ы с е л этого не о с у щ е с т в и л с я . 1 

М а л о того , Пушкин выступает п е р е д нами в отношении литературы 
X V I I I в. н е только как вдумчивый и внимательный читатель, исключи
тельно проницательный критик и исследователь, но и как собиратель, 
д а ж е публикатор , преимущественно в области «сочинений, презревших 
печать». Т а к , например, он тщательно переписывает ломоносовский 
«Гимн б о р о д е » (опубликован впервые только в 1 8 5 9 г.) вместе со стихо-
творнонпародичеоким ответом на него Х р и с т о ф о р а З у б н и ц к о г о и еще 

д в у м я примыкающими с ю д а стихотворениями (кстати, Пушкиным рас
крывается и псевдоним Х р и с т о ф о р а З у б н и ц к о г о — епископ Д м и т р и й Се
ченов; э т о единственное имеющееся у нас указание на авторство Д м и т р и я 
Сеченова, с которым, точно о н о и л и нет, вынуждены считаться все по
с л е д у ю щ и е и с с л е д о в а т е л и ) . В «Современнике» Пушкин предполагал 
опубликовать собственноручно им списанное шуточно-сатирическое стихо
творение престарелого Д е р ж а в и н а « П р и к а з моему привратнику», направ-
ленное по а д р е с у его однофамильца , «попа» Д е р ж а в и н а . К строкам 

Н а имя кто б мое пакеты, 
Какие письма ни принес, 
Вопросы должен на ответы 

# Тотчас он дать. 

П у ш к и н д е л а е т характерное примечание-сноску: « Т о есть ответы на во
просы. П р о м а х совершенно державинский». Публикация э т а не была 
разрешена ц е н з у р о й . 

О д н а ж д ы Пушкин запрашивает у Вяземского, который работал над 
монографией о Ф о н в и з и н е , известен ли ему «Феологический памфлет» 
Ф о н в и з и н а « А в в а к у м Скитник» (произведение это , направленное против 
старообрядцев , на самом деле Ф о н в и з и н у не п р и н а д л е ж и т ) . Когда в 
« Л и т е р а т у р н о й Газете» б ы л впервые опубликован «Разговор у княгини 
Х а л д и н о й » Ф о н в и з и н а , П у ш к и н в специальной заметке, как у ж е упоми
налось, обосновал принадлежность его последнему. Р а б о т у над Фонви
зиным В я з е м с к о г о П у ш к и н всячески поощрял, торопил. Вначале она 
д о л ж н а была появиться в качестве вступительной статьи к изданию сочи
нений Ф о н в и з и н а . П у ш к и н с самого начала интересуется ходом издания, 

1 См. составленный Пушкиным перечень статей и рецензий для «Современниках-. 
-«Рукою Пушкина». A'ademia, 1935, стр. 281 и 283. 
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«Что и з д а н и е Ф о н в и з и н а ? » спрашивает он в письме к В я з е м с к о м у и з 
Михайловского (письмо от 19 февраля 1825 г . ) . « Р а д у ю с ь , что ты при
нялся з а Ф о н в и з и н а » , пишет он ему пять лет спустя из Б о л д и н а , у з н а в , 
что Вяземский в Остафьеве вплотную засел з а книгу. К о г д а по возвра
щении и з Б о л д и н а Пушкин заехал ів Остафьево к В я з е м с к о м у , тот про
чел ему с в о ю книгу в рукописи. 

Е щ е в 1 8 2 7 — 1 8 2 8 гг., в одной и з помет на старой статье В я з е м 
ского об И . И . Д м и т р и е в е — к тому месту статьи, где В я з е м с к и й писал 
о комедиях Ф о н в и з и н а , что о н и «доныне лучшие на нашем театре и д а ж е 
единственные как по истине представленных нравов и характеров, так и 
по разговору, который блистает непринужденным остроумием», — Пушкин 
лаконически замечал: « Н е поэтому, н о о Ф . В и з и н е поговорим после» . 
Этот отложенный з а серьезностью и обстоятельностью темы р а з г о в о р 
о Ф о н в и з и н е , конечно, и состоялся осенью 1 8 3 0 г. над зачитанной В я 
земским рукописью его книги. П у ш к и н высоко оценил р а б о т у В я з е м 
ского, как первую талантливую монографию, о писателе, которого сам 
он считал наиболее выдающимся представителем нашей х у д о ж е с т в е н н о й 
литературы X V I I I в . «Вяземский везет к вам Жизнь Ф . Визина,— 
писал он несколько п о з д н е е Плетневу, — книгу едва ли не с а м у ю з а м е 
чательную с тех пор, как пишут у нас книги (все-таки исключая К а р а м 
з и н а ) » (Письм о от 11 апреля 1831 г . ) . О д н а к о , хваля книгу В я з е м 
ского, П у ш к и н попрежнему не во всем был с ним согласен. « О н слушал 
меня; с ж и в ы м сочувствием приятеля, — вспоминал впоследствии о б э т о м 
чтении Вяземский, — и судил о т р у д е моем с авторитетом писателя опыт
ного и критика меткого, строгого и светлого». П о существу с у ж д е н и я 
эти, очевидно, представляли собой целую серию устных помет на полях 
зачитанной Вяземским рукописи, аналогичную пометам на статье о Д м и т 
риеве и едва ли не превосходящую их п о значению. К великому с о ж а 
лению, и з всех этих, конечно, многочисленнейших помет В я з е м с к и й н и 
чего нам не сообщает, з а исключением одного замечания: « М е ж д у про
чим, находил он, что я слишком ж и в о нападаю на ф о н - В и з и н а (кстати, 
Вяземский упорно германизировал Ф о н в и з и н а , писал «фон» отдельно и 
д а ж е с маленькой буквы, против чего, как мы знаем, П у ш к и н в о з р а ж а л 
еще в 1 8 2 4 г.) з а мнения его о ф р а н ц у з а х и слишком горячо отстаиваю 
французских писателей». ч<При, всей просвещенной независимости ума 
Пушкина, — добавляет Вяземский, — в нем иногда пробивалась патрио
тическая щекотливость и ревность суда его над чужестранными писа
телями. Этого чувства я не з н а ю » . 1 М е ж д у тем дело з д е с ь , конечно, 
не в «патриотической щекотливости», а в том, что критическое отно
шение к французским философам в эпоху безоглядного преклонения пе
ред ними всего русского общества было д л я Пушкина о д н и м и з прояв
лений той «народности», которую о н в Ф о н в и з и н е , этом « и з перерусских 
русском писателе», ценил превыше всего и которую не « з н а в ш и й этого 
чувства» Вяземский в своей книге, если и не вовсе игнорировал, то, во 
всяком случае, не ставил во главу угла понимания и оценки Ф о н в и з и н а . 

5 

П о д ы т о ж и в а я все свои пометы и критические замечания на статью В я 
земского о б И . И . Дмитриеве , Пушкин писал: «Слава О з е р о в а у ж е вянет, 
а лет через десять, при появлении истинной критики, совсем исчезнет». 

Критические работы Вяземского еще не были той «истинной крити
кой», неизбежность появления которой так прозорливо П у ш к и н пред
видел. 

1 П. А . В я з е м с к и й . Поли. собр. соч., т. I, стр. LI. 
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В частности, и книга В я з е м с к о г о о Ф о н в и з и н е , при всех ее достоин
ствах, не снимала того, что писал Пушкин в «Литературной Газете» 
в начале того ж е 1 8 3 0 г., в заметке, начинающейся словами «В одном 
из наших журналов . . , » . Г о в о р я о плачевном состоянии современной ему 
русской критики, П у ш к и н замечал: «Ломоносов , Д е р ж а в и н , Фонвизин 
о ж и д а ю т еще Египетского суда» . К н и г а Вяземского о Ф о н в и з и н е до и з 
вестной степени восполняла тот заметный пробел, который существовал 
у нас в отношении критического рассмотрения творчества этого писателя, 
но «египетским судом» н а д ним, тем более над всей литературой X V I I I в. 
вообще, она о т н ю д ь не была. 

Пушкин неоднократно порывался сам осуществить этот «египетский 
суд» — от отдельных, р а з р о з н е н н ы х отзывов, высказываний, замечаний 
(чаще всего частного характера, в письмах к д р у з ь я м ) перейти к цель
ному и последовательному, в специальной статье, историко-критическому 
рассмотрению основных явлений предшествовавшей ему русской литера
туры. Н а ч и н а я с первой половины 20-х; годов у нас имеется р я д планов 
и набросков такой статьи, делавшихся Пушкиным в разное время на 
протяжении больше чем десятилетия. 

Первой и з таких попыток является план-конспект статьи о француз
ской словесности, относимый последними изданиями Пушкина (в изд-ве 
«Academia») к периоду 1 8 2 2 — 1 8 2 4 гг. Центр тяжести задуманной 
статьи — в критическом рассмотрении французской словесности; однако 
отразившийся в плане-конспекте з а м ы с е л ее шире названия. Ф р а н ц у з 
ская словесность специально интересует Пушкина п о д углом «вредного» 
влияния ее на русскую литературу X V I I I и начала X I X в. Беглая, 
сквозная характеристика р я д а явлений предшествовавшей ему русской 
литературы, снова под у г л о м тесной с в я з и ее с французской литературой, 
дается П у ш к и н ы м и в наброске 1 8 2 4 г.: «Причинами, замедлившими ход 
нашей словесности. . .» . К о второй половине 1 8 2 5 г. относится набросок 
статьи « О п о э з и и классической и романтической». В ней Пушкин де 
лает попытку определить понятия классицизма и романтизма и дает ха
рактеристику ф р а н ц у з с к о й «лже-классической п о э з и и » . О д н а к о при статье 
имеется вставочная заметка, в которой Пушкин снова возвращается к во
просу о б «исключительном влиянии» французской словесности «на нашу 
отроческую словесность». И с х о д я из этого , С . М . Бонди, имея в виду 
у ж е у п о м я н у т ы й мною план-конспект статьи « О французской словес
ности»,^ выдвигает законный вопрос, «являлось ли в этой статье обозре
ние ф р а н ц у з с к о й литературы самостоятельной темой или з а ним должна 
была следовать глава о русской литературе, на которую она имела 
«исключительное влияние». В о всяком случае, к концу 20-х годов центр 
тяжести историко-критических р а з д у м и й Пушкина явно перемещается с 
истории ф р а н ц у з с к о й словесности специально на историю словесности 
русской. 

Сохранился р я д планов и набросков Пушкина этого рода: план исто
рико-литературного о б з о р а всей нашей словесности начиная с древней 
(«Летописи , сказки, песни, пословицы. . .» ) , относимый С. М . Бонди 
«приблизительно» к 1 8 2 9 — 1 8 3 0 г г . ; 1 набросок статьи 1 8 3 0 г. «Присту
пая к и з у ч е н и ю нашей словесности. . .»; два наброска планов: «Язык — 
влияние греческое — памятники его — литература собственно. . .» и «Отчего 
первые стихотворения б ы л и сатиры.. .» Д в а последних плана, по словам 
С М . Б о н д и , датировать трудно . О д н а к о мне представляется, что набро
сок плана «Отчего первые стихотворения были сатиры.. .» и по положе
нию в рукописи (написано на обороте письма к Пушкину от 2 3 мая 

1 С. М. Б о н д и . Историко-литературные опыты Пушкина. «Литературное На
следство», М. 1934, кн. 16, стр. 430. 
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1835 г.)і и по с о д е р ж а н и ю , на чем остановлюсь ниже, следует датировать 
концом мая — началом июня 1 8 3 5 г. 

З а в е р ш е н и е м всех этих планов и набросков, з а исключением (если 
верна предполагаемая мною датировка) последнего, является незакончен
ный Пушкиным набросок статьи под выразительным названием « О ни
чтожестве литературы русской» (имеется в двух рукописях — Л Б 2 3 8 4 
и в Ульяновской рукописи, обнаруженной в 1931 г . ) , относимый редак
торами к 1 8 3 4 г. В этой статье имеется и по д ро б но е о б о з р е н и е ф р а н ц у з 
ской словесности. Однако в о б щ е м плане статьи оно у ж е явно д о л ж н о 
было иметь чисто служебное значение: дается оно лишь постольку, по
скольку французская словесность сыграла значительную роль в судьбах 
нашей литературы X V I I I — начала X I X в. Основное ж е содержание 
статьи, как это вытекает и из самого заглавия, д о л ж е н был составить 
историко-критический о б з о р всей допушкинской русской словесности. К 
величайшему сожалению, написанным (частью в беловом, окончательном 
виде, частью в черновике) оказалось именно только почти одно это 
о б о з р е н и е французской литературы. Н а о б о р о т , всё , что П у ш к и н предпо
лагал говорить о русской литературе X V I I I в. и последующей, дошло 
д о нас в виде всего лишь двух весьма лаконических планов (первый за
канчивается рассмотрением истории ф р а н ц у з с к о й литературы — в руко
писи Л Б 2 3 8 4 ; второй находится в Ульяновской р у к о п и с и ) . 

Н а ч а т а я и не довершенная Пушкиным статья 1 8 3 4 г. особенно з н а 
чительна и интересна д л я нас тем, что она д о л ж н а была представлять 
собой явный итог многолетних изучений, размышлений и отдельных вы
сказываний Пушкина по вопросам русской литературы X V I I I в. Э т о т 
итоговый характер статьи с полной очевидностью вытекает из самого 
м е ю д а писания ее Пушкиным. В значительной части она составлена пу
тем монтажа . В различных местах статьи Пушкин намечает и делает 
ряд вставок, перенося в новую статью р я д старых своих планов и на
бросков п р е ж н и х годов. Так , о н включает в нее место « О ничтожестве 
д р е в н и х наших памятников», заимствуя материал из соответственного 
наброска 1 8 3 0 г. Д л я экскурса в историю французской литературы он 
использует вторую часть статьи 1 8 2 5 г. « О п о э з и и классической и ро
мантической». 1 П о д о б н ы е вставки говорят не только о б итоговом харак
тере статьи, но свидетельствуют и о большой, в основном, устойчивости 
историко-критических построений и оценок Пушкина на протяжении 
десятилетия. 

В с е это дает нам известное право и возможность , и с х о д я из назва
ния статьи, ее планов, равно как ряда аналогичных планов и набросков 
(с привлечением и более позднего наброска 1 8 3 5 г . ) , наконец, из сово
купности всех частных высказываний Пушкина, идя путем их, так ска
зать, «сводного» строго критического сопоставления, попытаться наметить 
в общих чертах содержание э т о й исключительно важной — и вообще, и 
д л я нашей темы в особенности — ненаписанной части р а б о т ы Пушкина, 
Отметим, кстати, что .наша задача облегчается и тем, что р я д положе
ний, набросанных в планах статьи. 1 8 3 4 г., развернут П у ш к и н ы м в поч
ти одновременно написанной им главе о Ломоносове в «Путешествии 
из Москвы в Петербург» . 

Литература X V I I I в. явилась результатом преобразования русской 
действительности — «народного преобразования» Петра. Сам П е т р «не 
успел довершить многое начатое им». И на словесность «он б р о с и л взор 
рассеянный, но проницательный. О н возвысил Феофана, о б о д р и л Копие-
вича... угадал в бедном школьнике ученого труженика Тредьяковского» . 

1 См, обо всем этом в названной статье С М. Бонди в «Литературном На
следстве». 

lib.pushkinskijdom.ru



Н о . независимо от непосредственного внимания Петра к словесности, 
«семена» ее «были посеяны» всей преобразовательной деятельностью 
Петра. « С ы н молдавского господаря воспитывался в его походах; а сын 
холмогорского рыбака, б е ж а в от берегов Белого моря, стучался в двери 
Заиконоспасского училища» (старое Заиконоспасское училище, как и з 
вестно, б ы л о преобразовано П е т р о м в «Славяно-греко-латинскую ака
д е м и ю » ) , 

« Н о в а я словесность, плод преобразованного общества, скоро должна 
была р о д и т ь с я » . 

В наброске плана «Отчего первые стихотворения.. .» это положение 
было подвергнуто П у ш к и н ы м дальнейшей разработке: «Петр создал 
войско, ф л о т , науки, законы, но |не мог создать словесность, которая рож
дается сама с о б о ю — от своих собственных начал». 

П у ш к и н у были ясны исторические корни деятельности Петра. Т о , что 
было осуществлено П е т р о м — сближение России с Е в р о п о й , — намечалось 
и подготовлялось издавна: « И в эпоху бурь и переломов цари и бояре 
согласны были в о д н о м : необходимости сблизить Россию с Европой. 
Отселе сношения И в а н а Васильевича с А н г л и е й , переписка Годунова с 
Данией , условия , поднесенные польскому королевичу аристократией 
XVII века, посольства А л е к с е я Михайловича [во Ф р а н ц и ю ] . . . » В отно
шении русской литературы XVIII в., «новой русской словесности», как 
Пушкин ее называл, такой исторической связи и последовательности ее 
с прошлым П у ш к и н не усматривал. 

И с т о р и я нашей древней письменности к 3 0 - м годам прошлого века 
была изучена еще весьма недостаточно; многие замечательные памятники 
ее — такие, как «Повесть о горе-злосчастье», сочинения протопопа Авва
кума и многое д р у г о е , — были вовсе еще не известны. О т с ю д а понятно, 
что и П у ш к и н относился к нашей допетровской письменности, как к 
«пустыне», на которой «уединенным памятником» возвышается «Слово о 
полку И г о р е в е » . 

Естественно , что в почве э т о й «пустыни» не могли, п о Пушкину, 
быть заключены корни «новой русской словесности». С другой стороны, 
«поколение преобразованное презрело безграмотную, изустную, народную 
словесность» («Отчего первые стихотворения. . .» ) . О т с ю д а и лаконическая 

формулировка (в наброске 1 8 3 0 г . ) : «Словесность наша явилась вдруг 
в XVIII столетии, п о д о б н о русскому дворянству, без предков и родо
словной». 

П о л о ж е н и е это неверно, но в историко-литературной концепции на
шей литературы XVIII в . оно сыграло в а ж н у ю роль. 

Н е имея отечественных корней, «вдруг явившаяся» новая словесность 
пошла путем полного п о д р а ж а н и я литературе европейской. В начале 
XVIII в. Е в р о п о ю «обладала» французская литература: « О н а должна 
была иметь на Р о с с и ю самое долгое и решительное влияние». « П р е ж д е 
всего, — п р о д о л ж а е т П у ш к и н , — надлежит ее нам исследовать». Основ
ная написанная часть статьи и посвящена, как у ж е оказано, именно 
э т о м у исследованию. 

П р и весьма большой плодовитости, францу зска я п о э з и я к началу 
XVII в., когда «романтическая п о э з и я ( и з последующего перечня ясно, 
что П у ш к и н подразумевает под этим несколько неожиданным в данном 
применении термином. Д. Б.) пышно и величественно расцвела по 
всей Е в р о п е » , отличалась полной «ничтожностью» и д а ж е « д о л ж н о ска
зать п о д л о с т ь ю » . «Германия давно имела свои Niebelungen, Италия 
свою тройственную поэму , Португалия — Л у з и а д у , Испания Lope de 
Vega, К а л ь д е р о н а и Сервантеса, А н г л и я — Шекспира , а У французов 
В и л ь о н воспевал в площадных куплетах кабаки и виселицу и почитался 
первым народным поэтом!» Н о вот «посреди [общего ничтожества фран-
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цузской п о э з и и , посреди общего падения вкуса, недостатка истинной кри
тики и шаткости мнений] вдруг явилась толпа истинно великих писа
телей, покрывших таким блеском конец X V I I века». О д н а к о , несмотря 
на столь высокую оценку корифеев французского классицизма X V I I в., 
к самому этому литературному направлению Пушкин относился явно 
отрицательно. Причиной этому был «придворно-должностной характер» 
французского классицизма. В статье 1825 г. « О п о э з и и классической и 
романтической» П у ш к и н прямо и резко писал: «Сия лжеклассическая 
п о э з и я , образованная в передней и не д о х о д и в ш а я далее гостиной. . .» Эту 
формулировку (она была повторена Пушкиным в его « О т р ы в к а х из мыс
лей, писем и замечаний», опубликованных в 1 8 2 8 г . ) , в ы з в а в ш у ю , по 
свидетельству самого ж е Пушкина, негодующий отпор «во французских 
журналах» , он начал было переносить и в текст статьи 1 8 3 4 г., но 
в дальнейшем отказался от этого — показанная вставка зачеркнута. 
О д н а к о то, что следует дальше в черновике, по существу повторяет это 
положение. « [Все великие писатели сего века о к р у ж и л и п р е с т о л Л ю д о 
вика X I V . ] Все писатели получили свою должность . К о р н е л ь , Расин 
тешили короля заказными трагедиями, историограф Б у а л о воспевал его 
победы и назначал ему писателей, достойных его внимания. Камердинер 
М о л ь е р при дворе смеялся над придворными. А к а д е м и я первым пра
вилом своего устава положила: хвалу Великого К о р о л я » . Т о л ь к о два 
писателя из всей французской литературы X V I I в., по П у ш к и н у , явля
лись исключениями: «бедный дворянин» Л а ф о н т е н , который « ( н е с м о т р я 
на господствующую набожность) печатал в Голландии свои веселые 
сказки о монахинях», и епископ Ф е н е л о н , который «в книге, наполненной 
смелой философиею, помещал я з в и т е л ь н у ю сатиру на прославленное цар
ствование». Этот придворно-должностной характер ф р а н ц у з с к о й литера
туры X V I I в. определил основную ф и з и о н о м и ю ее: «отселе вежливая 
тонкая словесность, блестящая, аристократическая, немного ж е м а н н а я , но 
тем самым понятная д л я всех д в о р я н Европы. . .» 

Блестящий расцвет французской п о э з и и X V I I в. в X V I I I в. снова 
сменяется ее плачевным упадком. «Великан сей эпохи» Вольтер «овла
д е л и стихами, как важной отраслью умственной деятельности человека». 
Н о «ничто не могло быть противоположнее п о э з и и , как та философия, 
которой X V I I I век д а л свое имя». И в о т — « и с т о щ е н н а я п о э з и я превра
щается в мелочные игрушки остроумия. Р о м а н делается скучною [про
поведью] или галереей соблазнительных картин». 

«Европа , оглушенная, очарованная славой французских писателей, пре
клоняет к ним подобострастное внимание.. .» Р о с с и я , в о о б щ е не имевшая 
дотоле, по Пушкину, своей литературы, следует в этом остальной Европе: 
« О б р а т и м с я к Р о с с и и » , — п р о д о л ж а е т Пушкин, и на э т о м связное изло
жение статьи обрывается: дальше идет сжатый конспект: 

«Кантемир. 
Ломоносов . 
Влияние Кантемира уничтожается Ломоносовым. Т р е д и а к о в с к о г о — 

его бездарностью. 
Постоянное борение Тредиаковского. О н побежден. Сумароков. . . 
Екатерина ( В о л ь т е р ) . Ф о н в и з и н . Д е р ж а в и н » . 
План этот несколько восполняется планом-конспектом Ульяновской 

рукописи: 
« 1 . Быстрый отчет о французской словесности в X V I I столетии. 

2 . 18 столетие. 
3 . Н а ч а л о р(усской) словесности. Кантемир в П а р и ж е обдумывает 

свои сатиры, переводит Горация, умирает 2 8 лет. Л о м о н о с о в , плененный 
гармонией рифма, пишет в первой своей молодости о д у , исполненную 
живости etc.. . и обращается к точным наукам d é g o û t é славою Сумаро-
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кова. Сумароков . В сие время Тредиаковский — один, понимающий свое 
дело. М е ж д у тем 18 столетие allait son train. Voltaire. 

4. Екатерина , ученица 1 8 столетия. О н а одна дает толчок своему 
веку. Е е у г о ж д е н и е ф и л о с о ф а м . Н а к а з . Словесность отказывается за нею 
следовать, т о ч н о так ж е как народ ( Ч л е н ы комиссии депутатов) (Сбоку 
приписано: «Екатерина, Ф . В и з . и Р а д и щ е в » . Д. Б.). Д е р ж а в и н , Богда
нович, Д м и т р и е в , К а р а м з и н . 

Век А л е к с а н д р о в . К а р а м з и н уединяется , д а б ы писать свою историю. 
Дмитриев — министр. Н и ч т о ж е с т в о общее . М е ж д у тем французская обме
левшая словесность envahit tout. 

Вольтер и Великаны не имеют ни одного последователя в России; 
но бездарные пигмеи, грибы, выросшие у корней д у б о в , — Д о р а т , Ф л о -
риан, М а р м о н т е л ь , Г и ш а р , М а д а м Жанлис — овладевают русской сло
весностью.. .» 

И з приведенных планов ясно, что «долгое и решительное влияние 
французской словесности» имело место, по П у ш к и н у , почти на всем 
протяжении нашей допушкинской литературы, причем это влияние осуще
ствлялось в соответствии с фазами развития самой французской литера
туры: влияние ф р а н ц у з с к и х «великанов» X V I I в., затем влияние «вели
кана» В о л ь т е р а и, наконец, влияние «пигмеев» «истощенной» француз
ской п о э з и и . 

Ф р а н ц у з с к о е влияние началось с деятельности первого ж е нашего 
светского писателя, представителя «новой словесности»: « К н . Кантемир 
[перв (ый)] о д и н из воспитанников Петра, в путеводители себе избрал 
Буало» ( « О т ч е г о первые стихотворения. . .» ) . З а т е м явился «наших стран 
Мальгерб» — Л о м о н о с о в . 

О д н а к о с самого начала Пушкин намечает в развитии нашей литера
туры две не только разные , но и прямо антагонистические д р у г другу 
линии: « В л и я н и е Кантемира уничтожается Ломоносовым». 

Кантемир был сатириком, представителем критического направления 
в нашей литературе; автор «должностных од» , «Росский Пиндар» Ломо
носов — торжественно-панегирического , «высокопарного» направления. 

Критических отзывов-оценок Пушкиным литературного творчества 
Кантемира д о нас не д о ш л о . Н о по помете Пушкина, имеющейся в 
экземпляре п е р в о г о и з д а н и я сатир Кантемира (сохранившемся в пушкин
ской б и б л и о т е к е ) и касающейся кантемировского словоупотребления, оче
видно, что сатиры Кантемира Пушкин внимательно перечитывал, говоря 
его ж е термином, «изучал» . М а л о того, независимо о т отношения к самому 
Кантемиру как писателю, П у ш к и н с несомненным сочувствием относился 
к той литературной линии, которой Кантемир был у нас основоположни
ком и д а л ь н е й ш и м и представителями которой были Ф о н в и з и н и Крылов. 

Ч т о касается Ломоносова , оценка Пушкиным его поэзии , точнее ли
нии его поэтического творчества, совершенно ясна. Именно от раздумий 
о Ломоносове , прервав писание главы о нем в «Путешествии из Москвы 
в П е т е р б у р г » , П у ш к и н непосредственно и перешел к работе над статьей 
« О ничтожестве литературы русской». Формулировка , данная в этой 
главе, является явно его окончательным, отстоявшимся суждением о Л о 
моносове, в значительной степени повторяющим положения статьи « О 
предисловии г. Лемонте» , н о д а ю щ и м их в еще более резком заострении. 
«Ломоносов б ы л великий человек». Н о как в п о э т е « В Ломоносове нет 
ни чувства, ни в о о б р а ж е н и я . О д ы его, писанные по о б р а з ц у тогдашних 
немецких стихотворцев, давно у ж е з а б ы т ы х в самой Германии, утоми
тельны и н а д у т ы . Е г о влияние на словесность было вредное и д о сих 
пор в ней отзывается . Высокопарность, изысканность, отвращение от 
простоты и точности, отсутствие всякой народности и оригинальности, 
вот следы, оставленные Ломоносовым». В нашу задачу никак не входит 
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полемизировать сейчас с п о д о б н о й оценкой. В данном случае нам важно 
только констатировать ее определенность и окончательность. Н е о б х о д и м о 
отметить и то, что Пушкин з д е с ь договаривает Р а д и щ е в а (глава о Л о 
моносове, как известно , параллельна радищевскому « С л о в у о Ломоно
сове» в « П у т е ш е с т в и и » ) , который, по мнению Пушкина, «имел тайное 
намерение нанести удар неприкосновенной славе Росского П и н д а р а » , но 
«тщательно прикрыл э т о намерение уловками уважения и обошелся со 
славою Ломоносова гораздо осторожнее, нежели с верховной властью». 
В своей оценке Ломоносова Пушкин, наоборот , действует в открытую. 

Я с н о и то, что имеют в виду слова плана Ульяновской рукописи: 
«Ломоносов. . . обращается к точным наукам dégoûté славою Сумарокова». 
Слова эти связаны со следующим местом в главе о Л о м о н о с о в е : « Л о 
моносов сам не д о р о ж и л своею п о э з и е ю и г о р а з д о более з а б о т и л с я о своих 
химических опытах, нежели о д о л ж н о с т н ы х одах на' высокоторже
ственный день тезоименитства и проч. С каким презрением говорил он 
о Сумарокове, страстном к своему искусству, об этом человеке, который 
ни о чем, кроме как о бедном своем рифмичестве, не думает. . . З а т о 
с каким ж а р о м говорит он о науках, о просвещении». О т м е т и м , что П у ш 
кин не только развертывает в этом месте набросанный им соответствен
ный пункт плана, но и уточняет, если д а ж е не исправляет его. Л о м о 
носов обращается к точным наукам не потому, что его р а з д р а ж а е т слава 
Сумарокова, а потому, что он п р е ж д е всего был ученым. 

В л и я н и е Тредиаковского — гласит с л е д у ю щ и й тезис плана 1 8 3 4 г.—-
уничтожается его бездарностью. 

Пушкин снова следует здесь Радищеву, который аналогично утвер
ждает в своем «Путешествии», что ломоносовский ямб единодержавно 
водворился в русской поэзии, в частности потому, что «неутомимый во-
зовик» Тредиаковский своей Тилемахидой отвратил всех от гекзаметров, 
хотя последний размер гораздо более свойственен эпопее (глава « Т в е р ь » ) . 
Э т о не помешало, как известно, Радищеву , написать специальную статью 
в защиту той ж е «Тилемахиды». 

Пушкин также весьма ценил Тредиаковского , и не только как теоре
тика-филолога, знатока своего поэтического ремесла ( « Е г о филологиче
ские и грамматические изыскания очень замечательны. О н имел о русском 
стихосложении обширнейшее понятие, нежели Ломоносов и С у м а р о к о в » ) , 
но д а ж е и как стихотворца. «В «Тилемахиде» находится много хороших 
стихов и счастливых оборотов. . . Радищев написал о них ц е л у ю статью 
(см. собрание сочинений А . Р а д и щ е в а ) . . . Сумароков и Х е р а с к о в верно 
не стоят Тредиаковского». Замечательно, что Пушкин ставит в особую 
заслугу Тредиаковскому его любовь к «эпосу» Фенелона , т. е. к тому 
произведению, которое Пушкин исключал и з общего русла придворно-
должностной французской литературы X V I I в.: « Л ю б о в ь его к Фенело-
нову эпосу делает ему честь, а мысль перевести его стихами и самый 
выбор стиха доказывают необыкновенное чувство и з я щ н о г о » . В с е это 
написано почти одновременно с планом 1 8 3 4 г. и, очевидно, и было бы 
и з л о ж е н о Пушкиным в порядке развертывания данного тезиса , если бы 
статья была написана. Э т о полностью подтверждается и словами плана 
Ульяновской рукописи: «Тредиаковский один, понимающий свое дело». 

С л е д у ю щ и й пункт — «Сумароков» — в обоих планах никак не рас
крыт. Однако мы имеем полное право утверждать , хотя б ы и з сочув- г 

ственного противопоставления «бездарного» поэта Тредиаковского как 
стихотворца «Сумарокову и Хераскову» (отрицательное отношение к по
следнему, как у ж е отмечалось, было в Пушкине неизменно на протяжении 
всей его ж и з н и ) , что отношение Пушкина к писательской деятельности 
Сумарокова не изменилось с 1 8 3 0 г., когда, повторяя свои стихи 1 8 1 6 г„ 
он называл его «несчастнейшим из подражателей» («Драматическое ис* 
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кусство р о д и л о с ь на п л о щ а д и . . . » ) . Н о , на ряду с этим, Пушкин, видимо, 
ценил некоторые литературные тенденции Сумарокова. Т а к , упрекая Л о 
моносова в «надутости» , П у ш к и н прямо — и д а ж е теми ж е словами — по
вторял соответственные упреки, делавшиеся Ломоносову Сумароковым. 
В лигературно-языковом споре Сумарокова и Ломоносова зрелый Пушкин 
также становился на сторону Сумарокова. В 1 8 2 7 — 1 8 2 8 гг. он прямо 
указывал В я з е м с к о м у : «Сумароков прекрасно з н а л русский язык (лучше, 
нежели Л о м о н о с о в ) » — очевидно, имеется в в и д у статья Сумарокова 
«Критика на о д у » , где последний делает многочисленные упреки Ломоно
сову именно со стороны языка. 

В с л е д з а тем, по планам Пушкина, следует обозрение екатеринин
ского периода литературы X V I I I в. В плане тетради Л Б 2 3 8 4 оно со
вершенно не раскрыто, дано в порядке голой номенклатуры: «Екатерина, 
Вольтер, Ф о н в и з и н , Д е р ж а в и н » . В плане Ульяновской рукописи имеется 
р я д весьма важных, о р и е н т и р у ю щ и х указаний. Пушкин, во-первых, отме
чает правительственно-официальный характер увлечения русского обще
ства того времени Вольтером и просветительной философией X V I I I в.: 
«Екатерина — ученица 1 8 - г о столетия. О н а одна дает толчок своему веку. 
Е е у г о ж д е н и я философам. Н а к а з » . Е щ е значительнее следующая фраза: 
«Словесность отказывается з а нею следовать, точно так ж е как народ 
(Члены комиссии д е п у т а т о в ) » . Конкретизацией іэтой фразы является вы
носка на полях: «Екатерина, Ф о н в и з и н , Р а д и щ е в » . Литература в лице 
ее значительнейших представителей оказалась в данном вопросе вместе 
с народом. О т с ю д а - т о и о д о б р я л Пушкин критическое отношение 
Ф о н в и з и н а к той самой ф р а н ц у з с к о й философии^ которой стремилась 
« у г о ж д а т ь » Екатерина. В этом о н усматривал е щ е один из призна
ков той «народности» мысли и тзорчества Ф о н в и з и н а , которую он в 
нем так ценил. 

И з о всех писателей X V I I I в. к Ф о н в и з и н у Пушкин -вообще отно
сился с наибольшим сочувствием, считая его единственным представите
лем нашей литературы X V I I I в., р я д произведений которого состоит 
из чистого з о л о т а без малейшей примеси свинца. Я у ж е напоминал ран
ние о т з ы в ы о Ф о н в и з и н е в стихах Пушкина. Д а л ь н е й ш и е отзывы совер
шенно аналогичны им, неизменно подчеркивая подлинно-народный харак
тер фонвизинского творчества. В о д н о й и з заметок 1 8 3 0 г. Пушкин 
называет « Н е д о р о с л я » «единственным памятником народной сатиры»; в 
статье о « Р а з г о в о р е у княгини Х а л д и н о й » высказывает сожаление, «что 
не Ф о н в и з и н у досталось и з о б р а ж а т ь новейшие наши нравы»; наконец, 
при появлении «Вечеров на хуторе близь Диканьки» не задумывается 
поставить его п р я м о р я д о м с Гоголем, гениальное дарование которого он 
так чутко и точно р а з г а д а л : «Как изумились мы русской книге, кото
рая з а с т а в л я л а нас смеяться, мы, не смеявшиеся со времени Ф о н в и 
зина!» ( р е ц е н з и я на «Вечера на х у т о р е близь Диканьки» , 1 8 3 6 г . ) . О ч е 
видно, в статье П у ш к и н предполагал сказать и о прямом столкновении 
Екатерины с Ф о н в и з и н ы м — известных «Вопросах и ответах» в «Собе
седнике любителей русского слова», которые позднее Пушкин сумел 
(внутри статьи «Российская А к а д е м и я » ) опубликовать в «Современнике». 
Н о главное при общей оценке Ф о н в и з и н а было д л я него, конечно, не 
в этом частном столкновении, а в общем «народном» характере его 
творчества. 

Т о . что П у ш к и н сказал бы о б Екатерине и Радищеве , легко себе 
представить, поскольку им была написана п о з д н е е специальная статья 
о Р а д и щ е в е , д а ю щ а я полную характеристику и оценку и общественно-
политических взглядов и литературной деятельности последнего. Следует 
напомнить и подчеркнуть только, что Пушкин мало ценил с чисто лите
ратурной точки зрения Радищева-прозаика и, наоборот, несомненно це-
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нил его как поэта. Сочувственное внимание к поэзии Р а д и щ е в а , начав
шееся еще в период лицейского «Бовы», сказавшееся в упреках Бесту
жеву в 1 8 2 3 г. з а пропуск им в о б з о р е русской литературы Радищева-
поэта, п р о д о л ж а л о оставаться таким ж е д о самого конца. 

П о планам далее следует: « Д е р ж а в и н , Богданович, Д м и т р и е в , Карам
з и н » . О т н о ш е н и е к Д е р ж а в и н у у Пушкина в основном совершенно опре
делилось к 1 8 2 5 г., и нет никаких признаков того, чтобы с этого вре
мени оно изменилось; наоборот, есть р я д данных, п о д т в е р ж д а ю щ и х 
оценку 1 8 2 5 г., так что, очевидно, в данной статье эта оценка, в той 
или иной форме, и была бы развернута. Равным о б р а з о м определи
лась и оценка Пушкиным Богдановича. К «Душеньке» он д о конца 
п р о д о л ж а л относиться сочувственно, как к воспоминаниям юности , но 
Богданович у ж е давным-давно не причислялся им к лику «великих 
писателей». 

Н е с к о л ь к о изменилось отношение Пушкина к Д м и т р и е в у . П о тому 
месту, которое отводится ему в плане, где он причислен к р я д у немногих 
первоклассных деятелей литературы X V I I I в. , видно, что в э т о время 
Пушкин у ж е не ставил его на о д и н уровень с д я д е й Василием Львови
чем, а признавал т у историческую роль, которую он сыграл в нашем 
литературном развитии. 

П о д в о д я итоги, скажем: «ничтожество» литературы русской Пушкин 
усматривал в подражательности, отсутствии народности в нашей литера
туре X V I I I в., в малом наличии в ней Ібольших дарований. 

О д н а к о преувеличивать его отрицательное отношение к литературе 
X V I I I в. также не следует. Слово «ничтожество» отнюдь еще не озна
чало д л я него отсутствие литературы, ее несуществование. «Литература 
кой-какая у нас есть», писал он в 1 8 2 5 г. Бестужеву , п о л е м и з и р у я с его 
утверждением: «у нас нет литературы». В 1 8 3 0 г. аналогичное утверж
дение Киреевского он встречает «улыбкой», в качестве юношеского су
ждения двадцатитрехлетнего автора. 

6 

В том ж е 1 8 3 4 г., когда Пушкин набрасывал свой план статьи 
« О ничтожестве литературы русской», снова и чрезвычайно громко про
звучало утверждение, что у нас нет литературы, в знаменитых «Литера
турных мечтаниях» двадцатидвухлетнего Белинского. 

В лице Белинского, наконец, появилась та «истинная критика», кото
р у ю ж д а л и предсказывал Пушкин. 

Н о Пушкин не только предвидел появление этой «истинной критики», 
о н сам ее в себе заключал. 

Белинский з н а л относительно очень немногое из критических выска
зываний Пушкина: его беглые отзывы-характеристики писателей прошлого 
в стихах, очень небольшое число критических статей, опубликованных 
при ж и з н и Пушкина, д а те незначительные дополнения, которые появи
лись в X I томе посмертного и з д а н и я (глава о Ломоносове и две-три 
мелких критических заметки) . П о д а в л я ю щ е е большинство критических 
высказываний Пушкина, рассеянное в его письмах, черновых набросках, 
планах и т . п., оставалось Белинскому совершенно неизвестным. Т е м 
поразительнее замечательные совпадения с Пушкиным ( з д е с ь я говорю 
не только о «Литературных мечтаниях», а и о всей деятельности 
Белинского в ц е л о м ) , проявляющиеся как в о б щ е й оценке Белинским 
литературы X V I I I в., так и в е г о оценках отдельных ее предста
вителей. 

Белинский, так ж е как и Пушкин, усматривает основные черты нашей 
литературы в ее подражательности, в отсутствии в ней народности. 
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О н , как и П у ш к и н , считает нашу классицистическую литературу X V I I I в. 
ложно, п с е в д о - к л а с с и ч е с к о й . 1 

В своих наиболее з р е л ы х статьях, с о д е р ж а щ и х суждения о литера
туре X V I I I в . ( статья о Кантимере , о б з о р «Русская литература в 
1847 г . » ) , Белинский п р и х о д и т к тому ж е признанию наличия в нашей 
литературе э т о г о времени с самых первых ее шагов двух начал: канте-
мировского и ломоносовского — риторической п о э з и и и «поэзии действи
тельности», которое отчетливо намечено Пушкиным в его плане « О ни
чтожестве литературы русской» . 

Т а к и е ж е замечательные совпадения имеем и в ряде оценок Белин
ским отдельных писателей. И н о г д а они объясняются путем прямого влия
ния Пушкина . Н а п р и м е р , в отзыве Белинского о Ф о н в и з и н е , который 
«казнил в своих комедиях дикое невежество старого поколения» (сочине
ния Пушкина , статья I ) , — прямая перефразировка знаменитых слов 
Пушкина: « В оглазах монархини сатирик превосходный невежество казнил 

в комедии народной» . 
Н о часто отзывы Белинского совпадают, порой прямо почти дословно, 

с такими о т з ы в а м и Пушкина, которые оставались ему заведомо неизвест
ными. Н . В . Богословский, например, справедливо отметил почти дослов
ное совпадение отзывов о б О з е р о в е Пушкина в его пометках на статье 
Вяземского с оценкой того ж е О з е р о в а Б е л и н с к и м . 2 

И з очень «большого числа примеров ѳтого рода , которыми мы распо
лагаем, остановлюсь н а оценке Белинским Д е р ж а в и н а : 

« У него нет ни о д н о й вполне выдержанной пьесы, но к а ж д а я пред
ставляет какую-то смесь алмазов п о э з и и с стразами риторики», пишет 
Белинский. Вспомним слова П у ш к и н а о кумире Д е р ж а в и н а , состоящем 
на % и з з о л о т а и на % из свинца, о том, что Д е р ж а в и н «не только 
не в ы д е р ж и в а е т оды, но не может выдержать и строфы». 

П о в т о р я ю , никакой непосредственной связи м е ж д у подобными выска
зываниями установить н е л ь з я , но вместе с тем вся система этих отзывов 
Белинского возникла безусловно не б е з воздействия на его эстетическое 
сознание П у ш к и н а . 

П р и э т о м П у ш к и н действовал в данном случае на ісознание Белин
ского не п у т е м непосредственных критических с у ж д е н и й , а путем всей 
своей художественной практики, которая в скрытом, латентном виде все 
их в себе заключала, являлась в какой-то степени их результатом. 

Белинский сам указывал, что он вырос эстетически на поэзии 
Пушкина. 

Как и большинство лицеистов-сверстников Пушкина, Белинский, хотя 
он и был г о р а з д о м о л о ж е их, воспитывался, по традиции, на стихах 
Д е р ж а в и н а : « Я в детстве з н а л Д е р ж а в и н а наизусть ,—'Вспоминал сам 
он впоследствии и тут ж е д о б а в л я л : — д л я моего детского воображения, 
поставленного державинскою поэзией на ходули, п о э з и я Пушкина каза
лась слишком простою.. . лишенною всякого полета, всякой возвышен
ности.. . только постепенное духовное развитие в лоне пушкинской поэзии 
могло оторвать меня от глубоко внедрившихся впечатлений детства». 
Равным о б р а з о м , пятнадцатилетний ю н о ш а Белинский с восторгом декла
мировал наизусть монологи Сумароков ского « Д и м и т р и я Самозванца», 
бывшие д л я него о б р а з ц а м и истинно-трагического. Н а о б о р о т , появление 
в печати в 1 8 2 7 г. сцены и з пушкинского «Бориса Годунова» Белинский, 

1 Исследователи считают, кстати, что именно Белинский первым употребил я 
самый этот термин (см. новейшую статью С Мокульского «Франзузский класси
цизм» в «Западном сборнике», 1937, стр. 10). На самом деле, как мы видели, еще 
до Белинского употребил его Пушкин. Возможность заимствования этого термина и 
Белинским и Пушкиным со стороны, повидимому, исключена. 

2 «Спор Пушкина с Вяземским об Озерове». «Красная Новь», 193/, № 1, 
стр. 102. 
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по свидетельству мемуариста-современника, встретил «неприветно». О н а 
казалась ему чересчур «простой», пятистопные безрифменные ямбы — 
«прозаичными». Р а з в и л с я Белинский до понимания высокой художествен
ности пушкинской трагедии только несколько лет спустя — к моменту 
выхода ее отдельным изданием в 1831 г. 

Одновременно с ростом эстетического чувства Белинского развивалась 
в нем и способность критического с у ж д е н и я . 

С М . Б о н д и выдвигает предположение, что статья « О ничтожестве 
литературы русской» не была реализована Пушкиным, поскольку появи
лись «Литературные мечтания» Белинского: «Прочтя эту статью Белин
ского, столь совпадающую по основной установке и д а ж е по общему 
плану с начатой им статьей « О ничтожестве литературы русской» , П у ш 
кин, конечно, д о л ж е н был отказаться от своего з а м ы с л а » . 1 Я лично 
не думаю, чтобы это было так. В о многом Белинский в «Литературных 
мечтаниях» солидаризировался с Пушкиным, н о во многом и расходился 
с ним, например, в традиционной восторженной оценке Д е р ж а в и н а , 
в полной недооценке Тредиаковского , в совершенном игнорировании 
Радищева-поэта и |т. д . Кроме т о г о статья Белинского ставила р я д вопро
сов, вызывала на ответы. 

М н е кажется , что мы д а ж е имеем у П у ш к и н а попытку не то ответа, 
не то некоей параллельной статьи, связанной с «Литературными мечта
ниями» Белинского. 

Э т о у ж е упоминавшийся и отчасти цитировавшийся мно ю набросок 
плана: «Отчего первые стихотворения были сатиры...» 

Н е с м о т р я на то , что набросок э т о г о плана был опубликован у ж е 
Якушкиным в его известном описании пушкинских р у к о п и с е й , 2 редак
торы сочинений Пушкина и позднейшие исследователи не придавали ему 
особого значения. Редактор старого издания А к а д е м и и Н а у к перепеча
тал его д а ж е не в основном тексте, а в примечаниях. В библиографиче
ском указателе К. П . Богаевской ( п о д ред . М . А . Ц я в л о в с к о г о ) « П у ш 
кин в печати з а сто лет (1837—-1937) » он и вовсе не упоминается. М е ж д у 
тем набросок этот представляет несомненный и не малый интерес. 
В в и д у этого воспроизводим его полностью: 

«Отчего первые стихотворения были сатиры 
И х успех etc 
Отчего сатира существовала е щ е при Екатерине, а ныне совсем у ж е 

не существует. 
Петр с о з д а л войско 
флот 
науки 
законы 
но не мог создать словесности, которая р о ж д а е т с я сама с о б о ю — от 

своих собственных начал. Поколение преобразованное п р е з р е л о безграмот
ную и з у с т н у ю , народную словесность. И князь Кантемир, о д и н и з вос
питанников Петра, в путеводители себе и з б р а л Буало» . 

Я у ж е указывал, что, в связи с тем, что план этот набросан на обо
роте письма к Пушкину с датой 2 3 мая 1 8 3 5 г., приблизительно этим 
временем, и во всяком случае не ранее, его и следует датировать. По 
содержанию ж е начало этого наброска находится, как мне представляет
ся, в прямой связи с тем местом статьи Белинского, которое посвящено 
характеристике Кантемира: «Его прославленные сатиры были скорее 
плодом ума и холодной наблюдательности, чем живого и горячего чув
ства. И д и в о ли, что он начал с сатир — п л о д а осеннего, а не с од — 

1 Op. cit., стр. 441. 
2 «А. С. Пушкин. Рукописи поэта, хранящиеся в Румянцевском музее в Москве». 

«Русская Старина», 1884, декабрь, стр. 568—569. 
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плода весеннего? О н б ы л иностранец, следовательно не мог сочувство
вать н а р о д у и р а з д е л я т ь е г о н а д е ж д и опасений, ему ібыло сполагоря 
смеяться. Ч т о он был не поэт , этому доказательством служит то, что 
он забыт. . .» и т. д . Пушкина , очевидно, не удовлетворило такое объясне
ние причины того, почему наши первые стихотворения были сатиры, и 
он намерен б ы л дать свое объяснение этому. 

И з п р о д о л ж е н и я ж е плана видно , что в 1 8 3 5 г. мы, повидимому, 
имеем д е л о с замыслом еще одной статьи Пушкина, толчком к которой 
послужили « Л и т е р а т у р н ы е мечтания» Белинского и которая д о л ж н а была 
быть посвященной рассмотрению всей нашей литературы со времен 
Петра, — з а м ы с л о м , так ж е неосуществленным, как и все предшест
вующие. 

К первым критическим выступлениям Белинского Пушкин, как изве
стно, отнесся с исключительным сочувствием. О н , очевидно, ощутил, что 
в лице Белинского , наконец-то, народилась у нас та «истинная критика», 
которую он так д о л г о и тщетно о ж и д а л . О т с ю д а и .намерение его -при
влечь Белинского к б л и ж а й ш е м у участию в «Современнике», намерение 
тем более показательное , что в кругу большинства сотрудников «Совре
менника» к Белинскому, с его выраженным демократизмом, «плебейством», 
относились с явным недоверием и д а ж е недоброжелательством. 

Однако , вместе с тем , П у ш к и н не б е з основания усматривал в неко
торых беспримерно р е з к и х с у ж д е н и я х молодого Белинского отсутствие 
того историзма , исторического подхода к объяснению явлений культуры, 
в том числе и литературы, который д л я самого Пушкина издавна стал 
обязательным. Э т о чувствуется у ж е в том объяснении характера лите
ратурной деятельности Кантемира, которое, в противовес Белинскому, 
намечено П у ш к и н ы м в только что приведенном нами наброске плана. 
Стихи К а н т е м и р а были сатирами не по тому, в конце концов, слу
чайному обстоятельству , что он был иностранцем, никак не связанным 
с русской ж и з н ь ю , отчего и писал стихи, резко не соответствующие 
историческому моменту в ж и з н и страны ( « п л о д осенний» в эпоху 
петровской « в е с н ы » ) . Э т о м у у т в е р ж д е н и ю Пушкин, очевидно, намерен 
был противопоставить факт «успеха» сатир, как и того, что сатири
ческие ж а н р ы прочно укоренились в нашей литературе — «существовали 
еще при Екатерине» . Р а в н ы м о б р а з о м Кантемир и з б р а л в путеводители 
себе Б у а л о не потому, что как иностранец не был с в я з а н с русской 
литературой, а потому, что принадлежал к «поколению преобразован
ному», которое «презрело безграмотную изустную, народную словесность». 

Е щ е отчетливее выражено стремление Пушкина сообщить суждениям 
Белинского б о л ь ш у ю историчность в том «Письме к издателю» , т. е. 
к самому себе , которое Пушкин написал и напечатал в «Современнике», 
скрыв от всех свое авторство. 

В «Письме» с о д е р ж и т с я единственное прямое высказывание Пушкина 
о Белинском, высоко расценивающее его критическую деятельность, но 
вместе с тем стремящееся внести в нее некоторые коррективы (напомним, 
что речь идет о статьях Белинского, опубликованных им всего лишь до 
апреля 1 8 3 6 г., т. е. о периоде от «Литературных мечтаний» д о первой 
части статьи « О критике и литературных мнениях «Московского Н а б л ю 
дателя» включительно) : «Жалею, что вы, говоря о «Телеокопе», не упо
мянули о г. Белинском (упрек этот о б р а щ е н к Г о г о л ю как автору статьи 
« О д в и ж е н и и журнальной литературы», опубликованной в первой книжке 
«Современника». Д. Б.) О н обличает талант, п о д а ю щ и й большую на
д е ж д у . Е с л и б ы с независимостью мнений и остроумием своим соединял 
он более учености, более начитанности, более уважения к преданию, более 
осмотрительности, — словом более зрелости , то мы бьі имели в нем 
критика весьма замечательного». 
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Советуя Белинскому устами смиренного тверского обывателя А . Б. 
проявлять в своих критических высказываниях «более у в а ж е н и я к преда
нию», П у ш к и н не исходил из соображений только тактического порядка. 

Своими, подчас, как мы видели, исключительно резкими оценками как 
всей литературы X V I I I в., так и отдельных ее представителей, сам П у ш 
кин р а з б и в а л в д р е б е з г и преувеличенные репутации российских Гомеров 
и Расинов , чинил строгий и справедливый «египетский с у д » над '«куми
рами» классицизма и сентиментализма. Н о , на р я д у с этим, П у ш к и н ни
когда не отрицал важности исторической преемственности, исторического 
предания. Вспомним, что Пушкин писал еще в 1 8 2 5 г. Р ы л е е в у в связи 
с нападками декабристской критики на Жуковского: «не совсем согласен 
с строгим приговором о Жуковском. З а ч е м кусать нам г р у д и кормилицы 
нашей? Потому что з у б к и прорезались?» 

Слова эти в известной степени можно применить и к отношению 
Пушкина ко всей предшествующей ему нашей литературе — к литературе 
X V I I I в. Пушкин сознавал, что его собственная литературная деятель
ность при всем основополагающем ее новаторстве прочно укоренена 
в историческую почву, в почву национальной культуры, в почву «преда
ния». П у ш к и н брал из этой почвы нужные ему элементы, энергично 
отбрасывая остальное, но рос он именно и з нее, питался ее соками. 

II. П Р О З А П У Ш К И Н А И РУССКАЯ Л И Т Е Р А Т У Р А XVIII В Е К А 1 

Стихи и проза д л я Пушкина — не только два различных строя х у д о 
жественно-поэтической речи, но и два особых, глубоко и принципиально 
отличных восприятия действительности: 

Волна и камень, 
Стихи и проза, лед и пламень... 

Поэту Ленскому противостоит прозаик Онегин. 
С годами в творчестве самого Пушкина «прозаическое» восприятие 

и соответствующий художественный показ действительности, предполагаю
щие и особый выбор явлений ж и з н и и, главное, особое отношение к ним, 
в с ё нарастало. С б о л ь ш о й силой сказывается оно и в стихотворных п р о 
изведениях Пушкина ( « И в поэтический бокал воды я много подме
шал»; сперва, как известно, было эквивалентное: « Я прозы много под
м е ш а л » ) . Н о наиболее адекватной формой такого восприятия является 
проза. 

Специфичность прозаического отношения к действительности опреде
ляет и основные стилевые черты пушкинской прозы. Пушкин-прозаик, по 
точному впечатлению Вяземского, «крепко-накрепко запер с е б я в прозе 
так, чтобы поэт не мог и заглянуть к нему». Меткость э т о г о непосред
ственного наблюдения 'подтверждается научно-стилистическим анализом: 
«В его п р о з е едва ли найдется хоть какой-нибудь признак, по которому 
можно было бы догадаться, что он поэт» , замечает академик К о р ш . 

В з а м е н различных видов существовавшей во времена П у ш к и н а «поэти
ческой прозы» (термин Б а т ю ш к о в а ) , типа повестей М а р л и н с к о г о , и з о 
билующих орнаментикой всякого р о д а — перифразами, метафорами и т . п . , 
или типа ритмизованной п р о з ы раннего Гоголя, Пушкин ставит себе и 
осуществляет задачу: д о конца так сказать, «прозаизировать» прозаиче-

1 Вопрос о связи поэзии Пушкина с нашей поэзией XVIII в. неоднократно ста
вился и разрабатывался в литературе. Затронут он и в ряде статей настоящего сбор
ника (в моей статье «Пушкин — родоначальник новой русской литературы», в статье 
Б. В. Томашевского «Поэтическое наследие Пушкина»). Наоборот, значение прозы 
XVIII в. для становления прозы Пушкина оставлялось в тени. Это и побудило меня 
попытаться специально разработать именно данный вопрос. 
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скую ф о р м у — создать п р о з у , лишенную каких !бы т о ни б ы л о «поэтиче
ских» «обветшалых украшений», п р о з у , основным стилевым законом ко
торой является «прелесть нагой простоты». 

1 

Как известно , П у ш к и н почти всецело отрицал существование сколько-
нибудь значительной х у д о ж е с т в е н н о й прозы в нашей литературе X V I I I в. 

Действительно , в основном наша литература X V I I I в. разивалась, 
х у д о ж е с т в е н н о совершенствовалась по линии п о э з и и . Н е считая прозы 
К а р а м з и н а ( о ней речь н и ж е и о с о б о ) , в нашей повествовательной прозе 
X V I I I в. имеются такие в высокой степени интересные явления, как, 
скажем, творчество М и х а и л а Чулкова, но не только Ломоносова и Д е р 
жавина, но д а ж е ІЖуковского и Батюшкова от художественной прозы 
до П у ш к и н а у нас н е было. 

П р о з а Пушкина поэтому прежде всего противостоит по самому свое
му существу, как нечто диаметрально противоположное, всей основной, 
доминантной линии нашей предшествовавшей литературы — поэзии 
X V I I I в. 

П у ш к и н сам отчетливо сознавал э т о и, как всегда, тонко ирони
чески и вместе с тем х у д о ж е с т в е н н о подчеркнул в первом ж е до конца 
завершенном им прозаическом произведении, повести «Гробовщик» — 
первом сугубо-прозаическом и вместе с тем высоко-художественном про
изведении всей нашей литературы вообще, в котором А п о л л о н Гри
горьев имел право видеть «зерно» будущей «натуральной школы», своего 
рода первый наш «физиологический очерк», вырастающий в рамках тра
диционной «страшной» повести о мертвецах. 

« Г р о б о в щ и к у » , как известно, предпослан эпиграф из державинского 
«Водопада» — произведения, которое сам П у ш к и н считал «лучшей одой» 
Д е р ж а в и н а , другими словами — величайшим художественно-поэтическим 
с о з д а н и е м всей нашей литературы X V I I I в . : 

Не зрим ли каждый день гробов, 
Седин дряхлеющей вселенной? 

Высокая п о э з и я э п и г р а ф а и прозаический комментарий-бюрлеск, су
губая « п р о з а » повествования о веселой пирушке у сапожника, о гротескно 
«страшном», под п ь я н у ю руку, сне обидевшегося з а свою профессию 
гробовщика — прямо столкнуты лбами, демонстративно противопостав
лены д р у г другу . 

Г р а н д и о з н о скорбное , потрясающее высоким «пиитическим ужасом» 
восприятие в о б р а з е «седин д р я х л е ю щ е й вселенной» смерти, пожирающей 
всё сущее , восприятие , столь характерное для; Д е р ж а в и н а и вообще всей 
линии нашей «высокой» философской лирики ХѴіІІ в., и д р у г о е — с у г у б о 
прозаическое отношение к смерти сознанием профессионально заинтере
сованного в ней — в увеличении числа гробов — человека. 

П р и д а н и е такому повествованию такого эпиграфа делает и з «забав
ной шутки» Пушкина, в качестве каковой восприняла «Гробовщика» 
современная ему критика, своего р о д а программное произведение, осново
полагающий художественно^практический манифест новой «прозаической» 
линии нашей литературы. 

Н а п р я м о м противопоставлении п о э з и и X V I I I в. строится и вся проза 
Пушкина. О ч е н ь наглядно м о ж н о проследить это на образах «героев пуш

кинской п р о з ы . П о э з и я X V I I I в, знала о б р а з только «высокого» героя — 
исторического деятеля. К о г д а , в набросках «Родословной моего героя», 
Пушкин, демонстративно заявляя свое право как художника на вшшл-
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ние к «низкому» герою, рядовому обыкновенному человеку, полемически 
защищался авторитетом Д е р ж а в и н а — 

Державин двух своих соседов 
И смерть Мещерского воспел. 
Певец Фелицы быть умел 
Певцом их свадеб и обедов 
И похорон, сменивших пир,— 
А знал ли их, скажите, мир? — 

он тут ж е характерно вкладывал в уста своего в о о б р а ж а е м о г о собесед
ника, отступающего на приготовленные позиции, размежевание героев 
уже по другому — чисто социальному признаку: 

Вы скажете, что есть же разность 
Между Державиным и мной, 
Что красота и безобразность 
Разделены чертой одной, 
Что князь Мещерский был сенатор 
А не коллежский регистратор, 
Что лучше ежели поэт 
Возьмет возвышенный предмет. 

Как известно, сам Пушкин вместо «сенатора», сохранившегося, кстати 
сказать, в набросках к « М е д н о м у всаднику», но данного в з а в е д о м о ко
мическом виде ( « С о сна идет к о к н у сенатор. , .» и т. д . ) , ввел в свою 
поэму, на р я д у с высоким героем — Петром и в качестве его антагониста, 
именно мелкого чиновника. О б р а з а м и «низких» героев (не только кол
лежского регистратора — станционного смотрителя и вышедшего в офи
церы и з солдатских детей капитана Миронова, но и гробовых д е л ма
стера А д р и а н а Прохорова , мелких ремесленников — его с о с е д е й и т. д . ) 
буквально переполнены страницы пушкинской прозы. 

П р о з а Пушкина противостоит п о э з и и X V I I I в. не только о б р а з а м и 
«маленьких героев» — типовых представителей реальной действительности, 
«прозаической» обыденности, людей «как все», — вспомним первоначаль
ный абрис б у д у щ е г о нового героя Пушкина в переплетающихся черно
вых набросках «Родословной моего героя» и «Медного всадника»: 

Гражданин столичный, 
Каких встречаем всюду тьму, 
Ни по лицу, ни по уму 
От нашей братьи не отличный... 

Как все, он вел себя не строго, 
Как все, о деньгах думал много... 
Как все, носил мундирный фрак... 

Противостоит проза Пушкина п о э з и и X V I I I в. и м е т о д о м показа 
традиционных «высоких» героев. 

З а м е ч а т е л е н в э т о м отношении о б р а з Петра в первом ж е крупном 
прозаическом замысле Пушкина — не довершенном « А р а п е П е т р а Вели
кого». О б р а з Петра был одним и з наиболее канонических и вместе с тем 
самых «высоких образов нашей литературы X V I I I в. П е т р и з о б р а ж а л с я 
не только величайшим из героев человечества, человеком, «каков во 
всех странах не слыхан был от века» ( Л о м о н о с о в ) , н о наделялся и пря
мо божественными атрибутами. Рисовался П е т р исключительно в минуты 
его великих деяний — на полях" битв, в мирных подвигах, хотя бы и в 
работе на Саардамской верфи в обличье простого плотника, но сама эта 
работа тем самым возносилась на высоту величайшего и з подвигов, свое
го рода божественного воплощения. В этом ж е последнем р о д е и изобра
жение « Ф е л и ц ы » в одах Державина . 
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В « А р а п е » Петр с о в е р ш е н о лишен своих «божественных» атрибутов, 
дан всего л и ш ь в качестве б о л ь ш о г о , героически незаурядного человека 
Что еще важнее , П е т р дан в романе не только в героическом плане — 
на великой стройке новой, п р е о б р а ж а ю щ е й с я его гением страны, но и 
в подчеркнуто «домашнем», чисто бытовом аспекте — в кругу семьи, за 
игрой в ш а ш к и с английским шкипером, в качестве «свата», заботливо 
устраивающего семейные дела арапа, и т. д . 

Т о й ж е ц е л и человечески бытового снижения о б р а з а служит, в част
ности, и подобранный Пушкиным, очевидно д л я пятой главы, эпиграф 
из А б л е с и м о в а : 

Я тебе жену добуду 
Иль я мельником не буду 

Роль П е т р а , сватающего Ибрагима, шутливо приравнивается к роли 
ловкого и плутоватого «мельника, колдуна, обманщика и свата» из ши
роко популярной комической оперы. 

Вспомним у ж е приводившееся нами описание первого появления 
Петра в романе: «Пока закладывали лошадей, И б р а г и м вошел в ямскую 
избу . В у г л у человек высокого росту, в зеленом кафтане, с глиняною 
трубкою во р т у , облокотясь на стол, читал гамбургские газеты.. .» Петр 
сажает «крестника» в с в о ю коляску и везет к себе: «Государева коляска 
остановилась у д в о р ц а так называемого Царицына Сада. Н а крыльце 
встретила П е т р а ж е н щ и н а лет тридцати пяти, прекрасная собою, одетая 
по последней парижской моде. — П е т р поцеловал ее в губы и, взяв Ибра
гима з а руку , сказал: « У з н а л а ли ты, Катенька, моего крестника: прошу 
любить и жаловать его попрежнему». . . Д в е юные красавицы, высокие, 
стройные, свежие как р о з ы , стояли з а нею и почтительно приближились 
к Петру. « Л и з а » , с к а з а л он одной и з них, «помнишь ли ты маленького 
арапа, который д л я т е б я крал у меня яблоки в Ораниенбауме?» . . . Вели
кая к н я ж н а засмеялась и покраснела». 

« З е м н о е божество» поэтов-одописцез превращается всего лишь в «че
ловека высокого роста» . «Катенька», « Л и з а » , д л я которой арап крадет 
яблоки и з сада ее отца , это канонические «богини» одической п о э з и и — 
Екатерина I, Елизавета Петровна. 

« П о ш л и в столовую, — читаем далее . — В ожидании государя стол 
был накрыт. П е т р со всем семейством сел обедать , пригласив и Ибра
гима. В о в р е м я о б е д а государь с ним разговаривал. . . он вспомнил неко
торые черты И б р а г и м о в а младенчества и рассказывал их с таким добро
душием и веселостью, что никто в ласковом и гостеприимном хозяине 
не м о г б ы подозревать героя полтавского, могучего и грозного преобра
зователя Р о с с и и » . 

В таком показе исторического героя Пушкин совершенно сознательно 
следовал художественному методу Вальтера Скотта: «Главная прелесть ро
манов W a l t e r S c o t t , — з а м е ч а л он, — состоит в том, что мы знакомимся 
с п р о ш е д ш и м временем не с enflure французских т р а г е д и й , — не с чопор-
ностию чувствительных р о м а н о в , — не с d ign i té истории, но современно, 
но д о м а ш н и м о б р а з о м . C e qui n o u s charme dans l e roman historique — 
c 'es t q u e c e qui es t h i s tor ique e s t a b s o l u m e n t c e q u e nous v o y o n s . Sha
k e s p e a r e , Г ё т е , W a l t e r S c o t t не имеют холопского пристрастия к коро
лям и героям. . .» . Вальтер Скотт ставится здесь в один р я д с Гёте и 
Ш е к с п и р о м по его методу реалистического показа исторического героя. 
Как з а г о в о р щ и к не м о ж е т все время быть только заговорщиком, так и 
великий человек не м о ж е т быть все время великим человеком — д а ж е 
тогда, к о г д а он просит тарелку супу . Н о на нашей почве, на фоне почти 
вековой одической традиции , применение такого метода к показу Петра, 
такое человечески бытовое «остранение» традиционно-героического образа 
носило, м о ж н о сказать без всякого преувеличения, характер подлинного 
литературного переворота. 
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О б р а з Петра, как юн з д е с ь д а н Пушкиным, не является в его твор
честве исключением. Совершенно тем ж е методом дана п о з д н е е в «Капи
танской дочке» Екатерина II: « В д р у г белая собачка английской породы 
залаяла и побежала ей навстречу. М а р ь я Ивановна испугалась и остано
вилась. В э т у самую минуту р а з д а л с я приятный женский голос: « Н е 
бойтесь, она не укусит». И М а р ь я Ивановна увидела даму , сидевшую 
на скамейке противу памятника. О н а была в белом утреннем платье, 
в ночном чепце и в душегрейке. Е й казалось лет сорок. Л и ц о ее, полное 
и румяное, выражало важность и спокойствие, а голубые глаза и легкая 
улыбка имели прелесть неизъяснимую». 

П р и этом Пушкин не ограничивается з д е с ь только внешним портре
том; последнему в полной мере соответствует психологический рисунок 
образа . Екатерина прощает Гринева, как императрица, лишь после того, 
когда, как женщина, выслушала и поняла повесть М а ш и М и р о н о в о й . 

Н а к о н е ц , в показе исторического героя Пушкин-прозаик делает и еще 
один гигантский шаг вперед. Получив от царя разрешение работать 
в архивах д л я написания истории П е т р а Великого (так и не осуществлен
н о й ) , П у ш к и н пишет .«Историю Пугачева» . Соединение в заглавии двух 
этих слов — Пугачев и история — показалось Н и к о л а ю I таким потря
сающим основы n o n s e n s ' ом («преступник, как Пугачев, не имеет исто
р и и » 1 ) , что он, как известно, потребовал безусловного изменения загла
вия. М е ж д у тем именно такой n o n s e n s в литературно-художественном 
плане «был д о конца осуществлен Пушкиным в «Капитанской дочке». 

В качестве исторического героя этой повести выступает именно 
Пугачев. 

В п о э з и и X V I I I в. образ Пугачева фигурировал исключительно в ка
честве з л о д е я , «врага отечества», т. е. полной противоположности «отцу 
отечества» — герою. 

Сей варвар не щадил ни возраста, ни пола. 
Пес гако бешеный, что встретит, то грызет. 
Подобно так на луг из блатистого дола 
Дракон шипя ползет. 
Но казней нет ему довольныя на свете 
Воображенье он тиранством превзошел 
И все он мерзости и в силе быв и в цвете 
Во естестве нашел. 
Рожденна тварь сия на свет бессильной выдрой, 
Но ядом напоясь, которым рыжет Нил, 
Сравняться он хотел со баснословной гидрой: 
Явился крокодил... 

писал Сумароков в своем известном «Стансе граду С и н б и р с к о м у на 
Пугачева». 

Пушкин в своей повести не только ни в какой мере н е рисует Пуга
чева з л о д е е м , ]но и п р я м о подменяет им, в качестве нового героя, тра
диционных героев п о э з и и X V I I I в. Э т о тонко и выразительно подчерки
вается им, например, в эпиграфе из «Россиадьш Х е р а с к о в а к 10-й 
главе — осада Пугачевым Оренбурга: 

... заняв луга и горы 
С вершины, как орел, бросал на град он взоры. 
З а станом повелел соорудить раскат, 
И в нем перуны скрыв, в нощи привесть под град. 

Н а ч а л Пушкин свой, эпиграф со второго полустишия не з р я . В «Рос-
сиаде» Х е р а с к о в а — наиболее каноническом о б р а з ц е русской героической 

1 Т . 3 е н г е р. Николай I — редактор Пушкина. «Литературное Наследство», 
1 6 - 1 8 , M 1934, стр. 527. 
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поэмы, «русской И л и а д е » — п е р в ы й стих, как это напомнил Виктор 
Шкловский, читается: « М е ж тем российский царь, заняв луга и горы...» 1 

Н о если д а ж е в в ы б о р е подобного эпиграфа не видеть со стороны 
Пушкина нарочитости, — с тем ж е самым сталкиваемся мы в построении 
фабулы повести. Пугачев выступает здесь , и в г о р а з д о большей степени, 
чем Екатерина , в качестве покровителя, д а ж е больше — благодетеля ли
тературного героя — Гринева, т. е. выполняет функцию, которая тради
ционно п о д л е ж а л а герою — «отцу отечества». Больше того, интересно пол
ное соответствие в самом характере этого покровительства с тем, что де
лает д л я арапа И б р а г и м а П е т р в первом историческом романе Пушкина: 
оба устраивают семейную ж и з н ь литературных героев. 

Постановка нового героя на старый пьедестал в этом фабульном ходе 
обретает едва ли не особенно выразительную свою манифестацию. 

Сопоставляемая с п о э з и е й X V I I I в. проза Пушкина предстает нам, 
как чистая противоположность . 

З н а ч и т е л ь н о сложнее отношения Пушкина-прозаика с тем немногим, 
что имеется в нашей допушкинской литературе в области прозы. 

2 

Чрезвычайно низко расценивая предшествовавшую ему русскую прозу, 
объясняя почти полным отсутствием у нас национальной культуры про
заической речи неудачу, которая, по его мнению, постигла в «Путеше
ствии из Петербурга в Москву» Радищева-прозаика, Пушкин, как из 
вестно, о с о б о выделял п р о з у К а р а м з и н а . В .«Путешествии и з Москвы в 
Петербург» (глава «Ломоносов»)» давая резко отрицательную оценку 
«ораторской» п р о з е Ломоносова — «однообразные и стеснительные фор
мы, в кои отливал он свои мысли, дают его прозе х о д утомительный 
и т я ж е л ы й » , — П у ш к и н прибавляет: « Э т а схоластическая величавость, полу-
славенская, полу-латинская, сделалась было необходимостью: к счастию, 
К а р а м з и н освободил я з ы к от ч у ж д о г о ига и возвратил ему свободу, 
обратив его к іживым источникам народного слова». 

Совершенно соответствует этому и ранний, относящийся еще к 1822 г. 
отзыв П у ш к и н а о п р о з е К а р а м з и н а как «лучшей в нашей литературе», 
причем о т з ы в этот тут ж е , однако, сопровождается характерной оговор
кой: « Э т о еще похвала не большая» ( « О с л о г е » ) . 

И з э т о г о отзыва следует , во-первых, что п р о з а К а р а м з и н а призна
валась П у ш к и н ы м в качестве вершинного достижения нашей прозаиче
ской литературы вообще; во-вторых, что достигнутый Карамзиным уро
вень П у ш к и н почитал еще весьма и весьма не высоким; наконец, в-треть
их, что, д в и г а я дальше развитие нашей прозы, Пушкин, естественно, 
д о л ж е н был если и не исходить из «лучшего», что до него у нас име
лось, то во всяком случае полностью учитывать хотя бы и весьма недо
статочный опыт Карамзина-прозаика , 

Т а к П у ш к и н , действительно, и поступал в своей работе по созданию 
новой русской художественной п р о з ы . 

«Повести Белкина» — первый завершенный этап в становлении пуш
кинской п р о з ы (всё , им предшествующее, включая и замечательного 
« А р а п а П е т р а Великого» и чудесный «Роман в письмах», всё ж е только 
пробы, опыты, не доведенные д о конца) — являются произведениями, но
ваторское значение которых не может не быть п р и з н а н о исключительным, 
произведениями, которые и являются основополагающими образцами но
вой русской х у д о ж е с т в е н н о й п р о з ы . Однако в с ё э т о не мешает им, как 
повествовательному жанру , вырастать на определенной историко-литера-

1 В. Ш к л о в с к и й . Заметки о прозе Пушкина. М. 1937, стр. 112—113. 
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турной почве, продолжать и замечательно развивать лучшее, что у нас 
имелось в области художественно-повествовательной прозы, — традицию 
повестей К а р а м з и н а . 

Э т а видимая, так сказать, лежащая на поверхности, традиционность 
пушкинских повестей не только отчетливо ощущалась современниками, но 
д а ж е подчас мешала им воспринять их замечательную литературную но
визну и свежесть, то новое качество, которое они несли и внедряли со
бой в нашу литературу. В этом отношении особенно показательно 
восприятие повестей Белинским. « Э т о что-то в р о д е повестей К а р а м з и н а , — 
писал о них Белинский в своих итоговых статьях о сочинениях П у ш 
к и н а , — с тою только разницею, что повести К а р а м з и н а имели д л я свое
го времени великое значение, а повести Белкина были н и ж е своего 
времени». Поразительная недооценка Белинским п р о з ы П у ш к и н а и, в осо
бенности, «Повестей Белкина» общеизвестна , но сходство их в р я д е черт 
с повестями К а р а м з и н а подмечено правильно. (Сходство э т о бросалось 
в глаза и другим современным критикам. Т а к Н . П о л е в о й , соотнося 
в своей рецензии стилевую манеру «Повестей» — их «простоту» — с якобы 
попытками Пушкина подражать 'Вашингтону Ирвингу , в одновремен
ном пренебрежительном названии «повестей» «сказочками» явно п о д 
тягивает их в жанровом отношении к повестям Карамзина . С р е д и пове
стей последнего не только имелись две сказки в прямом смысле этого 
слова, но сам К а р а м з и н в о о б щ е называл все свои повести «сказками», 
а себя, в качестве автора их, именовал «сказочником» . ( с р . аналогичные 
и столь ж е пренебрежительные позднейшие названия «Повестей Белкина» 
Белинским «сказками .и побасенками», даваемые по линии той ж е ж а н 
ровой с в я з а н н о с т и с о «сказочками» К а р а м з и н а ; знаменательно, что и сам 
Пушкин в черновике называл свои повести « с к а з к а м и » ) . 

П р и з ы в а я в 1 8 2 7 г. Погодина писать и печатать в своем ж у р н а л е 
повести, П у ш к и н пояснял: «У нас не то, что в Е в р о п е — п о в е с т и в ди
ковинку. О н и составили первоначальную славу Ка ра мзина » (письмо от 
31 а в г у с т а ) , О том, как велика была эта «слава», свидетельствовал по 
горячим следам и Белинский, сам некогда «мечтавший» и «плакавший» 
«с его .сочинениями»: « Е г о повести, особенно Бедная Л и з а и М а р ф а 
Посадница , сводили с Ума всю п у б л и к у » . 1 

Выросший и в значительной степени воспитавший свой первоначаль
ный художественно-эстетический вкус на русских классицистических ро
манах X V I I I в. ( см . автобиографические признания в « Р ы ц а р е нашего 
времени») , К а р а м з и н в своей собственной литературной деятельности про
тивопоставляет «нескладице М и р а м о н д а и Д а й р ы » — громоздкости , фа
бульной и с ю ж е т н о й запутанности, композиционной неоформленности 
«отменно длинного, длинного, длинного» романа X V I I I в. с ж а т ы й , ком
пактный, т в е р д о и четко фабульно и композиционно оформленный жанр 
повести. 

С боем, в отталкивании от классицистических романов, в в о д я в боль
шую литературу ж а н р повести, К а р а м з и н дает в своем творчестве самые 
разнообразные о б р а з ц ы последнего — целый фейерверк ж а н р а . 

Среди его повестей имеем любовно-бытовую повесть ( « Б е д н а я Л и з а » ) , 
повесть историческую—с любовной фабулой ( « Н а т а л ь я , боярская дочь») 
и почти б е з таковой ( « М а р ф а Посадница или покорение Н о в а г о р о д а » ) , 
семейную повесть ( « Ю л и я » ) , новую романтическую повесть («Остров 
Борнгольм» и «Сиерра М о р е н а » ) , повесть-сказку («Прекрасная царевна и 
счастливый К а р л а » ) , наконец психологическую повесть-роман с названием, 
характерно предваряющим название знаменитого романа Л е р м о н т о в а , — 
«Рыцарь нашего времени». • ! 

1 См. статьи: «Литературные мечтания» и «Полное собрание сочинений Марлин-
ского». 
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Жанр повести , , как известно , существовал у нас и д о Карамзина, 
но К а р а м з и н первым в в е л его в б о л ь ш у ю литературу, на равных правах 
со всеми каноническими ж а н р а м и X V I I I в. 

Существеннее ж а н р о в о й новизны было то новое содержание, которое 
Карамзин в н о с и л своими повестями. Самой значительной в этом отно
шении и о т с ю д а , не д а р о м , самой популярной была, конечно, знаменитая 
«Бедная Л и з а » с героиней-крестьянкой, даваемой не в комическом, а в 
драматическом плане. 

О б р а з ы маленьких л ю д е й низкого состояния с достаточно сочувствен
ной их обрисовкой имеем у ж е и у Чулкова. Н о опять-таки и в этом 
отношении если не хронологическое, то историко-литературное первенство 
принадлежит К а р а м з и н у . К а р а м з и н первым ввел о б р а з маленького чело
века в б о л ь ш у ю литературу, первым в противовес классицистическим 
традициям з а я в и л право на внимание писателя к маленьким л ю д я м и их 
судьбе, к описанию их душевной ж и з н и (знаменитое «и крестьянки лю
бить у м е ю т » ) , первым демонстративно противопоставил нового героя 

традиционным героям классицистической поэзии — монархам одописцев и 
авторов героических поэм, «сенаторам» Д е р ж а в и н а (столь ж е знаменитое 
начало « Ф р о л а С и л и н а » : «Пусть Виргилии прославляют А в г у с т о в ! пусть 
красноречивые льстецы хвалят великодушие знатных! Я хочу хвалить 
Ф р о л а Силина, простого поселянина») . 

Н е менее важна, чем введение Карамзиным новых о б р а з о в малень
ких л ю д е й , — т. е. расширение подлежащего вниманию и изображению 
художника круга явлений социальной действительности, — самая манера 
передачи действительности, подсказанная Стерном, но перенятая у него 
Карамзиным на свой лад . 

Н а первое место в повестях К а р а м з и н а выступает личность автора-
рассказчика. Действительность и з о б р а ж а е т с я в них не сама по себе, а 
неизменно д а е т с я сквозь п р и з м у авторского восприятия, авторского пе
реживания. В разных повестях функция автора меняется. Всего чаще 
выступает он , в качестве рассказчика того, что слышал ( « Б е д н а я Л и з а » 
рассказывается, например, со слов одного из персонажей повести, Эра
ста ) , но в « О с т р о в е Борнгольме» автор-рассказчик сам включается в дей
ствие, во всяком случае непосредственно — притом на ходу фабулы — 
соприкасается с героями рассказа и с событиями, о которых в нем пове
ствуется. П о особому д а н рассказчик в « М а р ф е «Посаднице». Как в 
«Капитанской дочке» П у ш к и н а и з а д о л г о д о Вальтера Скотта, автор вы

ступает в р о л и только и з д а т е л я «старинного манускрипта»; самый рас
сказ-мемуары ведется о г лица одного и з активных участников описы
ваемых исторических событий. 

Однако , независимо от того , участвует или не участвует автор в по
вествуемых им событиях, он Есе время и весьма а к т и в н о — э м о ц и я м и 
скорби, гнева, сочувствия — участвует в рассказе о них. 

А в т о р - р а с с к а з ч и к неизменно находится между читателем и предметом 
рассказа; е г о личное отношение к повествуемым событиям насквозь 
прокрашивает собой в с ю ткань повествования, сообщая рассказу осо
б у ю психологическую тональность, как бы определенный музыкаль
ный ключ. 

Очень часто автор прямо прорывает повествовательную ткань — 
то эмоциональным восклицанием, т о невольно вырвавшимся взволно
ванным о б р а щ е н и е м к д е й с т в у ю щ и м лицам, то высказанной по тому или 
иному п о в о д у сентенцией, то непосредственным обращением к читателям. 
Т а к и х о б р а щ е н и й в повестях особенно много. Н а р я д у с предметом по
вествования, с повествующим о нем рассказчиком — «сказочником», чита
тели я в л я ю т с я третьим обязательным ингредиентом повествовательной 
манеры К а р а м з и н а . 
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Н а л и ч и е рассказчика — человека, так или иначе непосредственно со
прикоснувшегося с предметом повествования, д о л ж н о как бы гарантиро
вать читателям реальность повествуемого. А в т о р - р а с с к а з ч и к и прямо 
подчеркивает это, настойчиво повторяя, что то, о чем он рассказывает, 
является «былью», решительно противопоставляемой им литературному 
вымыслу. 

«Вы читаете не роман, а быль», заявляет автор читателям в «Рыцаре 
нашего времени». «Читатель! верь или не верь: но этот случай не вы
думка». « А х , для чего пишу не роман, а печальную б ы л ь » 4 восклицает 
автор в «Бедной Л и з е » . «Слушайте, — я повествую — повествую истину, 
не выдумку», предупреждает он в «Острове Борнгольме». В ««Наталье, 
боярской дочери» он объясняет н е в о з м о ж н о с т ь придать иной, более ро
мантически «страшный» поворот с ю ж е т у тем, что в таком случае он «уда
лился бы от исторической истины, на которой основано повествование», 
и т. д . И л л ю з и я реальности п о д д е р ж и в а е т с я и тем, что автор-рассказ
ч и к — личный знакомый героев: он встречался с Эрастом, герой «Рыцаря 
нашего в р е м е н и » — е г о «приятель». 

Конечно, не следует думать, что К а р а м з и н всерьез хочет убедить 
читателя, что он рассказывает е м у случай и з действительной ж и з и и . В с ё 
только что п е р е ч и с л е н н о е — н е более, как литературный прием. А в т о р 
и сам подчас над ним подшучивает, но самый этот прием имеет целью 
освободить повествование от традиционных литературных шаблонов , под
черкнуть, что автор стремится в своем рассказе к художественному изо 
бражению действительности, а не к беспочвенной игре в о о б р а ж е н и я , не 
к фантазированию н а д ж и з н ь ю по стершимся шаблонам старых авантюр
ных романов, которыми сам он некогда так увлекался. 

В с ё это , конечно, еще никакой не реализм, но реалистические тенден
ции этого по отношению к старым классицистическим романам, от кото
рых К а р а м з и н з д е с ь , как и в с ё время, отталкивается, несомненны. 

Соответственно э т о м у и в порядке такого ж е отталкивания К а р а м з и н 
стремится выработать и свой о с о б ы й повествовательный стиль. іКак в 
области ж а н р а он порывается к «малым формам», так в самой форме 
рассказа хочет быть наивозможно более сжатым, лаконичным. «Оставим 
все подробности и скажем просто, что бывали минуты, в которые одна 
богиня невинности могла спасти Ю л и и н у невинность» ( « Ю л и я » ) . «Слова 
мои текли бы рекою, если бы я только хотел войти в п о д р о б н о с т и ; но 
не хочу, не хочу. М н е еще многое надобно описывать, берегу бумагу, 
внимание читателя и... конец главе!» («Рыцарь нашего в р е м е н и » ) . 

Равным образом Карамзин стремится к опрощению слога, языка., 
освобождению его о т условных перифраз , эвфуизмов , напыщенных и изыс
канных метафор традиционного романического стиля. Д е й с т в у е т он здесь 
испытанным, восходящим еще к Скаррону приемом языкового «тра
вести». Д а е т с я традиционно-литературный языковой штамп, перифрасти
ческий .шаблон, и тут ж е производится ;«перевод» его н а обыкновенный, 
простой человеческий язык: « Д у н у л северный ветер на н е ж н у ю , грудь 
нежной родительницы, и Гений Ж и з н и ее погасил свой факел! . , да , лю
безный читатель, она простудилась, и в девятый день с мягкой постели 
переложили ее на ж е с т к у ю : в гроб — а там и в землю. . .» ( « Р ы ц а р ь на 
час») , « Г р о з н а я царица хлада воссела на ледяной престол свой и дохнула 
вьюгами на русское царство, то есть зима наступила» ( « Н а т а л ь я , б о я р 
ская д о ч ь » ) . 

И з более мелких стилистических особенностей повестей Карамзина 
отметим часто употребляемый им прием цитат и литературных реминис
ценций, а также сопоставлений героев с образами античной мифологии. 

Все только что перечисленные характерные особенности повестей К а 
рамзина вплоть до сюжетосложения, д о композиционных приемов построе-
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ния повести, д о мелких стилистических признаков были полуиронически, 
полувсерьез восприняты П у ш к и н ы м в «Повестях Белкина» и подвергнуты 
замечательному художественному преображению в направлении новой 
реалистической эстетики. 

Жанровое сходство м е ж д у «Повестями Белкина» и повестями Карам
зина обосновывать нет н у ж д ы . О с о б е н н о бросается оно в глаза в отно
шении самой значительной в идейном и историко-литературном отноше
нии повести П у ш к и н а «Станционный смотритель» и, равным образом 
значительнейшей ж е , повести К а р а м з и н а «Бедная Л и з а » . М о ж н о думать, 
что, говоря о б л и з о с т и «Повестей Белкина» и повестей Карамзина, Бе
линский п р е ж д е всего и имел в виду именно эту повесть; равным обра

зом именно э т о сходство помещало ему заметить и оценить великое 
значение «Станционного смотрителя», поскольку, признавая огромное 
историческое значение повестей К а р а м з и н а , он воспринимает их в ѳто 
время как нечто б е з н а д е ж н о отжившее, устарелое ,— «детские побасенки». 

Жанровое сходство «Станционного смотрителя» и і«Бедной Л и з ы » уси
ливается о б щ н о с т ь ю темы — обольщение дворянином девушки низкого со
стояния, горестная с у д ь б а маленького ч е л о в е к а — и рядом сходных ком
позиционных черт. Р а с с к а з «Станционного смотрителя» ведется от имени 
традиционно-карамзинского рассказчика-автора, «чувствительного» состра
дательного путешественника. З а ч и н «Станционного смотрителя» совер
шенно аналогичен и п о своей композиционной и по своей, так сказать, 
музыкальной функции зачину «Бедной Л и з ы » . Р а с с к а з у о судьбе «Бед
ной Л и з ы » предшествует большое введение, в котором повествуется о 
Москве и^ ее окрестностях, о б уединенных по ним прогулках, причем по
путно вырисовывается и личность чувствительного мечтателя-автора. 
Рассказу о с у д ь б е «Станционного смотрителя» предшествует такое же 
пространное введение о грустном положении «сословия станционных смо
трителей», причем попутно также вырисовывается личность рассказчика— 
сердечного человека, способного во имя справедливости отрешиться от 
собственных выгод и интересов, войти в горькое и тяжелое положение 
«маленького человека», испытать к нему подлинное сочувствие и заста
вить испытать это сочувствие своих читателей ( « Б у д е м , однако, спра
ведливы, постараемся войти в их положение . . . » ) . Рассказав о жалком 
положении станционного смотрителя, этого «почтовой станции диктато
ра» ( э п и г р а ф из кн. Вяземского , который, как раз наоборот, говорил 
о станционных смотрителях, не в х о д я в их положение , а с точки зрения 
рассерженного проволочками в п у т и сановно-капризного v iator а) , рас
сказчик прибавляет: «Вникнем во все это хорошенько, и, вместо негодо
вания, сердце наше исполнится искренним состраданием». «Искреннее 
сострадание» э т о и есть тот тон, тот музыкально-психологический ключ, 
в котором ведется все повествование и который з а д а н ему, как видим, 
у ж е с самого начала ( с р . г о р а з д о более грубо-прямолинейное, как это 
будет всегда и во всем у К а р а м з и н а относительно Пушкина, но по своей 
функции совершенно аналогичное заключение карамзинского зачина: « Н о 
всего чаще привлекает меня к стенам С . . н о в а монастыря — воспоминание 
о плачевной судьбе Л и з ы , бедной Л и з ы . А х ! Я л ю б л ю те предметы, 
которые трогают мое с е р д ц е и заставляют меня проливать с л е з ы нежной 
с к о р б и ! » ) . Совершенно аналогично и заключение — концовка обоих пове
стей: описание могилы Л и з ы , описание могилы смотрителя. 

В « С т а н ц и о н н о м смотрителе» имеем и все те основные черты повество
вательной манеры К а р а м з и н а , о которой б ы л о сказано выше. В силу 
этого и близость «Повестей Белкина» к повестям Карамзина легче всего 
показать именно на сопоставлении э т и х двух произведений. 

К а к и в центре « Б е д н о й Л и з ы » , в центре «Станционного смотрите
л я » — о б р а з бедного , о б и ж е н н о г о маленького человека и глубоко сочув-
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ственное гуманное отношение к нему автора-рассказчика. О т н о ш е н и е это 
проявляется непрерывно — то непосредственно, в форме только что при
веденного р а с с у ж д е н и я , то по ходу рассказа, косвенно, в оценочных эпи
тетах карамзинского склада ( « д о б р ы й смотритель», « б е д н а я Д у н я » , «бед
ный смотритель!» , ср. у К а р а м з и н а : «добрая старушка» — мать Л и з ы , 
«бедная Л и з а » ) . К а к и у Карамзина , настойчиво подчеркиваемым ингре
диентом повести являются «читатели», Все введение в ы д е р ж а н о в форме 
апелляции к читателям: «ссылаюсь на совесть моих читателей», «вник
нем во все э т о хорошенько» и т. д . С а м ы й рассказ т а к ж е обращен 
к «читателям»: «Обстоятельства некогда с б л и з и л и нас, и о б нем-то наме
рен я теперь побеседовать с л ю б е з н ы м и читателями». Т р а д и ц и о н н о с т ь 
этого обращения к читателям з д е с ь , пожалуй, особенно бросается в гла
за, поскольку им создается несомненная невязка: рассказчик, «титуляр
ный советник А . Г. Н . » , обращает ведь свой рассказ не « к читателям», 
а к И в а н у Петровичу Белкину; м е ж д у тем, по всему х о д у рассказа 
(характер непосредственной беседы с читателями именно рассказчика, 
а не записавшего его рассказ Белкина, обещание помимо э т о й повести 
издать «в непродолжительном времени» дальнейший «любопытный запас 
путевых н а б л ю д е н и й » ) следует, что данная ф о р м а придана ему не пере
адресовывающим рассказ Белкиным, а именно самим рассказчиком. Т а 
кое ж е обращение к читателям и примерно с такой ж е степенью невязки 
имеем и почти во всех остальных «Повестях Белкина». Н е в я з к а э т а мо
ж е т с л у ж и т ь лишним основанием д л я того, чтобы считать о б р а з Белкина 
(и приписыванье е м у повестей) возникшим в Пушкине п о з д н е е их напи
сания, но то, что невязка ©та так и осталась, то, что в текст не б ы л и 
внесены соответствующие изменения, лучше всего свидетельствует о тра
диционности приема ввода читателей и о б р а щ е н и я к ним. 

«Станционный смотритель», как и все «Повести Белкина», подчеркну
то дается Пушкиным как « б ы л ь » , а не вымысел. « О н и , как сказывал 
Иван Петрович, большею частию справедливы», предупреждает Пушкин 
в даваемом им предисловии-письме ненарадовского помещика. Реальность 
рассказа подчеркивается и тем, что рассказчик, как и автор-рассказчик 
«Острова Борнгольма», непосредственно сталкивается со своими героя
ми, является свидетелем-очевидцем их с у д ь б ы и несчастий: «Легко можно 
догадаться, что есть у меня приятели из почтенного сословия смотри
телей. В самом деле, память одного из них мне драгоценна» . В «Гро
бовщике» истинность рассказа подчеркивается совсем на карамзинский 
лад (вспомним приводившиеся мною ц и т а т ы ) : автор и хотел б ы изобра
зить своего героя по другому, но не может не следовать истине: «Про
свещенный читатель ведает, что Шекспир и Вальтер-Скотт о б а предста
вили своих гробокопателей л ю д ь м и веселыми и шутливыми, д а б ы сей 
противоположностью сильнее поразить наше воображение . И з уважения 
к истине мы не м о ж е м следовать их примеру и п р и н у ж д е н ы признаться, 
что нрав нашего гробовщика совершенно соответствовал мрачному его 
ремеслу». 

Н а й д е м в «Станционном смотрителе», как и в « П о в е с т я х Белкина» 
вообще, наличие и других, сравнительно мелких элементов карамзинской 
повествовательной традиции. Т а к , имеются в них сопоставления героев 
с персонажами литературных произведений (например, сопоставление Вы-
рина с одним и з персонажей б а л л а д ы Д м и т р и е в а ) . Сопоставлений героев 
с мифологическими образами нет ни в «Станционном смотрителе» ни 
в «Бедной Л и з е » — слишком б ы з д е с ь это было неуместно. В о о б щ е та
кие сопоставления у Карамзина очень многочисленны; подчас находим их 
и в составе белкинского цикла, х о т я они встречаются г о р а з д о реже, чем 
у Карамзина ( « С о с е д и , узнав о б о всем, дивились ее постоянству и с 
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любопытством о ж и д а л и героя, долженствовавшего, наконец, восторжество
вать над печальной верностью э т о й девственной А р т е м и з ы » — « М я т е л ь » ) . 

Б л и з о с т ь в ж а н р о в о м , фабульном, идейно-образном, # стилистическом 
отношении «Станционного смотрителя» и «Бедной Л и з ы » подкрепляется 
наличием в обеих повестях прямых совпадений как в сюжетных поло
жениях, так и непосредственно текстуальных. О д н о из них (в сцене 
последней встречи Л и з ы с Э р а с т о м и первого объяснения Вырина 
с М и н с к и м ) указал в своей недавней статье о 1«Повестях Белкина» 
В. В . Г и п п и у с . 1 Д р у г о е такое совпадение — в моментах случайной встре
чи Л и з о й Э р а с т а и В ы р и н ы м М и н с к о г о на улице в э к и п а ж е . 2 

Сами по себе совпадения э т и не имели б ы особого значения, но, в 
свете всего сказанного, они лишний раз подтверждают, что в момент 
с о з д а н и я «Станционного смотрителя» в творческом сознании Пушкина 
так или иначе присутствовала память о самом выдающемся и значитель
ном в предшествовавшей и современной ему русской литературе повество
вательном п р о и з в е д е н и и на аналогичную тему о драматической судьбе 
маленького человека, раскрывающуюся в аналогичном плане авторского 
сочувствия э т о й судьбе . 

С д р у г о й стороны, именно очень большая близость обоих произве
дений, б л и з о с т ь , которая, как я у ж е указывал, прямо-таки ослепила Бе
линского, позволяет установить их существеннейшие отличия, то новое 
качество, которое, при известном усвоении карамзинской повествователь
ной т р а д и ц и и и одновременно глубокой борьбе с нею, сообщил русской 
п р о з е П у ш к и н . 

В пренебрежительно-отрицательной рецензии на «Повести Белкина» 
в « М о с к о в с к о м Т е л е г р а ф е » автор ее (повидимому, сам издатель журнала 
Н . П о л е в о й ) в качестве основной черты повестей отмечал отсутствие 
в «них» какого б ы то ни было «романизма»: « К а ж е т с я , сочинителю хоте
лось испытать: м о ж н о ли увлечь внимание читателя рассказами, в ко
торых не было бы никаких фигурных украшений, ни в подробностях рас
сказа, ни в слоге и никакого романизма в содержании». А в т о р рецензии 
считает, что Пушкин в этом испытании провалился, что «Повести» —> 
явная х у д о ж е с т в е н н а я неудача, н о самого этого наблюдения нельзя не 
признать верным и точным. 

П р о т и в «романизма» предшествовавшей ему литературы выступал и 
К а р а м з и н , всячески пытаясь, как мы видели, убедить своих читателей, 
что в своих повестях он следует действительности, и противопоставляя 
свой метод шаблонным схемам романической литературы. Все это име
ло определенную литературную направленность. К а р а м з и н противопостав
лял свои повести, как новый литературный р о д , старому классицистиче
скому роману , которому они п р и ш л и на смену.. . В «Рыцаре нашего вре
мени» он набрасывает ф а б у л ь н у ю схему таких романов: « В Дайре , М и -
рамонде, в Селиме и Д а м а с и н е ( знает ли их читатель?) , одним словом 
во всех романах желтого шкафа герои и героини, несмотря на много
численные искушения рока, остаются добродетельными; все з л о д е и описы
ваются самыми черными красками; первые наконец торжествуют, послед
ние наконец, как прах , исчезают. . . добродетельный всегда побеждает» 

1 В а с и л и й Г и п п и у с «Повести Белкина». «Литературный Критик», 1937, 
кн. 2, стр. 32. 

2 «На одной из больших улиц встретилась ей великолепная карета, и в сей ка
рете увидела она — Эраста... Эраст вышел и хотел уже идти на крыльцо огромного 
дома» («Бедная Лиза»). «Шел он по Литейной... Вдруг промчались перед ним ще
гольские дрожки, и смотритель узнал Минского. Дрожки остановились перед трехъ-
этажным домом... и гусар вбежал на крыльцо». Восклицание: «Ах, Дуня, ДуняІ» 
станционного смотрителя прямо перекликается с «Ах, Лиза, Лиза!» Карамзина, причем 
перекличка эта еще усиливается тем эпитетом «бедная Дуня», который, как я уже 
указывал, несколько раз употребляется рассказчиком. 
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а з л о д е й гибнет!» Классицистическим шаблонам К а р а м з и н противопостав
ляет другой метод и з о б р а ж е н и я ж и з н и — не такой, какой она дается 
в романах, а такой, какая бывает в действительности, где «часто» наблю
дается совсем «противное». Больше того, К а р а м з и н — первый, как и з 
вестно, у нас более или менее правильный истолкователь и самый во
сторженный провозвестник Ш е к с п и р а — знает , что человек не бывает 
только добродетельным или только злодеем, что жизненные коллизии 
представляют собой нечто более глубокое, чем только столкновение д о 
бродетели и порока. В предисловии к « М а р ф е Посаднице» К а р а м з и н 
прямо возвышается д о шекспировской постановки вопроса о м е т о д е по
каза исторического события, исторической борьбы, при котором по-свое
му правыми оказываются обе б о р ю щ и е с я стороны. О д н а к о э т и теорети
ческие посылки и тенденции Карамзина вовсе не находят или находят 
весьма малое осуществление в его творческой практике. Вопреки им, 
в своих «Повестях» К а р а м з и н или остается во власти старого классици
стического шаблона, или следует новому шаблону , к тому времени у ж е 
достаточно прочно утвердившемуся в литературном направлении евро
пейского сентиментализма. 

Т и п и ч н ы м о б р а з ц о м следования К а р а м з и н а шаблону «романов ж е л 
того шкафа»—классицистической л и т е р а т у р ы — я в л я е т с я « Н а т а л ь я , б о я р 
ская дочь» — романическая история со счастливой развязкой , при которой 
«неправосудие и з л о б а » «злых бояр» разоблачены, а невинность и д о б р о 
детель торжествуют , где фабула шита белыми нитками, где весь х о д 
событий оказывается весьма примитивно пригнанным к э т о й счастливой 
развязке , где, как по-писанному, осуществляется план в л ю б л е н н ы х — б е 
жать из родительского дома и обвенчаться тайно, с тем чтобы впослед
ствии «броситься к ногам» оставленного родителя, который радостно 
примет и х в свои «объятия». 

«Наталья , боярская дочь» на р я д у с « Б е д н о й Л и з о й » была одной 
и з самых популярных повестей Карамзина, пользовавшейся огромным 
успехом у современников. — не случайно в повести Пушкина « Б а р ы ш н я -
крестьянка» А л е к с е й Берестов обучает по ней грамоте свою А к у л и н у . 

О д н а к о построение фабулы ее так наивно, настолько действительно 
в духе детских сказочек, что посчитаться с ней в э т о м отношении 
сколько-нибудь всерьез Пушкин считает совершенно и з л и ш н и м и огра
ничивается тем, что просто весело пересмеивает, передразнивает ее в 
своей « М я т е л и » . 1 

Г о р а з д о сложнее обстоит дело с фабулой «Бедной Л и з ы » . К а р а м з и н 
отходит здесь от классицистического шаблона в построении фабулы, но 
полностью следует прочно утвердившемуся в литературе европейского 
сентиментализма — б у р ж у а з н о м романе, б у р ж у а з н о й драме — шаблону: 
обольщение представителем высшего класса девушки низкого состояния. 

Соответственно этому и развязка здесь иная: добродетель не т о р ж е 
ствует, а страдает. Гибнет добродетельная «нежная» Л и з а , виновная 
только в том, что полюбила обольстителя, гибнет ее мать. О д н а к о , 
следуя в этом отношении традиционно-сентиментальному р а з в и т и ю фа
булы, К а р а м з и н все ж е и тут незаметно поворачивает на старый класси
цистический путь. «Порок» все ж е оказывается наказан: Э р а с т « д о конца 
ж и з н и своей несчастлив», почитая себя убийцей Л и з ы и не б у д у ч и в с и 
лах «утешиться». М а л о того, автор п р я м о намекает, что вся э т а история, 
глубоко печальная здесь , на земле, имеет счастливую р а з в я з к у в том 
мире, по отношению к которому, п о Карамзину , вся наша з д е ш н я я 

1 О подчеркнутом пародировании в первой части «Мятели» фабулы «Натальи, 
боярской дочери», см. в статье Н. Любович «Повести Белкина» как полемический этап 
в развитии пушкинской прозы» («Новый Мир», 1937, № 3, стр. 260—274). Автор 
убедительно показывает это, сопоставляя обе повести из строки в строку. 
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ж и з н ь іявляется только «прологом драмы», и где любовники «может 
быть.. . п р и м и р и л и с ь » ; причем весь тон повествования таков, что эта воз 
можность воспринимается читателем как неизбежность: Эраст искупил 
свою вину искренним раскаянием и всей своей последующей несчастной 
ж и з н ь ю — конец совсем в духе К а р а м з и н а . 

Пушкин кончает «Станционного смотрителя», как известно, совершен
но н е о ж и д а н н о й счастливой р а з в я з к о й в отношении преступных любов
ников, не только противостоя в этом отношении развязке «Бедной Лизы», 
но и всей традиции европейского сентиментализма вообще. 

Н е с о в п а д е н и е с предопределенным литературной традицией шабло
ном, непредвиденный, неожиданный конец п о д ж и д а е т нас не только 
в «Станционном смотрителе» . С подобными неожиданностями системати
чески сталкиваемся во всех повестях белкинского цикла. 

Ф а б у л а не только «Станционного смотрителя», но и большинства 
«Повестей Белкина» почти сплошь строится на основе неоправданного 
о ж и д а н и я . В прямой противоположности Карамзину , в них не оправды
ваются о ж и д а н и я самих героев, не оправдываются и ожидания читателей. 
В «Выстреле» после оскорбления Сильвио офицером дальнейший ход 
событий к а ж е т с я и самому рассказчику и всем его товарищам фатально 
предрешенным: « М ы не сомневались в последствиях и полагали нового 
товарища у ж е убитым». К а к известно, все складывается совсем иначе: 
«Сильвио не дрался» . К о г д а после рассказа Сильвио о б оскорблении, 
нанесенном ему графом, он едет к нему со своими пистолетами, перед 
читателем предстает в о з м о ж н о с т ь двоякой р а з в я з к и : или граф будет 
убит , или — постоянный баловень счастья — он и на этот раз как-то 
восторжествует над Сильвио . Случается нечто совершенно непредвиден
ное: граф не убит, но з л о б н ы й завистник Сильвио неожиданно в раз
вертывании действия торжествует — и не физическую, а гораздо более 
глубокую, м о р а л ь н у ю — п о б е д у над графом; наоборот , граф терпит явное 
моральное поражение. 

Ф а б у л а всей « М я т е л и » — сплошная цепь несбывающихся ожиданий. 
Н е с б ы в а е т с я карамзинское о ж и д а н и е героев — «венчаться тайно» и 
«броситься потом к ногам родителей, которые б у д у т тронуты.. . и скажут 
им непременно: « Д е т и ! П р и д и т е в наши объятия» . Н е сбывается спро
воцированное самим автором о ж и д а н и е чего-то необыкновенного, что 
д о л ж н о п р о и з о й т и на д р у г о й день после побега у ненарадовских поме
щиков: « Н о возвратимся к д о б р ы м ненарадовским помещикам и посмот
рим, что-то у них делается . А ничего». Н е сбывается естественное ожи
дание родителей , которые, подкрепив с е б я «нравственными поговорками», 
соглашаются, наконец, на брак их М а ш и с Владимиром: «Единогласно 
все решили, что видно такова была судьба М а р ь и Гавриловны, что су
женого конем не объедешь, что бедность не порок, что жить не с богат
ством, а с человеком, и тому подобное. . .» Вместо радости Владимир на 
призыв родителей М а ш и , как известно , отвечает им «полусумасшедшим 
письмом». Самая развязка «Мятели» происходит как раз по поговорке 
«суженого конем не объедешь» (в отношении Бурмина эта поговорка 
сбывается прямо б у к в а л ь н о ) , но совсем не в том направлении, в каком 
собирались разрешить ее « д о б р ы е ненарадовские помещики». 

В конце повести М а р ь я Гавриловна подготовляет совершенно необык
новенную и весьма романтическую р а з в я з к у своего романа с Бурминым: 
« О н а приуготовляла р а з в я з к у самую неожиданную». Вначале все идет 
как д о л ж н о : Бурмин вынужден Марьей Гавриловной к упорно и 
загадочно избегавшемуся . и м объяснению, но содержание этого объяс
нения с первых ж е слов оказывается вполне неожиданным ни для 
кого иного, как д л я самой М а р ь и Гавриловны. Столь ж е неожиданна 
вся р а з в я з к а . 
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Н е о б ы ч а й н а я р а з в я з к а «Станционного смотрителя», противоречащая 
и К а р а м з и н у , и печальным предвидениям и о ж и д а н и я м с а м о г о смотри
теля, входит , как видим, в о б щ у ю систему неожиданных фабульных 
ходов и исходов «Повестей Белкина». 

И э т о не просто прием заинтересовывания) или ошеломления читателя 
(как прием это выглядело бы д а ж е чем-то назойливо м о н о т о н н ы м ) . 

К а р а м з и н декларирует в своих «Повестях» отказ от литературности, 
от привычно романических фабульных ходов и развязок . Н о в своей 
художественной практике К а р а м з и н сам оказывается во власти старых 
или в лучшем случае новых традиций. 

Пушкин в «Повестях» , действительно, оказывается вне власти ка
ких бы то ни было литературных традиций и канонов. П р и э т о м оттал
кивается Пушкин не только от заштамповавшихся фабул К а р а м з и н а и 
той большой литературы, которая стоит з а ним, но и от той малой лите
ратуры — школы 'русского сентиментализма, отчасти русского романтизма, 
которая была им создана . Пушкин борется против всяческих литератур
ных шаблонов и условных схем — от сентиментально-романтической бал
лады Жуковского и романтической повести Бестужева (в э т о м и з а к л ю 
чается значение эпиграфов к «Выстрелу» и « М я т е л и » , хорошо раскрытое 
Виктором В и н о г р а д о в ы м г ) до таких литературных гигантов, имевших 
огромное значение д л я развития творчества самого Пушкина, как Ш е к 
спир и Вальтер Скотт (вспомним известное противопоставление А д р и а н а 
Прохорова «гробокопателям» обоих э т и х писателей и шутливое пересмеи
вание наследственной мести героев и героинь Вальтера Скотта в « Б а р ы ш 
не-крестьянке») . 

К а р а м з и н декларирует свою свободу от романических шаблонов , з а 
штампованных фабульных ходов и концов; Пушкин до конца эту полную 
свободу осуществляет. Б е р я почти во всех своих повестях т р а д и ц и о н н у ю 
фабульную схему, Пушкин сообщает ей такой неожиданный, такой пара
доксальный поворот, что от традиции, литературного шаблона ничего 
не остается. Действительность, и з о б р а ж а е м а я Пушкиным, ломает все рам
ки традиционного представления о ней, будь ли то заштамповавшаяся 
литературная схема ( К а р а м з и н , Жуковский, Б е с т у ж е в ) , воспитанное лите
ратурой «романтическое» мышление (рассказчик «Выстрела», М а р ь я 
Гавриловна « М я т е л и » ) , мышление религиозное (притча о б л у д н о м сыне в 
«Станционном смотрителе») , мышление от здравого смысла («нравствен
ные поговорки», призванные на помощь ненарадовскими п о м е щ и к а м и ) . 

Ж и з н ь многообразнее , необычнее — то проще, то, наоборот , неизме
римо сложнее, запутаннее, невероятнее, романтичнее—самых традиционно 
«романтических» о ней представлений. 

Вспомним разочарование в Сильвио офицера-рассказчика «Выстрела»: 
«Имея от природы романическое воображение , я всех сильнее прежде 
сего был привязан к человеку, коего ж и з н ь была загадкою и который 
казался мне героем таинственной какой-то повести.. . но после несчастного 
вечера, мысль, что честь его была замарана и н е омыта по его собствен
ной воле, эта мысль меня не покидала и мешала мне о б х о д и т ь с я с ним 
попрежнему; мне было совестно на него глядеть». М е ж д у тем Сильвио, 
не отвечавший банальным представлениям о «герое» , воспитанным «таин
ственными повестями» и офицерским дуэльным кодексом, на самом-то 
деле как р а з и является подлинным героем, личностью, по своей глубине, 
необычайной, огромной силе духа (не случайно то колоссальное впе
чатление, которое произвела э т а личность как на самого Достоевского , 
так и на наиболее характерных е г о героев) , не могущей итти ни 

1 В . В. В и н о г р а д о в . О стиле Пушкина. «Литературное Наследство», кн. 
16—18, М. 1934. стр. 172—174 и 188-190. 
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в какое сравнение с банальным «рыцарем чести» повестей Марлинского 
и офицерского мышления. 

В « П о в е с т я х Белкина» — не просто акт литературной полемики П у ш 
кина,—ироническое, подчас прямо пародийное , пересмеивание и тем самым 
отталкивание от р а з н о г о р о д а литературных традиций (есть в них и все 
э т о ) , — но и новое, принципиально иное восприятие действительности, по
следовательно осуществляемое на традиционном литературном, в значи
тельной степени карамзинском же , материале. 

Ф а б у л ь н а я структура повестей — не просто веселая литературная игра 
на приеме обманутого о ж и д а н и я , но и новое художественное мышление 
о действительности, мышление, лишенное традиционного романизма и 
«литературности», мышление художника-реалиста, «прозаика», в пуш

кинском понимании этого слова. 
Р е з к о отличается П у ш к и н от К а р а м з и н а и в показе образов героев. 
М ы видели, что К а р а м з и н не принимает теоретического деления героев, 

в духе романтических схем классицизма, на черных злодеев и безусловно 
добродетельных, «несмотря на многочисленные искушения рока», людей, 
Однако фактически в своей художественной практике он не далеко ухо
дит от старого классицистического канона. Правда , в лице Эраста он 
показывает не («злодея», а просто «слабого и ветреного» эгоиста, думав
шего «только о своем удовольствии» , пресытившегося «светскими заба 
вами», но вместе с тем человека «с и з р я д н ы м р а з у м о м и д о б р ы м серд
цем». П о с л е д н е е п о д т в е р ж д а е т с я и его позднейшими переживаниями ги
бели Л и з ы . О д н а к о относительная широта и з о б р а ж е н и я Эраста объяс
няется не столько антиклассицистическим показом его характера, сколько 
потаенным стремлением сгладить социальный конфликт, лежащий в осно
ве повести и принимавший весьма острые формы в европейской б у р ж у а з 
ной литературе , которой ф а б у л а « Б е д н о й Л и з ы » и была подсказана: 
дворянин-соблазнитель не злодей , а просто слабый и беспечный ветре
ник. Э т о доказывается очевиднее всего изображением Карамзиным своих 
положительных героев. Т а к о в ы Н а т а л ь я и А л е к с е й Любославский — д о 
приторности идеальные герои, именно во вкусе классицистической литера
туры (см. с а м у ю фамилию-характеристику А л е к с е я ) . Такова в немень
шей степени «нежная» , «чувствительная» бедная Л и з а , которая если и 
падает ж е р т в о й своего увлечения, то именно от избытка нежности и д о 
бродетели; такова в еще большей степени «добрая чувствительная» ста
р у ш к а — ее мать. Т а к о й ж е абсолютно идеализированный о б р а з д о б ро 
детельного поселянина д а н К а р а м з и н ы м в « Ф р о л е Силине». 

В «Станционном смотрителе» П у ш к и н дает своих людей низкого со
стояния решительно б е з всякой идеализации. Б е д н а я Д у н я повести 
(кстати, по х о д у ее э т о т традиционный эпитет теряет всякое основа
ние) — не чувствительная, пасторально-невинная продавщица ландышей, 
а лукавая и очаровательная «маленькая кокетка», л ю б я щ а я н а р я д ы (во 
время п р и е з д а Минского на станцию к<шила себе платье») , прекрасно 
з н а ю щ а я цену своей миловидности и привлекательности, кстати исполь
з у ю щ а я то и другое в трудные д л я ее отца минуты («путешественник 
возвысил было голос и нагайку; но Д у н я , привыкшая к таковым сценам, 
выбежала и з - з а перегородки и ласково обратилась к приезжему. . . появ
ление Д у н и произвело обыкновенное свое действие . . .» ) , охотно целующая
ся на лету «в сенях» с м о л о д ы м п р о е з ж а ю щ и м , но вместе с тем милая 

и д о б р а я девушка, нежно л ю б я щ а я отца (вспомним рассказ о посещении 
ею могилы с м о т р и т е л я ) . Б е з малейшего признака идеализации показан 
и тот герой, который действительно является самым драматическим ли
цом в повести, в отношении которого эпитет «бедный смотритель» имеет 
всю силу, на стороне которого оказывается все сочувствие и автора-рас
сказчика и читателей. 
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Вспомним р а з в я з к у обоих произведений: поэтическую гибель Л и з ы , 
сложившую романтическую традицию чувствительных паломничеств моло
дых владельцев и владелиц крепостных д у ш на Л и з и н п р у д , и прозаи
ческую смерть спившегося и опустившегося Самсона Вырина. 

О д н а к о именно в таком прозаическом показе героя и заключается то 
великое «новое слово» , которое произнес «Станционным смотрителем» 
Пушкин, которое было не замечено Белинским, но , 'как известно , было 
так отчетливо расслышано самым сильным у нас в литературе повество
вателем о ѵбедах и о б и д а х униженного и оскорбленного маленького чело
века — Достоевским. 

К а р а м з и н ввел в б о л ь ш у ю литературу маленького героя, Пушкин 
первый научил реалистически его показывать. 

Н а л и ч и е в «Повестях Белкина» все время дающего себя знать , прояв
ляющего себя автора-рассказчика, в чем опять-таки П у ш к и н непосред
ственно продолжает т р а д и ц и ю повестей Карамзина , вызывало прямые 
нарекания современной критики. 

«В «Повестях Белкина» нельзя не заметить слова Я, которое повто
ряется беспрестанно, почти на к а ж д о й странице. В е з д е Белкин д а Белкин, 
к чему э т о ? Читатель хочет повестей, а не Белкина», б р ю з ж а л в «Се
верной Пчеле» Булгарин. 

М е ж д у тем, в такой же степени, как (принципиально нов и качествен
но отличен показ Пушкиным в его «Повестях» действительности ,—ново 
и отлично построение в них о б р а з а воспринимающего э т у действитель
ность, повествующего о ней субъекта—«рассказчика» , формально п р о д о л 
жающего т р а д и ц и ю карамзинской повести-сказа. 

В повестях К а р а м з и н а рассказчик — это сам чувствительный автор по
вестей, проводящий всю действительность, все объекты своего повество
вания сквозь призму сугубо субъективного переживания, окрашивающий 
всё в тона своей душевности, покрывающий всё флером сладостной 
и нежной меланхолии. 

Словом, повести Карамзина д а ю т нам не столько картину действи
тельности, как она есть, сколько картину воспринимающей э т у действи
тельность сентиментальной души автора. 

Пушкин, как известно, с самого начала проводит м е ж д у собой и («Я» 
рассказчика резкую черту. М а л о того, в разных повестях « Я » рассказ
чика разное , причем [это не только разные л ю д и , но и лица различных 
общественных состояний, различных профессиональных принадлежностей 
(полковник, приказчик, чиновник, девица-помещица) , что н е и з б е ж н о на
кладывает свой особый отпечаток, вносит определенные апперцепции в 
восприятие ими действительности. Вспомним восприятие рассказчиком 
«Выстрела» поступка Сильвио с точки зрения дворянско-офицерского 
представления о чести. 

М а л о того, м е ж д у этими рассказчиками и собой П у ш к и н ставит еще 
одну призму — мировосприятие простодушного и недалекого горюхинско-
го помещика-недоросля — Ивана Петровича Белкина. В нашей исследо
вательской литературе указывалось на неорганичность о б р а з а Белкина— 
автора повестей, на чисто внешние причины (желание скрыть свое автор
ство: под своим именем нельзя, «ибо Булгарин з а р у г а е т » ) , 1 п о б у д и в ш е е 
Пушкина приписать ему повести. О д н а к о последнее предположение поло
жительно неосновательно. Е с л и Пушкин, действительно, хотел бы скрыть 
свое авторство, он сделал б ы это , конечно, тоньше и осмотрительнее. 
М е ж д у тем «Повести Белкина» с самого начала — в первом ж е своем 
издании — были поданы так, что личность настоящего автора их ни 
для кого не явилась секретом: «Многие сочинители наши, — писал ре-

1 Письмо Пушкина П. А. Плетневу от 9 декабря 1830 г. 
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цензент «Московского Т е л е г р а ф а » , — могут подписывать или не подпи
сывать имена свои, и все-таки останутся a n o n y m e s dans les d e u x cas 
(по в ы р а ж е н и ю A . д е В и н ь и ) . Э т о т И . П . Белкин, этот издатель сочи
нений его, который подписывается буквами А . П . и о котором в объяв
лении книгопродавцев говорят, как о славном нашем поэте, не походят ли 
они на д и т я , закрывшее л и ц о руками и думающее, что его не увидят?» 

Е с л и ж е мысль приписать «Повести» Белкину возникла у ж е после 
их написания, то она является всего лишь дальнейшим продолжением 
и развитием того принципа построения субъекта повествования — 
рассказчика, который п о л о ж е н в основу «Повестей» и прямо противопо
ложен о б р а з у субъекта-автора, как он дан в повестях Карамзина . Ведь 
помимо внешнего оформления повестей Белкина как рассказов разных 
лиц, принцип рассказа проникает и в самую ткань повествования, пред
с т а в л я ю щ у ю собой з а ч а с т у ю целую серию рассказов в рассказе. Так, 
например, полностью построен «Выстрел» . В общей раме рассказа пол
ковника И . А . П. он представляет собой р я д последовательных расска
зов героев повести д р у г о друге . Сперва идет рассказ полковника 
о Сильвио, з а т е м рассказ самого Сильвио о графе, затем снова рассказ 
полковника о графе, и, наконец, замыкается вся эта весьма стройная, 
как видим, к о м п о з и ц и я рассказом графа о Сильвио. П р и этом оба рас
сказа — и Сильвио с* графе и графа о Сильвио — переданы с буквальной 
точностью. Р я д р а с с к а з о в — с м о т р и т е л я о Д у н е , мальчика о смотрителе 
и той ж е Д у н е — дан и ів «Станционном смотрителе». Вместо единого 
субъективного восприятия действительности автором-рассказчиком имеем 
почти столько ж е субъективных восприятий ее. а в /«Выстреле» и прямо 
столько ж е , сколько основных действующих лиц. 

Ж и з н ь д р о б и т с я , м н о ж и т с я в э т и х перекрестных рассказах, поворачи
вается своими разными гранями, показана в многоликости различных 
восприятий — множественным сознанием различных участников пове
ствуемых событий. 

«Получается и л л ю з и я многоголосой субъективности или, вернее, дра
матической объективности повествования, называющего вещи их бытовыми 
именами, п о л ь з у ю щ е г о с я всем р а з н о о б р а з и е м п р и с у щ и х изображае
мой среде и е е героям характеристик и определений. Монолог в пуш
кинском стиле превращается в «полилог». Н о этим не нарушается струк
турное единство литературной речи. О н а не разбивается на обособлен
ные драматические контексты. Возникает внутренняя «драматизация», 
внутренняя борьба , д в и ж е н и е и столкновение смыслов в пределах одного 
повествовательного или лирического контекста», пишет по этому поводу 
В. Виноградов , правильно усматривая в подобной «структуре субъектам 
один из основных законов пушкинского стиля и вообще «ключ к пони
манию р е ф о р м ы литературного стиля, произведенной П у ш к и н ы м » . 1 Н о , 
как мы видим, нигде с такой очевидностью не проявляется эта струк
тура «субъекта» , как в «Повестях Белкина». 

П о мнению Карамзина , автор п р и и з о б р а ж е н и и им той или иной 
действительности никуда не м о ж е т уйти от себя, от своего субъектив
ного восприятия и переживания этой действительности. В 1793 г., т. е. 
на с л е д у ю щ и й год после написания «Бедной Л и з ы » и «Натальи , боярской 
дочери» и в г о д написания повести « О с т р о в Борнгольм», К а р а м з и н на
бросал весьма характерную теоретическую статейку «Что нужно автору?». 
К а р а м з и н выдвигает (здесь .положение о н е и з б е ж н о й субъективности ли
тературы: « Т в о р е ц всегда и з о б р а ж а е т с я в творении, и часто против волн 
своей». О чем бы ни писал автор, он, по существу, всегда будет писать 
всего лишь «портрет д у ш и и сердца своего». 

1 Op. cit., стр. 202. 
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Пушкин в своих і«Повестях Белкина» сохраняет карамзинскую тра
дицию автора-рассказчика, но о н стремится дать в них не «портрет» 
своих « д у ш и и сердца» , а объективную действительность — людей, как 
они есть, события, как они происходят, — и замечательно успевает 
в этом. 

Гоголь писал о Пушкине: « П р и мысли о всяком по эте представ
ляется больше или меньше личность его самого.. . В с е наши русские 
поэты: Д е р ж а в и н , Батюшков, Жуковский у д е р ж а л и с в о ю личность. У 
одного Пушкина ее нет. Что схватишь из его сочинений о нем самом?». 

Е д в а ли можно распространять э т о суждение на все творчество 
Пушкина, но к пушкинской художественной прозе о н о полностью 
подходит. 

З а т о и новые читатели «Повестей Бел'кина» видели в них вместо 
«портрета» автора нечто другое — самих себя, свою собственную жизнь , 
со страшной силой и истиной перед ними поставленную. « Теперь я 
«Станционного смотрителя» здесь в вашей книжке прочел: ведь вот 
скажу я вам, случается ж е так, что іживешь, а не знаешь, что п о д боком 
там у тебя книжка есть, где вся-то ж и з н ь твоя, как по пальцам разло
жено. . . читаешь — словно сам написал, точно это , примерно говоря, мое 
собственное сердце, какое у ж оно там ни есть, в з я л его л ю д я м , выво
ротил изнанкой, да и описал всё подробно — вот как!..» и далее , говоря 
о судьбе спившегося Самсона Вырина, который «спит себе целый день 
под овчинным тулупом, да горе пуншиком захлебывает, да плачет ж а 
лостно, грязной п о л о ю глаза утирая»: « Н е т , э т о натурально! 'Вы про
чтите-ка: іэто натурально! Э т о живет!» 

Э т о т отзыв Макара Девушкина из «Бедных людей» Д о с т о е в с к о г о — 
лучшая из всех имевшихся у нас до того критических оценок «Станцион
ного смотрителя» 

В п р о з е своих «Повестей», вырастающей на освоении и снятии карам-
зинской традиции, Пушкин впервые в нашей литературе показал «нату
ральную» действительность, ж и з н ь , которая «живет» . 

З а д а н и е , которое Пушкин ставил своей прозе , тем самым было 
блестяще выполнено. 

Отсутствию «романизма» — какой бы то ни было идеализации , поэти
зации, прикрас в показе людей и событий — д о л ж е н был, по Пушкину, 
полностью соответствовать самый стиль п р о з ы , слог, язык, лишенный 
каких бы то ни было поэтических украшений, перифраз , метафор , отли
чающийся предельной сжатостью, точностью и простотой. « Ч т о касается 
слога, то чем он проще, тем лучше», советует Пушкин незадолго до 
смерти одному из начинающих прозаиков (см. письмо В . А . Д у р о в у от 
16 июня 1 8 3 5 ) . Своим лозунгом ««писать просто» Пушкин непосредствен
но п р о д о л ж а л тенденции Карамзина . Вспомним приведенные нами при
меры иронического употребления К а р а м з и н ы м различных п е р и ф р а з и по
следующего «перевода» их, через «то-есть» или к<сказать п р о с т о » , на про
стой обыкновенный язык. В полном соответствии с этими тенденциями 
находится знаменитая программная заметка П у ш к и н а 1 8 2 2 г. « О слоге» 
( « Д ' А л а м б е р сказал о д н а ж д ы Л а г а р п у . . . » ) , построенная совершенно ана
логично: приводятся образцы «блестящих выражений», высокопарных 

«дополнений» и «вялых метафор» и тут ж е д а е т с я иронический перевод 
их « а простой язык. 

К а р а м з и н : 

« А р и с приметил, что о н а , . смотря в окно, часто закрывала белым 
платком алый свой ротйк, и что белый платок, как будто бы от веяния 
З е ф и р а , поднимался на нем и опускался — то-есть, сказать п р о с т о , Ю л и я 
зевала!» ( « Ю л и я » , стр. 5 4 ) . 
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П у ш к и н : 

«Благороднейшее и з о всех приобретений человека было сие животное 
гордое, пылкое и проч.». Зачем, просто не сказать — лошадь?». . . «Эти 
люди никогда не скажут дружба, не прибавя: «сие священное чувство, 
коего благородный пламень, и проч.» — Д о л ж н о б ы сказать рано, по
утру, — а о н и пишут: «едва первые лучи восходящего солнца озарили 
восточные края лазурного неба.. .» и т. д . 

З а м е т к а начинается цитатой слов д ' А л а м б е р а , но, как видим, требова
ния эти , как и самый метод сопоставления, перевода с напыщенного по
этического я з ы к а на простой язык п р о з ы вполне соответствуют только 
что приведенному примеру К а р а м з и н а . Н е случайно поэтому, думается, 
что как р а з эта -то заметка и заканчивается признанием Пушкиным 
Карамзина нашим лучшим прозаиком. 

В слоге своей п р о з ы Пушкин делает дальнейший шаг от Карамзина: 
он не повторяет у ж е сделанного Карамзиным, не дает двойного — по
этически изукрашенного и переведенного на простой язык — текста, а 
сразу и только пишет просто. 

Больше того , несмотря на иронический перевод перифрастического 
слога на п р о с т о й язык, сам К а р а м з и н писал чаще всего именно поэти-
чески-расцвеченным, изукрашенным слогом. М о ж н о думать д а же , что 
один из только что приведенных примеров Пушкина метит именно в 
Карамзина , по крайней мере он прямо в него попадает: « Л и ш ь только 
первые лучи сего великолепного светила показывались и з - з а утреннего 
облака, и з л и в а я на тихую з е м л ю ж и д к о е неосязаемое золото, красавица 
наша п р о б у ж д а л а с ь . . . » и т. д . ( « Н а т а л ь я , боярская д о ч ь » ) . 

П о м и м о поэтической расцвеченности, изукрашенности, прозаическая 
речь К а р а м з и н а по самой своей структуре приближалась к стихам. Н е 
случайна похвала Д е р ж а в и н а , чувствовавшего в прозе Карамзина что-то 
родственное привычной ему стихотворной стихии: «Пой, Карамзин , и в 
прозе глас слышен соловьин». Н е удивительно, что некоторые строки 
К а р а м з и н а прямо и перешли и з его поэмы в стихи последующих поэтов: 
« Н и к т о более моего не б р о д и т пешком без плана, б е з цели» (начало 
«Бедной Л и з ы » ) , — ср. тютчевское «бродить б е з дела и без цели»; или: 
« П о с л е д н и й луч вечернего света угасал на медных шпицах башен» 
( « О с т р о в Б о р н г о л ь м » ) , — строка, почти буквально перешедшая в зна
менитый «Вечер» Жуковского . 

П у ш к и н , как известно , резко восставал против такой «поэтической 
прозы». И в его прозе действительно не найдем ничего стиховного. 

Прозаическому , лишенному «романизма» показу Пушкиным в прозе 
действительности в полной мере соответствовал и выработанный им про
стой, насквозь прозаический, не заключающий в с е б е никаких рудимен
тов стиха стиль. 

Следы карамзинской повествовательной традиции, столь явственно 
д а ю щ и е с е б я чувствовать в «Повестях Белкина», в дальнейшем разви
тии пушкинской прозы все более и более стираются (их г о р а з д о меньше 
у ж е в « Д у б р о в с к о м » ) и, наконец в «Пиковой даме» — венце новеллисти
ческого мастерства Пушкина — почти совсем замирают . 

3 

А - р е а л и з м К а р а м з и н а лишний р а з п о д т в е р ж д а е т с я тем, что в его 
повестях и з русской ж и з н и им не было создано ни одного типического 
о б р а з а русской действительности. 

В такой ж е , если не в еще большей, мере э т о относится и ко всей 
нашей повествовательной литературе X V I I I в. 

В истории нашей повествовательной прозы, с художественной типиза-
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цией действительности, с типическими образами русской ж и з н и встре
чаемся впервые у Пушкина. 

Предшествовавшая наша повествовательная проза не могла в этом 
отношении оказать ему никакой помощи. О д н а к о , з д е с ь им мог быть и 
был использован опыт нашей сатирической прозы, п р е ж д е и больше всего 
опыт самого выдающегося русского сатирика X V I I I в. — Ф о н в и з и н а . 

В своем творчестве, в особенности в комедиях, Фонвизин сумел под
няться д о яркой и замечательной типизации русской действительности 
своего времени. Больше того, созданные им о б р а з ы далеко выходили за 
хронологические рамки его времени — последней трети X V I I I в. 

Пушкин (исключительно высокую оценку им Ф о н в и з и н а , как единст
венно «народного» писателя в нашей литературе X V I I I в., м ы у ж е приво
дили) находил прямое реальное соответствие о б р а з а м Ф о н в и з и н а в рус
ской действительности д а ж е 2 0 — 3 0 - х годов X I X в. 

«Какая дикость! — восклицает герой «Романа в письмах», глядя на 
управление мелкопоместных д в о р я н : — д л я них не прошли еще времена 
Ф о н в и з и н а . — М е ж д у ими процветают Простаковы и Скотинины». 

В «Евгении Онегине» имеем, как известно, пример прямого исполь
зования фонвизинского о б р а з а путем непосредственного перенесения, 
В числе гостей Л а р и н ы х на именинах Т а т ь я н ы оказывается и женив
шийся, состарившийся, но , конечно, оставшийся все тем ж е , фонвизинский 
Скотинин: 

Чета Скотининых седая 
С детьми всех возрастов, считая 
От двадцати до трех годов. 

В показе этой скотининской семьи Пушкин развивает о б р а з совсем 
в духе Ф о н в и з и н а . Ф о н в и з и н в « Н е д о р о с л е » сатирически обыгрывает 
животный, грубо физиологический быт Ско тининых ,— з а д а н н ы й у ж е 
самой их фамилией, — между прочим, и подчеркиванием плодовитости 

Скотининых, прямо роднящей их с столь любимыми Т а р а с о м свин
ками. С е с т р а Скотинина Простакова рассказывает о себе: « Вед ь и я по 
отце Скотининых. Покойный батюшка женился на покойнице матушке; 
она была по прозванию Приплодиных. Н а с детей было у них восемнад
цать человек.. .» 

Как видим, этот мотив подчеркивается и Пушкиным. Скотинин упо
мянут им не в качестве имени, сделавшегося нарицательным, а тонко 
лаконически — одной, не бросающейся в глаза, но остро выразительной 
чертой — дан как ж и в о й фонвизинский образ . 

В п р о з е Пушкина, за исключением процитированного места и з «Рома
на в письмах» (и еще одного места, о котором скажу н и ж е ) , н е т прямой 
подмены сатирическими образами-типами Ф о н в и з и н а рисуемых персона
жей; но с косвенными приурочениями, напоминаниями в с в я з и с и з о б р а 
жаемыми лицами фонвизинских параллелей мы сталкиваемся неоднократ
но. Таков п р е ж д е всего известный эпиграф из « Н е д о р о с л я » к «Повестям 
Белкина» : 

Г - ж а П р о с т а к о в а . То, мой батюшка, он еще сызмала к историям охотник. 
С к о т и н и н . Митрофан по мне, 

словно б ы прямо подсказывающий несколько у д и в л я ю щ у ю параллель-
аналогию : Белкин — Митрофан. 

М о ж н о б ы л о бы думать, что эпиграф этот дан со специальной целью 
предельного комического умаления заведомо-нарочитого о б р а з а автора 
«Повестей». Н о эпиграф не является з д е с ь только внешней привеской,— 
он проникает в ткань повествования и хотя и частично, . но несомненно 
оправдывается последним. В «Автобиографии» , предпосланной Белкиным 
его «Истории села Горюхина», он рисует себя и свое воспитание в чер-* 
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тах, во многом прямо совпадающих с чертами фонвизинского Митрофа
нушки: «Первоначальное о б р а з о в а н и е , — р а с с к а з ы в а е т о себе Белкин, 
получил от нашего дьячка» . Как и Митрофанушке , родители «не дозво
ляли» ему « и з л и ш н е отягощать память» «по причине слабого здоровья». 
Сами они — « л ю д и почтенные, но простые и воспитаны по старинному, 
никогда ничего не читывали и в о всем доме, кроме азбуки, купленной 
для меня, календарей и новейшего письмовника, никаких книг не было». 
Правда, р о д и т е л и попытались было отдать сына в немецкий пансион, но 
из этого ничего не вышло. П о с л е короткого пребывания т а м «я упросил 
матушку оставить меня в деревне, ибо з д о р о в ь е мое не позволяло мне 
вставать с постели в 7 часов, как обыкновенно заведено во всех пансио
нах. Т а к и м о б р а з о м д о с т и г я шестнадцатилетнего возраста (точный воз 
раст М и т р о ф а н у ш к и . Д. £ . ) , оставаясь при первоначальном моем образо
вании и играя в лапту с моими потешными, единственная наука, в коей 
приобрел я достаточное познание во время пребывания моего в пансионе». 
Однако , н е с м о т р я на все э т о , м е ж д у М и т р о ф а н у ш к о й и Белкиным, как он 
дан П у ш к и н ы м , — «дистанция огромного размера». Е щ е резче расстояние 
между М и т р о ф а н у ш к о й и Петром Андреевичем Гриневым, несмотря на 
то, что свое воспитание и детские годы сам он рисует в чертах, прямо 
и д а ж е подчеркнуто п о в т о р я ю щ и х воспитание Митрофана: « Н а с было 
девять человек детей. В с е мои братья и сестры умерли во младенчестве» 
(ср . в р а с с к а з е Простаковой о своих родителях: « Н а с детей было восем
надцать человек, да к р о м е меня с братцем все, по власти господней, 
п р и м е р л и » ) . К П е т р у ш е в з я л и воспитателем ф р а н ц у з а Бопре, который 
«по контракту о б я з а н был учить меня по-французски, по-немецки и всем 
наукам» ( с р . в « Н е д о р о с л е » : «По-французски и всем наукам обучает его 
немец, А д а м А д а м ы ч Вральман» , и в другом месте: С т а р о д у м : « Л ю 
бопытен б ы я б ы л послушать, чему немец от его выучил»; П р о с т а к о-
в а: « В с е м наукам, б а т ю ш к а » ) . « Я ж и л недорослем, гоняя голубей и 
играя в ч е х а р д у с дворовыми мальчишками» ( ср . слова Митрофана: 
«Побегу-тка теперь на г о л у б я т н ю » ) . М е ж д у тем минуло мне шестнадцать 
лет» (опять возраст М и т р о ф а н у ш к и ) . 

И з « Н е д о р о с л я » Ф о н в и з и н а П у ш к и н берет типичные бытовые черты, 
но его недоросль Гринев в остальном не имеет ничего или почти ничего 
общего с М и т р о ф а н у ш к о й Ф о н в и з и н а . 

Больше того, когда некоторые о б щ и е черты м е ж д у Митрофанушкой 
и Гриневым д а ж е и оказываются , они приобретают в пушкинском кон
тексте иное освещение. Т а к , грубо-несправедливые слова Митрофана по 
адресу своей кормилицы — «мамы» Еремеевны, слепо ему преданной: 
« Н у еще слово молви, стара хрычевка, у ж я те отделаю!» , воспроиз
водятся почти буквально — в силу своей типичности д л я данной общест
венной среды и данного строя социально-крепостнических отношений — в 
словах Гринева столь ж е слепо преданному ему Савельичу: «Молчи, 
х р ы ч ! — т ы верно пьян, пошел спать и уложи меня». Н о в то время 
как грубость слов М и т р о ф а н у ш к и является всеопределяющей чертой его 
морального облика, п о д о б н о е ж е обращение Гринева ни в какой мере 
не определяет отношения его к Савельичу и вообще является, как мы 
вспомним, случайным: помещичье « д и т ё » нарочито напускает на себя 
« в з р о с л у ю » грубость , д а б ы завоевать независимость от д о б р о г о старика 
дядьки. « М н е было с т ы д н о . . . » — р а с с к а з ы в а е т Гринев о своих пережи
ваниях следующего д н я , и несколько далее, по аналогичному поводу: 
« М н е было ж а л ь бедного старика, но я хотел вырваться на волю и д о 
казать, что у ж я не ребенок». Э т о , конечно, — не чуівства фонвизинского 
Митрофанупгки, вообще ни к каким чувствам не способного. 

В той ж е «Капитанской дочке» сталкиваемся с новым примером рез 
кого несоответствия м е ж д у эпиграфом из Ф о н в и з и н а и тем* что он 
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собой покрывает. Н а д главой, знакомящей читателя с вышедшим 
в офицеры из солдатских детей И в а н о м К у з ь м и ч е м М и р о н о в ы м , его су
пругой, капитаншей Василисой Егоровной, и их бытом, поставлен эпи
граф и з того ж е « Н е д о р о с л я » — и з у ж е упоминавшегося рассказа Про-
стаковой о семейном быте и нравах ее родителей Скотининых: «Старин
ные л ю д и , мой батюшка» 1 (вспомним и только что приведенные нами 
обозначения родителей Белкина как людей , «воспитанных по с т а р и н н о м у » ) . 

З д е с ь поражает еще больший разрыв м е ж д у эпиграфом и содержа
нием. Р а з р ы в этот выступает тем заметнее, что м е ж д у тем, что 
говорит Пушкин о Мироновых, и тем, о чем рассказывает Простакова, 
есть несомненное сходство. М и р о н о в ы , как и родители Простаковой, 
тоже л ю д и простые и неученые ( « Н е нынешний был век. Н а с ни
чему не у ч и л и . . . » — р а с с к а з ы в а е т П р о с т а к о в а ) . Семейный строй Мироно
вых равным о б р а з о м может вызвать ассоциацию с семьей Простаковых: 
Василиса Е г о р о в н а управляет и своим супругом и всей его «фортецией», 
«как Простакова» (слова Пушкина о Лариной-матери в первой печатной 
редакции «Евгения О н е г и н а » ) . З н а ч и т , эпиграф взят з д е с ь не как само
стоятельная ф р а з а , совершенно вынутая из контекста, а, наоборот , влечет 
з а собой э т о т контекст, подсказывая р я д аналогий и ассоциаций. Однако 
нет н у ж д ы показывать, насколько в обрисовке даваемых им з д е с ь обра
зов «старинных л ю д е й » Пушкин далеко отстоит от фонвизинских Скоти
ниных и Простаковых. 

Получается словно бы такая ж е своеобразная полемика м е ж д у пуш
кинским текстом и эпиграфами, какую мы имеем в «Повестях Белкина». 
О д н а к о в данном случае полемика эта направлена совсем в д р у г у ю сто
рону, носит прямо противоположный характер. 

З а м е ч а т е л ь н о меткие, художественно типические зарисовки Ф о н в и з и н а , 
как мы видели, помогали П у ш к и н у многое х у д о ж е с т в е н н о осмыслить 
и определить в окружающей его действительности, еще в ж и в е наполнен
ной культурно-бытовыми пережитками л ю д е й и нравов X V I I I в. — фон-
визинского времени. 

Е щ е большее значение имело д л я Пушкина творчество Ф о н в и з и н а и 
вообще лучших о б р а з ц о в нашей сатирической литературы X V I I I в., 
шедевров сатирической журналистики, вроде «Писем к Ф а л а л е ю » , «Путе
шествия и з Петербурга в Москву» Р а д и щ е в а и др. , при и з о б р а ж е н и и им 
исторической действительности — русского X V I I I в., его л ю д е й и нра
вов — отчасти в « Д у б р о в с к о м » и, в особенности, в «Капитанской дочке». 

И з всей нашей литературы X V I I I в. именно в сатирической лите
ратуре доподлинная современная действительность находила наиболее 
жизненное , наиболее яркое и х у д о ж е с т в е н н о е воплощение. 

Д л я Пушкина сатирическая литература, в первую очередь Ф о н в и з и н , 
была основным источником з н а н и я его как художника о русской жизни 
X V I I I в. И и з э т о г о источника Пушкин черпал самой щ е д р о й рукой. 

О д н а к о в,ажно д л я нас здесь , как и всегда, не то, что П у ш к и н взял, 
а то , что он из э т о г о взятого сделал, и потому я остановлюсь только 

на н е с к о \ ь к и х примерах и з числа очень большого количества параллелей, 
которые при желании можно множить и множить . П р и э т о м с самого 
начала оговорю, что все эти параллели не имеют характера у з к о лите
ратурных позаимствований. 

Ф о н в и з и н и лучшие образцы нашей сатирической п р о з ы X V I I I в. 
были д л я Пушкина своего рода летописью прошлого, летописью худо
жественной и потому представлявшей д л я него, как х у д о ж н и к а , особый 
интерес и значение. И з этой летописи П у ш к и н брал материал так, как 

1 Пушкиным допущена легкая неточность. В «Недоросле» эта фраза читается: 
«Старинные люди, мой отец». 
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мог бы он его брать и з исторических документов, и з мемуаров. Н о 
материал э т о т был д л я него, как художника, т е м важнее, что, в про
тивоположность документам и мемуарам, здесь давалось не единичное, 
а типическое. Как художник-реалист , думающий о действительности худо
жественными, образами^обобщениями, Пушкин находил в сатире X V I I I в. 
одноприродный материал, который не надо было, как материал доку
мента или мемуаров, еще переводить на художественный язьгк, который 
у ж е был написан на э т о м языке. 

О д н а к о , с другой стороны, материал этот давался п о д сугубо-сатири
ческим у г л о м . Припоминая замечательно меткие и тонкие слова Бе
линского о том, что комедии Фонвизина — скорее плод усилий русской 
сатиры сделаться комедией, чем комедии в настоящем смысле этого слова 
(кстати, как на сатиру, смотрел на « Н е д о р о с л я » и Пушкин: название 
его в «Онегине» «комедией народной» позднее уточнено: «единственный 
образец народной сатиры». Д. £ . ) , Плеханов поясняет: « Р я д о м с коми
ческим в них очень много карикатурного. Карикатура живет умышленным 
преувеличением и з о б р а ж а е м ы х ею черт действительности. Поэтому надо 
принимать c u m g r a n o sal is те картины тогдашней русской ж и з н и , которые 
мы находим в комедиях Ф о н в и з и н а » . 

И м е н н о так и поступал Пушкин в своих усвоениях-переработках 
типических зарисовок сатирической литературы X V I I I в. 

О н пользовался и х типическим содержанием и вместе с тем дешар-
жировал создаваемые на этой основе образы. Вместо карикатурных пре
увеличений сатирика возникала широкая, художественно обобщенная дей
ствительность писателя-реалиста. 

К р о м е того, сатирические писатели X V I I I в. работали в основном 
классицистическим методом, механически расщепляя создаваемые ими 
о б р а з ы на «злонравных» и «резонеров» . Пушкин далеко не всегда ч у ж д 
был в своем творчестве сатиры, но свои и сатирически окрашенные обра
з ы он с о з д а в а л методом художника-реалиста. 

П е р е й д е м к примерам. 
В « Д у б р о в с к о м » рисуется жестокий крепостник Троекуров . Беспо

щадный с людьм и, он проявляет необыкновенную заботливость к соба
кам: « Х о з я и н и гости п о ш л и на псарный двор , где более пятисот гончих 
и б о р з ы х ж и л и в довольстве и тепле, прославляя щедрость Кирилы 
Петровича на своем собачьем языке. Т у т ж е находился и лазарет для 
больных собак, под присмотром штаб лекаря Т и м о ш к и , и отделение, где 
благородные суки ощенялись и кормили своих щенят. Кирила Петрович 
гордился сим прекрасным заведением и никогда не упускал случая похва
статься оным пред своими гостями». 

Э т о л ю б о в н о е холение собак, э т о т собачий лазарет и т. п .—несомнен
ная вариация на знаменитую фонвизинскую тему о нежной любви Ско-
тинина к своим «свинкам», и з которых для к а ж д о й устроен свой «хлевок 
особливый», о з д о р о в ь е которых он так печется: «Аксинья скончалась 
от з а у ш н и ц ы . Сколько ни старался я об ее излечении, но вижу, что 
и свиные врачи не искуснее человеческих. Лечили несколько месяцев, 
денег перевели пропасть, а кончилось дело кончиною моей дражайшей 
А к с и н ь и , которая была д о р о ж е ж и з н и и всего з а в о д а » . 

Н е п р о и з в о л ь н о с т ь э т о г о с б л и ж е н и я подтверждается прямыми сов
падениями. 

Прав дин: говорит Скотинину: « Я слыхал, что ты с свиньями^ не 
в пример лучше обходишься , нежели с людьми» . Старик Дубровский — 
Т р о е к у р о в у : «Псарня чудная, — в р я д людям вашим житье такое ж, как 
вашим собакам (ср . е щ е слова самого Скотинина: « Д а я, слышь-ты, то 
сделаю, что все з а т р у б я т : в здешнем-де околодке и житье одним 
с в и н ь я м » ) . 

lib.pushkinskijdom.ru



В противопоставлении старика Д у б р о в с к о г о Т р о е к у р о в у мы івообще 
сталкиваемся с традиционно знакомой парой — злонравный дворянин 
и дворянин добродетельный. Старик Д у б р о в с к и й , как и старик Гринев 
и з «Капитанской дочки», по своей житейской судьбе , по своему характе
ру, по своему п о в е д е н и ю , — я в н ы е аналоги-Стар оду мов, П р а в д и н ы х и т . п . 
К а к и те , они не у ж и в а ю т с я при дворе; как и те, независимы, горды, 
патриархальны, правдивы, выше всего ставят д в о р я н с к у ю честь, «свя
тыню совести» и т. д . 

Н о какая разница м е ж д у о б р а з а м и П у ш к и н а и их фонвизинскими 
эквивалентами! С к о т и н и н — б л е с т я щ а я карикатура; Т р о е к у р о в — замеча
тельный, художественный тип крепостника, написанный широкой сати
рической кистью, но на ряду со всеми своими пороками, не чуждый 
человеческих чувств, великодушных порывов. Н а о б о р о т , старик Д у б р о в 
ский, как и старик Гринев, не ч у ж д ы мелких человеческих слабостей. 
Маленький, но выразительный штришок. П о д а в а я вышеприведенную нами 
реплику Скотинину, Правдин д в и ж и м исключительно чувством презрения 
просвещенного добродетельного дворянина к дворянину злонравному. 
И н ы м мотивируется у Пушкина аналогичная реплика Д у б р о в с к о г о : «Го
сти почитали о б я з а н н о с т и ю восхищаться псарнею К и р и л ы Петровича. 
О д и н Д у б р о в с к и й молчал и хмурился . О н был горячий охотник. Е г о 
состояние позволяло ему держать только д в у х гончих и одну свору б о р 
з у ю ; он не мог удержаться от некоторой зависти при в и д е сего велико
лепного заведения» (курсив мой. Д . Б.). 

Н и к а к о й шаржировки и никакой идеализации! Н е карикатуры — по 
одну сторону и схемы д о б р о д е т е л и — п о д р у г у ю , а и там и з д е с ь — 
живые л ю д и . 

Д р у г о й пример. И з л ю б л е н н е й ш е й мишенью нашей сатирической лите
ратуры X V I I I в. б ы л гувернер-иностранец, обычно ф р а н ц у з — шарлатан, 
занимавшийся у себя на родине профессией, ничего общего не имеющей 
с педагогией (кучер — у Ф о н в и з и н а , парикмахер, «мастер волосоподвива-
тельной науки», — в «Кошельке» Н о в и к о в а и т. д . ) . К э т о й сатирической 
традиции полностью восходят и французы-гувернеры « Д у б р о в с к о г о » 
и «Капитанской дочки» — « m o n s i e u r Д е ф о р ж » , готовившийся у себя на 
родине «не в учителя, а в кондиторы», и .«мосье Бопре» . «Бопре в 
отечестве своем был парикмахером, потом в Пруссии солдатом, потом 
приехал в Р о с с и ю pour ê tre o u t c h i t e l , не. очень понимая значение этого 
слова». Э т а довольно подробно исчисляемая карьера Б о п р е позволяет 
не просто соотнести его зарисовку с общей традицией нашей сатирической 
литературы, а связать с определенным произведением—«Путешествием из 
Петербурга в Москву» Радищева. В главе « Г о р о д н я » там повествуется 
о встрече путешественника с ф р а н ц у з о м , продавшим с е б я в рекруты. 
Ф р а н ц у з рассказывает удивленному путешественнику свою ж и з н е н н у ю 
карьеру. П р и в о ж у из нее совпадающие черты: « Я в П а р и ж е с ребячества 
учился перукмахерству. Приехав в Л ю б е к , попался прусским набор
щикам и с л у ж и л в разных полках... П р о е з ж а я Москву, встретился с дву
мя земляками, которые советовали мне искать в Москве учительского 
места. Я им сказал, что худо читать умею. Н о они мне отвечали: ты 
говоришь по-французски, то и того довольно». 

Н о многочисленные французы-гувернеры сатирических ж у р н а л о в Н о 
викова, типичным представителем которых является Ш е в а л ь е д е - М а н с о н ж 
«Кошелька», одно имя которого с р а з у ж е раскрывает его сущность, •— 
наглые Лгуны, циничные и бесстыдные проходимцы ( « О , какая подлая 
душа! сердце неблагодарное и изменническое! Чудовище , недостойное 
человеческого имени», восклицает после разговора с ним некий д о б р о 
детельный немец) . 
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Ф р а н ц у з Р а д и щ е в а , — фигура, по некоторым признакам, возможно, 
списанная с натуры, но р а з р а б о т а н н а я в традиционных тонах сатириче
ской ж у р н а л и с т и к и , — совершенный мазурик: « П о ж а л я плечами не один 
раз , слушав сего б р о д я г у , и с уязвленным сердцем лег в кибитку, 
отправился в путь». Б о п р е — и пьяница, и лентяй, как француз Ради
щева, ноі с в о ю зарисовку и его ( « О н был д о б р ы й малый, но ветрен 
и беспутен д о к р а й н о с т и » ) , и в особенности Д е ф о р ж а Пушкин делает 
на основе понимания им национального характера французов вообще: 
«Простодушие ( n a ï v e t é , b o n h o m i e ) есть врожденное свойство француз
ского народа» . 

Ш е в а л ь е д е - М а н с о н ж «Кошелька» , бывший у себя на родине парик
махером, уверяет всех, что его отец .«был королевской гвардии капитан», 
д я д я — «прокурор парламента парижского», что только и з - з а «любовных 
шалостей», навлекших н а него гнев д я д и , он «принужден был удалиться 
из отечества». В Р о с с и и он был принят как «истинный французский 
маркиз». В учителя его берут на самых выгодных условиях, но он просит 
еще больше, и б о он имел «счастие родиться на брегах Сены и иметь 
волшебное наименование француза д л я отворения дверей во всяком 
месте, куда б ы ни похотел идти» . В ответ на замечание разговариваю
щего с ним честного и добродетельного немца, что, будучи человеком 
совершенно невежественным, он «воспитанием своим удобнее может раз 
вратить, а не исправить сердце юного своего воспитанника», Шевалье 
д е - М а н с о н ж цинично замечает: «Глупо делают родители, что поручают 
воспитание д е т е й своих мне; а я, напротив того, делаю очень умно, желая 
получать д е н ь г и даром». Д а л ь ш е он сообщает, что намерен одновременно 
с учительством сделаться «купцом» — «выписывать французские товары», 
с помощью русских д о б р о ж е л а т е л е й получать их беспошлинно и путем 
всякого р о д а жульнических махинаций распродавать их по самой выгод
ной д л я с е б я цене среди русских молодых модников. «Какая мне нужда 
в том, — замечает он при этом, — что посредством обогащения моего мо
лодые л ю д и р а з о р я т ь с я б у д у т ? . . М о я философия гласит: обманывай 
дурака, в том ни греха, ни стыда нет; но оставим это : довольно сего, 
что в пять лет б у д у я иметь несколько тысяч рублей . С сими деньгами 
возвращусь я в мое отечество и б у д у жить благополучнейшим человеком. 
М е ж д у тем, как и самая справедливость того требует, б у д у ругаться 
орудиями, с л у ж и в ш и м и к обогащению моему, как людьми, рассудка здра
вого и просвещения не имеющими. . .» 

В параллель к э т о м у напомню наиболее выразительное место из р а з 
говора Д е ф о р ж а с Д у б р о в с к и м : 

« — А к кому из з д е ш н и х помещиков определились вы? — спросил 
офицер . 

— К г-ну Троекурову , — отвечал француз . 
— К Т р о е к у р о в у ? К т о такой этот Троекуров? 
— M a foi, m o n of f ic ier . . . Я слыхал о нем мало доброго . Сказывают, 

что он б а р и н гордый и своенравный, жестокой в обращении со своими 
домашними, что никто не может с ним ужиться , что все трепещут при 
его имени, что с учителями ( a v e c l e s ou tch i t e l s ) он не церемонится и 
у ж е двух засек д о смерти, 

— П о м и л у й т е ! и вы решились определиться к такому чудовищу? 
— Ч т о ж делать, г-н офицер . О н предлагает мне хорошее жалова

ние, 3 ООО р. в год, и в с ё готовое. Быть может, я б у д у счастливее ^дру
гих. У меня старушка мать, половину жалования б у д у отсылать ей на 
пропитание, и з остальных денег в пять лет могу скопить маленький ка
питал — достаточный д л я будущей моей независимости — и тогда b o n s o i r , 
е д у в П а р и ж и пускаюсь в коммерческие обороты. 

— З н а е т ли вас кто-нибудь в д о м е Троекурова? — спросил он. 
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— Н и к т о , — отвечал учитель, — меня он выписал и з М о с к в ы чрез 
одного и з своих приятелей, коего повар, мой соотечественник, меня реко
мендовал. Н а д о б н о вам знать, что я готовился было не в учителя, а 
в кондиторы — но мне сказали, что в вашей земле зв а ние учительское 
не в пример выгоднее. . .» 

Э т о т разговор не только исполнен со стороны ф р а н ц у з а тех n a ï v e t é 
и b o n h o m i e , о которых выше сказано, но и рисует, положение учителей-
иностранцев совсем в других красках. Р у с с к и й хлеб достается им далеко 
не даром. З д е с ь автор так же «входит в положение» гувернеров-иностран

цев, как входил он в положение станционных смотрителей. 
О с о б е н н о много, как у ж е указывалось , с в я з е й м е ж д у сатирой X V I I I в. 

и «Капитанской дочкой». В последней нет почти н и о д н о г о бытового 
штриха, ни одной черты места и времени, которые не находили бы от
клика в нашей сатирической литературе X V I I I в. О д н а к о все они п о д 
вергаются существенной переработке, художественно п р е о б р а ж а ю т с я Пуш
киным в указанном направлении. 

Н а г л я д н о е представление о характере такой переработки м о ж е т дать 
письмо старика Гринева к сыну, в котором он упрекает его з а дуэль 
со Ш в а б р и н ы м . К а к мне представляется, весьма в о з м о ж н ы м литератур
ным источником э т о г о письма является одно из писем знаменитого 
цикла «Писем к Ф а л а л е ю » . Последнее весьма напоминает письмо Гринева 
и по своей характерной внешней форме ( « С ы н у моему Ф а л а л е ю » — 
«Сыну моему П е т р у Андреевичу Гриневу», и дальше: « С ы н мой П е т р » ) , 
и по с о д е р ж а н и ю . К а к и в письме к Гриневу, в письме отца Ф а л а л е я 
сперва и д у т угрозы расправиться с сыном з а его проступок ( « Д а знаешь 
ли ты это , что я т е б я за непочтение к родителям, в силу у к а з о в , велю 
высечь кнутом.. . Э й , сынок, спохватись! не сыграй над с о б о ю шутки... 
Петербург не з а горами, я и сам могу к тебе приехать»; ср . «Собираюсь 
до тебя добраться , д а з а проказы твои проучить тебя путем, как маль
чишку, не смотря на твой офицерский ч и н » ) , дальше со о б ща ется о бо
лезни матери, занемогшей в обоих случаях и з - з а сына («матушка твоя, 
узнав о твоем поединГке... с горести занемогла»; с р . в письме к Ф а л а л е ю : 
« З а н е м о г л а она, д р у г мой, от твоей о х о т ы » ) . Н о весьма пространное 
письмо к Ф а л а л е ю все выдержано в резко сатирическом д у х е ; в сжатом 
до предельного лаконизма и замечательно соответствующем э т и м харак
теру Гринева-отца, как он дан в повести, письме последнего нет ни 
одной сатирической черты. И з письма отца Ф а л а л е я в з я т о б щ и й тон, 
метко передающий характер своеобразно патриархальных отношений дво
рянина-помещика X V I I I в. к сыну, уехавшему служить; заимствованы 
некоторые подробности; но на р я д у с этим з д е с ь , как и в д р у г и х анало
гичных случаях, яркая и талантливая типическая карикатура превра
щена в художественный документ. П о з н а в а я действительность X V I I I в. 
через сатирическую литературу того времени, Пушкин в своей пере
даче е е превращает ш а р ж в портрет, гротеск — в ж и в о й художествен
ный о б р а з . 

В черновиках второй главы «Евгения Онегина» , в и з о б р а ж е н и и семьи 
Лариных (на э т о обратил мое внимание И . Л . Ф е й н б е р г ) , имеется любо
пытное отражение самого процесса такой работы д е ш а р ж и р о в а н и я . 

Я у ж е упоминал о печатном варианте X X I I I строфы: 

Она меж делом и досугом 
Открыла тайну, как супругом, 
Как Простакова, управлять. 

И П у ш к и н явно намеревался сначала дать своих Л а р и н ы х полностью 
в тонах фонвизинских Простаковых. Соответственно этому , ларинский 
быт сперва и з о б р а ж а л с я им в г о р а з д о более грубых — подлинно проста-
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ковских — чертах , однако постепенно эта грубость снималась, на полотно 
накладывались более мягкие краски. 

Вот как сначала и з о б р а ж а л с я Д м и т р и й Л а р и н : 

Довольно скуп, 
Отменно добр и очень глуп... 

П о с л е д у ю щ а я переработка: 

Супруг — он звался Дмитрий Ларин, 
Невежда, толстый хлебосол,.. 

Переделано: 

И винокур, и хлебосол. 

И окончательный о б р а з Л а р и н а : 

Он был простой и добрый барин. 

Первоначальное: 
Они привыкли вместе кушать, 
Соседей вместе навещать, 
[По праздникам обедню] слушать, 
Всю ночь храпеть, а днем зевать. 

И п о с л е д у ю щ е е : 
Они хранили в жизни мирной 
Привычки милой старины; 
У них на маслянице жирной 
Водились русские блины... 

и т. п. 

П р и э т о м следует подчеркнуть, что данная переработка отнюдь не 
шла по линии идеализации поместного быта. И в окончательной редак
ции имеется достаточно и иронии, и прямой сатиры. Ларина — типичная 
помещица-крепостница: «Вела расходы, брила лбы» (т . е. сдавала в рек
р у т ы ) , « С л у ж а н о к била осердясь», но черты преувеличенности, карика
туры сняты. 

О д н а к о р а б о т а Пушкина над усваиваемым им у своих предшественни
ков-сатириков X V I I I в. художественным материалом шла, помимо того, 
и по линии замечательного художественного углубления образа . Яркий 
пример т о м у — Савельич. Ц и т а т о й и з знаменитого «Послания к слугам 
моим» Ф о н в и з и н а (Савельич « б ы л и денег, и белья, и Вел моих рачи

тель») П у ш к и н сам указывает литературный прототип Савельича — фон
визинский « д я д ь к а Ш у м и л о в » . О том, что м е ж д у дядькой «Послания» и 
Савельичем в сознании Пушкина были протянуты нити крепких и пря
мых ассоциаций, свидетельствует и следующее. В т о р ы м слугой «Посла
ния» был к о н ю х Ванька. В своем ответе на вопрос хозяина «на что сей 
с о з д а н свет» Ванька выказывает и резкое недовольство своим поло
жением: 

Довольно на веку я свой живот помучил 
И ездить назади я истинно наскучил... 

и весьма р е з к о обличает весь « ж и в у щ и й неправдой» здешний свет, являю
щий собой к р у г о в у ю поруку воровства и обмана ( « Ч т о дурен здешний 
свет, то всякий понимает») . В первоначальном варианте «Капитанской 
дочки» Гринева кроме Савельича д о л ж е н был сопровождать и другой 
слуга, Ванька, причем этот Ванька в полном соответствии с настроениями 
фонвизинского Ваньки переходит на сторону П у г а ч е в а . 1 

1 См. публикацию Б. В. Томашевского «Первоначальная редакция XI главы «Ка^ 
питанской дочки». «Пушкин. Временник Пушкинской комиссии», 1939, 4—5, стр. 13. 

lib.pushkinskijdom.ru



В строках «Послания» , с о д е р ж а щ и х автохарактеристику д я д ь к и Ш у 
милова, действительно заключен несомненный первоначальный абрис С а -
вельича: 

«Не знаю», говоришь, «не знаю я того, 
Мы созданы на свет и кем, и для чего, 
Я знаю то, что нам быть должно всем слугами 
И век работать нам руками и ногами; 
Что должен я смотреть за всей твоей казной 
И помнить только то, что власть твоя со мной...». 

Н о нечего говорить, как далек от этой типологической схемы кре
постного дядьки вырастающий в ее рамках, на ее бытовой основе образ 
пушкинского Савельича, о котором один из литераторов-современников, 
В. Ф , Одоевский, справедливо отозвался: «Савельич — ч у д о ! Э т о лицо 
самое трагическое, т. е. которого больше всех жаль в повести». 

Пушкин закладывал основы новой русской литературы путем великого 
синтеза нашего литературного прошлого, вбирая все его «реки и ручей
ки». М о ж е т быть, ни в чем с такой силой не сказалась новаторская, 
основополагающая роль Пушкина, как именно в создании им русской 
прозы, д о него действительно находившейся у нас в самом младенческом 
состоянии. 

О г р о м н о е подспорье оказал ему здесь опыт великих европейских пи
сателей. Н о это не мешало ему использовать всё сколько-нибудь значи
тельное, что имелось в этой области и у нас. У К а р а м з и н а Пушкин 
усвоил и замечательно развил те новые, здоровые, прогрессивные тенден
ции, которые были свойственны его повествовательной манере, но нашли 
у него такое еще слабое художественное осуществление. И з нашей сатири
ческой литературы X V I I I в. Пушкин брал накопленный ею очень бога
тый материал типологических обобщений нашей действительности. 

Стирая черты слащавой идеализации действительности, свойственные 
«поэтической прозе» Карамзина, снимая преувеличенность и карикатур
ность с образов нашей сатиры X V I I I в., выковывая прозаический стиль 
«нагой простоты», наиболее адэкватный в о з з р е н и ю на действительность 
художника^прозаика в пушкинском понимании этого слова, П у ш к и н соз
давал повествовательную русскую классическую литературу, одну из 
величайших мировых литератур нового Бремени. 
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Г. ГУКОВСКИЙ 

С Т И Л Ь Г Р А Ж Д А Н С К О Г О Р О М А Н Т И З М А 
1 8 0 0 - х — 1 8 1 0 - х Г О Д О В И Т В О Р Ч Е С Т В О М О Л О Д О Г О П У Ш К И Н А 

1 

е з сомнения, влияние на юношу Пушкина поэтической школы 
Жуковского и Батюшкова, влияние на него идей романти
ческого и н д и в и д у а л и з м а и психологизма, воплощенных во 
всей поэтической системе этой школы, было велико и плодо
творно. Э т о влияние обусловило формирование целого ряда 
существенных особенностей литературного мировоззрения и 

стиля Пушкина , навсегда оставшихся характерными д л я него, хотя и под
вергшихся модификации и внутренней перестройке в пору вызревания 
пушкинского реализма и з романтической системы мысли и творчества. 
Однако школа Жуковского и Батюшкова представляла только лишь одно 
крыло русского романтического д в и ж е н и я 1800-х — 1820-х годов, тогда 
как Пушікин у ж е с первых лет своей литературной работы стал на путь 
объединения всех передовых поэтических систем, х о т я и боровшихся между 
собой, но в свою очередь объединявшихся ведущими идеями века в об
ласти искусства, идеями романтизма. 

П о э з и я Жуковского и Батюшкова, оставаясь передовой в своей фило
софской с у щ н о с т и принципиально отстранялась от общественно-политиче
ской темы, и д а ж е тогда, когда Жуковский писал «Певца во стане» или 
Батюшков — «Послание к Д а ш к о в у » , политические события представали 
в их творчестве как поводы индивидуально-психологических состояний, 
и соответственные стихи звучали как лично лирические признания. Н а о б о 
рот, подчеркнутый политический характер имело творчество антагони
стов Жуковского и Батюшкова в пределах русского романтизма, поэтов 
открытой политической направленности, в большей или меньшей степени 
связанных с тем д в и ж е н и е м мысли и искусства, которое подготовило 
декабристскую п о э з и ю . П у ш к и н не остался ч у ж д и этой струе русской 
поэзии , определившейся еще д о того, как оформились политические орга
низации б у д у щ и х декабристов . 

В нашей науке д о сих пор не преодолена окончательно привычка 
объединять поэтов в литературные группы по их непосредственной 
и организационно в ы р а ж е н н о й «партийной» принадлежности. Т а к , д о сих 
пор еще м о ж н о нередко встретиться в науке с стремлением ограничивать 
круг поэтов — выразителей декабристского течения в русской литера
т у р е — т о л ь к о членами тайных о б щ е с т в и участниками восстания 1825 г. 
Рылеев, Одоевский , В . Ф . Раевский, отчасти Кюхельбекер — этими име
нами исчерпывается; обычно список поэтов-декабристов, или к ним присое
д и н я ю т с я очевидно связанные с декабристскими организациями и декаб
ристской политической пропагандой Грибоедов и Пушкин, причем послед
ний только в части своих немногочисленных политических стихотворений 
( « В о л ь н о с т ь » , «Чаадаеву» , « Д е р е в н я » , « К и н ж а л » , эпиграммы) . С другой 
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стороны, все еще существует привычка видеть д е к а б р и с т с к у ю п о э з и ю 
только там, где поэт открыто и прямо излагает в стихах политическую 
программу, политические требования декабристов или столь ж е открыто 
нападает на политических врагов декабристов. О б а указанные способа 
сужения понятия п о э з и и декабризма только мешают истории литературы 
понять сущность данного явления. 

П о э з и я «декабризма» была бы слишком мало значительным фактом 
истории русской литературы, если бы она сводилась к з а р и ф м о в к е поли
тических лозунгов, и мы бы слишком принизили г л у б и н у и широту 
самого декабристского движения в истории русского общества , если бы 
поверили, что это движение выразило себя только лишь в трех десят
ках поэтически оформленных прокламаций, написанных политическими 
деятелями тайного общества. Н а самом деле « д е к а б р и з м » — э т о большое 
идеологическое движение , захватившее почти всю передовую часть дво
рянской интеллигенции, создавшее целое м и р о в о з з р е н и е и свою литера
туру, идейно и тематически многообразную. К р о м е непосредственных уча
стников политической революционной работы, было м н о ж е с т в о передо
вых людей , примыкавших к д в и ж е н и ю , сочувствовавших ему, составляв
ших его идеологический резерв; среди них могли быть л ю д и , ничего не 
знавшие о тайных обществах , но захваченные в большей и л и меньшей 
степени тем ж е потоком идей, которые, закономерно вырастая на почве 
самой исторической действительности, свое прямое политическое выраже
ние получили в тайных обществах. К а к всякое другое значительное и 
передовое идеологическое течение, «декабризм» проявился вовсе не только 
в области политических идей. О н оформил миро в о ззрение — и ф и л о с о ф 
ское, и моральное, и эстетическое, он с о з д а л свой тип человека-героя, 
отмеченного специфическими чертами и в бытовых своих проявлениях и 
во всем своем поведении, он с о з д а л свой стиль, литературный в том 
числе. И , конечно, все это большое явление русской культуры не роди
лось готовым в ту минуту, когда вернувшиеся и з походов русские офи
церы образовали первые политические группы. О н о имело свою тради
цию, г о р а з д о более д а в н ю ю ; оно явилось результатом исторических про
цессов, существовавших задолго д о С о ю з а Благоденствия. В о т это-то 
широкое литературное течение, включающее в себя п о э з и ю собственно 
декабристов, и следует рассматривать в его целостности, в его ведущих 
идеях и стилевых принципах, в его истории. П о ж а л у й , неточно было бы 
называть его декабристским направлением в русской литературе , посколь
ку такое название хронологически ограничило бы его, хотя именно декаб
ристское восстание было политическим пределом, к которому тяготело все 
движение. Условно м о ж н о было бы назвать его гражданским направле
нием или гражданским или революционным романтизмом, поскольку 
эстетическая система его явственно опирается на идеи романтизма , идеи 
национального самоопределения народов и поскольку тема личности, ге
роически сильной, порывающей путы всяческого подавления и всяческих 
запретов, приобретает в нем характер культа свободы э т о й личности. 

В 1 8 1 5 г., т. е. года з а два д о образования тайных о б щ е с т в в России, 
Пушкин написал замечательное стихотворение « К Л и ц и н и ю » . Э т о типи
ческое «декабристское» стихотворение; в нем собраны все основные 
черты б у д у щ е й политической лирики декабристов, начиная от античного 
республиканского маскарада идей и кончая специфической политической 
терминологией 1 8 2 5 г. Появление такого стихотворения так «рано» удо* 
стоверяет, что соответствующий стиль у ж е оформился д о декабризма 
в узком смысле слова и что Пушкин, в те годы явный ученик Батюш
кова и Жуковского одновременно и не менее органически у с в о и л систему 
взглядов и литературную манеру революционной романтики, все еще 
драпировавшейся в о д е ж д ы древних республик. 
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Н е имея в о з м о ж н о с т и в настоящей статье охватить все черты и все 
проблемы, х о т я бы главнейшие, данного стиля в их отношении к твор
честву м о л о д о г о П у ш к и н а , я остановлюсь на некоторых из них, доста
точных, как мне кажется , д л я прояснения ведущих тенденций его. П р е ж д е 
всего, когда мы обращаемся к произведениям гражданской поэзии 1 8 1 0 — 
1820-х гг., хотя б ы к стихотворению « К Л и ц и н и ю » , мы не можем не 
заметить специфического сгущения в них определенной политической тер
минологии. Народ, отчизна, деспот, порок, добродетель, тиран, свобода, 
ярем, вольность, гражданин, рабство и т. д . : — э т и слова составляют как 
бы лейтмотив гражданской п о э з и и и в идейном и в непосредственно 
стилистическом смысле. О д н а к о э т и словесные лейтмотивы не выделяют
ся на фоне других словесных групп. О н и окружены целыми гнездами 
слов-символов, менее явственно окрашенных политически, но не менее-
выразительных идеологически. С ю д а относятся и древнеримские имена, 
и самое название («Рим», и целый р я д выражений морально-обществен
ной светотени: низкий, стыд, отчизне, слабый, бесславит, о срам! ги
бель— и гордый, великий народ, дух воспламеню, грозное величие и др . 
( « К Л и ц и н и ю » ) и т. д . С ю д а ж е относятся вообще все слова, имеющие 
оттенок великолепия, величия, особой идеологической ответственности, 
о б р а з у ю щ и е совсем новый «высокий» стиль и составляющие явное боль
шинство всей лексической массы стихотворения. С ю д а ж е — и риторика 
синтаксиса с восклицаниями, сентенциями, периодами, и контрастная све
тотень в р а з в и т и и темы и т . п. В с е ж е наиболее специфичны в этом 
стиле слова, именно отдельные слова, вернее группы отдельных слов, 
приобретающие значение лозунгов , самодовлеющих тематических комплек
сов. Д о с т а т о ч н о было сказать в э т у пору тиран или, наоборот, воль
ность — и весь р я д идей французской революции немедленно возникал 
в с о з н а н и и читателя. В э т о м б ы л скрыт существенно новаторский прин
цип семантики, связанный с новыми формами мировоззрения вообще. 
Д е л о в том, что для классицизма слово вообще было терминологично, 
сухо конкретно и понятийно; оно д о л ж н о было адекватно соответствовать 
общему п о н я т и ю , генерализирующей идее, математическому знаку, погло
щавшему подводимые п о д родовую сущность видовые и индивидуальные 
представления. Так , слово тиран обозначало понятие о монархе, власть 
коего не ограничена з а к о н о м (по М о н т е с к ь е ) , причем само слово д о л ж н о 
было, воспаряя в сферу чистой логичности, быть очищено и от чувствен
но-образных наслоений и о т оценочных эмоциональных дополнений. 
И оценка понятия , и эмоциональная характеристика его, и образное его 
определение в системе классицизма возникали по преимуществу в сочета
ниях, подчинениях и соотношениях слов. 

Л и ш а я отдельное слово многозначности и многозначительности, вы
глаживая пуристически значения слов и нивелируя их, подводя их все 
под один понятийный р а н ж и р , классицизм о б р а з у е т центральные свои 
идеи и специфицирует смысл п р е ж д е всего в синтаксических связях.. 
А б с т р а к т н о с т ь этих связей , незамкнутость их в отдельном слове, всегда 
все ж е , несмотря на все усилия классиков, не отделимом от конкретности, 
соответствовала идеалу абстрактности классицизма, соответствовала его 
основной идее подчинения частного общему , подчинения конкретной лич
ности безликой дисциплине государственной идеи. 

Н а о б о р о т , освобождение личности во всей эстетической системе 
предромантизма и романтизма, приводившее к примату частного над 
общим, к культу индивидуального и характерного, перестраивало и отно
шение к п р о б л е м а м языка как стиля. В проблеме стиля на первый план 
выдвигается требование образной выразительности, конкретной, индиви
дуальной о б р а з н о с т и слова. Э т о требование определяет отношение к речи 
как многообразному конгломерату слов, в совокупности выражающему 
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хаотический и д а ж е анархический конгломерат противоречивых эмоций, 
идей и предметов. В связи с этим синтаксис, теряя логическую по-
строенность , перестраивается в плане эмоционально-хаотической рито
рики, а основная смысловая нагрузка падает на отдельное слово, вернее 
н а совокупность слов, на сталкивание и сопоставление индивидуальных 
слов. В свою очередь каждое отдельное слово теряет однозначность и 
логически-понятийный характер и стремится к включению в себя всего 
мира в аспекте индивидуального переживания. Слово о б р а щ а е т с я к инди
видуальному и в то ж е время к единству целых миров в мгновенном 
озарении. Слово становится у ж е не аллегорией, а символом, «конечным 
знаком бесконечного» и совершенно конкретного о б р а з н о г о содержания. 

В сущности, отдельное слово и внутри с е б я и во-вне т е р я л о логиче
ское сцепление элементов смысла. Семантическая структура слова, взятого 
отдельно, устанавливалась не как подчинение звука идее , а как борение 
множественности значений в звуке. О т н о ш е н и я звука и значения в слове, 
ранее ощущаемые как чистая условность, теперь воспринимаются как 
результат накопления исторического опыта, и в этой романтической по
зиции характерно выдвигание на первый план эмоционально-образных 
элементов опыта. 

В итоге извечное противоречие слова как формы и как содержания, 
разрешавшееся в классицизме механическим отказом от самого противо
речия, априорным утверждением равенства того и другого и, следова
тельно, ликвидацией формы, — теперь в романтической системе разреша
лось иначе. Вернее, оно не столько разрешалось , сколько о б н а ж а л о с ь и 
утверждалось . Слову не дано было, по этой системе, проникнуть в сущ
ность вещей, но лишь вызывать о б р а з ы ее. М е ж д у словом и его значе
нием, м е ж д у формой и содержанием выдвигались теперь отношения не 
логического подчинения, а сложного, противоречивого и, п р е ж д е всего, 
индивидуального единства. 

Т а к и м ж е о б р а з о м и сцепление слов строилось — в пределе — не в 
плане логического подчинения, соподчинения, иерархии смыслов, а в пла
не нанизывания р я д о м положенных слов-красок, слов-звуков. Романтиче
ские слова скопляются в группы, в гнезда , — и взаимоотношение их масс 
идет главным о б р а з о м по линии либо накопления, либо противопостав
ления двух конкретных потоков слов, символов блага и символов зла . 
Самая структура слова и речи з д е с ь говорила о стихийной свободе, 
о свободе дерзаний чувства и мысли. 

Именно в данной системе становится понятно то о с о б о е значение, 
которое приобретают в политической поэзии романтической поры слова-

символы освободительной терминологии, у ж е не только отражающие 
понятийную систему просветительского д в и ж е н и я , но и воплощающие 
образы конкретной политической истории. 

В частности, все такие слова, семантически осуществляющие новые 
принципы суггестивности, сами по себе не адекватны своему содержанию, 
которое несравнимо шире их понятийного адеквата. И х «высокость», их 
архаичность связывает их содержание с комплексом представлений (об
разных) о б античных республиках, хотя бы в самих этих словах не было 
никаких прямых указаний на данный круг представлений. И х политиче
ская содержательность вызывает в сознании в данной системе также 
Комплексы представлений о французской (а ранее американской) револю
ции. З а всей политической терминологией революционных романтиков 
живут, растут и блещут всеми красками патетические картины француз
ской революции, речей Мирабо , статей Д ю м у л е н а и М а р а т а , песен рево
люции, ее кровавых картин и т. д . , и все э т о в сочетании с античным 
маскарадом, столь характерным д л я стиля б у р ж у а з н о й революции 
и столь глубоко объясненным М а р к с о м . 
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Т а к и м о б р а з о м , во-первых, слова-символы политического порядка зву
чали как набат ф р а н ц у з с к о й революции и в России в начале X I X в., 
обволакивали своими о б р а з н ы м и звучаниями окружающий их контекст, 
в своей совокупности с о з д а в а л и эмоционально-идейный тон произведения. 
Во-вторых, такое ж е или почти такое ж е суггестивно-распространительное 
значение п р и о б р е т а л и и другие слова и словесные группы, включенные 
в систему представлений гражданского пафоса. Конкретно образный 
и конкретно политический смысл могла приобретать д а ж е интонация 
(синтаксически предопределенная) и тем более выбор тем, — даже вне 
непосредственных политических высказываний. Т а к , например, патети
ческая риторика восклицаний или вопрошений переполняется смыслом 
потому, что сила э м о ц и и в о о б щ е ( и гражданской в частности) расшири
тельно понималась как пафос с в о б о д ы человеческого чувства, человека 
вообще; и, с другой стороны, эта риторика вызывала в сознании ритори
ческий стиль ф р а н ц у з с к о й революции. Следовательно, несмотря на обиль
ное применение символики и мифологии классической древности, несмотря 
на наличие «высокого» стиля, внешне как будто б ы похожего на высокий 
стиль классицизма , несмотря на впечатление «абстрактности», связанное 
с отсутствием прямого показа п р е д м е т а , — стиль гражданского романтизма 
в самой своей сути ч у ж д классицизма и опирается на существенные идеи 
романтической поры. 

А н т и ч н о с т ь политической п о э з и и романтиков — не отвлеченная сфера 
идеальной красоты, а суггестивный о б р а з с в о б о д ы людей и в т о ж е 
время определенная индивидуальная национальная культура, героическая, 
но не единственная и не общеобязательная . «Высокий» стиль романти
ков нимало не связан с ж а н р о в о й системой мысли классицизма, опи
рающейся на его механистическое мировоззрение и далее — на принцип 
государственно-сослозной и вообще политической иерархии; «высокий» 
стиль романтиков возникает на основе пафоса освобождающейся 
личности человека и гражданина и не предрешен в отношении связи 
с темой, ж а н р о м и т. д . Выключенность предметов и конкретностей 
в г р а ж д а н с к о м стиле романтиков возникает вовсе не на основе отвле
чения от конкретности, о б р а з у ю щ е й стиль классицизма, но, наоборот, 
на основе включения в смысловой подтекст столь обширных ком
плексов конкретностей, что они не включаются в слово, прикрепляясь 
к нему, и кроме того они, будучи! пропущены через восприятие освобож
д а ю щ е й с я личности, оборачиваются прежде всего своей эмоционально-
идейной (конкретно личной и пережитой) с т о р о н о й . 1 

Романтическая терминология политической п о э з и и складывается — 
еще не полноценно в идейном смысле, но у ж е достаточно определенно 
в порядке подготовки с т и л я , — е щ е в конце X V I I I в. во Ф р а н ц и и и — 
не б е з в о з д е й с т в и я французской литературы — в России . Д о французской 
р е в о л ю ц и и 1 7 8 9 г. в Р о с с и и первые очертания данного стиля осуществлял 
в политической оде Р а д и щ е в и в политической трагедии К н я ж н и н . И у 
них мы найдем у ж е весь характерный подбор слов, придававших мно
жество дополнительных революционизирующих значений смыслу всего 
текста. Р а д и щ е в в э т о м отношении наиболее принципиален. Именно у него 
идеологический и д а ж е политический смысл приобретают все стороны 
м и р о в о з з р е н и я , выраженного поэтическим словом, т. е. непосредственные 
смысловые признаки поэтической речи пополняются добавочными семан
тическими комплексами, политически заостренными. 

1 Ощущение слова как символа и представителя целого мировоззрения характер
ным образом выразилось еще в конце XVIII в. в некоторых поступках императора 
Павла I; в частности, любопытна его борьба со словами, для царского уха звучав
шими как звуки революционных песен. В 1798 г. Павел запретил специальным ука
зом ряд слов русского языка. 
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У К н я ж н и н а пафос Росслава и Вадима, все время говорящих о б о т е 
честве, гражданах , тиранах, вольности и т. д . , звучит- непосредственными 
откликами пафоса американских и французских революционных программ. 
Т р а д и ц и ю Радищева , хотя и в урезанном виде, п р о д о л ж и л и его учени
ки, в частности Пнин , а затем Востоков. Н о у ж е с первых лет X I X в. 
русские предшественники гражданского стиля декабристов отступают на 
второй план перед натиском ж и в ы х о б р а з о в ф р а н ц у з с к о й революции 
и ее античной мифологии. Е с л и д а ж е не говорить о публицистике и ора
торском искусстве французской революции, ее п о э з и я становилась как б ы 
ее знаменем, гербом, символом. Е щ е Э к у ш а р Л е б р е н , начавший с в о ю 
поэтическую работу задолго до революции и вошедший в нее закончен
ным мастером, формировал в некоторых своих одах терминологию и 
образную систему нового стиля. В сильной о д е « C o n t r e S i s y p h e » Л е б 
рен дает формулу инвективы против т о р ж е с т в у ю щ е г о порока, б л и з 
кую и к пушкинскому посланию « К Л и ц и н и ю » и к рылеевскому «Вре
менщику». 

В о д е «Sur l ' enthous iasme» ( 1 7 9 2 ) он славит успехи человеческого 
разума п о д о б н о Р а д и щ е в у (в его оде «Вольность» и в « X V I I I столе
т и и » ) и славит с в о б о д у : 

О Liberté! que tes orages 
Ont des charmes pour les grands coeurs... 
Par d'affreux Tyrans menacée, . 
A-t-on vu la Muse d'Alcée 
Pâlir à l'aspect du trépas? 

В о д е «Sur Г é tat d e d é c a d e n c e d e la m o n a r c h i e f rança i se durant la 
dernière moi t i é du r è g n e de Loui s X V » Л е б р е н подбирает целые группы 
слов-инвектив: 

Peuple servile! Ames glacées: 
Pour vous la Muse des Alcées 
N'enfante que de vains accords: 
E t votre mollesse hautaine 
Jamais de l'audace Thébaine 
N'a senti les divins transports. 

Ici, la honte est couronnée; 
La vertu rampe profanée 
Sous le char du vice insolent: 
Nul frein à l'aveugle Licence; 
Thémis y flétrit l'Innocence; 
Tout meurt sous un Sceptre indolent. 

В оде « A l c é e » Л е б р е н славит м у з у мести и свободы п о д о б н о П у п ь 
кину ( о д а « В о л ь н о с т ь » ) . 

О Lyre! renais pour la Gloire! 
Fais payer aux Tyrans nos soupirs dédaignés; 

Arme le temps et la mémoire: 
Arme à jamais contre eux les siècles indignés 

Viens de courroux étincelante! 
Tonne sur les pervers: lance tes sons vengeurs 

Remplis-les de cette épouvante 
Dont Ulisse frappa d'insolens ravisseurs 

З д е с ь слова звучат и наполняются смыслом не от логического их 
последования, а от накопления эмоционально-политических ассоциаций. 
При этом и лира и слава — это такие ж е термины свободного духа , как 
и слова-проклятия, и слова-фанфары, и слова-хвалы, которые строят 
стилистическую тональность вещи. Л е б р е н пояснил понимание этого — 
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я пояснил р е в о л ю ц и о н н у ю концепцию* творчества в оде «Sur l e va isseau 
Le Vengeur»: 

Tel éclate un libre génie, 
Quand il lance aux tyrans les foudres de sa voix: 
Tel à flots indomptés sa brûlante harmonie 

Entraine les sceptres des rois. 
Toi, que je chante et que j 'adore. 
Dirige, о Liberté! mon vaisseau dans son cours... 

Vive la Liberté! 
Ce cri!., c'est en vain qu'il expire. 

Etouffé par la mort et par les flots jaloux. 
Sans cesse il revivra répété par ma Lyre. 

Siècles! il planera sur vous! 

Р я д о м с Л е б р е н о м и после него можно назвать ряд поэтов именно 
э т о г о ж е революционного стиля. О д и н из характерных представителей 
его — М а р и - Ж о з е ф Ш е н ь е , который в послании к Л е б р е н у еще в 1783 г. 
говорил: 

О! Le Brun, sous tes doigts tout Pindare respire: 
Emule de Rousseau, peut-être son vainqueur, 
A peine mes regards mesurent ta hauteur 
Mon âme en un moment sur tes pas élancée 
Ne voit plus que par toi, ne suit que ta pensée... 

В п р е д д в е р и и революции Ш е н ь е описывал в поэме «Sur l ' A s s e m 
b l é e d e s n o t a b l e s » ( 1 7 8 7 ) республиканские доблести древнего Рима и 
применял римские о б р а з ы к грядущим событиям во Ф р а н ц и и . О н начи
нал так: 

Quand des républicains étaient maitres du monde, 
Quand le Tibre, orgueilleux de leur porter son onde, 
Admirait sur ses bords un peuple des héros... 

и далее — воспоминания о Сципионах, о Катоне , о Бруте , обращения 
к н а р о д у « C i t o y e n s ! » и т. д . В 1 8 0 5 г. Ш е н ь е написал смелую инвек

тиву против тирана — Наполеона . О н а походит на гневные инвективы 
русских п о э т о в декабристского круга против своих отечественных тира
нов. Т у т опять и в с я терминология, знакомая нам по-русски в стихах 
декабристских поэтов . Т о ж е и в оде «Sur la S i tuat ion d e la république 
française durant la d é m a g o g i e d e R o b e s p i e r r e » ( 1 7 9 4 ) . Н о самым типиче
ским о б р а з ц о м данного стиля является «Песнь прощания, военный гимн» 
Ш е н ь е ( « L e c h a n t du départ ; h y m n e d e guerre») , написанный им во время 
р е в о л ю ц и и и пользовавшийся большой известностью. О н напоминает 
М а р с е л ь е з у , также я в л я ю щ у ю с я характерным о б р а з ц о м того ж е стиля. 
В нем т о т ж е лирический подъем, т а ж е яркая патетика и то ж е обилие 
подлинно высоких слов, и з которых каждое звучало как целая поэма, 
не н у ж д а я с ь в пояснениях. К о г д а поэт восклицал: « L i b e r t é , l iberté 
chérie!*, т о э т и совсем простые слова, этот возглас был достаточен имен
но потому , что самое имя свободы б ы л о величайшей реальностью и вели
чайшим идеалом в те д н и во Ф р а н ц и и . И когда русские поэты 1 8 1 0 — 
1 8 2 0 - х г о д о в как бы повторяли слова Лебрена , или Ш е н ь е , или М а р 
сельезы, они вовсе не п о д р а ж а л и им. О н и думали в это в^емя вовсе 
не о поэтах революции, а о самой революции, которой они хотели подра
жать (пусть в «умеренных» ее проявлениях) . Слова поэтов и ораторов 
революционной Ф р а н ц и и были д л я них такими ж е знаками-символами, 
как красный фригийский колпак или трехцветное знамя революции. 
О н и пели р е в о л ю ц и ю , когда произносили эти слова, — и не только такие, 
как с в о б о д а и отчизна, но и такие, как лира и слава. М ы имеем здесь 
Дело не с влиянием искусства революции, а с революцией как темой, 
основой и программой стихов, революцией, отразившейся в стиле, рево
люцией, у з н а н н о й в стихах Ш е н ь е и узнаваемой читателем в стихах 
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молодого Пушкина, Гнедича или Рылеева д а ж е там, где как б у д т о вовсе 
и не говорится о революции, но где веет ее дух , где царит ее с к л а д 
мыслей, ее пафос, ее стиль, 

В 1 8 1 0 - х и д а ж е в 1820-х годах традицию революционной п о э з и и 
п р о д о л ж а л во Ф р а н ц и и Делавинь, и он был интересен русским читате
лям, близ ким к данному кругу, именно как последний и з могикан. Н е д а 
ром им интересовался Вяземский. Н е д а р о м его переводил Полежаев . 
Н о дело в том, что сам Делавинь находился в таком ж е , в сущности, 
отношении к революции, как русские п о э т ы г ра жд а нско г о стиля 
1810-х гг. О н был наследником п о э з и и революции, а не участником ее. 
О н — не сотоварищ Р у ж е де -Лилля , а Р у ж е де -Лилль д л я него — образ 
поэзии и отчасти политической программы, как и Т и р т е й . 

В Р о с с и и с самого начала X I X в. стиль граждански патетической 
поэзии культивировал, помимо Востокова, Гнедич. К 1 8 0 5 о\ относится 
его радикальное стихотворение «Перуанец к испанцу», целиком построен
ное на формулах данного стиля. У ж е в этом стихотворении п р о я в и л о с ь 
стремление Гнедича вообще скоплять в стихах сильные, о с о б о значи
тельные слова, доводить всякое чувство, всякую тему д о предела. Э т о 
была романтическая напряженность, п о э з и я б у р и и натиска, п о э з и я б о р ь 
бы, самым стилем своим, противопоставленным спокойствию, разумной 
уравновешенности классицизма, выражавшая нетерпеливое стремление к 
разрыву у з механистического рационализма, к свободному р а з л и в у челове
ческой «гениальности», беззаконного вдохновения. В этом смысле вполне 
соответствует у Гнедича с в о б о д о л ю б и в о м у содержанию стихотворения его» 
стиль, и з о б и л у ю щ и й страшными, свирепыми, страстными словами: 

Н о что, и кровью ты свирепств не утолил; 
Ты ад на свете сем для нас соорудил, 
И, адскими меня трудами изнуряя, 
Желаешь, чтобы я страдал не умирая. 
Коль хочет бог сего, немилосерд твой бог. 
Свиреп он, как и ты, когда желать возмог 
Окровавленною, насильственной рукою 
Отечества, детей, свободы и покою, 
Всего на свете сем за то меня лишить... 
... Так, в правом мщении тебя я превзойду, 
До самой подлости, коль нужно, низойду; 
Яд в помощь призову, и хитрость, и коварство, 
Пройду все мрачное смертей ужасных царство, 
И жесточайшую из оных изберу, 
Да ею грудь твою злодейску раздеру. 

З д е с ь ж е следует подчеркнуть: романтический принцип семантики 
в таких стихах вырастает на одной основе с романтическим принципом 
стиля Жуковского. И у Гнедича слово — не только символ значительной 
емкости, но и символ по преимуществу субъективного значения . П о д б о р 
слов определенной тональности — свирепств, ад, адский, изнуряя, стра
вил, немилосерд, свиреп, окровавленною, насильственной рукою, мщение, 
подлость, хитрость, коварство и т. д . — этот п о д б о р строит определенную 
картину психологического состояния — правого социального гнева. Все 
эти слова субъективны в своем значении. Великая страсть героя стихов — 
их тема. Конечно, существенно отличается от субъективизма Жуковского 
самый состав, характер изображаемого внутреннего мира. Е щ е более 
важно то, что субъективизм Гнедича не уводит от политической действи
тельности, как субъективизм Жуковского, а, наоборот, направлен на нее. 
Н о тем не менее стиль Гнедича с б л и ж е н со стилем Жуковского в общих 
категориях романтического стиля. 

Эта ж е манера предельной напряженности, скопления «сильных» слов, 
гиперболизации художественных средств осталась признаком лирического 
стиля Гнедича навсегда. И в этой манере органически сказалось свобод о-
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любие, г л у б о к о присущее всему поэтическому мышлению Гнедича, так ж е 
как в его тяготении к монументальной героической поэзии , к поэзии вы
соких помыслов и высокого стиля. В с е это делало Гнедича поэтом пред-
декабристского круга, независимо от того, были ли или не были у него 
в стихах прямые ноты политического протеста. О н был поэтом свобод
ного героического человека, — таков был весь его стиль, такова была 
его, специфическая д л я него, тематика, и это делало его попутчиком декаб
ристов, о д н и м из созидателей гражданской п о э з и и , включавшей в свой 
стилевой состав и п о э з и ю декабристов . Н е т необходимости напоминать 
в данной с в я з и общеизвестные факты: и то, что Гнедич был лично бли
зок к декабристской общественности, и то, что в литературную програм
му д е к а б р и с т о в входила пропаганда героической п о э з и и . В высшей сте
пени характерным произведением Гнедича была его поэма « Р о ж д е н и е 
Гомера» ( 1 8 1 6 г . ) . В ней ничего не говорится о политике. Н о э т о поэма 
гражданственная и д а ж е политическая. Высокий пафос свободной поэзии , 
героики и величия человека был п а ф о с о м свободы и д л я Гнедича и для 
его читателей. Э т о т высокий пафос звучит в величественном строе но
вого, по существу романтического, высокого стиля, в грандиозной тор
жественности специфически возвышенных «сильных» слов, в риторике 
фразы, в античном величии декорации. У ж е в начале поэмы Гнедич 
пишет: 

Героев подвиги во гробе не умрут; 
Как холмы, гробы их бессмертьем процветут. 
Поэзия — глагол святого вдохновенья, 
Доколе на земле могуществен и свят, 
Героям смерти нет, нет подвигам забвенья: 
Из вековых гробов певцы их воскресят. 

Герои, подвиги, бессмертье, поэзия и вдохновенье, могуществен 
и т. д . — такова символика прославления человека, героя и творца, сим
волика, тесно связанная всем обликом стиля с символикой свободы,, 
борьбы с тиранией, рабством, пороком. Т о ж е и в таком отрывке: 

Но кто же смертный сей, сын таинства священный? 
Кому твой промысл дал сей жребий возвышенный? 
На сей ли он земле счастливой порожден, 
От Нимф ли родшая, или от смертных жен? 
Не сын ли он царей, и от людей гоненья 
Сокрыт в пустыне сей под взоры провиденья? 

С начала д о конца поэмы читатель находится в состоянии восторга 
и н а п р я ж е н и я , и это с о з д а е т ту эмоциональную среду, которая нужна 
была д л я культивирования гражданского пафоса, высокого строя д у ш и . 
Величие Г о м е р а для Гнедича — величие личности, человека. В примеча
ниях к поэме Гнедич с сочувствием цитирует слова Ф и д и я : « К о г д а я чи
таю Гомера, л ю д и представляются м н е вдвое большими» . И тут ж е он 
говорит: « Р и м с к и й император К а л и г у л а оплевал бюст Гомера и велел 
выбросить его и з чертогов<>. Представить человека в д в о е большим и 
выступить против тиранов, презирающих человека, — такова задача 
Гнедича. 

Т о г д а ж е , когда Гнедич с о з д а л « Р о ж д е н и е Гомера», писал свои бал
лады К а т е н и н , и многое в них перекликается с п о э з и е й Гнедича. Э т о 
было у ж е тогда, когда з а р о ж д а л и с ь первые мысли о тайных обществах. 
Н о героически-аполитическая патетика оформляется в освободительный 
стиль значительно раньше, и здесь мы подходим ко второму вопросу, 
более в а ж н о м у , чем о б щ и й очерк политической передовой п о э з и и в кон
це X V I I I и начале X I X в., к вопросу о национальном пафосе граждан
ской п о э з и и и его с в я з и с этапами освободительной мысли в России 
в начале X I X в. 
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П о страницам множества книг и статей о декабристах издавна стран
ствует совершенно справедливое положение о том, что б у д у щ и е деятели 
тайных обществ вынесли свои освободительные идеи из опыта походов 
1 8 1 2 — 1 8 1 5 гг. П р и этом слишком часто выдвигалось на первый план 
влияние западных впечатлений на русскую офицерскую м о л о д е ж ь и реже 
говорилось о роли национального подъема 1 8 1 2 г. в формировании по
литического мировоззрения декабризма . Н о все ж е и эта сторона во
проса освещена в нашей литературе. О н а б ы л а высказана у ж е самими 
декабристами; она ж е не осталась ч у ж д о й и Л ь в у Т о л с т о м у в его раз
мышлениях о судьбах русского общества первой четверти X I X в . , она же 
угадывается и в пушкинских отрывках десятой главы О н е г и н а и даже 
еще в его ж е стихотворении «Наполеон» . В то ж е время вовсе еще не 
освещен вопрос о связи русской вольнолюбивой декабристской поэзии 
1 8 2 0 - х гг. с тем ж е национально-патриотическим подъемом, охватившим 
лучших людей Р о с с и и в 1 8 1 2 г., и д а ж е е щ е раньше, в о о б щ е в пору 
войн с Н а п о л е о н о м . М е ж д у тем э т о т вопрос имеет первостепенное исто
рическое и, в частности, историко-литературное значение. Е с л и мы обра
тимся д а ж е к беглому и поневоле поверхностному о б з о р у материала 
поэзии , относящейся к войнам 1 8 0 5 — 1 8 1 5 гг., то с р а з у у б е д и м с я , что 
целый р я д тем и стилистических признаков , типических д л я поэзии 
декабристского круга, не только появляется, но и отчетливо оформляется 
именно в этой военной или, вернее, военно-патриотической п о э з и и . 

В этом отношении достаточным и показательным примером может 
служить стихотворная трагедия О з е р о в а « Д и м и т р и й Д о н с к о й » , как из
вестно, имевшая необыкновенный успех именно в качестве политического 
выступления поэта и целиком построенная « а « а л л ю з и я х » , прозрачных 
намеках на политическую современность. И з в е с т н о также, что трагедия 
О з е р о в а ответила п р и з ы в о м к борьбе и к победе против насилия врагов-
иноплеменников на подавленность, на глубокое чувство национального 
с і ы д а , возникшее в обществе в с в я з и с событиями 1 8 0 6 — 1 8 0 7 г г . — 
неудачной войной, а потом и миром. Н а и б о л ь ш е е значение в ее успехе 
имел именно пафос борьбы, ж е р т в ы на алтарь отечества, непримири
мости и мужества, пафос героики национально-освободительной войны, 
а не конкретные намеки или ж е вообще логически оформленные 
идеи «трагедии», т е м о"олее не сюжет . Т е , кто порицал в « Д и м и т р и и Д о н 
ском» неувязки с ю ж е т а и композиции, исторически б и л и мимо цели. 
« Д и м и т р и й Д о н с к о й » — э т о патетическая речь оратора, политическая ода, 
лирическое произведение — не о л ю б в и Д и м и т р и я к К с е н и и , а о любви 
русских л ю д е й к отечеству и о ненависти их к тиранам и к тирании. 
А ведь эта лирическая тема могла приобрести в дальнейшем развитии 
далеко идущее толкование — и получила его. 

Первые ж е строки трагедии звучат многосмысленно, если угодно—• 
двусмысленно: 

Российские князья, бояре, воеводы, 
Прешедшие чрез Дон отыскивать свободы 
И свергнуть наконец насильствия ярем! 
Доколе было нам в отечестве своем 
Терпеть татаров власть и в униженной доле 
Рабами их сидеть на княжеском престоле? 
Уже близь двух веков, как в ярости своей 
Послали небеса жестоких сих бичей; 
В близь двух веков, враги то явные, то скрытны, 
Как враны алчные, как волки ненасытны, 
Татары губят, жгут и расхищают нас. 
К отмщенью нашему я созвал ныне вас: 
Беды платить врагам настало ныне время! 
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Конечно, О з е р о в р а з у м е л под татарами французов . Н о приведенный 
отрывок густо дает терминологию и символику национально-освободи
тельной б о р ь б ы в о о б щ е . З д е с ь необходимо подчеркнуть общеисторическое 
положение вещей: в начале X I X в. национально-освободительная борьба 
во всей Е в р о п е была прогрессивным фактором истории, была, в конце 
концов, б о р ь б о й революционной, хотел ли того О з е р о в или не хотел, 
и несмотря на то , что А л е к с а н д р I решительно не хотел этого. Война 
1 8 1 3 — 1 8 1 4 гг. была войной з а независимость ряда европейских госу
дарств (германских в первую очередь) от империалистической тирании 
наполеоновской Ф р а н ц и и , и, хотя плодами усилий и жертв патриотов 
воспользовалась феодальная реакция, патриоты-то сражались и умирали 
не з а королей и феодалов, а з а революционную идею свободного оте
чества. Т а к о в ж е был пафос войн Р о с с и и против Наполеона , особенно 
отчетливо проявившийся во время Отечественной войны 1 8 1 2 г. Харак
терно, что д а ж е правительства крепостников, в частности правительство 
А л е к с а н д р а I, очень хорошо в и д е л и это . Ведь не случайно демагогия 
манифестов А л е к с а н д р а и официальных документов 1 8 1 2 г. вообще ши
роко использовала не только идеи и символы национальной независи
мости, но и символику, в данной с в я з и революционную. О т с ю д а Н а п о 
л е о н — э т о тиран и д л я демагогов о т правительства, а воюют они якобы 
во имя с в о б о д ы о т е ч е с т в а . 1 И к о г д а А л е к с а н д р в 1 8 1 2 г. не столько 
боялся армии Н а п о л е о н а , сколько своего народа, и ставил в уездах, да
ж е глубоко в тылу, войска д л я усмирения э т о г о народа, он боялся не 
только пропаганды идей б у р ж у а з н о й революции, исходившей ранее от 
армии генерала Бонапарта, но, м о ж е т быть, еще больше боялся подлин
ного н а р о д н о г о подъема в борьбе з а независимость, за свободу страны, 
ибо от э т о й б о р ь б ы д о борьбы з а свободу народа не было д а ж е шага, 
а тираном б ы л не т о л ь к о Н а п о л е о н , но и сам А л е к с а н д р , а насиль
никами, «вранами алчными», «волками ненасытными» были не только 
«татары»-французы, но и русские угнетатели русского народа. И на 
ополчения, созываемые общественной инициативой, типа Мамоновского 
полка, А л е к с а н д р смотрел крайне подозрительно и недоброжелательно. 
И ведь он б ы л прав. В 1 8 0 7 г. д л я О з е р о в а тиран — э т о Наполеон . Н о 
пройдет несколько лет, освободительная демагогия А л е к с а н д р а обнару
жится как л о ж ь , народ , героически защитивший отечество, будет «в на
граду» п о д а в л е н еще более , чем раньше; тогда появятся л ю д и , которые 
обратят национально-освободительные и д е и в идеи революции уже 
открыто. 

И вот именно поэтому , когда О з е р о в в « Д и м и т р и и Донском» дает 
патетические монологи, целиком построенные в стиле граждански роман
тической лирики, эти монологи звучат двусмысленно. А ведь самая се
мантика нового стиля, опирающаяся на многозначность слова, на возмож
ность «примыслить» к слову далеко и д у щ и й о б р а з , способствовала такой 
«двусмысленности». О з е р о в , нимало не думавший в 1807 г. о револю
ции, играл с огнем, как и А л е к с а н д р . Н о А л е к с а н д р именно играл и лгал, 
а О з е р о в искренне и честно увлекся героикой национальной чести, не 
предвидя, конечно, что значит эта героика в общеисторическом движе
нии эпохи. И вот в его трагедии мы видим весь словарь, всю термино
логию, в с ю ораторскую манеру, круг тем, круг образов и самый стиль 
будущей демократической, политической лирики, рожденной на ^полях 
сражений з а отечество в 1800-е годы, вернее — вторично рожденной, ибо 
все ж е родина ее — революции X V I I I в., но ведь и идеология освобо-

1 C'est la dernière lutte de l'indépendance contre l'asservissement, des idées libé
rales contre la tyrannie»,—так говорил Александр I о войне с Наполеоном в 1812 г. 
(Н. К. Ш и л ь д е р . Имп. Александр L 1897, II, 4). 

lib.pushkinskijdom.ru



дительных битв з а отечество — т а к ж е выросла в революционной борьбе 
и 1777 и 1 7 9 3 гг. 

Н е т необходимости приводить дальнейшие примеры и з « Д и м и т р и я 
Донского»; их много, да и сама э т а трагедия — лишь яркий пример того, 
что можно было бы показать и на других произведениях э т о г о времени. 
Е д в а ли можно сомневаться! в равенстве стиля и образной системы моно
логов этой трагедии и п о э з и и декабристов. Н о пока что з а словом «ти
ран» еще стоит конкретный и ж и в о й о б р а з Наполеона , «престола хищ
ника» ( « Д и м и т р и й Донской» , действие I, явление 3 ) , х о т я в то ж е 
время э т о — и тиран из стихов М а р с е л ь е з ы : « T r e m b l e z , о tyrans d e la 
t e r r e » и д р . им подобных. Специфика стиля такова, что о б р а з , сугге-
стируемый словом, мог расти и изменяться вместе с историческим бы
тием. О н и изменился. 

П р о ш л о всего два года после оглушительной политической демон
страции, в которую превратились первые представления « Д и м и т р и я Д о н 
ского», и тема и стиль этой гражданской трагедии б ы л и повторены 
Ф е д о р о м Федоровичем Ивановым, довольно известным драматургом этого 
времени, но с применением у ж е не к внешней политике, а к внутренней. 
В 1809 г. он и з д а л свой перевод трагедии « Р о б е р т , или атаман р а з б о й 
ников»; это был перевод французской переделки « Р а з б о й н и к о в » Ш и л л е 
ра. Выбор пьесы знаменателен. Н а сцену она не была пропущена в те
чение нескольких лет. Совсем была запрещена к постановке оригинальная 
трагедия Иванова « М а р ф а П о с а д н и ц а » , и з д а н н а я в то м ж е 1 8 0 9 г. 
Иванов использовал в ней тему карамзинской повести совершенно воль
но. З а т о он близок к манере « Д и м и т р и я Д о н с к о г о » О з е р о в а , П р и этом 
«Марфа Посадница» — трагедия вольнолюбивая , политическая и радикаль
ная. В ней прославлена борьба з а с в о б о д у русских героев-республиканцев 
против т и р а н а — И в а н а III . В этом самое главное. У О з е р о в а тиран — 
чужеземец, и борьба против н е г о — э т о борьба з а независимость оте
чества. У Иванова тиран — русский царь, и борьба против него — это 
борьба з а политическую свободу . М е ж д у тем весь словарь, вся сумма 
формул и политических призывов остались прежними. П а ф о с националь
ных битв обернулся своей более глубокой стороной и стал пафосом битв 
за свободу . Декабристская политическая поэтика оказалась, в сущности, 
сконструированной. 

«Отчизны славные сыны неустрашимы.. . Граждане Н о в г о р о д а » — так 
языком якобинского патриотизма обращается посадник к новгородцам в 
начале трагедии, в сцене, аналогичной по содержанию начальной сцене 
« Д и м и т р и я Донского» . «Чего нам от царей вселенных д о ж и д а т ь с я ? . . » — 
вопрошает М а р ф а , презирающая царского посла, так как о н « з м и е ю при-
обьгк пред троном изгибаться». « З а к о н есть вольности твердейшая огра
да», говорит она, опираясь на типично декабристское представление 
о законе, отразившееся и в пушкинской «Вольности» . 

Т р а г е д и я Иванова написана с явным воспоминанием « В а д и м а Н о в г о 
родского» Княжнина . К а к и К н я ж н и н у и потом декабристам, Иванову 
было свойственно представление о древней Р у с и как о с в о б о д н о й патри
архальной республике и о самодержавии как силе, ч у ж д о й исконных 
народных прав и традиций, наносной, новой. П р и этом именно Н о в г о р о д 
представлялся последним оплотом русской свободы как р о д и н а героев-
граждан. К а к и К н я ж н и н и декабристы, Иванов 'как бы говорит своей 
трагедией: свободная Русь .рождала своих Брутов и К а т о н о в ; освобож
денная о т тиранов Р о с с и я вновь будет рождать их. 

М а р ф а говорит: 

Вадим, чья кровь лилась ручьями за свободу, 
Кто, жизни не щадя, берег ее народу! 
Будь мне свидетелем из райских мирных стран, 
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Люблю ли славу -я и благо сограждан. 
Я кровью то моей запечатлеть готова, 
И вольность или смерть, нет рока мне инова, 

«Вольность и л и смерть» — это ведь знаменитое «La l iberté ou la mort». 
Вся т р а г е д и я пересыпана сентенциями совсем декабристского зву

чания: 
Свободны будут ввек достойные свободы, 
А в рабстве дни влекут порочные народы. 

Или: 
Но» для отечества великой жертвы нет: 
Пускай умрет мой сын — лишь вольность пусть спасет! 

П о д л е ц и предатель М и х а и л говорит в трагедии то, что полагалось 
говорить стороннику «мирной» ж и з н и при самодержавии. Характерен: 
и диалог И о а н н а III с М а р ф о й , напоминающий диалоги героев К н я ж 
нина, Р о с с л а в а и Вадима, с царями: 

И о а н н 
Свободно подданны живут в моей стране; 

Их счастье моего дороже, Марфа, мне; 
Рабов я б не хотел владыкой называться: 
Не знает раб любить, он знает лишь бояться; 
Новград во мне найдет нежнейшего отца, 
И первые лучи от княжеска венца, 
Борецку осветят величием и славой. 

М а р ф а 
Гражданки вольной что льстить может под державой? 
В свободе кто возрос, кто волею дышал, 
Кто все, что мило есть, за вольность потерял, 
Кто прахами детей, супруга прахом клялся 
Свободу век хранить, и тот чтобы ласкался 
Названьем царского любимого рабаі 
Свободу заменить держава царств слаба. 
Борецкая у ног... Борецкая рабою... 

И о а н н 
Не льстися,^ Марфа, ты, не льстись пустой мечтою, 

К спасенью Новграда чтоб способы иметь. 
Что можешь ты одна? 

М а р ф а 
Свободной умереть. 

Н а к о н е ц , чрезвычайно характерны хоры народа в « М а р ф е » Иванова. 
Э т о у ж е совсем готовая декабристская лирика. С другой стороны, это 
массовые песни-оды в д у х е М а р с е л ь е з ы или «Прощальной песни» 
М . - Ж . Ш е н ь е . Вот , например, хор народа, открывающий трагедию: 

Глас, любезнейший народу, 
Гнусна рабства грозный врагі 
Глас, вещающий свободу, 
И тиранам гордым страх! 
Век по стогнам раздавайся 
И свободу здесь тверди, 
В сердце вольном отзывайся 
И блаженство нам блюди. 
Мы, славянские потомки, 
Славу предков сохраним; 
Их деянья чудны, громки 
И уставы свято чтим. 
Пусть в ужасной злобной доле 
Вечно стонет тот из нас, 
Кто неволю сладкой воле 
Предпочтет хотя на час. 
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Э т о т хор сопровождается «звоном вечевого колокола»; н у ж н о ли на
поминать, что новгородское вече и вечевой колокол — это о д и н и з основ
ных о б р а з о в в революционной символике декабризма. Н е менее типичен 
другой хор — военный: 

Пойдем, друзья! Знамена веют 
Врага свободы за стеной; 
Венки лавровые нам зреют 
Над Иоановой главой. 
Он ваших жен и чад любезных 
Цепями хощет отягчить ; 
Да гибнет враг в мечтаньях вредных 
И гибель всех подвластных зрит. 

Э т о «Пойдем, д р у з ь я » и « Д а г и б н е т » — н е походят ли на «Marchons , 
marchons , qu 'un s a n g impur a b r e u v e n o s sillons» так ж е как « о н ваших 
ж е н и чад л ю б е з н ы х » — на «Ils v i e n n e n t j u s q u e s dans n o s bras é g o r g e r 
v o s fils, v o s c o m p a g n e s ? » 

Я не б у д у сейчас останавливаться на других гражданских трагедиях 
начала X I X в. « М а р ф а Посадница» достаточно удостоверяет , что стиль 
и система политических образов п о э з и и декабристов начали складываться 
у ж е в 1 8 0 9 г. в процессе развития национально-освободительного подъема 
1800-х гг., приводившего к революционным выводам. 

Д а л ь н е й ш е е и б ы с т р о е развитие данного идейного и поэтического 
круга падает на 1 8 1 2 г. П о э з и я этого года проходит под знаком патрио
тизма, и, что в а ж н о в данной связи , подлинный п а т р и о т и з м в этот 
решающий момент оказывается патриотизмом освободительным. В и з 
вестной двухтомной книге «Собрание стихотворений, относящихся к не
забвенному 1 8 1 2 г о д у » , изданной в 1 8 1 4 г., собрано 151 стихотворное 
произведение времени Отечественной войны. З д е с ь представлено множе
ство авторов весьма различного толка. Н е м а л о в э т о м с б о р н и к е казен
ной псевдо-патриотической чепухи, фальшивых стишков весьма низкого 
идейного и художественного уровня. Н о , на р я д у с официально-помещи
чьими о д а м и и отталкивающими подделками п о д «народный склад» в духе 
растопчинских афишек, мы видим з д е с ь серьезные стихи, чрезвычайно 
показательные в смысле формирования декабристского политического ми
ровоззрения и декабристской поэтики. 

Совсем реакционный характер имеет официальная о д а , написанная 
в духе X V I I I в., « Н а истребление врагов и изгнание их и з пределов 
любезного отечества», Павла И в . Голенищева-Кутузова , прославившегося 
изуверскими доносами на Карамзина . Е г о понимание войны : — реакцион
но-помещичье. 

Кремлевы стены знамениты. 
Тебе ль, тебе ль их колебать? 
Они кровьми Дворян омыты, 
На них священная печать 
Блаженства нашего и славы; 
Кровьми начертаны уставы 
Любви и верности к царям... 

Н е менее определенны взгляды и стиль престарелого Д . Горчакова: 

Усердье зря своих сынов, 
Твой царь к ним нежность усугубит; 
Он зрел в нашествии врагов, 
Как Росс своих монархов любит-
Он видел, как дворянский род 
З а веру, за царя, народ, 
Взгорел простерть к оружью длани, 
Именье, кровь на жертву нес, 
Как к пиршеству, летел ко брани. 
Презря жен, дщерей, токи слез, 
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М е ж д у тем подобные прямолинейные, твердолобые и литературно-
архаические тулумбасы не могли устраивать д а ж е само правительство, 
царя и его приближенных, которым было удобнее иметь дело с неопре
деленным и законопослушным либерализмом арзамасских преуспевающих 
юношей, в р о д е Д а ш к о в а , Уварова, Блудова , чем с откровенной реакцией, 
и которые предпочитали изысканные формы русского ампира старозавет
ному классицизму . Ц а р ь апеллировал в 1 8 1 2 г. к гражданским и патрио
тическим чувствам народа и обещал, лицемерно и неопределенно, блага 
свободы н а р о д у , вовлекаясь обманно в общий поток политического, а не 
только военного подъема. Т а к и м ж е образом официальные поэты, более 
молодые и гибкие, чем тупица Голенищев, включали в свои стихи 
1 8 1 2 г. гражданские мотивировки и темы. Я з в и ц к и й говорит в «Стихах, 
писанных по прочтении известия. . . кн. Голенищева-КутузовЪ от 2 8 окт. 
из г. Е л ь н и » : 

Спокойся все Славянов племя 
И жди с терпением премені 
Приидет вожделенно время, 
Скорбящих разрешится плен! 
Все злополучные народы, 
Лишенные, драгой свободы, 
Объимут благо и покой... 

З д е с ь , в казенной оде, и нечто вроде обещания свободы народам, 
и национальный пафос: «Славянов племя», « Н о се у ж близок век 
златой. О н в наших громах з а р о д и л с я » , пророчествует И в . Кованько 
( « О д а н а бегство Н а п о л е о н а » и т. д . ) . Слова «отечество», «свобода», 
д а ж е «тиран» усваиваются п о э з и е й 1 8 1 2 г. д а ж е в ее «законопослуш
ном» крыле. 

Кто спас отечество от бед? 
Кто защитил его свободу? 
Кто славу возвратил народу? 

К т о ж е ? — К у т у з о в , « Щ и т твердый, верный росска Т р о н а » ( А . А р г а 
м а к о в . « О д а на изгнание в р а г а » ) . Э т о была социальная, политическая 
мимикрия правительственной п о э з и и перед опасностью «внутреннего вра
га». А «враг» этот поднимал голову в боях з а отечество и в песнях о б 
этих боях , может б ы т ь , иногда сам еще не понимая, что он не просто 
патриот, а и с в о б о д о л ю б е ц . Д а ведь подлинный патриотизм и был сво
б о д о л ю б и е м , особенно в ту пору; и ведь якобинцы называли истинных 
революционеров д о б р ы м и патриотами. Слова «отечество, отчизна» вызы
вали биение сердца именно больше всего у свободолюбцев . Реакционное 
правительство вовсе не стремилось к превращению войны армии специа
листов в народную войну. М о щ н ы й призыв народа к о р у ж и ю и к мести 
насильникам — это б ы л лозунг именно народной войны, лозунг воору
ж е н и я народа . Т а к п о ш л о и далее. Официальная литература если и при
зывала громы войны, то в плане уничтожения французов как народа 
нечестивцев, а более всего проповедовала тишину и спокойствие, надеясь 
на социальное успокоение. Н а о б о р о т , радикальная п о э з и я проповедовала 
упоение боев , славу о р у ж и я , мужество войны, п р о б у ж д а я тем самым 
священную тревогу в сердцах г р а ж д а н и воспитывая в них воинов сво
боды. Т а к , п о э з и я с в о б о д о л ю б ц е в , в о о б щ е стремившаяся к героике темы 
и к напряженности величественного гражданского стиля, стала воин
ственной, и, например, пушкинские военные стихи 1 8 2 0 — 1 8 2 1 гг. звучали 
несомненно в радикально-политическом плане, были декабристскими сти
хами. Х а р а к т е р н о , например, стихотворение: 

Мне бой знаком — люблю я звук^ мечей; " 
От первых лет поклонник бранной Славы, 
Люблю войны кровавые забавы, 
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И смерти мысль мила душе моей. 
Во цвете лет, свободы верный воин. 
Перед собой кто смерти не видал, 
Тот полного веселья не вкушал 
И милых жен лобзаний не достоин... 

С ю д а ж е относится и стихотворение «Война» («Война! П о д ъ я г ы нако
нец. . .») с такими стихами: 

Родишься ль ты во мне, слепая славы страсть, 
Ты, жажда гибели, свирепый жар героев? 

с напряженным словарем героики и пафоса (вспомним Г н е д и ч а ) и с 
прославлением мужества битв. С ю д а ж е относится, отчасти, и стихотво
рение « Д о ч е р и Карагеоргия». 

Эта военная патетика получила особое развитие именно в п о э з и и 
1 8 1 2 — 1 8 1 3 гг., в непосредственном сочетании с патетикой патриотичес
кой и с в о б о д о л ю б и в о й . В стихах р я д а поэтов эти мотивы органически 
слиты. В о т , например, стихотворение Востокова « К россиянам. Д и ф и 
рамб». П а ф о с стихотворения — б о р ь б а з а с в о б о д у против угнетения. 
Стиль его — тот величественно героический, напряженно пафосный и при
том гомеровский стиль, который культивировал Гнедич. 

Година страшных испытаний 
На вас ниспослана, Россияне, судьбой. 

Но изнеможете ль во брани, 
Врагу торжествовать дадите ль над собой? 
Нет, нет! еще у вас оружемощны длани 
И грудь геройская устремлена на бой. 

И до конца вы устоите, 
Домов своих, жен, милых чад к защите, 
И угнетенной днесь Европы племенам 
Со смертью изверга свободу подарите: 
Свой мстительной перун вручает небо вам. 

И н и ж е : 
Друг человечества! Т ы должен был извлечь 
Молниевидный свой против злодея меч 
И грозное свершить за всех людей отмщенье. 

Т ы верный свой народ воззвал — 
И мирный гражданин бесстрашный воин стал. 

Д р у г о е с т и х о т в о р е н и е — « П р о щ а н и е с 1 8 1 2 годом» — Востоков заканчи
вает обращением к Александру: 

Мир, мир Европе возвратишь, 
И с человечества спадут постыдны узы; 
Оно из рук твоих назад свои права 
Приимет, как из рук благого божества, 
И, выше звезд твое поставят имя Музы, 

т. е. он призывает время свободы ч е л о в е ч е с т в а — в каком смысле? Н е 
аналогично ли этому призыванию более определенное, написанное через 
семь лет, пушкинское: « У в и ж у ль, о друзья . . . » 

Е щ е более характерны стихи 1 8 1 2 г. Воейкова, в то время связанного 
с передовой поэтической молодежью. В них о б р а з н а я ситема вольнолю
бивого патриотизма приближается к декабристской п о э з и и , включая ти
пические ораторские интонации. Н о особо следует отметить о д н у специ
фическую черту. Патриотическая тема ставит перед Воейковым вопрос не 
только о национальной свободе, но и о б особом национальном характере. 
'Здесь именно з а р о ж д а л о с ь представление о воинственных славянах, о 
северных героях, суровых, но самоотверженных, которое ж и л о еще долго 
потом. О г р о м н о значение появления этого представления не в плане ана
лиза самого образа , а в плане методологическом; В а ж н о б ы л о то, что 
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героика войны и с в о б о д ы получала национально специфическую окраску. 
Т е м самым падал у н и в е р с а л и з м форм «высокого», построенных класси
цизмом в условно античном стиле. Т е м самым «выдвигалась проблема 
индивидуальности у ж е не человека, а народа, страны, — и человек полу
чал определение не только как h o m o s a p i e и д а ж е не только как 
эмоциональный конгломерат настроений, а определение частное и объек
тивное, по от ношению к его внутреннему миру внешнее, определение 
национального типа. 

Д о тех пор , пока прекрасное обязательно мыслилось в о б р а з а х антич
ности, у м н о ж е н н ы х на стиль Л ю д о в и к а X I V , п у т и к объективному обо
снованию человека как о б р а з а не было. Н е д а л и этих путей и эмпири
ческие открытия Д е р ж а в и н а . Н е д а л и их попытки писать, например, 
сказочно-богатырские п о э м ы «в русском духе» , поскольку в них не было 
главного, русского духа , т. е. понимания специфичности к а ж д о й нацио
нальной культуры, не внешней, а внутренней, в складе характера. Это 
понимание появилось в развитом гражданском романтизме. 

Конечно , в этом б о л ь ш о м процессе Воейков со своими стихами 
1 8 1 2 г. не является открывателем, начинателем, не составляет этапа; 
история внедрения национального колорита начинается в русской поэзии 
д о Воейкова и помимо него. П р и этом важно то , что э т о внедрение 
(если не говорить о поверхностной внешней стилизации) возникает имен
но в политической и именно в радикальной поэзии . Замечательным и по
истине новаторским^ произведением в этом отношении была, например, 
неоконченная поэма Р а д и щ е в а « П е с н и древние». О Воейкове ж е стоит 
упомянуть лишь потому, что его стихи симптоматичны в данном смысле 
и в данной с в я з и ; они у д о с т о в е р я ю т что проблема национального коло
рита в п о э з и и возникала в той ж е с в я з и с национально-освободительным 
пафосом в о й н против Н а п о л е о н а , как и проблема вообще гражданского 
революционного стиля в п о э з и и . 

В стихотворении « К отечеству» Воейков писал: 

О русская земля, благословенна небом, 
Мать бранных Скифов, мать воинственных Славян, 
Юг, запад и восток питающая хлебом. 
Коль выспренний удел тебе судьбою дані 
Твой климат, хлад и мраз, для всех других столь 

грозный, 
У Иноплеменников изнеженных мертвит, 

Но крепкд Росса грудь питает и крепит. 
Твои растения не мирты — дубы, сосны; 
Не злато, не сребро — железо твой металл, 
Из коего куем мы плуги искривленны 
И то оружие, с которым сын твой стал 
Освободителем Европы и вселенны... 
О Росс! вся кровь твоя Отчизне; довершай! 
Не Риму, праотцам великим подражай; 
Смотри, перед тобой деяний их зерцало: 
Издревле мужество Славян одушевляло... 
З а независимость все, все мы ополчимся, 
Или смирим твою неистовую спесь, 
Иль ляжем все костьми; тебе ж не покоримся. 
Мамай с ордой татар, как волк на верный лов 
Зубами скрежеща, бежит из нырищ гладный; 
Но развернув хоругвь свободы, на врагов 
Димитрий с громами — и варвар кровожадный 
Нашел не добычу — а вечный срам и смерть. 

Как в и д и м , здесь поэт пытается создать комплекс представлений и о 
природе и о характере народа страны славян, причем э т о т комплекс 
спаян с терминологией освободительной борьбы и с темой б и т в . 
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Н е ч т о аналогичное видим мы и в стихах Воейкова « К н я з ю Голени-
щеву-Кутузову-Смоленскому» . 

О! будь благословен верховный вождь вождей, 
Завревавший гроб священный свободы, 
Расторгший рабства цепь и сокрушивший бич! 
Тебе со плесками воскликнули народы; 
Тебе звук арф, глас труб, торжеств и славы клич; 
Т ы не отечества — вселенныя спаситель... 

и т. д. 

«Священная свобода» , «расторгший рабства цепь и сокрушивший бич» 
(ср. «Покорствуя б и ч а м » ) , «спаситель отечества», «народы» — и усиле
ния: « з в у к арф», «глас труб» , «торжеств и славы клич». 

Н е т необходимости останавливаться на других аналогичных стихах. 
С х о д н о с Воейковым рисует Ф . Ф . Иванов (автор « М а р ф ы П о с а д н и ц ы » ) 
героический характер Р о с с а ( « П е с н ь великому в о ж д ю г е р о е в » ) . У него 
спаситель свободы стран — не царь и не дворяне, а русский народ. 
И он говорит о тиранах и рабах. О н славит радость п о б е д ы с мститель
ным восторгом в напряженном гражданском стиле: 

Усеялись поля несчетными телами, 
Пирует черный вран, играют псы костями 

Воителей твоих, вождей. 

И л и в стихотворении « Н а разрушение М о с к в ы » : 

Вражда! вражда! кровава брань 
И гнусных полчищ истребленье. 

И тут ж е : « Н е встретишь з д е с ь рабов , — влечешь их сонмы ты» — в духе 
сентенций, характерных для всего этого стиля и и г р а ю щ и х роль лозун
гов, бросаемых в толпу народным трибуном. 

Д м . Глебов пишет в стихах «Чувствования русского в Кремле» . 
И здесь опять: «Отечество. . . оно ко брани нас влекло», и снова: «Оте
чества сыны», и «Освободя народ от сонмища неверных, з а целость чуж
дых прав царь Р о с с о в >меч извлек. . .» , и « И л и достойный мир, народам 
всем свобода, иль непрерывная кровавая война...» 

Т а к и м образом, и в трагедии, и в патриотической военной поэзии 
оформлялась та система п о э з и и , которая выявилась впоследствии как 
декабристская и оформлялась в с в я з и с подъемом национально-освобо
дительного пафоса еще в годы наполеоновских войн. Пушкинское « К Л и 
цинию» поэтому выросло на органической и подготовленной почве. Н а 
сколько Пушкин усваивал традицию патриотической п о э з и и , сыгравшей 
для него роль преддекабристской п о э з и и , видно из центрального эпизода 
«Воспоминаний в Царском селе», включенного в эту т р а д и ц и ю . О д а эта 
начинается в духе романтизма Жуковского. З а т е м в ней переплетаются 
черты стиля Жуковского с реминисценциями Д е р ж а в и н а ( и державин-
ского О с с и а н а ) . Н о вот — тема 1 8 1 2 г., и п о б е ж д а е т п о э з и я воинствен
ного ^патриотизма» п о э з и я гражданская: 

Страшись, о рать иноплеменныхI 
России двинулись сыны; 

Восстал и стар и млад: летят на дерзновенных, 
Сердца их мщенъем возжены.— 

Вострепещи, тиран! Уж близок час паденья! 
Т ы в каждом ратнике узришь богатыря. 
Их цель иль победить иль пасть в пылу сраженья 

З а веру, за царя* 
Ретивы кони бранью пышат, 
Усеян ратниками дол. 

З а строем строй течет; все местью, славой дышат, 
Восторг во грудь их перешел. 
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Летят на грозный пир; мечам добычи ищут, 
И се — пылает брань; на холмах гром гремит, 
В сгущенном воздухе с мечами стрелы свищут, 

И брызжет кровь на щит. 

Вера и царь встречаются и позднее в стихах декабристского круга. 
Вера навсегда осталась близка многим из декабристов, и даже царь —• 
конечно, не всякий — не всегда пугал их. Н о борьба с тираном у юноши 
Пушкина сочетается со всей громыхающей патетикой битв, с пафосом 
мести, не б о я щ и м с я крови, и поэтическая терминология Пушкина — 
«рать», «сыны», «мщенье» , «тиран», «ратник», «победить иль пасть», 
«месть», «слава», «восторг» , «меч», «брань», «гром», «меч», «стрелы», 
«и б р ы з ж е т кровь на щит» — э т о терминология специфически суггестив
ная; з а ней стоят о б р а з ы битв з а свободу, о б р а з ы римлян Брута и 
Катона, а з а ними — о б р а з ы воинов Вальми, — и в перспективе те об 
разы, которые овевали величием б у д у щ и й подвиг декабристов, образы, 
облегчившие русским офицерам их трагический подвиг 14 декабря. 

1 8 1 4 г. — «Воспоминания в Царском Селе», 1815 г. — « К Лицинию» 
и отчасти « Н а п о л е о н на Эльбе» и многие строки стихотворения « Н а воз
вращение А л е к с а н д р а I и з П а р и ж а » , 1817 г. — « В о л ь н о с т ь » — т а к о в о 
созревание гражданской , а затем и революционной п о э з и и в творчестве 
молодого Пушкина. И еще в начале 1820-х годов он начинает работать 
над трагедией о В а д и м е в духе О з е р о в а , Ф . Иванова и других трагиков 
той ж е традиции . Н о вот что з д е с ь важно подчеркнуть: романтический 
принцип слов-символов, система романтической суггестивности в граж
данской п о э з и и молодого Пушкина, с одной стороны, значительно рас
ширяет и углубляет революционный смысл его общеизвестных декабрист
ских стихотворений, с другой — значительно расширяет круг его стихо
творений, которые следует считать декабристскими, политическими, граж
данскими. В самом деле , о б р а з н а я емкость, например, «Деревни» или 
« К и н ж а л а » и им п о д о б н ы х стихотворений значительно больше, чем не
посредственный, так сказать, словарный смысл, лежащий на поверхности 
их текста. К о г д а П у ш к и н говорит о кинжале: 

Т ы кроешься под сенью трона, 
Под блеском праздничных одежд, — 

то он не просто намекает на Гармодия и Аристогитона . Намек — это 
прямое, логически точное, математически сухое соотношение д в у х смыслов, 
конкретных, ограниченных и определенных. « Н о вреден север д л я меня»— 
это намек; в нем подразумевается именно данный единичный факт, ссыл
ка П у ш к и н а в 1 8 2 0 г., факт политически знаменательный, но в данном 
стихе указанный определенно, без символического расширения. Иное дело 
« П о д блеском праздничных о д е ж д » . Речь идет , конечно, о Гармодии 
и А р и с т о г и т о н е , но сама история убийства тирана Гиппарха здесь ста
новится символом в о о б щ е смелых деяний тираноненавистников как 
в древности , так и в пушкинской современности. Иначе говоря, сам 
объект иносказания становится не тем только, что обозначается, а тем 
также, что выражает более сложный и широкий комплекс. Получается 
двойная перспектива значений, углубление смысла; слова тянут за собой 
не у з к о определенный смысл, а ц е л у ю систему эмоционально окрашенных 
и неопределенных в своих множественных в о з м о ж н о с т я х значений. Слова, 
иногда п о видимости нейтральные, звучат как струны, вызывающие 
в памяти знакомые мелодии, чуть только тронешь их. Н о э т и мелодии — 
это не печаль Жуковского, а з в у к и битв и революций 

К о г д а Пушкин пишет: 
Шумит под Кесарем заветный Рубикон, 
Державный Рим упал, главой поник закон. 

Но Брут восстал вольнолюбивый... 
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он организует в ц е л у ю симфонию эти звуки битв и р е в о л ю ц и й ; и не 
только слова-комплексы — «закон», «вольнолюбивый» и г р а ю т з д е с ь роль 
символов революции, но и собственные имена из истории гибели Р и м 
ской республики, овеянные всей системой о б р а з о в ф р а н ц у з с к о й рево
л ю ц и и и поддержанные в своем гражданском, политическом звучании 
патетическим строем всей о к р у ж а ю щ е й их речи. Патетика громозвучных, 
усилительных слов «шумит», ««державный», «вольнолюбивый» , «завет
ный» — все это патетика гражданского подвига. Ведь и з д е с ь , в своем 
роде , но как и у Жуковского, слово в меньшей степени означает предмет, 
объективное бытие, прямой объект называния, чем э м о ц и ю — героиче
скую и гражданскую, чем отношение к предмету , субъективное состояние. 
Р у б и к о н — заветный, согласно истории, но э т о объективное обстоятель
ство не нужно д л я данных стихов, эстетически, т. е. идейно , не суще
ственно. Существеннее то, что оно выражает преодоление всего заветного. 
Существеннее то, что оно р о ж д а е т с я в эмоциональной с р е д е пафоса. 
Слово соотносится с гневом, подъемом, дерзанием, величием души, 
родившим его, более, чем с предметным объектом вне с о з н а н и я , которого 
отблеском оно призвано с л у ж и т ь . Следовательно, самый язык как 
орудие п о э з и и переживается -субъективно, и в то ж е время самый пафос 
революционных бурь также переживается субъективно, а не как исто
рический факт народного самосознания или тем б о л е е действия . К о 
нечно, это субъективное переживание, в противоположность Жуковскому, 
дается как коллективное, а не личное; в э т о м — залог д в и ж е н и я этого 
стиля к объективному бытию. Н о и коллективное остается в пределах 
единства субъективных переживаний. И в а ж н о здесь то , что столь явно 
объективное бытие, как история, в ее конкретности сама по себе не под
лежит и з о б р а ж е н и ю , а выступает как сумма образов , идейно вырази
тельных и воспринимаемых на плоскости современности. Углубление 
смысла идет не по линии исторической перспективы, а п о л и н и и перспек
тивы эмоционально семантической. О т с ю д а и то , что римские Кесарь и 
Брут (прямо названные) , греческие Гармодий и А р и с т о г и т о н ( п о д р а з у 
меваемые), греческие А и д и Эвменида , слово христианской символики 
«апостол» и романтический символ « Т в о е й Г е р м а н и и » — в с е э т о перепле
тается и сплетается в единый комплекс, не исторический, конечно, и го
ворящий о пафосе будущего скорее, чем о пафосе прошлого . И все эти 
собственные имена таким же о б р а з о м сплетены с непосредственно эмо
циональными символами, в частности эпитетами, расположенными в двух 
конкретных рядах, знакомых нам еще по .«Смерти поэта» Лермонтова. 
«Бессмертный», «свобода» , « с т р а ж » , «карающий», «закон» , «празднич
ный», «горделивый», «святой» и т. д . — это один р я д ; « п о з о р а » , «оби
ды», «проклятий», «злодей» , «исчадье мятежей» , « з л о б н ы й » , «презрен
ный», «мрачный», «кровавый», «уродливый» и т. д . — д р у г о й р я д . Будь 
ли то эпитет-прилагательное или существительное, фактически использо
ванное как эмоциональный эпитет, — эти слова о б р а з у ю т вместе с ука
занными выше словами-комплексами лирическую тональность произведе
ния, воплощают его тему; а тема его — гражданский п о д ъ е м , гнев и лю
бовь к свободе . 

Существенным отличием стилистической манеры г р а ж д а н с к о г о роман
тизма от манеры Жуковского является ее прямая оценочность. Жуков
ский, скептик и пассивист, ничего не утверждает , ничего не отрицает; 
он и з о б р а ж а е т . Н а о б о р о т , гражданский романтизм несет в себе глубокую 
веру в свой, пусть неопределенный, но все ж е несомненно революцион
ный идеал. О н славит одно ( свободу , мужество , отечество) и хулит дру
гое (тиранию, с л а б о с т ь ) , и его любовь и его ненависть, оставаясь в пре
делах субъективных определений и выражений, воплощаются в его сти
ле, отчетливо оценочном, вплоть до светотени контрастно сопоставленных 
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рядом слов-символов. Сама по себе прямая, открыто заявленная, резкая 
в своей исступленности, доведенная до пределов выражения оценка объ
екта была в ту эпоху фактом мужества и свободы. В век, когда офи
циальная идеология была идеологией смирения, когда ведущая идеология 
в культуре ( к а р а м з и н и з м ) была идеологией пассивности и морально-
идейного равнодушия, — смелость судить, осуждать и прославлять идеи 
была актом, действием, политическим поступком революционизирующего 
значения. К о г д а поэт говорил о б одном: презренный, мрачный, уродли
вый, а о д р у г о м : святой, карающий, б е с с м е р т н ы й , — о н брал на себя 
роль судии-гражданина , решающего судьбы идей свободно и тем более 
смело, что он выступал как носитель субъективного суда. « Я » , автор, 
герой, с т о я щ и й з а к а ж д ы м в о о б щ е стихотворением п о э з и и всех времен 
и народов, з д е с ь выступал не как выразитель народного сознания; он 
ведь романтик, он личность; но он выступал и не как комплекс только 
личных психологических интимных состояний, не выходящий з а пределы 
частной ж и з н и и печальный в своей неспособности судить и оценивать, 
как это б ы л о у Жуковского . О н стоял з а стихами, как свободный дух 
(именно д у х , а не объективно обусловленный человек) , рвущий запреты 
и бурно в ы р а ж а ю щ и й свое с у ж д е н и е о ж и з н и . Э т о т образ , органически 
построенный всей системой стиля гражданской поэзии , и у Пушкина — 
образ , политически обоснованный, революционный у ж е в силу своей сво
боды и н а п р я ж е н н о с т и оценок, независимо от того, говорят ли стихи 
прямо о политике или нет, как, например, в стихотворении «Дочери 
Карагеоргия» . 

Э т о т г е р о й - с в о б о д о л ю б е ц м о ж е т не только мечтать о революции; 
он может л ю б и т ь ж е н щ и н , может веселиться и славить вино, — и он 
все-таки остается свободолюбцем. И свобода любви , своеобразный разгул 
чувств, с в о б о д а ж и з н е н н о г о идеала (вспомним, что речь идет о времени 
официального ханжества, насаждаемого полицейскими мерами) включают
ся не в программу, но в образно-эмоциональный тематический комплекс 
вольнолюбивой п о э з и и . Т а к э т о было и у Пушкина, и у молодого Я з ы 
кова, и у д р у г и х ; вакхические мотивы и мотивы л ю б в и именно в данной 
их интерпретации нерасторжимо переплетаются с мотивами вольнолюбия, 
вернее — составляют их органическую ч а с т ь . 1 

Т а к и м о б р а з о м и с л е д у е т расширительно толковать понятие граж
данской, в о л ь н о л ю б и в о й , декабристской лирики у молодого Пушкина. 
П р и этом д е л о здесь обстоит так: в данной системе стиля (а она вопло
щает д а н н у ю систему м и р о в о з з р е н и я ) слова звучат и значат расшири
тельно, символически. О д н о % слово иногда освещает весь текст изнутри, 
включает о к р у ж а ю щ и й текст в комплекс бурных стремлений свободного 
духа, И вот не только послание Всеволожскому — э т о декабристские сти
хи, но и «Веселый пир». Н е даром о б а стихотворения связаны с пред
ставлением о « З е л е н о й Лампе» . П е р в о е из них, написанное в тоне лег
кого д р у ж е с к о г о послания, начинается так: 

Прости, счастливый сын пиров, 
Балованный дитя свободы! 
Итак, от наших берегов, 
От мертвой области рабов, 
Капральства, прихоти и моды 
Т ы скачешь в мирную. Москву... 

И тому, что здесь славится «дитя свободы» и осуждается область ра
бов, не мешает нимало ни цыганка со своими, плясками и песнями и 
сладострастьем, ни К и п р и д а и Вакх, о которых идет речь дальше. Все 

1 Об этом говорится в неизданной работе Г. П. Бердникова о поэтах-декаб
ристах. 
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помнят «Веселый пир» — изящное восьмистишие, славящее, казалось бы, 
совсем не героическое времяпрепровождение. Н о вспомним начало: 

Я люблю веселый пир, 
Где веселье председатель, 
А свобода, мой кумир, 
З а столом законодатель. 

И вот свобода, кумир певца, окрашивает все стихотворение, потому 
что э т о слово окружено ореолом значений и пафоса, потому что оно — 
символ и знамя, оно определяет тональность всей вещи. А ведь заданная 
тональность в данной романтической системе определяет восприятие и 
всех остальных слов, так как слова сами по себе в этой системе зыбки, 
многозначны, и в них выступает на первый план не твердо определенное 
предметное значение, а эмоционально-идейные их обертоны. А тут еще 
не только свобода, но и кумир, противопоставленный официальным ку
мирам, и законодатель—опять слово, политически суггестивное. И вот 
пирушка становится не просто попойкой, а свободным проявлением буй
ства молодого духа небольшого кружка посвященных, небольшого , ибо 
посвященных мало, мало избранных, пламенных и свободных, — и пусть 
удалятся соглядатаи и «чернь». 

Одновременно с цитированными только что стихотворениями П у ш 
кин написал послание к Ю р ь е в у и восьмистишие «Уединение» . Э т о вось
м и с т и ш и е — перевод эпиграммы А р н о , так сказать «пустячок», игрушка 
молодого гения. А все-таки и в нем, в переводе, П у ш к и н верен своей 
манере э т и х лет. О н начинает: 

Блажен, кто в отдаленной сени, 
Вдали тиранов и невежд 
Дни делит меж трудов и лени, 
Воспоминаний и надежд. 

«Вдали тиранов и невежд» опять взрывает весь «внешний смысл» сти
хотворения, делая его как бы интимным признанием с в о б о д о л ю б ц а и 
вновь и вновь вызывая в с о з н а н и и читателя тех дней воинственные приз
раки республиканских идеалов. А «лень», столь часто появляющаяся 
именно в стихах данного круга поэтов, — э т о ведь опять признак воль
ного п о э т а , сына вдохновения, романтического гения, признак поэта того 
характера, политический смысл которого не вызывает с о м н е н и я . 1 И даже 
буйное и не совсем печатное послание к Ю р ь е в у с его культом плотских 
радостей и «безнравственных» з а б а в — т о ж е «декабристское» стихотворе
ние, и не только потому, что символика с в о б о д ы овевает его, д л я чего 
достаточно и одного слова, не только и з - з а намека на « З е л е н у ю Лампу», 
но и и з - з а прославления человеческой молодости, счастья, и з - з а общей 
тональности стихов, открыто, т о р ж е с т в у ю щ е дерзновенной, «безнравствен
ной», разгульной. 

Здорово, рыцари лихие 
Любви, свободы и вина. 
Для нас, союзники младые, 
Надежды лампа зажжена.. 

Н е т необходимости приводить много других примеров. Приведенные 
относятся к 1 8 1 9 г., «Птичка» написана в 1 8 2 3 г., — и все еще это 
декабристские стихи, это своего рода гимн свободе; д л я Пушкина-роман
тика и свобода — ведь это чувство и тоска, н а д е ж д а и пафос , а не ра
циональное объективное понятие. О б этом именно чувстве и говорит 
стихотворение. И все в нем — символ и романтическое иносказание. 
И чужбина в первом стихе — не только намек на ссылку поэта, а эмо-

1 «Вдали тиранов и невежд» — таков черновой текст; печатный, видимо, дает за
мену для цензуры: «Вдали взыскательных невежд». 
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ционально-образное обозначение в о о б щ е положения задыхающегося под 
гнетом человека. О т с ю д а в «Птичке» и стихи: 

Я стал доступен утешенью; 
З а что на бога мне роптать... 

Это не биографическая деталь — тоска по родине именно Пушкина, как 
человека; э т о символ высоких стремлений к свободе; и восьмистишие 
завершается острием, вскрывающим все: 

Когда хоть одному творенью 
Я мог свободу даровать! 

О д и н современник-иностранец, явно передавая русские отклики на 
поэму « Б р а т ь я - р а з б о й н и к и » , формулируя понимание ее русскими чита
телями, п и с а л : « Н е является ли именно эта живая любовь к независи
мости, столь яркая печать которой свойственна п о э з и и Пушкина, тем, 
что привлекает читателя сочувственным обаянием? Пушкина л ю б я т всей 
силой л ю б в и , обращенной к свободе . И в д в у х разбойниках влияния 
этого достаточно , повидимому, чтобы скрыть безнравственность сюжета. 
Бес сомнения, в стихе « М н е д у ш н о здесь . . . Я в лес хочу» заключено глу
бокое политическое ч у в с т в о » . 1 О б э т о м ж е стихе поэмы «Московский 
Телеграф» писал, что он приводит в трепет. Выходит так, что стих 
« М н е д у ш н о з д е с ь . . . Я в лес хочу.. .» был воспринят русской молодежью 
как политический п р и з ы в . 

В самом деле , так именно умели читать тогда, так и писали. Вспом
ним, как э т о ^подчеркнуто у Пушкина: 

Он умирал, твердя всечасно: 
Мне душно здесь... Я в лес хочу... 

Н о это совсем не намек, не аллегория, не а л л ю з и я . З д е с ь нет логи
чески прозрачного подразумевания . Ведь не может ж е лес с л у ж и т ь алле
горией с в о б о д ы . Н е в э т о м дело , а в том, что эмоциональная напряжен
ность э т и х стихов выражала именно мучительную тоску по воле, в том, 
что манера, стиль гражданского романтизма строился на зыбких и огром
ных смыслах, присоединенных к слову как к своему отдаленному эхо, 
что слово в - д а н н о й системе значило гораздо больше, чем в лексиконе, 
что сама тема свободы переживалась субъективно и воплощалась как 
чувство, как пафос , который м о ж н о лишь отблеском выразить в слове, 
а не сказать о нем п р я м о . 

П . А . В я з е м с к и й писал А . И . Тургеневу 2 0 января 1821 г.: « М о и 
слова — з е р н а : сами с о б о ю ничего не значат, но , вверенные почве про
изводительной, они могут приготовить богатую жатву» . А через год, 
3 0 января 1 8 2 2 г., он писал ему ж е : « О б р а з политических мнений не
вольно о т з ы в а е т с я и в о б р а з е излагать мысли свои и не политические» . 2 

Ч е р е з много лет, в 1 8 7 5 г., тот ж е Вяземский нашел слово, обозначающее 
включение либеральных идей в старинные стихи, как будто бы совсем 
не говорящие о политике; э т и идеи « п о д ч у в с т в у ю т с я » . 3 

Е с л и п о д о й т и с этой точки з р е н и я , скажем, к «Братьям-разбойникам», 
вся п о э м а оживет и начнет звучать чрезвычайно напряженно в смысле 
политической эмоции, о которой в ней, собственно, и идет речь, хотя 
«внешне» речи о ней совсем нет. 

1 I. M. C h o p i n . Статья в «Revue Encyclopédique», 1830. t 45. См. В. П. З а -
к р у т к и н . «Братья-разбойники» Пушкина. Уч. Зап. Ленинград, инст. им. Герцена. 
1937, т. VII, стр. 123. 

2 «Остафьевский архив кн. Вяземских», 1899, т. И, стр. 143—144 и 242. 
3 «Хроника недавней старины», 1876, стр. 302. 
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Е щ е раз подчеркиваю: в том, что я пытаюсь и з л о ж и т ь , нет никаких 
пунктов соприкосновения с известными попытками вычитывать у Пуш
кина различные аллегорические иносказания (вроде теории о том, что 
в «Египетских ночах» идет речь о д е к а б р и с т а х ) . Н а о б о р о т , я отрицаю 
в приведенных мною примерах аллегорию. А л л е г о р и я заменяет одно 
определенное представление другим, условным; аллегория условно заме
няет, в сущности, одно слово д р у г и м ( н а д е ж д а — я к о р ь ) . З д е с ь ж е за
мены нет. Пушкин не подразумевает под словом «лес» слово « с в о б о д а » ; он 
вообще не подразумевает свободу и в о о б щ е ничего не подразумевает. 
О н стремится выразить субъективный комплекс такой силы многогран
ности, емкости, что он не берется, не м о ж е т , не считает н у ж н ы м назвать 
его, д а б ы не о б у з и т ь , не рационализировать , не объективировать его. 
И те слова, которые д о л ж н ы вызвать в читателе ответный комплекс, — 
единственные, которыми Пушкин м о ж е т д о б и т ь с я этого , а вовсе не за
меняющие или что-то скрывающие. З д е с ь П у ш к и н — романтик, выражаю
щий, о с у ж д а ю щ и й и славящий, но не о б ъ я с н я ю щ и й . Чувство свободы 
и титанические о б р а з ы свободы — опять-таки о б р а з ы т о г о ж е чувства, 
это его проповедь. П о т о м придет мысль о чувстве, придет мысль, объяс
н я ю щ а я чувство, . придет мысль о том, что есть объективный мир вне 
чувства и что самое чувство — не только переживание, н о й объективный 
факт. Р а з р е ш а я проблемы, поставленные этой мыслью, П у ш к и н решит 
проблему реализма. 

П у ш к и н в начале своего творческого пути осуществил принципы 
обеих ветвей русского романтизма 1 8 0 0 — 1 8 1 0 гг. — и психологического 
романтизма Жуковского и гражданского романтизма преддекабристского 
и декабристского толка. Само по себе объединение обоих этих путей ро
мантизма в творчестве юного Пушкина было проявлением независимости 
гения, проявлением той тенденции к слиянию всего наиболее передового 
и ценного, что было в литературе д о него, которая всегда отличала 
Пушкина и впоследствии. Е с л и принять при этом во внимание, что в 
то ж е время, с 1 8 1 5 по 1820 г., Пушкин органически усваивает завое
вания Батюшкова, что он у ж е в это время сближается в отдельных 
чертах с Крыловым, что он несомненно учитывает и опыт французских 
поэтов X V I I — X V I I I *"вв., то картина получается еще б о л е е ясная. 
Правда, поскольку смысл творческих п о б е д Батюшкова в сущности бли
зок к положительному содержанию искусства Жуковского, основу поэти
ческой работы Пушкина до 1 8 2 0 г. составляет все-таки объединение 
школы Жуковского и гражданского романтизма. Впрочем, следует отме
тить, что это объединение не было в данный период д о в е д е н о Пушкиным 
до конца. Л и ш ь в малой степени элементы обоих типов раннего русского 
романтизма могут объединиться в это время в пределах одного стихо
творения. К а к правило, они существуют в различных стихотворениях, на
писанных, однако, в одно и то ж е время и вперемежку. И все ж е д а ж е 
существование их в пределах единого творческого процесса одного поэта 
было творческой п о б е д о й немаловажного значения. В самом деле, д о 
Пушкина д а ж е такое объединение не было осуществлено. Жуковский был 
и оставался ч у ж д гражданскому романтизму д а ж е в своих военно-патрио
тических стихах. «Певец во стане русских воинов» — более лично психо
логическая элегия, чем гражданское стихотворение, как его понимает бу
дущая декабристская поэзия; интимные, «домашние» э м о ц и и д а ю т 
основной тон этому превосходному произведению. В прекрасном послании 
« К н я з ю Смоленскому» характерно, что героем является не нация, а имен
но личность, и личный тон пронизывает все стихотворение. И н д и в и д у а л ь 
ный оттенок имеет и послание к А л е к с а н д р у I. Конечно, и Жуковский 
не мог в годы войны остаться совсем в стороне от гражданской тематики. 
И в указанных стихотворениях и еще в «Песнях барда над гробом ела-
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вян-победителей» ( 1 8 0 6 ) мы найдем граждански-патриотические ноты, 
н е и з б е ж н о звучавшие в духе освободительного подъема, но не эти ноты 
определяют основной характер произведений. Т о ж е в еще большей сте
пени относится к Батюшкову , единственное стихотворение которого на 
тему военно-патриотического подъема ( « К Д а ш к о в у » ) имеет подчеркну
то личный, психологически-интимный характер. 

Попытку писать не только в граждански-патетическом стиле, но и в 
манере Жуковского сделал Гнедич (см. , например, « Д р у ж б а » 1810 г., 
«Осень» 1 8 1 9 г., « П р и ю т и н о » 1 8 2 0 и д р . ) ; у него есть д а ж е стихотворе
ния, пытающиеся* вместить обе манеры в пределах единого текста, напри
мер, « К п р о в и д е н и ю » 1 8 1 9 г., « К другу» 1 8 1 9 г. Э т и опыты, повидимому, 
могли сыграть свою роль и в движении Пушкина, хотя они пришли 
слишком п о з д н о . В с ё ж е попытки Гнедича не систематичны, не последо
вательны, не доведены д о ясности. Подлинным собирателем русского 
романтизма был молодой Пушкин. 

О д н а к о в с е ж е , несмотря на р а з н о о б р а з и е применений романтического 
метода, несмотря на объединение путей Жуковского и гражданской поэ
зии , творчество Пушкина до 1 8 2 0 г., а в значительной части и далее, на 
юге, оставалось замкнутым пределами романтизма, его мировоззрения и 
стиля. Романтический субъективизм -был свойственен ему по преимуществу 
в обоих е г о течениях—и лично психологическом и социально-героическом— 
так ж е , как связанный с ним метод преодоления «внешней» предметной 
действительности, как истолкование п о э з и и и вообще культуры в качестве 
особой с ф е р ы , парящей над объективным миром. О т с ю д а ж е и невоз
можность вместить объективный мир в «духовную» сущность слова, сле
довательно — субъективная семантика. О т с ю д а — в глубокой связи с огра
ниченностью революционного сознания, чуждающегося демократической 
стихии, отсутствие историзма , отрыв эмоции и мысли свободолюбца от 
«неразумной» и неукоснительной закономерности ж и з н и народов, харак
терные д л я всей декабристской п о э з и и ; вспомним, например, «Думы» 
Рылеева. 

Следовательно , творчество молодого Пушкина не было и не могло 
быть просто первым наброском его будущего реалистического творчества, 
и р а з в и т и е Пушкина как поэта, протекавшее органически и б е з крутых 
переломов, не было прямолинейным. В творчестве Пушкина, начиная с 
1 8 2 0 г., накапливались идейные и стилевые материалы д л я будущего пе
рехода его на позиции реализма, осуществленного в основном в Михай
ловском, около 1825 г; в свою очередь эти материалы возникли из раз 
вития тех начал, которые были основными для Пушкина еще д о 1820 г. 
Иначе говоря, выход и з романтического мировоззрения в творчестве 
Пушкина б ы л обусловлен развитием именно романтических начал его. 
Именно потенции, з а л о ж е н н ы е в гражданском романтизме, в • специфи
ческом их развитии, привели к крушению романтизма изнутри. П р и этом 
оказались потребны д л я ѵ построения нового стиля, обнаружившегося 
в самом романтизме , и психологические открытия стиля Жуковского. 
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И. ЭЙГЕС 

П У Ш К И Н И Ж У К О В С К И Й 

1 

мена Жуковского и Пушкина вполне закономерно как про
тивопоставлять, так и сопоставлять. В первом случае утвер
ждается , что родоначальником национальной самобытной 
русской п о э з и и является именно Пушкин, а не его старший 
современник Жуковский, оказавший, однако, весьма большое 
влияние на развитие русской поэзии . В о втором случае 

у т в е р ж д а е т с я то к р у п н о е значение, какое п о э з и я Жуковского имела д л я 
роста гения Пушкина. 

З а д а ч у настоящей работы составляет попытка наметить разработку 
именно э т о й подтемы, которая, в противоположность первой, и в принци
пиальном и в фактическом отношениях предстает в литературном созна
нии еще недостаточно определенно и четко, поскольку не было специаль
ной р а б о т ы по этому вопросу. Н о б е з разработки во всей полноте вопро
са о значении п о э з и и Жуковского д л я Пушкина в изучении последнего 
остается существенный пробел, моментами весьма остро ощущаемый. 

П р и полном и изначальном расхождении творческих методов и задач 
обоих поэтов , связь п о э з и и Пушкина с поэзией Жуковского, тем не менее, 
вполне о щ у т и м а ; ее проявления обильны и разнообразны, нередко весьма 
существенны. О н а проходит в том или ином виде с самого начала и до 
самого конца творческого пути Пушкина . Д л и т е л ь н а я связь с поэзией 
Жуковского несомненно находила себе подкрепление, на всем продолжении 
творческого пути Пушкина, в личной д р у ж б е с Жуковским — в воздей
ствии на Пушкина самой поэтической личности Жуковского. П р и разли
чии ж е о б щ е г о характера п о э з и и того и другого , Пушкин иногда созна
тельно противопоставлял свои творческие методы и задачи методам и з а 
дачам Жуковского . Т а роль, какую сыграл Жуковский как поэт д л я П у ш 
кина, происходила не только от размеров его поэтического дарования, 
которое уіже было выражено полно и ярко, когда Пушкин-лицеист только 
вступал в р я д ы русских поэтов , но и о т самого художественного направле
ния п о э з и и Жуковского. 

О б а поэта неуклонно развивались — один замедленным, порою 
несколько вялым, д р у г о й всегда необычайно быстрым, бурным темпом — 
в двух несходных, д а ж е противоположных направлениях, Пушкин — 
основоположник великой русской реалистической литературы.^ Жуков
с к и й — наиболее полный, наиболее глубокий и последовательный предста
витель романтизма (немецкой школы) в русской поэзии X I X в., — п о э т , 
непосредственное влияние которого заново оживилось с большой силой 
в период в о з р о ж д е н и я русского романтизма (неоромантизм, символизм) 
в конце X I X и начале X X в. 
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Общелитературное , выходящее з а сферу собственно пушкиноведения 
значение разработки темы о роли п о э з и и Жуковского в формировании 
гения П у ш к и н а состоит в том, что такое исследование как н е л ь з я лучше 
способствует осознанию подлинного облика Жуковского как поэта. Жу
ковский, принятый з а сентименталиста, не мог бы оказывать прочного и 
длительного воздействия на Пушкина. Сентиментализм ( К а р а м з и н , 
Д м и т р и е в ) был прогрессивным литературным течением — он внес свой 
вклад и в дело борьбы с влиянием французского классицизма и в раз 
витие литературного языка, но он не имел в Р о с с и и действительно круп
ных, художественных представителей поэзии . 

Своего подлинного поэта русский сентиментализм имел единственно в 
Жуковском, поскольку сентиментализм был исходным пунктом его лите
ратурного развития, но это еще далеко не определяет Жуковского в це
лом. Е с л и бы Жуковский был в основном сентименталист, то тема о 
значении именно его, взятого отдельно от К а р а м з и н а и Д м и т р и е в а , для 
Пушкина была бы по существу излишней, и занятие именно ею было бы 
чем-то достаточно мелким, почти крохоборством; ведь вопрос стоял бы 
о сентиментализме как определенном течении, а не собственно о Жуков
с к о м , — большая и сложная тема о значении Жуковского д л я Пушкина 
тем самым устранялась бы, а м е ж д у тем и биографические и творческие 
данные говорят з а э т у связь. Быть может, именно р а з д е л я я , хотя бы 
отчасти, предрассудок во взгляде на Жуковского, обычно и уклонялись 
от настоящего его изучения, настоящего ознакомления с ним, достойного 
его действительной с и л ы как поэта. 

Жуковский оказывался виновным и в том, что не совмещал в себе 
ряда частных и в э т о м смысле случайных признаков романтизма , кото
рые, однако, выдавались з а признаки коренные; отвечал и з а то, что 
в своем росте как поэт не сразу и з ж и л в себе характерные черты сенти
ментализма, как б у д т о подобные черты не были свойственны р я д у вели
ких поэтов — Ш и л л е р у , не малое время Г ё т е и другим. 

Н о еще Белинский, знавший о романтизме не только по книгам, но 
сам глубоко переживший его, так определял Жуковского: «поэтическая 
деятельность его двойственна: в одной он является, как романтик, само
бытен и оригинален; в другой — п о д влиянием предшествовавших ему 
поэтов и особенно п о д влиянием идей К а р а м з и н а » (статья 2 - я цикла ста
тей о Пушкине, 1 8 4 3 ) . Жуковский был не просто переводчиком отдель
ных поэтов Германии и А н г л и и , — «нет, Жуковский был переводчиком на 
русский язык романтизма средних веков, воскрешенного в начале X I X 
века...» (там ж е ) . « О н — романтик во всем, что есть лучшего в его поэ
зии, и не романтик только в неудачных своих опытах, число которых, 
впрочем, уступает числу лучших, т. е. романтических произведений» 
(там ж е , статья 3 - я ) . 

Р а з в е р н у т у ю оценку Жуковского Белинский дал в почти всецело по
священной ему обширнейшей 2 -й статье пушкинского цикла. З д е с ь раз
вито то положение, что средневековый романтизм в ы р а ж а л «момент все
мирно-исторического ^развития» человечества и что его в о з р о ж д е н и е в но
вом виде в X I X в. также имело большой общекультурный смысл. Н а 
самом деле, этим романтизмом 'были одно время глубоко захвачены, кроме 
Белинского, такие крупные представители русской культуры, как Стан
кевич, Герцен, Огарев, Грановский, И . С . Тургенев и многие -другие. 
В связи с указанным общим своим положением Белинский выясняет и 

1 О месте Жуковского в собственном своем пути Белинский писал: Жуковский-— 
поэт, ьоторому «мы так много обязаны в деле собственного нашего развития, 
мыслью о котором сливается для нас столько прекрасных и живых воспоминаний, 
поэзия которого давно срослась с нашим сердцем и к которому теперь мы, в то же 
время, чужды всяких восторженных предубеждений...» (статья 2-я, там же). 
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смысл поэтической деятельности Жуковского: «Был и в истории русской 
литературы и русского общества момент, когда д л я них романтизм сред
них веков б ы л н е о б х о д и м ы м элементом ж и з н и , живым семенем, которым 
д о л ж н а была оплодотвориться почва русской поэзии . Велик подвиг того, 
кто у д о в л е т в о р и л э т о й потребности. . .» (там ж е ) . 

Ч р е з в ы ч а й н о высокая оценка Белинским исторического значения поэ
з и и Ж у к о в с к о г о приобретает тем большее значение, что она сделана 
после того , как сам Белинский у ж е вышел из своего романтического пе
риода, р я д лет спустя после смерти Пушкина, у ж е после смерти Л е р 
монтова, после выхода в свет « М е р т в ы х душ» Гоголя, т. е. когда основ
ным течением в русской литературе стал реализм, который и имел в Бе
линском своего пламенного сторонника и гениального интерпретатора. 
Белинский глубже," полнее, ярче, чем кто-либо другой, дает нам почув
ствовать, какое сильное впечатление производила в свое время поэзия 
Жуковского, в подлинно романтической ее стороне, на его современников, 
какой ею б ы л открыт, впервые проявлен в русской литературе новый, 
неведомый д о нее мир, потребовавший небывалого прежде в русской 
п о э з и и богатства поэтических средств выражения. 

Д р у г и е современные П у ш к и н у критики т а к ж е выделяли Жуковского 
на особое место и противопоставляли его сентименталистам, а не сли
вали его с ними. П о л е в о й писал по поводу сочинений Пушкина в 1 8 3 3 г.: 
«Пушкин пришел ко времени самого стремительного порыва в Россию 
новых и д е й литературных, когда голос Жуковского р а з д а л с я у ж е среди 
холодного мира классицизма и карамзинизма, когда толпа молодых даро
ваний была подвигнута сим голосом к новой деятельности души». 1 

И . К и р е е в с к и й считал К а р а м з и н а представителем «филантропического» 
влияния в литературе, а Жуковского — представителем «идеализма» 
( П у ш к и н а он считал п о э т о м «действительности». С м . статью И . Киреев
ского « О б о з р е н и е русской словесности з а 1 8 2 9 год» в альманахе « Д е н 
ница» на 1 8 3 0 г . ) . И вообще д л я понимания х о д а развития Пушкина не 
важно то , каким представал Жуковский в глазах позднейших представи
телей литературной науки; важнее , каким представал он в глазах дея
телей самой п о э з и и , а п р е ж д е всего, каким воспринимался современниками 
Пушкина и самим П у ш к и н ы м . Н е п р е д у б е ж д е н н о е ж е изучение Жуков
ского показывает, что он был именно тем, каким являлся д л я современ
ников и д л я Пушкина. 

Итак, первая предпосылка, на которую следует опираться в иссле
довании т е м ы о Жуковском и Пушкине , это то, что Жуковский, в лучшем 
и з того , что им дано, — романтик; только благодаря этому он стал дей
ствительно крупным п о э т о м и так много значил д л я Пушкина. 

П у ш к и н а никогда не захватывал так, как одно время Белинского и 
других, немецкий романтизм, имевший, вплоть до неоромантизма конца 
X I X и начала X X в., единственным в Р о с с и и действительно крупным 
представителем именно Жуковского. Чутьем гениального юноши-позта 
Пушкин почувствовал в з р е л о м мастере Жуковском подлинного поэта-
реформатора и и з б р а л его своим учителем в п о э з и и . Это составляет вто
р у ю о с н о в н у ю предпосылку при изучении вопроса. 

М ы имеем признания, свидетельствующие о б этом ученичестве П у ш 
кина у Жуковского , принадлежащие тому и д р у г о м у поэту. В 1 8 2 0 г, 
Жуковский подарил П у ш к и н у свой портрет с известной надписью: «Побе
дителю-ученику от п о б е ж д е н н о г о учителя.. .» И в самом деле, поэма 
« Р у с л а н и Л ю д м и л а » впервые показала, что Пушкин окончательно вышел 
на самостоятельную творческую дорогу . В творческих взаимоотношениях 
обоих п о э т о в наступил новый момент — не стало ученичества младшего 

1 «Московский Телеграф», 1833, J 6 1, январь, стр. 132. 
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поэта у старшего, в чем до того времени не сомневались ни тот ни 
другой, иначе бы Жуковский не сделал приведенной надписи , обращен
ной к самому П у ш к и н у . 

В своем письме к Вяземскому о т 2 5 мая 1 8 2 5 г. П у ш к и н откликается 
на е г о статью «Жуковский — П у ш к и н . — О новой пиитике б а с е н » , 1 в 
которой говорилось о соотношении п о э з и и Пушкина с п о э з и е й Жуков
ского. 

Вяземский, в о з р а ж а я одному критику, писал, что П у ш к и н «не 
боролся бы с успехом, равным успеху Жуковского, в состязаниях 
с богатырями иностранной п о э з и и , в состязаниях, где он д о л ж е н был 
покорить самый я з ы к и обогатить столькими завоеваниями и дух , и 
формы, и пределы нашей п о э з и и » . Н е п о с р е д с т в е н н о после этого опреде
ления значения Жуковского как поэта, Вяземский , в ответ тому ж е кри
тику, писал: «Согласен! В Пушкине нет ничего Жуковского , но 
м е ж д у тем П у ш к и н есть следствие Жуковского. П о э з и я первого не 
дочь, а наследница п о э з и и последнего. . .» П у ш к и н уточняет данные слова 
Вяземского: « Н о ты слишком бережешь меня в отношении к Жуков
скому. Я не следствие, а точно ученик его и только тем и беру, что 
не смею сунуться на дорогу его, а бреду проселочной. Н и к т о не имел 
и не будет иметь слога, равного в могуществе и р а з н о о б р а з и и слогу его». 
Д а л е е , в согласии с Вяземским, П у ш к и н называет Жуковского «гением 
перевода». Т а к судит Пушкин о Жуковском и о соотношении своей поэ
з и и с его п о э з и е й не в своей юности , но в период ссылки в Михайлов
ском, когда у ж е п р о ш л о его ученичество в п о э з и и не только у Жуков
ского, но — у ж е в ином смысле — и у Байрона, т. е. когда Пушкин 
преодолел в себе и наиболее близкий ему в и д романтизма — б а й р о н и з м . 

П о существу такое ж е признание своего ученичества у Жуковского 
сделал П у ш к и н и в самом начале того ж е 1825 г . — в письме к Р ы 
лееву (по поводу письма от А . Б е с т у ж е в а ) : «не совсем соглашаюсь с 
строгим приговором о Жуковском. З а ч е м кусать нам г р у д и кормилицы 
нашей? потому что з у б к и прорезались? Ч т о ни1 говори, Жуковский имел 
решительное влияние на дух нашей словесности; к тому ж е переводный 
слог его останется навсегда о б р а з ц о в ы м . О х ! у ж эта мне республика сло
весности! З а что казнит! З а что венчает? Ч т о касается д о Батюшкова, 
уважим в нем несчастие и несозревшие н а д е ж д ы ! » ( 2 5 января 1 8 2 5 г . ) . 

П у ш к и н говорит, что новые писатели, как бы они впоследствии ни 
судили о Жуковском, п о й д я по своим дорогам, — его ж е питомцы, воспи
танники, ученики в поэзии. П р и этом особенно важно, что, на р я д у с 
огромными достоинствами стихотворного слога Жуковского, П у ш к и н под
черкивает «решительное влияние» его на « д у х нашей словесности», т. е. 
на ее содержание. И Вяземский, мы видели, повторил это , а впоследствии 
именно э т о ж е развивал Белинский. Речь идет , конечно, о водворении 
на русской почве подлинной, глубоко человеческой п о э з и и , хотя еще 
романтической, не реальной. 

Итак, определяя себя как ученика Жуковского, П у ш к и н этим гово
рил, что он именно ему о б я з а н в своем поэтическом р а з в и т и и более, 
чем кому-либо другому, и п о д т в е р ж д а л естественность и плодотворность 
своего ученичества у Жуковского тем, что Жуковский имел сильнейшее 
влияние на д у х и формы русской п о э з и и . 

Д л я Пушкина у ж е в его юные лицейские годы имело значение 
в Жуковском не то, что определяло его п о э з и ю как р о м а н т и з м (в основ* 

, ных признаках, романтизм немецкой ш к о л ы ) , но то, что с Жуков
ским впервые явилась на 4 русской почве подлинная, глубокая, лирическая 
поэзия. 

1 «Московский Телеграф», 1825, № 4. 
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В статье 2-й своего цикла статей о Пушкине Белинский превос
ходно р а з ъ я с н я л э т о общее значение поэзии Жуковского: « Д о Жуков
ского никто не п о д о з р е в а л , чтоб іжизнь человека могла быть в тесной свя
з и с его п о э з и е й и ч т о б произведения поэта могли быть вместе и лучшею 
его б и о г р а ф и е ю » ; «. . .не Пушкин, а Жуковский первый на Р у с и выговорил 
элегическим языком ж а л о б ы человека на ж и з н ь . Иначе и быть не могло. 
Жуковский был первым поэтом, которого п о э з и я вышла и з жизни». 
«Пушкин имел своим предшественником Жуковского». «Одухотворив рус
скую п о э з и ю романтическими элементами, он сделал ее доступной для 
общества, д а л ей в о з м о ж н о с т ь развития, и б е з Жуковского мы не име
ли б ы П у ш к и н а » ; «. . . тогда у ж е явился Пушкин,, и д л я Жуковского во 
всей поре е г о деятельности у ж е наставало потомство. . .» 

П у ш к и н , с которым- Белинский так часто сходился в литературных 
оценках, конечно, полностью признал бы правильность и в выяснении 
общего значения п о э з и и Жуковского, и своей, Пушкина, связи с нею. 
П р а в д а действительности в ы р а ж е н а у Жуковского как правда чувств и 
настроений, как правда интимного внутреннего мира. Кроме односторон
ности мечтательного романтизма ( о чем также превосходно говорил Белин
с к и й ) , и э т а односторонность почти всецелой погруженности в лиризм 
также была ч у ж д а П у ш к и н у . Н о от достигнутой в романтической поэзии 
правды л и р и з м а у ж е естественен переход к правде воссоздания действи
тельности в о всей ее полноте. К тому ж е в своих пределах лирика Ж у 
ковского была р а з н о о б р а з н а ; кроме элегий, которые занимают у него 
важное место , он д а л прекрасные о б р а з ц ы лиризма многих других родов; 
наконец, д л я Жуковского чрезвычайно характерны многочисленные у него 
баллады, и з которых у ж е в трех р а н н и х — « Л ю д м и л е » , «Светлане», «Эо
ловой а р ф е » , известных Пушкину е щ е в лицее, Жуковский показал всю 
яркость и свежесть своей о б р а з н о й фантазии. 

В ю н ы е годы П у ш к и н глубоко воспринял «возвышенный» строй ли
рики Жуковского , — не в смысле одическом ( э т о было ч у ж д о Жуков
скому) , но в смысле чистоты выражения самого принципа художественной 
красоты, б е з принятия собственно романтической ее окраски у Жуковского. 
В раннем послании к Жуковскому, у ж е в начальных словах, отражающих 
отношение к н е м у , — «Благослови, поэт! . .» — П у ш к и н вспоминает тех, кто 
первыми и з писателей приветствовали его как поэта. Н о особенно сильны 
те его строки, в которых он говорит о Жуковском как о поэте и лич
ности вместе: 

Могу ль забыть я час, когда перед тобой 
Безмолвный я стоял, и молненной струей 
Душа к возвышенной душе твоей летела 
И, тайно еьединясь, в восторгах пламенела. 

В д р у г о м послании ( 1 8 1 8 ) к Жуковскому Пушкин ярко рисует его 
о б р а з — вдохновенного , «возвышенного» певца: 

Когда, к мечтательному миру 
Стремясь возвышенной душой, 
Т ы держишь на коленях лиру 
Нетерпеливою рукой; 
Когда сменяются виденья 
Перед тобой в волшебной мгле 
И быстрый холод вдохновенья 
Власы подъемлет на челе... 

Блажен, кто знает сладострастье 
Высоких мыслей и стихов, 
Кто наслаждение прекрасным 
В прекрасный получил удел 
И твой восторг уразумел 
Восторгом пламенным и ясным! 
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В пятистишии того ж е года « К портрету Жуковского» П у ш к и н опре
деляет п о э з и ю Жуковского в целом — не одни его стихи сами по себе — 
словами: «пленительная сладость». 

В последней главе ( 1 8 3 0 ) «Евгения Онегина» Пушкин называет Ж у 
ковского «глубоко вдохновенный, всего прекрасного певец». 

П у ш к и н у было дорого в Жуковском глубокое чувство красоты, ко
торым Жуковский был одарен в исключительной степени и которым у 
него проникнуты выражение и и з о б р а ж е н и е чувств и явлений, эстети
чески прекрасных самих по себе, — почти только их и касался Жуковский, 
как это и отмечает Пушкин. Сам ж е П у ш к и н облек х у д о ж е с т в е н н о ю кра
сотою огромное многообразие явлений внешнего и внутреннего мира. 
Пушкину был ч у ж д собственно романтический аспект красоты с харак
терным д л я Жуковского противопоставлением «здесь» и «там», з емли и 
неба, и тяготением к чему-то таинственному, неведомому, очарованному, 
с чертами символического образного мышления, с нередко выраженной у 
Жуковского христианской верой в провидение. У Пушкина чувство кра
с о т ы — эллинское, человечески земное, свободное от стремления в иллю
зорный потусторонний мир. Н о П у ш к и н не мог не н а с л а ж д а т ь с я роман
тической красотой поэтического мира Жуковского, — она п о д д е р ж и в а л а 
в нем его собственное чувство красоты, его собственное поэтическое 
вдохновение. 

Д о л ж е н был притягивать Пушкина к Жуковскому и проникающий его 
п о э з и ю гуманизм. Жуковскому принадлежат ставшие популярными 
стихи-формулировки: «Святейшее из званий человек», « П р и мысли вели
кой, что я человек, всегда в о з в ы ш а ю с ь д у ш о ю » , « В с ё в ж и з н и к вели
кому средство» . Но, , конечно, идеалистическая неопределенность, некон
кретность гуманистических идеалов Жуковского и в юные годы не удов
летворяла Пушкина, мысль которого н а п р я ж е н н о работала над решением 
основных общественно-политических вопросов своего времени. О д н а к о и 
в годы патриотического воодушевления в своем отрочестве, и в юные 
годы бурного революционного настроения, и в последующие годы П у ш 
кин не и з м е н я л своего отношения к Жуковскому. И д е а л и з и р у я общие 
основы тогдашнего политического строя в Р о с с и и , Жуковский сохранил 
в себе во всей полноте и чувство человеческого достоинства и свою внут
реннюю свободу и не р а з вступал в противоречие с дворцовой атмосфе
рой (вспомним хотя б ы его письмо к Бенкендорфу по п о в о д у гибели 
П у ш к и н а ) . 

Д о р о г был Жуковский Пушкину и как поэт , всем своим творчеством, 
истоком которого была немецкая и английская поэзия , подрывавший 
господство в русской литературе французского классицизма. 

В 1 8 2 2 г. Пушкин писал по п о в о д у переводов Жуковского с англий
ского ( и з Байрона, отчасти из Соути) : « А н г л и й с к а я словесность начинает 
иметь влияние на русскую. Д у м а ю , что оно будет полезнее влияния 
французской поэзии, робкой и жеманной» (Гнедичу . 2 7 и ю н я . К и ш и н е в ) . 
В наброске плана статьи по истории русской литературы ( 1 8 3 4 ) Пушкин, 
указав на отрицательное влияние французской словесности, отмечает: 
«Жуковский и двенадцатый год; влияние немецкое превозмогает» . Д о 
самого конца П у ш к и н видел в Жуковском своего сильнейшего союзника 
по борьбе с устарелым влиянием французского классицизма, притом 
старшего союзника, начавшего с огромным успехом э т у б о р ь б у еще 
задолго д о него самого самостоятельно и на свой лад. Н о окончатель
ную победу над пережитками устарелого и сковывающего литературную 
жизнь направления могла принести только с в о б о д а художественного 
реализма Пушкина, а не ограниченная отрешенной мечтой и фантазией 
Свобода романтизма Жуковского. 
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П о с л е д н и й к концу ж и з н и Пушкина и сам осознал значение новых 
требований ж и з н и к литературе и советовал молодым писателям обра
щаться к реалистическому и з о б р а ж е н и ю современной жизни . 

В области собственно поэтического мастерства Пушкин сначала был 
учеником Жуковского , а з а т е м имел в нем своего единственного сопер
ника. Ж у к о в с к и й с э т о й стороны еще меньше изучен, чем со стороны 
подлинности своего романтизма . М е ж д у тем, если обратить внимание 
на одну только о б л а с т и звукописи, в которой наблюдения сравнительно 
легко п о д д а ю т с я осознанию их д а ж е самым неопытным в п о э з и и чита
телем, то и з д е с ь найдем у Жуковского блестящие образцы, какие обычно 
о ж и д а ю т найти у одного только Пушкина. В о о б щ е все, что только входит 
в понятие так называемой «музыкальности», инструментовки стиха, в 
изобилии рассыпано в стихотворениях Жуковского и ждет своего цени
теля-исследователя, , который выполнил бы почетный т р у д изучения 
Жуковского как великого мастера русского стиха, разнообразием мет
рики и строфики едва ли .не более богатого, чем все в о о б щ е рус
ские поэты. 

П у ш к и н с юных лет усваивал музыкальность поэтического языка 
Жуковского. Н о поэтическое мастерство подлинного поэта невозможно 
выделять в о что-то самостоятельное, независимое от содержания: наслаж
даясь з в у к а м и стихов, н а с л а ж д а е ш ь с я и содержанием стихов. Богатейшие, 
изысканнейшие средства поэтико-стихотворного искусства б ы л и необхо
димы Жуковскому и открывались им в свойствах русского языка в ка
честве выразительных с р е д с т в . И м е н н о расширяя самую область поэзии, 
Жуковский расширял и область средств выражения. Пушкин воспринял 
у Жуковского огромное р а з н о о б р а з и е словесно-звуковых выразительных 
средств и, только восприняв это , мог безмерно дальше расширять пре
делы п о э з и и , самую с ф е р у и з о б р а ж е н и я , а вместе с тем вновь обога
щать и средства выражения, сочетав музыкальное звучание с точностью 
и з о б р а ж е н и я предмета, с четкой мыслью, со всем тем, что питало и дви
гало его реалистически направленное творчество. Меньше всего п о э з и я 
Пушкина исчерпывается «прелестью живой стихов», как ее определил 
Жуковский в своем ц е н з у р н о м варианте пушкинского «Памятника». Н о эта 
формула в значительной мере является самоопределением Жуковского 
как поэта. 

2 

Связь п о э з и и Пушкина с п о э з и е й Жуковского получает свое конкрет
ное проявление в р а з н о о б р а з н о г о р о д а отражениях поэзии Жуковского, 
доныне еще слишком мало изученных, хотя они вовсе не случайны для 
Пушкина. П о м и м о того, что р я д указаний на такие отражения отмечен 
большой неточностью, в о о б щ е сфера участия непосредственных впечатле
ний от п о э з и и Жуковского в п о э з и и Пушкина д о л ж н а быть сильно 
расширена. П р о х о д и л и мимо случаев явных подражаний Жуковскому, 
д а ж е в ранних стихотворениях Пушкина, усматривали истоки некоторых 
ранних стихотворений Пушкина во французской элегической поэзии, 
тогда как ближайшие истоки их были заключены в родном, тща
тельно изучавшемся Пушкиным стихотворном языке, именно в стихо
творениях Жуковского (которые сами, может быть, были связаны 
в какой-то мере с родственной его п о э з и и элегической лирикой француз
ских п о э т о в ) . 

Е с л и отражения Жуковского в ранних стихотворениях Пушкина гово
рят о том, что П у ш к и н учился у Жуковского, т о те или иные отраже
ния в позднейшей , з р е л о й п о э з и и Пушкина говорят прежде всего о том, 
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что у Пушкина д о конца продолжалось влечение к п о э з и и Жуковского, 
а затем о том, что Пушкин пользовался отражениями ее типических осо
бенностей в своих литературно-художественных целях, а также иногда 
в достаточно отчетливой форме противопоставлял о б щ и е стили своей 
п о э з и и и п о э з и и Жуковского. 

Рассмотрение всего вообще материала п о э з и и П у ш к и н а с точки зре
ния ее связей с поэзией Жуковского з а 1 8 1 4 — 1 8 3 6 гг. (притом с по
путным рассмотрением писем, заметок и статей П у ш к и н а ) не может 
уместиться в пределах настоящей небольшой статьи. В о в с е минуя лицей
ский период, я начну свой о б з о р прямо с поэмы « Р у с л а н и Л ю д м и л а » 
(с П р о л о г о м ) , о г которой перейду к « Е в г е н и ю О н е г и н у » . И з крупных 
повествовательных произведений П у ш к и н а именно э т и д в а д а ю т разнооб
разный материал существенных отражений п о э з и и Жуковского ( о б з о р 
«Евгения Онегина» я даю с пропусками р я д а случаев о т р а ж е н и й ) . В об
з о р е ж е отдельных стихотворений Пушкина я остановлюсь всего лишь на 
двух, н о наиболее сложных случаях связей -с поэзией Жуковского , потре
бовавших довольно подробного р а з б о р а , именно на стихотворениях 
« Я п о м н ю чудное мгновенье» и « Ж и л на свете рыцарь б е д н ы й » . 

В 1 8 1 7 г. вышла отдельным изданием поэма Жуковского , или, как 
он с а м ее называет, «старинная повесть в двух балладах» , «Двенадцать 
спящих дев», первая часть к о т о р о й — « Г р о м о б о й » — б ы л а давно известна 
Пушкину , вторая ж е — « В а д и м » — п о я в и л а с ь в печати впервые. Н а поэме 
в целом (первоисточник ее — о д и н фантастический немецкий роман в 
п р о з е ) л е ж и т явный отпечаток романтической немецкой п о э з и и . Эпи
графы к обеим поэмам взяты из Ш и л л е р а ; в и з д а н и и 1 8 1 7 г., кроме 
присоединенного к поэме перевода посвящения к « Ф а у с т у » Гёте , б ы л еще 
и общий эпиграф из Гёте. Н о в поэме отразились достаточно опреде
ленно т а к ж е и поиски Жуковского, направленные к с о з д а н и ю поэмы 
с русским колоритом. М е с т о действия баллады « Г р о м о б о й » — Д н е п р , Киев; 
баллады «Вадим» — Н о в г о р о д ( з д е с ь в русских тонах д а н о прощание 
В а д и м а с р о д и т е л я м и ) , Киев. К а к раз в э т о время й у П у ш к и н а соз
рел замысел русской сказочно-богатырской поэмы, и поэма Жуковского, 
естественно, отразилась на развитии поэмы Пушкина. Т а к , в «Ва
диме» имеется э п и з о д похищения киевской княжны страшным велика
ном и ее спасения Вадимом, который и привозит ее в К и е в (строфы 
X L I I — X L V ) : 

И видят: на высоком 
Крыльце великий князь стоит; 

В очах его кручина; 
Перед крыльцом народ кипит, 

И строится дружина. 

И смелых вызывает он 
В погоню за княжною 

И избавителю свой трон 
Сулит с ее рукою. 

Но топот слышен в тишине. 
Густая пыль клубится. 

И видят — с девой на коне 
Красивый всадник мчится. 

Народ отхлынул, как волна. 
Дружина расступилась. 

И на руках отца княжна 
При кликах очутилась. 

Обняв Вадима, князь сказал: 
«Я не нарушу слова. 

В тебе господь мне сына дал 
Заменою родного. 
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Я стар: будь хилых старца дней 
Опорой и усладой, 

А смелой доблести твоей 
Будь дочь моя наградой. 

Когда ж наступит мой конец, 
Тогда мою державу 

И светлый княжеский венец 
Наследуй в честь и славу». 

И громко, громко раздалось 
Дружины восклицанье. 

И зашумело, полилось 
По граду ликованье. 

Богатый пир на весь народ. 
Весь город изукрашен. 

Кипит в заздравных кружках мед, 
Столы трещат от брашен. 

Поют певцы. Колокола 
Гудят, не умолкая; 

И от огней потешных мгла 
Зарделася ночная. 

В п о э м е Жуковского э т о только эпизод; не киевская княжна пред
назначена Вадиму , но та, кто воплощает высшее женственное начало. 
В а д и м осуществит предназначенное ему пробуждение дев и искупление 
грехов их отца Г р о м о б о я . В а д и м не сочетался браком с княжной. Е г о 
тревожит в о з д у ш н о е видение, он уходит. Н а с т у п а ю т последние события 
поэмы — фантастика романтического стремления и обретения. Все это 
совершенно чуждо П у ш к и н у . 

Н о э п и з о д с к н я ж н о й в п о э м е Жуковского, как видим, сюжетно д о 
статочно сходен с тем, что и з о б р а ж е н о в начале и в конце поэмы 
« Р у с л а н и Л ю д м и л а » Пушкина. Т а к и м о б р а з о м , как попытка дать рус
скую поэму-сказку с с ю ж е т о м и з княжения Владимира поэма Пушкина 
вовсе не была совершенно новым явлением в тогдашней русской лите
ратуре: в 1 8 2 0 г., когда она вышла в свет, у всех была еще свежа в 
памяти, читалась и перечитывалась близкая к ней в некоторых отноше
ниях п о э м а Жуковского «Двенадцать спящих дев», вышедшая всего тре
мя годами ранее и т а к ж е развертывающаяся на фоне древнерусской ж и з 
ни. Э т о т фон, конечно, лишь робко намечен Жуковским, но он немногим 
значительнее предстает и в поэме Пушкина, еще весьма условной в отно
шении национально-русского характера. 

Самая ж е потребность ів русской поэме была у ж е вполне осознана 
к тому времени. Т а к , еще в конце 1 8 1 3 г. поэт Воейков написал Жуков
скому восьмистишие в специальной альбомной книге, в которой должна 
была твориться «русская поэма, в р о д е Виляндова Оберона» (как обозна
чал В о е й к о в ) или «Владимир» (как обозначал Жуковский) . Воейков 
призывал Жуковского к с о з д а н и ю такой поэмы, восхваляя ее, как бы 
она у ж е была готова. Жуковский в ближайшее ж е время, в конце янва
ря 1 8 1 4 г., в одном отрывке своего послания к Воейкову дает некоторое 
осуществление подобного замысла, причем в конце набросанной поэти
ческой картины намечает такой э п и з о д : . « К р а с о ю белые колпицы, Двенад
цать дев к нему и д у т и песнь приветствия поют.. .» Э т о у ж е одно из 
главных сюжетных положений б у д у щ е й поэмы Жуковского, на основании 
чего она и получила свое заглавие." З н а ч и т , у ж е к самому началу 1814 г. 
Жуковский серьезно задумывал русскую поэму в сказочном роде. Осу
ществил он свой замысел поэмы особым способом: к написанной еще 
в 1 8 1 0 г. балладе «Громобой» Жуковский присоединил новую балладу 
«Вадим» . Н а з в а в Пушкина своим учеником-победителем, Жуковский мог, 
вероятно, разуметь не просто общепоэтические достоинства поэмы или 
д а ж е более у з к о — достоинства стиха Пушкина, но именно блистательное 
осуществление Пушкиным замысла русской сказочно-богатырской поэмы, 
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приуроченной к Киевской Р у с и и к н я ж е н и ю Владимира , з а которую при
нимался и (которую по-своему осуществил и сам Жуковский . 1 

В поэме Пушкина, как известно, есть и прямое, но , однако, совсем 
особенное отражение всего сюжета поэмы Жуковского. 

Песнь четвертая «Руслана и Л ю д м и л ы » начинается, после вступления 
в 2 2 стиха, обращением к Жуковскому: 

Поэзии чудесный гений, 
Певец таинственных видений, 
Любви, мечтаний и чертей, 
Могил и рая верный житель 
И музы ветреной моей 
Наперсник, пестун и хранитель! 

З д е с ь у Пушкина даны и высокая оценка Жуковского как поэта, и 
сжатое обозначение характерных д л я Жуковского предметов его поэти
ческого и з о б р а ж е н и я , и определение Жуковского как своего друга-воспи
тателя в поэзии . 

Прости мне, Северный Орфей, 
Что в повести моей забавной 
Теперь во след тебе лечу 
И лиру музы своенравной 
Во лжи прелестной обличу. 

С л е д у ю т 2 4 стиха, в которых Пушкин, обратившись в начальном 
стихе к читателям с указанием на всем им известное с о д е р ж а н и е поэмы 
Жуковского «Двенадцать спящих дев» , излагает основу ее с ю ж е т а и за
тем з а о д н о передает производимое ею впечатление: 

И нас пленили, ужаснули 
Картины тайных сих ночей, 
Сии чудесные виденья, 
Сей мрачный бес, сей божий гнев, 
Живые грешников мученья 
И прелесть непорочных дев. 
Мы с ними плакали, бродили 
Вокруг зубчатых замка стен 
И сердцем тронутым любили 
Их тихий сон, их тихий плен. 
Душой Вадима призывали 
И пробужденье зрели их 
И часто инокинь святых 
На гроб отцовский провожали. 

Н у ж н о хорошо помнить поэму Жуковского, чтобы оценить все мастер
ство, с каким Пушкин в кратких чертах передал ее с ю ж е т , и особенно 
всю свежесть, с какой он в о с с о з д а л первое, непосредственное от нее впе
чатление. Жуковский не мог не испытать огромного счастья, прочтя 
свое- же создание в кратчайшем вдохновенном пересказе, обогащенном еще 
закреплением чарующего впечатления от его поэмы. П у ш к и н з д е с ь обна
р у ж и л полное свое вживание в с ю ж е т и тему поэмы Жуковского , каза
лось бы, весьма далекой от сюжетов и тем его самого. Ч и т а я весь этот 

1 Стоит отметить, что в том же своем послании к Воейкову Жуковский ярко, 
но кратко намечает картину боя у стен Киева с печенегами, которая с таким блес
ком и в развитом виде дана в конце поэмы Пушкина. У Жуковского: 

Вот златоверхий. Киев град, 
И басурманов тьмы, как пруги, 
Вокруг зубчатых стен кипят, 
Сверкают шлемы и кольчуги. 
От кликов, топота коней, 
От стука палиц, свиста пращей 
Далеко слышен гул дрожащий. 
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отрывок и з ^«Руслана и Л ю д м и л ы » , ^ Жуковский не мог не сравнивать 
его с давшей д л я него основу своей поэмой, — и, конечно, не мог не 
почувствовать себя по э т о м у отдельному, но д л я себя особенно близ
кому поводу поэтом, который п о б е ж д е н своим гениальным учеником. 

Однако тотчас после приведенных строф П у ш к и н продолжает так: 

И что ж, возможно ль?., нам солгали! 
Дерзну ли истину вещать? 
Дерзну ли ясно описать 
Не монастырь уединенный, 
Н е робких инокинь собор, 
Но... трепещу! В душе смущенной 
Дивлюсь — и потупляю взор. 
Младой Ратмир... 

Д а л е е П у ш к и н рисует картину вечера, а не фантастической ночи, как 
у Жуковского , ко.гда у него из могил встают грешники, чьи преступления 
не искуплены: 

И видит: замок на скалах 
Зубчаты стены возвышает. 
Чернеют башни на углах. 
И дева по стене высокой, 
Как в море лебедь одинокой, 
Идет, зарей освещена. 
И девы песнь едва слышна 
Долины в тишине глубокой. 

Следует песня девы — не сонной и заколдованной, но живой и страст
н о й , — п р и з ы в а ю щ а я путника в замок д л я наслаждений. Э т о пародирует 
последние с т р о ф ы « Г р о м о б о я » : 

Н о в час, когда поля заснут 
И мглой земля одета 

(Между торжественных минут 
Полночи и рассвета), 

Одна из спящих восстает 
И, странник одинокой, 

Свой срочный начинает ход 
. Кругом стены высокой. 

И смотрит вдаль и ждет с тоской: 
«Приди, приди, спаситель!..» 

Когда ж исполнится луна, 
Чреда приходит смены. 

В урочный час пробуждена, 
Одна идет на стены, 

Другая к ней со стен идет, 
Встречается и руку, 

Вздохнув, пришелице дает 
На долгую разлуку... 

Т а к а я ж е картина д в у х встречающихся на стене дев во время их 
смены дана у Ж у к о в с к о г о в «Вадиме» , строфа L X , при изображении 
того, как В а д и м достигает замка. У Жуковского девы с тоскою, может 
быть, т о л ь к о мысленно, в душе, призывают предназначенного им освобо
дителя от сна и искупителя. У П у ш к и н а д е в а — « о н а манит, она поет»: 

Уж поздно, путник молодой! 
Укройся в терем наш отрадныйI 

Приди на дружное призванье, 
Приди, о путник молодой.1 

В противоположность Вадиму , ю н ы й хан Р а т м и р не противится д а ж е 
простому чувственному соблазну , забывает о поисках Л ю д м и л ы , остается 

1 Это повторяется три раза с заменой слова «дружное» на слова: «тайное» 
«мирное». 
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в тереме, и все кончается сладострастной картиной, которою Пушкин 
заменил то, что было ему совершенно ч у ж д о в тюэме Жуковского . Таким 
о б р а з о м , у Пушкина так или иначе получили отражение о б а романтиче
ские события из «Вадима» Жуковского: первый роман В а д и м а — земной, 
происходящий полностью в мире действительности, не настоящий, при 
мистико-романтической трактовке Жуковским любви, и в т о р о й его ро
ман — небесный,, происходящий частью в мире фантастики и чудес , роман 
настоящий, по той ж е трактовке. 

З а пародию на э п и з о д из « Д в е н а д ц а т и спящих дев» Жуковского неко
торые современники обвиняли Пушкина, как и за д р у г и е сладострастные 
картины его первой большой поэмы, но единственным правильным упре
ком Пушкин впоследствии признавал именно упрек з а пародирование 
Жуковского. Рассказав обо всем этом в заметке 1 8 3 0 г. о своей поэме, 
Пушкин говорит: «Обвиняли. . . з а п а р о д и ю « Д в е н а д ц а т и спящих дев». 
З а последнее м о ж н о было меня пожурить порядком, как з а недостаток 
эстетического чувства. Непростительно было, особенно в мои лета, паро
дировать в угождение черни девственное поэтическое с о з д а н и е . Прочие 
упреки были довольно пустые.. .» 

В о о б щ е никакого осмеяния Жуковского , т. е. з л о й пародии на него, 
в данном месте решительно нет, д а и не могло быть, поскольку «забав
ная» перелицовка романтической ситуации поэмьГ Жуковского исходит не 
от его литературного противника, а от его ученика, тут ж е выступающего 
с прославлением его как поэта и к тому ж е именующего его «наперсни
ком, пестуном и хранителем» своей лиры. Н о , конечно, самым характером 
своей шутки-пародии Пушкин совершенно определенно сводил «небесный» 
романтизм Жуковского на з е м л ю , решительно з а я в л я л о своем полном 
неприятии его романтической мистики, являющейся хотя и «прелестной», 
но « л о ж ь ю » . 

П а р о д и й ж е как осмеяний Жуковского Пушкин не терпел. Через 
пять лет после выхода «Руслана и Л ю д м и л ы » , из своей ссылки в М и 
хайловском, П у ш к и н писал: « Я было на Полевого очень ощетинился 
за Н е в с к и й А л ь м а н а х и з а п а р о д и ю на Жуковского» ( В я з е м с к о м у , 1825, 
апрель) . А в конце того ж е года и оттуда ж е П у ш к и н писал Кюхель
бекеру: « Н е понимаю, что у т е б я з а охота пародировать Жуковского. 
Э т о простительно Цертелеву (члену «Беседы», литературному противни
ку Жуковского. И. Э.), а не тебе. Т ы скажешь, что насмешка падает на 
подражателей, а не на него самого. М и л ы й , вспомни, что ты, если пи
шешь д л я нас, то печатаешь д л я черни, она принимает вещи буквально, 
видит твое неуважение к Жуковскому и рада» ( 1 8 2 5 , д е к а б р ь ) . Как 
мы видели, в болдинскую осень 1 8 3 0 г., т. е. еще через пять лет, 
Пушкин повторил ту ж е мысль, что неуважение к Жуковскому есть угож
дение «черни», т. е. грубому непониманию поэзии . 

У ж е после пересказа Пушкиным своей поэмы Жуковский сам переска
зал отрывок из нее. Ш у т к у Пушкина он, конечно, читал у ж е в то 
время, как она была написана, т. е. д о окончания в марте 1 8 2 0 г. всей 
поэмы «Руслан и Л ю д м и л а » , и во всяком случае д о ее выхода и з печати 
в августе того ж е года, когда Пушкин был у ж е на юге , высланный из 
Петербурга в начале мая. В июне ж е 1 8 2 0 г. Жуковский пишет большое 
стихотворение, в котором пересказывает лунные п е й з а ж и и з своих преж
них стихотворений, — в числе их картину ночи из поэмы «Двенадцать 
спящих дев», когда Вадим покинул Киев и п р и б л и ж а л с я к замку спя
щих дев . Вместо 1 6 8 строк ( 1 4 строф) теперь Жуковский дает всего 
51 строку. Как и весь этот « П о д р о б н ы й отчет о луне», отрывок написан 
тем ж е четырехстопным ямбом, что и « Р у с л а н и Л ю д м и л а » . В послед
них 15 стихах отрывка Жуковский пересказал то место своей поэмы, 
которое было пересказано и Пушкиным в начале четвертой песни его 
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поэмы. Т а к и м о б р а з о м , з д е с ь победитель-ученик и побежденный учитель 
выполняют о д н у и ту ж е , в прямом смысле, поэтическую задачу. 

И вдруг является пред ним 
Н а холме светлым великаном 
Пустынный замок; блеск луны 
Н а стены сыплется зубчаты. 
В кудрявый мох облечены 
Их неприступные раскаты. 
Ворота заперты скалой. 
И вот уже над головой 
Луна, достигнув полуночи. 
И видят путниковы очи 
Двух дев: одна идет стеной, 
Другая к ней идет на стену, 
Друг другу руку подают, 
Прощаются и врозь идут, 
Свершив задумчивую смену. 
Но то, как девы спасены, 
Уж не касается луны. 

Жуковский остался верен своей « л ж и прелестной», в которой его об
личал П у ш к и н , и в с ж а т о м виде повторил ее. 

В 1 8 2 8 г. П у ш к и н написал д л я «Руслана и Л ю д м и л ы » пролог, в кото
ром воспроизвел русский сказочный мир. З а 1 4 лет до Пушкина подоб
ную ж е попытку сделал Жуковский в ответ на у ж е известный нам вызов 
Воейкова написать поэму и з времени княжения Владимира. Попытка 
Жуковского настолько удачная, что ее стоит привести полностью: 

Как за прозрачной пеленою, 
Я вижу древни чудеса: 
Вот наше Солнышко-краса, 
Владимир князь с богатырями, 
Вот Днепр кипит между скалами, 
Вот златоверхий Киев-град... 
Вот, дивной облечен броней, 
Добрыня-богатырь могучий 
И конь его Златокопыт. 
Чрез степи и леса дремучи 
Н е скачет витязь, а летит, 
Громя Зилантов и Полканов, 
И ведьм, и чуд, и великанов. 
И втайне девица-краса 
З а дальни степи и леса 
Вослед ему летит душою. 
Склоняся на руку главою, 
Н а путь из терема глядит... 

Краса девица ноет, плачет. 
А друг по долам, холмам скачет, 
Летя за тридевять земель. 
Ему сыра земля постель, 
Возглавье щит, ночлег дубрава. 
Там бьется с бабою-Ягой, 
Там из ручья с живой водой, 
Под стражей змея шестиглава, 
Кувшином черпает златым. 
Там машет дубом перед ним 
Косматый людоед Дубыня, 
Там заслоняет путь Горыня, 
И вот внезапно занесен 
В жилище чародеев он: 
Пред ним чернеет лес ужасныйі 
Сияет блеск вдали прекрасный. 
Чем ближе он, — тем дале свет. 
Т о тяжкий филина полет, 
Т о вранов раздается рокот, 
Т о слышится русалки хохот, 
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Т о вдруг из-за седого пня 
Выходит леший козлоногий. 
И вдруг стоят пред ним чертоги, 
Как будто слиты из огня,— 
Дворец волшебный Царь-девицы. 

Д е л о , конечно, не в сходстве отдельных «чудес», о которых говорят 
оба поэта, но в общем сходстве поставленного себе з а д а н и я суммировать их. 
Бросается также в глаза общий у обоих поэтов о б о р о т речи ( « Т а м . . . » ) . 

3 

В «Евгении Онегине» также наблюдаем связи с п о э з и е й и с поэтической 
личностью Жуковского. 

С в я з ь эта ощутима в некоторых основных образах романа. Ленский — 
о б о б щ а ю щ и й , типический о б р а з . Н о если в нем, как э т о у ж е неодно
кратно указывалось в литературе, замечаются черты, с б л и ж а ю щ и е его с 
Кюхельбекером («вольнолюбивые мечты, д у х пылкий и довольно стран
ный» и д р . ) , то в нем есть и черты, с б л и ж а ю щ и е его с Жуковским. У 
Ленского не только бурная одушевленность, но и особенная девственная 
чистота души, ее младенческая ясность и нетронутость, подернутая лишь 
з ы б ь ю каких-то неуловимых романтических стремлений, поэтическая ту
манность, поэтическая п р е л е с т ь — в с е то, что и сам Жуковский посто
янно выдвигал во всякого рода самопризнаниях и что он в о о б щ е более 
всего л ю б и л в п о э з и и . Таким - о б р а з о м , в своей характеристике Ленского , 
главным о б р а з о м в главе второй ( 1 8 2 3 ) , Пушкин не р а з п о существу 
сближает его с поэтической личностью Жуковского: 

Он сердцем милый был невежда... 
Он забавлял мечтою сладкой 
Сомненья сердца своего... 

(2, VII) 
Под небом Шиллера и Гете, 
Их поэтическим огнем 
Душа воспламенилась в нем. 
И муз возвышенных искусства, 
Счастливец, он не постыдил. 
Он в песнях гордо сохранил 
Всегда возвышенные чувства, 
Порывы девственной мечты 
И прелесть важной простоты. 

(2, IX) 
Он пел любовь, любви послушный, 
И песнь его была ясна, 
Как мысли девы простодушной, 
Как сон младенца, как луна 
В пустынях неба безмятежных, 
Богиня тайн и вздохов нежных; 
Он пел разлуку и печаль, 
И нечто, и туманну даль, 
И романтические розы... 
Он пел поблеклый жизни цвет 
Без малого в осьмнадцать лет. 

(2, X) 
Ах, он любил, как в наши лета 
Уже не любят... 

(2, XX) 

Никакие сторонние впечатления не могли рассеять его чувства:* 

Души не изменили в нем, 
Согретой девственным огнем, 

(там же) 
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В его д у ш е ж и л и : 

И страх порока и стыда, 
И вы, заветные мечтанья, 
Вы, призрак жизни неземной, 
Вы, сны поэзии святой. 

(б, XXXVI) 

В о т самохарактеристика Жуковского , рисующая лишь одну, но весь
ма существенную его сторону: 

А я, мечтательного зритель, 
Глядел до сей поры на свет 
Сквозь призму сердца, как поэт. 
С его прекрасной стороною 
Я неиспорченной душою 
Знаком, но в тридцать с лишком лет 
Я все дитя и буду вечно 
Дитя, жилец земли беспечной. 

(«К кн. А. Ю. Оболенской». 20 июля 1820 г.). 
Вы сонный ум мой разбудили 
И зоркость опыта сдружили 
С слепым ребячеством моим, 
Н е испуггв воображенья. 

(К ней же, 26 июля 1820 г.). 

Ц е л о м у д р и е Ленского Пушкин особенно подчеркивает в главе четвер
той ( 1 8 2 5 ) — в картине о том, как 

Он иногда читает Оле 
Нравоучительный роман... 
А между тем две-три страницы 
(Пустые бредни, небылицы, 
Опасные для сердца дев) 
Он пропускает, покраснев. 

(4, XXVI). 

У Жуковского есть и з о б р а ж е н и е любовных страстей, но это и зани
мает сравнительно немного места, и не характерно для него. Целомудрие 
Жуковского как поэта сказалось также в его переводах, в которых 
именно э т и м о б ъ я с н я ю т с я некоторые его смягчения в тексте. В 1 8 3 0 г., 
как мы видели , П у ш к и н называл п о э м у Жуковского «Двенадцать спящих 
дев» с о з д а н и е м «девственным». 

В главе второй ( с т р о ф а X X ) Пушкин говорит о преданности, вер
ности Л е н с к о г о на в с ю ж и з н ь в л ю б в и . Э т о также характеризует Жуков
ского. В т рех стихах главы второй, « О н пел разлуку. . . романтические 
розы», П у ш к и н собственно охарактеризовал весь основной мир лирики 
Жуковского . 

К а р т и н а могилы Л е н с к о г о в главе седьмой ( 1 8 2 7 — 1 8 2 8 ) совершенно 
сходна с п о д о б н о й ж е картиной в стихотворении «Певец» ( 1 8 1 0 ) Жуков* 
ского, где в I, V и V I (последней) строфах читаем: 

В тени дерев, над чистыми водами, 
Дерновьгіі холм вы видите ль, друзья? 

Чуть слышно там плескает в брег струя, 
Чуть ветерок там дышит меж листами. 

На ветках лира и венец... 
Здесь у ручья, вечернею порою... 
И нет певца!.. Его не слышно лиры... 

... тихие зефиры, 
Колебля вянущий венец, 
Порою веют над могилой 
И лира вторит им уныло: 

Бедный певец! 
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У Пушкина: 
... где ручеек, 

Биясь, бежит зеленым лугом 
К реке сквозь липовый лесок... 
И слышен говор ключевой — 
Там виден камень гробовой 
В тени двух сосен устарелых... 
На ветви сосны преклоненной, 
Бывало, ранний ветерок 
Над этой урною смиренной 
Качал таинственный венок... 
Но ныне.«. Памятник унылый 
Забыт... 

Венка на ветви нет... 
Мой бедный Ленский! 

(7, VI—VIII) 

Д у м а е т с я , не случайно при и з о б р а ж е н и и могилы Л е н с к о г о Пушкин 
вспомнил и воспроизвел в основных чертах могилу «певца» Жуковского: 
это подсказано внутренним родством обоих «певцов», т . е., значит, род
ством Ленского с Жуковским как поэтическою личностью. П р и этом 
в отношении к Ленскому у Пушкина сказывается, вместе с трогательным 
восхищением его девственно-поэтичной чистотой, и снисходительность 
к нему как к наивному мечтателю. В какой-то мере таким ж е двойствен

ным было у Пушкина и; его отношение к Жуковскому как к поэтической 
личности. 

Н о , конечно, в Ленском, как и в Онегине , есть черты и самого 
Пушкина. В частности, когда Пушкин говорил о Л е н с к о м : « О н пел поб
леклый ж и з н и цвет без малого в осьмнадцать лет», то р а з у м е л также 
и себя: элегическое «Послание к кн. А . М . Горчакову» ( 1 8 1 7 ) Пушкина, 
написанное не только в духе Жуковского , но как прямое п о д р а ж а н и е пос
ланию « А . Тургеневу» ( 1 8 1 3 ) Жуковского, а также д р у г о м у его посла
н и ю — « К Ф и л а л е т у » ( 1 8 0 9 ) , начинается: «Встречаюсь я с осьмнадцатой 
весной». 

В главе третьей ( 1 8 2 4 ) П у ш к и н сравнивает Т а т ь я н у со Светланой 
из баллады Жуковского, п о д о б н о тому как в одном и з самых ранних 
своих стихотворений сравнивал с нею свою сестру, — в послании к ней 

«(« . . . задумчивой Светланой») . Т е п е р ь Пушкин, и з о б р а ж а я ра зг о в о р Оне
гина с Ленским после первой ж е встречи Онегина .с Т а т ь я н о й , повто
ряет данное у Жуковского определение Светланы полностью (лишь, 
вследствие нового размера, переставляет слова: вместо « М о л ч а л и в а и 
грустна милая Светлана — « Д а та, которая грустна и молчалива, как 
Светлана») . И это уподобление Т а т ь я н ы Светлане у П у ш к и н а вовсе не 

случайно. В создании образа Т а т ь я н ы в о о б щ е не м а л у ю роль сыграл 
созданный Жуковским женственный о б р а з , который д о пушкинской 
Татьяны по своему женственному очарованию был единственным, ярко 
выделяющимся во всей русской п о э з и и . Пушкин и с х о д и л именно из 
этого о б р а з а , развивая свой глубокий о б р а з у ж е п о д л и н н о русской 
женщины. 

В главе пятой ( 1 8 2 6 ) Т а т ь я н а сближена с о б р а з о м и з баллады Жу
ковского ц нескольких моментах. П р е ж д е всего через э п и г р а ф : « О , не 
знай сих страшных снов, ты, моя Светлана» (начало последней строфы 
в б а л л а д е ) . Э т о теперь у ж е как б ы обращение к самой героине романа 
Пушкина, которая в данный момент предстает в двойственном образе 
Татьяны — Светланы. Сон Т а т ь я н ы , и з о б р а ж е н н ы й в той ж е главе, 
является одним и з главнейших мест во всем романе, причем э т о поистине 
страшный сон, так как он в основном оправдался в совершившихся вско
ре трагических событиях, которые резко изменили все взаимоотношения 
главных лиц романа. У Жуковского у ж а с ы сна оказались обманчивыми 
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( « Ч т о ж е твой, Светлана, сон , прорицатель м у к и ? . . » ) , и вся баллада 
приобрела в целом характер радостного свадебного гимна. Смысл обра
щения Жуковского к Светлане: н е знай у ж а с о в в о сне, о н и .пустое; 
смысл о б р а щ е н и я П у ш к и н а к Т а т ь я н е через посредство слов Жуковского 
о Светлане: не з н а й у ж а с о в во сне, они предрекают бедствия ( « Е е тре
вожит сновиденье . . . Н о сон з л о в е щ и й ей с у л и т печальных много при
ключений». 5 , X X I V ) . В и з о б р а ж е н и и святочного гадания в той ж е 
главе р я д о б щ и х моментов у П у ш к и н а с Жуковским и, кроме того, 
снова у п о м я н у т о о Светлане. 

У Жуковского в р я д е обозначенных им в первой ж е строфе гаданий 
участвует воск и кольцо: 

Ярый воск топили, 
В чашу с чистою водой 
Клали перстень золотой... 

П у ш к и н повторил э т и детали, как это ясно сознавали читатели его 
времени и е щ е п о з д н е й ш е г о : 

Татьяна любопытным взором 
Н а воск потопленный глядит: 
Он чудно-вылитым узором 
Ей что-то чудное гласит; 
И з блюда, полного водою. 
Выходят кольцы чередою. 

(5. VIII) 

П о д р у г и Светланы предлагают е й гадать с кольцом под веселый напев 
свадебной песни: 

Слушай песни круговой, 
Вынь себе колечко. 

Пой, красавица: «кузнец, 
Скуй мне злат и нов. венсц,. . 
Скуй кольцо златое. 
Мне венчаться тем венцом, 
Обручаться тем кольцом 

При святом налое». 
(строфа II) 

Н о Светлана , грустя, отказывается петь: « К а к могу, п о д р у ж к и , петь? 
М и л ы й д р у г Далеко» ( с т р о ф а I I I ) . У Пушкина также дано гадание с 
кольцом п о д песню ( н о с «жалостным» напевом) , которая предрекает 
смерть, — по пояснению Пушкина в его примечании. К а к и Жуковский, 
Пушкин, сохраняя свою строфику, приводит и с а м у ю песню: 

И вынулось колечко ей 
Под песенку старинных дней: 
«Там мужички-то всё богаты. 
Гребут лопатой серебро. 
Кому поем, тому добро 
И слава!» Но сулит утраты 
Сей песни жалостный напев. 
Милей кошурка сердцу дев. 

Д р у г о е гадание ( с з е р к а л о м ) , напротив, Светлана совершает, хоть и 
испытывает п р и этом страх ( с т р о ф ы I V , V , начало V I ) , и видит страпг-
ный сон. Т а т ь я н а ж е и з страха не решается н а гадание; тут Пушкин 
и вспоминает о Светлане: 

Татьяна, по совету няни 
Сбираясь ночью ворожить, 
Тихонько приказала в бане > 
Н а два прибора стол накрыть. 
Н о стало страшно вдруг Татьяне, 

lib.pushkinskijdom.ru



И я — при мысли о Светлане 
Мне стало страшно — так и; быть — 
С Татьяной нам не ворожить. 1 

(строфа X) 

Н о Т а т ь я н а все ж е прибегает к помощи з е р к а л а , — она ложится 
спать: 

А под подушкою пуховой 
Девичье зеркало лежит. 
Утихло всё, Татьяна спит. 

(строфа X) 

И снится чудный сон Татьяне... 
(начало строфы XI) 

Т а к и м о б р а з о м , в с я картина с д в у м я гаданиями Т а т ь я н ы у Пушкина 
проходит « а фоне картины гадания Светланы и з баллады Жуковского. 
П р и э т о м светлый тон , возобладавший у Жуковского н а д и з о б р а ж е н н ы м и 
им у ж а с а м и сна, сменяется у Пушкина тонами мрачных предчувствий 
в о сне , оправдавшихся в действительности. Участие п о э з и и Жуковского 
в с о з д а н н ы х Пушкиным о б р а з а х Ленского и Т а т ь я н ы вполне ощути
тельно, ' 

Онегину же , у которого «резкий, охлажденный ум» , которого опреде
ляет внутренний п р о з а и з м , п о э з и я Жуковского д о л ж н а быть чужда. 
П у ш к и н д у м а л отметить этот, характерный штрих в облике своего героя. 
В самом деле , к главе второй ( с т р о ф а X V I ) романа примыкает набро
сок строфы, заключающей насмешливые отзывы Онегина о русских писа
телях в его спорах с Ленским. Намеченное окончание с т р о ф ы : 

Парнаса чудотворец 
Жуковский святой 

царедворец. 
Крылов разбит параличом. 1 

В последней главе романа (в пропущенных строках) П у ш к и н дает общую 
характеристику Жуковского — по существу т о ж е самое , что о н писал 
в первом, раннем своем послании к Жуковскому («Благослови , поэт! . . » ) . 
Пушкин снова говорит о тех, кто его приветствовал как п о э т а в его ран
ние годы, и заключает строфу, как-.я п р е ж д е , восторженным обращением 
к Жуковскому: 

И ты, глубоко % вдохновенный. 
Всего прекрасного певец, 
Ты, идол девственных сердец, 
Не ты ль, пристрастьем увлеченный, 
Не ты ль мне руку подавал 
И к славе чистой призывал. 

(8, II) 

; 4 

О д н и м и з центральных по своей значительности р а з д е л о в лирики 
Жуковского является группа его философско-романтических стихотворе
н и й — « К мимопролетевшему знакомому гению» ( « С к а ж и , кто ты»..., 
1 8 1 9 ) , « Л а л л а Р у к » и «Явление п о э з и и в в и д е Л а л л а Р у к » ( 1 8 2 1 ) , «Я 
м у з у юную; бывало» ( 1 8 2 3 ) , «Мотылек и цветы» и «Таинственный 
посетитель» ( 1 8 2 4 ) , «Невыразимое» ( 1 8 2 7 ) и частью некоторые поздней-

1 См. выше публикацию Т. Г. Зенгер новооткрытых ею строф «Евгения Онегина». 
Приведенные недоработанные строки считались злой эпиграммой (!) Пушкина на Жу
ковского, — притом, кан оказывается, неправильно воспроизводили рукопись. 
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шве стихотворения, Э т о п о д л и н н о вдохновенное, совершенное по форме 
выражение г л у б о к о романтического самосознания, романтической филосо
фии красоты и искусства. У ж е в стихотворении « К мимопролетевшему 
знакомому гению» д у ш а внимает гению ' «в чистейшие минуты бытия», 
когда ее охватывает романтика высших поэтических восторгов. Родствен
ные этому стихотворения « Л а л л а Р у к » и « Я м у з у ю н у ю , бывало» полу
чают о с о б е н н у ю ценность от того , что в них встречается созданная Жу
ковским словесно-поэтическая формула «гений чистой красоты», так полно 
определяющая Ьсновной строй его п о э з и и и широко известная по близ
кому к ним п о з д н е й ш е м у стихотворению « Я помню чудное мгновенье» 
( 1 8 2 5 ) П у ш к и н а . 

Милый сон, души пленитель... 

(начало стихотворения «Лалла Рук») 

Ах! не с нами обитает 
Гений чистый красоты. 
Лишь порой он навещает 
Нас с небесной высоты. 

(начало строфы VI, там же) 

Э т о ж е н с т в е н н ы й призрак , слетающий на мгновения с небес. О его 
небесности, о нем, как сне, Жуковский говорит в э т о м стихотворении не 
раз . Т а к ж е — и о б его неуловимости, мгновенности его появления: «Гость 
прекрасный с вышины»; « Я т о б о ю насладился на минуту, но вполне», 
«. . .вестником явился з д е с ь небесного т ы мне», «Пролетал невозвратимо.. . 
ж и з н ь минуту озарил» , « О н поспешен как мечтанье, как воздушный 
утра сон», « ч т о б с* небе сердце знало. . .» Пушкин сказал о том ж е : «..как 
мимолетное виденье , как гений чистой красоты», « И снились милые чер
ты», « Т в о и небесные черты». 

У Жуковского предстает само видение., у Пушкина ему лишь уподоб
ляется п р е д м е т его увлечения. В этом, конечно, различие существенное, 
но, как у в и д и м , еще н е полное и окончательное. Лирическое выражение 
своего чувства к А . П . К е р н . П у ш к и н сочетал как с набросанными кар
тинами своей ж и з н и — ж и з н е н н ы х тревог и бурь, затем ссылки в глухом 
М и х а й л о в с к о м , — так и с женственным видением чистой красоты, всплы
вающим в с о з н а н и и в л ю б л е н н о г о . У Жуковского восточный мифологиче
ский, о б р а з д а н как б ы вне реальных жизненных условий. Однако о б 
р а з ы Ж у к о в с к о г о , — как необходимо у глубокого л и р и к а , — д а ж е образы 
его переводных стихотворений — э т о творчески претворенные моменты его 
собственной ж и з н и , а не п р о с т о литературные вымыслы. Жизненная осно
ва философско-романтического стихотворения Жуковского однородна с 
основой стихотворения Пушкина. Э т о — чувство к е г о ученице, вел. кн. 
А л е к с а н д р е Ф е д о р о в н е , вдохновительнице большинства его стихотворе
ний п о д о б н о г о рода. П р и этом • созданный Жуковским ( п о д влиянием 
главного о б р а з а п о э м ы М у р а , в т о р у ю часть которой Жуковский перевел 
тогда ж е ) о б р а з Л а л л а Р у к б ы л подсказан ему ж и в ы м впечатлением 
от его ученицы, и з о б р а ж а в ш е й Л а л л а Р у к в инсценировке той ж е 
поэмы. П о э т о м у третья и четвертая строфы стихотворения Жуковского 
заключают в себе т а к ж е в какой-то мере непосредственные черты 
живого реального ' лица, которое в действительности, а не только в упо
доблении п р е д с т а л о перед ним в фантастическом образе «гения чистой 
красоты» • 

В письме к А . И . Тургеневу , при котором Жуковский посылает свое 
стихотворение, он весьма характерно комментирует и развивает его эсте
тическую и д е ю : «Прекрасное здесь не дома», — «оно есть восхитительная 
тоска по о т ч и з н е ; оно действует на д у ш у не настоящим, а темным... вос
поминанием всего прекрасного в прошедшем и тайным ожиданием чего-то 
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в б у д у щ е м » . Д а л е е Жуковский приводит заключительные строки о «гении 
чистой красоты» и з того ж е стихотворения « Л а л л а Р у к » : 

А когда нас покидает, 
В дар любви, у нас в виду 
В нашем небе зажигает 
Нам прощальную звезду. 

П у ш к и н собственноручно переписал д л я себя это философическое рас
с у ж д е н и е , что д а л о п о в о д о д н о м у исследователю у ж е в нашем веке 
приписать его самому Пушкину, как б у д т о к а ж д а я строка з д е с ь не сви
детельствует, кто является его истинным автором. 

Сопоставление в общем несомненно б л и з к и х стихотворений «Лалла 
Рук» и « Я помню чудное мгновенье» Жуковского и П у ш к и н а , в виду 
особых условий возникновения стихотворения Жуковского , не дает еще 
оснований д л я резкого противопоставления творческих методов , связан
ных с мировоззрением романтизма-идеализма в одном случае и реализма 
в д р у г о м . 

Э т о м о ж е т быть ярче показано на сравнении того ж е стихотворения 
Пушкина с о стихотворением « К мимопролетевшему з н а к о м о м у гению» 
Жуковского , написанным, однако, иным размером. Н о особенно ярко 
различие творческих методов у обоих поэтов выступает п р и сравнении 
стихотворения Пушкина « Я п о м н ю чудное мгновенье» с т а к ж е в общем 
несомненно близким ему стихотворением Жуковского « Я м у з у юную, 
бывало». «Гений чистой красоты» — мгновенное явление, н о «в святом 
воспоминанье неразлучен с сердцем он» ( « Л а л л а Р у к » ) . 

Стихотворение « Я музу ю н у ю , бывало», снова говорящее о «гении 
чистой красоты», начинается с подобного ж е момента, соответствующего 
началу стихотворения « Я помню чудное мгновенье» П у ш к и н а : 

Я музу, юную, бывало, 
Встречал в подлунной стороне, 
И вдохновение летало 
С небес, незваное, ко мне. 
Н а все земное наводило » 
Животворящий луч оно, — 
И для меня в то время было: 
Жизнь и поэзия одно. 

С л е д у ю щ и е три строфы стихотворения Пушкина, говорящие о том, 
что он постепенно з а б ы л романтический о б р а з красавицы, соответствуют 
пр о д о л ж е н и ю стихотворения Жуковского : 

Но дарователь песнопений 
Меня давно не посещал. 
Бывалых нет в душе видений, 
И голос арфы замолчал. 
Его желанного возврата 
Дождаться ль мне когда опять? 
Или навек моя утрата? 
И вечно арфе не звучать? 

Н о у Жуковского нет и з о б р а ж е н и я полного забвения им своего «ге
ния»: он несет на его алтарь самые заветные жертвы: 

Цветы мечты уединенной 
И жизни лучшие цветы — 
Кладу на твой алтарь священный» 
О, гений чистой красоты! 

Д а л ь ш е у Жуковского снова, как и в стихотверении « Л а л л а Р у к » , этот 
о б р а з сливается с о б р а з о м з в е з д ы , и стихотворение заключается так: 

Пока еще ее сиянье 
Душа умеет различать,— 
Не умерло очарованье. 
Былое сбудется опять. 
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. Д е л о з д е с ь не только в различии сюжетного движения во второй 
половине обоих стихотворений ( у Пушкина в д в у х последних строфах) 
после с ю ж е т н о й б л и з о с т и в и х первой половине. У Пушкина женствен
ный о б р а з от начала д о конца стихотворения проходит как вполне кон
кретный и лишь и з о б р а ж е н н ы й в романтическом свете поэзии Жуков
ского. У последнего ж е в данном стихотворении совершенно скрыты ж и з 
ненные с в я з и его о б р а з о в — гения чистой красоты, музы, дарователя 
песнопений* з в е з д ы . А м е ж д у тем и здесь в основе лежит чувство Ж у 
ковского к А л е к с а н д р е Ф е д о р о в н е и ее живой, образ . 

Т а к а я романтическая отрешенность художественных образов характе
ризует п о э з и ю Жуковского в ее существе. Своим афоризмом « ж и з н ь 
и п о э з и я одно» Жуковский говорит, что у него ж и з н ь поглощается и рас
творяется в п о э з и и . Пушкин мог полностью принять этот афоризм, но 
придав ему обратный смысл: п о э з и я охватывает всю ж и з н ь , со всем 
неисчерпаемым р а з н о о б р а з и е м ее содержания. Пушкину была совершенно 
ч у ж д а та характерно романтическая погруженность в мечтательную фан
тазию, какая вызвала у Жуковского его удивительные по глубине само
сознания и поэтической смелости слова о самом себе: « Я о б р а з , я мечта» 
( « К своему портрету» , 1 8 3 7 ) . Пушкин, очевидно, л ю б и л стихотворение 
« Я м у з у юную. . . » — заключительный стих-афоризм и з него он не раз , в 
других значениях, у п о т р е б л я л в своих письмах. Д л я с о з д а н и я стихотво
рения П у ш к и н а « Я п о м н ю чудное мгновенье» не прошли бесследно д в а 
стихотворения Жуковского, написанные тем ж е размером и д а ю щ и е 
романтический о б р а з женственности, — «Лалла Рук» и « Я м у з у юную* 
бывало.. .» 

В 1 8 3 5 г. П у ш к и н перерабатывает д л я своей драмы из рыцарских 
времен б а л л а д у о рыцаре , влюбленном в деву М а р и ю ( 1 8 2 9 — 1 8 3 0 ) , д е 
лая теперь е е песней, которую поет в кругу рыца рей взятый ими в плен 
Ф р а н ц , бывший конюх рыцаря, а затем предводитель восстания против 
рыцарей. Переработка стихотворения в основном направлена именно в 
сторону приспособления его к с ю ж е т у исторической драмы, ч т б требовало 
полного устранения элемента религиозной кощунственности, которым 
п р е ж д е всего определялась баллада прежних лет, а тем самым требовало 
сохранения одного только идеализованного и з о б р а ж е н и я средневекового 
рыцаря. О б щ и й аспект средневековья, раз ( о н понадобился Пушкину, 
был им в о с с о з д а н так, как только е м у одному э т о было доступно при его 
так называемом д а р е перевоплощения. 

И по своему внешнему и по внутреннему моментам баллада о рыцаре 
из д р а м ы с б л и ж а е т с я с п о э з и е й Жуковского, которая как р а з в существе 
своем и была выражением рыцарского романтизма средних веков, в о з 
рожденного в новом в и д е в начале X I X в. 

О с н о в н о й момент характеристики рыцаря у Пушкина, начиная с пер
воначального варианта ,— верность мечте: 

Тлея девственной любовью, 
Верный набожной мечте... 

Полон верой и любовью, 
Верен набожной мечте... , 

Полон чистою любовью, 
Верен сладостной мечте... 

П о своему существу и в целом (лишь отчасти по отдельным словес
ным ф о р м у л и р о в к а м ) , рыцарь-визионер Пушкина близок к витязю Вади
му и з п о э м ы Жуковского «Двенадцать спящих дев». Вадим предназначен 
искупить преступления Громобоя , д л я чего он д о л ж е н пробудить 
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его дочерей от сна, тяготеющего н а д н и м и как заклятие . П о с л е д н я я 
строфа « Г р о м о б о я » : 

И скоро ль? Долго ль? Как узнать? 
Где вестник искупленья? 

Где тот, кто властен побеждать 
Все ковы обольщенья, 

К прелестной прилеплен мечте? 
Кто мог бы, чист душою, 

Небесной верен красоте, 
Непобедим земною, 

Все предстоящее презреть, 
И с верою смиренной, 

Надежды полон, вдаль лететь 
К награде сокровенной? 

Несколько ранее там ж е : 

И тот, кто чист душою, 
Кто, их не зревши, распален 

Одной из них красою, 
Придет, житейское презрев... 

Перед Вадимом т р и ж д ы во сне возникает женственное видение, ж а 
лобным в з д о х о м з о в у щ е е его з а собой и сопровождаемое таинственным 
звоном. 

Видение Вадима, в отличие от видения пушкинского рыцаря , полу
чило в о п л о щ е н и е — . е г о фантастико-мистический роман слился д л я него 
с романом земным, реальным. В а д и м в п о э м е достиг своей награды 
благодаря тому, что так же , как тот рыцарь, был всецело пленен пред
носившимся ему женственным видением. О В а д и м е , который «к прелест
ной прилеплен мечте», который «чист д у ш о ю , небесной верен красоте, 
непобедим земною», «надежды полон» , м о ж н о сказать словами Пушкина: 

Он имел одно виденье, 
Непостижное уму, 
И глубоко впечатленье 
В сердце врезалось ему... 
Полон чистою любовью 

« Верен сладостной мечте.,. 

В а д и м Жуковского — подлинный предшественник р ы ц а р я и з песни 
Ф р а н ц а у Пушкина. 1 

В процессе переработки в с в я з и с драмой, баллада П у ш к и н а приобрела 
черты однопланности, стала б а л л а д о й лишь о б одном д е й с т в у ю щ е м пер
сонаже. В э т о м своем качестве, которого не было в первоначальной бал
ладе, новая баллада Пушкина сходна с балладой «Старый рыцарь» ( « О н 
был весной своей в земле обетованной», 1 8 3 2 , и з У л а н д а ) Жуковского. 
В обеих балладах по восьми четверостиший, в которых д в и ж е н и е с ю ж е т а , 
повествование совершается в отношении одного лица. У Ж у к о в с к о г о ры-
царь был, в Палестине, там сорвал ветку с о святой о л и в ы , с н е ю на 
шлеме бился с врагом, вернулся на родину, посадил палестинскую ветку; 
она стала в его старости деревом, — с и д я п о д ним, он часто мечтал, 
вспоминая старину и далекую з е м л ю . У Пушкина повествованию пред
шествует характеристика рыцаря ( с т р о ф а I ) , что было н е о б х о д и м о сде
лать тем более, что это не обычный рыцарь. Рыцарь и м е л видение, 
отвернулся от всех женщин, повязал себе на шею четки, покрыл лицо 
стальной решеткой, начертал на щите инициалы своей дамы, с ее с в я 
щенным именем бился в Палестине, — возвратясь на родину , у м е р в о д и 
ночестве (развитие действия задерживается лишь в с т р о ф е V I , в ко
торой дается и з о б р а ж е н и е паладинов в б о ю ) . П е с н я о рыцаре и з д р а 
матических сцен Пушкина и «Старый рыцарь» Жуковского — баллады 
родственного типа. 
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Н о в а я , тщательно отделанная баллада Пушкина о рыцаре является 
вполне законченным, совершенным, полноценным его созданием, одним 
и з самых гениально проникновенных его произведений. Э т о не пародия 
яа романтизм, не искаженный в цензурных целях вариант прежней бал
лады, —• э т о вдохновенное , подсказанное замыслом исторической драмы 
в о с с о з д а н и е самой с у щ н о с т и рыцарской романтики, с о всей атмо
сферой таинственности, отрешенности от всего реального, полной погру
женности в мечты и видения. О с у щ е с т в л я я свое творческое задание, 
П у ш к и н на о д и н миг победоносно вошел в заповедный мир поэзии 
Жуковского . 

О д н а к о , п р и всей глубине воссоздания рыцарского облика, Пушкин и 
здесь о б н а р у ж и в а е т с в о ю объективность; он лишь в плане поэтического 
постижения проникал в существо образа , который в субъективном плане 
б ы л ему ч у ж д . Т а к , П у ш к и н называет своего р ы ц а р я «безумцем», что 
д л я Жуковского было б ы просто немыслимо. 

И з всех литературных связей Пушкина со своими предшественниками 
и старшими современниками наиболее глубокой, прочной и длительной 
была его с в я з ь с Жуковским. С лицейских лет П у ш к и н з н а л Жуковского, 
как поэта , у ж е тем самым, каким он являлся ж и в о м у и непосредственно 
восприимчивому с о з н а н и ю русских п о э т о в на п р о т я ж е н и и более чем сто
летия, — подлинным, вдохновенным поэтом-лироком, поэтом-романтиком. 
И в п р о д о л ж е н и е всей дальнейшей своей ж и з н и Пушкин сохранял инте
рес и влечение к п о э з и и Жуковского . Ранние восторги перед нею сме
нились б е р е ж н ы м вниманием созревшего гения к произведениям своего 
учителя в п о э з и и , п р о д о л ж а в ш е г о итти своим собственным путем, даря 
русской п о э з и и первоклассные произведения. 

Б у д у ч и 1 6 годами старше Пушкина , определив свое индивидуальное 
лицо поэта еще в то время, когда гений Пушкина находился в своем 
первом развитии , Жуковский был н у ж е н , необходим для Пушкина, для 
е г о роста как поэта. 

Н а Пушкина воздействовали и у него отразились — общий облик поэ
тической, личности Жуковского , « д у х » его п о э з и и (в разъясненном выше 
с м ы с л е ) , некоторые с ю ж е т н ы е положения, лирические излияния и жало
б ы , характерные д л я определенного периода Жуковского, его строфика, 
отдельные о б р а з ы и словесно-поэтические формулировки. В п о э з и и П у ш 
кина высокая оценка и в о с т о р ж е н н а я характеристика Жуковского даны 
главным о б р а з о м в д в у х посланиях к нему, в надписи к его портрету, 
в о б р а щ е н и и к нему и в пересказе его поэмы в «Руслане и Л ю д м и л е » , 
в о б р а щ е н и и к нему в «Евгении Онегине» . С п о э з и е й Жуковского свя
з а н о с о з д а н и е Пушкиным самых о б р а з о в Ленского , Татьяны, рыцаря и з 
баллады в драматических сценах. Явные с л е д ы оставили произведения 
Жуковского — поэмы « Д в е н а д ц а т ь спящих дев» и «Шильонский узник», 
« П е в е ц во стане русских воинов», послания к Батюшкову , А л е к с а н д р у I, 
Воейкову , Вяземскому и В . Пушкину , А . Т у р г е н е в у ( и « К Ф и л а л е т у » ) , 
«Певец» , «Песнь араба н а д могилою коня», «Цветок» , баллады « Л ю д 
мила», «Светлана» , « Г р а ф Габсбургский» , стихотворения группы «Лалла 
Р у к » , д р а м а «Орлеанская дева» и д р . — © с л е д у ю щ и х произведениях П у ш 
кина: в п о э м а х « Р у с л а н и Л ю д м и л а » , «Кавказский пленник», в романе в 
стихах « Е в г е н и й Онегин» , в сказках (хореических) , в драме «Борис Г о 
д у н о в » , в стихотворениях « К сестре» , « П и р у ю щ и е студенты», «Послание к 
А л е к с а н д р у I» , « Н а п о л е о н на Э л ь б е » , «Послание к кн. А . М . Горча
кову» , « П е в е ц » , « Т о р ж е с т в о Вакха» , «Мечтатель» , «Песнь о вещем 
Олеге» , « Р а з г о в о р книгопродавца с поэтом», « Я помню чудное # мгно-
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венье», 9-е и з « П о д р а ж а н и й К о р а н у » , « А н г е л » , « Б р о ж у л и я вдоль улиц 
шумных», «Цветок» , «Чернь», « П о э т у » , « Ж и л на свете рыцарь бедный», 
«Когда з а городом задумчив я б р о ж у » и д р . 

»Y» iff }$> 

П у ш к и н в своей п о э з и и у ж е с юных лет и опирался на п о э з и ю 
Жуковского и отталкивался от нее, вбирая наиболее ж и з н е с п о с о б н ы е ее 
элементы и и д я безмерно дальше романтического в о с с о з д а н и я интимных 
переживаний к охвату поэтическим искусством мира действительности. 
Н о П у ш к и н постоянно сознавал Жуковского р я д о м с с о б о ю , оценивая 
его, как первого русского п о э т а из всех остальных. Б о л е е б л и з к о г о себе 
предшественника и современника в русской п о э з и и (не в частных своих 
сторонах, но во всем целом своего поэтического о б л и к а ) , чем крупней
ший русский поэт-романтик Ж у к о в с к и й , — Пушкин, поэт действительно
сти, не з н а л . 
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Л БЕРНШТЕЙН 

« Б О Р И С Г О Д У Н О В » П У Ш К И Н А И Р У С С К А Я И С Т О Р И Ч Е С К А Я 
Д Р А М А Т У Р Г И Я В Э П О Х У Д Е К А Б Р И З М А 

I. Р У С С К А Я И С Т О Р И Ч Е С К А Я Д Р А М А Т У Р Г И Я В Э П О Х У 
Д Е К А Б Р И З М А 

1 

зучая репертуар русских театров в годы, непосредственно 
следующие з а наполеоновскими войнами, замечаешь следую
щее обстоятельство: сцена не обогащается новыми русскими 
произведениями трагедийного жанра . 

Т р а г е д и и н а ней ставятся неизменно, но все э т о трагедии, 
почерпнутые и з старого репертуара — чаще всего Озерова и 

Крюковского . Т р а г е д и я , связанная с классицистическими канонами, тща
тельно охраняется . И з иностранных трагиков на русскую сцену допускают
ся, как правило, классики — чаще всего Корнель, Расин, В о л ь т е р ; . н е клас
сики ж е только в переделках на классицистический лад ( Ш и л л е р , Ш е к 
с п и р ) . Н о вся эта охрана классики, повидимому, мало повышает ее 
ж и з н е с п о с о б н о с т ь . Н е помогают д а ж е такие охранительные меры, как 
постановление в 1 8 2 6 г. театрального комитета не принимать к рассмо
трению трагедий, написанных не каноническим размером. Эта покрови
тельственная политика могла закрыть дорогу на сцену тем, начавшим у ж е 
возникать , трагедиям, которые р в а л и с классицистическими канонами, но 
она бессильна была вдохнуть ж и з н ь в умирающий русский классицизм. 
Н о у у м и р а ю щ е й ортодоксально-классицистической трагедии есть наслед
ник. Историческая , как правило, государственная тематика, находившаяся 
в годы расцвета классицистической драматургии в монопольном владении 
у высокого жанра трагедии, закрепляется з а вытеснившим классициста* 
ческую т р а г е д и ю с р е д н и м ж а н р о м — драмой. 

Ж а н р исторической драмы возникает в русской литературе еще в пер
вые годы X I X в. О ч е н ь распространенное в э т у пору обращение к исто
рии* приобретает некоторые специфические, отличные от прежнего черты. 
Т р а г е д и я X V I I I в. , часто ставившая проблемы общественного, государст

венного значения, обращалась всегда к тематике прошлого. Н о подлинная 
суть исторических событий обычно мало интересовала драматургов 
X V I I I в . , д л я которых история б ы л а внешней формой, призванной д л я 
того, ч т о б оправдать, освятить и возвеличить то решение, которое дава
лось общественным проблемам в современности. Э т и проблемы, в соответ
ствии с рационалистическим представлением о свойствах людей, как при
сущих л ю д я м вообще, независимо о т места и времени, с удобством разре
шались в л ю б о й тематике прошлого, русской и нерусской, достоверной и 
легендарной. Легенда , миф входят в классицистическую литературу на 
равных правах с реальными историческими событиями. 

В начале X I X в. , в годы наполеоновских войн, в связи с естественно 
обострившимся национальным чувством, отношение к исторической тема* 
тике несколько меняется. Русская драматургия, сохраняя рационализм 
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ортодоксальной классики и мало, подобно ей, заботясь о б и з у ч е н и и под
линного лица исторических событий, все ж е обращается теперь почти 
исключительно к русскому национальному прошлому, к его действитель
ным, а д е легендарным событиям. Э т о в какой-то степени знаменует 
повышение интереса к истории России, к ее национальной культуре. 
Полные великого исторического значения конфликты современности, есте
ственно, д о л ж н ы были толкать к с о з д а н и ю трагедийного ж а н р а . 1 

Н о именно в э т у пору, іна р я д у с ж а н р о м исторической трагедии, 
начинает появляться сниженный по сравнению с трагедией ж а н р исто
рической драмы. Возникновение е г о тесно связано с той деформацией, 
которой подвергается классицистическая трагедия. Д а ж е в э т о м наиболее 
устойчивом ж а н р е намечается к концу X V I I I в. р а з л о ж е н и е классици
стических канонов. С достаточной степенью ясности оно обнаруживается 
в начале X I X в. в творчестве О з е р о в а . В его драматургии, заметно 
отступившей от ортодоксального классицизма, налицо двоякого рода 
свойства, находящиеся в некотором противоречивом единстве , у Озерова 
взаимно уравновешенные, но д а в ш и е начало дальнейшему р а з в и т и ю рус
ской драматургии в двух г л у б о к о различных в р а ж д е б н ы х д р у г другу 
направлениях. 

В трагедиях О з е р о в а действующие лица (если не все, то , во всяком 
случае, главные) впервые выступают не как воплощения социальной дог
мы, а как личности, наделенные известным многообразием чувств и пере
живаний, духовно гораздо более сложные и богатые, чем герои русской 
классицистической трагедии. Э т о усложнение и духовное обогащение пер
с о н а ж е й продиктовано было гуманистическими тенденциями преромантиз-
ма, с которым творчество О з е р о в а тесно связано . Н о озеровский гума
низм, у с л о ж н я в ш и й о б р а з ы героев, одновременно с н и ж а л их по сравне
нию с героями ортодоксальной классики. О н делал их более импульсив
ными, подвижными, способными легко переходить от о д н и х настроений 
к другим. О н часто наделял их непоследовательностью и слабостями 
рядовых л ю д е й и лишал их той рационалистической прямолинейности, 
которая была обязательна д л я героев ортодоксальной классики. Такое 
снижение героев, приближение их к частным, рядовым, обыкновенным 
людям н е и з б е ж н о ослабляло торжественность и величественность' тона, 
характерные д л я классики, р а з р у ш а л о важнейшие внутренние признаки 
классицистического трагедийного ж а н р а и по сути дела, несмотря на со
хранение очень многих его черт, выводило произведения О з е р о в а з а его 
пределы. Н о , переставая быть ортодоксальной классицистической траге
дией, произведения О з е р о в а не превратились в трагедию нового времени. 
Придворная t r a g é d i e , разлагаясь, не заменилась у О з е р о в а современной 
демократизированной Trauersp ie l . Черты творчества, несшие в себе тен
денцию такого превращения, не вышли у О з е р о в а и з эмбриональной 
стадии развития. -Виной ©тому пассивный характер о з е р о в с к о г о гума
низма. К а к и у д р у г и х писателей, в той и л и иной степени связанных 
с преромантизмом, и порой д а ж е сильней, чем у многих и з них, у 
него есть сознание несовершенства человеческих взаимоотношений, скорбь 
об их неразумности и несправедливости. Н е случайна главная тема его 
произведений — тема насилия н а д человеческой личностью, н а д ее чувст
вами и стремлениями. Н о , выбрав эту закономернейшую д л я своей 
современности тему, О з е р о в не сумел разработать е е как тему, о т р а ж а ю 
щ у ю безмерную, трагическую трудность б о р ь б ы с несправедливостью и 
ненормальностью человеческих отношений. В творчестве его чрезвычайно 
ослаблены мотивы борьбы. Е г о ущемленные в своих человеческих пра
вах герои часто либо в силу внешних обстоятельств, либо в силу внут-

1 Стоит вспомнить слова m-me de Staël из ее книги «De l'Allemagne» (1810): «La 
tendance naturelle du siècle, c'est la t ragédie historique». 
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ренних переживаний о к а з ы в а ю т с я пассивными и в борьбу с насильниками 
не вступают. Э т а пассивная роль героев, хотя и не препятствовала соз 
д а н и ю отдельных трагических ситуаций, делала невозможным создание 
произведений трагедийного жанра , способных отразить сложность совре
менных о б щ е с т в е н н ы х конфликтов . 

В силу своего пассивного гуманизма, делающего установку не. на обще
ственное переустройство , а на нравственное усовершенствование, Озеров 
вообще склонен недооценивать т р у д н у ю разрешимость этих конфликтов. 
О н иногда разрешает их фальсифицирование , дидактически упрощенно, 
без достаточной мотивировки, п р и в о д я к т о р ж е с т в у добродетели и по
срамлению порока. 

Т а к и м о б р а з о м , творчество О з е р о в а , уловившее в какой-то мере несо
вершенство современных отношений, оказалось неспособным понять их 
настолько глубоко, ч т о б сделать их темой трагедии нового типа. З а р о 
д ы ш ее, наличный у О з е р о в а , был развернут в трагедию нового времени 
у ж е з а п р е д е л а м и его творчества, на новом этапе развития русской дра
мы, о т р а з и в ш е м п о д ъ е м прогрессивных тенденций и замену пассивного 
прекраснодушного гуманизма гуманизмом более боевого, активного толка. 

У современников ж е и б л и ж а й ш и х преемников О з е р о в а получили 
дальнейшее развитие не столько прогрессивные, сильные, сколько реак
ционные, слабые стороны его творчества., Пассивный озеровский гуманизм 
с его идеей» нравственного совершенствования был направлен против со
крушительных, ниспровергающих существующий порядок идей француз
ской р е в о л ю ц и и . С у щ е с т в у ю щ а я политическая система не только не б е 
рется п о д сомнение, но • порой явно идеализируется как единственно 
способная обеспечить справедливость и гуманность (декларация святости, 
благодетельности и неприкосновенности царской власти в « Э д и п е » ) . В 
защите прав человеческой личности, с одной стороны, и в утверждении 
общественного порядка, явно нарушающего э т и права, — с другой, и с о 
стоит основное противоречие О з е р о в а , как и д р у г и х преромантиков. К о н 
сервативные драматурги, современники и преемники Озерова , сгладили 
это противоречие , ослабив, почти сведя на-нет гуманистические идеи О з е 
рова и з а м е т н о усилив его абсолютистско-охранительные тенденции. В 
целом р я д е драматических произведений, написанных в годы наполеонов
ских войн, консервативные драматурги самую и д е ю национальной неза
висимости подчеркнуто связывают с идеей з а щ и т ы патриархальных «ос
нов» от революционных влияний — от атеистической просветительской 
ф и л о с о ф и и ( С . Г л и н к а — « К н я з ь М и х а и л Черниговский», где Батый 
выведен отпетым б е з б о ж н и к о м и вольтерьянцем) , от антикрепостнических 
тяготений ( К р ю к о в с к и й — « П о ж а р с к и й » , где русский народ с негодованием 
отвергает намерение освободить его от боярской кабалы) . В них предан
ность властителю часто утверждается , как важнейшее условие националь
ного существования ( С . Г л и н к а — « Н а т а л ь я , боярская дочь». Грузинцев — 
«Взятие К а з а н и » ) . Национально-историческая тема для того и привле
кается, ч т о б доказать , что охрана «основ» освящена всей национальной 
историей и всегда совпадала с охраной) национальной независимости. 
Т а к а я установка , . разумеется , не п о б у ж д а л а к сохранению исторической 
объективности, к исканию исторической истины. 

Охранительные политические идеи , естественно, д о л ж н ы были ориен
тироваться на формы классицистической драматургии. Н е случайно в 
годы наполеоновских войн создается большое количество трагедий в 
классицистическом роде . Н о очень не трудно заметить , что в этих внешне 
верных классицистическим принципам произведениях распад ортодоксаль
ной классицистической трагедии идет ускоренным темпом и дает очень 
ощутительные результаты. Виной э т о м у не гуманизм, почти не усвоенный 
преемниками О з е р о в а , а иное свойство, заметно сказавшееся и у Озерова. 
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Е г о идея прав человеческой личности несет в себе не только гумани
стические тенденции, навеянные современными ему общественными потря
сениями. В ней сказались в известной мере черты эгоистической огра
ниченности, предпочтения личного блага общему, н е и з б е ж н ы е в обста
новке начавшегося и в Р о с с и и распада абсолютистской системы. В 
пору своего расцвета а б с о л ю т и з м во имя интересов государственного 
целого у т в е р ж д а л примат государственности над частными, анархически
ми феодальными тенденциями. О т с ю д а и д е я общественного долга, необ
ходимости жертвовать всем личным, индивидуальным во и м я этого долга, 
как обычная идея классицистической литературы в о о б щ е и классицисти
ческой трагедии в особенности. Н о так как главной б а з о й абсолютизма 
были правящие, феодальные слои, так как д а ж е их самоограничение во 
имя государственности б ы л о с п о с о б о м з а щ и т ы их ж е социальных интере
сов, т о черты эгоистической ограниченности н е и з б е ж н о проявлялись и в 
относительно прогрессивной в пору своего расцвета абсолютистской 
идеологии. В частности, в классицистической драматургии э т а ограничен
ность проявлялась в игнорировании народа как активной общественной 
силы, в. признании такой силой только правителей, и х разума , их воли. 
В г о д ы начавшегося распада феодально-абсолютистской системы эгоизм 

господствующих слоев проявился с особенной силой. Т р е б у я от государ
ственной системы защиты своих привилегий, они в то ж е время мало 
были склонны жертвовать этой системе своими частными интересами. 
Н а о б о р о т , интерес частного дворянского лица! порой предпочитался инте
ресам дворянского ж е государства. Л и р и к а преромантиков начала века 
полна эпикурейских и пасторальных мотивов, о т р а ж а ю щ и х э т о т примат 
личного, как правило не перешедший еще в критику основ абсолютизма. 
И д а ж е в трагедии, в жанре, в то время п о своей сути наиболее государ
ственном, суровый мотив Ідолга начинает все более и более смягчаться, 
и на алтарь долга приносятся все более и более умеренные ж е р т в ы . В 
ней явно возрастает удельный вес личного интереса, личного блага. Это 
отчетливо проступает в серии трагедий, открывшейся « Д м и т р и е м Д о н 
ским» О з е р о в а . Э т и произведения написаны в годы национального подъ
ема. О н и агитационны. Именно поэтому мотив государственного, нацио
нального долга выдвинут в них как и в ортодоксальной классике на вид
ное место. Именно поэтому они о б р а щ а ю т с я к таким с о б ы т и я м в нацио
нальной истории, напоминание о которых д о л ж н о усилить национальное 
чувство и укрепить волю к национальной з а щ и т е ( т р а г е д и и « Д м и т р и й 
Д о н с к о й » , «Пожарский» , «Минин» и т. д . ) . Н о методом призыва к испол
нению национального долга является теперь не только и д а ж е не столь
ко и з о б р а ж е н и е морального величия ж е р т в ы во имя его , сколько изобра
жение того, как исполнение д о л г а в о з н а г р а ж д а е т с я личным счастьем и 
благополучием. Сентиментально-благополучные финалы представлялись 
лучшим агитационным средством д л я дворян-современников с их ограни
ченной героикой, чем трагические финалы ортодоксальной классики, су
рово требовавшей во имя долга ж е р т в ы и личным счастьем и ж и з н ь ю . 
Д л я введения благополучных финалов драматурги не останавливаются и 
перед заведомым искажением истории. Т а к , например, у Глинки князь 
М и х а и л Черниговский, в действительности убитый татарами, торжествует 
победу над Батыем. 

З а м е т н о проступающая в драматургии этой п о р ы эгоистическая и 
ограниченная оценка гражданского подвига как акта, который должен 
вознаградить героя и устроить его личное благополучие, повышенный 
интерес к этому личному благополучию приводит к тому, что герой, 
вопреки логике исторической темы, чаще всего и з о б р а ж а е т с я в своих 
личных, а не общественных взаимоотношениях. П о с л е д н и м , з а малым 
исключением, посвящено не действие, а только декламация по поводу их. 
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Сосредоточение на личных взаимоотношениях, а также упрощенное, 
залакированно-благополучное разрешение конфликта м е ж д у личным и 
о б щ и м о т д а л я е т эти драматические произведения от ортодоксально-клас
сицистической трагедии. Н е к о т о р ы е и з драматургов, ощущая это, заме
няют п о р о й в подзаголовке слово «трагедия» словом «драма» и переходят 
от шестистопных я м б о в к п р о з е ( С . Глинка, Ш а х о в с к о й ) . Н о и там, где 
сам д р а м а т у р г э т о г о не желает признать, историческая трагедия, утвер
ж д а ю щ а я примат государственности, заменяется очень часто исторической 
драмой . И с т о р и ч е с к о й — п о т о м у , что она не рассталась с государствен
ными и д е я м и , н у ж д а ю щ и м и с я д л я своего утверждения в подкреплении 
национально-историческим опытом; драмой, а не трагедией — потому, 
что государственному началу заметно пришлось потесниться для лич
ного, частного, потому что драматические конфликты, в т о м числе конф
ликт м е ж д у общим и частным, разрешаются отнюдь не с той суровой 
прямолинейностью, которой требовал весь д у х классицистической тра
гедии. 

О т х о д произведений, именующих себя трагедиями, от трагедийности, 
отмечался и в критике, б л и з к о й к ним по времени. Т а к , например, 
М е р з л я к о в дает следующую) оценку трагедии Крюковского «Пожарский»: 
«Господин Крюковский , вместо трагедии П о ж а р с к о г о , д а л нам семей
ственную картину томной р а з л у к и , довольно трогательную, но не тра
гическую» ( « О том, что называется действие д р а м ы » ) . 1 

Н е т н у ж д ы распространяться о том, что отступающая от ортодоксаль
ной классики драматургия преемников О з е р о в а , не усвоивших его гума
нистических идей, неизмеримо дальше озеровской отстоит от трагедии 
нового времени, отразившей глубину современных социальных конфликтов. 
И х д р а м а т у р г и я с непосредственно выраженными охранительными поли
тическими мотивами, заостренными против атеизма и вольнолюбия, игно
р и р у ю щ а я несовершенство общественных отношений, прямо и сознатель
но противостоит европейской д р а м е нового типа. Е е реакция на новую 
европейскую драму находится в полном соответствии с той литературной 
критикой, которая в начале века давала этой новой драме чрезвычайно 
выразительные характеристики. С точки зрения этой критики, герои 
Ш и л л е р а , «кажется , с ним вместе воспитывались в немецком университете, 
где они напитались новой философии, от которой избави господи всякого 
честного человека». А «большая часть действующих лиц в новых фран
цузских драмах, мелодрамах и трагедиях, кажется, родились вместе с 
революцией» . Э т и герои «выбраны из толпы бунтовщиков, наполнявших 
у ж а с о м последние годы прошедшего столетия». 2 Журнал идейно возглав
л я л с я Ш а х о в с к и м . 

В первые годы п о окончании наполеоновских войн ж а н р исторической 
драмы сходит на-нет. П о с л е победы в 'ней у ж е не б ы л о нужды как 

в агитационном средстве. Д а и величественность, серьезность историчес
кой темы не подходила к тому р а д у ж н о м у настроению, в котором нахо
дились господствующие общественные слои. В драматургии решительно 
берет перевес современность с ее вопросами быта, культуры, обществен
ных и личных взаимоотношений. Реакционные слои, вдохновленные побе
д о й европейской реакции, в сфере этих вопросов воспевают патриархаль
ные основы существования как единственно мыслимые в русской ж и з н и 
и вполне отвечающие русскому национальному характеру. Создается целая 
серия драматических произведений, утверждающих, в духе Коцебу , д р у ж е 
ственность и единство крестьян и господ ( И в . Ф е д о р о в , Борис Федоров, 
В а т а ц и й и д р . ) . Э т и произведения склонны самую победу над Наполео
ном толковать, как п о б е д у истовой патриархальности над злокозненным я 

1 «Вестник Европы», 1817, ч. 93, стр. 112—113. 
2 «Драматический Вестник», 1808, № 36, стр. 56. 
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б е з б о ж н ы м вольтерьянством. О н и и з о всех сил д о к а з ы в а ю т , что положе
ние народа идеально , что взаимоотношения е г о с помещиками и властью 
не оставляют ж е л а т ь ничего лучшего. Т е м самым они у т в е р ж д а ю т , что об
щественный порядок не. п о д л е ж и т никакому изменению . Н е случайно- со 
средины второго десятилетия X I X в. появляется целая серия комедий 
с карикатурным, нарочито оглупленным о б р а з о м р е ф о р м а т о р а , затеваю
щего бытовые и хозяйственные преобразования на западноевропейский лад 
. (Шаховской, З а г о с к и н ) . Немногочисленные в э т у п о р у драматические 
произведения с исторической тематикой преследуют все т у ж е ц е л ь — . 
демонстрации трогательного единства н а р о д а и правящих слоев , как искон
ного свойства русской национальной ж и з н и . К а к б ы искаженно в этих 
произведениях с исторической тематикой ни и з о б р а ж а л и с ь л ю д и и з на
рода , в а ж н о то, что они з а н и м а ю т в них центральное место и вносят 
с с о б о й некоторые, пусть внешние, черты народного быта, раньше из 
исторических произведений изгонявшиеся . В этом с к а з а л с я опыт эпохи 
революции и национальных войн , научивший считаться с н а р о д о м , видеть 
в нем не нулевую величину. В комедии и в бытовой д р а м е л ю д и и з народа 
в качестве центральных фигур появились значительно раньше. В про
изведениях ж е , хоть внешне связанных с относительно высокой истори
ческой тематикой, это д е л а е т с я впервые. Н о , решившись связать 
историческую тематику с «народными» о б р а з а м и , Ш а х о в с к о й все ж е не 
решается ее оформить в ж а н р исторической д р а м ы ( к э т о м у о н придет 
п о з ж е ) . В 1 8 1 5 г. он еще вводит э т и х героев в менее высокий, развле
кательный ж а н р исторической оперы ( « И в а н С у с а н и н » ) и оперы-воде
виля («Казак-стихотворец» ) . 

У д а ч н ы й и с х о д войн с Н а п о л е о н о м , п о д н я в ш и й д у х р о с с и й с к и х реак
ционеров, вдохновивший их к еще более у б е ж д е н н о й з а щ и т е существую
щего порядка, и м е л еще и другие общественные п о с л е д с т в и я . П о д н я в на
циональное самосознание , он тем самым п о д н я л и настроение передовых 
слоев. И м представляется н е в о з м о ж н ы м примиренье с гнетом. О н и остро 
ощутдают позорное и страшное положение народа, который, сбросив ярмо 
иноземного рабства, остался п о д ярмом рабства отечественного. 

Н е н а в и с т ь к насилию и осознание великих трудностей б о р ь б ы с ним 
являются т о й идейной почвой, н а которой в литературе закономерно 
вырастает ж а н р трагедии. Н е случайно он в э т и годы налицо в прогрес
сивной литературе и не дается литературе реакционного толка, созна
тельно замалчивающей или с г л а ж и в а ю щ е й социальные конфликты. Пер
вой, по времени написания, трагедией прогрессивного направления является 
« А н д р о м а х а » Катенина (была закончена, по словам автора, в 1 8 1 8 г., 
напечатана и поставлена на сцене в 1827 г . ) . . В ней о с о з н а н и е обществен
ной обстановки выявлено е щ е в чрезвычайно общей ф о р м е , как осознание 
роковой т р у д н о с т и преодоления жестокости и зла , ц а р я щ и х в мире. Н е 
случайно Катенин обращается не к реальному историческому материалу, 
а к поэтическому преданию, герои которого давно п р и о б р е л и общечело
веческое значение, стали общечеловеческими символами. С о з д а в а я картину 
буйных страстей, з л а , грубости, насилия, совершаемого победителями-гре
ками н а д побежденными троянцами, Катенин проводит мысль о том, что 
з л о мира так велико, что преодолевать его приходится только злом, 
страданьями, кровью, если н у ж н о — д а ж е невинной кровью. В роковой 
необходимости этого страданья и крови в о имя мира и счастья и заклю
чается трагизм человеческой с у д ь б ы . Н е д а р о м д а ж е боги не легко ре
шаются пожертвовать Астианаксом: 

Казалось, трудно им, подвигнутым любовью, 
И благо общее купить безвинной кровью. 

(действие 5-е, явление последнее) 
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Гуманистический в з г л я д на л ю д е й и их -судьбы влечет за собой по
пытку раскрыть внутренний мир человека, создать человеческий харак
тер, наделенный многообразием и силой п е р е ж и в а н и й . 1 

А н д р о м а х а — то г о р д а я и царственная д а ж е в несчастья, вдова Гек
тора, то скорбная мать, з а б ы в а ю щ а я о своей гордости в тревогах о сы
не, п е р е х о д я щ а я от п р е з р е н и я к мольбе , от ненависти к отчаянию и без 
н а д е ж н о й покорности; П и р р — г р у б ы й , буйный, но простовато-честный и 
на свой л а д д а ж е способный на тяжеловесное великодушие, — это харак
теры, я в н о не укладывающиеся в условные рамки классики. Д л я них 
эти рамки стали прокрустовым л о ж е м . Х а р а к т е р ы явно обрублены, изу
родованы вступившей с ними в противоречие, формой. 

Ф о р м ы , более отвечающей своему мироотношению, Катенин еще не 
сумел о б р е с т и . Э т о объяснялось главным о б р а з о м тем, что еще несколь
ко расплывчатое новое гражданское сознание, не» имевшее прочных тради
ций в р у с с к о й литературе, невольно обращалось к тем формам, которые 
были выкованы старой абсолютистской гражданственностью. Переработка 
этих ф о р м , применение их к новым требованиям, т. е. превращение их 
в н о в у ю форму, б ы л о делом, т р е б у ю щ и м усилий и времени, на первых 
порах н е и з б е ж н о связанным с неудачами. П о д о б н о й , еще большей, в силу 
слабого авторского таланта, неудачей является и классицистический по 
форме « П е р с е й » ( 1 8 2 1 ) Якова Ростовцева, по замыслу политическая тра
гедия, в которой благородный, б л и з к и й к республиканскому Риму маке
донский царевич Д и м и т р и й падает жертвой честолюбивого и коварного 
македонского у з у р п а т о р а Персея . И д е и автора настолько сбивчивы и не-* 
четки, характеры так аляповаты, отдельные монологи настолько, сплаги-
ированы у О з е р о в а , что останавливаться подробней на этом произведении 
нет смысла. 

Д а л ь н е й ш е е развитие прогрессивной трагедии отражает более четкий, 
конкретный подход к вопросам общественной борьбы и ее трудностей. 
Э т о т более четкий п о д х о д связан с ростом революционных настроений, 
п о д д е р ж а н н ы х революциями на ю г е Европы. О н сказывается в содержа
нии и ф о р м е трагедии. Легендарное ( « А н д р о м а х а » ) или условно истори
ческое с о д е р ж а н и е ( « П е р с е й » , где из реальной истории — Македония во 
II веке д о новой э р ы — не в з я т о почти ничего, кроме имен некоторых 
д е й с т в у ю щ и х лиц) заменяется более реальным историческим содержа
нием. А своеобразный п о д х о д к событиям, глубоко отличный от ортодок
сально-классицистического, влечет з а собой отход от классицистических 
х у д о ж е с т в е н н ы х канонов. 

И н т е р е с к прошлому, характерный д л я всей русской вольнолюбивой 
литературы, с особенной силой проявляется в трагедии. Т р у д н о с т ь борь
бы, неполная ясность ее путей, недостаточность собственного боевого 
опыта о б р а щ а ю т к прошлому, заставляют искать в нем примеров, оправ
даний, опоры д л я своих верований или сомнений. К прогрессистам 20-х 
годов с немалым основанием могут быть применены слова Гете: « К т о пе
р е ж и л р е в о л ю ц и ю , чувствует с е б я втянутым в историю; он в современ
ном видит прошлое со свежим, освещающим самые отдаленные явления 
в з г л я д о м » . Д л я наших вольнолюбцев , созданных эпохой европейских ре
волюций, готовящихся к своей собственной революции, история людей 
оживает и тесно связывается с и х собственной ж и з н ь ю , как давнишняя, 
подготовившая их собственное появление, оправдавшая их собственные 
стремления борьбы угнетенных с угнетателями. А к т и в н о гуманистический 

1 Не случайно Пушкин высоко ценил трагедию Катенина: «После Димитрия Дон
ского, после Пожарского... мы всё не имели трагедии —Андромаха Катенина (может 
быть, лучшее произведение нашей Мельпомены, по силе истинных чувств, по духу 
истинно-трагическому) не разбудила однако ж ото сна сцену, опустелую после Семе
новой» («О драме», 1830). 
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взгляд на историю как на историю б о р ь б ы з а свободу , з а человеческие 
права был в з г л я д о м , иотенционально открывающим в о з м о ж н о с т и для 
верного познания прошлого. М е р а этой верности определялась прежде 
всего мерой понимания с л о ж н о с т и общественных отношений и их зако
нов. Естественно, что б о л ь ш а я и л и меньшая степень понимания настоя
щего открывала б о л ь ш и е или меньшие в о з м о ж н о с т и д л я постижения 
прошлого . 

Д л я послевоенной эпохи с ее ростом национального самосознания ха
рактерно обращение вольнолюбивой д р а м ы к русскому национальному 
прошлому. Интерес к национальной тематике тесно с в я з а н со стремлением 
создать национальную литературу вообще и национальный театр в част
ности. Д л я прогрессивных кругов с о з д а н и е национального театра озна
чало не только руссификацию его, но и д е м о к р а т и з а ц и ю в противовес 
реакционной псевдонародности. Искание э т о й демократизации сказалось 
и в форме и в содержании д р а м ы . В области формы н а б л ю д а е т с я более 
решительный, чем в реакционной драматургии, о т х о д от классицисти
ческих норм. В области с о д е р ж а н и я — повышенный интерес к тематике 
социальных столкновений. В прогрессивной драме она не только не за
слоняется вполне закономерной в э т у пору тематикой национальных 
столкновений, но, в отличие от предшествующей и современной консерва
тивной исторической драмы и в противовес ей, выступает на передний 
план д а ж е в тех произведениях , г д е речь идет о конфликтах националь
ного порядка. Э т о обнаруживается и в рьглеевском плане « М а з е п ы » , и 
в грибоедовском плаке « 1 8 1 2 года» , и в пушкинском « Б о р и с е Годунове». 
Н е касаясь пока «Бориса Годунова» , стоит указать на исключительный 
интерес, который в этом отношении представляет грибоедовский план 
•«1812 года». 

Показав события 1 8 1 2 г. как события, п р о б у д и в ш и е народное созна
ние и народный героизм, Грибоедов , бросая вызов ура-патриотической 
литературе, кричавшей о социальной и д и л л и и и социальном благоден
ствии, наступивших' после наполеоновских войн, .намеревался показать на 
примере своего героя трагическую с у д ь б у народа, в награду з а его под

виг загнанного « п о д палку господина». М о ж н о только усомниться в вы
полнимости грибоедовского плана, во всяком случае в возможности 
удачно его реализовать, так как, судя по плану, реалистическое изобра
ж е н и е с у д ь б ы персонажей совмещалось у Грибоедова со сценами чуже
родного , мистико-фантастического характера (появление теней Мономаха, 
П е т р а I и т. д . ) . Самое наличие п о д о б н ы х сцен говорит о том, что 
Г р и б о е д о в встречал какие-то внутренние препятствия д л я вполне прав
дивого и естественного показа событий и взаимоотношений. 

Историческая тематика прогрессивной трагедии не сводится к тема
тике исключительно русской. Предпочтение национальной темы в прогрес
сивной литературе не связано с шовинистической настроенностью про
тив всего нерусского. И н о з е м н а я тема, отвечающая вольнолюбивым стрем
лениям, нередко встречается в литературе 2 0 - х годов (стоит вспомнить 
преобладание ее у молодого Б е с т у ж е в а ) . 

М ы находим польскую историческую тему у Ж а н д р а ( « В е н ц е с л а в » ) . 1 

А н т и ч н у ю греческую тему находим в плане рылеевского «Прометея» 
и в «Аргивянах» Кюхельбекера — трагедии, наиболее с и л ь н о и непосред
ственно выразившей революционные настроения начала 2 0 - х годов, а по
т о м у подлежащей нашему специальному рассмотрению. С т о и т отметить, 

1 По свидетельству современников, например А. Одоевского, «О трагедии „Вен-
•цеслав"» (и 'по подзаголовку, данному Жандром) «трагедия, ^переделанная из театра 
Ротру», это не просто перевод, а переделка трагедии Ротру «Venceslas» (1647 г.). 
Н о у Жандра первое действие, единственное до нас дошедшее, отступает от подлип-
лика только в мелочах. 
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что именно античная тематика меньше любой другой иноземной могла 
противоречить националистическим устремлениям Кюхельбекера, утвер
ждавшего , что «вера праотцев, нравы отечественные, летсписи, песни и 
сказания народные лучшие, чистейшие, вернейшие источники для нашей 
словесности». 1 А н т и ч н о с т ь была настолько обязательным составным эле
ментом к у л ь т у р ы во всех европейских странах, что в сознании людей того 
времени ее понятия и герои стали национально-нейтральными, общечело
веческими. Н е случайно в большей и л и меньшей степени элементы антич
ности м о ж н о найти почти в л ю б о м литературном направлении этой поры. 
Целый р я д античных имен и понятий д о л ж е н был приобрести для рус
ских с в о б о д о л ю б ц е в тем большее значение, что французская революция 
не так д а в н о воскресила их и заново наполнила гражданским содержанием 
(к числу таких имен п р и н а д л е ж а л и герой « А р г и в я н » Тимолеон , изобра
женный М . Ж . Ш е н ь е в его трагедии « T i m o l e o n » ) , Обращение к антич
ной тематике было д л я Кюхельбекера тем более естественным, что рус
ская история не могла дать ему материала д л я и з о б р а ж е н и я победоносной 
борьбы з а республиканский строй. Кое-какое влияние на выбор античной 
темы* мог оказать и расчет на т о , что вольнолюбивое произведение с та
кой темой легче проскользнет сквозь цензурные рогатки. 

В р е з к о м р а с х о ж д е н и и со всем верноподданническим д у х о м консерва
тивной литературы в о о б щ е и консервативной исторической драмы в част
ности, К ю х е л ь б е к е р переносит з р и т е л я в республиканскую атмосферу 
вольного К о р и н ф а , г д е г р а ж д а н е имеют «свободу на торжище сбираться 
и судить» , г д е они рабски не с л у ж а т правителям, а сами могут «назы
вать могущего в о ж д я своим слугою». Стоит только вспомнить первое дей
ствие « А р г и в я н » — городская площадь , шумная народная толпа, прави
тели и з в е щ а ю т народ о политических событиях, апеллируют к народному 
мнению, ж д у т народного о д о б р е н и я д л я своих решений и действий, — 
и сразу видишь и и д е й н у ю смелость и сценическую новизну трагедии 
К ю х е л ь б е к е р а . 2 

К ю х е л ь б е к е р претендует на верность античности в содержании и в 
форме. М е р а этой верности определена и историческими познаниями 
Кюхельбекера и его идейными тенденциями и задачами. Установка на 
историческую подлинность , на с о з д а н и е трагедии, верной колориту места 
и времени, п о д т в е р ж д а е т с я теми 5 9 замечаниями, которые предпосланы 
трагедии. В них даны ссылки на источники, пояснения имен героев и 
богов, названий местностей, обычаев и т. п., упоминаемых в «Аргивянах», 
Кюхельбекер использует д л я своей трагедии материалы, почерпнутые из 
античных историков, в особенности и з плутархова «Жизнеописания Т и м о -
леонта». П р е в р а щ а я в характеры и картины крайне скупые упоминания о 
заинтересовавших его событиях (античные историки подробно освещают 
более п о з д н ю ю деятельность Т и м о л е о н а в ^Сиракузах и только бегло 
сообщают о б э п и з о д е его коринфской борьбы с тираном) , Кюхельбекер 
во многих своих психологических оценках отступает от античных исто
риков. Н о в политическом анализе событий он чаще всего остается на 
их уровне. А этот уровень , вполне устраивающий Кюхельбекера, у д о б 
ный д л я проведения его политических тенденций, вносит в его трагедию 
заметную ограниченность и историческую необоснованность. Последняя 
тем более заметна, что в художественном плане она проявляется как 
нарушение логики характеров отдельных героев и немотивированность их 
поступков. 

1 «О направлении повзии, особенно лирической, в последнее десятилетие», «Мне-
мозина», 1824, ч. II. 

2 «Аргивяне» известны в двух редакциях. Первая, законченная, была написана 
в 1823 г.; вторая, писавшаяся в 1824—1825 гг., осталась незаконченной (пролог и два 
действия). 
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В «Аргивянах» намечаются две трагедийные линии, тесно м е ж д у со
бой связанные. П е р в а я — трагедия Т и м о ф а н а , коринфского полководца, 
захватившего с помощью войска власть над К о р и н ф о м , превратившегося 
в тирана, в единодержавного правителя. В т о р а я — трагедия Тимолеона, 
тираноборца , ставшего во главе заговора против своего родного брата 
Т и м о ф а н а . Стоит обратить внимание на то, что именно в вольнолюби
вом произведении русской литературы находит себе место трагедия ти
р а н а — «царя», как упорно, вопреки исторической истине, но в полном 
соответствии с волнующими Кюхельбекера политическими проблемами, 
именуют Т и м о ф а н а все персонажи « А р г и в я н » . К а з а л о с ь бы, именно 
реакционные идеологи д о л ж н ы были в современной европейской обста
новке, когда оказались «запад , ю г и н о р д в смятеньи, троны, царства 
в разрушеньи», задуматься над судьбами самодержавия и ощутить их 
трагически. Н о русская реакция была слишком опьянена успехами Свя
щенного С о ю з а , ч т о б ясно видеть дальнейшие перспективы обществен
ного развития , слишком лжива и ограничена, чтоб честно и открыто 
говорить о все усиливавшихся общественных конфликтах. В русской ли
тературе именно вольнолюбцы, выступающие на б о р ь б у с тиранией, су
мели заговорить об ее общественной неприемлемости, о б ее обреченности 
на н а р о д н у ю ненависть и на гибель. Н о русские дворянские вольнолюбцы, 
героически ополчившиеся против самодержавной системы, были слишком 
многими нитями связаны с этой системой, чтоб не воспринять и свое 
восстание против нее и ее, как им верилось, б л и з к у ю гибель трагически. 
Д а и объективно в ту пору абсолютная монархия, у ж е ставшая силой, 
тормозящей общественное развитие , была еще так мощна, память о ее 
п р е ж н и х общенациональных заслугах была еще так с в е ж а , что гибель 
монархии по справедливости могла тогда расцениваться как потрясение 
величайшей трагической силы и значения, чреватое б о л ь ш и м и трудно
стями и осложнениями. 

Оценка гибели тирана как события тяжкого , трагедийного определила 
гуманистический принцип и з о б р а ж е н и я Т и м о ф а н а . Т р а г е д и я Т и м о ф а н а — -
это трагедия правителя, всем ч у ж д о г о , власть которого д е р ж и т с я только 
насилием. И з о б р а ж а я Т и м о ф а н а как фигуру трагическую, Кюхельбекер, 
вопреки античным историкам, не видавшим в его с у д ь б е ничего траге
дийного и считавшим его ничтожным честолюбцем и «негодяем» (Плу
т а р х ) , и з о б р а ж а е т его крупным человеком со смелым характером, не 
лишенным д о б р о т ы и благородства. Вняв просьбам ж е н ы и матери, он 
великодушно отпускает на с в о б о д у своего тестя Протогена , покушавше
гося на его ж и з н ь . Гнушаясь мести, он щадит своего злейшего врага 
Сатироса, будущего своего у б и й ц у ( « Г е р о й и в ослепленьи льву подо
б е н » ) . О н умеет воздать д о л ж н о е героизму своих противников, Тимолеона 
и П р о т о г е н а . - П о б у ж д а е м ы й , ч е с т о л ю б и е м к захвату власти, он думает все 
же и о счастье народа: 

Нет, кровь сия 
Была не всуе расточена мною! 
Из сих смертей свобода, жизнь и слава 
Как древо пышное взрастут для мира — 

и обещает всю свою жизнь посвятить родине: « К о р и н ф у ж и з н ь , Корин
фу мой венец». О н надеется на то, что станет «под венцом» «...отечества 
отцом и другом братии». Н о ни высокие качества, ни д о б р ы е намерения 
не помогут царю завоевать любовь подданных, так как единоличная 
власть н е и з б е ж н о связана с угнетением. Н а высоте власти царя ждет 
отчужденность от всех и одиночество: 

Уже тебе нельзя в среду сограждан 
С твоей угрюмой высоты сойти: 
Нельзя меж ними жить их друг и равный. 
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Д о б и в а т ь с я его л ю б в и и расположения будут только низкие, корыст
ные льстецы, которые «топчут бедственный народ». О н обречен на не
нависть и власть свою «напрасно захочет без насилья сохранить». Его 
ж д у т « о д н и волненья, м я т е ж и казни, скорбь и убиенья». И неизбеж
ным р е з у л ь т а т о м таких отношений является гибель тирана: «Тиранов 
никогда не минет месть». 

К ю х е л ь б е к е р усугубляет политическую трагедию Тимофана его внут
ренними переживаниями, гуманистически подчеркивающими, что самодер
жавная власть не дает счастья не только подданным, но и самому вла
стителю. Горькое чувство неудовлетворенности, сознание чрезмерной 
тяжести в з я т о й на себя власти, недостижимости счастья и покоя пресле
дуют ц а р я : 

Се по трудах жестоких наконец 
Я взял давно желаемый венец: 
Н о вдруг на вышине меня обстали 
Нежданные и черные печали! 

Одиночество , в р а ж д а о к р у ж а ю щ и х заставляют томиться мрачными 
предчувствиями и страхом: «. . .скрытый червь мне сердце гложет», 
и тайный голос «шепчет о бедах» . Ничего , кроме внутренних мучений 
власть не принесла Т и м о ф а н у : « С а м я — я а д в сих персях нахожу». 
И в л а с т о л ю б е ц в ы н у ж д е н сознаться: «Клянусь! желать бы власти не 
решился, когда бы я все бедства предузнал!» . 

О б р а з Т и м о ф а н а , по внутренней идее своей вполне заслуживающий 
того, чтоб быть о б р а з о м трагедии, не получил у Кюхельбекера полно
ценного х у д о ж е с т в е н н о г о воплощения. Гуманистический подход к образу 
Т и м о ф а н а , трактовка его как лица трагического диктует Кюхельбекеру 
многостороннюю зарисовку его характера. В стремлении создать много
образный человеческий характер проявляется тенденция к созданию реа
листической драмы. Н о разносторонность характера все ж е остается 
у К ю х е л ь б е к е р а в г о р а з д о большей степени декларированной, озаглавлен
ной, чем показанной в непосредственном поведении героя, в его душев
ных д в и ж е н и я х . 

Реалистические тенденции е щ е не способны преодолеть классици
стические черты творчества. В большой мере э т о д о л ж н о быть отнесено 
з а счет недостаточности кюхельбекеровского таланта. Н о в очень силь
ной степени это о б ъ я с н я е т с я установкой на непосредственную агита
ционность, которая заставляет автора больше заботиться о деклара
циях и логических выводах из показа людей и событий, чем о самом 
процессе э т о г о показа. Ослабляет художественную ценность образа Т и 
мофана, а вместе с тем и всей трагедии, и недостаточная мотивирован
ность событий, в которых он участвует, и внутренних его переживаний. 
Явно недостаточно, и политически и психологически, мотивирован совер
шенный Т и м о ф а н о м переворот, вносящий логическую несуразность в то 

'освещение, которое К ю х е л ь б е к е р дал избранному им историческому 
материалу. Е с л и ненависть к тирании так велика и всеобща в вольном 
Коринфе , как на этом, вслед з а Плутархом, настаивает Кюхельбекер, 
то почему ж е совершился этот переворот в п о л ь з у тирана, почему уча
ствовали в нем не только наемные, но и коринфские воины, дети вольно
любивого коринфского народа? Плутарх объясняет э т о тем, что 
и Т и м о ф а н и его приверженцы — «негодяи». Кюхельбекер отбрасывает 
это компрометирующее его * героя объяснение. Н о отбросив его и одно
временно сохранив политическую оценку Т и м о ф а н а Плутархом как пра
вителя, не имеющего серьезной общественной опоры, он выдвигает для 
поведения сторонников Т и м о ф а н а объяснение отнюдь не более веское, 
чем у Плутарха . Кюхельбекер устами полководца Сатироса, з л о г о врага 
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Тимофана , ссылается, — и это единственное объяснение , встречающееся 
на протяжении трагедии, — на легкомыслие юношей-воинов, полюбивших 

Младого, смелого вождя, врага 
Смешных, старинных, нестерпимых правил, 
Гонящих из шатров толпы гетер, 
Отъемлющих у воинов пиры, 
В их чашах радость шумного вина 
Мешающих с унылою водою. 

Н о э т а привязанность воинов к полководцу тем менее способна объ
яснить их участие в перевороте, что они, по К ю х е л ь б е к е р у , воспитаны 
в республиканском духе , как и и х отцы іи братья, которые не питают 
к тирану ничего, кроме ужаса и ненависти. 

Н е более ясны и психологические мотивы, побудившие самого Т и м о 
фана захватить власть. Ч т о заставило благородного и великодушного 
Т и м о ф а н а , воспитанного в республиканских традициях, сына, брата и зятя 
у б е ж д е н н ы х республиканцев, превратиться в тирана? Ссылка Кюхель
бекера на властолюбие , которое овладело Т и м о ф а н о м по воле рока, 
могла бы быть удовлетворительной при и з о б р а ж е н и и обстановки, где 
есть почва д л я тирании. Н о , не показав э т о й почвы, К ю х е л ь б е к е р не 
объяснил, почему честолюбие д о л ж н о было выразиться в стремлении 
к царской власти, а не в какой-либо иной форме. Внутренние, стимулы 
к захвату власти остаются тем более непонятными, что Т и м о ф а н изобра
жен человеком, л ю б я щ и м свою родину и своих сограждан, стремящимся 
к их славе и счастью. А так как эти сограждане , по К ю х е л ь б е к е р у , го
рячо привязаны к республиканской системе и только при ней способны 
завоевать славу и счастье, то переворот Т и м о ф а н а выглядит в трагедии, 
как плохо мотивированная, в з д о р н а я затея . Э т о вносит сильнейшее 
противоречие в о б р а з Т и м о ф а н а и ослабляет его трагическое содержание. 
Н а д о полагать, что более критическое отношение к П л у т а р х у помогло бы 
Кюхельбекеру при его несомненном знании античности в какой-то степени 
осознать подлинные причины античных переворотов. Н о у Кюхельбекера 
в пору создания первой редакции « А р г и в я н » нет стимула к пересмотру 
Плутарха в этом вопросе. 

Плутархова идеализация К о р и н ф с к о й республики, замалчивание ее 
внутренних общественных разногласий, вполне отвечает агитационно-рес
публиканским установкам Кюхельбекера и его трактовке тирана как пра
вителя всем чуждого . Д а и интересует Кюхельбекера , и д е й н о отправляю
щегося от современной ему действительности, судьба тирана на престоле, 
а не вопрос о том, откуда берутся тираны. Н о некритическое следование 
Плутарху , обусловленное установками Кюхельбекера , делает его трагедию 
внешне исторической, следующей внешнему течению событий, но мало 
проникающей в и х подлинные закономерности. Стоит отметить, что К ю 
хельбекер в отдельных замечаниях идет дальше Плутарха , но все еще 
не м о ж е т и, очевидно, не хочет разрушить его политическую концепцию. 
В высказываниях отдельных л и ц проскальзывают изредка , вопреки Плу
тарху, замечания то о гнете «вельмож» н а д народом ( П р о т о г е н в 1-м 
действии) , то о «буйстве черни» ( Д е м а р и с т а во 2-м д е й с т в и и ) , нарушаю
щие представление о полном совершенстве К о р и н ф с к о й республики. Н о 
замечания эти в первой редакции не приобретают активного значения 
и. не влияют на всю политическую концепцию Кюхельбекера , у т в е р ж д а ю 
щего неограниченную преданность народа республике и полную беспоч
венность и несостоятельность тирании. 

Н е д о с т а т о ч н а я мотивированность поведения героя, с в я з а н н а я с внеш
ним характером историзма, декларации вместо непосредственного их 
выявления ослабляют трагическое впечатление, п р о и з в о д и м о е судьбой 
Тимофана . 
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Н о агитационное произведение Кюхельбекера восполняет на иной 
лад то, что недостаточно развито в самом ходе действия. Н а помощь 
приходит публицистически окрашенное лирическое начало. В е д у щ у ю роль 
в этом лирико-публицистическом утверждении авторских взглядов вы
полняет х о р , В его лирических партиях провозглашается то , что выгля
дит п о р о й недостаточно убедительно в о б р а з н о й системе. Х о р утверждает 

' н е и з б е ж н о с т ь гибели тирана: 

Не в радость взойдет ему страшный посев, 
Не в радость созреет ужасная жатва, 
Не минет преступника вечная клятва. 
Поглотит злодея разверстый Эрев! 

О н ж е толкует э т у гибель как страшное, трагическое событие: 
О горе! О позор жестокий! 
Он пал, сей счастливый тиран! 
Лежит зарезан и попран 
Сей гордый вождь, сей царь высокий! 

В тесной связи с трагедийной линией тирана развивается в «Арги
вянах» трагедийная л и н и я тираноборца, воплощенная в о б р а з е Т и м о -
леона. Т и м о л е о н — не единственный тираноборец , выведенный в трагедии, 
но он наиболее развернутый о б р а з борца з а свободу . Сопровождающий 
его через в с ю трагедию о б р а з Протогена только дополняет и оттеняет его; 
остальные •«друзья отчизны и свободы» совсем почти не обрисованы. О б 
раз Т и м о л е о н а замещает в с е э т и о б р а з ы и концентрирует в себе важ
нейшие черты с в о б о д о л ю б ц а . О б р а з его проходит под знаком высокой 
преданности д е л у родины. Э т о дело выше всех личных стремлений, лич
ных привязанностей: «. . .тот предатель, в ком родство и д р у ж б а отчизны 
голос могут заглушить» . 

Н е т ж е р т в ы , которая могла бы остановить Тимолеона , если жертва 
н у ж н а р о д и н е и свободе . Н е только свою ж и з н ь , но и ж и з н ь детей, 
д а ж е честь свою — воё отдает Т и м о л е о н общему д е л у . Е г о служение ро 
дине бескорыстно. Н а г р а д о й з а него д о л ж н о являться сознание счастья 
родины, а не почести и слава: « И не с избытком ли тот награжден, 
кто первый был в спасителях К о р и н ф а ? » 

Л ю б о в ь к родине не отделима от любви к ее свободе . О т с ю д а та 
непримиримая в р а ж д а к тирану и тирании, которая так резко , антагони
стически отделяет о б р а з патриота у Кюхельбекера (и у других револю
ционеров 2 0 - х г о д о в ) о т патриотических образов консервативной литерату
ры. Э т а в р а ж д а к т и р а н у высоко идейна и старательно очищена от 
каких б ы т о ни было личных мотивов и побуждений . Т и м о л е о н д а ж е 
горячо л ю б и т своего младшего брата, своего воспитанника Тимофана 
(по П л у т а р х у , Т и м о ф а н — старший б р а т ) . В о имя этой л ю б в и он по
ж е р т в о в а л личным счастьем, отказавшись в пользу брата от любви 
к А г л а е , О н вступает в борьбу с Т и м о ф а н о м только потому, что видит 
в нем врага свободы, а значит и отчизны. Идейность Тимолеона оттенена 
и усилена о б р а з о м низкого ч е с т о л ю б ц а Сатироса, вступающего в заговор 
исключительно и з с о о б р а ж е н и й личной ненависти к более талантливому, 
более прославленному полководцу Т и м о ф а н у . К Сатиросу относятся сло
ва Т и м о л е о н а о тех л ю д я х , д л я которых 

Ничто свобода и народ, 
Отчизна служит им одним предлогом. 
Они вражду своим считают богом. 

П о д о б н ы е Т и м о л е о н у тираноборцы, готовые ж и з н ь и счастье отдать 
свободе и народу, представляются Кюхельбекеру более значительной об 
щественной силой, чем сам народ. В « А р г и в я н а х » исполнен ненависти 
к тирану и народ. П о б у ж д а е м ы й Тимолеоном и его соратниками, он 
поднял против тирана восстание. Н о народ м о ж н о подавить, его можно 
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смирить и запугать. Смирить ж е и запугать героических тираноборцев 
невозможно. В страшной обстановке подавленного народного восстания, 
всеми оставленные, Тимолеон и Протоген одни непреклонно и неустра
шимо несут месть тирану. Н е народ своими силами, а героические оди
ночки завоевывают народную свободу . В этой трактовке Кюхельбекера, 
кстати совершенно самостоятельной, так как у античных историков нет 
упоминания о народном восстании и его разгроме, сказалась далекость 
дворянских революционеров от народа, их ставка не на н а р о д , а на себя, 
как на главную силу, способную обеспечить свободу и счастье всей на
ции. Стремление показать тираноборца, как неустрашимого и бескорыст
ного защитника общенародных интересов, заставляет рисовать его образ 
идеализированно, б е з единой темной или эгоистической черты (таковы же 
о б р а з ы борцов з а свободу и у д р у г и х дворянских р е в о л ю ц и о н е р о в ) . 
И д е а л и з а ц и я эта была необходима Кюхельбекеру , точно так ж е как тра
гическим писателям времен французской революции, чтоб «скрыть от са
мих с е б я ограниченное содержание своей борьбы и п о д д е р ж а т ь свой 
э н т у з и а з м на высоте исторической т р а г е д и и » . 1 

Н о идеализ ация была глубоко оправдана тем, что вдохновляла на 
борьбу , имевшую п р и всей своей ограниченности всенародно полезное 
значение, тем большее, чем меньше в тогдашней Р о с с и и было разверну
то революционное движение. 

Т р а г е д и я Т и м о л е о н а состоит не только в том, что делу отчизны и 
свободы он пожертвовал всем ему дорогим и близким. О н «мученик сво
боды» не только потому, что честь его поругана павшим на него по вине 
Сатироса подозрением в предательстве, что погибли его дети , отдан
ные им в залог его верности республике, что погиб его лучший друг 
Поликрат и т. п. О н «мученик свободы», лицо трагическое п р е ж д е всего 
и больше всего потому, что вынужден « и з б р а т ь последний г р о з н ы й путь 
к свободе» и признать законность братоубийственного кровопролития, 
против которого вопиет все его существо. У т в е р ж д е н и е такого мотива 
в качестве трагического чрезвычайно характерно д л я дворянских револю
ционеров, в чьей революционности было не мало утопического прекрасно
душия, отражавшего по сути дела не вполне порванные с в я з и с тем обще
ством, против которого они боролись. И д е я тираноубийства, кровопроли
тия была идеей, которая давалась не легко. Т и м о л е о н долго и упорно 
верит в возможность бескровной революции: 

Не потеряв ниже одной главы, 
Без крови пробудите вольность вы. 

Самое восстание народа н у ж н о ему д л я того, чтоб заставить тирана 
«без битв. . . от скорбной власти; отрещись». О н вновь и вновь пытается 
убедить, вразумить, устрашить тирана. И только полная безрезультат
ность этих попыток заставляет его во имя отчизны решиться на край
н ю ю меру: « Я д о л ж е н чашу выпить до конца. И д е м , меня отчизна 
призывает». Кровавое насилие над тираном необходимо. Е г о нельзя 
и з б е ж а т ь . Н о оно внушает трагический у ж а с . Этот у ж а с воплощен в той 
фигуре скорби и отчаянья, которую являет Т и м о л е о н после убийства 
Т и м о ф а н а : « Т и м о ф а н умирает. Тимолеон . . . остается неподвижен , с ли
цом, закрытым мантией». 

Н о у ж а с кровопролития возвышен и очищен снятием вины с тирано
борцев. Х о р возвещает: 

Рока строгого споспешник 
Сам себя казнил тиран! 
Сам расстался с небосклоном, 
Сам покинул пляску О р ; 

1 К. М а р к с . 18-е брюмера Луи Бонапарта. 
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Не сражен Тимолеоном, 
Он нарушенным законом 
Сам решил свой приговор! 

Е щ е больше очищено кровопролитие возвещением того всенародного 
блага, которое будет достигнуто страшным и трудным путем крови: 

Взирают всевидцы, блаженные боги 
С спокойного неба на бурный мятеж, 
З а грозный таинственный смерти рубеж, 
На темные строгого рока дороги. 
И видят сквозь ужас и гибель, и тлен 
Сокрытое, но оживленное семя 
Грядущего счастья и лучших времен. 

П р и з н а в неизбежность казни тирана, утвердив ее роковую, страшную, 
но оправданную необходимость голосом хора, Кюхельбекер все же не в 
состоянии совершенно распроститься с идеей убеждения и вразумления 
тирана. 

В противоречии с лирическими партиями хора, нарушая логичность 
и тем самым художественность своей трагедии, Кюхельбекер, в плане 
о б р а з н о г о показа , не придал гибели Т и м о ф а н а черт абсолютной и неиз
б е ж н о й закономерности . Гибель эта и з о б р а ж а е т с я н е п р о с т о как естествен
ный и н е и з б е ж н ы й результат борьбы противников, движимых резко 
противоположными и непримиримыми стремлениями. О н а дана не только 
как необходимое следствие тимофанова переворота, но и как результат 
происков коварного Сатироса , б е з чьего вмешательства, по Кюхельбекеру, 
быть м о ж е т , метод вразумления оказал бы свое действие, и конфликт 
получил бы иное разрешение . Сатирос выступает, словно з л о й дух: уби
вая в л ю д я х добрые чувства, отравляя их д у ш и з л о б о й и местью, он 
неуклонно ведет события к намеченному им роковому исходу — 

Месть страшная постигнет Тимофана, 
Я на него длань брата воружу! 

Протогена , растроганного и обезоруженного великодушием Тимофана, 
он язвительными упреками в измене общему делу толкает на гнев 
и ненависть к Т и м о ф а н у , на восстание против него. О н становится актив
ным участником заговора , одним и з его вдохновителей и всеми мерами, 
хотя и безуспешными, противодействует решению заговорщиков пощадить 
Т и м о ф а н а и убедить его отказаться от власти. Сатирос предает заговор 
Т и м о ф а н у , толкает его на кровавое усмирение восстания и тем самым 
сознательно делает мирный исход невозможным и гибель тирана неиз
б е ж н о й : 

Се без меня (кто бы тому поверил, 
Кто бы дерзнул поведать то и в сказке?) 
Венец безумья, верх всем заблужденьям, 
Низринѵть власть и крови не пролить, 
Нелепый сей, достойный смеха подвиг, 
Быть может, оправдался бы успехом! 

Сатирос не только создает препятствия д л я бескровной революции, 
но он ж е совершает и самый акт тираноубийства. 

Л ю б о п ы т н о , что Кюхельбекер , заставив Т и м о л е о н а решиться на край
н ю ю меру и тем самым, в известной степени, взять на с е б я нравственную 
ответственность з а кровопролитие, все-таки избавляет его от совершения 
тираноубийства. У д а р наносит Протоген. Н о и он не убивает тирана. 
Д е л а е т э т о бесчестный предатель Сатирос. Н е снимая совершенно ответ
ственности з а тираноубийство с чистых сердец, Кюхельбекер самый акт 
убийства предпочитает передать в грязные руки. И з о б р а ж а я Сатироса 
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как непреодолимо-сильного демонического з л о д е я , К ю х е л ь б е к е р пытается 
в нем воплотить силу рока, влекущего тирана к гибели, а т и р а н о б о р ц е в — 
к кровавой расправе с тираном. Н о , мотивируя действия Сатироса толь
ко честолюбием и чисто личной ненавистью к Т и м о ф а н у , Кюхельбекер 
заметно заслонил этими в достаточной степени случайными в ходе исто
рических событий мотивами подлинную закономерность событий. Роковая 
закономерность превращается, вопреки тому, что провозглашено хором, 
в роковую случайность, оставляющую какую-то лазейку д л я так трудно 
покидаемой н а д е ж д ы на возможность не кровавого исхода. 

П р и всей своей непоследовательности, трагедия К ю х е л ь б е к е р а испол
нена революционного пафоса, глубокой веры в в о з м о ж н о с т ь силами ге
роических одиночек переустроить общественную систему и с о з д а т ь счастье 
народа. Н о эта просветительская революционная вера с в я з а н а с созна
нием тяжких трудностей борьбы, с сознанием того, что пути э т о й борьбы 
роковым о б р а з о м оказываются не отвечающими желаниям и намерениям 
борцов. Э т о т комплекс отношений определил важнейшие черты х у д о ж е 
ственной манеры « А р г и в я н » . Стремление поставить в пример настоящему 
высокую республиканскую т р а д и ц и ю прошлого о б р а т и л о к античной теме. 
Стремление придать своей трагедии черты трагедии рока, воплотить 
в ней сознание неизбежности и оправданности страшных и нежеланных 
путей революционного насилия заставило ориентироваться не только на 
античное содержание , но в значительной степени и на античную форму. 
Ф о р м а классицистической трагедии французского толка, в которой было 
принято воплощать античное «высокое» содержание, не могла удовлетво
рить Кюхельбекера , несмотря на присущие ему черты рационализма. 
В э т о й форме все было слишком рассчитано, рассудочно взвешено и 
предусмотрено, чтоб соединить с ней ту лирическую взволнованность , в 
которую отливалось у Кюхельбекера его ощущение т я ж к о й н е и з б е ж н о с т и , 
соединенное с его просветительскими верованиями. К р о м е того , на рус
ской почве с трагедийной традицией классицистического толка было тес
но связано представление о монархических идеях, о придворности тона, 
о скованности и условной изысканности. Естественно, что эта форма 
была не приемлема д л я Кюхельбекера , пытавшегося в противовес при
дворной трагедии создать трагедию революционную, д а е щ е такую, 
в которой значительное место отведено, народу, массе. П р а в д а , народ не 
является у Кюхельбекера решающей силой истории. Н о все совершаю
щееся в трагедии вершится д л я него, во имя его блага. О н находится 
в поле зрения автора, он для автора живое и активное начало. В силу 
этого он не только упоминается, но и действует в трагедии, в ее мас
совых сценах, совершенно не принятых в классике ( 1 - е действие 
« А р г и в я н » ) , 

С о з д а т ь массовую трагедию п о шекспировскому о б р а з ц у было вне ху
дожественных возможностей Кюхельбекера . Е г о понимание общественных 
отношений — тираны и противопоставленный им как единое целое народ 
с тираноборцами во г л а в е — н а с т о л ь к о упрощено и прямолинейно, а его 
непосредственно агитационная установка настолько тяготеет над произве
дением, что д л я шекспировской сложности отношений и характеров в нем 
не находится места. Ориентация ж е на^ форму античной трагедии наибо
лее отвечает потребностям и в о з м о ж н о с т я м Кюхельбекера . О н а позволяет 
ввести на сцену народ . Она дает возможность соединить агитационно-
просветительскую установку и связанные с ней черты классицизма 
в и з о б р а ж е н и и характеров с противоречащей просветительству идеей 
р о к а . 1 Больше всего помогает э т о м у соединению наличие в трагедии 

1 Сходные причины обратили в свое время к форме античной трагедии и Шил-
лера в его «Мессинской невесте». 
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К ю х е л ь б е к е р а х о р а . 1 Х о р у Кюхельбекера не принимает участия в д е й 
ствии и не отожествляется с народной массой, как это часто имело место 
в античной трагедии. О н стоит выше народной массы, которая, по Кюхель
бекеру, не является главной общественной, политической и нравственной 
силой. О н поясняет смысл событий, предвещает их результаты и дает им 
нравственную оценку, что, впрочем, не противоречит античной традиции. 
Т а к а я ф у н к ц и я хора позволяет Кюхельбекеру в более доступной ему, чем 
драматическая, лирической форме усилить ведущее в трагедии агитацион
ное начало, а также декларировать роковую неизбежность тех событий, 
которые в драматическом показе выглядят не всегда достаточно моти
вированно. 

А н т и ч н о е хоровое начало, приравненное к голосу высшей морали и 
голосу с у д ь б ы , д о л ж н о придать декларациям о с о б у ю внушительность 
и величественность: 

Се ныне предстою пред вами 
Не в лике робкого раба 
Моими вещими устами 
Глаголет дивная судьба! 

И д е я рока вводится и появлением на сцене мифологических существ — 
богов, д у х о в (прием, распространенный в античности) . Т а к в 5-м дей
ствии, п р и последней безуспешной попытке Тимолеона вразумить ти
рана, трагическая роковая неизбежность кровавой кары поясняется сле
д у ю щ и м явлением: «расступается з а д н я я стена и является з а дымным 
покровом призрак Т и м о ф а н а . П о правую его руку плачет гений в белой 
о д е ж д е , по левую — д р у г о й в черном облачении; выходит из бездны 
К е р а ( д у х насильственной смерти. Д. Б.)\ чудовище подъемлет над при
зраком секиру. Слышна таинственная тихая музыка, прерываемая рез 
кими г р о з н ы м и звуками;, все действующие лица обращены спиной 
к в и д е н и ю ; о н о явно д л я о д н и х зрителей». Х о т я Кюхельбекер и считает, 
«что нет ничего скушнее и холоднее Аллегорий» (замечания к « А р г и 
в я н а м » ) , н а д о сказать, что э т о видение является ни чем иным, как 
аллегорией, агитационно окрашенной, 

Д л я усиления идеи рока вводится и междудействие ( м е ж д у 3 и 4-м 
актами) , где к голосу хора аргивян присоединяются голоса А ф р о д и т ы 
и О р . М е ж д у д е й с т в и е ч у ж д о античной трагедии, но позволяет усилить 
лирико-публицистическую струю. К р о м е того, Кюхельбекер предполагает 
им усилить античный колорит, з а я в л я я в замечаниях к трагедии, что 
«сверхъестественные существа не противны.. . о б р а з у мыслей времен, и з о 
бражаемых п о э т о м : коринфяне были тогда еще чрезвычайно суеверны». 

А н т и ч н а я форма с о б л ю д а е т с я у Кюхельбекера не строго. О н а никак 
не является самоцелью и используется в той мере, в какой отвечает 
авторским идейным установкам. Сохраняя единство времени, Кюхельбекер 
отступает от единства места. Более сложный характер столкновений и 
событий, меньшая эпичность, чем в античной трагедии, побуждают его 
развертывать каждое действие в новом месте, логически отвечающем каж
дому новому этапу в развитии трагедии. В известной мере в нарушении 
единства места м о ж н о усматривать проявление борьбы с классицизмом, 
хотя надо сказать, что это нарушение наблюдалось и до Кюхельбекера — 
у писателей, д а ж е резко с классицизмом не рвавших ( О з е р о в , Крюков
ский и д р . ) . Что касается внешнего единства действия, то в нарушении 
его К ю х е л ь б е к е р мало последователен. О н уничтожает искусственно 

1 Самое название трагедии, в порядке стилизации под античность, производится 
от хора. Кюхельбекер указывает на это в первом замечании к своей трагедии: 
«Автор назвал трагедию «Аргивянами», потому что хор в ней состоит из пленных 
аргивян. Он в втом следовал, примеру греков, называвших нередко трагедию по хору. 
Доказательством сего могут служить Эвмениды и Хоэфоры Эсхила, Финикиянки 
эврипидовы и проч.». 
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о б ъ е д и н я ю щ у ю действие л ю б о в н у ю интригу, мало у м е с т н у ю в полити
ческой трагедии. Т е м а А г л а и , ж е н ы Т и м о ф а н а , введена д л я усиления 
трагизма с у д ь б ы тирана, но никакой с в я з у ю щ е й действие функции не 
выполняет. Кюхельбекер пытается построить действие на естественном 
развитии политического конфликта м е ж д у тираном и т и р а н о б о р ц а м и : з а 
хват власти, заговор , подавление народного восстания, осознание тирано
борцами н е и з б е ж н о с т и кровавой расправы с тираном, гибель тирана. Н о 
эта попытка не доведена д о конца: происки Сатироса, их роль в созда
нии кровавого исхода, выглядя в достаточной степени случайными, неза
кономерными, выполняют' функцию внешней интриги, искусственно свя
зывающей отдельные звенья трагедии в о д н о целое. 

Установка на создание высокой трагедии, д ейств у ю щей не столько 
широким показом действительности, сколько силой прямой патетической 
агитации, сделала невозможным д л я Кюхельбекера отступление от того 
единства тона, которое на иной лад , по иным мотивам ц а р и л о и в тра
гедии абсолютистско-классицистической. К ломке этого условного , нереали
стического единства у Кюхельбекера не было достатояных стимулов. 
В в е д я в свою трагедию народ, высоко ставя его интересы, он все же 
обращался не столько "к народу, сколько к тем, кого он считал главной 
силой исторического движения. О б р а щ е н н о с т ь ю к ним, патетическим 
идеализированным изображением героических одиночек, с в о б о д н ы х от ка
ких бы то ни было недостатков, и объясняется старательное оберегание 
трагедии от всего бытового, комического, снижающего . О н а и з б е г а е т да
ж е грубых и страшных сцен, которые могли бы нарушить ее торжествен
ный тон. Т а к , например, несмотря на нарушение единства места, сцена 
народного восстания и его подавления остается не показанной, а только 
рассказанной при посредстве хора. Е щ е заметней проявляется э т о единство 
тона в языке трагедии. Строй речи совершенно одинаков д л я всех дей
ствующих лиц, независимо от их общественного п о л о ж е н и я и драмати
ческой ситуации. О н неизменно высок и торжественен, в ы р а ж а я установку 
автора на агитационный, гражданский, ораторский пафос, а н е на воссоз 
дание ж и в о й и многообразной картины исторической действительности. 
Краткие, живые реплики в нем сравнительно редки. П р е о б л а д а ю т длин
ные речи (полторы-две с т р а н и ц ы ) , часто оправданные самим характером 
действия — обращения к народу, обращения к тирану. Высокий патети
ческий строй достигается обилием соответствующих восклицаний, оратор
ских вопросительных оборотов, повторений, которые д о л ж н ы усилить 
эмоциональное воздействие. 

Повышенный тон усиливается архаическим словесным материалом, 
употребляемым в чрезвычайном обилии. Славянизмы, термины греческой 
мифологии, частые сочетания того и другого определяют торжественный 
тон речи: « Я з р е л : отверзся А й д е с молчаливый»; «Поглотит з л о д е я раз
верстый Э р е б » ; « С восторгом в сретенье ц а р я бегите, д а вступит он на 
ваших раменах»; « Т ы рек у ж а с н о е » ; « Д а в их земле засветит бранный 
пламень»; «Сограждане , не возглашайте буйства», и т. п. 

Ораторский, революционный лирический пафос п о б у д и л Кюхельбекера 
отступить от традиционного в трагедии александрийского стиха. О д и н из 
первых, если не первый, он употребляет в оригинальной, а не в перевод
ной, как Жуковский, трагедии пятистопный я м б , более гибкий, открываю
щий большие интонационные возможности , чем александрийский стих, 
приспособленный д л я сентенций и дидактических р а с с у ж д е н и й . Белый 

стих чередуется у Кюхельбекера с рифмованным. П о с л е д н и й неизменно 
употребляется в местах, эмоционально наиболее насыщенных, усиливая 
их ораторски-декламационный тон. В стихах хора у п о т р е б л я ю т с я самые 
разнообразные размеры, открывающие полную свободу лирическому вы
ражению. 
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П р о л о г и два действия незаконченной второй редакции «Аргивян» 
не д а ю т основания предполагать, что в новой редакции изменилась вся 
концепция трагедии К ю х е л ь б е к е р а . Н о все ж е в ней имеются налицо 
некоторые новые черты как в содержании, так и в форме. Больший, 
чем раньше, удельный вес приобретает вопрос о народе. М о ж н о предпо
л о ж и т ь , что в этом сказался опыт южноевропейских революций, недоста
точно массовых и легко задавленных реакцией. П р е ж н е е представление 
о преданности народа тираноборцам, о его ненависти к тиранам, как 
о чем-то само собой разумеющемся , становится менее безоговорочным. 
С л о ж н е е становится оценка общественных отношений, что положительно 
сказывается на и с т о р и з м е Кюхельбекера . З а х в а т власти Тимофаном, очень 
слабо мотивированный в первой редакции, во второй объяснен разъеди
ненностью коринфских граждан, борьбой м е ж д у пританами, — «вельможа
ми», как их порой именует Кюхельбекер , — и народом. Т и м о ф а н умело ис
пользует ненависть коринфских юношей к пританам и, обещая вольность 
и права народу , ведет войско з а собой. Противникам тирана приходится 
бороться з а свое влияние, оспаривать его у Т и м о ф а н а . И з о б р а ж е н и е этой 
борьбы занимает не мало места во второй редакции, подчеркивая важ
ность и трудность привлечения массы на сторону тираноборцев. 

В с т у п и в на путь правильного исторического понимания одной из форм 
античной тирании, Кюхельбекер все ж е не в состоянии последовательно 
итти по э т о м у пути. Декабристские тенденции, призывающие на борьбу 
с современной тиранией, не п о з в о л я ю т ему признать и з а античной на
личие сколько-нибудь прочной общественной основы. Утверждая , в духе 
декабризма , обреченность тирана на одиночество и всеобщую ненависть, 
К ю х е л ь б е к е р и з о б р а ж а е т коринфских воинов, возведших Тимофана на 
трон, как л ю д е й , им обманутых и при обнаружении обмана от него, пусть 
с колебаниями, отвернувшихся. Сложность общественных отношений, з а 
ставлявшая порой античную демократию предпочитать тиранию аристо
кратической республике, остается, под давлением декабристских тенденций, 
недостаточно раскрытой. 

Д е к а б р и с т с к и е тенденции не позволили также Кюхельбекеру в доста
точной мере развить и д е ю о народе , о важности его участия в деле 
революции, идею р а в н о в а ж н у ю как д л я современности, так и для вер
ного понимания античности. У д е л я я во второй редакции вопросу о народе 
г о р а з д о большее место , чем в первой, Кюхельбекер все же , несмотря на 
опыт европейских революций, не преодолевает о б щ е й декабристской дале
кости от народа. Главной, решающей силой движения, судя по второй 
редакции, попрежнему остаются героические одиночки. С у д ь б у тирана, 
судя по всему х о д у действия, д о л ж е н в конце концов решить кинжал 
Протогена , а не восстание народа. Попрежнему нет у Кюхельбекера 
сомнения в б л и з о с т и тираноборцев народу и в их пригодности д л я того, 
чтобы обеспечить его счастье. Попрежнему трагедия тираноборцев опре
деляется необходимостью отказаться от средств бескровного воздействия 
на тирана и обратиться к н е и з б е ж н о м у братоубийственному кровопроли
тию. П о п р е ж н е м у трудность примирения с э т о й неизбежностью застав
ляет ввести о б р а з коварного Сатироса , помешавшего прекраснодушным 
чаяниям тираноборцев воплотиться в ж и з н ь . 

Х о т я о б щ а я концепция трагедии, повидимому, остается неизменной, 
все ж е большее внимание, уделенное во второй редакции, по сравнению 
с первой, проблеме народа, сказывается в новых чертах структуры произ
ведения. Увеличивается количество массовых сцен. О н и имеют место во 
всех трех актах второй редакции, в то время как в первой редакции — 
только в первом акте, и то в менее развернутом виде, чем в прологе 
второй редакции, соответствующем первому акту первой редакции. В свя
з и с э т и м усилением массовых сцен, утвержд а ю щих народ как важный, 
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хотя и не решающий источник действия, в связи с желанием показать 
колебания в народных настроениях и б о р ь б у з а народ, трагедия приоб
ретает большую подвижность, чем в первой редакции. Э т а подвижность 
проявляется в более быстрой смене сцен. В н у т р и актов действие теперь 
переносится из одних мест в другие . Т а к , первый акт состоит из двух 
разных сцен: в д в о р ц е Т и м о ф а н а и в военном лагере, второй — из трех: 
в доме Тимолеона , в о дворце, в лагере. В о имя большей правдоподобности 
и мотивированности смены народных настроений, разрушается сохраненное 
в первой редакции единство времени. Д е й с т в и е совершается не в один, 
а в три дня . Конечно, психологическая обоснованность переживаний и 
действий от этого далеко не во всех случаях становится удовлетвори
тельной, но важно самое искание большего психологического правдоподо
бия, заставляющее е щ е дальше, чем в первой редакции, о т о й т и о т клас
сицистических канонов. 

Т р а г е д и я Кюхельбекера не стала общественным достоянием и была 
известна только у з к о м у кругу д р у з е й . Воздействовать на русскую ли
тературу она не могла. Большой роли в э т о м отношении опубликован
ный в 1 8 2 4 г. в «Мнемозине» пролог второй редакции не мог с ы г р а т ь . 1 

Н о о н а в своем революционном с о д е р ж а н и и и в формальном новаторстве 
была первым опытом создания новой демократизированной трагедии, от
ступающей от принципов трагедии абсолютистской. Ограниченность худо
жественного таланта и недостаточность понимания законов истории сде
лали -этот опыт во многом неудачным. Осуществить с о з д а н и е полноцен
ной новой трагедии удалось только Пушкину. Н о опыт новатора, даже 
небольшая д о л я его удачи, его благородный революционный пафос за
с л у ж и в а ю т того, чтоб первая русская революционная трагедия была 
«вырвана и з забвенья» . 

2 

С начала 20 -х годов п о д ъ е м революционного д в и ж е н и я на З а п а д е , 
а главное рост революционных настроений в Р о с с и и з а с т а в и л и поглощен
ную вопросами быта и частных взаимоотношений реакционную литературу 
насторожиться и' снова, как в годы войны, заняться вопросами политики, 
В реакционной драматургии появляется снова политическая драма, для 
развития которой общественные конфликты всегда с о з д а ю т благоприят
ную почву. Ч т о б найти опору д л я своих политических в з г л я д о в , эта 
драма обращается к опыту прошлого , к исторической тематике. П р и этом 
она обращается к русскому национальному прошлому с г о р а з д о большей 
неуклонностью, чем драма русских вольнолюбцев . П а т р и о т и з м последних 
не был настолько ограничен, чтоб помешать им черпать опыт борьбы 
з а свободу и из истории других народов. Реакционная ж е драматургия, 
также пытающаяся создать русский национальный театр , обращается 
исключительно к русскому прошлому, чтоб утвердить особые свойства 
русского народа, отличающие его о т всех остальных наций. Вольнолю
бивая литература освещала русскую историю как историю б о р ь б ы с деспо
тизмом, и именно в этой борьбе видела высшее проявление националь
ного достоинства; реакционная литература, в противовес ей, утверждала 
патриархальную преданность н а р о д а властям как исконное, освященное 
всем прошлым национальное русское свойство, как главное условие 
национальной славы и могущества, возвышающее Р о с с и ю над всеми 
странами. Патриархальное прошлое призвано в реакционной исторической 
драме к тому, чтоб давить на настоящее, охранить его о т новых веяний, 
подчинить его традиционным о т ж и в а ю щ и м нормам. П р и таких тенден-

1 Пушкин знал о существовании этой трагедии, но, очевидно, читал только опу* 
бликов анную ее часть. , 
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циях реакционной д р а м ы социальные конфликты прошлого в ней либо 
обходя т ся молчанием, вытесняясь конфликтами иного рода, либо подвер
гаются г о д н о м у для целей реакции истолкованию. Л ж и в о е замалчива
ние и сглаживанье общественных конфликтов делают невозможным 
создание в реакционной литературе исторической трагедии. Д а ж е те 
произведения консервативной драматургии, которые претендуют на звание 
трагедии, по сути дела ею не являются , так как изображенные в них 
столкновения получают л о ж н о е истолкование и ложное разрешение 
( « Е р м а к » Х о м я к о в а , 1 8 2 5 ) . Замалчивание социальных конфликтов до

стигает максимальных размеров в официозном, казенном варианте реак
ционной драматургии. О б р а з ц а м и такой драматургии могут служить исто
рические д р а м ы Р а ф а и л а З о т о в а ( « Ю н о с т ь Иоанна III , или нашествие 
Т а м е р л а н а на Р о с с и ю » , « А л е к с а н д р и София, или русские в Ливонии», 
о б е д р а м ы написаны в 1 8 2 3 г . ) . В этих драмах у ж е налицо теория офи
циальной народности, получившая законченное выражение в 30 -х годах. 
Русские неизменно расцениваются в них как богоизбранная нация, при
званная господствовать над всеми другими народами. Право на это гос
подство определяется нравственными преимуществами русских, заключаю
щимися в православном благочестии и безграничной преданности царям. 
И м е н н о благодаря э т и м исконным национальным, по З о т о в у , свойствам 
русские * неизменно о д е р ж и в а ю т победы в тех национальных столкнове
ниях, которыми совершенно вытеснены у З о т о в а столкновения со
циальные. 

Шовинистическая т е о р и я богоизбранности русских, их всемерного пре
восходства н а д всеми другими нациями преследовала в годы торжества 
Священного С о ю з а с А л е к с а н д р о м I во главе очень определенную и яс
н у ю цель — утвердить право царской Р о с с и и на командное место в 
Европе , на феодально-охранительную и завоевательную политику. З а в о е 
вательные идеи были необходимыми для реакции средствами борьбы с 
идеями революционными. Стоит вспомнить слова Энгельса: «Чтобы само
д е р ж а в н о властвовать внутри страны, ц а р и з м д о л ж е н был не только 
быть непобедимым, но и непрерывно одерживать победы, он должен был 
уметь в о з н а г р а ж д а т ь б е з у с л о в н у ю покорность своих подданных шовини
стическим угаром п о б е д , все новыми и новыми з а в о е в а н и я м и » . 1 

Е с л и в казенном варианте консервативной исторической драматургии 
социальные столкновения совершенно замалчивались, то в других, менее 
о ф и ц и о з н ы х ее вариантах, не считавших в о з м о ж н ы м замалчивать нали
чие общественных конфликтов, всякое восстание против господствующих 
порядков и з о б р а ж а л о с ь как несостоятельное и противоречащее исконным 
свойствам русского национального духа. Так , например, Шаховской ( « С о 
кол к н я з я Ярослава Тверского» , 1 8 2 3 ) и з о б р а ж а е т восстание новгород
ского тысяцкого Ю р и я против великого к н я з я Ярослава как результат 
н е д о р а з у м е н и я , а не как явление исторически закономерное. Стоило толь
ко н е д о р а з у м е н и ю выясниться — и социальная идиллия, которая, по Ш а 
ховскому, является необходимым следствием русского национального 
характера и принципа взаимоотношений м е ж д у правителями и поддан
ными в Р о с с и и , оказывается немедленно восстановленной. Д а ж е Хомяков 
( « Е р м а к » , 1 8 2 5 ) , сумевший понять, что бунт рождается произволом вла
стей и бесправием подданных, и з о б р а з и л бунт Ермака только как основа
ние д л я раскаяния и благочестиво-патриотического искупления греха «пред 
богом и царем». З а м а л ч и в а н и е общественных столкновений, либо ложное 
их истолкование, естественно, не уживались с исторической истиной. Н а р у 
шение исторической правды в реакционной драме совершенно обычно. В о 
имя у т в е р ж д е н и я социального единства русских и их царелюбия, феодаль-

1 Статья «Внешняя политика русского царизма» М а р к с и Э н г е л ь с Соч. 
т . X V I , стр. 29. 
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ные ікнязья и б о я р е и з о б р а ж а ю т с я безгранично преданными великим 
князьям и царям, крестьяне — о б о ж а ю щ и м и обоих помещиков и т. д . 
Вольное обращение с историческими фактами приобретает порой совер
шенно анекдотический характер. З о т о в , например, сталкивает Тамерлана 
с И о а н н о м III , нисколько не смущаясь тем, что Т а м е р л а н успел умереть 
з а 35 лет д о р о ж д е н и я Иоанна III . У Шаховского тот ж е Т а м е р л а н ока
зывается ж и в у щ и м в X I I I в., з а д о л г о д о своего р о ж д е н и я . 

П р е д в з я т о е и заведомо л о ж н о е и з о б р а ж е н и е общественных отноше
ний н е и з б е ж н о нарушало и истину характеров, их ж и з н е н н у ю логику, так 
как ни одна историческая эпоха не могла дать материала д л я такого 
и з о б р а ж е н и я людей и их взаимоотношений, какое диктовалось тенден
циями реакционной драмы. Логика характеров, логика реальных ж и з н е н 
ных отношений подменяется надуманной авторской логикой, и характеры 
героев, теряя • самостоятельное типическое значение, н е и з б е ж н о превра
щаются в авторские рупоры. 

В официозном варианте реакционной драматургии э т и рупоры сде
ланы в эпигонско-классицистическом, совершенно рассудочном роде. По
ложительные герои, какими являются все русские люди , б е з конца изре
кают декларации преданности «престол-отечеству». О т р и ц а т е л ь н ы е герои, 
т. е. злокозненные иноземцы, изрекают декларации, полные гордыни, 
б е з б о ж н о г о злодейства и ненависти к русским, з а что и несут 'соответ
ствующую кару. В вариантах неофициозных, вместе с о б р а з о м бунтаря, 
с его чувствами гнева, томления, раскаяния, входит в д р а м у в той или 
иной степени ( у Шаховского меньше, у Х о м я к о в а больше) романтическая 
манера творчества, в ее консервативной разновидности. Д е к л а р а ц и и ге
роев приобретают лирический характер. В особенности э т о относится 
к Х о м я к о в у , у которого лирическая декламация совершенно заслоняет 
чрезвычайно бедное драматическое действие. 1 

Консервативная драматургия, стремившаяся утвердить свои взгляды 
как в з г л я д ы подлинно русские, общенациональные, естественно, ориенти
ровалась на создание национального русского театра, театра, рассчитан
ного на широкого, а не на избранного зрителя . О т с ю д а ее отступления 
от старой классицистической манеры, а порой и прямая б о р ь б а с ней 
как с манерой и не русской и связанной у нас с традициями театра для 
ограниченного верхнего круга зрителей . Слабее всего э т и отступления от 
классицизма проявляются в казенной драматургии З о т о в а . В его «рос
сийских сочинениях», «национальных представлениях», нарушение класси
цизма проявляется только во введении «высокой» исторической тематики 
в средний ж а н р драмы и в отступлении о т единства места. Впрочем, 
и то и другое было у ж е не ново в русской исторической драматургии. 
З а м е т н е е э т и отступления у Ш а х о в с к о г о и Х о м я к о в а . Стремясь к соз 
данию «народного» театра, они нарушают единства места и времени, 
а Шаховской д а ж е и единство действия. О н и вводят массовые сцены. 
К р о м е того, они насыщают свои драмы мотивами мистицизма , который 
в 20-х годах расценивался реакционными идеологами как «народный ро
мантизм», как поэтическое выражение народной религиозности . 

Тяготение к «народности» особенно заметно у Шаховского , намерен
но и сознательно отступающего от канонов классицизма. П о поводу 
своего «Сокола» Шаховской писал Вл . Одоевскому: « У м е в ш и несколько 
в старом или обыкновенном, я и щ у д л я нашего театра если не совсем 
нового, полагая, что нового д а в н о у ж е нет на свете, то по крайней 
мере не столь условного, как драматические п о д р а ж а н и я , принесенные 
к нам с пудрой , шитыми кафтанами и красными каблуками и з П а р и ж а . 
Я хочу своими опытами открыть дорогу л ю д я м , имеющим больше меня 

1 «Ермак идеализированный, лирическое произведение пылкого юношеского вдох
новения не есть произведение драматическое». ( П у ш к и н . «О драме»). 
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2. « Б О Р И С ГОДУНОВ» И И С Т О Р И Ч Е С К А Я Д Р А М А Т У Р Г И Я 
Э П О Х И Д Е К А Б Р И З М А 

С р е д и драматургических произведений эпохи декабризма «Борис Г о 
дунов »> П у ш к и н а занимает особое место, существенно отличаясь не только 
от консервативной драматургии, но и от наиболее близкой ему драматур
гии декабристов . С в о е о б р а з и е «Бориса Годунова» предопределено всем 
х о д о м идейно-творческой э в о л ю ц и и Пушкина. В начале 20 -х годов, под 
двойным воздействием русской реакции и южноевропейских революций, он 
вместе с д р у г и м и русскими вольнолюбцами приходит к сознанию несостоя
тельности метода вразумления , апелляции если не к д о б р о й воле, то во 
всяком случае к з д р а в о м у смыслу правительства, — метода, в конце 
десятых годов казавшегося достаточно целесообразным. В связи с этим 
в творчестве Пушкина, как и ряда родственных ему писателей, уси
ливаются настроения бунтарского, революционного протеста, но черты 
ограниченности, свойственные э т о м у протесту, далекость протестантов от 
народа проступают в творчестве Пушкина на первых порах отчетливей, 
чем в творчестве б у д у щ и х декабристов (Рылеев, Б е с т у ж е в ) . И у П у ш 
кина и у них эта далекость проявляется в и з л ю б л е н н о м образе героя-
одиночки. Н о б у д у щ и е декабристы, трактуя современный общественный 
конфликт как конфликт м е ж д у героем-одиночкой и тиранической систе
мой, подчеркивают наиболее сильные стороны своего героя, его волю к 
о б щ е н а р о д н о й с в о б о д е и общественному благу. Пушкин ж е склонен 
истолковать современный общественный конфликт как конфликт между 
личностью и обществом в іцелом. В таком толковании сильнее вскрывает
ся несовершенство общества , но з а т о сильнее обнаруживаются и слабые 
стороны героя, его и н д и в и д у а л и з м , его готовность любыми способами 
утвердить свое личное право, свою личную свободу . Слабые стороны 
героя в первых трех романтических поэмах так выпукло обнаружены 
Пушкиным совсем не потому, что он видел их слабость, а скорее по
тому, что он слабость готов был принять з а силу. Правда , полной уве
ренности в правомочности индивидуалистической, любыми средствами 
у т в е р ж д а ю щ е й себя свободы, очевидно, нет у Пушкина и в эту пору. 
Н е случайно р я д о м с о б р а з а м и героев, бесстрашно шагающих через 
чужие ж и з н и и права во имя своих собственных, вырастают фигуры 

дарования д л я обогащения нашей драматургии и д а ж е к созданию своего 
собственного театра». Н е ограничиваясь вышеуказанными нововведения
ми, Ш а х о в с к о й вводит в свою историческую д р а м у изображение крестьян
ского быта. Правда , э т о т быт и з о б р а ж е н внешне и фальшиво-идилли
чески, но самое появление его в относительно высоком жанре истори
ческой д р а м ы было несомненной и плодотворной новизной. Ориентируясь 
на «народность» , Ш а х о в с к о й отступает от единого тона речи, пытаясь, 
связать речь персонажей с их социальным положением и драматической 
ситуацией. О н вводит в речи персонажей и простонародный, комический 
элемент. О н делает э т о аляповато; речь его персонажей и з народа зву
чит очень часто в фальшивом, псевдонародном « s t y l e russe», но тем не 
менее Ш а х о в с к о й вводит в историческую драму новые, д о него ей не свой
ственные черты, у т в е р ж д а е т их право на существование. Т а к и м образом, 
ряд п р о и з в е д е н и й консервативной драматургии не только расшатывал 
устои старого классицистического театра, но и самим фактом постановки 
вопроса о народе , и з о б р а ж е н и я народа в исторической драме содейство
вал росту своего антагониста — новой демократизированной исторической 
драмы, совсем по-иному вопрос о народе ставившей и совсем по-иному 
народ и з о б р а ж а в ш е й . 
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героев, несущих в себе иной принцип отношения к ж и з н и . Р я д о м с обра
зом пленника встает о б р а з черкешенки, способной к безграничной любви 
и самопожертвованию, рядом с З а р е м о й — о б р а з кроткой М а р и и ; рядом 
с о б р а з о м «могущего и страшного» старшего разбойника — тень его рас
каявшегося младшего брата. В с ё ж е о б р а з ы индивидуалистов проходят 
в ранних поэмах п о д знаком утверждения , а не развенчания. С индиви
дуалистических позиций брошен «народам» полный не только скорбя 
и гнева, но и презрения приговор «Сеятеля» . 

Н о Пушкин быстро идет к преодолению слабых сторон своего воль
нолюбия, той далекости от народа, которая б ы л а характерна д л я дворян
ских революционеров. Сложным и противоречивым путем он возводит 
свое творчество на более высокую, более демократическую ступень обще
ственного сознания. Ограниченность современного освободительного дви
жения (например, потерпевшие крах европейские революции начала 20-х 
годов X I X в.) П у ш к и н постиг и раньше декабристов и г о р а з д о глубже 
их. Е щ е клеймя презрением «народы», не способные к б о р ь б е з а свои 
права и свободу, Пушкин у ж е мучительно задумывается н а д вопросом 
о том, почему народы не проявляют стойкости в революционной борьбе 
современности, почему так быстро овладевает ими вялость и равно
душие. 

В этих размышлениях он с чутьем подлинного историка обращается 
к тем революционным событиям новой эпохи , которые были истоком 
всего революционного движения пушкинской современности, — к француз
ской революции конца X V I I I в. 

Объяснение , которое Пушкин находит д л я крушения революционных 
чаяний и идеалов, явно двоится. Пушкин готов винить в гибели рево
люции, в том, что «свободы тень упала в прах и кровь», народ, его, 
опьянение свободой, ведущее сначала к буйному б е з з а к о н и ю , а потом 
к тяжелому похмелью: . 

Но ты, священная свобода, 
Богиня чистая, нет, не виновна ты, 

В порывах буйной слепоты, 
В презренном бешенстве народа 

Сокрылась ты от нас; целебный твой сосуд 
Завешен пеленой кровавой... 

Н о одновременно с этим вступает в права и совсем д р у г о й мотив. 
Пушкин начинает постигать, что есть в самой природе современной ему 
революционности нечто такое, что мешает осуществлению ее идеалов, что, 
вместо свободы, рождает гнет и препятствует водворению всенародного 
счастья и всеобщей гармонии. И это противоречие он обнаруживает 
в в о ж д я х и героях революции, не способных дать счастье и свободу на
родам. Н е случайно носитель вольности становится ее губителем. Н а п о 
леон т— « М я т е ж н о й вольности наследник и убийца» . 

Величайшее трагическое противоречие своей современности, истори
чески определенное противоречие эпохи б у р ж у а з н ы х революций, Пушкин, 
не будучи, разумеется, в состоянии понять его причины, готов в начале 
истолковать как противоречие внеисторическое, вечное, л е ж а щ е е в самой 
природе человека, в его подвластности страстям и судьбам, р а з р у ш а ю щ и м 
человеческую гармонию, заставляющим строить счастье одного человека 
на несчастии другого . ( Н е случайно в «Цыганах» в качестве «роковых 
страстей» выступают общечеловеческие, «вечные» страсти — любовь и рев
ность.) О т с ю д а признание непреодолимой трагической силы «роковых 
страстей», которые сильнее р а з у м а и воли человека. О т с ю д а и врываю
щаяся в поэму драматическая форма и финальный аккорд, звучащий как 
голос хора в античной трагедии: « И в с ю д у страсти роковые и от судеб 
защиты нет». Признание страстей и с у д е б , большей силой, чеіѵі разум 
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и воля человека, наносило сильный урон рационализму, вере в возмож
ность изменить мир в соответствии с требованиями человеческого разума. 
Такого рода признание логически могло бы повлечь з а собой созерцатель
ное, фаталистическое, д а ж е мистическое восприятие мира и родить твор
ческую систему в духе Жуковского . И з в е с т н у ю дань фатализму и созерца
тельности Пушкин о т д а л (некоторые из « П о д р а ж а н и й корану» и д р . ) , 
но о п р е д е л я ю щ и м и и в е д у щ и м и началами его творчества, слишком для 
этого заинтересованного вопросами общественной ж и з н и и общественных 
взаимоотношений, они не стали. Н а о б о р о т , кризис рационализма, хотя 
и о с л а б и в ш и й р е в о л ю ц и о н н у ю активность, оказался чрезвычайно плодо
творным д л я творческого познания мира. С ним пришло углубление гу
м а н и з м а — интерес к с л о ж н о м у и противоречивому внутреннему миру 
человека ( « с т р а с т и » ) , скорбь о трудной и дисгармоничной человеческой 
ж и з н и . С н и м п р и ш л о понимание объективной силы вещей и событий 
( « с у д ь б ы » ) , существующих независимо от индивидуальной человеческой 
воли, и м е ю щ и х свои собственные, не продиктованные индивидуальным 
человеческим разумом законы. Т а к о е понимание ж и з н и диктует реалисти
ческий п о д х о д к и з о б р а ж е н и ю человеческих характеров и с у д е б . Упорное 
размышление Пушкина над событиями своей эпохи, большее, чем у совре
менников, понимание противоречий современности еще сильнее толкают 
Пушкина к реалистической манере творчества. Страсти представляются 
в облике страстей конкретного исторического человека, проявляющихся 
в его о б щ е н и и с д р у г и м и л ю д ь м и ; с у д ь б ы предстают как исторические, 
людские с у д ь б ы , с у д ь б ы государств и народов. 

Т а к о е и з о б р а ж е н и е с у д е б и страстей становилось д л я Пушкина тем 
более необходимым, чем очевиднее проявлялись в русской общественной 
ж и з н и п р и з н а к и в о з м о ж н о с т и революционных событий. Э т и признаки 
чувствовались д а ж е в литературе — стоит вспомнить «Войнаровского» 
Рылеева и р я д исторических повестей Бестужева с их идеализацией борца 
з а свободу . А ведь, разумеется , не одна только литература была источ
ником пушкинской осведомленности о вольнолюбивых общественных на
строениях. 

В соответствии с своим пониманием силы общественных судеб и чело
веческих страстей , П у ш к и н , стремясь дать ответ на выдвинутые совре
менностью проблемы, обращается к ж а н р у трагедии и именно трагедии 
исторической. Опыт п р о ш л о г о с его завершенными событиями должен 
был пролить свет на незавершенные события настоящего, показать, ка
ковы з а к о н ы , управляющие историческими судьбами. 

Д л я постановки вопроса об исторических законах, управляющих судь
бами государств и народов , П у ш к и н избирает эпоху начала X V I I в. 
В ы б о р этот н е случаен. Э т о д л я Пушкина «одна и з самых драматических 
эпох новейшей истории» ( З а м е т к и о «Борисе Г о д у н о в е » ) , эпоха позднего 
В о з р о ж д е н и я , эпоха Ш е к с п и р а , эпоха больших социальных потрясений и 
больших человеческих страстей. Н е даром Пушкин с б л и ж а е т Самозванца 
с Генрихом I V ф р а н ц у з с к и м , не д а р о м так много общего м е ж д у Борисом 
и рядом шекспировских героев. 

К с т а т и , думается , что, окрашивая своих героев в тона эпохи В о з р о ж 
дения, П у ш к и н о б н а р у ж и в а л больше исторического чутья, чем историки-
специалисты, мало задумывавшиеся над вопросом о проникновении в рус
скую ж и з н ь X V I — X V I Г вв. атмосферы Ренессанса (живопись и архи
тектура э т о й поры такой вопрос упорно п о д с к а з ы в а ю т ) . 

Э т о связывание русских исторических событий с общей атмосферой 
«одной и з самых драматических эпох новейшей истории» свидетельствует 
также и о том, что П у ш к и н , участвуя в создании русского национального 
театра, отыскивая д л я него темы и формы, в отличие от реакционной 
драматургии и в противовес ей, не противопоставляет резко принципы 
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русской культурной -и русской государственной ж и з н и принципам евро
пейским, а сближает их. Н е случайно П у ш к и н д л я постановки вопроса 
об исторических законах, управляющих народами и государствами, оста
навливается на первом этапе событий начала X V I I века. Э т о позволяет 
ему сосредоточиться не на и з л ю б л е н н о й в реакционной драматургии его 
времени теме национально-политического единства, в котором реакция ви
дела важнейший принцип русского государственного существования и на
родной нравственности, а, наоборот, на теме социальных столкновений, 
свойственных Р о с с и и так же, как и европейскому миру. 

Обращение к эпохе больших общественных потрясений, бурных народ
ных мятежей открывает П у ш к и н у в о з м о ж н о с т ь ставить и по-своему 
решать вопрос о судьбах народа, о взаимоотношении м е ж д у народом 
и властью, о причинах революций, об их способности осуществить народ
ное счастье и благополучие. В постановке и ра зрешении э т и х вопросов, 
продиктованных ж и з н ь ю всей русской литературе в о о б щ е и русской дра
матургии в частности и в особенности, и выявляется отличие пушкинской 
трагедии от современной е й исторической драматургии. Своеобразие 
«Бориса Годунова» , его отличие от современной исторической драматургии 
не исключает, разумеется , и сходства с ней в целом р я д е черт. 

Н а и б о л е е заметно и существенно сходство с декабристской • драматур
гией. К а к и в «Аргивянах» Кюхельбекера , в «Борисе Годунове» под
черкнута острота общественных конфликтов и трудность их разрешения. 
О т с ю д а сходство и в самом ж а н р е исторической трагедии, от которого 
отошла с г л а ж и в а ю щ а я социальные конфликты реакционная драматургия. 
Сходство «Бориса Годунова» с « А р г и в я н а м и » проявляется и в наличии 
в том и в другом произведении двух трагедийных линий: линии само
д е р ж ц а , самовластного тирана, и линии персонажей, в е д у щ и х борьбу с 
тираном. П р и всей художественной неравноценности и з о б р а ж е н и я само
д е р ж ц а у Пушкина и у Кюхельбекера , политическая их трактовка почти 
полностью совпадает. И у того и у другого , вопреки исторической исти
не, самодержавная власть и з о б р а ж а е т с я как власть, ч у ж д а я всем обще
ственным слоям, ни в одном и з них не имеющая достаточно прочной 
опоры. Борис , как и Т и м о ф а н ( и з второй редакции « А р г и в я н » ) , прихо
дит к власти, умело используя в з а и м н у ю отчужденность и взаимное 
недоверие верхних общественных слоев и народа. Бояре , понимая свою 
чуждость народу, полагают, что Борис «умел и страхом, и любовью, 
и славою народ очаровать». Н а р о д ж е , с привычной недоверчивой по
корностью боярам, безразлично и равнодушно подчиняется чужому, ни
чего ему не сулящему боярскому выбору: « О чем там п л а ч у т » ? — « А как 
нам знать? Т о ведают бояре, не нам чета». И в « Б о р и с е Годунове» 
и в «Аргивянах» с у д ь б а самодержавной власти оценена одинаково — 
власть, ч у ж д а я всему обществу, поставившая себя над ним, может 
держаться только насилием и потому обречена на в с е о б щ у ю ненависть 
и на гибель. 

Б е з з а к о н и е и насилие показаны и оценены у Пушкина и у Кюхельбе
кера не вполне одинаково. У Кюхельбекера насилие и б е з з а к о н и е тирана 
проявляется и осуждается только как насилие над н а р о д о м и его защит
никами, как у з у р п а ц и я исконных прав народа. У П у ш к и н а п о к а з насилия 
и беззакония имеет две стороны, очень с л о ж н о и противоречиво между 
собой сочетающиеся. Никак н е л ь з я игнорировать то обсгоятельство , что 
Пушкин вслед з а Карамзиным кладет в основу трагедии Б о р и с а исто
рически не доказанную версию о виновности Бориса в убийстве царе
вича Д и м и т р и я . Т е м самым П у ш к и н совершенно сознательно и добро
вольно и з о б р а ж а е т Бориса узурпатором, нарушителем обычаев престоло
наследия и придает его гибели черты, х а р а к т е р и з у ю щ и е ее как гибель 
«цареубийцы», беззаконного похитителя престола (восстание народа во 
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имя прав законного царевича, слова Пимена о владыке-цареубийце, му
ки совести самого Б о р и с а с его предсмертным выводом: «я подданным 
р о ж д е н и умереть мне подданным во мраке надлежало б» и т. д ) 

Все э т о говорит о том, что у Пушкина признание большого значения 
и авторитета царской власти, не ч у ж д о е и декабристам, выражено еще 
заметней, " чем у Кюхельбекера . Именно эти черты в трактовке образа 
Бориса и позволили П у ш к и н у сказать в письме к Вяземскому, что его 
трагедия «в хорошем д у х е написана». Н о э т о т «хороший дух» не мог 
скрыть либеральные «уши» — д р у г у ю и более существенную сторону дела. 
У з у р п а т о р и цареубийца Б о р и с п о характеру своего правления не только 
не противопоставлен законным царям, но подчеркнуто введен в о б щ у ю 
традицию русского с а м о д е р ж а в и я , всегда ч у ж д о г о народу и всегда пра
вящего насилием, а не справедливостью и законностью: «Всегда народ 
к смятенью тайно склонен.. .» « Л и ш ь строгостью мы можем неусыпной 
сдержать н а р о д , так д у м а л И о а н н , смиритель бурь, разумный самодер
ж е ц , так д у м а л и — его свирепый внук». 

«Беззаконность» Бориса , по сути дела, является только предлогом, 
поводом к тому, чтобы обычная тайная склонность народа к смятенью, 
сдерживаемая строгостью и привычкой подчиняться авторитету «закон
ной» власти царя, превратилась в явный м я т е ж против царской власти. 

В а ж н о отметить, что д а ж е мотив убийства Д и м и т р и я выполняет две 
функции. О н говорит не только о б узурпаторстве Бориса, о нарушении 
обычая престолонаследия , но, что всего важнее, о нарушении нравствен
ного з а к о н а справедливости и гуманности, о жестоком самовластном про
изволе одного человека, д е р з к о преступившего законы общенародной эти
ки. Н е случайно на всем протяжении трагедии речь идет чаще всего 
не об у б и т о м царевиче, а о б « у б и т о м ребенке», о пролитии крови «не
винного младенца» , как о высшем проявлении насилия и презрения к 
закону. Д л я народа его о с у ж д е н и е «царя-Иро д а » только сублимирован
ная, идейно-нравственная форма, в которую отливается его ненависть 
к обычному самодержавному произволу Бориса , его негодование з а уни
чтоженный Ю р ь е в день , з а поборы и притеснения, з а сыск, з а тюрьмы, 
з а казни . 

В с е о б щ а я в р а ж д а и ненависть к самодержцу и является как у П у ш 
кина, так и у Кюхельбекера причиной, определяющей его неизбежную 
гибель. Н о Пушкин сумел показать, а не только декларировать эту ги
бель, как проявление политической и этической закономерности, не вводя 
мотивов, н а р у ш а ю щ и х и о с л а б л я ю щ и х логику закономерного, что имеет 
место у Кюхельбекера (роль Сатироса в развитии с о б ы т и й ) . 

Н е т н у ж д ы распространяться о том, насколько эта концепция о д и 
ночества самодержца , народной в р а ж д ы к нему и его обреченности на 
гибель расходится с концепцией консервативной драматургии, расцени
вающей царскую власть, как власть благодетельную, и утверждающей 
единство царя и народа как основу национального существования. Трак
товка царской власти и ее с у д е б , свойственная прогрессивной истори
ческой трагедии, открывала д л я нее г о р а з д о более широкую возмож
ность исторической истины, чем д л я реакционной драматургии. И з о б р а 
жение прошлого полным общественной в р а ж д ы и борьбы у ж е само по 
себе б ы л о гораздо б л и ж е к исторической истине, чем изображение его 
в свете патриархальной преданности народа властям. Именно прогрессив
ная драматургия , обращаясь к эпохе общественных столкновений, делает 
установку на верность историческим источникам. У Кюхельбекера, избрав
шего темой событие , ' очень бегло освещенное античными историками, 
следование им проявляется в политическом освещении события. 

К р о м е того внешний исторический колорит вводится у Кюхельбекера 
путем упоминания известных в античности местностей, лиц, богов, веро-
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ваний, обычаев. В с е ж е подробности в р а з в и т и и действия и действую
щие лица, кроме главнейших героев, измышлены самим Кюхельбекером. 
У П у ш к и н а установка на историческую документированность и обосно
ванность проявляется много заметнее . В и з о б р а ж е н и и внешнего хода 
событий он отправляется в целом от К а р а м з и н а , считая его и з л о ж е н и е 
достаточно верным и документированным: « О н рассказывал со всей вер
ностью историка, он везде ссылался на источники». В э т о й установке 
на документальность следование К а р а м з и н у доходит порой д о почти до
словного воспроизведения ряда его выражений. Н о при всем своем стрем
лении к документальности Пушкин, разумеется , не ставит и не может 
ставить своей единственной целью только точное и з о б р а ж е н и е индиви
дуальной физиономии данного исторического события. П о к а з индиви
дуального исторического события с л у ж и т у Пушкина целям историческо
го обобщения, установления тех законов, которым п о д ч и н я ю т с я судьбы 
государств и народов. А в таком о б о б щ е н и и д о л ж е н б ы л отложиться 
весь известный Пушкину исторический опыт и, прежде и навязчивей все
го, наиболее властный над человеческим сознанием опыт современности. 

Д а в л е н и е современного П у ш к и н у общественного опыта проявляется 
по преимуществу в освещении, в истолковании событий и значительно 
реже в вольном обращении с фактическим материалом — в игнорирова
нии существенных исторических фактов или введении фактов вымыш
ленных. 

Н а д о отметить, что подчинение показа прошлых событий опыту 
современности было тем естественней, что уровень русской исторической 
науки в эпоху с о з д а н и я «Бориса Годунова» был еще очень невысок. 
Н е было того подлинно научного исследования и осмысливания истори
ческих событий, которое полностью предохранило бы П у ш к и н а от изо
бражения прошлого п о д знаком проблем и понятий своего времени. 
Пушкин, стараясь верно (в пределах, открываемых известными ему исто
рическими т р у д а м и ) изобразить индивидуальную с у д ь б у ц а р я Бориса, 
тем не менее подчинял свое и з о б р а ж е н и е тому политическому обобщению, 
которое было продиктовано пушкинской современностью и на которое 
современность ц а р я Бориса совершенно не уполномочивала. И д е я тра
гедии самодержавия, непосильной тяжести его, его н е и з б е ж н о г о крушения 
была Пушкину, как и Кюхельбекеру , продиктована обстановкой всеевро
пейского р а з л о ж е н и я феодальной системы, обстановкой б у р ж у а з н ы х ре
волюций. Подтверждение ж е ее материалом той эпохи, когда самодер
жавие не только не стояло на краю гибели, но крепло и расцветало 
во всей Европе, материалом эпохи И о а н н а I V , Генриха I V , Елизаветы 
английской, было своеобразной модернизацией истории, скорее всего 
ненамеренной. 

Т а к о й ж е модернизацией было, разумеется , и кюхельбекеровское об
общение относительно н е и з б е ж н о й гибели тирана и т о р ж е с т в а республики 
на основе исторического материала, почерпнутого из э п о х и распада рес
публиканского правления в античной Греции. Понимание современной 
роли самодержавия несомненно обогатило понимание прошлого , заста
вило искать и находить в нем не патриархальную и д и л л и ю , а сложный 
и шумный мир борьбы и общественных столкновений. Н о э т о ж е пони
мание заставило в значительной степени перенести в прошлое проблемы 
и обобщения , подсказанные современностью. 

Впрочем, д а ж е при наличии у Пушкина исторической модернизации, 
в его трагедии была историческая истина, действительная и д л я совре
менности и д л я прошлого, — неспособность царской власти дать счастье 
народу. 

Следует отметить, что все отступления Пушкина от карамзинской 
канвы в и з о б р а ж е н и и событий продиктованы именно тем в з г л я д о м на 

lib.pushkinskijdom.ru



с у д ь б ы самодержавия , который П у ш к и н сумел вынести из современности 
и который сильно отличен от взглядов Карамзина . Пушкиным изменя
ются или просто опускаются те места в «Истории государства Россий
ского», которые подчеркивают верноподданнические настроения народа 
и его веру в царя. Т а к , например, первые массовые сцены трагедии, внеш
не с л е д у ю щ и е з а К а р а м з и н ы м , по сути дела глубоко ему антагонистичны. 
Искреннему народному молению на царство у К а р а м з и н а Пушкин проти
вопоставляет трагикомическую сцену народной холодности, покорного 
р а в н о д у ш и я , и з которых впоследствии н е и з б е ж н о вырастет вражда к са
м о д е р ж ц у и гибель е г о . 1 Снимается ранее вошедший в первоначальные 
наброски мотив военной опасности, п о б у ж д а ю щ и й народ упрашивать 
Бориса, так как мотив этот ослабил бы и д е ю взаимной отчужденности 
царя и народа . И з тех ж е соображений опускается замечательное, воспро
изведенное у К а р а м з и н а летописное описание того, как Борис разрывает 
на себе рубашку в з н а к готовности всего себя и все свое отдать на
роду . В то ж е время тщательно воспроизводится все то, что характери
зует трагическую отчужденность царя от народа. 

Т р а г е д и я самодержавия и з о б р а ж е н а и в «Борисе Годунове» и в 
« А р г и в я н а х » не только как политическая, но и как психологическая тра
гедия. В психологической ее обрисовке сказывается как разница в худо
жественной глубине и силе обоих писателей, так и некоторое отличие 
в оценке одинаково у обоих объясненной трагедии неограниченного само
д е р ж а в и я . 

М а л о отступивший от рационалистических основ мировоззрения 
К ю х е л ь б е к е р , в силу агитационных задач своей трагедии, заботится о 
максимально подчеркнутом и прямом высказывании своих взглядов, не 
довольствуясь воплощением их в общем х о д е действия, в развитии 
взаимоотношений героев, да и не умея дать, по ограниченности своего 
дарования, это воплощение с достаточной художественной силой. Пушкин, 
признавший примат силы вещей, а не разума и воли отдельного челове
ка, строит свою трагедию не на принципе рассудочной и открытой про
поведи тех или иных принципов поведения, а на объективном показе 
того, как судьбы и с т р а с т и управляют ж и з н ь ю людей. 

Установки К ю х е л ь б е к е р а позволяют ему, вместо показа развернутых 
характеров, их внутреннего д в и ж е н и я , довольствоваться логическими 
декларациями на классицистический лад. О б р а з Т и м о ф а н а построен пре
имущественно на таких декларациях. У Пушкина декларативность сведена 
к минимуму (она почти исчерпана монологом Бориса « Д о с т и г я высшей 
в л а с т и » ) . Страдания , тревоги, муки царя Бориса выявляются в его пове
дении, во всех его взаимоотношениях с л ю д ь м и б е з нарочитого сообще
ния о том, что царь испытывает такое именно чувство. Так , например, 
когда Б о р и с впервые слышит о появлении самозванца, выдающего себя 
з а Д и м и т р и я , вся охватившая его буря чувств проявляется не в декла
рации о них, а в том, что первое движение Бориса , его первая мысль — 
о сыне, о том, чтобы удалить его, охранить его душевный покой, огра
дить его от какой бы т о ни было причастности к преступлению отца. 
Э т о т ж и в о й , не декларативный способ и з о б р а ж е н и я еще в большей сте
пени отличает « Б о р и с а Годунова» от реакционной драматургии. Т а м 
избегание реальной ж и з н е н н о й логики, подмена ее своими тенденциями, 
противоречащими реальным ж и з н е н н ы м возможностям, необходимо пре
вращали д е й с т в у ю щ е е лицо в собрание соответствующих деклараций. 

Кюхельбекера г о р а з д о б о л ь ш е заботят декларации героя, чем мотиви
рованность и психологическая оправданность его поступков. Поведение 
Т и м о ф а н а , как у ж е указывалось в первой части работы, выглядит 

1 Пушкин использует для этой сцены примечания Карамзина, но отнюдь не об
щую карамзинскую концепцию. 
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недостаточно мотивированным. М а л о мотивирован психологически и 
совершенный им переворот. 

С л а б о мотивировано психологически, при всей верности принципиаль
ной мотивировки политической трагедии Т и м о ф а н а как трагедии прави
теля, отвергнутого народом, и его мучительное состояние после победы, 
о д е р ж а н н о й над восставшими. Т о т однодневный или д а ж е трехдневный, 
по второй редакции, опыт удачной д л я Т и м о ф а н а б о р ь б ы з а власть, 
который предоставил Кюхельбекер Т и м о ф а н у , совершенно не достаточен 
для внезапно возникшего у Т и м о ф а н а понимания т я ж е с т и власти. « Н е 
жданные и черные печали», охватившие Т и м о ф а н а , выглядят неубеди
тельно, так как он не мог не предвидеть заранее реакции с в о б о д о л ю б ц е в 
на захват власти тираном. Вдобавок и з о б р а ж е н и е чувства страха, б о я з н и 
расправы, как о д н о г о из важнейших психологических стимулов к внутрен
ней трагедии Т и м о ф а н а , явно расходится со всей его обрисовкой как 
человека исключительного, д а ж е не всегда правдоподобного мужества 
и бесстрашия. 

Н е д о с т а т о ч н а я мотивированность поступков и внутренних пережива
ний, нарушение их логики н е и з б е ж н о сказываются на историческом прав
д о п о д о б и и внутреннего облика героя. В о б р а з е Т и м о ф а н а слишком часто 
нарушается, выражаясь словами Пушкина, «правдоподобие чувствований 
в предполагаемых обстоятельствах». Н а о б о р о т , «правдоподобие чувствова
ний в предполагаемых обстоятельствах» с большой последовательностью 
выражено в трагедии Пушкина, в частности в о б р а з е Б о р и с а ; э т о и при
дает ему характер исторически мыслимый, допустимый, х о т я весьма 
вероятно, что переживания пушкинского героя очень во многом, даже 
в важнейшем, не отвечали переживаниям подлинного ц а р я Б о р и с а Ф е д о 
ровича Годунова. 

Поведение Бориса и его внутреннее состояние вполне мотивированы. 
Е г о стремление к неограниченной в л а с т и — с т р е м л е н и е , совершенно понят
ное д л я человека, стоящего у кормила правления в монархической стране, 
в обстановке социальной в р а ж д ы , когда положение с а м о д е р ж ц а дает 
большие преимущества и открывает большие в о з м о ж н о с т и . Разочарования 
и сомнения пушкинского Бориса вполне оправданы его д о л г и м и горьким 
опытом борьбы и неудачи. М у к и совести совершенно мыслимы и правдо
подобны, хотя, может быть, реальный Годунов не только не испытывал 
их, но д а ж е не имел основания их испытывать. Ведь н а д е л я л ж е такими 
душевными переживаниями своих героев-узурпаторов Ш е к с п и р , автор-
современник Бориса Годунова. 

Исторически правдоподобен весь облик Бориса. Человек с большими 
страстями, с большим умом, способный и к тонкой и с л о ж н о й государ
ственной мудрости (предсмертное завещание сыну) и к д и к о м у жестокому 
в а р в а р с т в у — « О н правит нами, как царь И в а н (не к ночи будь помя
н у т ) » , — человек- способный и на преступления и на искреннее желание 
«свой народ в довольствии, во славе успокоить», полный у в а ж е н и я к на
уке и суеверно обращающийся к «кудесникам, гадателям, колдуньям», — 
это очень правдоподобная фигура русского правителя в эпоху, когда 
в средневековое варварство проникли черты культуры В о з р о ж д е н и я . 

Выдержанное «правдоподобие чувствований в предполагаемых обстоя
тельствах» отличало «Бориса Годунова» не только о т декабристской, но 
еще в большей степени, разумеется , от реакционной драматургии . В по
следней фигура правителя, чаще всего идеализированная и свободная от 
всяких противоречий, находилась в вопиющем противоречии с истори
ческими возможностями и не отвечала д а ж е минимальным требованиям 
логичности и правдоподобия. 

Историческое правдоподобие характера нисколько не помешало пред
ставить о б р а з Бориса в свете современной и в о л н у ю щ е й П у ш к и н а фило-
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софской проблемы. О б р а з царя Бориса проходит под знаком того пере
смотра вопроса о личности, о б ее уме и воле как решающей жизненной 
силе, который совершенно отчетливо проявился у ж е в «Цыганах». В фи
лософском плане трагедия Бориса — это трагедия несостоятельности 
рационалистического и индивидуалистического мировоззрения. Рационали
стическая уверенность Бориса в том, что он силой своего ума и воли 
сумеет д о б и т ь с я счастья и славы д л я своего народа, завоевать его лю
бовь, р а з р у ш е н а объективной силой вещей, не зависящим от личности 
царя историческим законом взаимоотношения м е ж д у царем и народом, 
з а с т а в л я ю щ и м народ ненавидеть самодержца и быть «склонным к смя
тению». К р у ш е н и е рационализма н е и з б е ж н о оказалось одновременно и 
крушением индивидуализма . В е д ь именно вера в себя, в свои возмож
ности позволила Б о р и с у «перешагнуть» через кровь «невинного младен
ца», д а л а ему твердость духа и чувство правоты: « О н мне в глаза смо
трел, как б у д т о правый, расспрашивал, в подробности входил», сообщает 
Ш у й с к и й . Вместе с исчезновением веры в свою способность подчинить 
х о д вещей своей воле и разуму , исчезло и чувство правоты, сознание 
права «перешагнуть». Н и ч е м не оправданное преступление рождает нрав
ственную трагедию Бориса , непосильное терзание совести, лишает воз 
м о ж н о с т и ж ит ь и действовать. 

П у ш к и н связывает трагедию рационализма) и индивидуализма с обра
з о м с а м о д е р ж ц а — человека, по самому положению своему стоящего выше 
д р у г и х л ю д е й и претендующего на то, чтоб диктовать им свою волю, 
подчинить этой в о л е - х о д событий. Полемика с рационализмом абсолю
тистской идеологии з д е с ь несомненна. Н о не трудно видеть и то, что 
решение, которое дает Пушкин вопросу о р а з у м е и воле индивидуума, 
резко отличается о т решения этого вопроса у декабристов, для которых 
героическая личность п р о д о л ж а л а и в последние годы перед восстанием 
оставаться главной силой общественного движения . Кюхельбекер, д а ж е 
придавая во второй редакции « А р г и в я н » р о л и народа несколько большее 
значение, чем в первой, решающей силой все ж е считает героев-одино
чек. Р ы л е е в , д а ж е предчувствуя гибель одиноких борцов в «Войнаров-
ском», возлагает в б у д у щ е м н а д е ж д ы только на них ж е («Еще, быть 
может , д р у г народа спасет несчастных земляков» и т. д . ) . 

С различием в з г л я д о в на значение личности связана и разная оценка 
роли психологической трагедии тирана у Пушкина и у Кюхельбекера. 
К ю х е л ь б е к е р , считающий личность, ее ум и волю главным источником 
исторических событий, полагает, что волю Т и м о ф а н а может сломить не 
х о д вещей, а только другая индивидуальная воля , воплощенная в Прото-
гене с его кинжалом. П о э т о м у страдания Т и м о ф а н а , его внутренняя тра
гедия, р о ж д е н н а я внешними обстоятельствами, не представляется Кюхель
бекеру чем-то таким, что может изменить е г о волю, его замыслы, и не 
является главным предметом и з о б р а ж е н и я . 

Д л я Пушкина нравственная трагедия Бориса, д а ж е являясь величиной, 
п р о и з в о д н о й от трагедии политической, от ненависти народа к царю, по
ставившему с е б я н а д законом, играет в судьбе Бориса решающую роль. 
О н а лишает с а м о д е р ж ц а в о з м о ж н о с т и действовать, она приводит его 
к б о л е з н и и гибели. « Б о ж и й суд» поражает Бориса раньше, чем это успел 
сделать « с у д мирской». Акцентирование э т о й нравственной трагедии 
н у ж н о Пушкину не только д л я того, чтоб подчеркнуть трагедию ^рацио
нализма и индивидуализма . О н о проистекает в очень большой мере 
и от того , что П у ш к и н , д а ж е признавая неизбежность насилия, в эпоху 
с о з д а н и я своей трагедий, в отличие от Кюхельбекера и других декабри
стов, у ж е мало верит в спасительную его роль, в то, что кинжал может 
быть «свершителем» не только «проклятий», но и «надежд» . Этот в з г л я д 
П у ш к и н а проявляется в и з о б р а ж е н и и второй трагедийной линии произ-
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ведения. В ее трактовке всего сильнее и резче сказывается отличие 
пушкинской трагедии от трагедии декабристской. 

В т о р а я линия трагедии, воплощенная в о б р а з е С а м о з в а н ц а , дана 
так же , как и первая, и в политической и в психологической трактовке. 
В политическом освещении судьбы С а м о з в а н ц а Пушкин, д е л а я установку 
на верность истории, следует з а приведенным у К а р а м з и н а фактическим 
материалом. Н о так как историческая трактовка Пушкина в очень боль
шой степени отлична от карамзинской, он не только очень часто по свое
му освещает этот материал, но порой и отступает от него, если материал 
мешает проведению пушкинских взглядов и оценок. 

Пушкин и з о б р а ж а е т самозванство Отрепьева как с о з н а т е л ь н у ю и на
меренную авантюру. П р и этом он, п о д о б н о К а р а м з и н у , вопреки исто
рической вероятности, не и з о б р а ж а е т эту авантюру з а д у м а н н о й , подго
товленной и организованной каким-либо сообществом врагов Бориса . О н 
даже еще больше, чем К а р а м з и н , подчеркивает личную инициативу 
Самозванца, опуская в каноническом тексте сцену со з л ы м чернецом, 
навеянную упоминаемой у К а р а м з и н а версией о б « о д н о м з л о м иноке», 
внушившем Отрепьеву «мысль ч у д н у ю » . Э т о н у ж н о П у ш к и н у не только 
для характеристики внутренних свойств Самозванца. Т о обстоятельство, 
что «неведомый бродяга» , ни с кем не связанный, никакой мощной об
щественной партией не выдвинутый, сразу стал знаменем восстания про
тив Бориса , свидетельствует, по Пушкину, о силе ненависти к царю, 
ждавшей первого серьезного толчка, чтоб прорваться п о д о б н о лаве; Э т о 
обстоятельство подчеркнуто у П у ш к и н а и намеком на то, что законность 
претензий л ж е - Д и м и т р и я для очень многих не является д е л о м первосте
пенной важности. И м я его подымают на щит в целях б о р ь б ы против 
беззакония и тирании Бориса. Э т о имя дорого народу как имя, которое 
можно сделать знаменем борьбы з а справедливость, з а нарушенный нрав
ственный закон («кровь невинного м л а д е н ц а » ) . Н о подлинный ли царе
вич явился под э т и м именем, этим обстоятельством многие очень мало 
обеспокоены: 

С а м о з в а н е ц 
Ну! обо мне как судят в вашем стане? 

Р о ж н о в 
А говорят о милости твоей, 
Что ты, дескать, (будь не во гнев) и вор, 
А молодец. 

Т а к а я трактовка очень мало общего имеет с нравоучительным умоза
ключением К а р а м з и н а : « Т а к беглый диакон в з д у м а л г р у б о й л о ж ь ю 
низвергнуть великого монарха и сесть на его престоле в державе , где 
венценосец считался земным богом, где народ еще никогда не изменял 
царям, и где присяга, данная государю, избранному д л я верных поддан
ных, была не менее священною! Чем кроме действия непостижимой 
судьбы, кроме воли провидения, м о ж е м изъяснить не только успех, но 
и самую мысль такого п р е д п р и я т и я ? » 1 

Т о ч н о так ж е отличается э т а трактовка от трактовок реакционной 
драматургии, где восстание против власти расценивается л и б о как плод 
недоразумения, временно нарушившего обычную идиллию и, в конце кон
цов, благополучно разрешаемого, либо , если о н о д а ж е вызвано суще
ственными причинами, только как основание д л я покаяния и усиления 
верноподданнических чувств. 

Ненависть к самовластию Б о р и с а стягивает под знамена Самозванца 
боярскую оппозицию, в первую очередь тех, у кого есть счеты с русскими 

1 «История государства Российского», т. XI, стр. 139. 
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неограниченными монархами, кто в лице Самозванца желает видеть 
у власти не самовластного правителя, а своего ставленника, исполнителя 
их воли. 

Э т о отличие С а м о з в а н ц а от Бориса , ни с кем не связанного, всем 
чуждого , подчеркивается и манерой обращения Самозванца с окружаю
щими. О н и д л я него « д р у з ь я » , «товарищи», объединившиеся с ним про
тив «общего врага». 

О н — первый среди равных, но не тиран, заставляющий трепетать 
о к р у ж а ю щ и х . Е г о «ведут на трон» те, вместе с кем он борется против 
«общего врага» (его «сын К у р б с к о г о ведет на т р о н » ) . 

Ч т о б ы показать р а з м а х , распространенность сплотившейся около Само
званца б о я р с к о й оппозиции, П у ш к и н идет и на вольное обращение с 
историческими фактами, правда не первостепенной важности. Т а к , напри
мер, Х р у щ е в , на самом деле насильно захваченный сторонниками Само
званца, и з о б р а ж а е т с я добровольно к нему прибывшим. Среди прибли
женных Самозванца , по воле Пушкина, оказывается сын Курбского, 
фактически никогда никакого отношения к Самозванцу не имевший. 
О б р а з м о л о д о г о К у р б с к о г о , честного рыцаря-идеалиста, несет и добавоч
ную и д е й н у ю нагрузку: он говорит о том, что с делом мятежа против 
царя-тіритеснителя могут быть связаны и «чистые души», преданные 
делу, каких нет около Бориса , окруженного корыстными людьми, .«лука
выми царедворцами» . Н о решают успех Самозванца не боярские его 
сторонники. Р е ш а ю щ е й силой, по Пушкину, оказывается народ, чье 
активное вмешательство, чье восстание против Бориса определяет исход 
дела. В э т о м отличие «Бориса Годунова» не только от реакционной дра
матургии, г д е тема восстания народной массы против царской власти 
вообще была немыслима, но и от декабристской, где сочувствие народ
ной массы ценилось высоко, но где решающей силой все ж е являлась 
не она, а героические одиночки. Ч т о б ы придать максимальное значение 
роли народа , Пушкин, вопреки исторической истине, не признает сколь
ко-нибудь серьезного значения з а другими причинами победы Само
званца. Т а к о в , например, в з г л я д Пушкина на польское вмешательство. 
Прекрасно понимая его причины, метко охарактеризовав в беглых зари
совках и корыстные поползновения иезуитов, и честолюбивые замыслы 
магнатов, и нищую кичливую шляхту , готовую з а деньги пойти на что 
угодно и з а кем у г о д н о , он все ж е не приписывает П о л ь ш е сколько-
нибудь серьезной р о л и в исходе борьбы: 

Я сам скажу, что войско наше дрянь, 
Что казаки лишь только селы грабят, 
Что поляки лишь хвастают, да пьют, 
А русские... да что и говорить... 
Перед тобой не стану я лукавить; 
Но знаешь ли чем сильны мы, Басманов? 
Н е войском, нет, не польскою помогой, 
А мнением; да! мнением народным. 
Димитрия ты помнишь торжество 
И мирные его завоеванья, 
Когда везде без выстрела ему 
Послушные сдавались города, 
А воевод упрямых чернь вязала? 

В п о л н о м и нарочитом несоответствии с исторической истиной, но зато 
в соответствии с авторскими замыслами находится выдвинутая Пушки
ным причина, заставившая н а р о д отшатнуться от властителя, самим на
родом вознесенного к власти. В качестве такой причины Пушкин выдви
гает не казачье буйство , не польское самоуправство, бывшие реальными 
причинами народного недовольства Самозванцем, а насилие, учиненное 
над семьей Бориса Годунова . Н а р о д , ранее видевший в^ Самозванце 
избавителя от годуновского насилия и беззакония , веривший в справед-
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ливость того, кто сам потерпел от несправедливости, теперь «в ужасе 
молчит», ощутив в расправе с «невинными» ( « О т е ц был з л о д е й , а детки 
невинны») залог новых насилий и беззаконий, залог того , что новая 
власть не оправдает народных чаяний и будет такой ж е ч у ж д о й и враж
дебной народу силой, какой была п р е ж н я я власть. Правитель , вознесен
ный к власти мятежом народа, сразу превращается в правителя, чуж
дого народу , насильно ему навязанного: 

(Народ в ужасе молчит.) 

М о с а л ь с к и й 

Что ж вы молчите? кричите: да здравствует царь Димитрий Иванович! 

Н а р о д 
Да здравствует царь Димитрий ИвановичІ 1 

Все эти черты политической с у д ь б ы Самозванца, как почерпнутые из 
реальной истории, так и созданные самим Пушкиным, в целом склады
ваются в некое единство, в определенный политический у з о р , подводя
щий, скорее всего ненамеренно, конкретное явление прошлого п о д проб
лемы и обобщения, продиктованные пушкинским осознанием всего опыта 
интересующей его «новейшей истории» и, п р е ж д е всего, опыта настоящего, 
опыта эпохи б у р ж у а з н ы х революций, не оправдавших и не могших по 
самой социальной природе своей оправдать чаяния народов . П е р е д нами 
в о б р а з е Самозванца — власть, претендующая на законность и справедли
вость, восставшая против прежней власти, незаконной и несправедливой 
Н о в а я власть, связанная с общественными слоями, стоящими над народ
ной массой, выносится на гребне народной революции, утверждается 
народом, ж д у щ и м от нее осуществления своих чаяний; но власть оказы
вается неспособной их осуществить: она несет с собой новый произвол, 
а потому так же , как и прежняя, остается ч у ж д о й народу . Н а д о отме
тить, что в историко-философском обобщении, которому подчинен образ 
Самозванца, как и в обобщении, связанном с о б р а з о м ц а р я Бориса , за
ключались истины, действительные и д л я и з о б р а ж а е м о й э п о х и и для 
пушкинской современности: и в прошлом и в этой современности не было 
и не могло быть власти, которая дала бы счастье народу . И в прошлом 
и еще в пушкинской современности народ был великой исторической 
силой, но силой, еще не способной творить историю в с в о ю собствен
ную пользу и создать власть, которая осуществила б ы его чаяния. 

М ы с л ь о неспособности новой власти, свергнувшей тирана, дать 
счастье народу , проведена и в психологическом раскрытии о б р а з а Само
званца. Т а к же, как и при обрисовке Бориса , Пушкин старается дать 
«правдоподобие чувствований в предполагаемых обстоятельствах» , т. е. 
сохранить историческое правдоподобие характера. Д л я П у ш к и н а само
званец — авантюрист, но авантюрист, на облике которого запечатлелось 
все обаяние эпохи В о з р о ж д е н и я . Н е случайно Пушкин д л я своего «aima
b le aventurier» находит прямую аналогию с одной и з самых блестящих 
авантюристических фигур эпохи — с Генрихом I V ф р а н ц у з с к и м : 

«Il у a b e a u c o u p du Henr i IV dans Д м и т р и й . Il est c o m m e lui brave , 
g é n é r e u x e t g a s c o n , c o m m e lui indif férent à la re l ig ion— t o u s d e u x abju
rant leur foi pour c a u s e po l i t ique , t ous d e u x a imant l e s plaisirs e t la 
guerre , t o u s d e u x d o n n a n t dans les proje t s ch imér iques , t o u s d e u x en but te 
aux consp ira t ions . Mais Henr i IV n'a pas à se r epro cher К с е н и я il est 
vrai q u e c e t t e horrible accusat ion n'es t pas p r o u v é e , e t q u a n t à moi , je m e 
fais u n e re l ig ion d e n e pas y croire». 

(Письмо к H. H. Раевскому от 30 января 1829 г.). 
1 Так заканчивалась трагедия в автографе 1825 г. 
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М о ж н о , конечно, на законнейшем основании сомневаться в сходстве 
пушкинского С а м о з в а н ц а с подлинным лже-Димитрием, но вряд ли 
можно сомневаться в о б щ е м соответствии этого характера эпохе В о з 
р о ж д е н и я . 

С а м о з в а н е ц Пушкина — богато одаренная натура, легко, удачливо и 
радостно п р о д в и г а ю щ а я с я в ж и з н и . И бранная наука, и дипломатическая 
ловкость, и светское просвещение, и успех в е з д е и во всем — всё со ска
зочной легкостью д а е т с я этому двадцатилетнему беглому монаху, всю 
ж и з н ь проведшему в т и ш и монастырей. О н полон искренней расположен
ности к о к р у ж а ю щ и м , приветлив с друзьями, умеет ценить достоинства 
и во врагах (его похвалы р а з б и в ш и м его немецким отрядам Б о р и с а ) . О н 
смел, исполнен веры в с в о ю счастливую з в е з д у ( « В с ё з а меня: и люди 
и с у д ь б а » ) и по-детски беспечен. О н способен к порывам пылкого и искрен
него чувства и во имя э т о г о чувства готов забыть всякие расчеты, всякую 
о с т о р о ж н о с т ь (сцена у фонтана, где объяснение с Мариной местами уди
вительно напоминает более п о з д н ю ю сцену объяснения Д о н - Г у а н а с донной 
А н н о й и з «Каменного г о с т я » ) . О н наделен гуманностью и великодушием 
( П у ш к и н в письме 1 8 2 9 г. к Раевскому говорит д а ж е о его «générosi
té é t o u r d i e » ) . Е г о тяготит кровопролитие ( « У д а р и т ь отбой! мы победили. 
Д о в о л ь н о ; щадите р у с с к у ю кровь. О т б о й ! » ) . Е г о возмущает жестокость, 
несправедливость, и самозванство его в очень большой степени объяс
няется стремлением быть носителем « с у д а мирского» над тем, пред кем 
«всё трепещет», .стать тем, кто посмеет «напомнить» тирану «о жребий 
несчастного младенца» . Н е д а р о м Пушкин и з о б р а ж а е т его реакцию на рас
сказ П и м е н а , как реакцию человека, возмущенного насилием, исполнен
ного м ы с л ь ю о в о з м е з д и и з а .него: 

Борис, Борис! всё пред тобой трепещет, 
Никто тебе не смеет и напомнить 
О жребии несчастного младенца — 
А между тем отшельник в темной кельи 
Здесь на тебя донос ужасный пишет: 
И не уйдешь ты от суда мирского, 
Как не уйдешь от божьего суда. 

Стремление отомстить з а б е з з а к о н и е и водворить справедливость не 
оставляет его на пути к власти. О н обещает тем, кто «долго терпел», 
«невинным страдальцам», что Б о р и с «расплатится во всем», обещает 
з а щ и т у и милость всем, кто испытал «опалу, казнь, бесчестие, налоги, 
и труд , и глад» . И , думается , вполне сознательно Пушкин в некоторых 
немногочисленных случаях отступает от обычного наименования своего 
героя Самозванцем, д а ж е Гришкой (сцена в Кракове) и называет его, 
обозначая как действующее лицо, Димитрием, тем самым признавая за 
ним и д о б л е с т ь и высоту чувств. О н именован не Самозванцем, а Д и м и 
трием там, где он призывает «щадить русскую кровь» и там, где он дает 
отповедь М а р и н е , п о л н у ю гордого достоинства и чувства правоты: 

Д и м и т р и й 
Тень Грозного меня усыновила, 
Димитрием из гроба нарекла, 
Вокруг меня народы возмутила 
И в жертву мне Бориса обрекла. 

Н о , щ е д р о н а д е л я я своего героя доблестями, явно любуясь своим 
«aimable a v e n t u r i e r » , Пушкин с беспощадной правдивостью вскрывает 
в его характере черты, неумолимо свидетельствующие о том, что «суд 
мирской» находится не в надежных руках, что счастье народа Самозванец 
способен обеспечить не больше, чем его предшественник, хотя стремится 
к э т о м у он не в меньшей степени, чем Б о р и с П р и всем несходстве 
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его ясной, ж из нерадостной , расположенной к л ю д я м натуры с мрачным, 
отторженным от л ю д е й Борисом, есть нечто, что с б л и ж а е т Самозванца 
с его предшественником. Э т о сильно выраженное в о б о и х личное начало, 
стремление утвердить свое «я» со всеми его страстями и увлечениями. 
Самозванцем д в и ж е т не только его возмущение Борисовым произволом 
и насилием, но не в меньшей степени ж а ж д а приключений, ж а ж д а яркой, 
шумной, полной событий, опасностей и веселья ж и з н и : 

...я, от отроческих лет 
По келиям скитаюсь, бедный инок, 
Зачем и мне не тешиться в боях, 
Не пировать за царскою трапезой? 

Э т о т увлекающийся, порывистый человек, гоняющийся з а радостями 
ж и з н и , не может быть преданным, упорным, самозабвенным служителем 
и защитником одного дела, одной идеи. Е м у необходима полная свобода 
страстей и увлечений. В погоне з а личными радостями, з а личной пол
нотой ж и з н и , он б у д е т переходить от увлечения к увлечению, д л я каж
дого последующего забывая предыдущее . Свое дело носителя «суда мир
ского» он готов з а б ы т ь , отшвырнуть от с е б я во имя л ю б в и к Марине, 
на мгновение увидав в ней весь смысл, всю радость ж и з н и : 

Твоя любовь... что без нее мне жизнь, 
И славы блеск, и русская держава? 
В глухой степи, в землянке бедной,— ты, 
Т ы заменишь мне царскую корону, 
Твоя любовь... 

О н искренне и глубоко в о з м у щ е н произволом Бориса , его наруше
нием нравственных народных законов. Н о сам, во имя своих целей, 
также пренебрегает этими законами, ставя свою волю выше народной. 
О н готов добиваться власти способами недостойными, опасными для 
народной независимости, впрочем, сам о них сокрушаясь: 

Кровь русская, о Курбский, потечет — 
Вы за царя подъяли меч, вы чисты. 
Я ж вас веду на братьев; я Литву 
Позвал на Русь, я в красную Москву 
Кажу врагам заветную дорогу!... 

О н вооружается именем, с которым н а р о д , сам несправедливо угне
тенный, связал свои заветные мечты о праве и справедливости ( « О н 
именем ужасным ополчен») . Н о этим именем, д л я укрепления Само
званца и его приближенных, вершится п р о и з в о л и насилие, новое убиение 
«невинных», оскорбляющее нравственное чувство народа, о б н а р у ж и в а ю 
щее перед народом, насколько новая власть, народом ж е вознесенная, 
не способна оправдать его доверие, не способна осуществить его чаяния 
и н а д е ж д ы . 

К Самозванцу совершенно так ж е , как к А л е к о , могут быть отнесены 
слова: « Т ы для себя лишь хочешь воли». 

Психологический облик Самозванца, с его стремлением водворить 
справедливость и с его внутренней неспособностью ее водворить (в этом 
и заключается залог его трагедии, н а д которой Пушкин опускает з а н а в е с ) , 
еще сильней подводит этот о б р а з под то обобщение , которое заметно в 
и з о б р а ж е н и и политической судьбы Самозванца и продиктовано прежде 
всего опытом пушкинской современности. 

Пушкинская трактовка о б р а з а и с у д ь б ы восставшего против тирани
ческой власти в корне отлична от трактовки ее в консервативной драма
тургии. Н е приходится даже разъяснять отличие пушкинского и з о б р а ж е -
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ния, подчеркивающего закономерность восстания, от изображения Ш а х о в 
ского, где бунтарь, восставший по недоразумению, вопреки всем нацио
нальным традициям, против законного властителя и ставший мрачным че
ловеконенавистником, спешно кается и становится добродетельно-верно-
подданным, как только недоразумение разъясняется . Пушкинская трак
товка р е з к о отлична и от трактовки Х о м я к о в а , сумевшего все же уви
деть закономерность восстания против тирана. Х о м я к о в , противореча 
самому себе , строит трагедию Е р м а к а на его чувстве ответственности 
перед тем ж е тираном, так как понятие царя д л я консерватора Хомякова 
покрывает понятие народа и отечества. П у ш к и н ж е строит трагедию на 
ответственности перед народом. Т р а г е д и я Самозванца, в отличие от тра
гедии Е р м а к а , совсем не в том, что он восстал против царя, а в том, 
что, восстав против царя-тирана, он ничего не п р и н е с народу, кроме 
новой тирании и новой несправедливости. 

Н а и б о л е е в а ж н ы м и интересным является соотношение пушкинской 
трактовки с трактовкой декабристов. Своеобразная фигура пушкинского 
«тираноборца» , в свою очередь ставшего тираном, резко отличается от 
тираноборцев в декабристской литературе вообще и в декабристской тра
гедии в частности. У декабристов нет и тени сомнения в способности 
тираноборцев с о з д а т ь счастье народа. Е с л и дело их терпит неудачу, 
как, например, в «Войнаровском», то ответственность за это возлагается 
отнюдь не на них самих, не на их свойства, не на их способы борьбы. 
Е с л и д е л о их удачно, как, например, в «Аргивянах» , то оно рассматри
вается как дело , принесшее свободу и счастье всему народу. В силу 
такой трактовки они и з о б р а ж а ю т с я вне реалистического плана, как ры
цари б е з страха и упрека, как подвижники, свободные от недостатков, 
от ограниченности, от всего того , чем так щедро наделяет Пушкин своего 
носителя « с у д а мирского». Вера в способность своего героя создать все
народное счастье дает возможность Кюхельбекеру оправдать революцион
ное насилие, хотя именно в необходимости этого насилия и заключается, 
по Кюхельбекеру , т р а г е д и я тираноборца. У Пушкина отсутствие веры 
в такую способность ослабляет волю к революционному действию. Оно, 
по П у ш к и н у , н е и з б е ж н о связано с несправедливым насилием, которое 
расценивается как з а л о г н е и з б е ж н о й будущей трагедии, трагедии столкно
вения насильника с народом. Н е л ь з я забывать, что эта слабость воли 
к революционному действию определена у Пушкина его гораздо более 
глубоким, чем у декабристов , пониманием несовершенства и ограничен
ности современной революционности, пониманием, возникшим в истори
ческой обстановке, когда более совершенной революционности не наблю
далось. П о э т о м у , в то время как у Кюхельбекера его трагедия сводится 
к трагедии тирана, с одной стороны, и тираноборца, трудным путем 
с о з д а ю щ е г о счастье народа , — с другой , у Пушкина его трагедия в значи
тельной степени перерастает в трагедию государственную, общенародную, 
говорящую о том, что удовлетворение и счастье не могут быть обретены 
ни самими носителями тех видов власти, которые были известны Пуш
кину, ни народом, ими управляемым. 

Т а к о й п о д х о д к вопросу о революции и народе, г о р а з д о более демо
кратический, чем у декабристов, являлся залогом дальнейшей демократи
з а ц и и пушкинского творчества и того проникновенного интереса к народ
ным д в и ж е н и я м , который в 30 -х годах с д е л а л эти движения ведущей 
пушкинской темой. 

Противопоставив воле и р а з у м у личности силу вещей, исторические 
судьбы, П у ш к и н , на основе известного ему исторического опыта, приходит 
в «Борисе Годунове» к выводам в большой мере пессимистическим: 
дисгармония, в р а ж д а м е ж д у народом и властью предстают как постоянно 
д е й с т в у ю щ и й закон исторических судеб . Эта идея подкрепляется своеоб* 
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разной композицией трагедии, с о з д а ю щ е й впечатление замкнутого круга: 
начальная и последняя точки смыкаются, финальная ситуация—правитель 
навязывается народу — совпадает с исходной. 

В теснейшей с в я з и с пессимистическим выводом н а х о д и т с я то тяго
тение к созерцательности, к стоянию над событиями, которое воплощено 
в о б р а з е Пимена и в известной мере сказалось на манере трагедии, на ее 
объективном тоне. Э т о т объективный тон в о о б щ е кардинальным о б р а з о м 
отличает «Бориса Годунова» как от дидактической манеры консервативной 
драматургии, так и от непосредственно агитационной манеры « А р г и 
вян». Н о , отдавая известную дань созерцательности, П у ш к и н не в со
стоянии удовлетвориться пассивно-пессимистическим подчинением ходу 
событий. И в содержании трагедии и в ее художественной манере обна
руживается стремление обрести выход и з положения, самим ж е П у ш к и 
ным показанного как безвыходное. О н о проявляется не в указании 
сколько-нибудь точных и определенных методов политического действия, 
а в о б щ е й ориентации на народ, в общей оценке его исторического з н а 
чения. Н а и з о б р а ж е н и и народа у Пушкина лежит заметный отпечаток 
двойственности и противоречивости. С одной стороны, н а р о д у П у ш к и 
н а — это бессознательная стихия, то рабски и растерянно и щ у щ а я пове
лителя ( « О боже мой, кто будет нами править, о горе нам!» , « А х сми
луйся, отец наш, властвуй н а м и » ) , то от слепого подчинения перехо
дящая к не менее слепой и разрушительной ярости. 

М у ж и к н а а м в о н е . 
Народ, народ! в Кремль! в царские палаты! 
Ступай! вязать Борисова щенка! 

Н а р о д (несется толпою): 
Вязать! Топить!.. 

Н о тот ж е н а р о д всегда «томим духовной ж а ж д о й » справедливости , 
законности, гуманности. Постоянно тяготеющий над ним п р о и з в о л тол
кает его на насилие, но в глубине его сознания живет постоянное отвра
щение к жестокости и произволу, и вспышки народной я р о с т и быстро 
сменяются настроениями жалости, сочувствия, гуманности. В народе , соби
равшемся «топить» и «вязать Борисова щенка», быстро нарастает чувство 
жалости к «бедным» и «невинным» детям «злодея-отца» . И м е н н о такие 
свойства народа, соединенные с материальной силой народной массы, де 
лают его высшей, решающей силой истории, а «мнение народное» — 
высшим критерием справедливости и законности. С и л у этого мнения 
хорошо з н а ю т и бояре , стремящиеся использовать его в своих целях, 
и царь-убийца, изнемогающий п о д бременем народного о с у ж д е н и я . 

В этом сложном и з о б р а ж е н и и народа сказался и страх перед ним, 
рожденный той далекостью от народа, Которая была свойственна всем 
передовым людям и з дворянства, и в то ж е время г о р а з д о более глубо
кое и плодотворно реализованное, чем у других передовых л ю д е й пут* 
кинской поры, стремление эту далекость преодолеть. О н о проявилось и в 
совершенно своеобразной постановке вопроса о революциях и народе , 
постановке более демократической и во многом более реальной, чем у 
декабристов, несмотря на то, что она, в условиях пушкинской современ
ности, н е и з б е ж н о ослабляла революционную активность и последователь
ность. О н о проявилось и в уважении к народу, в доверии к его б е з о ш и 
бочному нравственному инстинкту, в вере в его великое историческое 
значение. Т а к а я оценка народа смягчает впечатление б е з н а д е ж н о с т и и 
трагической безвыходности и сама в себе заключает, пусть смутную, 
надежду на возможность иного положения народа, иных общественных 
взаимоотношений. 
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В и з о б р а ж е н и и народа сказались не только воззрения самого П у ш 
кина, но отразились в самых о б щ и х чертах, с значительной степенью 
верности, и реальные свойства самого народа: неорганизованность, слабая 
сознательность русской демократической массы, но также и ее страстное 
стремление к более нормальному и достойному существованию. 

Представление о н а р о д е как о решающей исторической силе, во многом 
подсказанное именно пушкинской современностью — эпохой войн и бур
ж у а з н ы х революций, определяет отличие его и з о б р а ж е н и я у Пушкина от 
и з о б р а ж е н и я у современных ему драматургов. Пушкина, как и Кюхель
бекера, интересует н а р о д как общественный коллектив, и он, так же как 
и Кюхельбекер , показывает народ как нечто сплошное, почти н е выделяя 
отдельные фигуры, бегло и редко очерчивая их индивидуальные физионо
мии (у К ю х е л ь б е к е р а они еще меньше выделены, чем у П у ш к и н а ) . Н о 
Пушкин, в и д я щ и й в народе р е ш а ю щ у ю историческую силу, показывает 
народ не только как толпу, подчиняющуюся чужому мнению, но и как 
массу, в решительные минуты п о д ы м а ю щ у ю с я д о своего собственного, 
свободного , никем и ничем, кроме голоса народной совести, не продик
тованного мнения. У Кюхельбекера , выдвигающего в качестве главной 
исторической силы героических одиночек, способных обеспечить народное 
счастье, н а р о д и народное мнение показаны как сила, поддающаяся и 
п о д л е ж а щ а я управлению. Д л я Кюхельбекера очень важно, кто именно 
будет управлять мнением народа ( э т о особенно подчеркнуто во второй 
р е д а к ц и и ) , но управление предполагается совершенно обязательным 
и вполне осуществимым, так как н а р о д сам по себе не в силах завоевать 
счастье и свободу . Н а р о д у Кюхельбекера всегда поддается мнению 
кого-либо и з правящих им, никогда не о б н а р у ж и в а я своего собствен
ного, от них не зависимого . У Кюхельбекера есть твердое убеждение, 
что его т и р а н о б о р ц а м доступно д а ж е управление порывами народных 
страстей, что д а ж е в разгаре революции м о ж н о удержать э т и страсти 
в з а р а н е е намеченных пределах. З а г о в о р щ и к и убеждены, что, подняв 
народное восстание против Т и м о ф а н а , они сумеют запугать тирана 
и отстранить его от власти без кровопролития, что народ никогда не вый
дет и з их воли, несмотря на ЕСЮ его ненависть к тирану. И не будь 
рокового вмешательства Сатир оса, всё, по Кюхельбекеру, может быть, 
свершилось бы согласно замыслам тираноборцев (действие 3 - е ) . Этот 
в з г л я д на н а р о д как на силу, вполне п о д д а ю щ у ю с я управлению со сто
роны выше его стоящих и п р и н и м а ю щ у ю их опеку как нечто должное и 
само с о б о й р а з у м е ю щ е е с я , смягчило у Кюхельбекера и з о б р а ж е н и е народ
ной массы. У него нет, как у Пушкина , и з о б р а ж е н и я моментов слепоты 
и стихийности народа, но нет также и пушкинского чуткого слуха, умею
щего улавливать и мятежные порывы народной ярости и голос никем 
не навязанного «народного святого мненья». 

У Х о м я к о в а н а р о д , если только можно говорить об изображенных им 
казаках как о народе , не является силой сколько-нибудь значительной 
и серьезно принимаемой в расчет. О н представлен как толпа, во всем 
и всегда, в делах своих и помышлениях, во всей своей судьбе целиком з а 
висящая от героя. Э т а толпа мало сознательна и может быть временно 
поколеблена в своих чувствах к герою, но тем сильнее проявится после 
временного з а б л у ж д е н и я ее преклонение перед героем, ее слепое доверие 
к нему, ее в з г л я д на него как на существо другой породы, как на 
«сына возвышенного мира» . В ходе событий толпа не играет самостоя

т е л ь н о й р о л и и нужна , главным образом, д л я того чтобы оттенить 
величие героя . 

У Ш а х о в с к о г о п е р с о н а ж и из народа показаны индивидуализированно 
(хотя и неудачно) и з а н и м а ю т очень не малое место. Э т о внимание и 
интерес к народным персонажам свидетельствуют о том, что Шаховской 
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приписывает н а р о д у большее значение, чем другие консервативные дра
матурги. Н о это значение Ш а х о в с к о й усматривает не в самостоятельных 
тенденциях народа, а в безусловной п о д д е р ж к е им существующего по
рядка. П о э т о м у персонажи и з народа проходят под знаком приторной 
фальсифицированной социальной идиллии, для чего они и показаны 
и з ъ я т ы м и и з подлинного народного быта и реальных общественных от
ношений. Вместе с этим вся индивидуализированность «пейзан» Шахов
ского является чисто внешней и дает неизмеримо менее верное изображе
ние внутренних свойств народа и его исторической роли , чем мало инди
видуализированное «сплошное» и з о б р а ж е н и е народа у Пушкина . 

Т о обстоятельство, что П у ш к и н ставил с у д ь б у власти в зависимость 
от отношения к ней народа, то , что он считал народ величайшей и ре
шающей исторической силой и о б р а щ а л с я к нему в чаянии выхода из 
трагически тяжкого исторического п о л о ж е н и я вещей, еще не дает права 
превращать Пушкина в Чернышевского и приписывать ему и д е ю народо
властия. Несомненно , налицо у Пушкина мысль, что удовлетворить народ 
может только такая власть, которая будет ч у ж д а насилию, произволу 
и б е з з а к о н и ю . Н о что это' з а власть и какими способами ее м о ж н о вод
ворить, на это Пушкин не давал в «Борисе Годунове» ответа, да и 
вообще не мог дать его. У П у ш к и н а мысль о законности связана с идеей 
общественного равенства. Н е случайно в том ж е 1 8 2 5 г. его Ш е н ь е , — 
жертва «порывов буйной слепоты» революционного народа , — верит в то, 
что « П о д сению равенства в о б ъ я т и я х твоих ( свободы. Д. Б.) он (иароц. 
Д. 5 . ) сладко отдохнет . Т а к б у р я мрачная минет!» 

Н о сама эта идея , чрезвычайно, разумеется , в а ж н а я , совсем не свя
зана у Пушкина н и с четким представлением о широком народоправии 
ни с представлением о последовательной революционной б о р ь б е во имя 
равенства и свободы. Н е д а р о м у пушкинского Ш е н ь е мечты о свободе 
и равенстве у ж и в а ю т с я не только с ненавистью к Р о б е с п ь е р у и М а р а т у , 1 

но и с защитой «венчанной главы» от насилия. О т с у т с т в и е революцион
ной последовательности очень заметно и в «Борисе Г о д у н о в е » , особенно 
в тех его сторонах, которые давали П у ш к и н у основание говорить о «хо
рошем духе» его трагедии. Э т о т «хороший дух» , как указывалось выше, 
не является ее ведущим началом, но игнорировать его все ж е не следует. 
Отсутствие четкого представления о способах р а з р е ш е н и я трагического 
конфликта м е ж д у народом и властью, конфликта, и з о б р а ж е н н о г о Пушки
ным с предельной д л я его времени глубиной, ни в какой мере не 
ослабляет стремления этот конфликт преодолеть. В з г л я д на народ как 
на р е ш а ю щ у ю историческую силу, ориентация на б л и з о с т ь к нему, на 
нахождение общего с ним я з ы к а , — в с е э т о определило х у д о ж е с т в е н н у ю 
манеру пушкинской трагедии. О н а задумана как трагедия народная 
и предназначена д л я того, чтобы дойти д о сознания массового зрителя, 
тронуть и взволновать его чувства. 

О д н и м из самых замечательных свойств этой манеры является так 
называемый шекспиризм Пушкина , т. е. реалистическое и з о б р а ж е н и е че
ловека во всей его противоречивости и многогранности. П е р с о н а ж и «Бориса 
Годунова» выступают не в качестве рупоров, подчиненных о д н о й только 
авторской воле, а в качестве с л о ж н ы х характеров, подчиненных объектив
ной логике ж и з н и . Именно в логике характеров и их взаимоотношений, 
определенных ходом вещей, и выявляется авторское понимание мира, а не 
в продиктованных авторской волей декларациях того или другого пер
сонажа. В соответствии с таким методом обрисовки характеров, в «Борисе 
Годунове» нет схематического деления на положительные и отрицатель-

1 Впрочем, взгляд на Робеспьера и Марата как на тиранов характерен для всех 
дворянских революционеров, до Герцена включительно. 
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ные персонажи. К а ж д ы й из персонажей выступает наделенный и силой, 
и с л а б о с т ь ю , и достоинствами, и пороками, в зависимости от тех страстей 
и с у д е б , во власти которых он оказался. В этом сказывается не только 
философское , гуманистическое признание человека существом, чья ж и з н ь 
трудна и сложна, так как страсти и судьбы не могут быть преодолены 
его волей й р а з у м о м , — в этом сказывается и политическая идея, тесно 
связанная с пушкинским представлением о власти и народе. Если чело
век, какое б ы высокое место с р е д и людей он ни занимал, всего только 
обыкновенный человек; если царь, как бы высок ни был его «дух дер
жавный», так ж е з а в и с и т от своих страстей, так ж е способен терзаться 
муками совести, страшиться з а участь своих детей , мстить врагам, боять
ся их мести, ^терять самообладание, слабеть, страдать, как любой самый 
обыкновенный его подданный, то что дает ему право стоять на неиз
меримой высоте н а д этими подданными, самовластно и бесконтрольно 
распоряж ат ься ими, брать на свой личный страх и ответ судьбу целого 
государства, целого народа? 

Н о , вместе с э т о й демократической, оспаривающей право человека на 
самовластие идеей, пушкинский шекспиризм несет и другую идею, рож
денную пушкинской неуверенностью в разумности и спасительности рево
люционного насилия. О н д о л ж е н ужаснуть народного зрителя судьбой 
героя, в о з б у д и т ь к его страданиям жалость и сострадание, смягчающие 
народный гнев и я р о с т ь . 

К с т а т и , эта смягчающая функция и з о б р а ж е н и я властителя как обыкно
венного человека о б н а р у ж и в а е т с я и в с о з д а н н о м в период завершения 
«Бориса Годунова» стихотворении « 1 9 о к т я б р я 1825» , в упоминании об 
А л е к с а н д р е I: 

Он человек! Им властвует мгновенье, 
Он раб молвы, сомнений и страстей: ' 
Простим ему неправое гоненье... 

С л е д у е т отметить еще одну черту пушкинского изображения характе
ров. Н а д е л я я главных своих героев многогранными характерами, изобра
ж а я их как индивидуальные ж и в ы е фигуры, Пушкин очень скуп и осто
р о ж е н в обрисовке персонажей. О н отбрасывает, создавая их, всё быто
вое, все мелкие детали, всё , что сделало бы героя слишком прикреплен;^ 
ным к д а н н о й конкретной обстановке и непригодным д л я того широкого 
исторического о б о б щ е н и я , которое он д о л ж е н собой осуществить. 

Ш е к с п и р и з м П у ш к и н а резко отличает его от современников-драматур
гов. Д и д а к т и ч н о с т ь и непосредственная агитационность — революционная 
у одних, реакционная у д р у г и х — м е ш а ю т «широкому и вольному изобра
ж е н и ю характеров». 

У эпигонов классицизма, вроде З о т о в а , налицо схематическое деление 
персонажей на положительные и отрицательные в зависимости от их 
отношения к ц а р ю и отечеству; п р и этом, крайне далекие от логики ж и з 
ни, все о н и являются не живыми людьми, а ходячим собранием деклара
ций л и б о в добродетельном, либо в злодейском духе. З а м е т н ы е следы 
этого схематического деления и м е ю т с я д а ж е в творчестве писателей, с клас
сицизмом порывающих. Мелодраматические з л о д е и , оттеняющие высоту 
духа героических персонажей , налицо у Х о м я к о в а (Мещеряк, З а р у ц к и й ) 
и К ю х е л ь б е к е р а ( С а т и р о с ) . Положительные, преднамеренно и искус
ственно освобожденные от слабостей и недостатков персонажи имеются 
и у Ш а х о в с к о г о и у Кюхельбекера , у каждого , разумеется, на свой лад , 
с кардинально противоположным пониманием положительного: для Ш а 
ховского оно в патриархальном благочестии, д л я Кюхельбекера — в герои
ке тираноборчества. Д а ж е сложные, свободные от схемы персонажи ( Т и -
мофан, Е р м а к ) , в с в я з и с дидактическими установками авторов даны 
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не столько в ж и в ы х проявлениях, сколько в декларациях и декламациях 
об их чувствах и переживаниях. 

Б о л е е глубокое понимание исторических законов и общественных про
тиворечий, большая смелость в их оценке, б о л ь ш а я ориентация на народ 
позволили П у ш к и н у ввести в трагедию, первому в истории русской 
трагедии, подлинно живой человеческий характер, что оказалось совер
шенно не по плечу современным ему драматургам. 

О р и е н т а ц и я на создание народной трагедии сказалась и в структуре 
«Бориса Годунова» . О т х о д от структурных принципов к л а с с и ц и з м а был 
налицо и у ряда современных П у ш к и н у драматургов , и не только в 
драме, но и в трагедии. Н о у Пушкина о н приобретает и более резкий 
характер и большую внутреннюю мотивированность, б о л ь ш у ю органиче
скую спаянность с о всем с о д е р ж а н и е м его трагедии. И у Шаховского* 
и у Х о м я к о в а , и у Кюхельбекера ( в о второй редакции « А р г и в я н » ) 
нарушение единства времени вызвано стремлением отойти от классици
стической драматургии с ее придворной парадной н е п о д в и ж н о с т ь ю и со
з д а т ь национальный театр, предназначенный д л я широкого з р и т е л я . Н о 
ни у одного из них нет внутренней оправданности э т о г о нововведения, 
так как у всех этих драматургов разрешение конфликтов зависит 
в конце концов не от общего х о д а событий, не от с л о ж н о г о сплетения 
общественных сил, требующих времени д л я созревания и проявления, а 
либо от таинственного веления небесной силы ( Ш а х о в с к о й , Х о м я к о в ) , 
либо от воли отдельных лиц ( К ю х е л ь б е к е р ) , причем и первая и вторая 
могли бы проявить себя в л ю б о й срок. В е д ь те т р и д н я , которые К ю 
хельбекер ввел во вторую редакцию « А р г и в я н » взамен о д но г о д н я пер
вой редакции, не внесли ни существенных изменений в х о д событий, ни 
большей мотивированности в переживания героев. Д л и т е л ь н ы й срок ни
чего не вносит и в трагедию Х о м я к о в а , где нет ни динамики характеров, 
ни происходящего на глазах у зрителей назревания событий. Д л я П у ш 
кина народ является н е только предполагаемым зрителем, н о и причиной 
событий. Поставив судьбу своих героев в зависимость от исторических 
с у д е б , о т д в и ж е н и й и настроений народной массы, выступающей как 
решаю щая сила, Пушкин в в о д и т длительные сроки вполне логично 
и оправданно: народное равнодушие к навязанному правителю должно 
иметь время, чтобы перейти в неприязнь, а неприязнь — чтоб созреть, 
и превратиться в мятеж. З т и длительные сроки п о з в о л я ю т мотивировать 
и 'внутреннюю ж и з н ь героев, постепенный переход их от о д н о г о состоя
ния к другому. Б о р и с у необходим длительный опыт, ч т о б ы видеть тщету 
своих н а д е ж д , чтобы о т , уверенности и силы перейти к разочарованию и 
бессилию. Н а д о отметить, что э т о т живой показ исторических событий,, 
развертывающихся в длительные сроки, почти о с в о б о ж д а е т «Бориса Г о 
дунова» от повествовательного элемента, которого чрезвычайно много 
в скованной единством времени классике и не мало у Ш а х о в с к о г о и К ю 
хельбекера (вторая редакция « А р г и в я н » ) . 

Е д и н с т в о места также нарушалось и у предшественников и современ
ников Пушкина как в драме, так и в трагедии, и т а к ж е с установкой 
на о т х о д от неподвижности ортодоксальной классицистической д р а м а т у р 
гии. Более всего э т о нарушение заметно во второй редакции «Аргивян», , 
где в пределах одного и того ж е акта действие переносится из о д но г о 
места в другое. Н о самое деление на акты остается и у Кюхельбекера 
столь ж е неприкосновенным, как и у д р у г и х пушкинских современников. 
Пушкин, более последовательно у с м а т р и в а ю щ и й зависимость событий от 
столкновения многообразно проявляющихся общественных сил, в соответ
ствии с э т и м многообразием постоянно переносит действие и з о д н о г о 
места в другое, уничтожая всякое деление на акты ( э т о с в я з а н о m 
с уничтожением внешнего единства действия — о б ъ е д и н я ю щ е й действие 
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и н т р и г и ) . Д у м а е т с я , что, р а з б и в а я свою трагедию на множество быстро 
с м е н я ю щ и х д р у г д р у г а небольших сцен, из которых каждая происходит 
в новом месте, П у ш к и н рассчитывал не на более высокую театральную 
технику, чем та, что была известна в его время, а на технический 
примитив народной сцены по шекспировскому образцу , для которой деко
рация, обстановка не играла никакой роли, и где всё б е з исключения 
внимание сосредоточивалось на игре, на и з о б р а ж е н и и страстей. Тяготение 
к техническому примитиву народной сцены подтверждается и той ску
постью обстановочных деталей, которой .«Борис Годунов» отличается от 
большинства современных ему драматических произведений. Детали , 
в громадном большинстве случаев, в нем в о о б щ е отсутствуют, так как 
П у ш к и н чаще всего ограничивается одним только обозначением места: 
«Кремлевские палаты», «Красная площадь», «Палаты патриарха» и т. п. 
Т а м , г д е они имеются , они доведены д о такого минимума, что не требуют 
никаких постановочных ухищрений, например: « Н о ч ь . Келья в Чудовом 
монастыре. . . О т е ц Пимен , Григорий спящий. Пимен (пишет перед лампа
д о й ) » ; «Царские палаты. Царевич чертит географическую карту,..» и т . п . 
Все э т о в точности напоминает шекспировскую манеру обозначения обста
новки. Н а п р и м е р , и з « Т р а г е д и и о короле Р и ч а р д е II»: « Л о н д о н . Д в о р е ц 
Р и ч а р д а » ; « В и н д з о р с к и й з а м о к » ; «Берег Уэльса . Виднеется замок. Бара
банный бой , ф а н ф а р ы и знамена» . 

Т а к о г о рода обозначение обстановки у Пушкина допускает, по шекспи
ровскому о б р а з ц у , спектакль б е з всяких декораций или с минимумом их, 
в расчете на то, что зритель легко восполнит их в воображении, и на 
то, что в с ё внимание, все чувства зрителя д о л ж н ы целиком принадлежать 
разыгрываемому на сцене и не д о л ж н ы отвлекаться ничем внешним, 
обстановочным. Бедность обстановочных деталей, не заслоняющих богат
ства мыслей и чувств трагедии Пушкина, выгодно отличала ее от произ
ведений в д у х е З о т о в а и Шаховского , где внутреннее убожество компенси
ровалось опер но-балетной пышностью внешних обстановочных эффектов. 
П у ш к и н с к у ю манеру в и з о б р а ж е н и и обстановки напоминает только манера 
Кюхельбекера , также ориентирующегося на массовую трагедию, но не по 
шекспировскому, а по античному образцу . Н а д о отметить, что и у П у ш 
кина и у К ю х е л ь б е к е р а трагедия, не отяжеленная внешними обстановоч
ными деталями, легче выполняет свою функцию исторического о б о б 
щения. 

В з г л я д на ход исторических событий как на нечто зависящее не от 
и н д и в и д у а л ь н о й воли правящих лиц, а от исторических законов, законов 
ж и з н и и д в и ж е н и я народа , повлек з а собою уничтожение и внешнего един
ства действия , интриги, связывающей произведение в одно целое. Т р а 
гедия распадается на р я д сцен, и з которых к а ж д а я представляет как бы 
законченный э п и з о д , но все они, при всей своей внешней разъединен
ности, спаяны внутренним единством — закономерным, от отдельной воли 
не з а в и с я щ и м многообразным нарастанием «суда мирского» и «божьего 
суда» . Н е к о т о р о е воздействие на э т о т внешне эпический характер по
строения оказало, м о ж н о полагать, и стремление, наподобие Пимена, на
блюдат ь з а событиями, созерцать их со стороны, с в и д о м эпической 
объективности, не и с к а ж а я их смысла, их внутренней закономерности 
искусственно приписанной им с в я з ь ю . В умении художественно воплотить 
внутреннюю закономерность, историческую необходимость событий, П у ш 
кин достигает г о р а з д о большего, чем не только реакционные драматурги, 
у которых нарушение исторической закономерности заставляет разрешать 
конфликт только путем внешней интриги с обилием малооправданных 
случайностей или явных чудес (Шаховской, З о т о в и отчасти Х о м я к о в ) , 
но и чем Кюхельбекер , у которого с общественной закономерностью кон* 
курирует з л а я в о л я коварного Сатироса, играющая в роковом финале 
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« А р г и в я н » слишком значительную роль. Вмешательство Сатироса , опу
тывающего своей сетью и тирана и его противников, с о з д а е т известное 
п о д о б и е искусственной внешней интриги, 

С т р е м л е н и е с о з д а т ь народную трагедию побудило П у ш к и н а уничто
жить и самое устойчивое из классицистических единств — единство тона, 
в классике обязательно торжественного , приподнятого , очищенного от 
всего грубого и повседневного, в з н а к величия и превосходства правящих 
лиц, чьи р а з у м и воля рассматривались как главная и определяющая 
сила истории. И з пушкинских современников отважился нарушить един
ство тона только Шаховской в с в я з и с его установкой на национальную 
драму в патриархально-охранительном духе . Н о делает он э т о в драме, 
а никоим о б р а з о м не в трагедии. Д а и все нарушение сводится у него 
к немногочисленным бытовым чертам и комическим ноткам. Кюхельбекер , 
пытающийся создать массовую трагедию, не дерзает нарушить единство 
тона, делая установку на агитационную патетику и на с о з д а н и е торжест
венного фона д л я своих героев-одиночек, которые и я в л я ю т с я у него 
единственными двигателями истории. Д а ж е такого р о д а массовые сцены, 
как народное сборище ( п р о л о г ) , как пир воинов (первое действие второй 
редакции) проведены в сплошном высоком тоне и лишены свободного 
живого колорита и демократической непринужденности. П у ш к и н , первый 
и единственный с р е д и своих современников, внес в высокий ж а н р истори
ческой трагедии д е м о к р а т и з и р у ю щ у ю «вольность» народной сцены, затра
гивая в с е «три струны воображения» массового зрителя — «смех, жалость 
и у ж а с » . 1 Смешное и трагическое, великое и ничтожное, грубое и воз
вышенное, жестокое и трогательное стоят рядом, знаменуя всё разнооб
разие ж и з н и , весь сложный переплет ее д в и ж у щ и х сил, в с ю гамму чело
веческих настроений и страстей, имеющих равное право на существование 
и на художественное изображение , независимо от того, кто их носитель. 
С т р а д а н и я царя, наивное! плутовство беглого пьяницы-монаха, ярость 
народной толпы, бесцеремонная грубость воинов на поле битвы, вопли 
у б и в а е м ы х — - в с ё это на равных правах входит в пушкинскую трагедию, 
с д е р з к и м демократизмом ломая классицистическую табель о жанровых 
рангах. 

Н а р у ш и в единство тона, П у ш к и н , естественно, нарушает и единство 
языка, совершенно обязательное в классике. И з его современников это 
делает только Шаховской , но и т о в драме, а не в тра г ед ии , и вдобавок 
совершенно неумело. В трагедии ж е П у ш к и н со своим р а з р у ш е н и е м язы
кового единства выступает опять-таки как новатор, д е м о к р а т и з и р у ю щ и й 
ее языковую манеру. В его трагедии непринужденно р а з д а е т с я многого
лосый говор, реалистически отвечающий м н о г о о б р а з и ю сил, в ней стал
кивающихся, и многообразию чувств и состояний, в ней показанных. 
Я з ы к каждого персонажа, независимо от его общественного положения, 
отвечает и его характеру и той ситуации, в которой о н находится , приоб
ретая т е м самым широкий диапазон — от т о р ж е с т в е н н о с т и и приподнято
сти д о глубокого просторечия. В «Борисе Годунове» ругается не только 
з а б у л д ы г а Варлаам, но и военачальники в о время б и т в ы ; патриарх 
в домашней обстановке говорит языком ворчливого старика, а в царской 
д у м е языком трогательной и величавой простоты; самозванец на приеме 
в Кракове говорит языком торжественным и возвышенным, а после чуть 
не погубившего его свидания с М а р и н о й совсем не торжественно поминает 
чорта. Э т а реалистическая языковая манера имела огромный демокра
т и з и р у ю щ и й смысл. Показывая з р и т е л ю всех людей, независимо от их 
ранга, естественно и непринужденно, не в однотонном искусственном осве-

1 «Смех, жалость и ужас суть три струны нашего воображения, потрясаемые 
драматическим волшебством». («О драме»). і 
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щении', она помогла и з о б р а з и т ь их как обыкновенных людей и тем 
самым с в о е о б р а з н о их уравнивала. Ш и р о к и й и свободно льющийся рече
вой поток помогает, вдобавок, П у ш к и н у воссоздать живую картину бур
ной и шумной эпохи , в то время как единый строй речи у Хомякова 
и К ю х е л ь б е к е р а передает главным о б р а з о м настроенность самого автора. 

Реалистическому языковому принципу отвечает и стих пушкинской 
трагедии. П у ш к и н не первый и не единственный в русской трагедии по
кидает «шестиногий» я м б и обращается к пятистопному ямбу . Это делали 
до него в переводных п р о и з в е д е н и я х Жуковский и Ж а н д р ; в оригиналь
н ы х — д о него Кюхельбекер и одновременно с ним Хомя::ов . Н о стих 
Пушкина в соответствии с реалистическим заданием делает установку 
преимущественно н а разговорность , а не на декламацию, как это имеет 
место у Х о м я к о в а и Кюхельбекера . Разговорности отвечает не только 
почти п о л н о е отсутствие рифмованных стихов, которых очень мало у К ю 
хельбекера и которые п р е о б л а д а ю т у Хомякова , — ей отвечает и чрезвы
чайное м н о г о о б р а з и е интонаций, продиктованных живой речью, непосред
ственным откликом речи персонажей на речь их собеседников (сцены 
с Ш у й с к и м и Воротынским, народные сцены, военные и т. д . ) . Н е слу
чайно у Пушкина очень мало длинных высказываний и преобладают 
относительно короткие, а часто и совсем отрывистые высказывания д е й 
ствующих лиц, тесно связанные друг с другом, быстро и живо д р у г 
на д р у г а реагирующие . Э т о совершенно не похоже ни на манеру Х о м я 
кова, где речь героя слишком часто напоминает отдельное лирическое 
стихотворение (в соответствии с общим, скорее лирическим, чем драма
тическим строем « Е р м а к а » ) , ни на манеру Кюхельбекера, где изобиль
ные д л и н н е й ш и е высказывания сплошь и р я д о м звучат как патетическая 
речь агитатора. П р и н ц и п реалистической разговорности пушкинского стиха 
подтверждается соседством этого стиха с п р о з о й , а иногда даже непо
средственным переходом в н е е — я в л е н и е в русской трагедии совершенно 
небывалое и чрезвычайно дерзкое . 

ч Ф ^ 

Сопоставление «Бориса Годунова» с современной ему исторической 
драматургией п о з в о л я е т сделать вывод,* что отличие его от нее — это 
не только отличие большого мастера от мастеров слабых. Это прежде 
всего существенное отличие в мировоззрении, в оценке общественных отно
шений, позволившее, п р и наличии огромного поэтического мастерства, 
создать не только наиболее художественно совершенную русскую исто
рическую трагедию, но и трагедию наиболее демократическую, пронизан
ную наиболее глубоким для того времени пониманием исторических 
законов. 
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Б. ТОМАШЕВСКИЙ 

П О Э Т И Ч Е С К О Е Н А С Л Е Д И Е П У Ш К И Н А 

(ЛИРИКА И ПОЭМЫ) 

1 

о э з и я Пушкина является узловым этапом в истории русской 
литературы. З н а ч е н и е его творчества для последующих по
колений двояко: он стал наследником всего предшествую
щего р а з в и т и я русской литературы и подвел итоги всему 
ценному, что было с о з д а н о д о него. Суммировав результаты 
р а з в и т и я п о э з и и X V I I I в., он своей деятельностью наметил 

отчетливую грань, о т д е л я ю щ у ю прошлое о т писателей, пришедших вслед 
з а ним. П о с л е П у ш к и н а у ж е н е было н у ж д ы обращаться непосред
ственно к традиции X V I I I в.; творчество Пушкина заменяло пред
ш е с т в у ю щ у ю литературу в наиболее живых и прогрессивных итогах этой 
литературы. 

Н о , конечно, не только в том заслуга Пушкина, что он связан с 
предшествующей культурой и не оторван от общих исторических линий 
р а з в и т и я русской п о э з и и . В нем мы видим крупнейшую поэтическую 
индивидуальность , в н е с ш у ю в литературу много нового, своего, и тем 
начавшего новый период , * период Пушкинский. Литературное сознание 
X I X в. не менее определяется личным творчеством Пушкина, чем, на
пример, X V I I I век определялся п о э з и е й Ломоносова . Пушкин становится 
своего р о д а типом литературного сознания X I X в. , 

Д л я определения новых элементов в творчестве Пушкина, по срав
нению с поэтами п р е д ш е с т в у ю щ и х времен, нет н у ж д ы углубляться далеко 
в прошлое. Чем д а л ь ш е мы у д а л я е м с я в прошлое, тем более различие 
м е ж д у п о э з и е й П у ш к и н а и его предшественниками растворяется в общем 
различии литературного сознания разных эпох. Личность поэта стирается 
при сопоставлении его с предшественниками, более отдаленными: вместо 
сопоставления творческих индивидуальностей мы в результате сличения мо
ж е м получить лишь сопоставление двух систем, характерных для двух ста
дий культурного развития . В произведениях поэтов середины X V I I I в. П у ш 
кину и его современникам противостоит весь канон классицизма в целом. 

Специфические черты пушкинского творчества выступят с достаточной 
яркостью только в том случае , если мы в качестве отправной точки' 
изберем поэтов , более близких к немуі по самому типу их лирики, поэтов, 
пришедших в период р а з л о ж е н и я классического канона, когда мы обра
тимся ж его ближайшим предшественникам. И здесь дело не только 
в большей или меньшей исторической близости, не только в исторических 
сроках, но и в н о в о м принципе, характерном как д л я эпохи Пушкина, так 
и д л я непосредственно предшествующей ему эпохи разложения класси
ческого канона. Э т и м новым принципом является принцип индивидуаль
ности в п о э з и и . Е с л и д л я начального периода книжной лирики идеалом 
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являлось овладение каноном, которое могло бы поставить русских поэтов 
в р я д П и н д а р о в , М а л е р б о в и Расинов , то у ж е в конце X V I I I в. успех 
и влияние определялись новизной тем и индивидуальной особенностью 
их трактовки. И д е а л Баратынского о «необщем выражении» в лирике 
коренится в п о э з и и конца века. И м е н н о необщим в ы р а ж е н и е м своих сти
хов с о з д а л себе славу и репутацию Д е р ж а в и н . 

Собственно с Д е р ж а в и н а и м о ж н о вести условную генеалогию лирики 
Пушкина , хотя усвоенная им литературная традиция в о с х о д и т ко време
нам, г о р а з д о более отдаленным. Н о п о отношению к п о э т а м , более отда
ленным, удобнее говорить о смене школ; Д е р ж а в и н «был д л я Пушкина 
живой индивидуальностью, и с ним он чувствовал ж и в у ю связь . 

С Д е р ж а в и н ы м Пушкин с в я з а н биографически. Н е случайно Пушкин, 
говоря о первых шагах своей м у з ы , нашел такую т о ч н у ю и запомнив
ш у ю с я формулу: 

И свет ее с улыбкой встретил; 
Успех нас первый окрылил; 
Старик Державин нас заметил 
И, в гроб сходя, благословил. 

И дело , конечно, не в э п и з о д е лицейского экзамена и, быть может* 
д а ж е не в -факте реальной встречи с ж и в ы м человеком. У П у ш к и н а были 
и другие встречи, но о н и не облеклись в его сознании в такую ж е или 
равноценную формулу . Д е л о в том, что в период становления Пушкина-
поэта Д е р ж а в и н был самой крупной поэтической индивидуальностью. 
Э т о заставляло литературную молодежь выделять имя Д е р ж а в и н а из 
числа писателей е г о поколения; в период ломки т р а д и ц и й симпатии мо
л о д е ж и не были на стороне той литературной группы, к к о т о р о й принад
лежал Д е р ж а в и н . О д н а к о э т о не мешало выделять его имя и не смеши
вать его с писателями, окружавшими его. У Пушкина и м е ю т с я прямые 
насмешки над поздними произведениями угасавшего Д е р ж а в и н а , но они 
не определяли его отношения к произведениям Д е р ж а в и н а з р е л о г о пе
риода его творчества. Пушкин в какой-то степени р а з д е л я л то уважение 
к Д е р ж а в и н у , которое, например, у его д р у г а Д е л ь в и г а приобретало 
характер благоговейного почитания и которое- получило свое выражение 
в его стихотворении « Н а смерть Д е р ж а в и н а » , где имена Д е р ж а в и н а 
и Пушкина упорно с б л и ж а ю т с я : 

Державин умер! чуть факел погасший дымится, о Пушкин! 
О Пушкин, нет уж великого! Музы над прахом рыдают! 

Кто ж ныне посмеет владеть его громкою лирой? Кто, Пушкин! 
Кто пламенный, избранный Зевсом еще в колыбели, счастливец, 
В порыве прекрасной души ее свежим венком увенчает? 
Молися Каменам! и я за друга молю вас, Камены! 
Любите младого певца, охраняйте невинное сердце, 
Зажгите возвышенный ум, окрыляйте юные персты! 

Э т а популярность Д е р ж а в и н а среди м о л о д е ж и .основывалась на том, 
что никакой канон, никакая школа не могла быть о т о ж д е с т в л е н а с поэ -
зией Д е р ж а в и н а . С а м Д е р ж а в и н о б я з а н своей славой тому, что он ломал 
каноны, как .«варвар», и вводил в сферу п о э з и и , освященной традицией, 
новые темы и новые чувствования. Более опираясь на свой бытовой 
опыт, на свои жизненные наблюдения, чем на выучку, он с в о б о д н о ра
зорвал тот круг поэтических «вещей», который был освящен его пред
шественниками. О н с особой темпераментностью, свойственной его поэти
ческой индивидуальности, обогатил п о э з и ю новыми конкретностями, но
выми темами, показав возможность совершенно новых путей в п о э з и и , 
новых направлений в ее развитии, о существовании которых не п о д о з р е 
вали многие его современники. 
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Н о урок Д е р ж а в и н а заключался в ломке литературных канонов. Т е м 
самым он исключал п о д р а ж а н и е , так как подражание Державину я в и 
лось бы возведением э канон того , что имело ценность как нарушение 
канона. Ч т о б ы писать как Д е р ж а в и н , надо было быть подобным Д е р ж а 
вину, с его темпераментом, его ж и з н е н н ы м опытом, с его вкусами, одним 
словом — с его индивидуальностью или ж е примириться с ролью эпигона, 
отражателя ч у ж о г о света. К о г д а Пушкин начал писать, он еще был 
в возрасте ученика, и ему требовался учитель. Д е р ж а в и н не мог быть 
ему учителем во всем о б ъ е м е поэтического творчества. Своей индиви
дуальностью он п р и н а д л е ж а л к прошлому веку. М о л о д о й Пушкин, есте
ственно, о б р а т и л с я к тем, кто б ы л моложе , кто более проникнут был 
духом современности и новизны, — он обратился к школе Жуковского 
и Б а т ю ш к о в а . 1 

Б а т ю ш к о в занимал первое место в рядах наиболее прогрессивной 
группы поэтов именно в те годы, когда Пушкин начал писать и пе
чататься. 

О д н а к о первое впечатление от поэзии Батюшкова приводит к у б е ж 
д е н и ю , что он г о р а з д о более, чем Д е р ж а в и н , ходил по путям, прото
ренным в области п о э з и и традицией. В о з ь м е м его «Воспоминания» 
(отрывок) . 

Я чувствую, мой дар в Поэзии погас, 
И Муза пламенник небесный потушила; 

Печальна опытность открыла 
Пустыню новую для глаз. 

У ж е одно э т о противоставление «пламенника М у з ы » «печальной опыт
ности» д а е т меру соотношения впечатлений жизненного опыта и поэти
ческой культуры. Светлым является то, что освещено пламенником М у з ы . 
Опытность , т. е. ж и з н е н н ы й опыт, погашает свет этого пламенника, влечет 
« В поля бесплодные, в непроходимы сени». З д е с ь , конечно, не фило
софия пессимизма, а едва ли не общие места унылой элегии, удовле
творявшие в те годы сознание поэта. Положительное содержание мечта
ний автора выражается *в расплывчатых и о б щ и х формулах. Его влекут 
«счастье», «тайные радости» , «неизъяснимые сны», « д р у ж б а » , «любовь» 
и «песни М у з » . Н о ни д р у ж б а , ни любовь, ни прочие формулы не кон
кретны, не выходят з а пределы литературных мечтаний. Это , конечно, 
не в ы в о д и т всех э т и х формул з а пределы подлинных реальностей в мире 
поэтических переживаний Батюшкова, так как ж и з н ь его одинаково с л а 
галась как и з «печальной опытности», так и из мечтательных чувствова
ний, лишь отчасти основанных на этой «опытности». И чувство уныния, 
чувство печали, которым окрашено данное стихотворение, у ж е является 
в те г о д ы новой реальностью поэзии, новым элементом человеческого 
сознания . Э т о чувство, прогрессируя и у с л о ж н я я с ь , определило созна
ние передового человека начала 2 0 - х годов. В с я семья мировых скиталь
цев, к которым п р и н а д л е ж а л и А д о л ь ф Констана , Рене Шатобриана, а у 
П у ш к и н а А л е к о и Онегин, питались э т и м чувством, в элементарной 
форме представленным в элегиях. 

Е с л и Д е р ж а в и н поражал конкретностью, вещностью и полнокровной 
ж и з н е н н о с т ь ю своих тем и о б р а з о в , то Батюшков, наоборот, уходя о т 
ж и з н е н н о г о опыта, дает о б р а з ц ы п о э з и и туманной, неясной, приблизи
тельной в системе образов . Н о Батюшков пришел после Д е р ж а в и н а 
и о т р а з и л сознание современного человека. Э т и м он был ближе молодому 
Пушкину . Т а б о л е з н ь века, которая отразилась в стихах Батюшкова, ; 
оказалась совершенно необходимой школой д л я Пушкина, и он необходимо , 

1 О значении для Пушкина поэзии Жуковского см. выше статью И. Эйгеса. 
«Пушкин и Жуковский». 
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д о л ж е н был пройти эту школу, хотя б ы д л я того, чтобы скорее 
преодолеть ее. Усвоение элегической литературы было д л я П у ш к и н а той 
стадией ученичества, которая сокращала е м у «опыты быстротекущей 
ж и з н и » . П р е ж д е чем стать самим собой, Пушкин д о л ж е н был пройти 
э т у литературную школу. 

Конечно , традиция, переданная ему Батюшковым, г о р а з д о шире одних 
элегических мотивов уныния, увядания и ранней смерти. В о о б щ е созна
ние лирического героя той эпохи , которой п р и н а д л е ж а л Б а т ю ш к о в , не 
исчерпывается этой темой мечтательного у х о д а от ж и з н и . Достаточно 
напомнить эротические мотивы элегий Батюшкова, как переведенных из 
Парни, так и оригинальных, которые так ценил в нем П у ш к и н ; доста
точно напомнить исторические и мифологические воспоминания , прони
зывающие такие элегии Батюшкова, как « Н а развалинах замка в Ш в е 
ции», «Переход , через Рейн» , как эпикурейский тон е г о «небрежных 
посланий» ( « М о и Пенаты», « К Ж у к о в с к о м у » ) , которым непосредственно 
п о д р а ж а л Пушкин, сатирический, боевой тон его « В и д е н и я на берегах 
Л е т ы » , чтобы уяснить, что Б а т ю ш к о в , каким он представлялся П у ш 
кину в лицейские годы, был у ж е явлением сложным, не сводимым к не
большому репертуару элегических мотивов, заимствованных у П а р н и и 
Мильвуа . 

Повидимому , первые впечатления Пушкина , связанные с творчеством 
Батюшкова и отразившиеся в его собственном творчестве, падают пре
имущественно на анакреонтические и эпикурейские мотивы. 

Н о все батюшковские мотивы л ю б в и и беспечной р а д о с т и восприни
мались в той \же атмосфере поэтических мечтаний, преодолевающих ж и з 
ненный опыт или, по крайней мере, равных ему по силе поэтического 
з а р а ж е н и я . И этот литературный опыт у Пушкина-лицеиста прихотливо 
сочетался с еще небогатым личным ж и з н е н н ы м опытом. 

Лицейская п о э з и я свидетельствует о быстром усвоении и преодоле
нии литературного опыта. Н о п р е ж д е чем найти себя , П у ш к и н у при
шлось испробовать г о р а з д о больше р а з н о о б р а з н о г о литературного мате
риала, переворошить много тем, ф о р м и о б р а з ц о в , чтобы затем у ж е 
с в о б о д н о итти своим путем. Э т а с в о б о д а далась ему не в результате 
сопротивления и б о р ь б ы с традицией, а путем усвоения и преодоления 
всего наследия ближайшего к нему периода литературы. 

О с о б ы й характер пушкинского ученичества придает его лирике осо
бый, так сказать «цитатный», характер. П о е г о стихотворениям м о ж н о 
установить круг его чтений и увлечений. Т а к , у ж е первая его, еще 
неуклюжая поэма « М о н а х » дает картину его литературных интересов. 
Н е с м о т р я на то, что сюжетом п о э м ы является пародия на русское « ж и 
тие» И о а н н а Новгородского , в с я она построена на мотивах сатирической 
и мифологической французской п о э з и и X V I I I в. 

В дальнейших произведениях лицейского периода о т р а ж а е т с я увлече
ние Пушкина О с с и а н о м и французскими п о д р а ж а н и я м и ему П а р н и . 
Ч т о ж е касается д о элегий Парни, то, повидимому, они стали ему зна
комы несколько позднее , в середине 1 8 1 4 г. 

Н а р я д у с разными формами ф р а н ц у з с к о й лирики X V I I I в., от кан
тат Ж. Б . Р у с с о д о мадригалов и эпиграмм, в лицейской п о э з и и отрази
лось и знакомство с дидактическими жанрами, сатирами и посланиями 
Буало и Вольтера, описательными поэмами школы Д е л и л я и их пере-
лицеваниями, вроде поэм Бершу. 

Н е т н у ж д ы точно анализировать все те литературные источники, ко
торые лежат в основе ранней лицейской лирики Пушкина . Д о с т а т о ч н о 
констатировать их разнообразие и некоторую пестроту. Л ю б о п ы т н о 
отметить две черты заимствований и литературных интересов Пушкина. 
Первая черта — неорганичность всей системы влияний, явное их несоот-
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ветстзие тому о б р а з у Пушкина, который сквозь эти влияния начинает 
проявляться д а ж е в э т о й ранней, не оформленной еще стадии его твор
чества. Д р у г а я черта — э т о явное тяготение к крупным монументальным 
•формам. Пушкина привлекают поэмы, а не лирические сборники. Поэмы 
эпические и дидактические, послания (как другого рода дидактическая 
ф о р м а ) , сатиры — вот что является кругом его чтений, и его собствен
ные, первые попытки носят характер эпический. Поэма «Монах» , позднее 
«Бова» , такие произведения, как «Городок», «Тень Фонвизина» , «Сон» 
с подзаголовком «отрывок и з поэмы», — в с ё іэто мало покрывается опреде

лением «лирика». П о л ь з у я с ь более поздним термином Пушкина, он ста
вит своей задачей с о з д а н и е «капитальных» произведений. И между тем 
э т и капитальные ф о р м ы * н е занимают центрального положения в лицей
ском творчестве Пушкина . О п ы т ы поэм не идут дальше отрывков. Н а о б о 
рот, число мелких стихотворений велико. Какова ж е причина такого про
тиворечия? В о з м о ж н о , что здесь сказались и специфические условия роста 
дарования и недостаточность опытности д л я разработки крупных тем. 
В о з м о ж н о , что сыграла свою роль и реакция аудитории. П о тем сбор
никам, какие составлялись в лицее и какие дошли до нас, мы можем 
заключить , что в лицее культивировалась антологическая поэзия, т. е. 
п о э з и я мелкой лирики. Каковы б ы ни были исторические причины этого 
явления, но, повидимому, в д р у ж е с к о й лицейской среде антологические 
стихи П у ш к и н а встречали более благосклонный прием, чем его «капиталь
ные» стихи, и этот успех мелочей оказывал свое стимулирующее влияние 
на молодого поэта. 

Э т а совокупность р а з н о р о д н ы х воздействий показывает, в каких труд
ных условиях д л я проявления своего самобытного дарования находился 
П у ш к и н и как нелегко ему было найти с е б я в потоке противоречивых 
и пестрых влияний. 

Т о л ь к о в 1 8 1 6 г. Пушкин начинает обретать свои формы и свои 
и з л ю б л е н н ы е темы. Э т и формы и темы в с ё е щ е не оригинальны, но 
ученичество принимает более систематический, более органический харак
т е р . Стихотворения Пушкина начинают замыкаться в тематические циклы, 
принимают характер некоторой упорядоченности. О д н а к о эти циклы не 
перестают оставаться подражательными. Первым таким законченным 
циклом является цикл любовных стихотворений, который принято объе
динять именем Бакуниной. Больше всего этот цикл свидетельствует о б 
увлечении П у ш к и н а элегическими стихотворениями Парни. 

И з д р у г и х циклов или, вернее, серий лицейской лирики следует на
звать у ж е совершенно подражательные пасторальные стихи, вроде « Р а с 
судок и любовь» , «Блаженство» , « Ф а в н и пастушка». Идиллические мо
тивы р а з р а б а т ы в а ю т с я здесь Пушкиным в духе условно мифологической . 
п о э з и и эротических авторов конца X V I I I в. (Бернар, Д ю п е з е , Колардо 
и п р . ) . И х стиль соединяется с эротическими «картинами», заимствуемы
ми у П а р н и , у Л е б р е н а , а м о ж е т быть и из пасторалей более древнего 
происхождения , например из придворных праздников Мольера. Это тот < 
ж а н р , от которого П у ш к и н освободился раньше всего и о котором он не 
л ю б и л вспоминать. 

Г о р а з д о органичнее в лицейском творчестве жанры, свойственные : 
карамзинистам, а именно фамильярное послание и послание дидактичес- j 
кое. К области фамильярного послания относится и такое «капитальное» 
произведение , как «Городок» . К дидактическим посланиям относятся 
« Б е з в е р и е » , « Н а возвращение Александра» , « К Жуковскому» и первое 
произведение Пушкина , появившееся в печати, « К д р у г у стихотворцу». 
И в э т и х посланиях П у ш к и н е щ е ученик: о н берет уроки у молодых 
карамзинистов, а через их головы у их французских учителей ~ Буало, 
В о л ь т е р а , а для фамильярного послания — у Грессе. 
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К р о м е ж анров , представленных сериями стихотворений, характерны 
д л я П у ш к и н а и изолированные опыты в отдельных ж а н р а х , например 
о д а высокого стиля «Воспоминания в Ц а р с к о м селе», кантата в духе 
Ж. Б . Р у с с о « Л е д а » . В с ё э т о попытки «капитальных» п р о и з в е д е н и й , 
но в жанрах , ч у ж д ы х Пушкину и не отвечавших его интересам лицей
ской поры. 

Н е т н у ж д ы перечислять все ж а н р ы лицейского времени. О н и пестры 
и в о б щ е м не выходят з а пределы жанров конца X V I I I и начала X I X в.. 
З д е с ь и мелкие эпиграммы, и антологические мадригалы, и философские 
сказки, родственные басням, и в достаточной д о з е представленная ана
креонтика, и эпикурейская п о э з и я , сильно напоминающая Батюшкова . 
К а ж д ы й ж а н р имеет свою генеалогию, и по поводу к а ж д о г о м о ж н о 
было бы углубиться в глубь истории, установив истоки пушкинского 
ученичества. 

Н о д л я нас важнее не ученичество, а оригинальная с т р у я в твор
честве Пушкина. Казалось бы, та масса усвоенного материала, которую 
мы встречаем в лицейской лирике Пушкина, д о л ж н а была бы подавить 
его. В с е эти классические жанры, по существу так противоречащие под
линному о б р а з у п о э з и и Пушкина, как она проявилась в его зрелом 
периоде, могли бы служить только помехой д л я его р а з в и т и я . В действи
тельности это не так. Только на путях усвоения т р а д и ц и и П у ш к и н на
ходил себя. Ч т о б ы преодолеть влияние исторического наследия , Пушкин 
п р е ж д е всего д о л ж е н был его усвоить или, по в ы р а ж е н и ю Вяземского , 
«присвоить». И в э т о м отношении он был с в я з а н с своим веком и у ж е 
с лицейской скамьи являлся характерным его представителем: усвоение 
и присвоение исторического наследия было в порядке д н я . Совершенно 
такую ж е картину следования о б р а з ц а м мы встречаем у многих его 
современников, более зрелых, чем пятнадцатилетний ученик лицея, но 
лишенных той силы оригинального творчества, какая была скрыта в этом 
еще ю н о м поэте . 

Совершенно естественно, что оригинальное в творчестве лицейского 
Пушкина было обусловлено новизной и оригинальностью темы. И з д е с ь 
происходит столкновение личного опыта с опытом литературным. П у ш 
кин обретает оригинальность на тех стихотворениях, в которых ему при
ходится обрабатывать не тему, перешедшую к нему и з литературы, 
а данную ему ж и з н ь ю . В э т о м отношении р е з к о в ы д е л я ю т с я стихи 
« П и р у ю щ и е студенты». В литературном отношении стихотворение это яв
ляется пародией или, вернее, комической вариацией « П е в ц а в стане 
русских воинов» Жуковского. С а м а я идея пародировать э т и стихи не 
оригинальна у Пушкина: в 1 8 1 3 г., з а год до стихов П у ш к и н а , Б а т ю ш 
ков написал «Певца в Беседе любителей русского слова». Э т а пародия 
Батюшкова, повидимому, пользовалась успехом у лицеистов. 

Итак, казалось бы, Пушкин именно в данном стихотворении оказался 
в условиях, з а т р у д н я ю щ и х какое бы то ни было проявление оригиналь
ности. О д н а к о тема — характеристика реальных и б л и з к о знакомых това
р и щ е й — вывела его из круга подражательности . И в с а м о м деле, эле 
менты подражательности в данном произведении н и ч т о ж н ы и вызваны 
самыми условиями литературной пародии. Голос Жуковского не заглу
шает собственного голоса Пушкина. В воспоминаниях Пуйгкина расска
зано, с каким восторгом встретила лицейская аудитория стихи Пушкина. 
И это понятно: аудитория услышала голос современника, а не только 
литературные упражнения высокого качества. 

В « П и р у ю щ и х студентах» П у ш к и н обретает ту конкретность и вещ
ность слова, которую он не мог найти в мечтательных стихах Б а т ю ш 
кова, самый принцип которых б ы л приблизительность . Е с л и снять услов
ные «бокалы» и «венки», достаточно обезвреженные ироническим тоном 
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стихотворения, то мы получим р я д портретных зарисовок, совершенных 
именно своей конкретностью. 

Дай руку, Дельвиг! что ты спишь? 
Проснись, ленивец сонный! 

Т ы не под кафедрой сидишь, 
Латынью усыпленный. 

Х а р а к т е р и с т и к и приобретают лаконичность и энергию. В с ё произве
дение является отрицанием туманной мечтательности элегических произ
ведений или ж е м а н н о й мифологии пасторальных вариаций. 

П о в и д и м о м у , о т личной наблюдательности Пушкина не ускользнуло то, 
что прикосновение к конкретным, опытом данным темам не ослабляло, 
а усиливало его дарование . В этом отношении характерны его слова в 
послании к Ш и ш к о в у 1 8 1 6 г., содержащие суровый приговор собственным 
стихам: 

Не вечно нежиться в прелестном ослепленьи, 
Уж хладной истины докучный вижу свет. 
По доброте души я верил в упоеньи 
Волшебнице-мечте, шепнувшей: ты поэт, 
И, презря мудрости угрозы и советы, 
С небрежной легкостью нанизывал куплеты, 
Игрушкою себя невинной веселил; 
Угодник Бахуса, с веселыми друзьями 
Бывало пел вино водяными стихами... 

И далее П у ш к и н перечисляет те общие, подражательные мотивы, которые 
присутствуют в его лицейской лирике: сатиры на дурных поэтов по сто
пам В а с и л и я Львовича и Батюшкова, сонные стихи д р у ж б е , воспевание 
первой л ю б в и . 

Но скрылись от меня парнасские забавы!.. 
Не долго был я усыплен, 

Не долго снились мне мечтанья муз и славы: 
Я строгим опытом невольно пробужден. 
Уснув меж розами, на тернах я проснулся,— 
Увидел, что еще не гения печать — 
Охота смертная на рифмах лепетать. 

Т а к о в о п о б е ж д а ю щ е е сознание литературщины большинства произве
дений ученического периода. Н о , конечно, Пушкин не слагает оружия: 
истина, мудрость и опыт не отпугивают его, но направляют на новые 
пути. 

З а р о ж д е н и е оригинальной лирики Пушкина мы наблюдаем и в таких 
стихотворениях, как «Послание к Ю д и н у » и «Сон». Н и т о ни другое 
произведение не с в о б о д н ы от подражательности. «Послание к Ю д и н у » по
строено на мотивах эпикурейской п о э з и и конца X V I I I в., впитавшей 
в себя руссоистские тенденции противоставления счастливой сельской 
ж и з н и городу . Н о э т и мотивы служат только разгоном д л я основной 
темы послания: описания З а х а р о в а . Сквозь традиционные и шаблонные 
мотивы эпикурейской лирики проскальзывают живые строки, описываю
щие з н а к о м ы й п е й з а ж : 

Мне видится мое селенье, 
Мое Захарово; оно 
С заборами в реке волнистой 
Зерцалом вод отражено. 
Н а холме домик мой; с балкона 
Могу сойти в веселый сад. 

П о с л а н и е замыкается традиционными мотивами эротической элегии, но 
в немногих зарисовках русского пейзажа у ж е слышен голос будущего 
Пушкина. 
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Т а к о е ж е соотношение подражательного и оригинального присутствует* 
и в отрывке «Сон» . И здесь П у ш к и н вступил на путь « з а б а в н о - д и д а к т и 
ческой» поэмы. О н сам назвал своего вдохновителя — «наш о б щ и й д р у г 
Б е р ш у » . Н о достаточно сопоставить слишком прославленную «Гастроно
мию» французского поэта (а именно ее и имеет в виду П у ш к и н ) со с т и 
хами «Сна», чтобы почувствовать, насколько Пушкин отошел от о б р а з ц а : 

Случалось ли ненастной вам порой 
Дня зимнего, при позднем, тихом свете, 
Сидеть одним, без свечки в кабинете: 
Все тихо вкруг; березы больше нет; 
Час от часу темнеет окон свет; 
На потолке какой-то призрак бродит; 
Бледнеет угль, и синеватый дым, 
Как легкий пар, в трубу виясь уходит.,. 

С этого описания легко снять привычный налет метонимических ф о р 
мул, чтобы ощутить новый язык конкретного описания. 

У ж е было отмечено, что ж а н р о в ы е формы, доставшиеся П у ш к и н у от* 
классицизма, в их усвоенном виде , не способствовали р а з в и т и ю ориги
нального начала в Пушкине, а, наоборот , стесняли его. Б о р ь б о ю с ж а н р а 
ми и ознаменовывается переход от лицейской лирики к лирике 2 0 - х годов-
З н а ч е н и е жанров в развитии пушкинской лирики настолько велико, что н а 
этом вопросе необходимо остановиться подробнее . С и с т е м у ж а н р о в в своей 
практике Пушкин воспринял у ж е не в том состоянии, в каком она суще
ствовала у классиков X V I I в., а в том, к какому она п р и ш л а в период 
р а з л о ж е н и я классицизма, в эпоху, условно обозначаемую как «предроман-
т и з м » . В X V I I в. мы имеем сравнительно бедную номенклатуру ж а н р о в . 
Т р а г е д и я , комедия, поэма (с ее р а з н о в и д н о с т я м и ) , сатира, послание, ода* 
эпиграмма — вот почти все живые жанры*. Н а р я д у с н и м и ж и л и старо
французские формы, не составлявшие самостоятельных ж а н р о в (рондо„ 
триолет и т. п . ) , и более теоретическое чем практическое значение имели 
ж а н р ы , перешедшие в поэтики эпохи и з античных литератур: элегия 
(которую следует отличать от элегии X V I I I и начала X I X в . ) , эклога 
и д р . Восемнадцатый век обогатил этот репертуар новыми жанрами, от
части заимствованными и з соседних стран (вроде к а н т а т ) , отчасти вновь 
зародившимися , иной раз в порядке приспособления античных ж а н р о в 
к новым видам и потребностям (таков случай с элегией, в о з р о д и в ш е й с я 
в порядке имитации латинской лирики, с идиллией, в е д у щ е й начало о т 
Ф е о к р и т а и Виргилия , сильно трансформированных восприятием э п о х и ) 
Умножилось количество мелких ж а н р о в (так называемая p o é s i e fugit ive) * 
Н а к о н е ц , предромантические ф о р м ы внедрились в систему старых ж а н р о в 
сперва не как произведения новой школы, а как о б р а з ц ы новых іжанров-
Так, в драматургии появляется мещанская драма , а в с т и х о т в о р н о м эпосе,, 
на р я д у с поэмами эпической, дидактической, описательной, героикоми-
ческой, известными X V I I и первой половине X V I I I в. , появляется как 
новый ж а н р «романтическая» п о э м а (сперва з а пределами Ф р а н ц и и , н о з а 
тем, п о д влиянием развития « т р у б а д у р н о г о жанра» в э п о х у деятельности 
Т р е с а н а и других, и во Ф р а н ц и и ) . О с с и а н и з м дает начало новым ф о р 
мам, сосуществующим, не без борьбы, со старыми. Н о м е н к л а т у р а ж а н р о в 
стала сложной и сбивчивой. Э т о отчетливо видно п о поэтикам эпохи, 
в которых, впрочем, не соблюдается исторический п р и н ц и п и которые 
отчасти у с л о ж н я ю т явление, перечисляя мертвые ж а н р ы , отчасти упро
щают, игнорируя совершившиеся на практике разветвления ж а н р о в . И м е н 
но в эту эпоху и явился П у ш к и н . Л и т е р а т у р н а я б о р ь б а , предшество
вавшая б о р ь б е классиков и романтиков, часто превращалась в борьбу 
м е ж д у жанрами. Т а к , еще в X V I I I в. характерна б о р ь б а против дра
мы с позиций последовательного классицизма. В о о б щ е в театре эта 
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м е ж д у ж а н р о в а я б о р ь б а очень характерна и для начала X I X в. (на
пример, б о р ь б а Ш а х о в с к о г о с Х м е л ь н и ц к и м выражалась в преследо
вании определенных ж а н р о в — водевиля и мелодрамы; см. «Новости на 
Парнасе» , 1 8 2 2 ) . И д е я мирного сосуществования жанров постепенно 
отживает. 

Д л я Пушкина-лицеиста ж а н р ы , повидимому, были объективно равно
правны. Э т о не значит , что он не имел тяготения к определенным жан
рам. Н о в порядке усвоения он испробовал их все. Н е всё , им напи
санное, д о ш л о до нас: исчезновение философского романа и комедии 
несколько искажает наши представления о многожанровости молодого 
Пушкина, п р и б л и ж а в ш е й с я к многожанровости Вольтера. 

Н а личном опыте испробовав многоразличные лирические и лиро-эпи
ческие ж а н р ы , П у ш к и н у ж е в лицее преодолел многие и з них, особенно 
архаические формы p o é s i e fug i t ive и примыкающую к ней пастораль
ную п о э з и ю . О д н а к о кое-какие ж а н р ы оказались для него жизненными. 
Л ю б о п ы т н о , что П у ш к и н с большим вниманием относился к жанрам 
промежуточного порядка м е ж д у лирикой и эпосом. Сюжетная или, 
условно говоря, «историческая» элегия привлекла его внимание. Е с л и 
в дальнейшем она и оказалась мало продуктивна, то главным образом 
потому, что вся система жанров в представлении Пушкина перестрои
лась. Т о ч н о так ж е , как мы увидим, Пушкин внимательно относился 
к проблеме баллады, имевшей у нас на русской почве о с о б у ю историю. 
В лицее среди прочих элегий Пушкин пишет элегию « На езд ники» . 
Структура этой элегии чрезвычайно любопытна. Построенная на тради
ционных мотивах страдающей л ю б в и , она развивается на фоне объектив
ного рассказа . Э т о т рассказ ведется в формах, гораздо менее условных, 
чем пасторальные картины « Ф а в н а и пастушки». Было ли здесь влияние 
военной п о э з и и Батюшкова, или здесь играют свою роль гораздо более 
интимные, П у ш к и н у свойственные стимулы, мы сейчас решать не будем. 
Вначале д а н более или менее условный, но не фиктивный пейзаж. 
Условность этого п е й з а ж а не выходит з а пределы условности поздней
шего романтического пейзажа и не делает его фантастическим. Вводятся-
д е й с т в у ю щ и е лица, и в их речах элегическая часть драматизируется: 
элегия д а н а в монологах. 

З д е с ь у ж е попытка ввести в элегию героя 'не в форме условного* 
автора со всеми его авторскими атрибутами идеального «певца», а героя,, 
внешне характеризуемого как персонажа действия или, вернее, персонажа 
ситуации. П у с т ь характеристика этого героя в общем сливается с харак
теристикой поэта — автора личных элегий (такова ж е судьба пушкинских 
героев 2 0 - х г о д о в ) , и в драматизованной форме отсутствует то , что мож
но назвать диалектикой сюжета , противоставления личностей, но важно-
принципиальное отделение элегического героя (своего рода лирического-
оратора) от о б р а з а автора. З а год до « Н а е з д н и к о в » Пушкиным была 
написана другая элегия — « Н а п о л е о н на Э л ь б е » , в которой героем яв
ляется Н а п о л е о н , ни в какой мере не сливающийся с о б р а з о м автора 
и п р о и з н о с я щ и й самообличительные речи, лишь по ^контрасту и по о б 
наженности «злодейской» аргументации, вскрывающий точку зрения авто
ра. Э т и лицейские опыты с ю ж е т н ы х элегий в видоизмененной форме 
имели свое п р о д о л ж е н и е и вне лицея. Таковы ж е элегии двадцатых годов; 
«Клеопатра» и « А н д р е й Ш е н ь е » . 

Т я г о т е н и е П у ш к и н а к промежуточным лиро-эпическим жанрам х а р а к 
терно. О н переступает в данных произведениях порог, отделяющий л и 
рику от эпоса . 

И в самом деле, если рассматривать поэтическое наследие Пушкина 
в целом, т о мы у б е д и м с я , что принципиально различия между п о э м о й 
и лирическим стихотворением он не делал. 
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О б е э т и области строятся на о д н и х эстетических принципах и одина
ково раскрывают единое творческое лицо автора. В о б о и х этих родах 
не только лицо автора, но и художественные средства его едины. Его 
поэмы лиричны, п р и этом лиричны принципиально. Стихотворения 
П у ш к и н а являют ся звеньями м е ж д у его поэмами; они связывают между 
с о б о й его поэмы, означающие большие э т а п ы его поэтического развития. 
Э в о л ю ц и ю Пушкина от поэмы к поэме н е л ь з я рассматривать, игнорируя 
его лирику. О б р а т н о , смысл его лирического творчества раскрывается 
обычно в поэмах,как итоговых разрешениях предварительного творческого 
развития. П о э т о м у деление е г о поэтического наследия на поэмы и лирику 
с л е д у е т понимать условно, как средство классификации материала, а не 
принципиально, -как две автономные о б л а с т и поэтического творчества. 

Лицейский период замыкается большим эпическим замыслом, кото
рый всецело овладевает его мыслями и почти вытесняет и з круга его 
интересов другие формы. Э т о п о э м а « Р у с л а н и Л ю д м и л а » . Подобно 
« М о н а х у » , э т о было итоговое произведение , впитавшее в себя литератур
ные интересы, чтения и увлечения автора. Э т о й поэмой буквально ликви
дируется огромный запас его произведений, и, создав « Р у с л а н а и Л ю д 
милу» , Пушкин у ж е не в состоянии вернуться к чему-либо в том же 
роде . Э т о конец лицейского периода . П у ш к и н с о з р е л в процессе создания 
произведения такого масштаба. П о с л е « Р у с л а н а и Л ю д м и л ы » Пушкин 
д о л ж е н был итти к новому, новыми путями. 

2 

Элементы подражательности первой поэмы П у ш к и н а обратили на 
с е б я внимание при ее появлении. З д е с ь и заимствование общей струк
туры поэмы у Вольтера ( « Д е в с т в е н н и ц а » ) и перенесение отдельных эпи
зодов из фантастических п о э м А р и о с т о (на что указал и сам Пушкин) , 
Виланда , из повести Лафонтена , и з Жуковского . Е щ е не определен круг 
всех источников поэмы, но характер их более или менее ясен. Иногда 
о б ъ е к т о м заимствования является с ю ж е т н о е положение, которое или пере
сказывается или пародируется (в широком смысле э т о г о слова: такова 
пародия на « С п я щ и х дев» Ж у к о в с к о г о ) , иногда з а и м с т в у е т с я общий 
т о н шутливого повествования фантастической, сказочной поэмы. Сравни
тельно мало отразились на поэме источники народные или псевдонарод
ные (сказки X V I I I в . ) . Э т о не помешало тому, чтобы главные удары, 
направленные против поэмы литературными староверами, падали именно 
на народный элемент в поэме. Э т и м и у д а р а м и и определяется новизна 
поэмы «Руслан и Л ю д м и л а » , которая была первым удачным опытом 
трактовки народносказочного с ю ж е т а , перенесенного в с ф е р у привычных 
литературных форм «романтической п о э м ы » . 1 Отсутствие морализации, 
дидактики, аллегорий, простой рассказ с большой д о з о й присущей авто
ру иронии, интимно-фамильярный тон, простота и с ж а т о с т ь в развитии 
с ю ж е т а — всё э т о воспринималось как новинка, и поэма П у ш к и н а немед
ленно вызвала п о д р а ж а н и я . Э т и п о д р а ж а н и я еще не успели развиться, 
как П у ш к и н в новых своих произведениях д а л новое направление моло
д о й русской литературе. Во всяком случае именно с « Р у с л а н а и1 Л ю д 
милы» начинается история п о д р а ж а н и й Пушкину . Е г о учениками яви
лись молодые поэты, рано сошедшие со сцены. В их числе следует на
звать А . А . Шишкова , выпустившего в 1 8 2 4 г. с б о р н и к «Восточная 
лютня», в котором напечатаны отрывки и з сказочной поэмы «Ратмир 
и Светлана». 

1 См. в «Словаре древней и новой поэзии» Остолопова, 1821, т. III, статью 
«Романический или романтический»; единственным примером русского произведения 
данного жанра названа поэма Пушкина. 
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Подражательность этой поэмы ничем не прикрыта: в ней действуют 
д а ж е одноименные герои: Р а т м и р и Р о г д а й ; действие, конечно, происхо
дит при д в о р е к н я з я В л а д и м и р а , и вначале описывается пир. 

Среди бояр, сынов, дружины 
Владимир-солнце пировал; 
Своей рукой он рог туриный 
Гостям усердно наливал, 
И гости дружно осушали. 
Боярин Гридня и Варяг 
Надеже-князю лет и благ 
От сердца чистого желали... 

П р и своем выходе в свет этого сборника Ш и ш к о в получил оценку 
как п о д р а ж а т е л ь П у ш к и н а . 1 Д р у г и м подражателем «Руслана и Людмилы» 
был рано умерший З а г о р с к и й ( 1 8 0 4 — 1 8 2 4 ) . В ноябрьской книжке 
1 8 2 4 г. « Н о в о с т е й Литературы» появились отрывки из его поэмы «Илья 
М у р о м е ц » , напечатанной полностью только в 1 8 2 7 и в 1 8 3 0 гг. Доста
точно перечислить заголовки этих отрывков, чтобы ясно увидеть зави
симость п о э м ы от «Руслана и Л ю д м и л ы » : «Нечаянное нападение Ильи 
М у р о м ц а на стан Печенежский» , « Б о й богатыря с Саганом, печенежским 
царевичем», «Описание сада» . В о т д л я о б р а з ц а несколько стихов, пока
зывающих, как рано стало внедряться в обиход русской п о э з и и подра
жание слогу Пушкина и как быстро был усвоен механизм его стиха и 
манеры повествования: 

И Витязь ехал день, другой, 
На третий — тихие долины 
Уж вечера дымились мглой, 
И солнца круг до половины 

Закрыт был дальнею горой — 
Он видит город пред собой. 
Под оным — длинными рядами 
Белеют бранные шатры; 
И тел кровавые бугры, 
И поле, взрытое конями, 
И лат иссеченных костры, 
И кровь, текущая реками, 
И томный звон в градских стенах. 
Зовущий жителей к молитве, 
И клики шумные в шатрах — 
Всё говорит о страшной битве, 
Недавно бывшей в тех местах 

Друзья мои! вообразите, 
Что вы, ничем не смущены, 
В постелях пуховых храпите 
И грезите златые сны, 
И вас нечаянно разбудит 
Подкопа взорванного звук: 
Каков тогда ваш ужас будет? 
Придете ли в себя вы вдруг? 
Таков был ужас Печенегов 
(От их губительных набегов 
Тогда Чернигов трепетал), 
Когда Илья на них напал. 
Обезоружены и наги, 
Незапностью лишась отваги, 
Они не знают, что начать; 
Иной пускается бежать, 
Иной спешит вооружиться, 

1 См. эпиграмму Баратынского «Свои стихи Тощев пиит...». Ср. комментарий 
к этой эпиграмме в «Полном собрании стихотворений Баратынского», «Библиотека 
поэта». 1936 г. II, стр. 239—240; здесь приведены отзывы о «Восточной лютне» 
Кюхельбекера и Полевого. 
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И, шлемом думая покрыться, 
Вздевает на уши котел... 

Там рощи кедров, пальм, дубов, 
Лимонных, миртовых дерев 
И золотых акаций сени 
На мягкий луг кидают тени. 
С веселым шумом вдоль лугов 
Потоки резвые сверкают 

и т. д. 

Л ю б о п ы т н о , что Пушкин обратил внимание на эти отрывки. Прочтя 
их, он писал Плетневу: « Н е у ж т о И л ь я М у р о м е ц З а г о р с к о г о ? Е с л и нет, 
кто ж е псевдоним? если да, как ж а л ь , что он умер!» В э т и годы подра
жания П у ш к и н у еще не утратили своей свежести и не п р и о б р е л и харак
тера повального и беспросветного эпигонства. П о э т о м у П у ш к и н , ставив
ший целью создание школы русской п о э з и и , еще приветствовал своих 
подражателей; известно, что и к опытам Ш и ш к о в а он относился с боль
шим сочувствием. 

Исчерпав б о л ь ш у ю часть ж а н р о в , испробованных в лицейский пе
риод, Пушкин в 20 -е годы сильно сужает их круг. П о э т о м у м о ж н о гово
рить о продуктивных и непродуктивных ж а н р а х лицейской эпохи. Про
дуктивными оказываются два ж а н р а : элегий и посланий. О т п а д а ю т все 
прочие формы, кроме одной, иссякающей медленнее д р у г и х , но всё ж е 
решительно иссякающей, — антологической п о э з и и мадригалов и эпи
грамм. Н е л ь з я говорить о продуктивности ж а н р а оды, потому что 
«Воспоминания в Ц а р с к о м Селе» не ведут прямо к одическим формам 
20-х годов ( « Н а п о л е о н » , « Н е д в и ж н ы й с т р а ж » , « М о р д в и н о в у » , вторые 
«Воспоминания в Ц а р с к о м С е л е » ) . О д а 20 -х годов возникает у Пушкина 
на новых основах, вне исторической зависимости от «Воспоминаний 
в Царском Селе» . Параллельно с п р е ж н и м и ж а н р а м и возникает в 1 8 1 7 — 
1 8 1 9 гг. у Пушкина серия гражданских стихотворений, х о т я и не пред
ставляющих особого жанра, но з а н и м а ю щ и х в его творчестве особое, 
автономное место и требующих особого рассмотрения. 

Итак, наиболее продуктивным ж а н р о м лицейского периода оказалась 
элегия. О н а оказалась наиболее емкой д л я передачи настроений и чув
ствований человека 2 0 - х годов. Х а р а к т е р н о , что именно в форме элегии 
Пушкин нашел в лицее свой специфический пушкинский язык, свой го
лос. Т о т высокий техницизм стиха и слова, который становится прит
чей во языцех во всех критических статьях о Пушкине 2 0 - х и 30-х гг., 
тот язык и стих, который обеспечивает ему признание д а ж е со стороны 
самых жестоких его противников и который является предметом подра
жаний и широкого эпигонства,— этот голос у ж е начинает звучать в не
которых лицейских элегиях. У ж е по отношению к -этим элегиям мы 
испытываем то впечатление особой «гладкости», которая свидетельствует 
о полном подчинении речевого материала ритму стиха и в то ж е время 
у ж е включает в себя основные элементы индивидуальной речи Пушкина-
поэта. Э т у индивидуальность сейчас не так легко уловить , потому что 
язык Пушкина через подражателей и эпигонов становится едва ли не 
общим языком русской поэзии X I X в., своего рода поэтическим этало
ном, д а ж е в школах, наиболее удалявшихся от пушкинского канона. М е 
ханизм этой речи надлежит определить историку русского языка. Однако 
достаточно обратиться, например, к такому тексту: 

Не спрашивай, зачем унылой думой 
Среди забав я часто омрачен, 
Зачем на всё подъемлю взор угрюмый, 
Зачем не мил мне сладкой жизни сон. 

lib.pushkinskijdom.ru



С этими стихами м о ж н о сопоставить стихи послания к Горчакову, про
никнутые тем ж е элегическим настроением: 

Встречаюсь я с осьмнадцатой весной. 
В последний раз, быть может, я с тобой, 
Задумчиво внимая шум дубравный, 
Над озером иду рука с рукой. 
Где вы, лета беспечности недавной? 
С надеждами во цвете юных лет, 
Мой милый друг, мы входим в новый свет, 
Но там удел назначен нам не равный, 
И розно там оставим в жизни след. 
Тебе рукой фортуны своенравной 
Указан путь и счастливый и славный,— 
Моя стезя печальна и темна... 

З д е с ь мы видим у ж е п р и б л и ж е н и е к норме пушкинского стиха, с его 
соотношением м е ж д у разговорным и книжно-литературным языком, с 
его умеренным пользованием инверсиями, с его подчинением синтакси
ческого течения речи ритму стихов и строфических форм. Э т а норма не 
стала каноном д л я самого П у ш к и н а , и в дальнейшем она испытала 
в творчестве Пушкина развитие и видоизменение. Чем ощутимее стано
вится с годами эта норма, тем свободнее П у ш к и н ею пользуется, разру
шая монотонию параллельного д в и ж е н и я предложения и ритмических 
единиц, — но о б щ и й стиль уравновешенности, найденный Пушкиным 
в элегиях и посланиях 1 8 1 6 — 1 8 1 7 гг., остается доминирующим на протя
жении всей деятельности Пушкина. Характерно , что эпигонство, попу
ляризировавшее гладкость стиха и языка Пушкина (в стихах поэтов 
порядка В . Т у м а н с к о г о , Н . К о н ш и н а и т. п.)., пользовалось преимуще
ственно нормой пушкинского языка в его первоначальной стадии, но 
с меньшей экспрессивностью и с менее удачным техническим преодолением 
сопротивления механизма стиха. 

Петербургский п е р и о д после лицея главным образом занят созданием 
«Руслана и Л ю д м и л ы » , и э т о отразилось на относительной бедности 
лирики э т о г о времени. 

О с о б о е место з а н и м а ю т гражданские стихи Пушкина, писанные в эти 
годы:. «Вольность» ( 1 8 1 7 ) , N o ë l ( 1 8 1 8 ) , « H . Я . Плюсковой» ( 1 8 1 8 ) , 
« К Чаадаеву» ( 1 8 1 8 ) , « Д е р е в н я » ( 1 8 1 9 ) и некоторые политические 
эпиграммы. 

З н а ч е н и е политических стихотворений этого периода исключительно. 
О н о отмечено было еще при ж и з н и Пушкина в русской печати, не
смотря на цензурные препоны. В «Московском Телеграфе» , в рецензии 
на « П о л т а в у » , К с е н о ф о н т Полевой писал о времени выхода в свет 
«Руслана и Л ю д м и л ы » : « В это время имя юного поэта сделалось славно 
м е ж д у м о л о д ы м и современниками его другим родом п о э з и и : мы разумеем 
здесь мелкие стихотворения, в которых Пушкин — кто не знает этого? — 
является истинным Протеем. Н о не р а з н о о б р а з н ы й гений его, не пре
лесть картин увлекали современную молодежь, а звучные стихи, изобра
жавшие их д у х , от которого после с а м Пушкин освободился и причис
ляет его к з а б л у ж д е н и я м своей юности, . , М о ж н о утвердительно ска
зать , что имя Пушкина всего более сделалось известно в Р о с с и и по не
которым его мелким стихотворениям, ныне забытым, но в свое время: 
ходившим по рукам в о множестве списков». 

Е щ е лучше зафиксировано значение гражданских стихов Пушкина 
в показаниях декабристов. 

П о существу эти стихи не принадлежат к единому жанру и даже не-
выдержаны в едином стиле. И тем не менее м о ж н о говорить о полити
ческой серии стихов П у ш к и н а как о едином цикле ( К перечисленным; 
стихотворениям следует присоединить еще позднейший « К и н ж а л » ) . 
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«Вольность» — типическая ода классического о б р а з ц а . П р а в д а , П у ш 
кин не и з б р а л самой канонической — десятистишной с т р о ф ы , от кото
рой Л о м о н о с о в почти не отходил . О д н а к о и и з б р а н н а я івосьмистишная 
строфа достаточно отвечает принципам замкнутости и завершенности. 
О н а состоит и з д в у х четверостиший, и з которых первая — чередующейся, 
вторая — охватной рифмовки. Э т а смена типов рифмовки четверостиший 
придает строфе классическую законченность. О с о б е н н о с т ь ю э т о й строфы, 
отличающей ее от прочих классических о б р а з ц о в , является то, что она 
начинается не женским, как обычно, а м у ж с к и м стихом. В силу какого-то 
механизма ритмической речи м у ж с к и е окончания резче з а м ы к а ю т фразу, 
чем женские. Вот почему первые стихи с т р о ф звучат часто , как изоли
рованные тезисы, развивающиеся далее. Э т о подчеркивает логический ха
рактер построения оды. Н а п р и м е р : 

И горе, горе племенам... 
Восходит к смерти Людовик... 
Самовластительный злодей... 
Молчит неверный часовой... 
И днесь учитесь, о цари. 

К а ж д ы й стих з д е с ь своего р о д а m o t t o всей строфы. З а м е т и м , что 
строфа и кончается мужским стихом. Столкновение д в у х мужских сти
хов — последнего к а ж д о й строфы и первого следующей, в нарушение 
правил чередования рифмующих окончаний, придает к а ж д о й строфе обо
собленность и содействует резкому расчленению всей о д ы на составляю
щие ее риторические разделы. 

Повидимому, з а д а ч и гражданской п о э з и и в момент написания «Воль
ности» и представлялись П у ш к и н у в форме патетической дидактики. 

О д н а к о стиль высокой архаической оды не явился началом анало
гичных произведений у Пушкина. Испытав его на «Вольности» , Пуш
кин оставил этот стиль для иных литературных ф о р м . К совершенно 
другому стилю и ж а н р у относится его N o ë l , писанный по образцу 
(строго воспроизведенному) ф р а н ц у з с к и х сатирических песенок X V I I I в. 
Ф о р м а этих песенок, у ж е с л у ж и в ш а я и д о Пушкина предметом русских 
подражаний, определялась мотивом, на который они распевались, а со
д е р ж а н и е сводилось к посещению р а з н ы м и п е р с о н а ж а м и родившегося 
Х р и с т а . Сатирическое заострение заключалось в комических репликах 
визитеров. Э т о и воспроизвел Пушкин. О п я т ь он и з б р а л наиболее 
острую форму жанра, но ѳтот новый ж а н р с литературной точки зрения 
занимает полярно-противоположное положение в сравнении с «Воль
ностью». 

Стихи Плюсковой и Чаадаеву облеклись в форму посланий, привыч
ных д л я Пушкина. С этой ф о р м о й П у ш к и н обращался у ж е совершенно 
свободно. О т предшествующих посланий они отличаются только более 
выраженными признаками дидактизма . Г р а ж д а н с к и й элемент облечен 
в афористическую форму концовок: 

И неподкупный голос мой 
Был эхо русского народа. 

Или: 
И на обломках самовластья 
Напишут наши имена. 

Э т и концовки — прием, хорошо разработанный во ф р а н ц у з с к о й поэти
ческой традиции, обязательно употреблявшей д л я замыкания стихотво
рения то, что именовалось «pointe» . 

Н а к о н е ц , «Деревня» писана в форме рустической элегии , с ритори
ческим оттенком. В этой форме много элементов подражательности, 
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начиная с лексики. Э т о характерная p i è c e à t h è s e и, «повидимому, та
ково и б ы л о ее происхождение: э т о едва ли не стихотворение на з а д а н 
ную тему. 

Итак, казалось бы, к а ж д о е почти стихотворение принадлежит к свое
му о с о б о м у ж а н р у . И , однако, есть в них объединяющие черты: прямо
линейный р и т о р и з м , не прикрытый никаким поэтическим «сюжетом», 
никакой поэтической «фикцией». Р а з н о о б р а з и е жанров явилось, повиди
мому, в результате поисков адекватного жанра д л я формы гражданской 
поэзии . 

Г р а ж д а н с к и е стихи Пушкина были наиболее ярким выражением чисто 
политической лирики декабристов. Именно их имел в виду Николай 
Т у р г е н е в , х а р а к т е р и з у я настроения русского общества периода деятель
ности С о ю з а Благоденствия: «Подпольная литература, замечательная по 
силе эпиграмм и высоте политического вдохновения, показывала господ
ствующее направление умов в Р о с с и и . Э т и небольшие произведения, не 
известные д о тех пор, верно определяют дни своего появления как эпоху, 
полную н а д е ж д и размышлений» . С у д ь б а политических стихов Пушкина 
совпадает с судьбой декабризма . К « и м обращались всякий раз, как 
«рабье молчание» николаевской реакции прерывалось вспышками оппо
зиционной мысли. Т а к , в обстановке собраний петрашевцев Достоевский 
декламировал « Д е р е в н ю » Пушкина. Так , гражданские стихи Пушкина 
были о д н и м и и з первых политических впечатлений Герцена, с именем 
которого связана и их дальнейшая литературная судьба . В «Былом 
и думах» Герцен описывает первое свое знакомство с рукописным насле
дием Пушкина . О н получал стихи Пушкина в возрасте 14 лет (т. е. в 
1 8 2 6 г.) от своего учителя И . Р . Протопопова. Герцен пишет: Прото
попов «стал носить мне мелко переписанные и очень затертые тетрадки 
стихов П у ш к и н а : « О д а на свободу» , « К и н ж а л » , « Д у м ы » Рылеева, я их 
переписывал тайком.. . (а теперь печатаю я в н о ! ) » . Последние слова свя
заны с тем, что в том ж е выпуске «Полярной З в е з д ы » на 1 8 5 6 г., где 
появились отрывки и з первой части «Былого и дум», были напечатаны 
стихи П у ш к и н а «Вольность» , « Д е р е в н я » , « К и н ж а л » , «Послание к Чаа
даеву», «Послание к М . О р л о в у » , 1 «В Сибирь», пропущенные строфы из 
стихотворения « Н а п о л е о н » , «Сеятель», « М о я родословная» и д р . Это 
была первая публикация, еще з а р у б е ж н а я , стихов Пушкина, д о тех пор 
распространявшихся только в списках. И эта публикация не была слу
чайным заполнением страниц « П о л я р н о й З в е з д ы » любопытным запрет
ным материалом. П у б л и к а ц и я политических стихов Пушкина входила 
как бы в программу деятельности Герцена. Е щ е в первом листе, лито
графированном в Л о н д о н е в 1 8 5 3 г. и положившем начало вольному 
русскому книгопечатанию в Л о н д о н е , Герцен писал: « Е с л и у вас нет 
ничего готового, своего, пришлите ходящие по рукам запрещенные сти
хотворения Пушкина, Рылеева, Лермонтова, Полежаева, Печерина и др.». 
В о б ъ я в л е н и и о « П о л я р н о й З в е з д е » 1855 г. мы читаем: «Полярная 
звезда д о л ж н а быть, и э т о о д н о и з самых горячих желаний наших, 
у б е ж и щ е м всех рукописей, тонущих в императорской ценсуре, всех изу
веченных е ю . М ы в третий раз обращаемся с просьбой ко всем гра
мотным в Р о с с и и доставлять нам списки Пушкина, Лермонтова и др. , 
х о д я щ и е по рукам, известные всем (Ода на свободу, Кинжал, Пропуски 
из Онегина, из Демона, Гавриилиада...). Рукописи погибнут наконец — 
их надобно закрепить печатью». 

1 Герцен ошибочно относил к Михаилу Орлову стихи, адресованные Алексею 
Орлову: «О ты, который сочетал...» Объясняется это тем, что М. Орлов умер в 
1842 г. опальным оппозиционером, а брат его А, Орлов после смерти Ьенкендорфа 
являлся шефом жандармов и с его именем не связывалось представление о либе
ральных стихах Пушкина. 
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И Герцен был первым, закрепившим в печати революционные стихи 
Пушкина. 

Ц и к л гражданской лирики явился знаменательным этапом в твор
ческой ж и з н и Пушкина. Э т о не простой э п и з о д в его поэтических иска
ниях. В ы й д я на новые пути, П у ш к и н не отрекся от существа граждан
ской лирики, он только облек ее в новые формы. 

Первые годы пребывания на юге ознаменованы дальнейшей эволю
цией элегии. Д в о й н о е влияние Ш е н ь е и Байрона н а л о ж и л о свой отпе
чаток на произведения этой поры. Личное соприкосновение с природой 
юга наполнило новым конкретным содержанием впечатления идеологи
ческого характера. Основной з а д а ч е й Пушкина именно в э т и годы яв
ляется отражение сознания современника. О т р и ц а н и е гражданской дей
ствительности александровской государственности, решительно ступившей 
на путь м е ж д у н а р о д н о й реакции, базировалось в эти годы на руссоист
ской антиномии цивилизации и природы. П р е д м е т о м отрицания явля
лась государственная и социальная среда русского «европеизированного» 
государства, с его городской, северной обстановкой. М о т и в а м и положи
тельных идеалов являлась природа, естественное состояние человека. 
О т с ю д а обострение мотивов природы в ее ю ж н о й , экзотической форме. 

Антологические «подражания древним» — по существу фрагментар
ные любовные элегии — являются первыми формами этого ю ж н о г о на
правления в п о э з и и Пушкина. О с т р о т а их в том богатстве ассоциаций, 
которое скрывалось в восприятии ю ж н о й природы, в г л у б и н н о й перспек
тиве, скрывающейся з а ощущением этой природы. С ю д а относятся 
и « Н е р е и д а » , и «Редеет облаков летучая гряда» , и « К т о в и д е л край». Всё 
это подготовки к серии ю ж н ы х поэм, где пейзажные и л ю б о в н ы е мотивы 
уже г о р а з д о прочнее связаны с основной идеей этого периода — идеей 
волевой личности и ее поведения в обществе . «Кавказский пленник» 
и «Цыганы» тесно связаны с п о д р а ж а н и я м и Ш е н ь е 1 8 2 0 и 1821 гг. 
Восприятие природы происходит на фоне «волненья ж и з н и бурной», вол
ненья как личной ж и з н и , так и социально-исторической ж и з н и чело
вечества т е х лет. 

«Кавказский пленник» и явился опытом синтетической поэмы, в кото
ром поставлены основные проблемы современного сознания. К о г д а поэма 
вышла в свет, критики не знали , к какому роду п о э м отнести данное 
произведение. Удовольствовались тем, что отнесли ее к р о д у романтичес
кому или к «роду новейших английских поэм, каковые особенно встре
чаются у Байрона». Более точному определению мешало го, что, вопреки 
нормам эпических произведений традиционного типа, в поэме Пушкина 
преобладали над «происшествием» поэмы два элемента: описание приро
ды и характер героя. Было д а ж е произнесено слово «описательная поэма», 
настолько темы кавказской природы занимали много места в произве
дении. Перечитав «Кавказского пленника» во время путешествия в 
А р з р у м , Пушкин записал: «признаюсь , перечел его с удовольствием. Всё 
это молодо , многое неполно, но многое угадано. Сам не понимаю, каким 
образом мог я так верно, хотя и слабо, и з о б р а з и т ь нравы и природу, 
виденные мною и з д а л и » (черновой текст з а п и с о к ) . Т а к и м образом, для 
Пушкина и в 1 8 2 9 г. основной темой «Кавказского пленника» представ
лялось и з о б р а ж е н и е кавказской п р и р о д ы и нравов. Н о на р я д у с этим 
в замысел входило и и з о б р а ж е н и е основного характера как типичного 

* представителя своего века. Как только вышла в свет поэма, Пушкин 
писал брату: « Н а д е ю с ь , что критики не оставят в покое характера 
Пленника, он для них создан». Н а критические замечания В . Горчакова 
он отвечал: « Х а р а к т е р Пленника неудачен; доказывает э т о , что я не 
гожусь в герои романтического стихотворения. Я в нем х о т е л изобразить 
это равнодушие к ж и з н и и к ее наслаждениям, эту преждевременную 
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старость д у ш и , которые сделались отличительными чертами молодежи 
19-го века». В предисловии к первой главе «Евгения Онегина» Пушкин 
связал характер героя «Кавказского пленника» с характером Онегина. 
Т а к и м о б р а з о м , П у ш к и н хотел в э т о м характере отразить эпоху, кроме 
того заимствовал д л я него что-то от себя самого. В творческом же плане 
это был в е д у щ и й характер, от которого происходит в дальнейшем раз
витии характер Е в г е н и я Онегина. Сплетение в едином образе разных 
характеризующих черт не было понято критикой, привыкшей к тради
ционному воплощению в литературном характере единой страсти, единой 
черты: « Х а р а к т е р пленника странен и вовсе непонятен. В нем замечают
ся беспрестанные противоречия. Н е л ь з я сказать, что составляет его осно
ву: л ю б о в ь или ж е л а н и е свободы. Кажется , что поэт больше хотел вы
ставить последнее» , писали в «Вестнике Европы». Конечно, свободолюбие 
(во всех смыслах, но в первую очередь в гражданском) входило суще
ственным элементом в характер героя. О б этом прямо говорят стихи, 
исключенные из печатного текста по цензурным соображениям: 

СвободаІ он одной тебя 
Еще искал в пустынном мире. 

З а д а ч е й Пушкина было и з о б р а з и т ь отношение к миру характерного 
носителя -современной мысли и современных чувствований; его герой — 
ведущий представитель века. О н на уровне современных ему устремле
ний передовой части м о л о д е ж и . В о т почему декабристы увидели в Плен
нике их собственный романтический портрет. Ситуация, то, что имено
валось «происшествием» в поэме, обостряла проблематику, связанную с 
центральным характером. В ней показывалось столкновение европейца, 
несущего на себе проклятие культурного уклада ж и з н и (символизирую
щего социальные противоречия, разрешения которых искали в полити
ческом д е й с т в и и ) , с иным, первобытным укладом, гармонические черты 
которого сконцентрированы в о б р а з е Черкешенки. Поэма переносила в 
эмоциональный план основные идеологические проблемы, занимавшие 
людей декабристского поколения. Проблема личности, героя, занимала 
в социально-политической идеологии века о д н о и з центральных мест. 
П о э м а стимулировала мысль и воспитывала самосознание в том ж е на
правлении, как и гражданские стихи. 

Естественно , что поэма П у ш к и н а вызвала немедленный отклик в ли
тературе. И с т о р и я п о д р а ж а н и й и имитаций ю ж н ы х поэм Пушкина была 
предметом подробного рассмотрения. В. М . Жирмунский в книге «Бай
рон и П у ш к и н » д а л подробный анализ всех «Пленников», появившихся 
вслед з а пушкинским и- свидетельствующих о том, как широко было 
влияние первых поем Пушкина на современную ему литературу. В боль
шинстве случаев мы имеем здесь дело с чистой формой эпигонства. 
О д н а к о не следует преуменьшать значение эпигонства для 20 -х годов 
X I X в. Ч е р е з него популяризировалась пушкинская поэтическая система, 
которая таким о б р а з о м внедрялась в литературу и передавалась поздней
шим поколениям. Самый факт массового эпигонства в эпоху, когда проис
ходило формирование новой русской литературы, не мог пройти бесслед
но д л я дальнейших путей литературы. П о д влиянием ю ж н ы х поэм Пуш
кина в русской литературе с о з д а л с я жанр байронических поэм, причем 
зависимость этих п о э м от Байрона в большинстве случаев определяется 
той долей заимствования, какая присутствует в поэмах Пушкина. Д о л 
гое время русский б а й р о н и з м питался исключительно элементами роман
тической поэтики, усвоенными Пушкиным, не восходя к английскому 
оригиналу. И д а ж е в тех случаях, когда русские поэты обращались Hej 
посредственно к Байрону , путь к нему указал Пушкин (и в меньшей 
степени Жуковский переводом «Шильонского у з н и к а » ) . 
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З н а ч е н и е подражательной литературы 2 0 - х годов как передатчицы 
пушкинской системы 'позднейшим поколениям м о ж н о видеть на примере 
«Чернеца» И . К о з л о в а , созданного на основе пушкинских п о э м . В свою 
очередь «Чернец» К о з л о в а явился о п р е д е л я ю щ и м стимулом д л я созда 
ния Лермонтовым серии замыслов, завершенных поэмой « М ц ы р и » . Л е р 
монтов отправлялся как от «Чернеца», так и от д р у г о й эпигонской 
поэмы — « Н и щ е г о » Подолинского , а эта поэма сама возникла как подра
жание, с одной стороны, «Чернецу» К о з л о в а , с д р у г о й — «Шильонскому 
узнику» в переводе Жуковского. Т а к , р я д подражательных п о э м связы
вает поэмы Пушкина с одним и з лучших произведений Л е р м о н т о в а . 

Все ю ж н ы е поэмы Пушкина п о с л у ж и л и предметом п о д р а ж а н и й и ими
таций. Н о характерно, что в наибольшей степени это п р о и з о ш л о с «Кав
казским пленником». Говоря о п о д р а ж а т е л я х Пушкина, В . Жирмунский 
пишет: « В с ю ж е т н о м отношении наиболее отчетливо очерчена группа 
«Кавказского пленника». Пленение европейца (русского) и ж и з н ь его 
в экзотической обстановке мусульманского Востока, любовь т у з е м н о й кра
савицы, попытка бегства, удачная или неудачная, о б р а з у ю т у подража
телей П у ш к и н а и Б а й р о н а х прочный сюжетный остов, на который, как 
всегда, нанизываются отдельные композиционные мотивы, ставшие после 
Пушкина традиционными: описание мирного лагеря воинственного пле
мени и: первого появления пленника, биографическая реминисценция ге
роя, сцена ночного свидания и бегства, описания природы и этногра
фические картины, в которых герой является в роли пассивного созерца
теля, наконец эпилог, заключающий личные воспоминания автора или 
патриотические мотивы. Н а и б о л е е заметным отклонением последующих 
авторов от общего источника является изменение р а з в я з к и : герой и ге
роиня связаны взаимной л ю б о в ь ю — о т с ю д а возможность благополучного 
окончания рассказа, завершающегося свадьбой, или, при сохранении 
эффектного мотива смерти-избавительницы, попытка снять вину с героя. 
И то и другое изменение свидетельствует о вкусах читателей: как и з 
вестно, критика ставила Пушкину в вину бессердечное отношение плен
ника к своей с п а с и т е л ь н и ц е » . 2 

П о д о б н о е отношение подражателей к своему источнику показывает, 
что для б о л ь ш е й части имитаторов идеологическая функция с ю ж е т а оста
лась неясной: имитация была одновременно снижением ж а н р а — низве
дением романтической поэмы до уровня занимательной беллетристики. 
Более значительным, чем эпигонство, был факт поэтического соревнова
ния. « Э д а » Баратынского и «Войнаровский» Рылеева я в л я ю т с я приме
рами такого соревнования. О б а э т и произведения являются сами по себе 
настолько значительными вкладами в русскую литературу, что об их 
подражательности м о ж н о говорить, только ограничив значение термина 
«подражательность» и понимая его в смысле, отличном от пассивного 
эпигонства и ученической имитации. О д н а к о своим существованием обе 
поэмы о б я з а н ы П у ш к и н у и его («Кавказскому пленнику», показавшему 
пути русской романтической поэме. 

« Э д а » Баратынского несомненно вызвана желанием автора создать 
нечто подобное «Кавказскому пленнику» и в то ж е время самостоятель
ное и отличное от образца . « М н е не хотелось итти и з б и т о й дорогой, 
я не хотел подражать ни Байрону, ни П у ш к и н у » , писал Баратынский 
Козлову . И , однако, вся схема п о э м ы находится, в прямой зависимости 
от «Кавказского пленника», с тем ж е противопоставлением д в у х культур 
в лице русского офицера и финляндки Э д ы , не говоря у ж е о структуре 

1 Автор ограничивает прямое влияние Байрона замечанием: «Только в незна
чительном числе примеров является необходимость, минуя Пушкина, восходить непо
средственно к Байрону» («Байрон и Пушкин», стр. 295). 

* В. Ж и р м у н с к и й . Байрон и Пушкин, Ленинград, 1924, стр. 213. 
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романтической поэмы с особой функцией пейзажных описаний (в кото
рых ю г у Пушкина противопоставлен север) , с характерным «военно-
историческим» эпилогом. Идеологические мотивы Пушкина у Баратын
ского несколько приглушены, и самое противопоставление европейца чуж
дой ему культуре лишено той идеологической перспективы, какая зало
жена была в поэму П у ш к и н ы м и затем, с большой силой, раскрыта 
в «Цыганах» . « Э д а » Баратынского более приближается к типу сюжетной 
повести, чем «Кавказский пленник» с его нарочито обедненным сюже
том. В э т о м отношении Баратынский более, чем Пушкин, испытывал 
влияние повествовательной традиции. И в том, что в поэме оригиналь
ного, Баратынский о б н а р у ж и л меньшую смелость. Естественно, что влия
ние « Э д ы » на дальнейшую литературу оказалось меньшим, чем влияние 
поэм П у ш к и н а и, д а ж е , может быть, меньшим, чем влияние некоторых 
поэм, имитировавших манеру Пушкина с большей близостью к ориги
налу ( п о э м ы К о з л о в а ) . Н о в личном творчестве Баратынского «Эда» 
была первым опытом соревнования с Пушкиным. П о существу все его 
поэмы я в л я ю т с я о б р а з ц а м и такого ж е соревнования, но у ж е учитывав
шего не только ю ж н ы е поэмы Пушкина. Н е с м о т р я на попытки найти 
оригинальные формы стихотворной поэмы, Баратынский в своих эпи
ческих опытах шел з а П у ш к и н ы м и оставался его учеником. 

В ином отношении к ю ж н ы м п о э м а м Пушкина стоит «Войнаровский» 
Рылеева. Э т а поэма в с ю ж е т н о м отношении не связана с «Кавказским 
пленником». В выработке ее формы Рылеев обращался не только к Пуш
кину, но и к Байрону. О д н а к о приемы перенесения байроновских форм 
в русскую п о э м у д л я Рылеева были предопределены опытами Пушкина. 
Н е д а р о м П у ш к и н писал о Рылееве: «Очень з н а ю , что я его учитель 
в стихотворном языке, но он идет своею дорогою» (письмо Бестужеву 
2 4 марта 1 8 2 5 г . ) . В «Войнаровском» следы влияния «Кавказского плен
ника» очень явны. О н и заметны и п о фразеологическим заимствованиям, 
и по манере введения п е й з а ж а в повествование, и на развитии любов
ного с ю ж е т а . И х не т р у д н о обнаружить путем текстуальных сопоставле
ний. 1 Н о поэма Рылеева явилась и чем-то новым, что было отмечено 
и самим Пушкиным. О н а д а ж е оказала обратное влияние на Пушкина. 
З а м ы с е л «Полтавы» явился отчасти в зависимости от «Войнаровского». 
Пушкин, очень низко ставивший « Д у м ы » Рылеева, приветствовал «Вой
наровского» п р и самом его появлении. П о э м а Рылеева была новым разре
шением п р о б л е м ы г р а ж д а н с к о й п о э з и и , более удачным и более действен
ным, чем в его « Д у м а х » . В декабристской агитационной литературе она 
стояла р я д о м с гражданскими стихотворениями Пушкина. 

Т а к и м о б р а з о м , Рылеев , восприняв через Пушкина систему романти
ческой п о э м ы , д а л новую, оригинальную форму этой поэмы, применив ее 
к историческому с ю ж е т у и трактуя историческую тему как материал для 
гражданских уроков современности. Э т о были годы, когда исторические 
«применения» являлись основой литературных сюжетов (что было на
следием классического направления) . Появление «Войнаровского» не 
только указывало на новые в о з м о ж н о с т и , заложенные в форме романти
ческой п о э м ы , но ставило и перед самим Пушкиным задачу разработки 
исторической темы. «Войнаровский» стал известен Пушкину у ж е в те 
годы, когда д л я него путь байронической поэмы был пройден до конца, 
когда в его творчестве наметились новые формы эпического повествова
ния. В э т о время П у ш к и н у ж е значительно продвинулся в замысле 
и осуществлении « Е в г е н и я Онегина». Поэтому и его творческая реакция 
на «Войнаровского» осуществилась в иных формах и с иным подходом 
к историческим сюжетам. 

См. К. Ф . Р ы л е е в . Поли. собр. соч, ред. А. Г.Цейтлина, 1934, стр.618—619, 
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Влияние «Кавказского пленника» сказалось и на литературных явле
ниях более позднего времени. Э т а п о э м а сыграла р е ш а ю щ у ю роль 
в формировании п о э з и и Лермонтова. Е г о первые, еще ученические опыты 
в области поэм непосредственно отправляются от «Кавказского плен
ника». Четырнадцати лет он пишет поэмы «Черкесы» и «Кавказский 
пленник». Э т о были еще школьные упражнения в составлении стихо-
і в о р н ы х повествований. О б е поэмы насквозь цитатны. В т о р а я — вольное 
и з л о ж е н и е «Кавказского пленника» П у ш к и н а , с легким изменением раз 
вязки. В обе поэмы просто перенесены стихи Пушкина. К р о м е стихов 
Пушкина Лермонтов использовал в значительной степени и стихи К о з 
лова, продолжавшего пушкинскую т р а д и ц и ю романтической поэмы. Э т о 
переписывание стихов сделано настолько откровенно, что говорить 
о «влиянии» д а ж е не приходится: э т о полное подчинение автора избран
ным о б р а з ц а м , без серьезной попытки противопоставить о б р а з ц у ориги
нальное отношение к предмету. Н о от перелицовок ч у ж и х стихов Л е р 
монтов 'быстро перешел к оригинальному творчеству. В своих поэмах 
Лермонтов пошел по путям русского байронизма. Э т о было новое воскре
шение идей и форм Байрона, в новой обстановке и с новыми заданиями. 
Н о при всей новизне лермонтовского байронизма в его п о э м а х ясны 
импульсы, идущие от романтических поэм Пушкина. И с р е д и поэм опре
деляющей был «Кавказский пленник», усвоенный в раннем периоде еще 
ученических подражаний. Такие поэмы, как « А у л Б а с т у н д ж и » , « И з м а и л 
бей», « Х а д ж и А б р е к » й своей кавказской обстановкой, и своей трактов
кой характеров, и романтическим осмыслением уклада ж и з н и горцев, 
и пейзажными мотивами, перебивающими рассказ , напоминают первый 
и основной источник байронизма Лермонтова — первую ю ж н у ю поэму 
Пушкина. Н о именно здесь кончается период прямых п о д р а ж а н и й Пуш
кину и начинается другой период его воздействия на литературу , более 
сложный и более плодотворный. 

С о з д а н и е ю ж н ы х п о э м меньше, чем с о з д а н и е «Руслана и Людмилы», 
отразилось на лирическом творчестве Пушкина в отношении количества 
написанных стихотворений. В 2 0 - х годах п о э м ы у ж е не отвлекают Пуш
кина от лирики, д а ж е , может быть, стимулируют его к параллельной раз
работке основных мыслей в форме стихотворений. И з всех ю ж н ы х про
изведений Пушкин более всего был озабочен судьбой своего послания 
к О в и д и ю . 

Э т о свидетельствует, что в послании к О в и д и ю П у ш к и н нашел что-то 
новое, характерное. 

Каков ж а н р этого произведения? Пушкин сам твердо не з н а л этого. 
Н а п и с а н о оно по всем правилам (внешним) ж а н р а посланий. Послания 
к мертвым были в практике X V I I и X V I I I вв. Т а к , Вольтер писал 
послания Генриху I V , Буало, Г о р а ц и ю , и в сборниках стихов они полу
чали свое место именно в серии посланий. Баратынский писал послание 
Богдановичу. Н о э т и внешние правила не определяли д л я Пушкина 
жанр. И компануя сборник 1 8 2 6 г., ѳ н пишет, что «Послание к Овидию», 
среди некоторых других произведений, м о ж е т быть « р а з н о о б р а з и я ради 
помещено в элегиях». Очевидно , стиль и тон, генетически восходящие 
к элегической лирике, определяли д л я Пушкина ж а н р э т о г о стихотво
рения более, чем внешние канонические признаки. Н о в конце концов 
стихотворение попало в раздел « Р а з н ы х стихотворений», что является 
тоже своего рода жанровым определением: в этот р а з д е л , з а редкими 
исключениями, попали стихи, которые п о з д н е е П у ш к и н называл «капи
тальными», что обозначало лирические стихотворения б о л ь ш о й формы. 
Э т о вызвало упрек Плетнева, более чем П у ш к и н связанного нормами 
школьной поэтики: «в распоряжении есть странности. Отчего , напри
мер к Л и ц и н и ю в Посланиях, а к О в и д и ю в Р а з н ы х стихотворениях?» 
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Стихотворение « К О в и д и ю » з а н я л о первое место в разделе, с явным 
нарушением всякой хронологии. 

Итак, э т о стихотворение осознавалось , Пушкиным как произведение 
нового ж а н р а , не имеющего своей номенклатуры, но в то ж е время свя
занного как с посланием, так и с элегией, т. е. с наиболее продуктив
ными ж а н р а м и предшествующего периода. 

О с н о в н а я тема произведения — изгнание. Д в а примера изгнания осо
бенно остро стояли в в о о б р а ж е н и и Пушкина в э т и годы: его собствен
ное изгнание на юг Р о с с и и и изгнание Баратынского — на север, в устье 
реки К ю м е н ь . Э т и о б е темы занимали его и отразились в переписке 
его и его д р у з е й . И з г н а н и е северное и изгнание ю ж н о е и легли в осно
вание з а д у м а н н о г о стихотворения. Основанием д л я исторического сбли
ж е н и я , п о м и м о всего прочего, п о с л у ж и л о пребывание Пушкина на местах, 
с в я з а н н ы х преданием (правда, л о ж н ы м , что з н а л и Пушкин) с пребы
ванием О в и д и я в ссылке в Бессарабии. Классические воспоминания еще 
доминировали в литературных темах эпохи. О б р а з изгнанного Овидия 
прояснялсяі д л я Пушкина и его знакомством с циклом элегий Овидия, 
писанных в ссылке. С другой стороны, тема эта обновлялась и в литера
турных источниках, знакомых П у ш к и н у (Вольтер , Ш а т о б р и а н в «Муче
н и к а х » ) . Т е м а эта не случайна в творчестве Пушкина. О н а повторена 
в «Цыганах» и в « Е в г е н и и О н е г и н е » . Д л я Пушкина это была тема, 
насыщенная ассоциациями, богатая содержанием, воспоминаниями и пере
живаниям и. 

О б р а з О в и д и я дан в порядке исторической аналогии. Э т о была пер
вая стадия историзма Пушкина, соответствующая определенной эпохе его 
творческого и идеологического развития . Впрочем, необходимо помнить, 
что литературное использование образов античной истории по своей 
функции р е з к о отличалось от обращения к фактам новой и особенно 
русской истории. О д н а к о д л я ранней стадии пушкинского творчества 
античные параллели с современностью довольно обычны. Таково посла
ние « К Л и ц и н и ю » . Д у х о м своеобразно воспринятой античности были 
проникнуты и первые попытки с о з д а н и я «местного колорита» в трактовке 
национальных сюжетов . В данном случае обращение к античному сюжету 
о с л о ж н е н о тем, что предполагаемое место изгнания О в и д и я связано с 
ю г о м Р о с с и и и переносит нас в прошлое этого края . 

Историческая тема развернута на широком описании природы. Н о 
о с о б е н н о с т ь ю этого описания является то, что оно дано в преломлении 
чрез восприятие природы героем стихотворения, и это дает возможность 
о д и н и тот ж е объект дать в двояком освещении, одновременно характе
р и з у я и психологию героя. Цитатный материал и з «Тристий» Овидия 
дает в о з м о ж н о с т ь П у ш к и н у слить воедино картины Скифии и их вос
приятие римским поэтом. 

Н о ни э т а цитатность ни э т о перенесение темы в эпоху скитаний 
О в и д и я не делают и з элегии «героиды» в д у х е произведений Попа и 
К о л а р д о . Послание П у ш к и н а ни в какой мере не сбивается на обычные 
в X V I I I в. «картины» древнего мира. 

Р я д о м с восприятием О в и д и я Пушкин дает тот ж е п е й з а ж в своем 
контрастном восприятии. Т а ж е природа, которая только что описана 
в северных тонах, вновь воскресает с противоположной характеристикой, 
как ю ж н а я . Э т о противоставление героя себе с острым ощущением про
странства у Пушкина встречается еще раз , в известной реплике «Камен
ного гостя»: « А далеко на севере, — в Париже» . 

Л и ч н ы е элегические мотивы, сопровождающиеся еще проекцией в бу
д у щ е е , з а м ы к а ю т с я концовкой, призывающей к событиям сегодняшнего 
д н я — к греческой революции. 

Т а к , в о д н о м синкретическом о б р а з е , в единой теме Пушкин объеди-
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няет и тему личную, и тему историческую, и тему современности. П о в и 
димому, этот синкретизм темы, широта в о з м о ж н ы х ассоциаций и были 
тем новым открытием, которое П у ш к и н осуществил в данном стихотво
рении. Е г о задача — найти тему емкую, с в я з ы в а ю щ у ю современность со 
всем богатством человеческой культуры, сохраненным в исторических 
воспоминаниях, тему, с в я з у ю щ у ю человека с природой. Э т у з а д а ч у П у ш 
кин и разрешает в б л и ж а й ш и х своих произведениях . 

П о д о б н о е отношение к лирической теме предопределило отход П у ш 
кина от тем чисто литературных, независимых от каких бы то ни было 
идеологических ассоциаций. Идеологический рост Пушкина органически 
слит с его лирической эволюцией. Е г о привлекают темы, связанные со 
всей полнотой его мысли и мысли его современников. Х а р а к т е р н о то, 
что именно эти годы были годами усиленных чтений П у ш к и н а : 

В уединении мой своенравный гений 
Познал и тихий труд и жажду размышлений. 
Владею днем моим; с порядком дружен ум; 
Учусь удерживать вниманье долгих дум; 
Ищу вознаградить в объятиях свободы 
Мятежной младостью утраченные годы 
И в просвещении стать с веком наравне. 
Богини мира, вновь явились музы мне 
И независимым досугам улыбнулись... 

Н о не только книги ставили Пушкина «с веком наравне». Ч т о б ы быть 
на уровне с современностью, необходимо было откликаться на события 
времени, ж и т ь одной ж и з н ь ю с богатым событиями веком. И Пушкин 
в произведениях того времени часто откликается на эти события . При 
слухах о в о з м о ж н о с т и войны в с в я з и с греческим восстанием он пишет 
стихотворение «Война». Н а смерть Н а п о л е о н а он пишет о д у « Н а п о л е о н » , 
лучшие с т р о ф ы которой были запрещены цензурой . В этой оде он дает 
картину крупнейших событий последних 3 0 лет. Э т а ода творчески свя
зана с позднейшим стихотворением « К морю», в котором мотивы личной 
судьбы поэта переплетаются с откликами на смерть Н а п о л е о н а и на 
смерть Байрона, певца моря. В этом стихотворении снова П у ш к и н обра
щается к синкретической теме, о б ъ е д и н я ю щ е й мотивы личной лирики 
с размышлениями историческими и философскими. П о с л е д н и е его дидак
тические послания — два послания ц е н з о р у — о с т р о з л о б о д н е в н ы . 

Всё э т о привело Пушкина к перестройке своих лирических форм. Н о 
вое содержание не укладывалось в прежние канонические « ж а н р ы » . П о 
степенно понятие «жанра» начинает у а Пушкина стираться. Окончательно 
осознал он э т о к концу 20-х годов, но в его творчестве р а з л о ж е н и е жан
ров началось еще около 1821 г. К а к у ж е говорилось, и з всех старых 
жанров, воспринятых Пушкиным в лицейскую пору, единственными ж и 
выми были элегии и послания. З а исключением мелких ф о р м (так назы
ваемые «эпиграммы и н а д п и с и » ) , в с ё остальное не укладывалось в жан
ровые рамки. Процесс разложения ж а н р о в не был индивидуальным для 
Пушкина; подобное ж е исчезновение чистых жанровых ф о р м происхо
дило и у его современников. О д н а к о у П у ш к и н а это приняло более 
резкий характер. 

Х а р а к т е р н о , что, отказавшись от жанровых форм лирики, Пушкин 
испробовал важнейшие лирические ж а н р ы . В частности, он обращался 
к тем жанрам, вокруг которых разыгрывалась ожесточенная литератур'-
ная полемика. Т а к , еще во время пребывания Пушкина в лицее на стра
ницах «Сына Отечества» Гнедич и Грибоедов обменялись статьями по 
поводу б а л л а д Жуковского и Катенина. Сентиментальным приукрашенным 
балладам Жуковского (в частности, речь шла о « Л ю д м и л е » Жуковского, 
переделке «Леноры» Бюргера) были противоставлены баллады Катенина, 
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писанные в нарочито г р у б о м стиле, осуществлявшем задание националь
ной русской баллады (предметом сравнения служила «Ольга», переделка 
той ж е « Л е н о р ы » ) . Э т о т спор являлся как бы продолжением полемики 
« А р з а м а с а » и «Беседы». И в творчестве Пушкина мы встречаем ряд 
баллад, в которых отразилась э в о л ю ц и я собственных литературных вку
сов Пушкина . В 1 8 1 9 г. им написана баллада/ «Русалка» вполне во вку
се з а п а д н ы х баллад , с условным литературным фоном. Действовавшая 
в балладе русалка еще весьма сродни наядам. Е щ е ярче отражается под
ражательный стиль в б а л л а д е того ж е года, дошедшей до нас в черновом 
виде: « Т а м у леска, з а б л и ж н е ю долиной»; в ней фигурируют Эдвин и 
А л и н а и выдеріжан оссиановский стиЛь повествования. Н о у ж е в 1 8 2 2 г, 
Пушкин пишет балладу на историческую тему, в з я т у ю из летописи, — 
«Песнь о В е щ е м Олеге» . З а т е м в 1 8 2 5 г. он пишет балладу-сказку «Же
них» на м е ж д у н а р о д н ы й сказочный с ю ж е т , которому придан вполне рус
ский к о л о р и т . 1 Через т р и года он снова обращается к балладному жанру 
и пишет «Утопленника», в котором у ж е нет никаких следов литератур
ного заимствования и где язык и стиль обнаруживают глубокое проник
новение в народный быт и русский фольклор. Н а этом серия баллад 
Пушкина кончается. П р и м ы к а ю щ и й к этой серии «Гусар» 1 8 3 3 г. у ж е 
не связан ж а н р о в ы м и признаками баллады. 

В 1 8 3 3 г. П у ш к и н п о д в е л итоги спору о балладе в статье о Катенине: 
«Первым замечательным произведением г-на Катенина б ы л перевод слав
ной Б и р г е р о в о й Л е н о р ы . О н а была у ж е известна у нас по неверному 
и прелестному п о д р а ж а н и ю Жуковского, который сделал из нее то же , 
что Б а й р о н в своем М а н ф р е д е сделал и з Ф а у с т а : ослабил д у х и формы 
своего о б р а з ц а . Катенин э т о чувствовал и в з д у м а л показать нам Ленору 
в энергической красоте ее первобытного создания; он написал «Ольгу» . 
Н о сия простота и д а ж е грубость выражения, сия «сволочь», заменившая 
« в о з д у ш н у ю цепь теней», сия виселица вместо сельских картин, озарен
ных летнею л у н о ю , неприятно поразили непривычных читателей, и Гнедич 
в з я л с я высказать их мнение в статье, коей несправедливость обличена 
была Г р и б о е д о в ы м » . Э т о т приговор стилю Жуковского явился резуль
татом б о л ь ш о г о собственного творческого пути Пушкина. Конечно, не 
приходится говорить о том, что э т и результаты не были тождественны 
и с тем, что характеризовало ранние баллады Катенина. 

В истории ж а н р о в о й э в о л ю ц и и лирики Пушкина необходимо упомя
нуть еще о д и н э п и з о д : б о р ь б у против унылой элегии. Самым значитель
ным э п и з о д о м этой б о р ь б ы является статья Кюхельбекера в «Мнемози-
не», 1 8 2 4 г. « О направлении нашей поэзии , особенно лирической, в пос
леднее десятилетие» . С т а т ь я , э т а произвела большое впечатление на 
современников, так как затронула вопрос , едва ли не центральный д л я 
русской п о э з и и начала 2 0 - х годов. Статья представляет ответ на вопрос: 
«выиграли ли мы, променяв о д у на элегию и послание?» Восхвалив 
оду , К ю х е л ь б е к е р ополчился на элегическое направление в русской поэ
з и и и на п о д р а ж а н и я « о д н о о б р а з н о м у Байрону» . «Прочитав л ю б у ю эле
гию Жуковского , Пушкина и л и Баратынского, знаешь все. — Чувств 
У нас у ж е давно нет: чувство уныния поглотило все прочие. — Все мы 
взапуски тоскуем о своей погибшей молодости; д о бесконечности жуем 
и пережевываем эту тоску и наперерыв щеголяем своим малодушием 
в периодических изданиях . Е с л и бы сия грусть не была просто реториче-
ской ф и г у р о ю , иной, с у д я по нашим Чайльд-Гарольдам, едва вышедшим 
и з пелен, мог бы подумать , что у нас на Р у с и поэты у ж е рождаются 
стариками. — К а р т и н ы в е з д е одни и те ж е : луна, которая — разумеется — 

1 Любопытно, что «Жених» написан строфою немецкой «Леноры». Пушкин, пови
димому не без намерения, избрал стихотворный размер произведения, послужившего 
поводом для литературной полемики между двумя направлениями в русской балладе. 
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уныла и бледна, скалы и дубравы, где их никогда не бывало, з а кото
рыми сто р а з представляют з а х о д я щ е е солнце, вечернюю з а р ю ; и з р е д к а 
длинные тени и привидения, что-то невидимое, что-то неведомое, пошлые 
иносказания, бледные, безвкусные олицетворения Труда, Неги, Покоя* 
Веселия, Лени писателя и Скуки читателя; в особенности ж е туман: 
туманы над водами, туманы над бором, туманы над полями, туман 
в голове сочинителя». Э т а цитата р е з ю м и р у е т содержание статьи К ю х е л ь 
бекера. В ней констатирован факт выветривания элегических мотивов 
в русской п о э з и и начала 20 -х годов . В с я статья Кюхельбекера , взятая 
в целом, вызвала в о з р а ж е н и я Пушкина. О н собирался написать их 
в форме статьи, д о ш е д ш е й до нас в весьма черновом виде. Часть возраже
ний он поместил в с т р о ф ы «Евгения Онегина» . Д л я П у ш к и н а не прием
лем был призыв к оде как к единственому ж а н р у , способному вывести 
лирику из тупика элегий и посланий. О д н а к о и д л я П у ш к и н а судьба 
элегий была решена. О к о л о того ж е времени он написал: 

Избавь нас, боже, 
От элегических куку! 

Х а р а к т е р н о , что и другой корифей русской элегии того ж е времени 
отрекается от элегий приблизительно в то ж е самое время. Баратынский 
по поводу этой эпиграммы писал П у ш к и н у : «Как ты отделал элегиков 

в своей э п и г р а м м е ! — Т у т и мне достается — да и по д е л о м ; я прежде 
тебя спохватился и в одной ненапечатанной пьесе говорю, что стало 
очень приторно «Вытье жеманное поэтов н а ш и х лет». 

Т а к и м образом, элегия была и з ж и т а сама собою, и объяснять ее 
исчезновение из русской лирики воздействием Кюхельбекера было бы 

неправильно. В своей критике элегических мотивов К ю х е л ь б е к е р выразил 
то, что у ж е осознали сами авторы элегий. 

Н о д л я Пушкина отказ от элегической темы связан в его личном 
творчестве 1 8 2 0 — 1 8 2 4 гг. с преодолением мотива отчаяния и сомнения, 
представленного в р я д е его произведений э т о й поры. У ж е в о б р а з е героя 
«Кавказского пленника» Пушкин хотел выразить «равнодушие к ж и з н и » , 
«преждевременную старость души» . У ж е в этой поэме и з о б р а ж е н и е этих 
черт характера, ' несмотря на перекличку с « Ч а й л ь д - Г а р о л ь д о м » , носило 
лирический оттенок самопризнания. Элементы отрицания и сомнения 
присутствуют и в лирике Пушкина того времени, особенно в черновых 
набросках 1 8 2 3 г. Итоговыми стихотворениями этого цикла являются 
« Д е м о н » и « С в о б о д ы сеятель пустынный». Э т и два стихотворения, сло
жившиеся на единой основе, вскрыли корни пушкинского сомнения 
и отрицания. Общественно-историческая обстановка 2 0 - х годов , поражение 

революционных движений на юге Европы, крушение идеалов передовой 
молодежи с ее н а д е ж д о й на п о б е д у , «героев», в действительности не 
сумевших в о з б у д и т ь и увлечь з а с о б о ю народы, — всё э т о ознаменовало 
поворотный момент в воззрениях Пушкина и немедленно отразилось 
в его лирике. С о з д а н и е «Демона» и «Сеятеля» у ж е знаменует почти пол
ное преодоление этого временного сомнения и отрицания, овладевших йм. 

Стихотворение « Д е м о н » вызвало объяснение Пушкина по поводу его 
замысла. П о в о д о м этому объяснению послужила биографическая интер
претация содержания этого стихотворения ( о т о ж д е с т в л е н и е Д е м о н а 
с Р а е в с к и м ) . Объяснение Пушкина писано от третьего лица: « В лучшее 
время ж и з н и , сердце, еще не о х л а ж д е н н о е опытом, д о с т у п н о д л я пре
красного. О н о легковерно и н е ж н о . М а л о - п о м а л у вечные противоречия 
существенности р о ж д а ю т в нем сомнение — чувство мучительное, но не
продолжительное. О н о исчезает, уничтожив навсегда н а д е ж д ы и лучшие 
поэтические предрассудки души. Н е д а р о м великий Гете называет вечного 
врага человечества духом отрицающим. И П у ш к и н не хотел ли в своем 
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демоне олицетворить сей д у х — отрицания или сомнения и начертать в... 
картине влияние его на нравственность нашего века?» Это истолкование 
собственного произведения несколько напоминает комментарий Пушкина 
к характеру Пленника. И в данном случае о б р а з , созданный Пушкиным, 
имел о б о б щ а ю щ е е значение и откликался на проблемы современности. 

Т а к и л и иначе, но о б р а з Д е м о н а , созданный Пушкиным в последний 
период его романтических лет, имел свою судьбу в русской литературе. 
Со стихотворением « Д е м о н » перекликается позднейшее стихотворение 
«Ангел», , в котором « д у х у отрицания и сомнения» противоставлен жен
ственный о б р а з «духа чистого». Э т и два стихотворения определили для 
Лермонтова и с ю ж е т и о б р а з ы е г о поэмы « Д е м о н » , являющейся цент
ральной с р е д и прочих п о э м Лермонтова . Т а к , лирический замысел, 
воспринятый другим поэтом, натолкнул его на эпическое произведение. 
Л е р м о н т о в р а з в и л и по-новому осмыслил в своей поэме о б р а з , принад
лежащий П у ш к и н у . 

Э т о т р о д воздействия произведений Пушкина на последующую лите
ратуру по своей природе значительно отличается от той подражатель
ности, какую вызвал его «Кавказский пленник». Подражательность бай
роническим п о э м а м П у ш к и н а была, в ограниченном значении, прогрес
сивна лишь в самые г о д ы возникновения; оригинальных поэм Пушкина: 
вариируя его мотивы, она способствовала усвоению последующей лите
ратурой некоторых новых начал, введенных в п о э з и ю Пушкиным. Н о по 
мере того как Пушкин у х о д и л от той системы, з а которой следовали его 
подражатели , их роль переменила свою функцию. П о д р а ж а т е л и не содей
ствовали р а з в и т и ю литературы, а з а д е р ж и в а л и ее. Особенно ясно это по 
отношению к п о д р а ж а т е л я м П у ш к и н а , пришедшим после его смерти. Они 
усвоили манеру Пушкина, замкнулись в его мотивах и превратили свою 
систему перепевов в канон. В с ё в их, произведениях напоминало П у ш 
кина, кроме основного: неуспокоенной мысли, которая непрерывно вела 
Пушкина вперед . У подражателей о б р а з ы и мотивы Пушкина не осво
б о ж д а л и мысль, а сковывали ее. П о э т о м у естественно, что эпигонство 
пушкинского направления в X I X в. стало явлением реакционным, совер
шенно естественно, что в прогрессивных кругах литературы возникала 
борьба с э т и м эпигонством, иногда переходившая в ' борьбу с литератур
ным наследием самого Пушкина. Т о л ь к о массовое подражание байрони
ческим п о э м а м Пушкина, и то в определенные годы, было явлением 
подлинного п р о д в и ж е н и я русской п о э з и и к новым задачам и адекватным 
им формам. Э т о положение изменилось , как только закончился период 
байронических поэм. 

В о з д е й с т в и е « Д е м о н а » П у ш к и н а на «Демона» Лермонтова есть факт 
индивидуального восприятия о б р а з а , созданного Пушкиным, аналогич
ный д р у г и м случаям, когда Лермонтов развивал тему лирики или эпоса 
Пушкина. П о д о б н ы е случаи обращения к темам и мотивам Пушкина 
в самых р а з н о о б р а з н ы х ф о р м а х (цитат, реминисценций, вариаций, так 
называемых «пародий», п р о д о л ж е н и й и окончаний незавершенных произ
ведений) н а б л ю д а ю т с я на всем протяжении русской литературы д о наших 
дней и свидетельствуют о ж и з н е н н о с т и пушкинских произведений, состав
л я ю щ и х о д н у из основных частей литературного богатства, входящего 
в созн ание к а ж д о г о грамотного и культурного русского и, в частности, 
в сознание каждого русского писателя. Рассматривать эти явления надо 
в порядке изучения индивидуального творчества каждого писателя, уна
следовавшего от Пушкина тот или иной запас литературных впечатлений, 
отразившихся в его творчестве. Вопрос об усвоении тех или иных про
изведений Пушкина, тех или иных образов его лирики и поэм, вне 
о б щ е й системы творчества Пушкина, имеет лишь косвенное отношение 
к вопросу, чем обязана русская литература Пушкину в своем развитии. 
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Э т и факты являются лишь показателями большей или меньшей попу
лярности его отдельных стихотворений и в о о б щ е мало говорят о том, 
в какой степени художественные принципы пушкинского творчества обо
гащали русскую литературу или содействовали р а з р е ш е н и ю новых задач, 
поставленных перед ней временем. Репертуар реминисценций и з классиче
ской литературы не всегда совпадает с фактами действительного и глу
бокого воздействия. 

Преодоление лирических и байронических тем и мотивов в лирике 
Пушкина происходило' параллельно с аналогичным процессом 1 в обла
сти поэм. 

З а «Кавказским пленником» последовали д р у г и е поэмы того ж е типа. 
Правда, немедленно после окончания «Кавказского пленника» Пушкин 
пишет «Гавриилиаду» , поэму, которая по своей х у д о ж е с т в е н н о й системе 
возвращается к антиклерикальным сатирическим поэмам В о л ь т е р а и Пар
ни; но не «Гавриилиада» определяет дальнейшее развитие эпической 
манеры Пушкина. «Гавриилиада» — шутливое разрешение вопроса о б ан
тиклерикальной поэме, писанной в годы, когда русская политика правя
щих кругов скатывалась в направлении мистицизма самого реакционного 
типа, когда господствовал Голицын и подготовлялось- пришествие Ф о т и я , 
когда громили университеты во имя -благочестия. Пушкин из естествен
ного чувства протеста обратился к теме, у ж е не новой в литературе, не 
уклонившись далеко от литературной традиции подобных по эм . 

«Гавриилиада» имела ограниченное распространение; те ж е отрывки 
из нее, которые попадали в п о д ц е н з у р н у ю печать, по своему тону и харак
теру приближались к лирике эпохи ранних элегий. Н е д а р о м у тех, 
кто не з н а л истории возникновения поэмы, создалось впечатление, что 
она написана если не в лицее, то немедленно по его окончании; возникла 
д а ж е легенда, что «Гавриилиада» была причиной высылки Пушкина на 
юг: настолько и в стилистическом отношении и по ее подражательности 
эта поэма близка к более ранним произведениям Пушкина. 

Подлинным развитием того нового, что д а л «Кавказский пленник», 
является эпический замысел, который отразился во фрагментарных 
«Братьях разбойниках» и который в дальнейшем р а з в и т и и послужил 
основой «Бахчисарайскому фонтану». Н е с м о т р я на общие с ю ж е т н ы е кор
ни, э т и две поэмы сильно отличаются друг от друга. В « Б р а т ь я х разбой
никах» Пушкин сделал попытку преодолеть условно возвышенный стиль 
байронических поэм. Д л я этого он обратился к фольклору и к разбой
ничьему с ю ж е т у . К а к показывает письмо П у ш к и н а к Б е с т у ж е в у , он при
давал большое значение «отечественным з в у к а м : харчевня, кнут, острог» 
и вообще слогу, который шел наперекор с жеманным стилем тогдашней 
словесности, апеллировавшей к воображаемым «прекрасным читательни
цам». О д н а к о борьба с жеманностью, которую Пушкин п р о д о л ж а л до 
последних лет своей ж и з н и , получила здесь еще формы типично байро
нические. 

«Бахчисарайский фонтан», как отметил и сам П у ш к и н , «отзывается 
чтением Байрона» и, несмотря на зрелость слога, не имеет достоинств 
других ю ж н ы х поэм. Попытка воспользоваться легендой о Потоцкой для 
и з о б р а ж е н и я конфликта от столкновения д в у х культур лишила поэму 
идеологической остроты. Женские о б р а з ы поэмы литературные, обстанов
к а — декоративна. П о д о б н о «Разбойникам», и «Бахчисарайский фонтан» 
вызвал подражания, но они не имели такого значения, как подражания 
«Кавказскому пленнику». 

Существенно новым этапом в области романтической п о э м ы являются 
«Цыганы». О н и писались одновременно с началом « Е в г е н и я Онегина», 
однако стилистически принадлежат еще романтическому периоду «южных 
поэм». «Цыганы», подобно «Кавказскому пленнику», — п о э м а идеологи-
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ческая. И з д е с ь дан конфликт д в у х культур, и здесь центральным 
образом является «скиталец», отрекшийся от европейской культуры, но 
по существу с этой культурой связанный. Е с л и тип «героя времени», 
«лишнего человека» был слегка намечен Пушкиным еще в образе Кав
казского пленника, то именно з д е с ь , в «Цыганах», он получил уже 
достаточно полное выражение . А л е к о на р я д у с Онегиным является пред
шественником и з л ю б л е н н ы х героев русских романов X I X в. Н о здесь 
этот о б р а з еще крепко связан с предшествующей литературной тради
цией, отразившейся в произведениях Констана, Ш а т о б р и а н а , Сенанкура, 
Байрона. Байронический р у с с о и з м нашел в этой поэме наиболее полное 
и углубленное выражение . П о э м а является переходной стадией от чистого 
романтизма к периоду, ознаменованному созданием «Евгения Онегина». 
Стиль П у ш к и н а достиг в поэме полной своей зрелости, описательные 
моменты отличаются конкретностью и экспрессивностью, действие драма
тизировано. Э т о было последнее произведение, получившее полное при
знание современников. И м замыкается период безусловного господства 
Пушкина н а д литературой его времени. 

Д л я многих современников Пушкина он навсегда остался романтиче- î» 
ским поэтом. Д а л ь н е й ш и й его творческий путь представлялся у ж е неяс
ным и непонятным. Е щ е некоторое время появление в печати новых " 
произведений Пушкина сопровождалось успехом у читателей, заставляв
шим и критиков давать неопределенно благожелательные отзывы. Н о у ж е 
чаще и ч а щ е стали раздаваться голоса отрицания. К 1 8 3 0 г. э т о отрицание 
стало обычным. Вместе с тем и успех его произведений у публики пере
стал оставаться бесспорным и неизменным. Е с л и «Онегин» и вызывал 
п о д р а ж а н и я , о н и у ж е н е имели того ізначения, как подражания южным 
поэмам. Н а к о н е ц , в 3 0 - х годах стали обычны явления соревнования 
с Пушкиным, соревнования, п о существу вражд еб но г о Пушкину и его 
направлению. З а Пушкиным признавалось лишь техническое превосход
ство и отрицалась сила его мысли. Произведения его относились к раз 
р я д у безделок , которые ценились н и ж е произведений продолжателей 
романтической линии литературы, насыщенных о б щ и м и местами модных 
идеологий. Э т а полоса огульного отрицания Пушкина (исключение, ко
нечно, составляет оценка Пушкина Белинским) продолжается почти до 
самой его смерти. 

А м е ж д у т е м именно в э т о время происходило подлинное созревание 
творческих с и л Пушкина; именно в э т и годы он с о з д а е т те произведения, 
к о т о р о е оказали решительное влияние на всё дальнейшее развитие рус
ской литературы и н а л о ж и л и на нее особенную печать, придавшую рус
ской литературе ее самобытный народный характер. 

П о с л е д н и м годом « ю ж н о г о » романтического периода в творчестве 
Пушкина б ы л 1 8 2 4 г. К э т о м у г о д у относятся два капитальных стихо
творных произведения: « Р а з г о в о р книгопродавца с поэтом», вскоре напе
чатанный в качестве предисловия к «Евгению Онегину» , и «Подражания 
К о р а н у » . 

« Р а з г о в о р » является лирическим итогом романтических настроений 
Пушкина. Повидимому , о б р а з ц о м д л я него послужили стихи Гете — его 
V o r s p i e l к Ф а у с т у . 1 В с л е д з а Гете Пушкин трактует в своем « Р а з -

1 Интерес Пушкина к Гете именно в 1824 г. имеет ^источником, во-первых, то, 
что Пушкин как поклонник Байрона, убедившись, что Байрон многим обязан произ
ведениям Гете, естественно обратился к первоисточнику и признал его превосходство. 
Это отразилось в критических заметках Пушкина; с другой стороны, увлеченный 
образом Демона, Пушкин обратился к образцам мировой литературы, где этот образ 
трактуется; отсюда его интерес к романам типа «Мельмот скиталец», «Аду» Данте 
и к «Фаусту» Гете; в 1825 г. он пишет «Сцену из Фауста». Пролог к «Фаусту» 
в подлиннике был ему известен раньше: стих из него он выбрал эпиграфом к «Кав
казскому пленнику» и к «Тавриде» 1822 г. 
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говоре» тему о предназначении поэта и проблему «поэт и толпа», послу
ж и в ш у ю темой стихотворения «Чернь» 1 8 2 8 г., связанного преемственно 
с « Р а з г о в о р о м » . П у ш к и н в л о ж и л в « Р а з г о в о р » элегические мотивы 
«утаенной л ю б в и » , сопроводив их монологом поэта о высоком вдохно
вении. 

« Р а з г о в о р » как лирическая ф о р м а д л я трактовки п о д о б н ы х тем вошел 
в русскую литературу. К 1840 г. относится « Ж у р н а л и с т , читатель и пи
сатель» Лермонтова . И здесь в разговорной форме дается декларация 
поэта о вдохновении, о назначении писателя, об отношении к нему 
«толпы неблагодарной» и т. д . Д а е т с я это на фоне намеков на литератур
ную ситуацию тех лет, когда э т о было писано (в словах читателя 
и ж у р н а л и с т а ) . Некоторые характеристики явно напоминают пушкинские. 

З а Пушкиным и Лермонтовым по т о м у ж е пути п о ш л и и другие 
поэты. С р е д и них особое место занимает стихотворение Н е к р а с о в а «Поэт 
и гражданин» 1 8 5 6 г. Зависимость этого стихотворения от Пушкина 
обнажена включенными в диалог цитатами и з «Черни» и упоминаниями 
имени Пушкина. Н о взаимоотношение участников разговора иное: веду
щая роль принадлежит у ж е не поэту , а гражданину , провозгласившему: 

Поэтом можешь ты не быть! 
Но гражданином быть обязан... 

« П о д р а ж а н и я К о р а н у » — последняя дань восточным темам в поэзии 
Пушкина. В этих подражаниях Пушкин стремился передать восточный 
колорит, исходя и з такого документа, как Коран . Д о тех пор этот 
восточный колорит воспроизводился им сквозь условно романтические 
мотивы Байрона. В своем стремлении к о б ъ е к т и в и з м у П у ш к и н обращается 
к подлинным источникам религиозно-поэтических представлений Востока. 
« П о д р а ж а н и я К о р а н у » , несмотря на их успех в момент их появления, 
заняли положение «второстепенных» произведений среди его сочинений. 
Однако и они послужили стимулом д л я с о з д а н и я новых произведений 
у его наследников. Самым значительным и з таких произведений, 
возникших на основании « П о д р а ж а н и й К о р а н у » , я в л я ю т с я « Т р и пальмы» 
Лермонтова . Пушкинское «подражание» « И путник усталый на бога 
роптал» определило и внешнюю форму и мотивы лермонтовского стихот
ворения. И з б р а н н а я Пушкиным форма занимает исключительное поло
жение в его собственных произведениях; редкой она является и вообще 
в истории русской поэзии . Стихотворение написано строфами по шесть 
стихов, писанных четырехстопным амфибрахием. Стихи рифмуются* попар
но: первая и последняя пара — мужского окончания, с р е д н я я — женского. 
Э т у прихотливую форму сохранил Лермонтов . О н воспроизвел пейзаж 
и пустыни и одинокого зеленого уголка на ней. О т р а з и л а с ь на стихах 
Лермонтова и фразеология Пушкина. Н а п р и м е р , от стиха Пушкина 

И путник усталый на бога роптал 

произошли два стиха Лермонтова: 

Но странник усталый из чуждой земли... 
И стали три пальмы на бога роптать... 

Собственно говоря, и сюжет стихов является отдаленной вариацией 
пушкинского. 

Н о не только э т о подражание обратило на себя внимание Лермон
това. З а ч и н первого подражания отразился на клятве Д е м о н а . 

У Пушкина: 
Клянусь четой и нечетой, 
Клянусь мечем и правой битвой, 
Клянуся утренней звездой, 
Клянусь вечернею молитвой... 
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В « Д е м о н е » : 
Клянусь я первым днем творенья 
Клянусь его последним днем, 
Клянусь позором преступленья 
И вечной правды торжеством... 

В с ё э т о были романтические отголоски последних романтических про
изведений Пушкина . 

У с л о в н о й датой нового периода в творчестве Пушкина м о ж н о назвать 
1 8 2 5 год . Э т а дата приблизительно совпадает с переездом Пушкина с 
юга в северную деревенскую обстановку Михайловского. В плане лирики 
Пушкина э т а дата характеризуется окончательным преодолением мотивов 
романтического скептицизма, сомнения и отрицания. Центральным обра
з о м на смену Кавказскому пленнику и А л е к о приходит Евгений Онегин» 
у ж е лишенный романтического ореола. Условная обстановка ю ж н о й экзо 
тики уступает место русскому п е й з а ж у . 

М о т и в ы северной п р и р о д ы так ж е характерны д л я новой манеры 
Пушкина, как картины юга — д л я романтических его произведений. Н е 
даром в «Путешествии Онегина» тема Крыма вызвала у Пушкина немед
ленно характеристику стиля его ранней поэзии в резком ее противоречии 
с х у д о ж е с т в е н н о й системой п о з д н и х лет. И реализм, как художественный 
принцип, определивший дальнейшее творчество Пушкина, трудно отделить 
от конкретного с о д е р ж а н и я его произведений этого периода. Т а к , самый 
русский п е й з а ж , мастером которого стал Пушкин в эти годы, кажется 
как бы неотъемлемой чертой его реалистической манеры. Русский сюжет 
является отличительным элементом реалистической системы Пушкина. 
Конечно, новая манера, новое направление в е г о творчестве шире кон
кретных с ю ж е т о в , но нельзя отрицать и того, что манера эта создалась 
в процессе трактовки п о д о б н ы х сюжетов и предпосылкой д л я новой 
х у д о ж е с т в е н н о й системы стало привычное соотношение между непосред
ственными впечатлениями и творческой фантазией. С другой стороны, 
в своих с ю ж е т а х , не связанных с Россией, Пушкин в какой-то мере ме
няет свою манеру. 

Центральными произведениями 1 8 2 5 г, в области лирики являются 
« А н д р е й Ш е н ь е » и « 1 9 октября». Первое стихотворение, примыкающее 
к р о д у исторических элегий, отчасти напоминает послание « К О в и д и ю » . 
В основе стихотворения л е ж и т с б л и ж е н и е собственной судьбы с судьбой 
поэта прошлых времен. Н о и з обстановки античной древности мы пере
носимся в близкие годы французской революции. А л л е г о р и з м замысла 
г о р а з д о более прикрыт, и элегия имеет характер и объективного повест
вования. О д н а к о аналогии возникали сами собой. 

П о существу , подобное пользование историческими примерами отно
сится к раннему периоду исторического сознания Пушкина. Д л я эпохи 
позднего классицизма перелицовка исторических событий на манер сов
ременных типична. Т а к называемые «применения» состояли в том, что 
под именем героев древности (обычно и з античной истории) выводились 
лица современности, причем исторический элемент с л у ж и л лишь прозрач
ным прикрытием истинного замысла автора. П у ш к и н никогда не доходил 
в этом д о крайностей ф р а н ц у з с к и х классиков (преимущественно трагиков) . 
Н а к л а д ы в а я на исторический о б р а з современные ассоциации и тем при
давая ему аллегорический смысл, Пушкин из соображений художествен
ной правды не з а б ы в а л о верности исторического и з о б р а ж е н и я намечен
ного о б р а з а и взятой э п о х и ; но э т о было не более как художественный 
коррективом к аллегорическому использованию исторических образов и 
э п и з о д о в . Т а к о в о именно положение с историческим сюжетом « А н д р е я 
Ш е н ь е » . Н о в том ж е 1 8 2 5 г. отношение Пушкина к историческим сюже
там претерпело серьезное изменение. Е г о работа над «Борисом Годуно-
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вым» ознаменовывает новый этап историзма, другой пример которого мы 
встретим в «Полтаве» . Исторические события начинают возникать в 
художественном воображении Пушкина в их подлинности. И х значитель
ность в их исторической подлинности; идея исторического круговорота 
еще оставляет место д л я сопоставления их с современностью, но лишь в 
качестве отдаленной параллели и п о д о б и я исторической проблематики. 
Мышление историческими параллелями и аналогиями перестает быть ору
дием аллегорических «применений», но оно набрасывает свой свет на 
самое понимание исторических событий, как бы проверяемых опытом 
настоящего. 

Д р у г о е с т и х о т в о р е н и е — « 1 9 октября» — характернее д л я новой стадии 
поэтического сознания Пушкина. В нем у ж е совершенно отсутствует 
элемент аллегоризма. Э т о стихотворение перекликается с лицейскими 
« П и р у ю щ и м и студентами». Т о т ж е перечень товарищей, те ж е стихо
творные портреты их. Н о богатство ассоциаций изменило существо дела. 
В « П и р у ю щ и х студентах» еще не было никакой ж и з н е н н о й перспективы; 
характеристики товарищей переходили в карикатурные эпиграммы. В «19 
октября» 1 8 2 5 г. перед нами проходит вся ж и з н ь Пушкина . Т о ч н о так 
ж е характеристики д р у з е й переходят в и з о б р а ж е н и е с у д е б целого поколе
ния. Типична д л я пушкинских стихотворений заключительная проекция 
в будущее. Н а к о н е ц , исключительна по краткости и выразительности 
обрисовка пейзажа в начальных строках стихотворения, ставших класси
ческим о б р а з ц о м п е й з а ж н о й экспозиции. Е д и н ы м фоном д в и ж е н и я лири
ческого сюжета является психологическая автохарактеристика, то «лириче
ское волнение», о котором писал Пушкин позднее в своей «Осени» 
и которое характерно именно д л я осенних произведений п о э т а . 

Л ю б о п ы т н о , что и в 1825 г. еще встречаются п р о и з в е д е н и я условно 
литературного порядка, как, например, « Б у р я » , где д а н весь репер
туар воображаемых пейзажных деталей, о к р у ж а ю щ и х «деву»: скалы, 
волны, молния, ветер я летучее покрывало. Э т о в с ё е щ е дань прош
лому. Н о одновременно мы имеем такие зарисовки русского пейзажа, 
как « З и м н и й вечер», характерный о б р а з е ц пушкинской лирики этого 
периода. 

Г о д з а в е р ш и л с я созданием « Г р а ф а Н у л и н а » , иронической повести, 
д о п о л н я ю щ е й зарисовки помещечьего быта, данные в « Е в г е н и и Онегине». 
Э т а повесть явилась вызывом по адресу чопорной критики, нормами 
вкуса которой являлись абстрактные «прекрасные читательницы». «Граф 
Н у л и н » был р е ш а ю щ и м произведением в б о р ь б е Пушкина против жеман

с т в а и условности языка и сюжета . « Г р а ф о м Н у л и н ы м » П у ш к и н продол
ж а л т о , что он начал «Братьями разбойниками», но у ж е не в плане 
романтической поэмы, а в форме «фламандской картины» русской поме
щичьей деревни. Знаменателен п е й з а ж , сменяющий романтическую луну, 
о с в е щ а ю щ у ю покрывало девы: 

Кругом мальчишки хохотали; 
Меж тем печально под окном 
Индейки с криком выступали 
Вослед за мокрым петухом; 

Йи утки полоскались в луже; 
\а баба через грязный двор 

Белье повесить на забор; 
Погода становилась хуже: 
Казалось, снег идти хотел. 

• Критика встретила «Графа Н у л и н а » суровым о с у ж д е н и е м , проявив по 
этому случаю «смешную стыдливость, жеманство и чопорность деревен
ской дьячихи, пришедшей в гости к петербургской барыне» (Замечания 

• Пушкина о критиках «Графа Н у л и н а » ) . А м е ж д у тем эта поэма стала 
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как бы типовой формой повести о русской помещичьей ж и з н и . Достаточно 
привести х о т я бы описание п р и е з д а Чичикова в Маниловку, чтобы распо
знать сквозь гиперболизованный стиль Гоголя те ж е элементы деревен
ского п е й з а ж а , что и в « Г р а ф е Н у л и н е » : « В и д оживляли две бабы, кото
рые, картинно п о д о б р а в ш и платья и подтыкавшись со всех сторон, брели 
по колени в пруде , влача з а два деревянные кляча изорванный бредень, 
где видны были два запутавшиеся рака и блестела попавшаяся плотва; 
бабы, казалось , были м е ж д у с о б о ю в ссоре, з а что-то перебранивались. 
П о о д а л ь в стороне темнел каким-то скучно-синеватым цветом сосновый 
лес. Д а ж е самая погода весьма кстати прислужилась: день был не то 
ясный, н е т о мрачный, а какого-то светлосерого цвета ,— какой бывает 
только на старых мундирах гарнизонных солдат, этого впрочем мирного 
войска, но отчасти нетрезвого по воскресным дням. Д л я пополнения кар
тины не б ы л о недостатка в петухе, предвозвестнике переменчивой погоды, 
который, несмотря на то , что голова продолблена была до самого мозгу 
носами д р у г и х петухов по известным делам волокитства, горланил очень 
громко и д а ж е похлопывал крыльями, обдерганными как старые рогож
ки». Т а к со стилистическими вариациями создавался канон провинциаль
ного п е й з а ж а — рамка повествования о провинциальном быте . Т о , что 
критика 2 0 - х годов считала «низким», оказалось жизненным и характе
ристичным. 

П р е б ы в а н и е Пушкина в псковской деревне обострило его интерес 
к фольклору . М о т и в ы народных песен появляются у него в 1826 г. 
в цикле « П е с е н о Стеньке Р а з и н е » . Среди своих современников Пушкин 
был настоящим знатоком русской песни и сказки. О н был собирателем 
русских песен и проектировал и з д а н и е сборника с историческим предис
ловием. О б р а щ е н и е П у ш к и н а к фольклору принципиально другое, чем 
довольно обычные фольклорные мотивы у его современников и пред
шественников. «Русские песни» входили в репертуар дворянских кругов 
X V Ш в., но преимущественно в форме сентиментального романса, в при
б л и ж е н и и к которому и состояла обычная переделка подлинных песен 
( Н е л е д и н с к и й - М е л е ц к и й , М е р з л я к о в , Д е л ь в и г ) . В лицее П у ш к и н в том 
ж е духе писал « К а з а к а » . В 20-х годах отношение к фольклору меняется. 
Пушкина привлекает его подлинность . В своих имитациях он старается 
сохранить д у х народной песни, отказываясь от приближения ее к романс
ному стилю городского мещанского фольклора. О б л а с т ь фольклора яв
ляется д л я Пушкина в э т и годы равноправной областью литературы 
наравне со всеми формами мировой «книжной» литературы. Именно в эти 
годы П у ш к и н а привлекают о б р а з ц ы мировой литературы самого различ
ного характера, различных стран и эпох. Среди этих о б р а з ц о в произве
дения народные или близкие к народным источникам обращают на себя 
усиленное его внимание. Э т о т интерес не покидал Пушкина на протяже
нии всей его ж и з н и . 

И несмотря на то, что Пушкин б ы л далеко не первым русским писа
телем, который вводил фольклорные мотивы в свое творчество, собственно 
только в творчестве П у ш к и н а 2 0 - х годов мы впервые видим тот поворот 
в отношении к фольклору, который отделяет нашу литературу X I X в. 
от предшествующей: после опытов второй половины 20-х гг. д л я 
самого П у ш к и н а был у ж е невозможен возврат к , произведениям типа 
« Р у с л а н а и Л ю д м и л ы » , характерного для» предшествующего периода 
обращения к народным сказочным мотивам. Переделки русских сюже
тов в д у х е А р и о с т о , В и л а н д а и Вольтера отходят в прошлое. Романсы 
типа «Стонет сизый голубочек» у ж е перестают восприниматься как 
народные. 

У ж е указывалось, что народные мотивы в стихах Пушкина не прошли 
бесследно д л я Некрасова . В частности, Некрасов непосредственно отправ-
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лялся от одного чернового наброска Пушкина «Сват И в а н — как пить 
мы станем». Стихи П у ш к и н сопроводил рисунком, описанным А н н е н к о 
вым при первой 'публикации стихотворения в 1 8 5 5 г. ( п о з д н е е этот ри
сунок неоднократно в о с п р о и з в о д и л с я ) . Отправляясь от стихов и от ри
сунка, Н е к р а с о в написал «Сват и жених» ( 1 8 6 6 ) с пометкой «в кабаке 
з а п о л у ш т о ф о м » : 

Нутко! Марья у Зиновья, 
У Никитишны Прасковья, 
Степанида у Петра — 
Все невесты, всем nopal 

Э т и стихи находятся в прямой зависимости от пушкинских: 

Сват Иван, как пить мы станем, 
Непременно уж помянем 
Трех Матрен, Луку с Петром, 
Да Пахомовну потом... 

О б щ и й х о д стихотворения с системой повторений, тон речи, перечни 
имен — в с ё свидетельствует о непосредственной б л и з о с т и Н е к р а с о в а к дан
ному стихотворению Пушкина. А то, что стихи Пушкина запомнились 
Некрасову , доказывает одно место и з четвертой части поэмы « К о м у на 
Р у с и жить хорошо» — «Пир на весь мир». З д е с ь в солдатской песне 
читаем: 

Только трех Матрен 
Да Луку с Петром 
Помяну добром... 

Т а к и м о б р а з о м зависимость некрасовских стихов от пушкинских 
н е с о м н е н н а . 1 

Насыщенность стихотворений Н е к р а с о в а фольклорными мотивами во 
многом определяет колорит его п о э з и и . Н а э т о м пути Н е к р а с о в имел 
своим предшественником Пушкина. 

М е ж д у тем в свое время эта струя пушкинского творчества осталась 
незамеченной и неоцененной. Н и его сказки ни «Песни з а п а д н ы х славян» 
не получили никакого признания . 2 Современники, о ж и д а в ш и е от Пушкина 
«возвышенных предметов», указывали ему на другие темы и другие 
мотивы; н о Пушкин не хотел итти по указанным путям, т в е р д о ' зная, 
что будущее принадлежит ему. 

Литературное одиночество выдвинуло перед П у ш к и н ы м новую тему. 
Стихотворения, посвященные этой теме, п о с л у ж и л и предметом ожесточен
ных споров на протяжении века. О н и б ы л и с р а з у встречены враждебно 
теми, против кого о н и были направлены. Э т о « П о э т » , « Ч е р н ь » , «Поэту» 
и отрывки и з « Е з е р с к о г о » , посвященные вопросу о праве поэта на выбор 
темы. Н а основании этих стихотворений была произвольно построена 
целая эстетическая теория, которая то утверждалась теми, кто причислял 
себя без особого на то права к последователям Пушкина, то> победоносно 
уничтожалась ( з а о д н о со всем творчеством Пзшікина) его противниками 
(в частности, в известных статьях Писарева, з н а м е н у ю щ и х крайний этап 
борьбы с пушкинским « э с т е т и з м о м » ) . М е ж д у тем теперь у ж е всем ясно 
без всяких споров, что эта теория в ее универсальности никогда не 

I являлась выражением подлинной эстетики Пушкина. Н а п р а в л е н н а я про
б и в оппортунистического утилитаризма и д и д а к т и з м а в п о э з и и , «Чернь» 

1 См. об этом подробнее в статье К. Шимкевича «Пушкин и Некрасов», в сб. 
«Пушкин в мировой литературе», 1926, стр. 342—344, и примеч. К. Чуковского к 
стихотв. «Сват и жених» в соч. Некрасова в одном томе, 1934, стр. 519. 

2 Редким случаем отражения «Песен» Пушкина в позднейшей литературе являет
ся «Морская царевна» Лермонтова (ср. «Яныш Королевич»). 
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Пушкина о т н ю д ь не з в а л а п о э т а в заоблачные высоты, прочь от со 
временности и о т судеб человечества, в область какого-то плохо определи
мого «искусства д л я искусства». П р о т е с т у я против тех требований, кото
рые П у ш к и н не считал себя о б я з а н н ы м выполнять и не хотел выполнять, 
он отнюдь не уклонялся от права и обязанности отвечать на запросы 
времени и откликаться на голоса современности. Впрочем, на э т и обвине
ния П у ш к и н ответил своим стихотворением « Э х о » ( 1 8 3 1 ) , а еще более 
всей своей поэтической деятельностью. 

В тот ж е год , когда написана была «Чернь» , Пушкиным создана 
была новая п о э м а «Полтава» . Э т о б ы л прямой отклик на современность. 
«Полтава» является поэмой не только исторической, но и политической. 
Ф и г у р а П е т р а становится д л я П у ш к и н а символической еще с 1 8 2 6 г., 
со времени известных «Стансов» . В эпоху с о з д а н и я «Полтавы» Пушкин 
пользовался историческим с ю ж е т о м в художественном произведении еще 
так же , как и в «Борисе Годунове» . Исторические факты были уже 
не аллегорией и не иносказанием, но получали они свою остроту и зна
чительность в силу аналогий с современностью. Эпоха Петра, которую 
Пушкин рассматривал как э п о х у революционную, была для него опреде
ляющей д л я новой истории России . Н о важность и значительность этой 
эпохи состояла в том, что Р о с с и я , как рисовалось в его чаяниях, подхо
дила к р а з р е ш е н и ю новых задач , требовавших ломки такой ж е по раз
маху и решительности, какова была ломка петровского времени. Война, 
которую вела Р о с с и я в 1 8 2 8 г., заставила избрать в качестве сюжета 
д л я поэмы центральный военный э п и з о д петровского времени. Э т о т эпи
з о д получал смысл в силу его тесной с в я з и с судьбами петровского дела, 
с р е ф о р м а ц и о н н о й ломкой старой Р о с с и и . 

Е щ е д е к а б р и с т ы влагали в восточную политику России в 20 -е годы 
определенный политический смысл. Политическая идейность военной 
борьбы — вот что было центральным условием нашего движения на 
восток. И м е н н о эта идея п о л о ж е н а в основу «Полтавы». 

В о многих отношениях эта поэма является последней в серии поэм 
20 -х годов. В ней еще имеются следы байронической структуры поэмы. 
Н о у ж е многое ее отличает от системы романтизма. Основное — это 
историзм, п р е в р а щ а ю щ и й п о э м у в национальную эпопею. В поэме синте
зированы р а з н ы е художественные стили начиная с классического, при
мененного к описанию полтавского сражения. В ней ж е Пушкин делает 
попытку р а з р у ш и т ь границы поэтических родов, подобно тому как 
в лирике он р а з р у ш и л границы ж а н р о в , а «Евгением Онегиным» дал 
о б р а з е ц р а з р е ш е н и я в стихах проблем, ставившихся перед прозаиче
ским романом. П о д о б н о «Цыганам», «Полтава» дает в своем составе 
р я д драматизированных э п и з о д о в (впоследствии облегчивших пере
работку п о э м ы в оперную канву) . Т а к , сцена в темнице и диалог о «кла
дах» построены на шекспировском приеме многозначности терминов в 
диалогах. 

О д н а к о синтеза эпического и драматического рода Пушкин не дал, 
и д л я него драматургия осталась о с о б о й областью словесного искусства. 
Ставя себе з а д а ч е й и з о б р а ж е н и е с у д е б народа и с у д е б человека, Пушкин 
именно в драматических замыслах этого времени (отчасти осуществлен
ных в 1 8 3 0 г.) поставил задачей и з о б р а ж е н и е человека в его психо
логической диалектике. Э т и опыты 1 8 3 0 г. остались изолированными 
в его творчестве: он не успел перенести выработанные им методы психо
логической обрисовки характеров в свои поэмы и в свою п р о з у . Э т о 
было им з а в е щ а н о русской прозе X I X в. 

«Полтава» не нашла достойных подражателей и последователей ни 
при ж и з н и Пушкина н и после его смерти. Впрочем, скоро и д л я него 
эта поэма стала пройденной ступенью эпического искусства. 

lib.pushkinskijdom.ru



3 

С л е д у ю щ и м р у б е ж о м в творчестве Пушкина был 1 8 3 0 год , когда 
в Б о л д и н с к у ю осень он окончил «Евгения Онегина» и з а в е р ш и л серию 
замыслов, о т н о с я щ и х с я ко второй половине 2 0 - х годов. Э т о т год , богатый 
событиями на З а п а д е и в России , заставил Пушкина подвести итоги 
прошлому и открыть новую страницу своего творчества. 

Е щ е д о Болдинской осени П у ш к и н написал свое послание « К Вель
може», которое, подобно другим его произведениям этого времени, яви
лось предметом журнального глумления и пародий. М е ж д у тем это едва 
ли не значительнейшее стихотворение последнего периода творчества 
Пушкина. К о г д а Пушкин писал его, о н вступил на новый д л я него путь 
историка. В это время во Ф р а н ц и и у ж е подготовлялась июльская рево
люция (послание написано в апреле, т. е. з а три месяца д о револю
ционного разрешения событий) . Социальная борьба на З а п а д е вспых
нула с новой силой. Все у з л ы событий вели к революции 1 7 8 9 г., и 
внимание Пушкина с особенной остротой направлено было туда же. 
Именно в э т и дни, повидимому, П у ш к и н перечитывал исторические об
зоры с о б ы т и й Ф р а н ц у з с к о й революции и мемуары е е участников. 
Вскоре после июльских дней в результате своих чтений и раздумий 
Пушкин з а д у м а л писать историю французской революции. Замысел 
этот остался неосуществленным, но оставил след на произведениях его 
этих лет. 

Послание « К Вельможе» — это о б з о р европейских событий, связанных 
! с историческим кризисом Ф р а н ц у з с к о й революции. О б з о р начинается 
1 издали — с идеологической подготовки революционных событий. О б р а з 

Вольтера открывает галлерею исторических картин. В с л е д з а тем дано 
изображение «старого порядка» в краткой характеристике двора Марии 
Антуанетты, у ж е осужденной историей на гибель. 

Там ликовало всё, Армида молодая, 
К веселью, роскоши знак первый подавая, 
Резвилась, ветреным двором окружена. 
Т ы помнишь Трианон и шумные забавы? 

Картины предреволюционного мира д о п о л н я ю т с я и з о б р а ж е н и е м энцик
лопедистов, политической характеристикой «гражданственности новой» 
английских учреждений и портретом Бомарше, с именем которого свя
зываются первые признаки надвигавшейся революции: 

Всё изменилося. Т ы видел вихорь бури, 
Падение всего, союз ума и фурий, 
Свободой грозною воздвииутый закон, 
Под гильотиною Версаль и Трианон, 
И мрачным ужасом смененные забавы. 

Так, от узлового события — революции — о б з о р д о в о д и т нас до со
временности. В послании « К Вельможе» дана Пушкиным схема историче
ской хроники. Историческое сознание, диктовавшее П у ш к и н у эту хро
нику, j ^ ^ j n e j r j ^ K a K o e обусловило с о з д а н и е «Бориса Г о д у н о в а » и «Пол
тавы» .ТКТТтрошлому П у ш к и н обращается не з а аналогиями или уроками. 
В прошлом он видит ключ к настоящему, его истоки, понимание которых 
дает право расценивать настоящее. П р о ш л о е не противостоит настоящему, 
оно в нем присутствует: настоящее — итог прошлого, ступень в движе
нии к будущему . Н о в о е историческое сознание сформулировалось у 
Пушкина под непосредственным впечатлением от событий мировой ж и з н и 
и знакомства с произведениями новой исторической школы во Ф р а н 
ции. О н о толкнуло Пушкина на пути непосредственных исторических 
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изучений, к р а б о т е н а д Пугачевым и над Петром. Э т о последний 
этап его и с т о р и з м а . 

В этот ж е год П у ш к и н предпринял еще более острую историческую 
хронику, в о п л о щ е н н у ю в начальных строфах десятой главы «Евгения 
Онегина». Э т и строфы постигла особая судьба. Уничтоженные Пушки
ным, они д о ш л и д о нас в обрывках, не полностью дешифрованных. Они 
были неизвестны на п р о т я ж е н и и почти века. Впервые они появились 
в печати в 1 9 1 0 г. Н е с м о т р я на фрагментарность опубликованных отрыв
ков, они б ы л и приняты как живое литературное явление. 

В э т и ж е годы А . Блок работал над исторической хроникой « В о з 
мездие» . М о ж н о думать , что десятая глава не прошла бесследно д л я 
поэмы Блока. К а к и в пушкинском замысле, темы « В о з м е з д и я » говорят 
о войне, революционном брожении , подготовке к революции и о самих 
революционных событиях. М а н е р а пушкинских характеристик была вос
принята Б л о к о м . Т а к , к начальным строкам десятой главы восходят всту
пительные стихи второй главы « В о з м е з д и я » : 

В те годы дальние, глухие, 
В сердцах царили сон и мгла: 
Победоносцев над Россией 
Простер совиные крыла... 

Ср. пушкинские стихи: 

Властитель слабый и лукавый, 
Плешивый щеголь, враг труда, 
Нечаянно пригретый славой, 
Над нами царствовал тогда... 

Т а к , система исторической хроники Пушкина воскресла через век, 
перед лицом новых революционных движений, исторически связанных 
с революционными движениями пушкинского времени. Этот синтез исто
рии и п о э з и и ведет свое начало о т Пушкина. 

Историческая хроника с сатирической окраской явилась д л я Пушкина 
в 1 8 3 0 г. с ю ж е т о м еще одного произведения: на пасквили Булгарина он 
ответил « М о е й родословной», где соединил историю своего рода с э п и з о 
дами и з истории других родов , представители которых, по слову Л е р 
монтова, « ж а д н о ю толпой стоящие у трона», составили командующую 
верхушку русской государственности. 

К р у п н е й ш и м стихотворным произведением 1 8 3 0 г., не считая малень
ких трагедий, была стихотворная повесть « Д о м и к в Коломне» . Отправ
ляясь от английских повестей в октавах, Пушкин с о з д а л новый р о д 
шутливых повестей. « Д о м и к в Коломне» гармонирует с «Повестями 
Белкина», писанными в т о ж е время. Э т о рассказ о малых людях, 
о петербургском захолустье , первое звено в «городских» темах Пушкина. 
В « Д о м и к е в К о л о м н е » — зерно « М е д н о г о всадника», где те ж е мелкие 
петербургские герои д а н ы в рамке исторических событий. О т «Домика 
в К о л о м н е » в такой ж е степени, как и от «Повестей Белкина», ведет 
начало наша «натуральная школа», которая через «Шинель» Гоголя 
и « Б е д н ы х л ю д е й » Достоевского привела русскую литературу к социаль- / 
ному роману середины X I X в. _ 

« Д о м и к в Коломне» не б ы л 'признан современной Пушкину крити- ' 
кой. П . В . А н н е н к о в писал о повести Пушкина: « К о г д а в сокращенном 
виде напечатана она была в Н о в о с е л ь е 1 8 3 3 г., то почти всеми принята 
была з а признак конечного падения нашего поэта. Д а ж е в обществах 
старались не упоминать о б ней в присутствии автора, щадя его самолю
бие и покрывая снисхождением печальный факт преждевременной потери 
таланта» ( « М а т е р и а л ы » , 1 8 5 5 ) . М е ж д у тем прошло несколько лет, , 
и « Д о м и к в Коломне» стал вызывать одно за другим подражания. Быть | 
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может ни одна из п о э м Пушкина не отразилась так в русской литера
туре, как « Д о м и к в Коломне» . 

О д н и м и з первых вступил на путь шутливой поэмы в стиле «Домика 
в Коломне» Л е р м о н т о в . Отличительными чертами пушкинской повести 
являлись с л е д у ю щ и е элементы: во-первых, особый стиль рассказа , нераз
рывно связанный со стихом (пятистопным я м б о м ) ; и з б р а н н ы й Пушкиным 
размер лучше всего передает характер монологического повествования. 
Л и ц о рассказчика неизменно чувствуется в повести. Е г о присутствие 
чувствуется в литературных отступлениях и в полемическом введении, 
в автобиографических признаниях, в комическом эпилоге . Рассказчик 
в «Домике в Коломне» у ж е не абстрактный поэт романтических поэм: это 
конкретная личность, одаренная не только лирическими чувствованьями, 
но и реальной биографией (см. строфы X — X I I ) ; при этом биографи
ческие черты имеют бытовой характер. Рассказчик сливается с личностью 
А . С. Пушкина, но не д о конца: читатель м о ж е т подозревать в образе 
рассказчика разновидность И . П . Белкина; подобное п о д о з р е н и е исклю
чалось в биографических строфах «Евгения Онегина» ( х о т я в романе 
были явно вымышленные сведения о знакомстве автора с г е р о е м ) ; секрет 
этого неполного слияния образа рассказчика с реальной личностью авто
р а — в шутливо-ироническом тоне, скрывающем з а собой какое-то лукав
ство, не исключающее, впрочем, и сентиментально-лирических излияний. 

Э т о т стиль повествования гармонирует и с предметом повествования. 
Объектом повести является мещанский быт, малые л ю д и . Бытовая за
рисовка, портретные характеристики явно д о м и н и р у ю т над анекдотиче
ским сюжетом. С ю ж е т дан нарочито пустяковый, потому что не в нем 
дело: дело в новом материале п о э з и и , в самих людях , в и з б р а н н о м быте, 
в социальной обстановке рассказа. 

' Лермонтов усвоил не все элементы пушкинской повести. Т е м не ме
нее связь' его неоконченных поэм 1 8 3 9 г. «Сашки» и « С к а з к и д л я детей» 
с « Д о м и к о м в Коломне» несомненна. Б . М . Э й х е н б а у м писал про «Казна
чейшу» и «Сашку»: « О б е поэмы Л е р м о н т о в а не были новостью после 
пушкинских «Графа Н у л и н а » и к<Домика в Коломне» . Н а о б о р о т — это 
было у ж е завершение комической поэмы» ( « Л е р м о н т о в » , 1 9 2 4 , с т р . 1 2 5 ) . 
О «Сказке д л я детей» он ж е говорит: «Лермонтов и з б р а л октавный жанр^ 
свободной сатирической поэмы, с непринужденными автобиографическими" 
отступлениями типа «Домика в Коломне» Пушкина, — ж а н р , в котором 
принципиально в а ж е н не столько самый материал, сколько декларатив
ный, хотя и шутливый отход от прежнего м а т е р и а л а » . 1 

Следует различать отражение « Д о м и к а в Коломне» на «Казначейше» 
от его отражения на двух других произведениях . Существенным отличием 
«Казначейши» от них является стих и, следовательно, тон . Т о , что «Каз 
начейша» писана размером «Евгения Онегина» (и с о д е р ж и т много фра
зеологических заимствований о т т у д а ) , подчинило ее стилю сатирических 
строф «Онегина», а может быть в еще большей с т е п е н и — т о н у «Графа 
Н у л и н а » . Т о н «Казначейши» — скептический тон стороннего сатирика-
н а б л ю д а т е л я — резко отличается от шутливого лиризма « Д о м и к а в К о 
ломне». Е с л и некоторое влияние « Д о м и к в Коломне» и оказал на «Каз
начейшу», то о б щ а я система произведения определена д р у г о й литера
турной традицией. 

Д р у г о е дело «Сашка»і и «Сказка д л я детей» — д в а произведения, 
взаимно связанные в творчестве Лермонтова . З д е с ь сходство стиха 
(рифмованный бесцезурный пятистопный я м б ) и некоторое подобие строф 
(октава и изобретенная Лермонтовым строфа в 11 стихов, имеющая 
сходство с октавой по наличию тройной рифмы и по замыкающему дву-

1 М. Ю . Л е р м о н т о в . Поли. собр. соч. «Academia», 1935, т. III, стр. 618. 
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стишию) с о з д а л и предпосылку д л я общего тона и стиля. З д е с ь сати
рический т о н умерен л и р и з м о м отдельных мест (особенно в «Сказке д л я 
д е т е й » ) , б л и з о с т ь рассказчика о б н а ж а е т с я введениями и отступлениями, 
хотя и не такими обширными, как в «Домике в Коломне», но нарочито 
подчеркнутыми: 

Наш век смешон и жалок — всё пиши 
Ему про казни, цепи да изгнанья, 
Про темные волнения души, 
И только слышишь муки да страданья, 

И л и далее : 
Будь терпелив, читатель милый мой! 
Кто б ни был ты: внук Евы иль Адама, 
Разумник ли, шалун ли молодой,— 
Картина будет; это — только рама! 

И , наконец, во вступлении ко второй главе мотивируется отказ от 
предисловия, вызываемого природой повествования: 

Я не хочу, как многие из нас, 
Испытывать читателей терпенье, 
И потому примусь за свой рассказ 
Без предисловий... 

Влияние « Д о м и к а в Коломне» сказывается и в ряде заимствований 
и реминисценций. Т а к , Лермонтов воспользовался именами героинь 
« Д о м и к а в Коломне» — П а р а ш и и Маврушки. Некоторые стихи звучат, 
как цитаты. 

О д н а к о сатирический тон Лермонтова ведет начало не только от « Д о 
мика в К о л о м н е » . Самый тип развернутого романа с биографиями ге
роев ведет нас к источникам иного рода; кроме «Евгения Онегина» 
в о з м о ж н о и непосредственное влияние « Д о н а Ж у а н а » Байрона и несом
ненно влияние его <«Беіто». К р о м е того , материал произведения ведет нас 
прямо к « О п а с н о м у соседу» В. Л . Пушкина и к «Сашке» Полежаева. 
И з 'первого, кроме обстановки окраинного московского домика (и точного 
топографически описания поездки т у д а ) , заимствовано и имя Варюшки; 
из второго, названного в самом тексте в строфе X X X I I I , заимствовано 
самое название поэмы и имя героя. 

Н а к о н е ц , д в а ж д ы у к а з а л Лермонтов еще один источник: 

Вы знаете, для музы и поэта, 
Как для хромого беса, каждый дом 
Имеет вход особый... 
Ловлю прыгунью рифму и потея 
В досаде призываю Асмодея... 

А с м о д е й и есть хромой бес , имеющий вход в к а ж д ы й дом; э т о персонаж 
романа Л е с а ж а « Х р о м о й бес» . 

Итак, «Сашка» Л е р м о н т о в а — явление сложное, в котором доля « Д о 
мика в К о л о м н е » велика. Н о поэма эта, впервые напечатанная в 60-х 
годах, не оказала заметного влияния на дальнейшую литературу. Совер
шенно иначе обстоит дело со «Сказкой д л я детей». Этот отрывок, поя
вившийся в . печати у ж е в 1 8 4 2 г., имеет много общего с «Сашкой» 
(внешняя форма, отдельные с т и х и ) , однако по существу это произведение 
другого стиля. В самом с ю ж е т е отсутствует грубый натурализм «Сашки». 
Повесть укладывается в рамки светского рассказа с психологическим за 
данием. Зависимость ' от « Д о м и к а в Коломне» несомненна. Повесть начи
нается таким ж е литературным рассуждением на темы, аналогичные под
нятым в « Д о м и к е в К о л о м н е » . Ироническое повествование переходит 
часто в чистый лиризм. И м е ю т с я и текстуальные заимствования из 
« Д о м и к а в Коломне» . 
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П о стопам Лермонтова пошли и другие подражатели « Д о м и к а в К о 
ломне». Л ю б о п ы т н о , что д л я дальнейшей литературы обыкновенно влия
ние « Д о м и к а в К о л о м н е » скрещивается с влиянием « С к а з к и д л я детей». 
Э т и д в а произведения , из которых второе создано под прямым воздей
ствием первого, определили вместе стиль стихотворной повести, в кото
рой воспринималась пришедшими позднее поэтами вся пушкинская тра
диция. О б ы ч н о и з б и р а я как рамку стиль и форму « Д о м и к а в Коломне», 
поэты переносили в эту ж е рамку и материал, черпавшийся и з «Евгения 
Онегина» и из д р у г и х произведений Пушкина. Своим « Д о м и к о м в Ко
ломне» Пушкин д а л такое решение стихотворного повествования, которое 
оказалось нужным д л я поэтов, писавших в период господства «натураль
ной школы». 

В тот ж е г о д , когда была напечатана «Сказка д л я детей» , появи
лась п о э м а Ф е т а «Талисман»; рецензент «Москвитянина» писал о ней 
в 1 8 5 0 г.: « Т а л и с м а н — что-то вроде отрывка из повести, написанного 
прекрасными октавами, но жаль , что к а ж д а я и з них слишком ж и в о напо
минает две вещи, и б е з того не забытые: «Четырехстопный ямб мне 
надоел.. .» и местами «Сказку д л я детей», отчего, р а з у м е е т с я , произведе
ние Ф е т а много теряет» . Э т у зависимость от образцов чувствовал и Фет, 
начавший повесть словами; 

Октавами и повесть, признаюсь! 
И, полноте, ну что я за писатель? 
У нас беда — и, право, я боюсь, 
Так, ни за что, услышишь: подражатель 1 
А по размеру, я на вас сошлюсь, 
И вы нередко судите, читатель. 
Но что же делать? Видно, так и быть: 
Бояться волка — в лес нельзя ходить. 

О д н а к о повесть Ф е т а , как она ни слаба, похожа на пушкинскую не 
только «по размеру» , несмотря на в с ё желание автора отойти подальше 
от о б р а з ц а . Так , типичную д л я повестей э т о г о рода городскую обста
новку он, по «Онегину» , заменил деревенской. Н о характерно, что это 
основное свое отступление от нормы здесь ж е пришлось мотивировать, 
настолько «городским» являлся р о д , созданный П у ш к и н ы м : 

Вы знаете, деревню я люблю 
И зимний быт. Плохой я горожанин. 
Я этой жизни душной не терплю 
И повестью напомню образ Танин, 
Сугробами деревню завалю, 
Как некогда январский «Москвитянин»... 
Но — виноват, я знаю, вам милей 
Тверской бульвар неведомых полей! 

П о з д н е е Ф е т написал еще три повести в октавах. В повести «Сон» 
( 1 8 5 6 ) действие перенесено* в Д е р п т . П о л у фантастический с ю ж е т едва ли 
не подсказан «Гробовщиком» Пушкина . Х а р а к т е р н о , как и в первой по
вести, стремление поставить сентиментальную часть рассказа в зависи
мость от образов «Онегина»: 

Т ы мне читал «Онегина». Смелей 
Дышала грудь твоя, глаза блистали. 
Полудитя, сестра моя влетела, 
Как бабочка, и рядом с нами села. 

«А счастье было, — говорит поэт, — 
Возможно так и близко». Т ы ответил 
Ему едва заметным вздохом... 

В 1 8 4 6 г. в «Петербургском сборнике», изд а нно м Н е к р а с о в ы м , вместе 
с повестью Достоевского «Бедные л ю д и » была помещена поэма А . Май-
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кова « М а ш е н ь к а » . Е е приветствовал Белинский в своем отзыве о сбор
нике. П о э м а э т а начинается с короткого вступления, обличающего источ
ник вдохновения автора: 

Куда как надоел элегий современных 
Плаксивый тон... 

В поэме ведется рассказ о старом чиновнике и о его молодой дочери. 
С ю ж е т сильно напоминает «Станционного смотрителя», с той разницей, 
что р а з в я з к а идет по линии наименьшего сопротивления: герой — Клав
д и й , конечно, бросает Машеньку, которая с раскаянием возвращается 
к отцу, и они взаимно прощают д р у г друга. Э т а перелицовка пушкин
ского с ю ж е т а рассказана в тонах « Д о м и к а в Коломне» . Обстановка избра
на т о ж е петербургская. В о т описание домика, покинутого Машенькой: 

Как опустел наш домик на Песках! 
Закрыты ставни, заросли травою 
Дорожки, и крапива в цветниках. 
Недавно бурей сломаны ночною 
Лежали ветви желтые дерев; 
Никто прибрать не думал их с дорожки, 
Ни подвязать попорченных кустов, 
Ни вставить стекол выбитых в окошки. 
Василий Тихоныч лежал больной, 
Без памяти, в горячке. День-деньской 
При нем была сиделка нанятая, 
Гадавшая спокойно при больном, 
Что скоро ли ее докука злая 
Окончится каким-нибудь концом, 
И вымещавшая на кофеишке 
Заботы о проклятом старичишке. 

К а к видим, з д е с ь в стиль « Д о м и к а в Коломне» вкраплены реминисцен
ции из р а з н ы х произведений Пушкина. 

И з того ж е источника заимствованы портретные описания поэмы: 

Чуть освежась холодною водой 
И наскоро свернувши косу змейкой, 
В капоте легком, с обнаженной шейкой, 
Красавица являлась в садик свой, 
К своим цветам, то с граблями, то с лейкой... 

« Ф л а м а н д с к и й стиль» пушкинской повести окрашивает повествование 
М а й к о в а : 

Однажды встал он рано, задыхаясь. 
Всю ночь почти он глаз и не смежил. 
Вздел туфли и открыл окно. Он был 
Тревожим чем-то, так что, одеваясь, 
Наместо колпака чуть не надел 
Чулок. Был праздник; день светился яркий; 
Кругом далеко благовест гудел; 
Тут в берегах тесьмой канал блестел: 
В кружок теснясь, за миской щей на барке, 
З а полдником сидели бурлаки... 

И л и вот картина петербургского полдня: 

Уж полдень был. Затихнул ветерок; 
Недвижные листы к земле склонились; 
Железо крыш и камни накалились; 
На улицах всё пусто; тишь кругом; 
Один мужик на барке да собака 
На солнце спали; голуби рядком 
Под крышею, под слуховым окном 
Уселися, ища прохлады мрака. 
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К 1 8 5 7 г. относится п о э м а О г а р е в а «Ровесники» в строфах, ва-
р и и р у ю щ и х октаву. Т о ч н ы е октавы применял Огарев в « Ю м о р е » , н о из 
оригинальности строил их на четырехстопном ямбе , что с о з д а в а л о совсем 
иной тон и течение речи, удалявшие поэму от « Д о м и к а в Коломне». 
В «Ровесниках» э т о т тон б л и ж е к о б р а з ц у . П о э м е предшествует литера
турное введение: 

Н о как начать? Я не придумал плана... 
Единством я намерен пренебречь 
И чувствуя, что рассержу всю школу, 
Но наобум пишу по произволу. 

Но к предисловиям я не привык — 
И потому без церемоний сразу 
Я приступлю торжественно к рассказу. 

Р а с с к а з идет в обычном тоне. Вот , например, строфа, з которой сооб
щается фамилия героя: 

/ Конец на ин мне кажется нежней 
Всех остальных, ну, например: Понурин? 
Отличное название, ей-ей. 
И звук его в стихе весьма недурен. 
Да, я забыл: герой мой не один, 
Я многих звал принять геройский чин. 
Враги! Друзья! сбирайтесь понемногу, 
Всем укажу приличную дорогу. 

П о э м а Огарева осталась недописанной и напечатана была только 
в 1 9 0 4 г. 

К 1 8 6 6 г. относится поэма Я . Полонского «Братья» . В ней повесть 
Пушкина названа самим автором: 

Не стану я писать размером Данта, 
Нет, — он тяжел для нас, как медный шлем 
Для головы теперешнего франта. 
Писать октавами... Увы! зачем 
Мне подражать венчанному Торквато! 
(Наш Пушкин подражал ему когда-то, 
Задумавши коломенский рассказ), 
И стоит ли заботиться для вас 
О тройственных созвучьяхI Слух потерян: 
Певучий голос музы не пленит 
Того, кто с колыбели был уверен, 
Что любит современность и развит. 

Н а к о н е ц , к 1 8 7 3 г. относятся д в е поэмы А . Т о л с т о г о « С о н Попова» 
, и «Портрет» . П о отношению ко второй поэме критика вспомнила « Д о -
1 мик в Коломне» . Буренин, тогда е щ е либеральный критик, строго осудил 

поэму з а ее «хромые и деревянные стихи, тщетно претендующие на лег
кость и юмор октав « Д о м и к а в Коломне» . О д н а к о « П о р т р е т » мало свя-

j зан с повестью Пушкина. Н а п р о т и в , « С о н Попова» явно принадлежит 
к семейству повестей, порожденных « Д о м и к о м в К о л о м н е » . Самый за
мысел и построение на мнимо беспредметном юморе в о с х о д я т к системе 
пушкинского юмора. Достаточно сопоставить заключительные строфы 

ѵ обеих поэм: 
— Как! разве в с е тут? шутите. — «Ей богу». 
Так вот куда октавы нас вели! 
К чему ж такую подняли тревогу, 
Скликали рать и с похвальбою шли. 

И у Т о л с т о г о эта полемика с воображаемым читателем развивается 
в пяти последних с т р о ф а х поэмы: 

Но ты, никак, читатель, восстаешь 
Н а мой рассказ? Твое я слышу мненье: 
Сей анекдот, пожалуй, и хорош, 
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Но в нем сквозит дурное направленье. 
Всё выдумки, нет правды ни на грош, 
Слыхал ли кто такое обвиненье, 
Что мол такой-то — встречен без штанов, 
Так уж и власти свергнуть он готов? 

И мог ли он так ехать? Мог ли в зал 
Войти, одет как древние герои? 
И где резон, чтоб за экран он стал, 
Никем не зрим? возможно ли такое? 
Ах, батюшка-читатель, что пристал? 
Я не Попов! Оставь меня в покое! 
Резон ли в этом или не резон — 
Я за чужой не отвечаю сон! 

Количество п о д р а ж а н и й « Д о м и к у в Коломне» огромно. В силу создав
шейся т р а д и ц и и почти к а ж д а я повесть, писанная пятистопным ямбом, 
отзывалась « Д о м и к о м в Коломне» . О б этом писал А . Жемчужников 
( « М о й з н а к о м ы й » ) . 

Хотелось мне спокойно, без затей, 
О пятистопном помечтать размере, 
Ступая вслед за «Сказкой для детей» 
И «Домиком в Коломне»,.. 

О с о б о е положение с р е д и таких п о э м занимают ранние поэмы И. Т у р 
генева. Е г о первая поэма «Параша» заимствует у Пушкина не одно толь
ко имя героини. Н о , перенеся действие в деревню, Тургенев создал осо
б у ю р а з н о в и д н о с т ь ж а н р а , порожденного «Домиком в Коломне», и слил 
с мотивами, взятыми и з « Д о м и к а в Коломне» мотивы из «Евгения Оне
гина» и и з « Г р а ф а Н у л и н а » . В о всяком случае повествовательные формы 
Пушкина широко использованы. Н е даром и героиня повести любила 
читать П у ш к и н а : 

Она читала жадно... и равно 
Марлинского и Пушкина любила... 

Явно , что Марлинский, уступая времени, заменил Эмина, которого 
читала Параша Пушкина. 

Ее Прасковьей звали, имя это 
Не хорошо... но я — я назову 
Ее Парашей... 

З д е с ь и заимствование имени у Пушкина, и отклик рассуждений 
Пушкина о б имени Т а т ь я н ы , и реминисценция и з «Графа Н у л и н а » , но 
с соответствующей перестановкой: 

Ах, я забыл ей имя дать! 
Муж просто звал ее Наташей, 
Но мы — мы будем называть 
Наталья Павловна... 

Т а к и х реминисценций, особенно и з « Е в г е н и я Онегина», в повести 
м о ж н о найти много. О д н а к о все они претворены в повесть иного стиля 
непринужденного повествования, определяемого стилем «Домика в К о 
ломне». И Ф е т , когда писал свои позднейшие повести в октавах, описы
вающие деревенский быт, испытывал влияние « Д о м и к а в Коломне» , у ж е 
преломленное сквозь повести Тургенева . Н е д а р о м он посвятил « Д в е 
липки» Т у р г е н е в у ( 1 8 5 7 ) . 

Д р у г а я п о э м а «Поп» т о ж е подражательна. Тургенев сам писал во 
вступлении: 

И подражать намерен я свирепо 
Всем... 
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Н о повесть э т а обнажена д о анекдота, не вполне благопристойного. 
Б л и ж е к о б р а з ц у поэма « А н д р е й » ( 1 8 4 5 ) . 

«Начало трудно», слышал я не раз. 
Да, для того, кто любит объясненья. 
Я не таков,— и прямо свой рассказ 
Я начинаю — без приготовленья... 
Рысцой поплелся смирный мой пегас, 
Друзья, пою простые приключенья... 
Они происходили вдалеке, 
В уездном, одиноком городке... 

Стихи эти явно восходят к восьмой строфе « Д о м и к а в К о л о м н е » : 

Скажу рысак! Парнасский иноходец 
Его не обогнал бы. Но Пегао 
Стар, зуб уж нет... 

С р . и з предыдущей строфы: 

...Поплетусь-ка дале, 
Со станции на станцию шажком,.. 

И м и т а ц и я «Домика в Коломне» д о х о д и т до таких деталей, как рас
сечение на стыке стихов имени и отчества д е й с т в у ю щ и х лиц. Е с л и Пуш
кин писал: 

Ее сестра двоюродная Вера 
Ивановна, супруга гоф-фурьера, 

т о и Тургенев этот прием применяет: 

Меж тем настала ночь. Пришел Андрей 
Ильич домой в большом недоуменьи...1 

Конечно, герои читают Пушкина: 

Они гуляли много по лугам 
И в роще (муж, кряхтя, тащился следом) 
Читали Пушкина по вечерам, 
Играли в шахматы перед обедом... 

О п ы т ы Тургенева н е л ь з я назвать простыми п о д р а ж а н и я м и «Домику 
в Коломне», но их стиль и система повествования, несомненно, определи
лись под влиянием повести Пушкина. Е с л и учесть, что э т о первые опыты 
Т у р г е н е в а в области сюжетного рассказа, то м о ж н о о т с ю д а заключить, 
что в выработке повествовательного метода Тургенева « Д о м и к в Коломне» 
сыграл свою роль. 

П о количеству вызванных им п о д р а ж а н и й « Д о м и к в К о л о м н е » может 
сравниться только с «Кавказским пленником», н о есть существенное раз
личие. «Кавказский пленник» вызвал многочисленные п о д р а ж а н и я непо
средственно после своего появления. Э т о была .своего р о д а мода, быстро 
прошедшая. « Д о м и к в Коломне» вызывает п о д р а ж а н и я только через де
вять лет после своего появления, когда литература д о ш л а д о понимания 
творческого пути Пушкина. • Полоса подражаний была г о р а з д о более 
длительной; она продолжалась 3 0 — 4 0 лет.- С самого начала жанр 
Пушкина был расширен: в поэмах Лермонтова ( « С а ш к а » , «Сказка для 

1 Этот прием был канонизован почти всеми подражателями «Домика в Коломне» 
Ср. у Майкова: 

...покойницы Настасьи 
Ивановны... 

или у Толстого: 
и . . .— Здорова ли Евгенья 
" Семеновна? 

, Среди таких же мелких канонов этих подражателей следует отметить созвучие 
имен героинь, всегда приводимых в уменьшительной форме: Параша, Маша, Наташа, 
Саша, Дуняша. 
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детей») он скрестился с другими мотивами, отчасти восходящими 
к П у ш к и н у , отчасти продиктованными новыми литературными интересами. 
П о д р а ж а т е л и « Д о м и к у в К о л о м н е » обычно испытывали двойное влияние 
Пушкина и Лерм онтова . П р и э т о м от Пушкина брались не только эле
менты, заключенные в повести, определившей ж а н р , но и из других его 
произведений, в п е р в у ю очередь из «Евгения Онегина». Таким образом, 
приемы бытописания,* данные в картине ж и з н и обитателей петербург
ского з ахолуст ья , скрещивались с сентиментальными и романическими 
элементами, в о с х о д я щ и м и к о б р а з у Т а т ь я н ы ; впрочем, Пушкин сам 
в лирических отступлениях «Домика в Коломне» указал путь объедине
ния бытового иронического рассказа с сентиментально-лирическими те
мами. У его подражателей обычно этот элемент доминирует над дета
лями иронического описания. Сохранены заимствованные у Пушкина тон 
рассказчика (с привычным отступлением от сюжета в литературные рас
с у ж д е н и я ) , картины «мелкого» быта маленьких людей с очень конкрет
ными деталями «низкого» п е й з а ж а и мещанского in érieur'a' и, нако
нец, особый стиль «простодушного» показа действующих лиц с опреде
ленными портретными деталями. Э т а система удовлетворяла потребности 
«натуральной школы» в социальном обновлении литературного материа
ла: к переходу от великосветских тем и обстановки, к обрисовке «про
стых» л ю д е й с и х «простым» обиходом в атмосфере проповеди человеч
ности и сочувствия горю и радости малых людей. Перестройке эстети
ческой, с отказом от норм традиционной «красивости», соответствовал 
и пересмотр моральных норм официальной этики. Обращение к малым 
л ю д я м с о п р о в о ж д а л о с ь и пересмотром вопроса о д о б р е и зле. Поэтому 
новым повестям свойственна позиция «неосуждения» и «прощения», 
п р и з н а н и я права на з а б л у ж д е н и е . Создается то особое отношение к пове
д е н и ю героев, которое подготовляет появление в 60-х годах таких обра
зов , как М а р м е л а д о в и его дочь Соня, Н а т у р а л ь н а я школа нашла в 
П у ш к и н е тот «поворот к народу» , о котором Достоевский, сам испытав
ший влияние Пушкина , писал в 1 8 7 6 г., несомненно формулируя то отно
шение к нему, какое сложилось в 40 -е годы, в эпоху поисков «нового 
слова» . Говоря о нашей литературе, Достоевский писал: «У нас всё 
ведь о т Пушкина . П о в о р о т его к народу в столь раннюю пору его 
деятельности д о того был беспримерен и удивителен, представлял д л я 
того времени д о т о г о неожиданное новое слово, что объяснить его можно 
лишь если не чудом, т о необычайною великостью гения, которого мы, 
п р и б а в л ю к слову, до сих пор еще оценить не в силах». Н а слова 
Д о с т о е в с к о г о мы д о л ж н ы смотреть как на свидетельское показание, как 
на самопризнание . 

В своей лирике 1 8 3 0 г. П у ш к и н нашел новые слова и для изобра
ж е н и я русского п е й з а ж а . Элементы подобного пейзажа мы видели е щ е 
в « Г р а ф е Н у л и н е » , но з д е с ь он достигает предельной обобщающей 
силы: 

^ Смотри, какой здесь вид: избушек ряд убогий, 
З а ними чернозем, равнины скат отлогий, 
Н а д ними серых туч густая полоса. 
Где нивы светлые"? где темные леса, 
Где речка? На дворе у низкого забора 
Два бедных деревца стоят в отраду взора, 
Два только деревца, и то из них одно 
Дождливой осенью совсем обнажено, 
И листья на другом, размокнув и желтея, 
Чтоб лужу засорить, лишь только ждут Борея 
И только. 1 

1 Указывали на зависимость от данного произведения стихотворения Некрасова 
«Гробок» (образ мужика, несущего подмышкой гроб ребенка; см. К. А. Шнмкевич 
«Пушкин и Некрасов»). 
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В э т о м ж е 1 8 3 0 г. Пушкин начал стихотворение, вполне законченное 
им только в 1 8 3 3 г., — « О с е н ь » . О н о занимает одно и з центральных мест 
в последнем периоде пушкинского творчества. Э т о своего р о д а авторская 
исповедь; стиль Пушкина приобретает з д е с ь синтетический характер. Н а 
р я д у с системой, которая была свойственна патетической лирике, з д е с ь же 
мы в и д и м и картины '«низкого» пейзажа и «прозаического» стиля. О д н а - , 
ко все э т и элементы приобретают единство , и к категориям «низкого» и 
«прозаического» их можно отнести лишь и з сравнения с традиционной 
или старой манерой. В самом ж е стихотворении противоречие между 
патетическим и условно низким утрачивается совершенно. В э т о м одна 
и з особенностей пушкинской реформы. Н и з к и й стиль и низкие темы 
были предметом п о э з и и и з а д о л г о д о Пушкина. Н о т о г д а э т и «низкие» 
темы сохраняли свойство своей «низкости» (например, в поэмах В . Май
кова или О с и п о в а ) и не р а з р у ш а л и классической системы и ее поэти
ческой табели о рангах. У Пушкина и предметы и лирические настроения 
равноправны: о н и объединяются в с л о ж н о е человеческое переживание впе
чатлений внешнего мира, где грусть сливается с у л ы б к о й , практическое 
отношение к предметам — с патетическим. 

И с каждой осенью я расцветаю вновь, 
Здоровью моему полезен русский холод; 
К привычкам бытия вновь чувствую любовь: 
Чредой слетает сон, чредой находит голод; 
Легко и радостно играет в сердце кровь, 
Желания кипят — я снова счастлив, молод, 
Я снова жизни полн — таков мой организм 
(Извольте мне простить ненужный прозаизм). 

С точки зрения классической риторики, все элементы этой октавы 
могут быть р а з л о ж е н ы по стилистическим полочкам с очень характер
ными приметами разных стилей. М е ж д у тем р а з н о ш е р с т н о с т и языка 
и стиля "в этих стихах нет. Н а обломках старой лестницы стилей Пушкин 
с о з д а л единый — реалистический стиль, который равно м о ж н о назвать 
синтетическим. Говоря о Ш е к с п и р е , П у ш к и н писал: « Л и ц а , созданные 
Шекспиром, не суть, как у Мольера , типы такой-то страсти, такого-то 
порока, но существа живые, исполненные многих страстей, многих поро
ков, обстоятельства развивают перед зрителем их р а з н о о б р а з н ы е и мно
госторонние характеры». Э т о м о ж н о применить к лирике Пушкина: ли
рические переживания его не и з о л и р у ю т те или иные настроения, но 
дают их в их р а з н о о б р а з н о м и многостороннем характере. О с н о в о й един
ства является не стилистическое единство, а единство человеческой инди
видуальности. Т а к , разрушив классические перегородки лирических жан
ров, Пушкин слил воедино их эмоциональное содержание . В основе лири-

* ки — не изолированное чувство, а реальный человек. Т а к , романтизм 
^ Пушкина, который освободил его от классических пут, который освободил 

его от нормы старой поэтики, переродился в новый — реалистический 
стиль. Реалистический стиль Пушкина — с л е д у ю щ и й э т а п его романтизма. 

*I О б р а з ы «Осени» вошли в сознание последователей П у ш к и н а и сле-
!? д у ю щ и х поколений. Вот, например, строфа, в которой П у ш к и н оправды-
- вает свою любовь к осени: 

I 
Как это объяснить? Мне нравится она, 
Как, вероятно, вам чахоточная дева 
Порою нравится. — На смерть осуждена 
Бедняжка клонится без ропота, без гнева. 
Улыбка на устах увянувших видна; 
Могильной пропасти она не слышит зева; 
Играет на лице еще багровый цвет — 
Она жива еще сегодня, завтра нет. 
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П р о и с х о ж д е н и е э т о г о о б р а з а мотивировано тем, что осень восприни
мается как «природы увяданье» . И вот пример перенесения этого образа 
в д р у г и е ассоциации. В «Белых ночах» Достоевского ( 1 8 4 8 ) мы читаем 
такое описание^ петербургской весны: «Есть что-то неизъяснимо трога
тельное в нашей петербургской природе , когда она, с наступлением весны, 
вдруг выкажет в с ю мощь с в о ю , все дарованные ей небом силы, опу
шится, р а з р я д и т с я , упестрится цветами.. . Как-то невольно напоминает 
она мне т у девушку, чахлую и хворую, на которую вы смотрите иногда 
с сожалением, иногда с какою-то сострадательною л ю б о в ь ю , иногда ж е 
просто не замечаете ее, но которая вдруг, на о д и н миг, как-то нечаян
но сделается неизъяснимо , чудно прекрасною, а вы, пораженный, 
упоенный, невольно спрашиваете себя: какая сила заставила блистать-
таким огнем эти грустные, задумчивые глаза? что вызвало кровь на э т и 
бледные, похудевшие щеки? что облило страстью эти нежные черты ли
ца? отчего так вздымается эта грудь? что так внезапно вызвало силу, 
ж и з н ь и красоту на лицо бедной девушки, заставило его заблистать та
кой улыбкой , о ж и в и т ь с я таким сверкающим, искрометным смехом? В ы 
смотрите кругом, вы кого-то ищете, вы догадываетесь. . . Н о миг прохо
дит, и, может быть, назавтра ж е вы встретите опять тот же задумчи
вый и рассеянный в з г л я д , как и прежде, то ж е бледное лицо, ту ж е 
покорность и робость в д в и ж е н и я х и д а ж е раскаяние, д а ж е следы какой-
то мертвящей тоски и д о с а д ы з а минутное увлечение.. . И жаль вам, что 
так скоро, так б е з в о з в р а т н о з а в я л а мгновенная красота, что так обман
чиво и напрасно блеснула она перед вами, — жаль оттого, что д а ж е 
полюбить ее вам не было времени.. .» (Первая ночь) . 

Т а к , новая система давала новые образы, которые входили в лите
ратуру и обогащали ее новыми мотивами, независимо от тех жанровых 
рамок, в которых они возникали. > w . 

З а период с 1 8 3 0 п о 1 8 3 3 г. количество написанных Пушкиным 
стихотворений не велико. Л ю б о п ы т н о количество подражаний и перево
дов , написанных з а э т о время. Пушкин как бы старается овладеть р а з 
ными стилями и р а з н ы м и системами, расширить сферу мотивов и лите
ратурных методов. П р и э т о м охотнее всего он обращается к фольклору 
разных народов и л и к произведениям, близким к народным преданиям. 
О н перелагает в « Ю д и ф и » лаконический библейский стиль, в «Родрике» 
имитирует испанский эпос (по английской его о б р а б о т к е ) ; повидимому, 
в то ж е время он обратился к сербскому эпосу , придя к нему через 
имитации Мериме . «Песни западных славян» напечатаны только в 1 8 3 5 г., 
но, вероятно, П у ш к и н писал и х значительно раньше. В э т и х песнях, д л я 
которых Пушкин изучал сербский фольклор в первоисточнике, а кроме 
того и з у ч и л историю б о р ь б ы сербского народа з а независимость, Пушкин 
стремился передать народный колорит. К «Песням западных славян» 
примыкает «Сказка о рыбаке и рыбке», которая, несмотря на свой 
заимствованный с ю ж е т , имеет вполне русский, народный характер. 

С к а з к и П у ш к и н начал писать с 1 8 3 0 г. В них он ставил задачей 
создать на основе русского фольклора литературные формы повествова
ния. И з русского сказочного и песенного репертуара он заимствовал ма
неру рассказа , не связывая себя обязательством передачи сюжетов, заим
ствованных и з русского сказочного фонда. З н а я международный характер 
сказочных сюжетов , Пушкин свободно обращался з а ' сюжетами и ска
зочными мотивами к западным источникам, что не мешало воссоздать 
в сказках колорит, свойственный именно русскому фольклору. Сказки 
Пушкина в свое время не были признаны; однако это не отразилось на 
их дальнейшей популярности. П о д непосредственным влиянием сказок 
П у ш к и н а Ершов написал своего «Конька-Горбунка», который и остался 
классическим о б р а з ц о м этого ж а н р а в русской литературе. Установлен-
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ная Пушкиным форма сказки осталась навсегда каноном д л я стихотвор
ной обработки сказочного сюжета . 

К 1 8 3 3 г. относятся написанные в Болдине д в е п о э м ы « А н д ж е л о » 
и « М е д н ы й всадник». Э т о б ы л и последние эпические произведения 
Пушкина , если не считать незаконченного « Т а з и т а » . И з них только 
« А н д ж е л о » б ы л напечатан при ж и з н и Пушкина. 

П о э м а э т а не имела успеха в свое время, и, п о ж а л у й , в э т о м отно
ш е н и и ее с у д ь б а не изменилась и д о наших дней . О н а относится к 
той ж е серии подражаний и имитаций, какими П у ш к и н з а н и м а л с я в это 
время. Н о данное подражание-перевод имеет о со б о е значение. Э т о не 
п р е с т о подражание Ш е к с п и р у , — э т о перенесение драматического сюжета 
в эпическую форму. П у ш к и н в одной и з своих заметок д а л оценку 
английского оригинала ( « М е р а з а м е р у » ) : «У Ш е к с п и р а лицемер произ
носит судебный приговор с тщеславною строгостию, но справедливо; он 
оправдывает свою жестокость глубокомысленным с у ж д е н и е м государствен
ного человека; он обольщает невинность сильными, увлекательными со
ф и з м а м и , не смешною смесью набожности и волокитства. А н д ж е л о ли
ц е м е р — потому что его гласные действия противоречат тайным страстям! 
А какая глубина в этом характере!» Пушкина увлекала задача развития 
э т о г о характера в поэме. Д о тех пор задачи развертывания психологии 
героя в их противоречиях и внутренней цельности П у ш к и н разрешал 
только в драматической форме . Н и в поэме ни в п р о з е он вплотную 
к этому не подходил: характеры героев его п р о и з в е д е н и й не имеют та
кой детальной психологической разработки, такого анализа внутренних 
п о б у ж д е н и й и столкновений страстей, какое встречаем в его драмати
ческих опытах. Повидимому, Пушкин хотел присвоить своему эпосу эти 
приемы психологического развертывания о б р а з а героя. О п ы т « А н д ж е л о » 
оказался недостаточен. В с л е д з а этой поэмой, несомненно, последовали бы 
д р у г и е опыты в этом направлении. Повидимому , подчинение изложения 
ч у ж о й манере, перенесение целых диалогов из д р а м ы Ш е к с п и р а связы
вало творческие в о з м о ж н о с т и Пушкина. З а м ы с е л , который он, вероят
но, лелеял много лет, не получил полного выражения в данном произ
ведении. С у д я п о мемуарным данным, П у ш к и н ревниво относился к дан
ной поэме и неравнодушно принимал бранчивые оценки критики. Н о это 
объясняется значительностью поставленных задач , а вовсе не достоин
ствами поэмы самой по себе. 

/ З а т о высокой степени совершенства достиг П у ш к и н в « М е д н о м всад-
k нике». З д е с ь пушкинское искусство поднялось еще на ступень выше. 

Т е м а города, его маленьких обитателей, петербургских окраин, является 
здесь не самоцелью бытового рассказа: излагаемые события — лишь 
материал для постановки исторической проблемы, лишь художественные 
о б р а з ы , в которых воплощается историческая мысль П у ш к и н а , его раз
мышления о судьбах России . О б р а з П е т р а , с и м в о л и з и р у е м ы й Медным 
всадником, доминирует над движением с ю ж е т а поэмы. К а р т и н ы разбуше
вавшихся стихий, не до конца покоренных человеком, и г р а ю т роль как бы 
трагической з а в я з к и . Столкновение с о з н а н и я «малого» человека с непре
одолимым и жестоким историческим х о д о м вещей является центральной 
проблемой произведения. З д е с ь был материал и д л я городского пейзажа, 
и д л я картин природы, и д л я элементов исторической хроники, и для 
бытовых зарисовок. Все стороны пушкинского творчества получили 
приложение в поэме. Синтетизм П у ш к и н а придал конкретным вещам 

j силу абстракции. Конкретные вещи с т а л и орудием исторической мысли. 
\ Х у д о ж е с т в е н н ы е образы получили убедительность синтетического суж-
f дения. 
7 « М е д н ы й всадник» появился в печати после смерти Пушкина, в 
j т е годы, когда отрицание, "встречавшее его п р о и з в е д е н и я при жизни, 
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сменилось признанием. П о э м а вошла в литературу и оставила в ней глу
бокий след . 

Н о в ы м и были городские мотивы поэмы. Вместе с рядом аналогичных 
стихотворений П у ш к и н а ( « Г о р о д пышный, город бедный», «Когда з а 
городом з а д у м ч и в я б р о ж у » и д р . ) « М е д н ы й всадник» вызвал в русской 
п о э з и и явное тяготение к мотивам большого "города в противоположность 
старой т р а д и ц и и , считавшей свойственной п о э з и и только сельскую при
роду. У Н е к р а с о в а городские мотивы у ж е канонизованы и равноправны 
с~мотивами деревенскими. Э т о течение в поэзии , впоследствии окрещен
ное н е у к л ю ж и м термином «урбанизм» , всё сильнее и сильнее получало 
свое выражение. В начале X X в. «урбанистическая поэзия» была у ж е 
господствующей ф о р м о й . Г о р о д оказался таким ж е богатым источником 
лирических переживаний, как и деревенская природа. Утверждены были 
эти мотивы в русской п о э з и и , конечно, Пушкиным. 

Н о помимо городских тем вообще Пушкин своей поэмой ввел в р у с - ' 
скую литературу тему Петербурга . Конечно, о Петербурге писали и д о 
Пушкина . И з в е с т н а д а ж е прямая зависимость начальных стихов поэмы 
от п р о з ы Батюшкова . «Похвалу царствующему граду Санктпетербургу» 
писал е щ е Тредиаковский. Н о узаконил эту тему, конечно, Пушкин. 
Р а в н о у з а к о н и л он тему М е д н о г о всадника, хотя и до него мы встречаем ' 
в литературе с и м в о л и з а ц и ю Фальконетова памятника (опять-таки и ( 
в д а н н о м случае п о в о д о м было стихотворение Мицкевича) . 

В своей п о э м е П у ш к и н утвердил з а художественными образами Петер
бурга и М е д н о г о всадника новое синтетическое значение. И м и он рас
крывал проблему исторической роли Петра, значение той ломки, которой 
подверглась старая Р о с с и я в результате реформ начала X V I I I в., когда 
з а м к н у л с я старый период Московской Р о с с и и и начался период Петер
бургский. О б р а з ы « М е д н о г о всадника» были неразрывно связаны с свое
о б р а з н о й философией истории, характерной д л я первой половины X I X в. 
И м е н н о на э т и х проблемах исторического значения петровских реформ 
сосредоточена была общественная мысль в годы, близкие к эпохе созда
ния « М е д н о г о всадника». 

Переклички с поэмой Пушкина мы встречаем на протяжении всего 
X I X в. Конечно , и в п р о з е тема Петербурга подготовлена Пушкиным, 
и в э т о м отношении в зависимости от Пушкина находятся и «Белые 
ночи» и «Преступление и наказание» Достоевского . Д е л о , конечно, не 
в т о м , что действие э т и х вещей происходит в Петербурге , а в том месте, 
которое отводится городскому пейзажу и городским, местным мотивам 
в архитектонике этих произведений, в о с о б о м идеологическом и эмоци
ональном отношении к о б р а з а м города и в особом освещении роли чело
века, живущего , мыслящего и страдающего в обстановке этого города. 

Т а к , совершенно по стопам Пушкина шел Огарев в своем «Юморе» . 

Уже огни погашены, 
Беспечно люди сном объяты; 
Под ропот плещущей волны 
Поденщики, аристократы, 
Свои все люди грезят сны. 
Безмолвны стогны и палаты... 

* Один недвижен на коне 
j Огромный всадник виден мне. 

«Чернея сквозь ночной туман, 
С подъятой гордо головою, 
Надменно выпрямив свой стан, 
Куда-то кажет вдаль рукою 
С коня могучий великан; 
А конь, притянутый уздою, 
Поднялся вверх с передних ног, 
Чтоб всадник дальше видеть мог. 
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Куда рукою кажет он? 
Куда сквозь тьму вперил он очи? 
Какою мыслью вдохновлен 
Не знает сна он середь ночи? 
С чего он горд? Чем увлечен? 
Из всей он будто конской мочи 
Бскакал бесстрашно на гранит 
И неподвижен тут стоит. 

Он тут стоит затем, что тут 
Построил он свой город славный; 
С рассветом корабли придут — 
Он кажет вдаль рукой державной; 
Они с собою привезут 
Европы ум в наш край дубравный; 
Чтоб в наши дебри свет проник; 
Он горд затем, что он велик! 

И я невольно был смущен; 
Печально, робкими шагами 
Я отошел, но долго он 
Был у меня перед глазами; 
Я от него был отделен 
Адмиралтейскими стенами, 
А он за мною все следил, 
И вид его так мрачен был. 

И вот дворец передо мной 
Стоял угрюмо и высоко; 
В полудремоте часовой 
Шагал у двери одиноко, 
И страхом веял мне покой, 
В котором спал дворец глубоко. 
У ног моих Нева одна 
Шумела, ярости полна. 

И снова он, всё тот же он, 
Явился всадник предо мною, 
Всё так же горд и вдохновлен, 
Всё вдаль с простертою рукою. 
И мне казалось, как сквозь сон, 
С подъятой гордо головою, 
Надменно выпрямив свой стан, 
Смеялся горько великан. 

Н е т н у ж д ы приводить параллельные места и з « М е д н о г о всадника», 
которые можно найти почти к к а ж д о м у стиху этой поэмы. В с ё э т о было 
писано под живым еще впечатлением от п о э м ы П у ш к и н а , года через три 
или четыре после ее появления. 1 Н о перекличку с о б р а з а м и ее можно 
встретить и п о з д н е е . а Так , не случайно сочетались темы белой ночи 
и Фальконетова памятника в стихотворении Я . Полонского 1 8 6 2 г.: 

Дым потянуло вдаль, повеяло прохладой. 
Бег тени, без огней, над бледною Невой 
Идет ночь белая — лишь купол золотой 
Из-за седых дворцов, над круглой колоннадой, 
Как мертвеца венец перед лампадой, 
Мерцает в высоте холодной и немой. 
Скажи, куда идти за счастьем, за отрадой, 
Скажи, на что ты зол, товарищ бедный мой?! 

1 Зависимость стихотворения Огарева от текста, напечатанного в 1837 г., обна
руживается даже в такой детали: дважды он называет памятник «великаном». 
В 1837 г. по цензурным причинам вместо стиха «Пред горделивым истуканом» было 
напечатано «Пред дивным русским великаном». 

2 Об отражении «Медного всадника» в лирике Некрасова см, далыце, на стр. 331 . 
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Иль мысль стесненная твоя 
Спасенья ищет в жале ядовитом. 

Как эта медная змея 
. Под медным всадником, прижатая копытом 

Его несущего коня... 

Т р е в о ж н ы й т о н поэмы, картины стихийной катастрофы, вызывающей 
представление о катастрофах исторических, привлекли новое и особенное 
внимание к « М е д н о м у всаднику» в годы, близкие к 1905-му и 1917-му. 
В э т и ж е годы п р о и з о ш л о и переосмысление поэмы. Синтетический стиль 
Пушкина , вкладывающий историческую проблематику в. конкретные и з о 
б р а ж е н и я , был воспринят как стиль символический, свойственный лите
ратурной школе, господствовавшей в русской поэзии э т и х лет. И о б р а з ы 
« М е д н о г о всадника» воскресли в новых ассоциациях, в новом их пони
мании. Э т и о б р а з ы мы встречаем в стихах Блока: 

Он спит, пока закат румян, 
И сонно розовеют латы, 
И с тихим свистом сквозь туман 
Глядится змей, копытом сжатый. 
Сойдут глухие вечера, 
Змей расклубится над домами. 
В руке протянутой Петра 
Запляшет факельное пламя. 

Он будет город свой беречь, 
И, заалев перед денницей, 
В руке простертой вспыхнет меч 
Над затихающей столицей. 

Э т о писано в 1 9 0 4 г. Т о т ж е о б р а з возникает в стихах, писанных 
на с л е д у ю щ и й день после событий 17 октября 1905 г. 

Вися над городом всемирным, 
В пыли прошедшей заточен. 
Еще монарха в утре лирном 
Самодержавный клонит сон. 
И предок царственно-чугунный 
Всё так же бредит на змее, " 
И голос черни многострунный 
Еще не властен на Неве. 
Уже на домах веют флаги, 
Готовы новые птенцы, 
Но тихи струи невской влаги, 
И слепы темные дворцы. 

1 И, если лик свободы явлен, 
То прежде явлен лик змеи, 
И ни один сустав не сдавлен 
Сверкнувших колец чешуи. 

С т и х и во второй главе « В о з м е з д и я » о Петербурге , конечно, тоже вну
шены « М е д н ы м всадником»: 

О, город мой неуловимый, 
Зачем над бездной ты возник... 
Т ы помнишь: выйдя ночью белой 
Туда, где в море сфинкс глядит, 
И на обтесанный гранит 
Склонясь главой отяжелелой, 
Т ы слышать мог: вдали, вдали, 
Как будто с моря звук тревожный, 
Для божьей тверди невозможный 
И необычный для земли... 
Провидел ты всю даль, как ангел 
Н а шпиле крепостном; и вот — 
(Сон или явь) чудесный флот, 
Широко развернувший флаги 
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Внезапно заградил Неву... 
И Сам Державный Основатель 
Стоит на головном фрегате... 
Т а к снилось многим наяву... 
Какие ж. сны, тебе, Россия, 
Какие бури суждены? 

С тем ж е истолкованием образа , как и в первом стихотворении Блока, 
мы встречаемся в стихах А н н е н с к о г о « П е т е р б у р г » : 

Только камни нам дал чародей, 
Да Неву буро-желтого цвета, 
Да пустыни немых площадей, 
Где казнили людей до -рассвета. 

А что было у нас на земле, 
Чем вознесся орел наш двуглавый, 
В темных лаврах гигант на скале,— 1 

Завтра станет ребячьей забавой. 

Уж на что был он грозен и смел, 
а скакун его бешеный выдал, 
арь змеи раздавить не сумел, 

прижатая стала наш идол. 

Н о более всего отразился « М е д н ы й всадник» на романе А . Белого 
«Петербург» . В нем э п и з о д ы пушкинской поэмы п р и о б р е т а ю т характер 
лейтмотивов. В с е главы романа с н а б ж е н ы эпиграфами и з Пушкина, 
и среди них, конечно, имеются и эпиграфы и з « М е д н о г о всадника». Н е 
которые страницы романа непосредственно повторяют о б р а з ы и эпизоды 
поэмы Пушкина. Таковы, например, с л е д у ю щ и е : 

« З а мостом, на Исакии, и з мути возникла скала: простирая тяжелую, 
покрытую з е л е н ь ю руку — загадочный всадник; н а д косматою шапкой 
дворцового гренадера конь выкинул два копыта; а п о д копытом качалась 
косматая гренадерская шапка. 

« Т е н ь вскрыла огромное всадниково лицо: ладонь врезалась в лун
ный в о з д у х . 

« С той чреватой поры, как примчался с ю д а металлический Всадник, 
как бросил коня на финляндский гранит — на-двое р а з д е л и л а с ь Россия, 
на-двое разделились и судьбы отечества; на-двое р а з д е л и л а с ь , страдая и 
плача, д о последнего часа Р о с с и я . 

« Т ы , Россия , как конь! В темноту, в пустоту занеслись два перед
них копыта; и крепко внедрились в гранитную почву — д в а з а д н и х » . 

Повторена и сцена оживления статуи: 
«Пустела вся площадь. 
« Н а скалу у п а л и и звякнули металлические копыта; конь фыркнул 

н о з д р е й : в раскаленный туман; очертание Всадника отделилось от кон
ского крупа; з в е н я щ а я шпора царапнула конский бок. 

« К о н ь слетел со скалы. 
«Понеслось тяжелозвонкое цоканье — через мост: к островам. Поле

тел М е д н ы й всадник; напружились мускулы металлических рук; на бу
лыжнике конские обрывались копыты; р а з д а л с я конский хохот, напоми
нающий свистки паровоза; пар н о з д р е й о б д а л улицу световым кипятком; 
кони фыркая затарахтались, а прохожие — закрывали г л а з а » . 

Конечно, в стихах и прозе символистов о б р а з ы , в з я т ы е у Пушкина, 
не адекватны тому, чем они были у самого Пушкина. Н о н у ж н о счи-

1 Слово «гигант» употреблено Анненским потому, что в большей части изданий 
почти до наших дней дважды встречающийся эпитет «кумир» («Кумир на бронзовом 
коне» и «Кумир с простертою рукою») из цензурных соображений заменялся эпи
тетом «гигант». 
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таться с тем, что в э т и годы интерпретирование Пушкина, обычно отво
дившее от Пушкина в сторону, встречалось и в литературоведении. 
Р а б о т ы Гершензона , хотя и появившиеся в печати главным образом 
в позднейшее в р е м я , выросли на той ж е культуре символизма. Сами 
поэты-символисты причастны, по большей части, к критическому и исто
рико-литературному ^изучению Пушкина. Блок участвовал в комментиро
вании стихотворений Пушкина в издании его сочинений п о д редакцией 
Венгерова; Б р ю с о в написал р я д исследований о Пушкине, дал ряд публи
каций, выступая п о вопросам и з д а н и я Пушкина, наконец, сам редактировал 
незаконченное собрание сочинений Пушкина. В связи с его изучениями 
лежат и такие его опыты, как попытки окончания «Египетских ночей» 
и одной комедии Пушкина. А . Белый дал р я д исследований по стиху 
Пушкина. Вяч. И в а н о в написал д л я издания под редакцией Венгерова 
комментарий к «Цыганам» Пушкина. Таким образом, все символисты г 

были в какой-то степени литературоведы, и на их творчестве, естествен
но, отражалось их изучение Пушкина или, вернее сказать, творческое 
обращение к 'сюжетам Пушкина у них скрещивалось с их интересами 
критического и литературоведческого порядка. О н и одновременно интер
претировали его в плане творческом и в плане критического истолкова
ния. Х а р а к т е р н о , что « М е д н ы й всадник» был объектом не только т в о р 
ческих, но и исследовательских интересов символистов: среди многочис
ленных работ Б р ю с о в а имеется подробная статья ( д л я Венгеровского 
и з д а н и я ) о « М е д н о м всаднике». Текст поэмы также является предметом 
изучения Б р ю с о в а в последние годы его ж и з н и (подготовленное им изда
ние текста со всеми вариантами не вышло в свет) . А . Белый в одной 
из своих последних работ изучал ритм « М е д н о г о всадника», но, как в о 
всех работах его, исследование ритма было лишь поводом для новой j 
интерпретации поэмы. ч / 

k Т а к и м о б р а з о м , д л я символистов « М е д н ы й всадник» был не только 
источником о б р а з о в , но и темой изучения и интерпретации. 

« М е д н ы й всадник» был последним крупным стихотворным произве
дением Пушкина. И з дальнейших произведений его наиболее значительны 
прозаические опыты. 

Т а к ж е и в лирике стихотворения последнего периода не многочислен
ны и н е д а ю т единой картины. З а б о т я с ь о расширении творческих в о з 
можностей , П у ш к и н все чаще обращается к «переложениям» чужих м о 
тивов, причем э т и переложения приобретают у него совершенно ориги
нальный характер («Странник», «Подражание италианскому», «Отцы пу- [ 
стынники» и п р . ) . В других стихотворениях Пушкин дает образцы меди
тативной лирики, иногда принимающей формы драматического монолога і 
( « В н о в ь я посетил . . . » ) . С о з д а н и е медитативных стихов ( « И з Пинде- ! 
монти», « К о г д а з а г о р о д о м » ) особенно характерно д л я тех лет, когда і 
критика обвиняет Пушкина в отсутствии «мысли» в его поэзии и когда 
П у ш к и н у противопоставляли в качестве «поэтов мысли» разных эпигонов 
романтизма с весьма сомнительным наличием мысли (по крайней мере 
собственной) в их стихах. Р а з л а д между поэзией Пушкина и сознанием ï 
его современников определился в крайних- формах. Т о л ь к о смерть поэта ! 
п о л о ж и л а конец непониманию Пушкина. ) 

Х а р а к т е р н о д л я прозаических произведений конца ж и з н и Пушкина 
стремление вводить в рамку прозаического (или драматического) и з л о 
ж е н и я стихи, имеющие лейтмотивное значение. Любопытно , что раньше 
П у ш к и н этого не д е л а л : так, в «Каменном госте» Пушкин просто пропу
стил д в е песни Л а у р ы , которые в данном контексте могли бы иметь 
большое композиционное значение (тем более, что одна из песен была 
на слова самого героя пьесы Д о н - Г у а н а ) ; д л я Пушкина э т о были простые 
«вставные номера», р а д и которых он д а ж е не считает нужным прерывать 
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ритмический р я д драматических с т и х о в . 1 В «Сценах и з рыцарских вре
мен» романс, исполняемый Ф р а н ц е м , конечно, не является только 
«вставным номером»; он тесно связан с драматической ситуацией и су
щественно пополняет образ г е р о я — а в т о р а романса. Е щ е более суще
ственным элементом повествования является импровизация итальянца 
в «Египетских ночах»: собственно, в ней з е р н о всей повести, написанной 
как п р о д о л ж е н и е сюжета стихов в иной обстановке, с иными героями 
(ср . нечто подобное в « R o u g e e t noir» С т е н д а л я ) . 

Э т и вставные стихотворения не представляют собой новых замыслов 
Пушкина, но, повидимому, то , что Пушкин извлек их и з старых бумаг 
приблизительно одновременно, не случайно. Е с т ь о б щ и е черты в обоих 
стихотворениях. О б а они являются историческими портретами, психоло
гическими характеристиками. Т р у д н о сказать, что преобладало в замысле 
П у ш к и н а : з а б о т а о б исторической верности, типичности изображенных 
героев стихотворений или, наоборот , историческая эпоха выбрана так, 
чтобы ярче и з о б р а з и т ь определенные характеры, о б л а д а ю щ и е психологи
ческой общностью, выводящей их з а пределы избранных исторических 
рамок. Ф у н к ц и я с ю ж е т а о Клеопатре в повести о современных людях 
показывает как б у д т о , что Пушкин не ограничивал себя з а д а н и е м только 
исторического изображения . Н о не известно, совпадало ли задание его 
в момент создания стихотворения с тем, что он хотел сделать из него 
в 1835 г. 

О б а стихотворения, введенных в новую композицию, были написаны 
Пушкиным ранее. Однако по отношению к «Сценам и з рыцарских вре
мен» нельзя говорить о том, что Пушкин только воспользовался старым 
стихотворением. Первая редакция «Легенды» резко отличается от той, 
которая фигурирует в драматическом замысле; о смысле переработки 
много писали (и сказали при э т о м много л и ш н е г о ) ; р а з л и ч и е редакций 
настолько разительно, что не требует комментария. М ы в праве вторую 
редакцию этого стихотворения рассматривать как органическую часть за
мысла «Сцен из рыцарских времен» и воспринимать его в той атмо
сфере, в какой о н о дано Пушкиным в э т и х сценах. 

Самые сцены долго оставались без достаточного внимания. О н и по 
традиции относились к «незаконченным отрывкам», к «малым произве
дениям», мыслимым лишь в составе полных собраний сочинений П у ш 
кина. Е д в а ли не первым следом отражения «Сцен» в русской литера
туре была лирическая драма Блока « Р о з а и К р е с т » , писанная в 1 9 1 3 г. 

М е ж д у тем самый романс Ф р а н ц а приобрел о с о б у ю популярность. 
Эта популярность в значительной степени связана с тем фактом, что 
в «Идиоте» Достоевского эти стихи приобрели совершенно особое значе
ние в композиции романа. 

Стихотворение Пушкина стало в данном романе не только цитатой, 
но и элементом сюжета . О б р а з Мышкина д л я Достоевского был как бы 
частным проявлением того обобщенного образа , который увидел он 
в стихотворении Пушкина. 

Э т о не единственный случай, когда Достоевский пользовался обра
зами Пушкина д л я характеристики героев: так, в .«Подростке» в той же 
функции упоминается монолог «Скупого рыцаря». П о в и д и м о м у , эта дра
ма Пушкина произвела на Достоевского большое впечатление; возможно , 
что некоторые моменты «Братьев Карамазовых» в о с х о д я т к конфликту 

1 Замечу, что вторую песню Лаура поет, произнеся начало стиха. Этот стих 
заканчивают гости, уже прослушав пение. Данный прием применялся французскими 
драматургами, вставлявшими в середину стиха чтение прозаических писем и т. п. 
Каковы бы ни были исторические причины этого, но подобное положение вставной 
песни в драме свидетельствует о некотором пренебрежении к словесному содержанию 
пения. 
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А л ь б е р а и его отца. Психологические конфликты, заложенные в драма
тических з а м ы с л а х П у ш к и н а , были, конечно, б л и ж е Достоевскому, чем 
д р у г и е с т о р о н ы творчества Пушкина . Выбор стихотворения « Жил на 
свете рыцарь бедный», с о д е р ж а щ е г о в себе психологический образ , ко
нечно, т о ж е не случаен. 

Д р у г о е стихотворение П у ш к и н а , предназначенное им д л я введения 
в повесть, написано б ы л о им значительно раньше прозаической повести. 
«Египетские ночи» относятся , повидимому, к 1 8 3 5 г., в т о время как 
стихотворение «Клеопатра» в первой редакции относится к 1 8 2 4 , а во 
второй — к 1 8 2 7 г. О к о л о 1 8 3 5 г., д л я д р у г о й повести, П у ш к и н снова 
р а б о т а л н а д стихотворным и з л о ж е н и е м с ю ж е т а «Клеопатры», исходя и з 
старого стихотворения, но эта р а б о т а остановилась в черновой стадии, 
и то, что и з д а т е л и вполне законно ввели в текст «Египетских ночей», 
есть стихотворение 1 8 2 7 г. О д н а к о именно в э т о й рамке 1 8 3 5 г. оно 
получило свою известность , и э т о дает право говорить о нем з д е с ь : 
именно по повести «Египетские ночи» читали стихи о Клеопатре. 

Э т и стихи т о ж е привлекли внимание Достоевского , но выразилось 
э т о внимание не в тех формах, как э т о было с «Рыцарем бедным». А н а 
л и з этого стихотворения Д о с т о е в с к и й дал в ж у р н а л ь н о й статье, вызван
ной совершенно случайным поводом. В 1861 г. Достоевский, опровергая 
мнение, что стихи о К л е о п а т р е только фрагмент, писал: «Пушкину имен
но б ы л о задачей представить момент римской ж и з н и , и только один 
момент, но так, чтобы произвести им наиполнейшее духовное впечатле
ние, чтоб передать в нескольких стихах и о б р а з а х весь д у х и смысл 
этого момента тогдашней ж и з н и , так, чтоб по этому моменту, по этому 
уголку предугадывалась б ы и становилась б ы понятною вся картина. 
И П у ш к и н достиг этого , и достиг в такой художественной полноте, ко
торая является нам как чудо поэтического искусства» ( « О т в е т Русскому 
В е с т н и к у » ) , А н а л и з и р у я данное стихотворение, Д о с т о е в с к и й характери
з у е т К л е о п а т р у : «в прекрасном теле ее кроется д у ш а мрачно-фантасти
ческого, страшного гада: э т о д у ш а паука, самка которого съедает, го

ворят, своего самца». 
Т о л к о в а н и е Д о с т о е в с к о г о не адекватно стихотворению Пушкина, но 

в этом толковании м о ж н о увидеть автора р я д а произведений, где образ 
«паука» с его сладострастием и жестокостью д а н в том ж е свете, в ко
тором он у в и д е л пушкинскую Клеопатру . 

Э л е м е н т ы характеристики Клеопатры встречаются в р я д е романов 
Д о с т о е в с к о г о , например э т о сравнение с «пауком» находится в «Унижен
ных и оскорбленных», в « И д и о т е » , в «Преступлении и наказании», 
в «Бесах» . Г е р о й « З а п и с о к и з подполья» сам сравнивает с е б я с К л е о 
патрой. 

О б а последние произведения б ы л и напечатаны у ж е после смерти 
П у ш к и н а в числе многочисленных отрывков и незаконченных произве
д е н и й . С р е д и э т и х произведений появилась и одна поэма или, вернее, 
фрагмент поэмы, ныне известный п о д условным названием « Т а з и т » , 
а долгое в р е м я печатавшийся под произвольным и ошибочным названием 
« Г а л у б » , О т р ы в о к э т о т писан б ы л еще в 1 8 2 9 г., но то, что он сохра
нялся в незаконченном виде в бумагах Пушкина , позволяет допустить, 
ч т о П у ш к и н не отказывался от намерения закончить э т у поэму. Э т о 
своеобразная переработка «кавказской темы», противостоящая ранним ро
мантическим поэмам. В основе те ж е кавказские описания, тот ж е 
конфликт д в у х культур — первобытной горской и европейской; но худо
жественная манера и художественные з а д а н и я у ж е совершенно иные. 
О п и с а н и я стали конкретными, почти документированными; конфликт двух 
культур и з столкновения представителей разных цивилизаций, связанных 
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романтическим сюжетом, превратился в конфликт д в у х моральных систем, 
разыгравшийся в среде самих горцев. 

Отрывок П у ш к и н а скоро получил свой отклик в литературе: в 1 8 3 9 г. 
написан был Лермонтовым «Беглец», где также рассказывается о б отще
пенце из среды горцев! и его встрече с отцом. Н о идеологическое значе
ние несколько снижено: моральные п о б у ж д е н и я Т а з и т а заменены у Га-
руна страхом. С ю ж е т не продвинут дальше того места, на котором 
заканчивается отрывок Пушкина, напечатанный в «Современнике» . Обрыв 
в рассказе Пушкина Лермонтов заместил кровавой р а з в я з к о й . Некоторые 
стихи взяты прямо у Пушкина. Т а к , в « Т а з и т е » читаем: 

Поди ты прочь — ты мне не сын, 
Ты не чеченец — ты старуха, 
Ты трус, ты раб, ты армянин... 

В «Беглеце» также в речи отца к сыну говорится: „ 

Ты раб и трус — и мне не сын!.. 

«Беглец» Лермонтова был одним и з первых после смерти Пушкина 
отражением его п о э з и и в л и т е р а т у р е . 1 

4 

Смерть Пушкина снова подняла на большую в ы с о т у значение его 
творческого наследия. Вчерашние «зоилы» Пушкина, у с т у п а я обществен
ному мнению, в з я л и на себя роль пропагандистов его творчества. Влия
ние П у ш к и н а с р а з у возросло . О д н а к о э т о влияние было не однообразно 
и распространялось оно на дальнейшую литературу не всегда спокойным 
признанием его художественного превосходства. Т в о р ч е с т в о Пушкина раз
вивалось быстро и бурно на п р о т я ж е н и и его творческой ж и з н и . О н о не 
могло омертветь и остановиться на той точке, на которой застала П у ш 
кина его смерть. Н а и б о л е е ортодоксальные последователи П у ш к и н а ока
з ы в а л и ему д у р н у ю услугу, перепевая б е з изменения его мотивы. И эта 
линия — пушкинского эпигонства — была наименее продуктивна д л я раз
вития литературы. Такие перепевы м о ж н о встретить у А . Майкова 
и у других поэтов. Х а р а к т е р н о й чертой э т и х перепевов является то, что 
под пером эпигонов смешиваются все стили, характерные д л я разных 
эпох творчества Пушкина. Р я д о м с мотивами медитативной лирики послед
них лет и нередко в том ж е перепеве объединялись антологические мо
тивы ранней элегии с их условной мифологией и прочими атрибутами 
позднего классицизма. Конкретность внешних описаний скрещивалась 
с романтической нечеткостью и недифференцированностью «высоких 
чувств». Н о и самые мотивы лирики Пушкина претерпевали трансформа
ц и ю . Борьба Пушкина против оппортунистического у т и л и т а р и з м а з а неза
висимость поэта и его право свободного и з б р а н и я с ю ж е т а превращалась 
в проповедь «искусства д л я искусства» во что бы то ни стало, с при
месью олимпийского холодка и равнодушия к внешней ж и з н и . Пушкин
ское горение, его человечность, его отзывчивость «на к а ж д ы й звук» 
были утрачены. 

Н о э т о эпигонство, то вспыхивавшее ярким светом, то уходившее со 
сцены, не определило основных линий развития русской литературы 
и основных с у д е б пушкинского наследия у его прямых потомков. Именно 

1 След обращения к «Тазиту» имеется еще в «Валерике» Лермонтова. Там упо
минается кунак Галуб. Между тем имени такого не существует. Пушкин выбрал для 
отца Тазита имя Гашуб или Гасуб. Имя это было в печати искажено, и долгое 
время печаталось «Галуб». От этой ошибки Жуковского и произошел Галуб в 
«Валерике». 
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т о г д а , когда мотивы пушкинских произведений попадали на новую 
и н е о ж и д а н н у ю почву, особенно проявлялись скрытые в них силы и в о з 
м о ж н о с т и . Н а с л е д и е Пушкина д о л ж н о было расти в произведениях сле
д у ю щ и х поколений русских писателей так, как росло его собственное 
творчество в его собственных произведениях. Вот почему д л я судеб пуш
кинского наследия м е н е е всего характерны проторенные дорожки. П р о и з 
в е д е н и я Пушкина мало п о р о ж д а л и в тех жанрах , в которых он сам писал: 
от пушкинской лирики не пошла лирика дальнейших лет, как от его 
поэм не родилось новых поэм, по крайней мере в годы, более удаленные 
от времени его деятельности; однако и его лирика и его поэмы как эле
менты его целостной художественной системы вошли в плоть и кровь 
русской литературы, но обычно они проявлялись в новых комбинациях, 
в новых сочетаниях, в новых жанрах . 

П у ш к и н не имел своего прямого , законного наследника, который вос
принял б ы полностью в с ё ценное и передал б ы это наследие дальнейшим 
поколениям. Писатели, пришедшие вслед з а Пушкиным и продолжавшие 
его д е л о , никогда не исчерпывали пушкинского наследия до конца. Н о 
вые поколения не довольствовались традицией в передаче художественных 
ценностей , с о з д а н н ы х Пушкиным. Н и Лермонтов ни Гоголь, которые 
в каком-то смысле являются наследниками и продолжателями Пушкина, 
не з а с л о н и л и от писателей, пришедших им на смену, самого Пушкина. 
П р о д о л ж а я и развивая т р а д и ц и ю непосредственных своих предшествен
ников, писатели с л е д у ю щ и х поколений через их голову обращались непо
средственно к П у ш к и н у и всегда находили в нем что-то новое, не рас
крытое вполне их предшественниками; и часто они возвращались к нему 
д а ж е как бы наперекор своим предшественникам. В творчестве Пушкина 
находили близкое себе все литературные школы, пришедшие в русскую 
литературу после Пушкина. 

В а л е р и й Б р ю с о в пытался выразить э т о следующим рассуждением: 
« П у ш к и н . . . воплощал в одном себе целые литературные школы. В ран
них опытах П у ш к и н а мы находим существенные черты псевдоклассицизма 
( « В о с п о м и н а н и я в Ц а р с к о м Селе» , «Сон», из М а р о , из Вольтера, ряд 
посланий и д р . ) - Р я д о м стоят у Пушкина другие литературные течения 
X V I I I в. , легкая французская лирика в д у х е Парни, эпиграмма, лжена
родность в духе Х е р а с к о в а ( « Б о з а » ) , сентиментализм в духе Карамзина 
( « П о д вечер осенью ненастной. . . » ) . З а э т и м следует движение русских 
новаторов, предшественников романтизма ( « А р з а м а с » ) . Известно, что 
П у ш к и н заплатил е м у самую щ е д р у ю дань». Д а л е е Б р ю с о в перечисляет 
все оттенки романтизма у П у ш к и н а : «национализм», увлечение эпохой 
рыцарства , экзотику , мистику, разочарование, индивидуализм, «стихий
ность» , шекспиризм и д а ж е с л е д ы немецкой идеалистической философии. 
« С 3 0 - х годов П у ш к и н выступает основателем реализма.., Н о и реализм 
не б ы л пределом, которым завершилась э в о л ю ц и я Пушкина. Мы можем 
найти в его творчестве элементы других течений, развившихся лишь п о з ж е , 
лишь после его ж и з н и . Так , некоторые черты народничества уже сказы
в а ю т с я не только в Пушкине-собирателе народных песен, но и в «Истории 
села Горюхина» ( г д е она перестает быть с а т и р о й ) , в статьях о Радищеве 
и д р . Славянофилы считали Пушкина в числе своих предшественников, 
ссылаясь на « Б о р о д и н с к у ю годовщину», на «Пир Петра Великого», на 
« О л е г о в щит» и т. п. Натуралисты могли б ы привести стихотворение 
« Р у м я н ы й критик мой, насмешник толстопузый», д а и «Когда з а горо
д о м » . Э т о г о мало. Т о ж е известно, что «своим» признавали Пушкина 
т а к ж е декаденты и символисты. П о л о ж и м , декадентам приходилось ссы
латься лишь на отдельные выражения (особенно и з стихотворения « Н е 
д а й мне бог сойти с у м а . . . » ) , но символисты могли привести не мало 
доказательств в заіггиту своей родословной. Н а б р о с о к « В начале жизни. . .» 
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заключает поразительную аналогию с идеями Н и ц ш е : противоположение 
А п о л л о н а и Д и о н и с а . «Гимн чуме» — вполне в д у х е настроений, господ
ствовавших с р е д и символистов ( « В с ё , всё , что гибелью грозит . . . » и т. д . ) . 
О т д е л ь н ы е стихотворения явно построены по методу символа или в ма
нере импрессионизма ( « Л ю б л ю ваш сумрак неизвестный. . .» , « Л и ш ь розы 
увядают. . .» и д р . ) . К о г д а позднее б у д е т вскрыто истинное значение на
шего футуризма, станет ясно, что основное его устремление т о ж е не было 
ч у ж д о П у ш к и н у » ( « П у ш к и н - м а с т е р » ) . 

Н е т н у ж д ы останавливаться на спорности многих историко-литератур
ных определений Б р ю с о в а . 1 Т о ч н о так ж е нет н е о б х о д и м о с т и оспаривать, 
неубедительность анализа Брюсова , д о х о д я щ е г о д о того, что в связь 
с различными школами ставятся д а ж е «отдельные в ы р а ж е н и я » Пушкина* 
в то время как ценность творчества П у ш к и н а д л я п о з д н е й ш и х поколений 
была именно в целостности его с о з д а н и й . Н о главное в том, что Брю
сов и з о б р а ж а е т соотношение Пушкина и п о с л е д у ю щ е й литературы так„ 
б у д т о Пушкин провидел все литературные школы, п р и ш е д ш и е ему на 
смену, и из его произведений м о ж н о выбрать типичные образцы, 
и л л ю с т р и р у ю щ и е «реализм», «народничество», « н а т у р а л и з м » ( ? ) . По его 
формулировке «Пушкин д о х о д и л у ж е д о наших дней , а м о ж е т быть за
глядывал и дальше». М е ж д у тем П у ш к и н вовсе не б ы л «пророком»; он 
только более своих современников угадал прогрессивные тенденции разви
тия литературы и, будучи во много р а з одареннее э т и х современников,, 
сумел выразить свое понимание исторического процесса р а з в и т и я литера
туры в своих произведениях. Н о тенденции процесса — не то , что ре
з у л ь т а т ы этого процесса. П о э т о м у новые школы всегда вскрывали цен
ное в наследии Пушкина не в тех формах, как э т о б ы л о у Пушкина. 
Истинные 'последователи П у ш к и н а писали не так, как П у ш к и н , а иначе. 
Н а о б о р о т , воспроизведение пушкинских мотивов б е з обогащения их но
выми ассоциациями, новым художественным материаломГ поП5ольшей части 
играло реакционную роль в истории русской литературы и вызывало 
справедливые осуждения со стороны тех, кто б л и ж е был связан со своей 
современностью. К сожалению, часто э т и упреки н е з а с л у ж е н н о падали 
и на самого Пушкина. Усвоение Пушкина всегда было в какой-то степени 
и преодолением его, т. е. преодолением того временного, что налагала на 
с о з д а н и я Пушкина эпоха, в которую они создавались . З н а ч е н и е Пушкина 
не в том, что он давал законченные и замкнутые в себе о б р а з ц ы «буду
щего», а в т о м , что его произведения являлись своего р о д а бродилом, 
что в них заключались оплодотворяющие начала, н а которых вырастало 
э т о будущее . 

Э т и ростки будущего, с о д е р ж а щ и е с я в произведениях Пушкина и во 
всем его поэтическом наследии, обнаруживались прихотливо, внезапно 
и неожиданно . Влияние Пушкина на дальнейшую литературу н е л ь з я свести 
к одной формуле , — оно далеко не о д н о о б р а з н о . Х а р а к т е р этого влия
ния определялся не только свойствами творчества П у ш к и н а , но и свой
ствами того, чье творчество определялось влиянием П у ш к и н а . И дело-
не в различии понимания о б р а з а П у ш к и н а и его творчества, а в том, 
чего искал тот или иной писатель у Пушкина, и что о н у него находил. 
П о э т о м у - т о так различны м е ж д у собой писатели, испытавшие на себе-
силу воздействия пушкинского творчества. М о т и в ы и мысли Пушкина, 

1 Пожалуй, из всех его промахов самый грубый — популяризация положения Ме
режковского о том, что упомянутые в стихах «В начале жизни» «Два демона'— 
два идеала языческой мудрости: один — Аполлон, бог знания, солнца и гордыни; 
другой — Дионис, бог тайны, неги и сладострастия»; Пушкин никогда не предвосхи-

' щал идей Ницше о происхождении трагедии; в двух демонах естественнее и проще-
всего видеть Аполлона и Венеру и не делать из этого никаких философских умо
заключений. 
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попадая в новую среду , богатую новыми интересами и новыми устрем
лениями, п р и о б р е т а л и новую и с в е ж у ю форму. Иногда эта новая ф о р м а 
оказывала обратное влияние и заставляла, иногда ошибочно, восприни
мать самые о б р а з ы Пушкина как наполненные новым содержанием, к о 
торое б у д т о бы «провидел» П у ш к и н (характерным, хотя, может быть,, 
и г р у б ы м , примером является упомянутое символистское истолкование 
демонов Пушкина как предвосхищения идеи Н и ц ш е о Д и о н и с е и А п о л 
л о н е ) . Ч р е з в ы ч а й н о опасным является д л я историков литературы э т о 
ретроспективное истолкование произведений Пушкина как символов новых 
понятий и явлений. Э т о антиисторическое «толковничество» Пушкина 
психологически н е и з б е ж н о именно в силу воздействия Пушкина на п о з д 
нейшие явления, в результате которого являлось новое «родство» П у ш 
кина с его литературными потомками; но э т о был факт, существенный 
для потомков, а н е д л я Пушкина. Смысл воздействия Пушкина на лите
ратуру не в мистически пророчественной его роли, а как р а з наоборот — 
в том, что он б ы л з д о р о в ы м историческим явлением, своими корнями 
связанным с его прошлым и его настоящим и только таким путем тво
рившим будущее , как его творит всякий деятель культуры, обладающий 
з д о р о в ы м историческим чутьем и не оторванный от реальной совре
менности. 

Т в о р ч е с т в о П у ш к и н а воздействовало на дальнейшую литературу 
двояким о б р а з о м : как совокупность его произведений и заключающихся 
в них мотивов, о б р а з о в , картин, проблем и идей и как некая единая 
художественная система. И в том и в д р у г о м отношении посмертная 
ж и з н ь п р о и з в е д е н и й П у ш к и н а была богатой и плодотворной. 

П р о и з в е д е н и я П у ш к и н а вошли в культурный обиход русской ж и з н и 
наравне с д р у г и м и явлениями культуры. О н и стали в р я д у с ж и з н е н 
ными реальностями всякого рода . Э т о были не только книги, призванные 
дополнять и сокращать «опыты быстротекущей ж и з н и » , — они являлись 
источниками таких ж е сильных жизненных переживаний и впечатлений, 
как встречи с л ю д ь м и , как любовь или природа. Русские люди, так 
сказать, росли в обстановке произведений Пушкина. С о стихами П у ш 
кина у н и х связывались ранние детские воспоминания, его стихи явля
лись предметом споров и о б с у ж д е н и й , и з них вычитывались апофегмы 
ж и т е й с к о й мудрости , цитаты и з Пушкина являлись своего рода дополне
нием к практическому языку д л я выражения реальных впечатлений 
и переживаний. И к а ж д ы й писатель черпал и з наследия Пушкина не толь
ко как х у д о ж н и к , творчески перевоплощавший образы его произведений, 
но и как человек, д л я которого произведения Пушкина ассоциировались-
с е г о личными впечатлениями о прожитом и перечувствованном. И в са
мом деле , произведения Пушкина так вросли в нашу ж и з н ь , что они 
я в л я ю т с я не только достоянием художественной литературы, но стали 
принадлежностью речи мыслителя и политического деятеля, являясь ис
точником характеристик и орудием борьбы. Х у д о ж н и к и слова не явля
ю т с я в э т о м отношении исключением, и появление у них реминисценций 
из П у ш к и н а не всегда м о ж н о расценивать по законам литературной 
специфики. 

Лирические произведения , возникшие на основе реминисценций пуш
кинских стихотворений, многочисленны и, пожалуй, необозримы. Возьмем, 
как пример, творчество А п . Григорьева. М а с ш т а б ы лирического дарова
ния автора « Д в у х гитар» не так у ж е велики; однако он не лишен был 
своеобразия , совмещая в себе критика и поэта. Е м у принадлежит ф о р 
мула: «Пушкин — наше всё» . П р о него Блок писал: « О н — единственный 
мост, перекинутый к нам от Грибоедова и Пушкина, шаткий, висящий 
над страшной пропастью интеллигентского безвременья, но единствен
ный мост» . 
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Е с л и Пушкин сказал: 
Как беззаконная комета 
В кругу расчисленных светил, 

т о А п . Григорьев развивает этот о б р а з в целое стихотворение: 

Когда средь сонма звезд, размеренно и стройно, 
Как звуков перелив, одна вослед другой, 
Определенный путь свершающих спокойно, 
Комета полетит неправильной чертой, 
Недосоздаиная, вся полная раздора, 
Невзнузданных стихий неистового спора, 
Горя еще сама и на пути своем 
Грозя иным звездам стремленьем и огнем, — 
Что нужды ей тогда до общего смущенья, 
До разрушения гармонии? Она 
Из лона отчего, из родника творенья 
В созданья стройный круг борьбою послана, 
Да совершит путем борьбы и испытанья 
Цель очищения и цель самосозданья. 

П о существу мы имеем з д е с ь амплификацию пушкинского образа, 
который из служебного , каким он б ы л в оригинальном стихотворении 
Пушкина , становится самодовлеющим в стихотворении А п . Григорьева. 

Н о вот пример другого соотношения. О д н и м и з популярнейших 
источников цитат и применений является стихотворение Пушкина 
« Воспоминание» : 

Когда для смертного умолкнет шумный день 
И на немые стогны града 

Полупрозрачная наляжет ночи тень 
И сон, дневных трудов награда, 

В то время для меня влачатся в тишине 
Часы томительного бденья 

И, с отвращением читая жизнь мою, 
Я трепещу и проклинаю, 

И горько жалуюсь и горько слезы лью, 
Но строк печальных не смываю. 

А п . Григорьев берет о т с ю д а тему города, заменяет личную скорбь 
сопереживанием страданий, присущих городу, и развивает эту тему, со
храняя д а ж е внешнюю форму пушкинского стихотворения. 

Да, я люблю его, громадный, гордый град, 
Но не за то, за что другие... 

И в те часы, когда на город гордый мой 
Ложится ночь без тьмы и тени, 

Когда прозрачно всё, мелькает предо мной 
Рой отвратительных видений... 

Пусть ночь ясна, как день, пусть тихо всё вокруг, 
Пусть всё прозрачно и спокойно,— 

В покое том затих на время злой недуг, 
i И то прозрачность язвы гнойной. 

0845) 
Аналогичные формулы встречаем в д р у г о м стихотворении: 

В час томительного бденья. 
В час бессонного страданья... 1 

1 Ср. из того же стихотворения: 
Пред душевными очами 
Вновь развернут свиток длинный... 

Ср. у Пушкина: 
Воспоминание безмолвно предо мной 
Свой длинный развивает свиток... 
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О, кто бы ни был ты: старик ли вдохновенный, 
Иль юности моей товарищ отдаленный... 

Мечтать, никем не зрим, и в трепете, что вот 
Т ы девственных шагов услышишь шелест сладкий, 
Что милой речи звук поймаешь ты украдкой... 

отголосок пушкинских: 

Несчастный, будешь ты готов 
Купить хоть слово девы милой, 
Хоть легкий шум ее шагов... 

Стихи 
(«Зачем безвременную скуку», 1827) 

Ты, обессилевший от мук невыразимых, 
В подушку жаркую скрываясь, не рыдал, 
И имя милое сто раз не повторял... 

повторяют общие места лирики Пушкина: 

Когда бы в долгие часы бессонной ночи, 
На ложе, медленно терзаемый тоской, 

Т ы звал обманчивый покой, 
Вотще смыкая скорбны очи, 

Покровы жаркие рыдая обнимал 
И сохнул в бешенстве бесплодного желанья... 

(«Мечтателю», 1818) 

Э т о т список параллелей м о ж н о было бы продолжить. И з них мы 
видим, что А п . Григорьев , провозглашенный подражателем Лермонтова, 
во многих своих вдохновениях черпает лирические импульсы из пушкин
ского поэтического наследия. 

Т а к о в пример непосредственного действия лирики Пушкина на ли
рику д р у г о г о поэта. Н о соотношения могут быть и сложнее. Т а к , у 
Блока драматические о б р а з ы «Каменного гостя» перерождаются в лири
ческое стихотворение « Ш а г и командора». 

Н о несколько иным по самому своему типу является соотношение 
лирики и п р о з ы . В качестве примера возьмем Л ь в а Толстого . В общем 

С легкой вариацией та ж е тема «томительного бденья» встречается в 
стихотворении « О ! кто бы ни б ы л ты...», но в значительно амплифици-
рованкой форме, опять с развитием темы города, на этот раз у ж е не того 
города, о котором писал П у ш к и н : 

Н о если никогда, в часы, когда заснет 
С дворцами, башнями, стенами вековыми 
И с, колокольнями стрельчатыми своими 
Громадный город весь, усталый от забот, 
Под мрачным пологом осенней ночи темной, 
В часы, как смолкнет всё 

В часы, когда на всё наляжет тишина, 
В часы, когда, дитя безгрешное, она 
Заснет под сенью крыл хранителей незримых, 
Ты, обессилевший от мук невыразимых, 
В подушку жаркую скрываясь, не рыдал... 

В с ё э т о стихотворение соткано и з пушкинских реминисценций. Н а ч а л ь 
ные стихи: 

О, кто бы ни был ты, в борьбе ли муж созрелый, 
Иль пылкий юноша, богач, или мудрец... 

повторяют стихи « О т в е т а анониму»: 

В стихах 

lib.pushkinskijdom.ru



смысле слова очень трудно говорить о воздействии на творчество Т о л 
стого п о э з и и Пушкина. Л и ч н о е отношение Т о л с т о г о к стихам Пушкина 
было неровное и менялось на протяжении его ж и з н и несколько р а з от 
совершенного отрицания всякого значения стихотворных произведений 
П у ш к и н а до искреннего восхищения ими. Б. М . Э й х е н б а у м в своей 
статье «Пушкин и Толстой» 1 приходит к следующему выводу: «Вырвав
шись из плена Д р у ж и н и н ы х и Тургеневых, Т о л с т о й оказался не «челове
ком сороковых годов», каким они хотели его сделать, а «шестидесятни
ком», хотя и своеобразного толку. П о э з и я П у ш к и н а была отодвинута 
в сторону — и так осталась д о конца. Ничего , кроме «Воспоминания» 
(и то в собственной интерпретации) , от лирики П у ш к и н а в сознании 
Т о л с т о г о не сохранилось. А что до п о э м , то они — «дребедень и ничего 
не стоят». Н о отношение Т о л с т о г о к п р о з е Пушкина было несколько иное 
и несколько более сложное» (стр . 1 4 1 ) . 

И , однако, со стихами и поэмами Пушкина у Т о л с т о г о было не
сколько точек соприкосновения. Н а ч н е м с того ж е «Воспоминания» . Во 
введении к «Воспоминаниям детства» Т о л с т о й писал: * • 

« В это время я заболел . И во время невольной п р а з д н о с т и болезни 
мысль моя всё время обращалась к воспоминаниям, и эти воспоминания 
были ужасны. 

« Я с величайшей силой испытал то, что говорит П у ш к и н в своем 
стихотворении «Воспоминание»: 

«Когда для смертного умолкнет шумный день, 

«Но строк печальных не смываю, 

« В последней строке я только и з м е н и л бы так, — вместо «строк пе
чальных...» поставил бы: «строк постыдных не смываю». 

« П о д этим впечатлением я написал у себя в дневнике следующее: 

6 января 1903 г. 

Я теперь испытываю муки ада: вспоминаю всю мерзость своей преж
ней ж и з н и , и воспоминания э т и не оставляют меня и отравляют жизнь. 
Обыкновенно жалеют о том, что личность не у д е р ж и в а е т воспоминания 
после смерти. Какое счастие, что этого нет!» 

В . Булгаков записал в 1 9 1 0 г. слова Т о л с т о г о : « П у ш к и н был еще 
человек молодой, он только начинал складываться и еще ничего не испы
тал. . . Х о т я у него было у ж е такое стихотворение, как « К о г д а д л я смерт
ного умолкнет шумный день» . Н е с м о т р я на п о з д н и е д а т ы э т и х записей, 
м о ж н о думать, что впечатление от «Воспоминания» с л о ж и л о с ь у Толстого 
г о р а з д о раньше. 

И э т о свое личное, ж и з н е н н о е впечатление от стихов Пушкина Тол
стой в л о ж и л в речи героев. В « А н н е Карениной» (ч . I, гл. X ) мы 
читаем следующий диалог Левина со Стивой О б л о н с к и м : 

« . . .ужасно то, что мы старые, у ж е с прошедшим. . . не л ю б в и , а гре
хов.. . вдруг сближаемся с существом чистым, невинным; э т о отврати
тельно, и поэтому нельзя не чувствовать себя недостойным. 

« — Н у , у тебя грехов немного. 
« — А х , всё-таки, — сказал Левин, — всё-таки, «с отвращением читая 

ж и з н ь мою, я трепещу и проклинаю, и горько ж а л у ю с ь . . . » Д а . 
« — Что ж делать, так мир устроен, — сказал Степан Аркадьевич». 
Т а к жизненное переживание стихов Пушкина передается герою с 

1 «Литературный Современник», 1937, № 1. 
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тем ж е пониманием. И это не единственный случай у Толстого . Н е одно 
только «Воспоминание» производило на него сильное впечатление. В его » 
дневнике 13 марта 1 9 0 0 г. есть запись: «Искусство, поэзия, « Д л я бере

гов о т ч и з н ы д а л ь н о й » и т. п., живопись, в особенности музыка, д а ю т 
представление о т о м , что в том, откуда оно исходит, есть что-то необык
новенно хорошее, д о б р о е . А там ничего нет». 

Н е з а в и с и м о от пессимистического заключения, характерно, что стихо
творение « Д л я берегов отчизны дальной» Т о л с т о й воспринимал, во-пер
вых, как о б о б щ е н н ы й о б р а з е ц поэзии , а во-вторых — испытывал при 
этом морально о ч и щ а ю щ е е действие искусства, чувство «хорошего, д о б 
рого». Э т а ж е и д е я очищающей силы искусства — п о э з и и и м у з ы к и — -
в моральном плане высказана была Т о л с т ы м задолго д о того в романе 
«Семейное счастье». « И ведь з а что я получила тогда такие награды, 
наполнявшие мое сердце гордостью и весельем? З а то , что я говорила, 
что сочувствую л ю б в и старого Григорья к своей внучке, или з а то, что 
до с л е з трогалась прочитанным стихотворением или романом, или з а то, 
что предпочитала М о ц а р т а Ш у л ь г о ф у ? » Вместо общего определения 
«стихотворение» в первой редакции стояло: «слезы у меня навернутся, 
читая Д л я берегов отчизны д а л ь н о й » . 1 

О п я т ь х у д о ж е с т в е н н а я интерпретация пушкинского стихотворения сов
падает с личным восприятием его у самого Т о л с т о г о . Э т о совсем не то, 
что упоминание стихотворения « П о д вечер, осенью ненастной» в связи 
с К а т ю ш е й М а с л о в о й в «Воскресении» (в черновой редакции) . Конечно 
то, что М а с л о в а выучила э т и стихи наизусть и не могла произносить их 
без с л е з , не есть перенесение в роман личных впечатлений Толстого , 
а результат , с о д н о й стороны, сюжетного сближения , т. е. явление чисто 
литературного порядка, а с другой — с л е д бытовых наблюдений ( н а д 
распространенностью «романса» как «мещанской» п е с н и ) . И это как р а з 
не характерный пример д л я Т о л с т о г о , х о т я и не е д и н с т в е н н ы й . 2 

Н о такие случаи отражения лирики Пушкина в творчестве Толстого 
сравнительно немногочисленны. Г о р а з д о более значительно было влияние 
поэм. О с о б е н н о ярко сказалось оно на создании «Казаков». Оленин, 
представитель городской культуры, едет и з Москвы на Кавказ , В его 
в о о б р а ж е н и и рисуется фантастический, романтический Кавказ : «Все меч
ты о б у д у щ е м соединялись с образами амалат-беков, черкешенок, гор, 
обрывов, страшных потоков и опасностей». Конечно, задание рассказа — 
показать , что в с ё э т о на деле иначе. Х а р а к т е р н о , что рядом с Аммалат-
беком поставлена черкешенка, т. е. этот ложный, с точки зрения Т о л 
стого, К а в к а з р и с у е т с я по произведениям Марлинского и Пушкина. Т а 
ким о б р а з о м , с р а з у намечается полемическая точка зрения автора: р а з р у 
шить фальшивые о б р а з ы , данные в «Кавказском пленнике» Пушкина 
и в повестях Марлинского . Казалось бы, обнаруживается явная борьба 
с П у ш к и н ы м . О д н а к о сам П у ш к и н давно преодолел романтическую схему 
своей кавказской поэмы. В «Евгении Онегине» он написал: 

Какие б чувства ни таились 
Тогда во мне — теперь их нет: 
Они прошли иль изменились... 
Мир вам, тревоги прежних лет! 

1 Акад. изд. соч. Толстого, V, стр. 173. 
2 Аналогичен эпизод из «Хозяина и работника», гл. IV : «Петруха в шубе стоял 

с своей лошадью посредине двора и говорил, улыбаясь, стихи и» Паульсона (речь 
идет о популярной учебной хрестоматии 80-х годов); он говорил: «Буря с мглою 
небо скроить, вихры снежные крутять, ах как зверь она завоить, аж заплачить как 
дите». И далее: «Петруха же и не думал об опасности: он так знал дорогу н всю 
местность, а кроме того стишок о том, как «вихри снежные крутять», бодрил его 
тем, что совершенно выражал то, что происходило на дворе». 

lib.pushkinskijdom.ru



В ту пору мне казались нужны | 

Пустыни, волн края жемчужны, 
И моря шум, и груды скал, 
И гордой девы идеал, 
И безыменные страданья... 
Другие дни, другие сны; 
Смирились вы, моей весны 
Высокопарные мечтанья, 
И в поэтический бокал 
Воды я много подмешал. 

Т а к и м о б р а з о м , собственное отношение к «черкешенкам, горам, об
рывам» у Пушкина изменилось в том ж е направлении, в каком оспари
вал о б р а з ы «Кавказского пленника» Т о л с т о й , но изменение это произо
шло з а четверть века д о с о з д а н и я « К а з а к о в » . Полемика с определенной 
вещью Пушкина является одновременно усвоением х у д о ж е с т в е н н о й си
стемы Пушкина в ее развитии. 

Н о самый замысел «Казаков» несомненно связан с П у ш к и н ы м . О б р а з 
героя, уходящего и з городов, чтобы прикоснуться к простой, первобыт
ной ж и з н и казачьей станицы, самый роман Оленина и М а р ь я н ы , всё 
это повторяет схему «Цыган» . Х а р а к т е р н о , что в то время, когда 
Л . Т о л с т о й работал над замыслом « К а з а к о в » , он перечитывал Пушкина. 
В его дневнике 8 июля 1 8 5 4 г. записано: «Пушкина меня поразили 
Цыганы, которых, странно, я не понимал д о сих пор» . И позднее , за
долго д о окончательной отделки «Казаков» , он снова записывает в днев
нике: «Цыганы прелестны, как и в первый р а з , остальные поэмы, исклю
чая Онегина, у ж а с н а я дрянь». О с о б е н н о разительны совпадения в рас
с у ж д е н и я х Оленина и А л е к о . О л е н и н писал, обращаясь к воображаемому 
корреспонденту в Москве: « К а к вы мне все гадки и ж а л к и ! В ы не 
знаете , что такое счастие и что такое ж и з н ь ! Н а д о раз испытать жизнь 
во всей ее безыскусственной красоте. Н а д о видеть и 'понимать, что я 
каждый день в и ж у пред собой: вечные неприступные снега гор и вели
чавую женщину в той первобытной красоте, в которой д о л ж н а была 
выйти первая женщина из рук своего творца, и тогда ясно станет, кто 
с е б я губит, кто живет в правде или во л ж и — вы или я. К о л и бы вы 
з н а л и , как мне мерзки и ж а л к и вы в вашем о б о л ь щ е н и и ! Как только 
представляются мне, вместо моей хаты, моего леса и моей л ю б в и , эти 
гостиные, эти женщины с припомаженными волосами, н а д подсунутыми 
ч у ж и м и буклями, э т и неестественно шевелящиеся губки, э т и спрятанные 
и изуродованные слабые члены и этот лепет гостиных, о б я з а н н ы й быть 
разговором и не имеющий никаких прав на это , — мне становится невы
носимо гадко». 

Э т о почти т о же , что слова А л е к о : 

О чем жалеть? Когда б ты знала, 
Когда бы ты воображала 
Неволю душных городов I 
Там люди в кучах, за оградой 
Не дышат утренней прохладой, 
Ни вешним запахом лугов; 
Любви стыдятся, мысли гонят, 
Торгуют волею своей, 
Главы пред идолами клонят 
И просят денег да цепей. 
Что бросил я? Измен волненье, 
Предрассуждений приговор, 
Толпы безумное гоненье 
Или блистательный позор. 

Н о Т о л с т о й не остановился на схеме «Цыган». Е г о мысль — 
продолжить далее трактовку положения , данного в п о э м е Пушкина. 
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Б. М . Э й х е н б а у м , р а з б и р а я соотношение «Цыган» и «Казаков», пишет: 
« Н о , вместе с тем , э т о у ж е вовсе не тот традиционный романтический 
сюжет , о д н и м из о б р а з ц о в которого является поэма Пушкина. Работая 
над « К а з а к а м и » , Т о л с т о й записал , м е ж д у прочим, в дневнике: « Н е могу 
писать б е з мысли. А мысль, что д о б р о во всякой сфере, что те же стра
сти в е з д е , что дикое состояние х о р о ш о , — недостаточна». Э т о уже явный 
спор с П у ш к и н ы м и б о р ь б а с ним: слова «что те же страсти везде» — 
явная ц и т а т а ^ и з « Ц ы г а н » . Т о л с т о м у н у ж е н более осязательный, более 
т е н д е н ц и о з н ы й , более насущный вывод — и он бьется над его прояс
нением. 

С ю ж е т « Ц ы г а н » , имеющий свою длинную традицию (европеец среди 
д и к а р е й ) , подвергается у Т о л с т о г о своего р о д а пародированию и выво
рачивается наизнанку. М а р ь я н а оказывается неприступной; Оленин 
смешон в своей р о л и влюбленного «интеллигента», не уверенного в соб
ственных чувствах: наконец, роль традиционного отца или старца, произ
носящего заключительное нравоучение (ср . старика в «Цыганах») , пере
дана б р о д я г е Е р о ш к е , который говорит как р а з обратные слова и дает 
О л е н и н у у р о к и смелости и решительности. Вместо слов пушкинского 
старика: « О с т а в ь нас , гордый человек!» — слова Е р о ш к и : «Так разве 
п р о щ а ю т с я ? Д у р а к ! дурак! . . В е д ь я тебя л ю б л ю , я тебя как жалею!» 

П р а в д а , э т о ф и н а л не всей повести, а только первой ее части; Т о л с т о й 
работал н а д ее п р о д о л ж е н и е м — и там Оленин д о л ж е н был победить 
упорство М а р ь я н ы . Н о характерно, что это продолжение не состоялось: 
Т о л с т о й охладел к с ю ж е т у , потому что он у ж е не вмещал тех мыслей, 
которые были ему в а ж н ы » . 1 

И т а к , мы видим, как идея поэмы Пушкина, отчасти воспринятая 
Т о л с т ы м , отчасти вызывающая его сопротивление, развивается им по-
своему, по законам собственного его творчества; то подчиняясь мысли 
Пушкина , то пополняя и п р о д о л ж а я ее, Т о л с т о й создает одну из луч
ших с в о и х повестей. И в ней он исходит не о г прозы, а от стихов П у ш 
кина. Т а к о в пример оплодотворяющего действия художественных замыс
лов П у ш к и н а , и их жизненность не только в той литературной среде 
и в той х у д о ж е с т в е н н о й форме, в какой они проявились, но и в совершен
но д р у г о й обстановке и в д р у г о м литературном жанре. И после своей 
смерти П у ш к и н своими произведениями способствовал уничтожению 
ж а н р о в ы х перегородок. 

М ы ограничимся только этими примерами воздействия стихотворного 
наследия П у ш к и н а на писателей позднейших поколений. Собственно, по 
отношению к к а ж д о м у и з крупных писателей м о ж н о было бы проделать 
р а б о т у по выяснению его отношения к творчеству Пушкина и его пре
ломления в собственном творчестве, но д л я получения цельной картины 
нельзя было бы ограничить пушкинское творчество только лирикой 
и п о э м а м и . У ж е э т и примеры показывают, насколько мало существенны 
были ж а н р о в ы е п р и з н а к и произведений Пушкина д л я его последователей 
(исключая , конечно, э п и г о н о в ) . 

Х а р а к т е р н о , что ощущение единства пушкинского творчества неизмен
но в ы з ы в а л о в представлениях читателей единый о б р а з автора, сознание 
неотъемлемости е г о произведений от его личности. В р я д у созданных им 
о б р а з о в П у ш к и н п е р е д а л потомству и свой собственный образ поэта 
и человека. Стихи Пушкина редко воспринимались как хрестоматийные 
о б р а з ц ы , продукты безличного творчества, как воспринималась, например, 
«Птичка» Ф . Туманского , заучивавшаяся наизусть в детстве на р я д у 
с л у ч ш и м и произведениями Пушкина. О б р а з Пушкина неразрывно свя
з ы в а л с я с его произведениями. И этот о б р а з сам стал темой русской 

1 «Литературный Современник», 1937, № 4, стр. 139. 
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литературы, начиная со стихотворения Лермонтова « Н а смертъ поэта» 
и посильных стихотворных и з л и я н и й Подолинского д о « Д е к а б р и с т о к » Н е 
красова, в которых о б р а з П у ш к и н а с о з д а н , конечно, н е исключительно 
на основе мемуаров М а р и и Волконской, но и на собственном восприятии 
лирики и поэм Пушкина ю ж н о й поры. О т Н е к р а с о в а д о Маяковского 
и, далее, д о наших дней э т а тема ж и в а в литературе. И ее питают не 
только юбилейные торжества, но и ж и в о й о б р а з П у ш к и н а , присутствую
щий в сознании каждого русского п и с а т е л я . 1 

Н о у ж е на этих примерах видно, что картина получается не всегда 
одинаковая, б у д е м ли мы говорить о воздействии отдельных произведе
ний или о воздействии всей художественной системы П у ш к и н а . Так, 
Т о л с т о й , полемически з а д е в а ю щ и й «Кавказского пленника», оспаривает 
его с тех позиций, которые определились в собственном творчестве Пуш
кина. Н а о б о р о т , имитаторы П у ш к и н а очень часто и д у т наперекор его 
художественной системе. Т а к , Б р ю с о в , з а д у м а в окончить стихи Пушкина 
0 Клеопатре, на самом деле с о з д а л произведение, ч у ж д о е П у ш к и н у и иду
щее в р а з р е з с основными особенностями его стиля и художественной 
манеры. 2 

Н а и б о л е е существенным в воздействии Пушкина на русскую литера
туру X I X в. является воздействие его художественной манеры в целом, 
а не отдельных его произведений. О воздействии целостной художест
венной системы Пушкина следовало бы говорить, и с х о д я из всего пуш
кинского наследия, не ограничиваясь одними стихотворными произведе
ниями, поскольку творчество его неделимо и границы м е ж д у жанрами 
и родами з ы б к и и произвольны. Н е д а р о м многие п р о и з в е д е н и я Пушкина 
д а ж е не имеют твердого положения с р е д и его системы ж а н р о в . Так, 
«Сцена из Ф а у с т а » то бывает относима к драматическим произведениям, 
то к лирике. Отдельные маленькие д р а м ы Пушкин печатал, как и сказки, 
в составе своей лирики; «Жених» , традиционно относимый к лирике 
и являющийся по существу «русской балладой» , в собственных списках 
Пушкина отнесен к циклу сказок. Драматической ф о р м о й П у ш к и н поль
з о в а л с я д а ж е в критических памфлетах ( « А л ь м а н а ш н и к » ) ; с д р у г о й сто
роны, памфлетный материал о ф о р м л я л с я и в форме стихотворной (« М о я 
родословная», эпиграммы) , и эти произведения н е л ь з я рассматривать 
в отрыве от его литературной и публицистической прозы. В эволюции 
стихотворного повествования П у ш к и н приходил к з а д а ч а м , разрешав
шимся им на следующем этапе в области повествования прозаического. 
« Д о м и к в Коломне» — шаг к «Повестям Белкина». П р о б л е м а историзма, 
одна и з центральных в художественном творчестве П у ш к и н а , не может 
рассматриваться вне его собственно исторических з а н я т и й и публицисти
ческих высказываний. Все монолитно, все цельно в творчестве Пушкина. 
Поэтому , в пределах данной статьи, ограниченной материалом лирики 
и поэм, мы м о ж е м отметить лишь некоторые черты художественной 
системы Пушкина, перешедшей в дальнейшую литературу и давшей на
чало новым литературным течениям и школам. 

П р и рассмотрении литературных с у д е б стихотворного наследия Пуш
кина, естественно, возникает в первую очередь вопрос о самом стихе. 
С у д ь б ы стихотворной реформы, произведенной П у ш к и н ы м , должны 

\—z— 
1 1 Надо сознаться, что литература, связанная с этой темой, более богата неуда

чами, чем положительными достижениями. Нет более печальных сборников, чем те, 
* которые составил Каллаш на тему «Русские поэты о Пушкине». Если даже исклю

чить из этих сборников продукты чистой графомании, то и тогда их характер вряд ли 
і освободится от густого налета унылости. 

2 Окончанию «Египетских ночей» посвящена книга В. Жирмунского «Валерий 
Брюсов и наследие Пушкина» (1922). Вот вывод автора: «То, что взято Брюсовым 
у Пушкина, относится к наиболее внешним элементам его поэтического творчества, 
причем заимствованное изменено до неузнаваемости» (стр. 85—36). 
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привлечь наше внимание. О д н а к о при современном состоянии стиховеде
ния ( и не только русского) уделить этому вопросу должное место в общем 
очерке, п о с в я щ е н н о м стихотворному наследию, нет возможности. П р о 
блемы стиховедения в нашей науке еще не сомкнулись с общими пробле
мами литературоведения . Стиховедение остается некоторой весьма спе
циальной отраслью литературоведения, не нашедшей выхода на широ
кую д о р о г у магистральных проблем литературы. Е щ е не определена 
литературная ф у н к ц и я р а з н ы х размеров и их вариаций, еще не установ
лено соотношение м е ж д у ритмическим и экспрессивным строем речи. Н е 
выяснена точно и роль Пушкина в реформе русского стиха и сущность 
этой р е ф о р м ы , х о т я эмпирически у ж е современники Пушкина ощущали, 
что м е х а н и з м русского стихосложения им был создан наново, и что при
мер П у ш к и н а научил новых поэтов, как писать стихи. 

Статистика различных размеров , таблицы строфических и ритмиче
ских ф о р м , словари р и ф м не д а ю т ключа к осмыслению истинного з н а 
чения стихотворной реформы Пушкина, которая лежит, повидимому, не 
в его тяготении; к четырехстопному ямбу или иному размеру, а в созда 
нии новых форм стихотворной речи, в создании особого стихотворного 
синтаксиса, в котором ритмические элементы звучания приходят на по
мощь иным средствам построения фразы, доступным и прозе, и придают 
речевому строю о с о б у ю выразительность и особую гибкость. Стиховед
ческое изучение П у ш к и н а д о л ж н о стать отраслью стилистики, а не 
замыкаться в ф о р м а х автономных проблем, понятных и нужных одним 
стиховедам, а потому, м о ж е т быть, не н у ж н ы х никому. 

П у ш к и н выступил как продолжатель стихотворной реформы Жуков
ского и Батюшкова . Н а основе достигнутых у ж е ими результатов он 
с о з д а л особенный гармонический и «легкий» стих, который так ж е про
тивостоял з а т р у д н е н н о м у стиху некоторых его современников, как и его 
легкий и гармонический язык противостоял их речи, архаизированной и 
перегруженной. У ж е в ранних поэмах, начиная с «Руслана и Людмилы», 
вырисовывается пушкинский идеал непринужденного стиха, в котором 
гармония и соразмерность сочетаются с тоном дружеского повествования 
и « н е б р е ж н о г о » разговора . О н достигает предельного выражения в « Е в 
гении Онегине» . Повидимому , совпадение этого стиля с размером четы
рехстопного я м б а объясняется слоговым объемом стиха ( 8 — 9 слогов) , 
б л и з к и м к нормальному объему ритмических членов разговорной фразы. 
О д н а к о краткость этого стиха при непрерывном возврате элементов оди
наковой слоговой д л и н ы речевых «тактов» препятствует впечатлению 
«прозаичности» ямбической речи. Пушкинский четырехстопный ямб, со
х р а н я я стихию разговорности , в то ж е время не м о ж е т быть зачислен 
в р а з р я д стихов, имитирующих ритм прозаической речи, характеризуемый 
некоторой нечеткостью в дроблении речи на такты. 

Впрочем, четырехстопный я м б Пушкина далеко не однороден стили
стически. О н чрезвычайно гибок, как гибка та речевая стихия, к кото
рой он приближается . Эмоциональная экспрессивность четырехстопного 
я м б а в произведениях Пушкина позволяла ему давать картину быстрых 
смен настроения, не меняя ритма, что м о ж н о наблюдать на его централь
ном п р о и з в е д е н и и — « Е в г е н и и Онегине». 

О д н а к о П у ш к и н не замыкался в о д н о м размере. В «Домике в К о 
ломне» он з а я в и л : 

Четырестопный ямб мне надоел: 
Им пишет всякий. Мальчикам в забаву 
Пора б его оставить... 

И в области пятистопного ямба Пушкин сделал не меньше, чем 
в о б л а с т и четырехстопного. Е г о усилиями изгнан из драматургии алек-
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сандрийский стих: после « Б о р и с а Годунова» старинный стих, б е з р а з д е л ь н о 
господствовавший на русской трагической сцене, более у ж е не воскресал. 
Пятистопный я м б , о б л а д а ю щ и й б о л ь ш и м слоговым объемом, по своей 
структуре г о р а з д о лучше, чем четырехстопный, передает нечеткость так
тового членения прозаической речи, и потому ему в большей степени 
свойственно качество прозаичности. Опять-таки и з д е с ь э т о качество стих 
п р и о б р е л у Пушкина не с р а з у : через оссианические и элегические пяти
стопные ямбы Пушкин возвысился д о исключительной музыкальности 
стиха «19 октября 1825 г.» и одновременно нашел и прозаическую сти
х и ю этого размера в «Борисе Годунове» . Э т о б ы л переворот в сти
листике русской трагедии, в системе ее декламации, следовательно, в са
мой природе трагедии. Э т о изменение драматической п р и р о д ы трагедии 
произведено Пушкиным параллельно тому, что п р о и с х о д и л о в З а п а д н о й 
Европе , а в некоторых отношениях шло дальше. О д н а к о стих «Бориса 
Годунова» не был пределом в о з м о ж н о с т е й д л я пушкинского пятистопного 
ямба . Стих «Бориса Годунова» еще носил след ф р а н ц у з с к о г о влияния. 
Внешне это выражалось в сохранении ц е з у р ы после четвертого слога: 

Наряжены | мы вместе город ведать, 
Но, кажется, | нам не за кем смотреть: 
Москва пуста; I вослед за патриархом 
К монастырю I пошел и весь народ. 

Внутренне это отражалось на том, что распадение стиха на отдельные 
слова происходило так ж е , как в 1 0 - с л о ж н о м ф р а н ц у з с к о м стихе. И 
П у ш к и н сознавал это: « Я сохранил ц е з у р у французского пентаметра на 
второй стопе и, кажется, в том о ш и б с я , лишив д о б р о в о л ь н о свой стих 
свойственного ему р а з н о о б р а з и я » . И в 1 8 3 0 г. он последовал примеру 
Жуковского, Д е л ь в и г а и Кюхельбекера , отказавшись от ц е з у р ы . Этот 
стих еще сильнее передавал стиль прозаического повествования, сохраняя 
свойственную Пушкину гармоническую уравновешенность. 

М е н е е значительна реформа, произведенная П у ш к и н ы м в области 
александрийского стиха. Более декламационный по своим свойствам, он 
плохо подчинялся законам практической речи и дальше отстоял от живой 
стихии разговорного языка. Пушкин применял е г о преимущественно 
в области лирики, где достиг в о з м о ж н о й гибкости стиха, но и то более 
в композиции лирических стихотворений, писанных александрийским 
размером, чем в форме самого стиха. П у ш к и н д у м а л и о применении 
этого стиха к повествовательным произведениям: 

Но возвратиться всё ж я не хочу 
К четырестопным ямбам, мере низкой. 
С гекзаметром... о, с ним я не шучу: 
Он мне не в мочь. А стих александрийский? . 
Уж не его ль себе я залучу? 
Извивистый, проворный, длинный, склизкий, 
И с жалом даже — точная змия; 
Мне кажется, что с ним управлюсь я. 

Однако опыт с « А н д ж е л о » не был достаточно у б е д и т е л е н . А л е к с а н д 
рийский стих явно отживал свой век. О н у д е р ж а л с я у эпигонов Пушкина 
в функции антологического размера , в элегиях, н а г р у ж е н н ы х мифологи
ческими образами. 

Пушкин не ограничивал своей деятельности р а з н ы м и формами ямба. 
В сказках он разработал русский четырехстопный хорей , усвоенный 
в данном ж а н р е и его последователями. Сравнительно меньшее внимание 
он обратил на трехсложные стопы: дактиль ( э т и м р а з м е р о м написано 
только три стихотворения) , амфибрахий (только 14 , но с р е д и них «Песнь 
о Вещем Олеге» , «Узник», « К а в к а з » « Т у ч а » ) и анапест (только 6, но 
среди них « П ь ю з а здравие М е р и » и « Б у д р ы с и его с ы н о в ь я » ) . Сравни-
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тельно малое количество произведений, писанных трехсложными сто
пами, с о з д а л о впечатление, что они не характерны для Пушкина и чужды 
его х у д о ж е с т в е н н о й манере. 

Н о П у ш к и н пытался выйти з а пределы «классических» размеров. 
Опыты современников указывали ему на два пути: античные размеры 
и народно-песенные. К античным размерам (гекзаметру и элегическому 
д и с т и х у ) он о б р а т и л с я после того, как применение гекзаметра к русскому 
стиху было реабилитировано переводом Гнедичем «Илиады». Однако опы
ты его в э т о м р о д е не многочисленны и в значительной части являются 
п о д р а ж а н и я м и древним или вызваны ближайшими ассоциациями с поэ 
зией и искусством древних ( с ю д а относятся, например, стихи, адресован
ные Гнедичу и Д е л ь в и г у , писавшим античными размерами, или посвя
щенные произведениям скульптуры, вызывавшим н е и з б е ж н о мысль о б 
искусстве г р е к о в ) . Гекзаметры Пушкина носят на себе отпечаток его 
личного стиля, но и х удельный вес в творчестве Пушкина был недоста
точно велик, ч т о б ы создать т р а д и ц и ю в э т о й области. 

И н а ч е обстоит дело с народными размерами. Предшественником П у ш 
кина в деле применения народных размеров к письменному стиху был 
Востоков. О н ж е п о л о ж и л начало и теоретической разработке вопроса 
о сущности песенных размеров . В «Путешествии и з Москвы в Петербург» 
П у ш к и н писал: « М н о г о говорили о настоящем русском стихе. А . X . В о 
стоков определил его с б о л ь ш о ю ученостию и сметливостию. — Вероятно, 
б у д у щ и й наш эпический поэт изберет его и сделает народным». С а м 
П у ш к и н много сделал в э т о м направлении. Будучи сам собирателем и 
знатоком русской песни, он с конца 20 -х годов искал форм применения 
народных размеров к литературному стиху. Сперва это были опыты 
в д у х е народных песен ( « П е с н и о Стеньке Р а з и н е » , « Е щ е дуют холодные 
ветры», «Всем красны боярские к о н ю ш н и » ) , а затем последовал целый 
цикл «Песен з а п а д н ы х славян», к которым надо присоединить песни и з 
«Русалки» , « С к а з к у о рыбаке и рыбке» и стоящую особо «Сказку 
о попе», писанную стилем раешника. Однако цикл «Песен западных славян» 
не встретил сочувственного отношения к себе в среде русских читателей. 
Равно и русские писатели не отозвались на этот цикл; среди исключений 
м о ж н о назвать Т о л с т о г о , восхищавшегося песнью о Янке Марнавиче 
и Достоевского , панегирически отозвавшегося о всем цикле в «Дневнике 
п и с а т е л я » . 1 Д а ж е А . Майков , писавший сербские песни, не воспроиз
водил народного стиха, созданного Пушкиным, а заменял его правильным 
к н и ж н ы м стихом (пятистопным х о р е е м ) . И з всех переводчиков сербского 
эпоса стих Пушкина в X I X в. воспроизводили, кажется, только П. К и р е 
евский ( « П о г и б е л ь сербского царства») и Н . Берг ( « Ц а р ь Лазарь и ца
рица М и л и ц а » ) , и то в виде редкого исключения; вообще ж е создалась 
т р а д и ц и я передавать сербский (и болгарский) 10-сложный стих пяти
стопным хореем и л и трехстопным амфибрахием. Т а к и м образом, традиции 
в р у с с к о м стихосложении опыты Пушкина не создали . Однако самая 
тенденция Пушкина в этом отношении знаменательна. В своем понимании 
народного стиха П у ш к и н и с х о д и л и з схем, предложенных Востоковым. 
С у щ е с т в о этих схем заключается в том, что Востоков видел в русском 
стихе постоянное число ударений с неопределенным количеством неудар-

1 В «Дневнике» за 1877 г. Достоевский писал: «Кстати, я спросил: «Помните ли 
вы в Песнях западных славян...» и т. д., и я вперед за всех отвечаю, что никто 
не помнит ни «песни о битве у Зеницы Великой», ни даже и самих «Песен запад
ных славян» Пушкина. Ну, кроме специалистов там каких-нибудь, словесников, али 
старых-старых каких-нибудь стариков. Пусть я гнусно ошибаюсь, но всё же я в этом 
твердо уверен. А между тем знаете ли, господа, что «Песни западных славян» 
это — шедевр из шедевров Пушкина, между шедеврами его шедевр...» Говоря о «Песне 
о Георгии Черном» и о «Битве при Зенице Великой», он писал: «Это два шедевра 
из этих песен, бриллианты первой величины в поэзии Пушкина». 
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ных слогов м е ж д у ударениями и лишь с постоянным замыканием стиха 
по определенной метрической схеме. Ф о р м у л ы Востокова в основном 
совпадают с формулами «дольников» или «паузников» , т. е. вольных 
ф о р м стиха, получивших полное право гражданства в русской поэзии 
только в X X в. Е с л и ж е присмотреться к практике П у ш к и н а , то сущность 
ее м о ж н о с некоторым приближением кратко формулировать так: классиче
ский русский стих построен на предпосылке, что все слоги обладают 
равной протяженностью. Т о л ь к о в таком случае оправдывается правиль
ность постоянного возврата ударений на определенные слоги стиха и 
необходимость равносложности стихов. А э т о в свою очередь предпола
гает особый стиль чтения стихов, с особой отчетливостью в произнесении 
каждого * слога. В стихах не скажешь «тыща» или « з д р а с ь т е » ; требуется 
непременно сказать «ты-ся-ча», «здрав-ствуй-те» . Т а к о е произношение, 
далекое от бытового разговорного стиля, вызывает искусственную напря
женность , книжность стихотворного языка, вовсе не обусловленную 
самым фактом ритмической упорядоченности речи. В « П е с н я х западных 
славян» П у ш к и н сделал попытку исходить и з ж и в о г о п р о и з н о ш е н и я слов 
с соответствующей редукцией слогов. 

З д е с ь мы встречаемся с такими формами как «щиколка» вместо 
«щиколодка» (по московскому произношению, как о б ъ я с н я е т свою воль
ность П у ш к и н ) , «Алексеич» вместо «Алексеевич» . В с ё э т о свидетель
ствует, что П у ш к и н ориентировался на д р у г у ю , не к н и ж н у ю систему про
изношения и строил стихи на естественном ритме речи. Э т о т естествен
ный ритм в те годы воспринимался как нарочито упрощенный, • народный, 
а потому уместный только в фольклорных произведениях . Фольклорность 
«Песен западных славян» и определила их с у д ь б у и малое влияние на 
литературу. М е ж д у тем деканонизация книжной стихии н е у д е р ж и м о про
должалась на протяжении всего X I X в. Н о только в начале X X в. 
появляется на р я д у с книжным стихом, имеющим двухвековую традицию, 
стих, основанный на стихии ж и в о й разговорной речи. Я в л я я с ь сперва 
в форме робких «дольников», стих этот получает полное развитие в поэ
з и и Маяковского. Так , эмпирически., русская п о э з и я пришла к формам, 
законность которых задолго п р е д в и д е л Пушкин. 

Н о на примере «Песен западных славян» м о ж н о только показать, 
насколько П у ш к и н был выше своих современников в понимании сущ
ности стихотворного ритма. Д о в е с т и д о сознания своих непосредственных 
последователей существо этого понимания П у ш к и н не мог, и расчеты его 
на будущего эпического поэта оправдались не скоро. 

Реальным наследием Пушкина в области стиха б ы л и е г о я м б ы и, в 
меньшей степени, хореи. В этих р а з м е р а х П у ш к и н показал образцы 
говорного стиля в поэзии, сочетая « п р о з а и з а ц и ю » стиха с исключительной 
гармоничностью его, продиктованной столь присущим е м у чувством меры 
и равновесия. 

О б ы ч н о дальнейшее развитие русского стиха характеризуется как 
б о р ь б а м е ж д у говорным стилем Пушкина и мелодически-песенным нача
лом, идущим от Жуковского. Н а п е в н ы й стиль р а з в и в а л с я в стихах Фета 
и от него пришел к символистам; в творчестве Н е к р а с о в а проблемы про-
з а и з а ц и и языка и стиля сочетались с тяготением к песне, которая при
обрела под -его пером такое своеобразие , что никакое импрессионистиче
ское определение критики не покрывает характера его стиха, в результате 
чего о его п о э з и и говорятся вещи диаметрально противоположные. После 
символизма пришел футуризм, создав новые основы ритмически упорядо
ченной речи. В наши дни наблюдается спад экспериментализма и возвра
щение к классическим формам стиха, т. е. тем самым к П у ш к и н у . 

К а к бы ни была правильна эта схема, необходимо учитывать следую
щее: вся эта картина борьбы разных течений в р у с с к о м стихосложении 
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( з а исключением, м о ж е т быть, деятельности футуристов) основана на 
явлениях, не так г л у б о к о з а д е в а ю щ и х сущность русского стиха. В дей

ствительности все э т и б у р и происходили на поверхности. 
В самом деле, наиболее р е з к о противоставляли Пушкину имя Некра

сова. В 1 8 5 5 г. Чернышевский стилистическими таблицами доказывал, 
что я м б не свойственен русскому языку, так как средняя длина русского 
слова составляет т р и слога, а ямб и хорей насчитывают по два слога на 
ударение . П р и э т о м б ы л а выдвинута теория, что так называемые пирри
хии есть неправильность, которую нельзя допускать. И н а ч е говоря, з а 
конен только я м б со всеми метрическими ударениями, вроде: 

Мальчишка Фебу гимн поднес... 
Она мила — скажу меж ними. 

И незаконны я м б ы типа: 

Цветок засохший, безуханный... 
Над омраченным Петроградом... 
Стремится дерзновенно в даль... 

потому ч т о в них не насчитывается всех четырех ударений. 
О д н а к о не следует забывать , что Некрасов , с именем которого связы

вается исключительное употребление трехсложных размеров, в действи
тельности чаще всего употреблял именно я м б . Свыше 4 0 % его стихо
творений писаны ямбом,, что приближается к половине всех его произве
дений. И з л ю б л е н н ы й и з трехсложных размеров его применен им в числе, 
не д о с т и г а ю щ е м 2 0 % общего числа его произведений (в этот счет не 
входят , конечно, « М е ч т ы и звуки» , в которых д о л я ямба достигает более 
5 0 % ) . Следовательно , б а з о й большинства некрасовских стихов всё-таки 
был пушкинский я м б . 1 

С д р у г о й стороны, если говорить о борьбе стиха Пушкина со стихом 
Жуковского , то не следует забывать, что сам Пушкин был учеником 
Жуковского , и, следовательно, расхождения в принципах их стихотворной 
техники не так у ж велики; противоречие касается явлений, не затраги
в а ю щ и х сущности стихотворной системы. 

Б о р ь б а с определенными сторонами индивидуальной системы Пушкина 
(с его говорным стилем, с его предпочтением ямбических форм) велась 
на основе пушкинской, а не иной стихотворной системы. Т а к называемое 
пушкинское направление, пропагандистами которого были эпигоны П у ш 
кина, встречало сопротивление, и ему противоставлялись другие направ
ления в стихосложении. Н о самые основы стиха, утвержденные Пушки
ным, оставались законом на протяжении всего века. Антагонисты не 
внесли коренных коррективов в систему Пушкина. П о э т ы , пришедшие 
вслед з а Пушкиным, внесли в стихи большее разнообразие в употребле
нии отдельных размеров . В частности, стали чаще обращаться к трех-

1 Конечно, Некрасов пользовался всеми «вольностями» ямба, подобно Пушкину; 
вот для примера стихи его, непосредственно внушенные «Медным всадником»: 

О город, город роковой! 
С певцом твоих громад красивых, 
Твоей ограды вековой, 
Твоих солдат, коней ретивых 
И всей потехи боевой, 
Плененный лирой сладкострунной, 
Не спорю я : прекрасен ты 
В безмолвьи полночи безлунной, 
В движеньи гордой суеты I 

( «Несчастные», 1856) 

Оригинальные ямбы Некрасова, в которых нет прямой зависимости от Пушкина, 
таковы же по своему строю и сохраняют те же пиррихии. À 
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с л о ж н ы м размерам, вариировали рифму, строфику, но не совершили реши
тельного переворота, который отбросил бы стиховую систему в прошлое, 
как, например, реформа X V I I I в. отбросила в прошлое силлабические 
вирши. Стих Пушкина жив и сегодня. И ж и в он не как чистый идеал 
ритма слова, не как форма аполлоновской чистоты и гармонии, а как 
ж и в о е слияние стихии разговорной, ж и в о й речи со стихией п о э з и и . 

Е с л и ж е начала, заложенные в русском стихе П у ш к и н ы м , не нашли 
в X I X в. яркого выражения, и то немногое новое , что д а л э т о т век 
русскому стиху, не является прямым продолжением пушкинских тенден
ций, а развивалось окольными путями, т о э т о о б ъ я с н я е т с я в первую оче
редь судьбами русской поэзии , уступившей прозе гегемонию в литературе. 
П р я м а я линия Пушкина в стихах была дорогой эпигонов , и у ж е в силу 
этого не могла обогащаться новыми приобретениями и широким разви
тием возможностей , заложенных в собственном стихе П у ш к и н а . У П у ш 
кина почти не было равных ему по силе наследников в п о э з и и . Единствен
ная фигура, которую противоставляли Пушкину , б ы л Н е к р а с о в . Н о и 
Некрасов казался непримиримым с Пушкиным только в глазах слишком 
поспешных его поклонников. Д л я самого Некрасова П у ш к и н не был враж
дебен . И любопытен тот факт, что, когда, после временного отрицания 
з а с л у г Некрасова , он получил снова всеобщее признание , среди самых 
горячих его апологетов оказались те, кто одновременно являлся не менее 
горячим поклонником Пушкина. 

Н о более значительно влияние на п о с л е д у ю щ у ю * литературу всей 
поэтической системы Пушкина. Э т о влияние не ограничивалось опреде
ленными ж а н р а м и ; ее испытывала вся литература в ц е л о м , и, м о ж е т быть, 
прозаики больше поэтов. 

Среди различных импрессионистических и публицистических схем исто
рии русской литературы имеются и такие, в которых П у ш к и н противо
поставляется писателям, пришедшим вслед з а ним, как некий антипод. В 
творчестве Пушкина усматривают олимпийскую возвышенность , образец 
отрешенного от ж и з н и «изящества» , аполлонической б е з м я т е ж н о с т и и 
чистоты классического идеала. Н а п р о т и в , Гоголь явился как бы диони
сической натурой, в с ё творчество которого построено на «шутках и изво
ротах». Т о же , н о другими словами говорят, противопоставляя! поло
жительные идеалы Пушкина отрицательному ( г р а ж д а н с к и ) и з о б р а ж е н и ю 
русской действительности у Гоголя. 

М е ж д у тем, дело едва ли обстоит' так. Конечно, не б е з р а з л и ч н о , был 
ли Гоголь антиподом или учеником Пушкина, так как русская школа 
п р о з ы развивалась из гоголевской натуральной школы. И далеко не 
безразлично , были ли позднейшие «возвраты к П у ш к и н у » отступлением 
от закономерного развития литературы и к П у ш к и н у о б р а щ а л и с ь «через 
голову» Гоголя или же дело обстояло иначе, и естественная в литератур
ном процессе б о р ь б а велась на иных позициях , не з а т р а г и в а ю щ и х вопроса 
об антиномии «Пушкин — Г о г о л ь » . 

П р е ж д е всего следует похоронить легенду о «чистом изяществе» 
пушкинского творчества. Е с л и у него было чувство меры, которого иногда 
недоставало позднейшим писателям, то не в ней сущность положитель
ных идеалов его искусства. Гармоничность и соразмерность произведений 
Пушкина есть его индивидуальное свойство, свидетельствующее о высоком 
уровне его искусства, его умения. Н о на одной с о р а з м е р н о с т и не по
строишь искусства*. Соразмерность частей в о з м о ж н а только, когда 
существуют эти части и существует план целого. Х у д о ж е с т в е н н ы й мате
риал й, формирующая его мысль не обусловливаются «чистотой» и «изя
ществом». И н а ч е мы вернемся к; старой формуле, ч т о П у ш к и н был по 
существу бессодержательным писателем и пробавлялся техническим совер
шенством и музыкальностью стиха. 
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В частности, с э т и м связан и вопрос о гражданском содержании 
творчества Пушкина . Б о л ь ш о й ошибкой является признание аполитич
ности Пушкина . М е ж д у тем э т о т тезис имел в свое время успех. Э т и м 
отчасти о б ъ я с н я е т с я относительно малое влияние гражданской лирики 
Пушкина в дальнейшем. Н о гражданской была лирика не только в его 
чисто политических стихотворениях, как революционных, так и тех, ко
торые ошибочно з а ч и с л я л и в р а з р я д «официально патриотических». Граж
данским б ы л о всё творчество Пушкина — и в е г о ю ж н ы х поэмах, и в 
« П о л т а в е » , и в « М е д н о м всаднике». 

Т а к ж е мало оснований считать Гоголя антиподом Пушкина, если, 
конечно, противоставлять не отдельные черты, свойственные индивидуаль
ным дарованиям того и другого , а всю систему творчества. Впрочем, 
д о с т а т о ч н о биографической справки. Гоголь писал свои сказки в период 
благоговейного почитания Пушкина . Напечатал он их вскоре после лич
ного знакомства с Пушкиным. Н а ч и н а я с «Вечеров на хуторе» Пушкин 
оказывал постоянное покровительство и поощрение Гоголю в личном 
о б щ е н и и и в печати. Пушкин привлек Гоголя к участию в «Современ
нике». О н , как известно , дал ему сюжеты « Р е в и з о р а » и «Мертвых душ». 
Следовательно , почти все основные вещи Гоголя были написаны в период 
его о б щ е н и я с П у ш к и н ы м и п о д непосредственным руководством П у ш 
кина. П е р в а я часть « М е р т в ы х д у ш » есть как бы исполнение литератур
ного з а в е щ а н и я П у ш к и н а . П р о и з в е д е н и я Гоголя, написанные после смерти 
П у ш к и н а , — «Женитьба» и « Ш и н е л ь » п р о д о л ж а ю т ту линию творчества 
Гоголя , которая определилась на глазах у Пушкина. Т о ж е новое, что 
появилось в творчестве Гоголя после смерти Пушкина («Переписка 
с д р у з ь я м и » , «Божественная литургия», вторая часть «Мертвых д у ш » ) , 
конечно, никак не определило его положения в литературе. Весь граждан
ский пафос Гоголя заключен в произведениях, написанных на глазах 
у П у ш к и н а и вызывавших одобрение Пушкина или ж е просто писанных 
на с ю ж е т , з а д а н н ы й Пушкиным. 

Т а к и м о б р а з о м , нельзя говорить о каком бы то ни было «бунте» 
Г о г о л я против Пушкина . Система Гоголя выросла из системы Пушкина. 

Ч т о ж е оставил Пушкин своим наследникам? 
Е с л и начать с фактуры, с методов «подачи» материала, то первое, 

что н а д о отметить, э т о то , что, уничтожив иерархию литературных жанров 
иі литературных р о д о в , П у ш к и н уничтожил и иерархию материала литера
т у р ы . Е г о б о р ь б а з а право х у д о ж н и к а выбирать свободно свой сюжет 
б ы л а п о существу протестом против деления с ю ж е т о в на ранги, з а равно
правие «важного с ю ж е т а » с «низким» или, как он сам выразился, оди
наковое право коллежского регистратора и сенатора на роль героя худо
жественного произведения. Э т о пронизывает всё творчество Пушкина, 
и в п е р в у ю очередь поэмы и лирику. 

В т о р о е : признав право и з о б р а ж а т ь все стороны русской ж и з н и , он 
показал , что литература не т р е б у е т жеманных прикрас д л я введения 
в стихи (или п р о з у , б е з р а з л и ч н о ) живого материала. Точность описаний, 
отказ от жеманства, правдивость, верность своему предмету — вот урок, 
извлекаемый из произведений Пушкина последнего периода его деятель
ности . О т с ю д а величайшая конкретность описания, почти документаль
ность . П е й з а ж , описанный в стихах Пушкина, м о ж н о у з н а т ь . У Пушкина 
в описаниях нет о б щ и х мест с красивыми деталями, вообще нет «соби
рательного» п е й з а ж а , столь обычного у лирических поэтов. Пушкин точен 
и прост в своих описаниях и характеристиках. 

Н о простая объективная правдивость еще не составляет сущности 
пушкинского реализма, пушкинской художественной системы. В его произ
ведениях мы всегда видим отношение автора к своему предмету, что д е 
лает лиричным всякое произведение Пушкина. Эмоциональная гамма 
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Пушкина широка, но в ней господствует чувство человечности. Э т о чувство 
человечности, в свою очередь, облекается в самые различные оттенки 

от самых светлых д о скорбных и мрачных. Н о э т о вовсе не гамма 
«высокого стиля». Пушкину доступны были сатирические черты и смех. 
В ряде лучших его произведений господствует ирония. Смех Гоголя не 

!чужд был Пушкину. Е с л и ограничиться одними стихотворными произве
дениями, то достаточно напомнить «смешные» сказки П у ш к и н а , или его 
« Д о м и к в Коломне» , чтобы понять, как много истинной грусти скрыва
лось иногда з а смехом Пушкина. Все э т о очень далеко от «безмятеж
ности» Пушкина. 

Источником эмоционального отношения Пушкина к действительности 
была его народность. Н о и самая народность у П у ш к и н а приобрела осо
бый облик в силу пушкинского историзма. И с т о р и з м П у ш к и н а не только 
в том, что он любил исторические с ю ж е т ы в стихах и в п р о з е , а в том, 
что исторические судьбы н а р о д а были его темой и тогда , когда он писал 

/ о современности. Историческое ощущение эпохи с о п р о в о ж д а л о его твор-
' чество в и з о б р а ж е н и и своего времени. Историческими я в л я ю т с я не только 
Ѵего «Полтава», но и «Евгений Онегин» , и « Д о м и к в К о л о м н е » , и «Мед
яный всадник». Настоящее как итог прошлого и как л а б о р а т о р и я буду-
\ щ е г о — вот что привлекает Пушкина и что он стремится воплотить в 
своих произведениях. О т с ю д а — историческая «проблемность» произведений 
Пушкина, с о з д а ю щ а я из них исторические документы, по которым можно 

писать историю России. О т Пушкина ведет начало и проблемность всех 
великих произведений русской литературы п о з д н е й ш и х времен, ее идео
логическая насыщенность, стремление всегда угадать исторические тен
денции и дать в о б о б щ а ю щ и х образах историческую картину настоящего. 

Э т и элементы пушкинского творчества, ярко в ы р а з и в ш и е с я в его поэ
тических произведениях, были унаследованы русской литературой, про
д о л ж е н ы ею и широко развиты. И м е н н о эти черты п р и д а л и русской 
литературе значение литературы мировой. 
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А. ЦЕЙТЛИН 

« Е В Г Е Н И Й О Н Е Г И Н » И Р У С С К А Я Л И Т Е Р А Т У Р А 

1 

еличайшее с о з д а н и е пушкинского гения — его роман в стихах 
«Евгений Онегин» находится в русской литературе в некоем 
«блестящем одиночестве». Н е л ь з я , разумеется, отрицать факт 
его огромного воздействия на писателей позднейшей поры. 
Л е р м о н т о в , Т у р г е н е в , Гончаров, Л е в Т о л с т о й в своем твор
ческом т р у д е не р а з опирались на «Евгения Онегина». О н и 

с о з д а л и о б р а з ы , социальная и художественная генеалогия которых восхо
дила к пушкинскому шедевру; его тематика, сюжет , архитектоника, язык 
оказали чрезвычайно сильное влияние на их мастерство. И все ж е у 
« Е в г е н и я Онегина» з а сто с лишком лет его существования не нашлось 
прямых продолжателей . 

« Ч т о касается д о моих занятий , я теперь пишу не роман, а роман в 
стихах — д ь я з о л ь с к а я разница» , сообщал Пушкин 4 ноября 1823 г. 
П. А , В я з е м с к о м у . Э т и слова возвещали о рождении принципиально 
нового ж а н р а , который еще не существовал дотоле в русской литературе. 

Сравнивая «Братьев разбойников» с «Кавказским пленником» и « Ц ы 
ган» с ранними п о э м а м и этого цикла, мы б е з труда установили бы, как 
д а ж е в пределах романтической поэмы у Пушкина ширится внимание к 
действительности, как постепенно объективируется его художественный ме
тод . Б е з подготовительного действия этого процесса художественной 
объективации б ы л о б ы н е в о з м о ж н о создание «Бориса Годунова». Ж а н р 
лирической поэмы, е щ е недавно доминировавший в его творчестве, с 
1 8 2 3 — 1 8 2 4 гг. отходит (и притом навсегда) на второй план. 

Н а р я д у с п о э м о й П у ш к и н несколько охладевает и к сатире, богато 
представленной в е г о ранней п о э з и и . «Всё , что говорит он (т. е. Чацкий. 
A. Ц.),— очень умно . Н о кому говорит он в с ё это? Фамусову? Скало
з у б у ? Н а бале московским бабушкам? Молчалину? Э т о непростительно. 
Первый признак умного человека — с первого взгляда знать, с кем 
имеешь дело , й н е метать бисера перед Репетиловыми и тому подоб.» 
( П и с ь м о А . А . Б е с т у ж е в у , конец января 1 8 2 5 г . ) . 

В э т и х словах с исключительной силой выражено отрицание Пушки
ным «лобовой» сатиры, не считающейся (как это е м у казалось) с зако
нами психологического «правдоподобия» . О т р и ц а я «фронтальную» сатиру 
« Г о р я от ума», П у ш к и н в то ж е время отдавал д о л ж н о е реалистической 
полноте комедии Г р и б о е д о в а : « Ц е л ь его — характеры и резкая картина 
нравов. В этом отношении Ф а м у с о в и С к а л о з у б превосходны.. . Les p r o p o s 
d e b a l , сплетни, рассказ Репетилова о клобе, З а г о р е ц к и й , всеми отъявлен
ный и в е з д е принятый, — вот черты истинно комического гения». Пушкин 
признает не «ум» Чацкого (т . е. не сатирическую тенденциозность «Горя 
от у м а » ) , а реалистическое мастерство шедевра. 
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Чрезвычайно любопытно т а к ж е и проделанное им отграничение «героя* 
от «автора»: «Теперь вопрос . В комедии «Горе от ума» кто умное дей
ствующее л и ц о ? ответ: Грибоедов . А знаешь ли, что такое Чацкий?» 
и т. д. П у ш к и н восстает з д е с ь против того самого су б ъектив изма , о кото
ром он несколько ранее писал: 

Всегда я рад заметить разность 
Между Онегиным и мной, 
Чтобы насмешливый читатель 
Или какой-нибудь издатель 
Замысловатой клеветы, 
Сличая здесь мои черты, 
Не повторял потом безбожно, 
Что намарал я свой портрет, 
Как Байрон, гордости поэт, 
Как будто нам уж невозможно 
Писать поэмы о другом, 
Как только о себе самом. 

(«Евгений Онегин», I, LVI) 

З а м е ч а н и я Пушкина о «Горе от ума» направлены как против услов
ностей классицистической сатиры, так и против чрезмерного субъекти
визма романтической поэмы. 

В переломную д л я себя пору П у ш к и н не случайно испытывает силь
нейший интерес к прозе, критической и художеств енно й . « Д а вот те Х р и 
стос: литература мне надоела — прозы] твоей б р ю х о м хочу» ( П . А . Вязем
скому, 19 февраля 1 8 2 5 г.) « . . .Жду твоих повестей; да возьмись за 
роман — кто тебя д е р ж и т » ( А . А . Б е с т у ж е в у , 2 4 марта 1 8 2 5 г . ) . Погло
щенный раздумьями о законах психологического « п р а в д о п о д о б и я » , о прео
долении субъективизма, о реалистической мотивированности сатиры, 
Пушкин начинал тяготеть к с о з д а н и ю прозаических полотен , наиболее 
у д о б н ы х д л я решения этих задач . 

Н о он сам лучше других понимал, что русской литературе еще не 
под силу п р о з а нового, реалистического типа. « К о г д а - н и б у д ь д о л ж н о же 
вслух сказать, что русской метафизической я з ы к н а х о д и т с я у нас еще 
в диком состоянии. Д а й бог ему когда-нибудь о б р а з о в а т ь с я на подобие 
французского / я с н о г о , точного языка прозы — т. е. языка мыслей)» 
( П . А . Вяземскому, 13 и ю л я 1 8 2 5 г . ) . И л и ранее и еще более вырази
тельно в статье « О предисловии г-на Л е м о н т е к переводу басен 
И . А . К р ы л о в а » : « П о л о ж и м , что русская п о э з и я достигла у ж е высокой 
степени образованности: просвещение века требует пищи для размышле
ния, умы не могут довольствоваться одними играми гармонии и вообра* 
жения, но ученость, политика и ф и л о с о ф и я е щ е по-русски не изъясня
лись; метафизического языка у нас вовсе не с у щ е с т в у е т ! » 1 И д л я рус
ской литературы и д л я самого Пушкина п р о з а — все е щ е дело будущего. 

О н а д о л ж н а быть «свободной» , т . е. сочетать в с е б е действие 
с легкой «болтовней» автора. « . . .Да п о л н о тебе писать быстрые (курсив 
здесь и далее Пушкина. А. Ц.) повести с романтическими переходами — 
э т о хорошо д л я поэмы байронической. Р о м а н т р е б у е т болтовни; высказы
вай все начисто» (Аѵ А . Бестужеву , конец мая — начало и ю н я 1825 г.) . 
И л и ему ж е ( 3 0 ноября того ж е г о д а ) : « Ж д у твоей н о з о й повести, да 
возьмись-ка з а целый роман — и пиши его со всею с в о б о д о ю разговора 
или письма.. .» Выражение «со всею с в о б о д о ю » применительно к роману 
заставляет вспомнить определение П у ш к и н ы м начальной поры его работ 
над «Евгением Онегиным», когда 

... даль свободного романа 
Я сквозь магический кристал 
Еще не ясно различал. 

1 Курсив, не оговоренный особо, принадлежит автору статьи. 
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З д е с ь мы -вплотную п р и б л и ж а е м с я к сложному вопросу о жанровой 
природе «Онегина» . 

Ф о р м а романа была наиболее адэкватной д л я пушкинского замысла. 
Этот роман, однако, не мог быть прозаическим, во-первых, из - за нераз
работанности русского «метафизического языка» и, во-вторых, потому, что 
это с у ж а л о бы самый замысел . В 1 8 2 3 — 1 8 2 5 гг. Пушкин уже не удов
летворялся лирикой, но она ни в какой мере не была д л я него исчер
панным родом творчества. Писать «свободный роман» значило для П у ш 
кина вместить в него не только «пищу д л я размышления», но также и 
«игры гармонии и в о о б р а ж е н и я » . В с е это блестяще достигалось «рома
ном в стихах»: в нем органически сочетались широкое содержание «рома
на» с легкой и гармонической формой «стиха». 

В «Евгении Онегине» действительность была раскрыта с широтой, не 
имевшей себе никаких аналогий в п р о ш л о м . 1 В центре внимания Пушкина 
з д е с ь впервые оказались не романтические отщепенцы, а люди, выросшие 
в о к р у ж а ю щ е й и х общественной среде, вполне конкретной и исторической. 
В « Е в г е н и и Онегине» П у ш к и н впервые с о з д а л подлинно типические ха
рактеры л ю д е й , — д е н д и з м Евгения , романтическое прекраснодушие Лен
ского, простота и глубина натуры Т а т ь я н ы были как нельзя более харак
терны д л я различных общественных слоев той поры. Типическим образам 
этим б ы л о глубоко п р и с у щ е то, что сам романист называл «правдо
п о д о б и е м положений» . О т ъ е з д Онегина в деревню з а наследством, чув
ство, овладевшее Т а т ь я н о й , холодная отповедь Онегина на ее признание, 
ссора д р у з е й — в к а ж д о м и з этих э п и з о д о в пушкинского романа его 
характерам придавались типические «обстоятельства». Т е ж е типологиче
ские тенденции были присущи и второстепенным о б р а з а м : вспомним Ла
риных, остепенившегося З а р е ц к о г о , московских родственников Татьяны. 
Э т о б ы л первый о б р а з е ц художественно-реалистического романа, обращен
ного к русской ж и з н и , и з о б р а ж е н н о й здесь во всей ее закономерности. И 
в- то ж е время э т о огромное типологическое содержание романа предстало 
перед читателем в подчеркнуто эмоциональной и лирической форме. П у ш 
кин пошел в р а з р е з с традициями, согласно которым роман должен был 
быть о б я з а т е л ь н о прозаическим и чисто эпическим жанром. Поэт не был 
бесстрастным н а б л ю д а т е л е м совершавшегося, как не был и объектив
ным повествователем: он совмещал в себе функции автора, рассказчика, 
а в известной мере и действующего лица. В первой главе это был близ 
кий д р у г героя, « д о б р ы й приятель» его. Вместе с Онегиным он прошел 
один и тот ж е путь р а з в и т и я : 

Условий света свергнув бремя, 
Как он, отстав от суеты, 
С ним подружился я в то время. 
Мне нравились его черты... 
Страстей игру мы знали оба: 
Томила жизнь обоих нас; 
В обоих сердца жар угас; 
Обоих ожидала злоба 
Слепой Фортуны и людей 
Н а самом утре наших дней. 

Р а с с к а з ч и к не был «конфидентом» или мемуаристом, столь обычным 
д л я чисто эпических ж а н р о в ; это был ж и в о й неоткрытый образ ^самого 
поэта. Пушкин с беспримерной в истории русской п о э з и и прямотой гово
рил о себе, своих поэтических помыслах, своей бедственной судьбе: 

Там некогда гулял и я : 
Но вреден север для меня. 

1 И з этого прошлого следует, разумеется, исключить комедию Грибоедова «Горе 
от ума», которая в полном своем виде сделалась известной читателям уже после 
того, как были напечатаны все главы «Евгения Онегина». 
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Рассказ Пушкина о ж и з н и Онегина был в то ж е время его рассказом 
о собственной ж и з н и . Читатель у з н а в а л о его театральных встречах" 
( 1 , X V I I I — X I X ) , о женщинах , которых он л ю б и л ( 1 , X X X — X X X I V ) , 
о его стремлениях путешествовать ( I , X L I X ) , о творческих замыслах, 
р о ж д а ю щ и х с я в его душе ( I , L I X ) , и т . д . В романе П у ш к и н а жизнь 
вымышленного им героя т о сходилась , т о расходилась с реальной жизнью 
самого поэта: 

Онегин был готов со мною 
Увидеть чуждые страны; 
Н о скоро были мы судьбою 
На долгий срок разведены. 

В последующих главах «Онегина» связь м е ж д у героем и поэтом зна
чительно ослабла. Н о , перестав существовать в качестве конкретного 
спутника героя, поэт п р о д о л ж а л эмоционально окрашивать происходящее 
своим сочувствием: 

... я сердечно 
люблю героя моего... 

(6, XLIII) 
Письмо Татьяны предо мною; 
Его я свято берегу, 
Читаю с тайною тоскою 
И начитаться не могу. 

г з , х х х / ; 

Живой, неизменно взволнованный о б р а з поэта проявлялся не только 
в его сочувствии героям, но и в лирических отступлениях от основной 
интриги. Отступления э т и играли и количественно и качественно важную 
роль в повествовании и сохранили ее д о самого ф и н а л а романа. Пушкин 
нередко оставлял на время развитие интриги и в о д н о й - д в у х строфах 
о б с у ж д а л с читателем т у или иную проблему воспитания, морали, любви, 
человеческих отношений. Е г о отступления были полны глубокого содер
жания , ибо представляли собой сгусток ж и з н е н н о г о опыта Пушкина. Н е 
всегда требовавшиеся «буквой» повествования, они б ы л и необходимы для 
того, чтобы читатель мог д о конца установить свое отношение к совер
шавшемуся. Т а к , рассказав в третьей главе о решении Т а т ь я н ы написать 
Онегину, Пушкин предварял текст самого письма д л и н н ы м отступлением 
( 3 , Х Х І І — X X X ) . Е г о целью было реабилитировать необычный поступок 
Т а т ь я н ы , охранить ее от несправедливых нападок, о б ъ я с н и т ь самый стиль 
э т о г о письма, т. е., иначе говоря, дать авторский комментарий, необходи
мый д л я верного понимания одного и з самых в а ж н ы х э п и з о д о в сюжета. 
Д р у г и е отступления имели целью с о з д а н и е эмоционального фона; такова 
строфа « Л ю б в и все возрасты покорны», помещенная перед ответным 
письмом Евгения Татьяне ( 8 , X X I X ) . 

Т р у д н о преувеличить значение субъективного начала в повествовании 
«Евгения Онегина» . Лирические отступления П у ш к и н а были тем зерном, 
и з которого вскоре развился и вдохновенный п а ф о с « М е р т в ы х душ», 
и эмоциональный финал « О т ц о в и детей», и суровый в своем морализиро
вании зачин толстовского «Воскресения». В «Евгении Онегине» Пушкин 
впервые в русской литературе реализовал принцип полной авторской 
«свободы» и тем самым решил одну и з важных п р о б л е м с о з д а н и я реали
стического эпоса . 

Общественный по своему диапазону , пушкинский шедевр б ы л в то 
ж е время глубоко лирическим романом, подлинным п л о д о м 

Ума холодных наблюдений 
И сердца горестных замет. 

К «Евгению Онегину» были бы неприменимы шутливые слова его 
создателя, брошенные им в одном из писем к П„ А . В я з е м с к о м у : «заво
р о ж и все это своею п р о з о ю , богатой наследницей твоей прелестной поэ-
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з и и , по которой ношу траур» . «Онегин» не был «трауром» по пушкинской 
п о э з и и : он являлся редчайшим соединением, сплавом, синтезом двух , 
казалось бы, глубоко различных поэтических родов — эпоса и лирики. 

Э т о т синтез не случайно был осуществлен в начале 20-х годов прош
лого столетия. Р у с с к а я п о э з и я теряла в ту пору свою гегемонию и деся

тилетием п о з д н е е потеряла ее вплоть до конца века. Прозаическая тра
д и ц и я X I X в., наоборот , еще не создалась: 1 8 2 3 — 1 8 2 6 гг. ке принесли 
русской п р о з е ничего, кроме повестей В. Т . Н а р е ж н о г о и первой повести 
М . П . П о г о д и н а ( « Н и щ и й » , 1 8 2 5 ) . Что касается основного жанра про
з ы — романа, то он еще более замедлился в своем становлении: появление 
« Ю р и я Милославского» З а г о с к и н а , «Ивана Выжигина» Булгарина и д р у 
гих датируется только 1 8 2 9 годом. «Роман в стихах» не мог быть напи
сан Пушкиным в д р у г у ю пору. Д в у м я годами ранее первой главы э т о 
был бы новый «Кавказский пленник», тремя годами позднее последней 
главы о н несомненно был б ы выдержан в той манере «презренной про
зы» , которая вскоре сделалась д л я Пушкина «смиренной» и любимою. 

2 

Д о к у м е н т ы творческой истории «Евгения Онегина» раскрывают перед 
нами чрезвычайно л ю б о п ы т н у ю картину борь б ы з а новый литературный 
ж а н р . Пушкин отграничивает свой роман в стихах от традиционных и 
модных видов литературы, в первую очередь от романтической поэмы. 
В пору , когда писалась и печаталась первая глава «Евгения Онегина», 
появились в свет «Цыганы», «Братья разбойники», «Войнаровский», от
рывки и з « Н а л и в а й к и » , «Чернец» . Пушкин отдал ж а н р у поэмы несколько 
лет напряженного т р у д а ; его поэмы принесли ему шумные успехи. И тем 
не менее в «Онегине» он преодолел ограниченность этого еще недавно 
и з л ю б л е н н о г о и м ж а н р а . 

П р а в д а , П у ш к и н у не с р а з у пришел на ум тот новый термин, который 
подчеркнул бы гегемонию в «Онегине» нового, эпического начала. « П и 
шу теперь новую поэму , . в которой забалтываюсь до -нельзя» ( А . А . Д е л ь 
вигу, 1 6 н о я б р я 1 8 2 3 г . ) . « . . .Я на досуге пишу новую поэму «Евгений 
О н е г и н » ( А . И . Т у р г е н е в у , 1 декабря 1 8 2 3 г . ) . « Т ы хочешь знать, что 
я д е л а ю — пишу пестрые строки романтической поэмы.. .» (П . А . В я з е м 
скому, апрель — первая половина мая 1 8 2 4 г . ) . В предисловии к первой 
главе «Онегина» поэт определял ее, как «начало большого стихотворения, 
которое, вероятно, не будет окончено». Э т и ранние определения («поэма» , 
« б о л ь ш о е стихотворение») были, однако, у ж е в первом, издании заменены 
иным, неизмеримо более точным т е р м и н о м — « р о м а н в стихах». 

« Е в г е н и й О н е г и н » , правда, нес на себе черты поэмы, но они получили 
в нем новую, реалистическую функцию. П е р в а я глава содержала ту «быст
р у ю » «историю героя», которая была предметом внимания Пушкина 
в «Кавказском пленнике» и «Цыганах». Н о история эта теперь у ж е рас
крывалась на широком фоне нравов дворянского общества 20-х годов 
и переставала быть историей о д н о г о главного действующего лица. Р о м а н 
тической поэме была свойственна «вершинность» композиции; она выво
д и л а своего героя на наиболее переломных и значительных этапах его 
ж и з н е н н о г о пути, о т в о д я все остальное в краткую «предъисторкю» его 
ж и з н и . Совсем не т о получилось в «Онегине»: в первых двух главах его 
Е в г е н и й , Т а т ь я н а , Л е н с к и й были обрисованы в разнообразных и притом 
далеко не исключительных ситуациях (ср . , например, поездку Евгения 
в театр или надгробный мадригал Ленского — эпизоды, которые несо
мненно з а г р о м о ж д а л и бы; с о б о ю действие романтической п о э м ы ) . В орбите 
внимания Пушкина оказывались не одни только «вершины» биографии 
его героев, но и многие «будничные» э п и з о д ы их ж и з н и . 
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Е щ е настойчивее отграничивался «Евгений Онегин» от ж а н р а сатиры. 
Сначала П у ш к и н , по первоначальному признанию А . И . Т у р г е н е в у , «за
хлебывался ж е л ч ь ю » . Сатирическая заостренность «Онегина» делала 
его , по мнению самого Пушкина, неприемлемым д л я суровой цензуры 
2 0 - х годов. « . . . 0 печати и думать нечего; пишу спустя рукава. Цензура 
наша так своенравна, что с нею н е в о з м о ж н о и размерить круга своего 
действия — лучше о ней и не думать — а если брать, так брать , не то, 
что и, когтей марать.. .» (Вяземскому, 4 ноября 1 8 2 3 г . ) . С о о б щ а я Дель
вигу о работе над первой главой, П у ш к и н многозначительно прибавлял: 
«Бируков ее не увидит». 

Однако очень скоро первоначальный замысел сатирического романа 
стал явно меняться. Этому изменению способствовали и глубокие внут
ренние причины. Пушкин к этому времени у ж е преодолел традиционную 
д л я него сатиру «Деревни» и « К и н ж а л а » . Абстрактно-романтическое отри
цание уступило в нем место стремлению к всестороннему охвату действи
тельности, к познанию ее р а з н о о б р а з н ы х сфер. П у ш к и н проникся в эти 
годы глубоким интересом к явлениям общественной психологии, к быту 
различных слоев общества. В с е это нуждалось в неторопливом, внима
тельном и объективном и з о б р а ж е н и и . Сатира старого типа у ж е перестала 
к 1 8 2 5 г. владеть сознанием поэта; новая, реалистическая сатира к это
му времени еще не зародилась . 

И поэт без колебаний о с в о б о д и л свой роман от выполнения чисто-са
тирических заданий. «Евгений Онегин» , — писал он б р а т у в начале янва
ря 1 8 2 4 г . ,— «это лучшее мое произведение . Н е верь Н . Раевскому, ко
торый бранит его , — он о ж и д а л от меня романтизма, нашел сатиру и ци
н и з м и порядочно не расчухал». Т а к а я трактовка романа была д л я Пуш
кина неприемлемой. « Т ы , — п и с а л он 2 4 марта 1 8 2 5 г. А . А . Бесту
ж е в у , — говоришь о сатире англичанина Байрона и сравниваешь ее с моею, 
и требуешь о т меня таковой ж е ! Н е т , моя душа, многого хочешь. Где 
у меня сатира? (курсив здесь и далее Пушкина. А* Ц.)> о ней и помину 
нет в «Евгении Онегине». У меня бы затрещала н а б е р е ж н а я , если б 
коснулся я сатире. Самое с л о в о сатирический не д о л ж н о бы находиться 
в предисловии. Д о ж д и с ь д р у г и х песен». 

Отграничение романа в стихах от смежных с ним ж а н р о в прояви
лось на всей структуре «Евгения Онегина» . В о з ь м е м , например, свет
скую ж и з н ь героя, данную в сжатой «предъистории» первой главы. Пуш
кин не поэтизировал его любовных успехов, но о н . и не обрушивался на 
Онегина з а его легкомыслие. П е р е д ним была цель — понять все своеоб
разие ж и з н и «молодого человека» его времени. Герой не только не наде
лялся чертами загадочности и отрешенности от «света» , но, наоборот, 
характеризовался в постоянных своих с в я з я х со средой . Внимание рома
ниста привлекал к себе не какой-либо о д и н э п и з о д светских успехов 
Онегина (как э т о было бы в романтической п о э м е ) , но вся его жизнь 
от ранних детских лет. 

В совершенно новом плане создан был и о б р а з Т а т ь я н ы . П о э т мог 
сатирически осмеять мечтательность^ ю н о й героини (как сорокалетием 
п о з д н е е осмеял ее Писарев) и мог, наоборот, придать ее л ю б в и ореол 
романтической обреченности. О б а эти варианта были отброшены. Прав
да, Пушкин не скрыл от читателей тех книжных источников, которые 
так помогли Т а т ь я н е в ее письме; но о н говорил о них- д л я всесторон
него освещения пережитой ею влюбленности . О н показал и то чувство, 
которое овладело Татьяной после происшествий на балу: 

Его нежданым появленьем, 
Мгновенной нежностью очей 
И странным с Ольгой поведеньем 
До глубины души своей 
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Она проникнута; не может 
Никак понять его; тревожит 
Ее ревнивая тоска, 
Как будто хладная рука 
Ей сердце жмет, как будто бездна 
Под ней чернеет и шумит... 
«Погибну», Таня говорит, 
«Но гибель от него любезна. 
Я не ропщу: зачем роптать? 
Не может он мне счастья дать». 

Э к з а л ь т и р о в а н н а я Т а т ь я н а не могла быть свободной от настроений 
обреченности; но х у д о ж н и к и их раскрыл в реалистически сложном по
казе. М ы с л ь о « л ю б е з н о й гибели» скоро будет преодолена героиней 
пушкинского романа. Е й ^предстоит пройти через множество испы
таний. У книжных шкафов Онегина , на московской «ярмарке невест», 
в блестящем петербургском салоне образ Т а т ь я н ы б у д е т непрерывно 
развиваться , обогащаясь новым, все более глубоким и жизненным со
держанием. 

Реалистический рисунок отличал и Ленского . А в т о р романтической 
поэмы несомненно сделал бы его «благородным мечтателем», рожденным 
«для блага мира иль хоть д л я славы»; автор сатиры н е и з б е ж н о превра
тил б ы Ленского в помещика-байбака. Пушкин говорил о б этих двух 
в о з м о ж н ы х путях его р а з в и т и я ( 6 , X X X V I — X X X I X ) , но как великий 
реалист он не о т д а л предпочтения ни одному и з этих путей, Ленский 
был м о л о д , ж и з н ь сложна — кто знает, что случилось бы с ним впо
следствии? И размышления о неясном б у д у щ е м юношипромантйка усту
пали место рассказу о тех, кто остался жить: 

Но что бы ни было, читатель, 
Увы, любовник молодой, 
Поэт, задумчивый мечтатель, 
Убит приятельской рукой! 

П о канонам романтической поэмы О л ь г е следовало бы (как того 
о ж и д а л Л е н с к и й ) проливать неутешные слезы «над ранней урной» ее 
жениха. Н о П у ш к и н и здесь отказался от романтического исхода: 

Другой увлек ее вниманье, 
Другой успел ее страданье 
Любовной лестью усыпить, * 
Улан умел ее пленить, 
Улан любим ее душою... 

П о э т не р я д и л О л ь г у в о д е ж д ы безутешности, но он и не обвинял ее 
з а непостоянство. Л е н с к и й п а л іжертвой ссоры, которая, впрочем, была 
естественной п р и его темпераменте и — при существовавшем в ту пору 
обычае д у э л и и трепете О н е г и н а п е р е д светской молвой — могла легко 
привести его к гибели. Т е м более естественным был и брак Ольги с пле
нившим ее уланом. 

Е щ е б о л ь ш а я реалистичность отличала финал пушкинского романа, 
кончавшегося уходом Т а т ь я н ы и появлением ее мужа. « И здесь героя 
моего, в минуту, з л у ю д л я него, читатель, м ы теперь оставим, надолго.. . 
навсегда». В ж и з н и Евгения , как и в ж и з н и Т а т ь я н ы , б у д е т еще не мало 
драматических переживаний; но то , что связывало их д р у г с другом, то, 
что легло в основу пушкинской фабулы, закончилось. А в т о р романти
ческой п о э м ы говорил бы о навсегда разбитых сердцах, автор сатиры 
негодующе обличал б ы все, что исковеркало э т о взаимное чувство. П у ш 
кин предпочел рассказать о случившемся, показать его естественность 
и закономерность. 
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В композиционной структуре «Евгения Онегина» особенно отчетливо 
проявилась б о р ь б а с традицией. В отличие от романтической поэмы, 
требовавшей внезапного и быстрого действия, П у ш к и н посвящает две 
первые главы широкой характеристике главных о б р а з о в и детальной 
э к с п о з и ц и и бытового фона (Петербург , усадьба Л а р и н ы х ) . И н т р и г а завя
зывается только в седьмой строфе третьей главы: 

Пора пришла, она влюбилась. 
Так в землю падшее зерно 
Весны огнем оживлено. 

Течение действия «Евгения Онегина» «бедно» внешними происше
с т в и я м и — з а исключением смерти Ленского , в романе не случилось ни
чего катастрофического. Т е м более сильна психологическая подоснова 
этого действия: Пушкин рассказывает о л ю д я х глубокой д у ш и , раскры
вает п е р е д нами их волнующие переживания: 

... Неосторожно, 
Быть может, поступила я: 
Меня с слезами заклинаний 
Молила мать; для бедной Тани 
Все были жребии равны... 
Я вышла замуж. 

В пушкинском романе не оказалось и того э ф ф е к т н о г о финала, на ко
тором так настаивали эстетические традиции 2 0 - х г о д о в : О н е г и н и» Тать
яна разошлись навсегда, затаив в своей д у ш е б е з ы с х о д н о е горе. В о всех 
перипетиях «Евгения Онегина» «внешнее» уступало место «внутреннему», 
эффектное действие — глубоким переживаниям д е й с т в у ю щ и х лиц. Э т о был 
первый подлинно психологический русский роман. 

3 

Т а к о в а постоянная двойная отграниченность « Е в г е н и я Онегина» от 
ж а н р о в , в духе которых П у ш к и н творил ранее и которые теперь оказа
лись д л я него тесными. Впрочем слово, «отграниченность» не исчерпы
вает вопроса: П у ш к и н отрицал в «Онегине» романтическую поэму и са
тиру, но он совсем не ч у ж д а л с я их как составных элементов нового 
синтетического жанра. 

Т а к , например, он оставляет з а Т а т ь я н о й д у ш е в н у ю чистоту, полную 
нетронутость житейской «прозой» , — качества, которые в свое время ха
рактеризовали его черкешенку и М а р и ю . Э т и элементы поэмы получают, 
однако, реалистическое обоснование, и б о чистота Т а т ь я н ы мотивируется 
не требованиями литературной условности, но г л у б и н о й и нравственной 
силой ее характера. 

Т а м , где подобные черты поэмы противоречили социально-психоло
гическим установкам пушкинского романа, поэт их б е з колебания устра
нял. Х а р а к т е р н а строфа, первоначально набросанная в третьей главе 
«Онегина» : 

В постеле лежа — наш Евгений 
Глазами Байрона читал, 
И дань невольных размышлений 
Татьяне милой посвящал. 
Лучей зари проснулся ране — 
И что ж уж думал о Татьяне. 
Вот новое — подумал он — 
Неужто я в нее влюблен? 
Оно б, ей богу, было славно, 
[Себя] [уж] то-то б одолжил, 
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Посмотрим — И тотчас решил 
Соседок навещать исправно, 
Как можно чаще — всякой день: 
[Ведь] им досуг, а нам не лень. 
Решил и скоро стал Евгений, 
Как Ленской... 

Ужель Евгений в самом деле 
Влюбился?.. 

О д н а к о т о , что б ы л о бы в о з м о ж н о в романтической поэме, оказалось 
неуместным в реалистическом романе. Э т о т благополучный вариант не 
давал в о з м о ж н о с т и раскрыть д о конца потенциальную глубину харак
тера Т а т ь я н ы и — самое г л а в н о е — о н дисгармонировал с образом О н е 
гина, разочарованного и неспособного полюбить Т а т ь я н у в ее «смирен
ной д о л е » . И П у ш к и н б е з колебания устранил э т и рудименты поэмы. 

Т а к ж е неумолимо были устранены из романа и многие сатирические 
выпады против посетителей «истинно дворянской гостиной» Татьяны: 

Тут был [К. М.] француз женатый 
На кукле чахлой и горбатой 
И семи тысячах душах; 
Тут был во всех своих звездах 
[Правленья цензор] непреклонный; 
(Недавно грозный сей Катон 
З а взятки места был лишен). 
Тут был еще сенатор сонный. 
Проведший с картами свой век, 
Для власти нужный человек. 

Э т и полные ж е л ч и стихи восьмой главы, конечно, не пропустила бы 
ц е н з у р а ; н о у поэта были и глубокие внутренние причины д л я их купи
рования. Галлерея э т и х персонажей отвлекала внимание читателей от 
основной интриги и в известной мере компрометировала хозяйку салона. 
П у ш к и н предпочел пожертвовать сатирической остротой отдельных харак
теристик д л я органического развития романа, д л я наибольшей рельеф
ности основного плана. 

И в т о ж е время сатирические компоненты сохранялись там, где они 
характеризовали с о б о ю психологию общества. Такова , например, десятая 
строфа восьмой главы ( « Б л а ж е н , кто смолоду был молод . . . » ) , в кото
рой с такой силой воссоздавалась ж и з н е н н а я карьера «прекрасного чело
века», «спокойно, в очередь» прошедшего по ступеням жизненной карь
еры. Э т о глубоко-сатирическое отступление по праву вошло в текст 
романа: оно помогало у г л у б л е н и ю общественного фона , всестороннему 
пониманию среды, в которой оказались оба пушкинских героя. 

Т а к , «Евгений О н е г и н » включил в себя те жанры, в духе которых 
П у ш к и н творил ранее. Э п и з о д ы «Руслана и Л ю д м и л ы » (фантастика пя
той г л а в ы ) , «Кавказского пленника» (идеальная любовь черкешенки), 
мотивы « Д е р е в н и » , политические эпиграммы конца 1810-х г о д о в 1 — в е с ь 
этот разнохарактерный материал вошел в пушкинский роман в качестве 
его отдельных компонентов, приобретая глубокую реалистичность моти
вировок. 

В «Евгении Онегине» П у ш к и н впервые поставил перед собой целью 
всестороннее и з о б р а ж е н и е действительности. О н стремился не воспе
вать и не разоблачать то, что в ту или ину ю сторону отклонялось от 
действительности, а и з о б р а ж а т ь эту типическую действительность, ее 

1 Пушкиноведению еще предстоит установить связь с ними дошедших до нас 
фрагментов десятой главы. 
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живые и естественные проявления. Пушкин раскрывал психологию своих 
героев в ее с л о ж н о й динамике, в ее внутренних противоречиях, в ее 
глубокой закономерности. В романе Пушкина его герои впервые пред
стали перед русским читателем не возвеличенными ( п о э м а ) , не разобла
ченными ( с а т и р а ) , а как обыкновенные л ю д и . 

Е с л и ранее Пушкина всегда более интересовала одинокая личность, 
то в «Евгении Онегине» он впервые перенес внимание на отношения 
этой личности к обществу. «Онегин» — первое его произведение , в кото
ром было показано, как среда своим постоянным давлением на человека 
формирует его характер и в значительной мере определяет его место 
в ж и з н и . Принцип детерминизма лег в основу х у д о ж е с т в е н н о г о метода 
«Евгения Онегина» . О н проявлялся в том огромном внимании, которое 
Пушкин уделял вопросам воспитания своих героев. П о э т не случайно на
чал «предъисторию» Онегина с характеристики л ю д е й , окружавших его 
в детстве, с наук, которые ему преподавались. С исключительной глуби
ной была поставлена Пушкиным и проблема влияния патриархальной 
семьи на покорную ей Ольгу , преодоление этого в л и я н и я со стороны 
ищущей и независимой в своих исканиях Т а т ь я н ы . Т е м а семьи сочета
лась у Пушкина с темой патриархального народного уклада: 

Недели две ходила сваха 
К моей родне, и наконец 
Благословил меня отец. 
Я горько плакала со страха, 
Мне с плачем косу расплели, 
Да с пеньем в церковь повели. 
И вот ввели в семью чужую... 

Э т о уродование личности всей силой патриархальной крестьянской 
семьи было впервые в русской п о э з и и и з о б р а ж е н о П у ш к и н ы м . И разве 
не эта ж е тема звучала там, где поэту приходилось говорить о б отно
шениях к этой личности со стороны дворянского общества? Ж и з н ь Лен
ского, Т а т ь я н ы и особенно Онегина была бы иной, если бы над ними 
не тяготела власть лицемерной светской морали. 

Н о в «Евгении Онегине» звучат не только э т и темы семьи и об
щества. О н с исключительной глубиной ставил такие исконные пробле
мы, как отношение человека к природе, как изменение характера любви 
в зависимости от возраста человека ( « Л ю б в и все в о з р а с т ы покорны. . .») , 
как тему искусства или смены поколений: 

УвыІ на жизненных браздах 
Мгновенной жатвой, поколенья... 
Восходят, зреют и падут... 
Придет, придет и наше время, 
И наши внуки в добрый час 
Из мира вытеснят и насі 

Э т а тематика выходила з а границы «общественного человека» — она 
ставила темы поистине общечеловеческого значения. И э т о лишний раз 
подчеркивало исключительное значение пушкинского романа д л я русской 
литературы, д л я всей культуры нашей страны. 

Именно такой роман необходим был русской литературе конца 20-х 
и начала 30-х годов. О н а не восприняла бы в э т и г о д ы гоголевского 
критицизма, сарказма Щ е д р и н а , «фламандской» кисти Гончарова, глу
бочайшего психологизма Л . Т о л с т о г о . Н о социально-психологический де
терминизм «Евгения Онегина» явился тем прочным фундаментом, на 
основе которого выросла вся эта блестящая литература позднейших 
десятилетий. 

Д е т е р м и н и з м обусловил с о б о ю все стороны х у д о ж е с т в е н н о й структуры 
«Евгения Онегина». Отказ от преобладания биографии героя; отход от 
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принципов «вершинной» композиции и воссоздание всей полноты фабуль
ного рельефа; приоритет психологического анализа над описанием и д е й 
ствием; развитие интриги на неизменно социальном фоне; прагмати
ческая ясность повествования и т. д . — все это было введено в русскую 
литературу только Пушкиным. Е г о роман раскрыл необъятные перспек
тивы п р е ж д е всего в отношении художественного метода. В нем впервые 
была показана в о з м о ж н о с т ь широкого о т о б р а ж е н и я процессов действи
тельности, какими бы будничными они н и казались. В нем впервые во 
всей его глубине б ы л развернут анализ психологии человека. В нем впер
вые н а ш е л себе осуществление новый принцип развития действия, пока
занного « и з н у т р и » , в его тесной связи с психическим процессом. Все 
это знаменовало с о б о ю р о ж д е н и е нового, подлинно реалистического ме
тода. Писатели п о з д н е й ш е й поры, закрепили господство этого метода 
в русской литературе. Л е р м о н т о в , Гоголь, Т у р г е н е в , Гончаров, Герцен 
и д р у г и е в своей творческой работе опирались п р е ж д е всего на завоевания 
« Е в г е н и я Онегина» . Вместе с «Горем от ума» и в неизмеримо большей 
степени, чем оно, «стихотворный роман Пушкина положил прочное осно
вание новой р у с с к о й поэзии , новой русской литературе» (Белинский) . 

4 

П е р в ы м объектом этого воздействия сделалась русская поэма 3 0 — 5 0 - х 
годов. Э т о т ж а н р (от! которого, как мы видели, отталкивался автор 
«Евгения О н е г и н а » ) имел немало общего с пушкинским творением. 
О б р а з ы разочарованного «скитальца» и « у е з д н о й барышни», перипетии 
их знакомства и любовного сближения так ж е органически были исполь
з о в а н ы в поэмах э т о й поры, как и л и р и з м пушкинских отступлений, 
шутливая авторская «болтовня» и пр. 

С л е д ы влияния романа в стихах сохранились в незаконченной поэме 
Л е р м о н т о в а «Сашка» , самый герой которой представлял одного из ран
них потомков Е в г е н и я : 

Шалун был отдан в модный пансион, 
Где много приобрел прекрасных правил. 
Сначала пристрастился к книгам он, 
Но скоро их с презрением оставил. 
Он увидал, что дружба, как поклон — 
Двусмысленная вещь... 

В « Т а м б о в с к о й казначейше», написанной в общем в манере комиче
ской поэмы, Л е р м о н т о в в т о ж е время сохранил такой характернейший 
компонент пушкинского романа в стихах, как его 14-строчная строфа: 

Пускай слыву я старовером, 
Мне все равно — я даже рад; 
Пишу «Онегина» размером; 
Пою, друзья, на старый лад. 

Т а м , где Л е р м о н т о в характеризовал « д р у з е й » тамбовского казначея — 
у е з д н о г о предводителя , «господина советника» и «времен новейших М и 
трофана» (строфы 4 4 и 4 5 ) , эпиграмматическая острота этих характери
стик явно приближалась к портретам гостей у Лариных или завсегда
таев аристократического салона Т а т ь я н ы . Сходство э т о дополнялось 
р я д о м частных р е м и н и с ц е н ц и й . 1 

Несколькими годами п о з д н е е в орбиту воздействия «Онегина» вошли 
и поэмы Тургенева . В «Параше» фигурировали родители героини — 

1 Вспомним, например, о сестре героини, которая была «страстно влюблена в ула
на» (строфа XIII). 
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«помещик беззаботный» , который о б з а в е л с я супругой «плотной» и дело
вой. О б р а з героини обрисован был с нескрываемой а л л ю з и е й на Пуш
кина: 

Она являлась в платьице простом, ( 

И с книжкою в немножко загорелых, ѵ 

Но милых ручках... На скамью потом 
Она садилась... помните Татьяну? 
Но с ней ее я сравнивать не стану; 
Боюсь — рукой читатели махнут, 
И этой сказки вовсе не прочтут! 

О б р а з «уездной барышни», равно любившей М а р л и н с к о г о и Пушкина, 
«скитавшейся в саду», девушки, которая «рассеянной рукой достанет 
книжку.. . любимый шепчет стих», — этот тургеневский о б р а з 'был одним 
из самых ранних продолжений о б р а з а пушкинской героини. Прямым 
потомком Евгения был и и з б р а н н ы й ею Виктор: 

... изнуренный, 
Скучающий, направил он свой бег 
В чужие страны; с грустною улыбкой 
Везде бродил, надменный и немой; 
Но ум его, насмешливый и гибкий, 
Из-за границы вынес целый рой 
Бесплодных слов и множество сомнений... 

Тургенев как бы снизил перипетии пушкинского романа, придал им 
большую будничность. Параше и Виктору не свойственны глубокие иска
ния их литературных предшественников, ч у ж д ы их с л о ж н ы е запросы. 
В соответствии с этим их роман вскоре заканчивается безмятежным 
браком: * 

Лет через пять я встретил их, о другиі 
Он был женат на ней — четвертый год 
И как-то странно потолстел... 
Как ручеек извилистый, но плавный, 
Катилась жизнь Прасковьи Николавны.., 

Тургенев не скрывал того, что о н опирался на П у ш к и н а ; вспомним 
ожидание Парашей Виктора ( с т р о ф а X X X V I ) и л и конец L V I строфы, 
рисовавший рожденье в П а р а ш е любовного чувства: 

Ее душа немела; ей казалось, 
Что в этот миг как будто изменялось 
Всё прежнее — вся жизнь ее — и сон 
Ее застиг; во сне явился — он. 

Описывая помещика, которого на его пути в имение соседки настигла 
законная супруга (поэма « П о м е щ и к » ) , Т у р г е н е в шутливо пародировал: 

Им овладело беспокойство, 
Весьма естественное свойство 
Иных мужей при виде жен. . . 1 

В поэме « А н д р е й » под знаком «Онегина» н а х о д я т с я и возвращение 
героя в «отчий запустелый дом» ( с т р о ф а 4 ) , и его «предъистория» 
( 8 — 9 ) , и встреча его с женатым другом, представляющим е м у свою 
супругу ( 2 0 ) , и о т ъ е з д А н д р е я в имение д я д и з а наследством (часть 2, 
строфа 1 8 ) , и новые странствия героя, который 

... нигде не свил себе гнезда. 
Он видел много разного народа 
И посетил чужие города... 

1 Пародия сопровождалась примечанием, в котором цитировался использованный 
пушкинский текст. 

lib.pushkinskijdom.ru



О с о б е н н о насыщено реминисценциями письмо Д у н я н ш А н д р е ю : 1 

Признайтесь... Вы письма не ждали... 
Меня вы не судите строго... 
Когда расстались вы со мной, 
Я не винила вас... 
Ах, если надо мной жестоко 
Н е насмеялись вы сперва... 
Я гибну!.. Крик тоски мятежной 
Сорвался с губ моих... 
Я плачу. Да, ты благороден... 
Тебе вверялась я вполне... 
Я плачу... плачу... Стыдно мне 
Тех горьких с л е з — и слез напрасных! 

И , наконец, по-пушкински звучал обрывающий действие финал тургенев
ской поэмы: 

Он вышел, тихими шагами, 
С улыбкой невеселой на губах... 
Но здесь, читатель, мы простимся с вами, 
С Андреем и с Дуняшей... 

В поэмах Т у р г е н е в а была, таким о б р а з о м , воспроизведена жизненная 
и с т о р и я двух основных героев. О н и не претендовали и не могли претен
довать на в о с с о з д а н и е сложного бытового фона, на раскрытие глубоких 
противоречий э п о х и . Границы поэмы 3 0 — 4 0 - х годов были неизмеримо 
у ж е границ «романа в стихах» , — она довольствовалась варьированием 
личных семейно-любовных мотивов пушкинского шедевра и продолжала 
его односторонне . 

Г о р а з д о б о л ь ш у ю близость к общественной тематике «Онегина» мы 
н а х о д и м в поэмах 5 0 - х годов, поры революционного оживления и подъема. 
О г а р е в не случайно предпослал своему « Ю м о р у » стихи пушкинского по
священия: его поэма стремилась охарактеризовать реакционный с т р о й 
и з а т х л ы й быт самодержавно-крепостнической империи Николая I. Н а 
э т о м фоне поэт раскрывал свои переживания, рост революционного проте
ста в нем самом. П о э м а О г а р е в а не могла стать романом, хотя бы и лири
ческим: д л я э т о г о ей недоставало сюжетных конфликтов в пределах основ
ной ее интриги. В о т почему при всех своих многочисленных связях с «Евге
нием Онегиным», « Ю м о р » ( д а и другие огаревские поэмы) все ж е отли
чался с ю ж е т н о й однопланностью, в о о б щ е типичной д л я поэмы как жанра. 

Т а ж е структура свойственна была и поэме Некрасова «Саша». 
Н е с м о т р я на г л у б о к у ю социальность о б р а з о в А г а р и н а и Саши, на зна
чительность своего «народного» фона, и она оставалась в жанровых гра
ницах поэмы. Ж и з н е н н а я история героини развертывалась в одном плане 
ее отношений с А г а р и н ы м . А в т о р только повествовал о б этих связях 
о б о и х своих героев, только резюмировал их ход , но не раскрывал обра
з а С а ш и в с л о ж н о м и противоречивом действии. Э т о не было «романом 
в стихах», да Н е к р а с о в к нему и не стремился. Е м у было важно опоэти
зировать о б р а з своей героини, полной смелости, требовательности к себе 
и о к р у ж а ю щ и м . 

Р у с с к а я поэма бесспорно многое получила от «Евгения Онегина». Ш и 
рота социального фона, историзм, постоянное участие в повествовании 
о б р а з а автора, свободная композиция действия — все эти черты русской 
реалистической поэмы определились в значительной мере под влиянием 
пушкинского романа. О д н а к о , несмотря на э т и связи, поэме оказалось 
не п о д силу п р о д о л ж и т ь традиции «Онегина» в русской литературе. Е г о 
воздействие г о р а з д о сильнее проявилось в той русской прозе, которая 
начала свое победное наступление у ж е в 2 0 - е годы. 

1 Отметим, что при строфической композиции Параши письмо это, как и письмо 
Татьяны, представляет собою внестрофическую часть текста. 
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Т о л ь к о проза смогла продолжить разработку в а ж н е й ш и х д л я «Оне
гина» тем «лишних людей», дворянского романтизма, р о ж д е н и я новой 
женской личности, преодолевающей тлетворное воздействие о к р у ж а ю щ е й 
ее обывательской среды. Эпическое многообразие « Е в г е н и я Онегина» в 
условиях второй трети прошлого века должно было найти себе продол

жение в прозаических полотнах Гоголя, Гончарова, Т у р г е н е в а и других. 
Р а с с к а з , повесть и особенно роман оказались г о р а з д о более органическими 
продолжателями «романа в стихах», нежели поэма. Происходил как бы 
распад пушкинского синтеза, и в процессе этого исторически закономер
ного «распада» главной наследницей «Онегина» оказалась русская пооза . 

5 

А н а л и з влияния образов «Евгения Онегина» на п о з д н е й ш у ю лите
ратуру всего уместнее начать с героя пушкинского романа. Печорин, 
Бельтов, Р у д и н , Обломов , Райский — все они создавались под сильней
шим влиянием Онегина. О н действовал на них сильнее Ча цко г о : юно
шеский э н т у з и а з м последнего плохо прививался к усталым и разочаро
ванным в большинстве своем героям; з а т о им был как н е л ь з я более 
понятен онегинский разлад м е ж д у словом и делом. Д р а м а «лишнего чело
века», впервые в русской литературе раскрытая П у ш к и н ы м , на все лады 
углублялась затем в произведениях Лермонтова , Гончарова, Тургенева , 
Некрасова, Льва Т о л с т о г о и других . 

У ж е Д о б р о л ю б о в доказал в статье « Ч т о такое о б л о м о в щ и н а ? » глу
бокое созвучие этих образов «лишних л ю д е й » . Н е повторяя его аргу
ментации, выделим главные пункты сходства. 

П о д о б н о пушкинскому герою, все они одарены умом, вкусом, способ
ностью ж и в о и глубоко чувствовать; п о д о б н о ему, они в о з в ы ш а ю т с я над 
окружающей средой. Н о их одаренность не приносит п о л ь з ы , и б о ни у 
кого и з них нет дела, которому они могли бы отдать свои силы. Онегин 
живет, «преданный безделью, томясь душевной пустотой», и э т о ж е «бес
цельное» существование типично д л я Печорина, Бельтова. Б е з д е л ь е их 
принимает различные формы. О н о оказывается в ы н у ж д е н н ы м у Р у д и н а , 
витающего в мире отвлеченностей и оказывающегося не пригодным для 
прозаического, конкретного труда . Э т о б е з д е л ь е в о з в о д и т с я в систему 
всей ж и з н и Обломова. Д а р о в и т о г о и живого Райского оно в конце кон
цов приводит к диллетантизму, впервые опять-таки намеченному в пуш
кинском романе: 

Отступник бурных наслаждений, 
Онегин дома заперся, 
Зевая, за перо взялся, 
Хотел писать — но труд упорный 
Ему был тошен; ничего 
Не вышло из пера его... « 

Н а этом ж е поприще подвизался и Р у д и н , который л ю б и л читать 
избранным «первые страницы предполагаемых статей и сочинений своих». 
Тентетников тоже много лет занимался «колоссальным сочинением, д о л 
женствовавшим обнять всю Р о с с и ю со всех точек з р е н и я » ; но и у него 
«предприятие больше ограничивалось одним обдумыванием; и з г р ы з а л о с ь 
перо, являлись на бумаге рисунки, и потом в с ё это отодвигалось в сто
рону». З а литературу брались и тотчас ее оставляли и О б л о м о в , и Бель
тов, и многие другие потомки Онегина. Т а к о в о ж е отношение их всех 
к книге, которую они отбросили, как «оставил» ее Евгений. 

Э т и м героям русских романов и поэм часто присущ б ы л онегинский 
дендизм. О н проявлялся и в и х заботливом у х о д е з а своей н а р у ж н о с т ь ю , 
и в элегантной о д е ж д е , и в особой презрительно-высокомерной манере 
обхождения с людьми. Вспомним Печорина, Райского. 
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О н е г и н «проникнутый тщеславием. . . обладал сверх того еще особен
ной г о р д о с т ь ю , которая п о б у ж д а е т признаваться с одинаковым равноду
шием как в своих д о б р ы х , так и дурных поступках ,— следствие чувства 
превосходства, быть м о ж е т мнимого» . Эта характеристика, вошедшая в 
пушкинский роман в качестве его эпиграфа, намечает существеннейшие 
черты Печорина ( и « К н я г и н и Лиговской» и «Героя нашего времени») , 
князя А н д р е я Болконского и других . Р а в н о д у ш и е к л ю д я м отличало у ж е 
Онегина , который всячески старался по п р и е з д е в деревню раззнакомиться 
с соседями. О к р у ж а ю щ и х презирает Печорин ( « К н я г и н я Лиговская») , 
от них о т ч у ж д е н ы Тентетников и Обломов . Высокомерие основывалось 
у О н е г и н а на его эгоизме , в котором с ним так сходен Печорин. О н 
у н а с л е д о в а л от О н е г и н а и его скуку. 

Недуг, которого причину 
Давно бы отыскать пора, 
Подобный английскому сплину, 
Короче: русская хандра — 

э т о т н е д у г овладел не только Онегиным, но и Печориным, Бельтовым, 
а отчасти и А н д р е е м Болконским. П о д о б н о Онегину, э т и люди пресы
тились светскими н а с л а ж д е н и я м и ; подобно ему, они быстро пресытились 
и удовольствиями деревенской ж и з н и . 

« Н е п о д р а ж а е м а я странность» <и «резкий охлажденный ум» пушкин
ского ігероя т а к ж е оказали огромное воздействие на его литературных 
потомков. 

С особенной настойчивостью русские писатели второй трети века 
вскрывали л ю б о в н у ю д р а м у «лишнего человека». Р и с у я отношения своих 
героев к женщине , они, естественно, опирались здесь на жизненную 
практику Онегина. Печорин, О б л о м о в , Райский и другие начинают с мно
гочисленных л ю б о в н ы х увлечений и, в конце концов, .пресыщаются ими. 
Э т а школа неглубоких увлечений, эта мастерски изученная «наука стра
с т и н е ж н о й » приводит Онегина и близких к нему лиц к своеобразной 
стратегии завоевания: 

Чем меньше женщину мы любим, 
Тем легче нравимся мы ей, 
И тем ее вернее губим 
Средь обольстительных сетей. 

В э т и х стихах предвосхищены все б у д у щ и е успехи Печорина, все осо
бенности е г о тактики в отношениях к княжне М е р и и Вере . « С к а ж и 
мне, — наконец прошептала она, — тебе очень весело меня мучить?. . 
С тех п о р , как м ы з н а е м д р у г друга, ты ничего мне не дал, кроме 
страданий. . . М о ж е т быть, — подумал я, — ты оттого-то именно меня и 
любила. . .» ( « К н я ж н а М е р и » ) . 

О т н о ш е н и я О н е г и н а к Т а т ь я н е показали, как неизмеримо уступает он 
ей, насколько она сильнее его в своем чувстве, сознании своего нрав
ственного долга. Впервые намеченная Пушкиным антитеза «слабого» 
м у ж ч и н ы и «сильной» ж е н щ и н ы была затем углублена Герценом (Бель-
тов и К р у ц и ф е р с к а я ) , Т у р г е н е в ы м ( Р у д и н и Н а т а л ь я , Лаврецкий и 
Л и з а ) , Гончаровым ( О б л о м о в и Ольга, Р а й с к и й и В е р а ) . Подобно тому 
как О н е г и н впервые, пробудив чувство Т а т ь я н ы , оказался не способным 
сделать ее счастливой, о б н а р у ж и в а ю т свое бессилие перед любимыми 
ж е н щ и н а м и Бельтов, Р у д и н , Лаврецкий. И х ж и з н ь заканчивается в оди
ночестве, и все они, п о д о б н о пушкинскому герою, оказываются без прию
т а на земле . О н е г и н «в напрасной скуке тратит судьбой отсчитанные 
д н и » . Печорин пробегает «в памяти» все свое «прошедшее» и спраши
вает « с е б я невольно: зачем я ж и л ? для какой цели я родился?» Р у д и н 
признается: « Д а , п р и р о д а мне много дала; но я умру, не сделав ничего 
д о с т о й н о г о сил моих, не оставив з а собой никакого благотворного следа». 
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О б л о м о в «болезненно чувствовал, 'что в нем зарыто, как в могиле, какое-
то хорошее, светлое начало, может быть теперь у ж е умершее. . .» 

Р и с у я с л о ж н у ю ж и з н е н н у ю драму дворянина-интеллигента, писатели 
прошлого века опирались на о б р а з Онегина, использовали пушкинские 
оценки «лишних людей», в своих характерах и в портретных зарисов
ках п р о д о л ж а л и о б р а з Онегина, по-новому ставили и р а з р е ш а л и старую 
проблему «онегинства». Этот о б р а з у г л у б л я ю т и герои романов Льва 
Т о л с т о г о , например князь Н е х л ю д о в и з «Воскресения». В с я история его 
увлечения К а т ю ш е й Масловой «как д у б в ж о л у д е » заключена в сжатом 
описании деревенского досуга Онегина: 

Прогулки, чтенье, сон глубокой, 
Лесная тень, журчанье струй, 
Порой белянки черноокой 
Младой и свежий поцелуй... 

У ж е Д о б р о л ю б о в отметил, что «то ж е самое, слово в слово, рисуется 
у И л ь и Ильича в идеале домашней ж и з н и . Д а ж е поцелуй черноокой бе
лянки не з а б ы т у Обломова: « О д н а и з крестьянок с з а г о р е л о й шеей, 
с открытыми локтями, с робко опущенными, но лукавыми глазами, 
чуть-чуть, д л я виду только, обороняется о т барской ласки, а сама 
счастлива.. .» 

Д л я Пушкина, да и д л я Гончарова не было н у ж д ы акцентировать 
этот беглый роман барина и крепостной горничной. Э т а обычная ситуа
ция усадебной ж и з н и оказалась, однако, подхваченной Л ь в о м Толстым, 
который с о з д а л на ее основе глубоко драматическую и с т о р и ю «барского 
греха» со всеми е г о последствиями, искалечившими ж и з н ь К а т ю ш и Ма
словой. И здесь Т о л с т о й был историческим п р о д о л ж а т е л е м Пушкина, 
разработавшим то, что бегло наметил его великий учитель. 

Н е лишенному «хищных» черт онегинскому типу обычно противопо
ставлялся о б р а з «прекраснодушного» юноши-романтика. П о д о б н о тому 
как Ленский оттеняет собою Онегина, Грушницкий контрастирует с Пе
чориным, Волынцев с Р у д и н ы м , Кистер ( и з рассказа Т у р г е н е в а «Брет-
т е р » ) с Лучковым, А л е к с а н д р А д у е в с графом Н о в и н с к и м и т. д . 

В у ж е цитировавшихся строфах шестой главы « Е в г е н и я Онегина» 
П у ш к и н намечал перед Ленским две глубоко различные ж и з н е н н ы е до
роги. Белинский настаивал на том, что Ленского о ж и д а л о не служенье 
«благу мира», но «обыкновенный удел» помещика и обывателя. «Мы 
у б е ж д е н ы , — писал он, — что с Ленским сбылось бы непременно послед
нее. В н е м было много хорошего, но лучше всего то , что он был молод 
и во-время д л я своей репутации умер. Э т о не б ы л а о д н а и з тех натур, 
д л я которьгх ж и т ь — з н а ч и т развиваться и итти вперед . Э т о — п о в т о р я е м — 
был романтик и больше ничего. . . Ленские не перевелись и теперь, они 
только переродились. В них у ж е не осталось ничего, что так обаятельно-
прекрасно было в Ленском; в них нет девственной чистоты его сердца, 
в них только претензии на великость и страсть марать бумагу. В с е они 
поэты, и стихотворный балласт в ж у р н а л а х доставляется о д н и м и ими. 
Словом, э т о теперь самые несносные, самые пустые и пошлые л ю д и » . 

Тургенев и Гончаров как бы солидаризовались с э т и м с у ж д е н и е м ве
ликого критика. О н и усилили в о б р а з е Ленского черты его ж и з н е н н о й 
беспочвенности, они заставили его порою маскироваться романтикой, они 
привели его к «глубокому внутреннему п е р е р о ж д е н и ю . 

В с е это в основе своей содержалось у ж е в пушкинском о б р а з е : 

Он из Германии туманной 
Привез учености плоды: 
Вольнолюбивые мечты* 
Дух пылкий и довольно странный, 
Всегда восторженную речь 

- И кудри черные до плеч. 
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« В о л ь н о л ю б и в ы е мечты» Ленского не перешли по наследству к А д у 
еву или Кистеру , в политическом отношении вполне благонамеренным 
л ю д я м ; но «пылкий и д о в о л ь н о странный дух» и всегда востор
ж е н н у ю речь Л е н с к о г о они унаследовали. А л е к с а н д р А д у е в постоянно 
говорит о высоких чувствах, л ю б в и до гроба, д р у ж б е на всю жизнь , 
и э т и его восторженно-романтические тирады постоянно высмеиваются 
т р е з в ы м д я д ю ш к о й . Ч т о касается д о Грушницкого , то «говорит он скоро 
и вычурно. . . Грушницкого страсть была декламировать: он закидывал вас 
словами, как скоро разговор выходил из круга обыкновенных понятий; 
спорить с ним я никогда не мог» . 

П о д о б н о Ленскому , А д у е в , Кистер витают в романтическом мире 
мечтаний и потому страдают от ударов, которые им наносит ж и з н ь ; 
п о д о б н о Ленскому , они мечтают о б идеальной любви; подобно Ленскому, 
они р о ж д е н ы д л я «семейной ж и з н и » . Отрешенность от действительности, 
неумение р а з б и р а т ь с я в о к р у ж а ю щ е м приводит их к тому, что они на
скучивают девушкам, в которых влюблены, и в конце концов теряют их 
( А д у е в и Н а д е н ь к а ) . 

И х ж и з н е н н а я с у д ь б а различна и как б ы предуказана строфами шес
той главы. Н а и б о л е е романтические и прекраснодушные и з них, подобно 
Л е н с к о м у , гибнут от руки д р у г а (таков К и с т е р , убитый на дуэли Л у ч 
к о в ы м ) . Д р у г и е , переболев ревностью и разочаровавшись в свете, в конце 
концов и с ц е л я ю т с я и становятся д о б р ы м и чиновниками и претен
дентами на полумиллионное приданое (таков конец романтизма А д у е в а ) . 
Н а п у с к н а я романтика еще более резко выражена в о б р а з е Грушницкого, 
одного и з тех л ю д е й , которые н а все случаи ж и з н и «имеют готовые пыш
ные ф р а з ы , которых просто прекрасное не трогает и которые важно дра
п и р у ю т с я в необыкновенные чувства, возвышенные страсти и исключи
тельные страдания. П р о и з в о д и т ь э ф ф е к т — и х наслаждение; они нравятся 
романтическим провинциалкам д о безумия». П р о д о л ж а я прогнозы П у ш 
кина и вместе с тем предвосхищая по времени Белинского, Лермонтов 
указывал, что п о д о б н ы е Грушницкому л ю д и «под старость.. . делаются 
либо мирными помещиками, л и б о пьяницами, — иногда и тем и другим. 
В их д у ш е часто много д о б р ы х свойств, но ни на грош поэзии». О б р а 
з о м Грушницкого Л е н с к и й как бы низведен на з е м л ю , снижен и р а з о б 
лачен. Н о Г р у ш н и ц к и й не прямой потомок Ленского, у которого он 
заимствовал почти одни только отрицательные черты: он один из тех, 
кто р я д и т с я в о д е ж д ы пушкинского романтика. Грушницкий насквозь 
фальшив, весь соткан и з подражаний, и вот почему Лермонтов к нему 
так беспощаден. 

Р а з р а б а т ы в а я вслед з а Пушкиным о б р а з Ленского, писатели прош
лого века в в о д и л и в свои произведения и о б р а з девушки, в которую он 
был в л ю б л е н : 

Всегда скромна, всегда послушна, 
Всегда как утро весела, 
Как жизнь поэта простодушна, 
Как поцалуй любви мила.. 
Глаза как небо голубые, 
Улыбка, локоны льняные, 
Движенья, голос, легкой стан, 
Все в Ольге... Но любой роман 
Возьмите, и найдете верно 
Ее портрет... 

Э т о т о б р а з привлекательной, но неглубокой простушки фигурирует 
в р я д е романов и повестей послепушкинской поры. Черты Ольги мы без 
т р у д а найдем в С о ф ь е и з «Обыкновенной истории», в Н а д е ж д е А л е к с е 
евне Веретьевой и з « З а т и ш ь я » , в З о е из «Накануне» , в Марфиньке и з 
« О б р ы в а » . Э т и ж е н щ и н ы повторяют О л ь г у в ее наружности, светлой, 
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радостной и привлекательной. Н а д е ж д а Алексеевна , как О л ь г а Ларина, 
избалована, насмешлива и вместе с тем д о б р о д у ш н а , как О л ь г а — не 
м о ж е т «долго предаваться р а з д у м ь ю » . Е е портрет представляет собою 
вариацию портрета Ольги и з второй главы «Онегина»: « Л и ц о она имела 
круглое, головку небольшую, пушистые белокурые волосы, острый, почти 
нахально вздернутый носик и веселые, несколько лукавые глазки. . . Чер
ты лица ее, чрезвычайно оживленные и подвижные, принимали иногда 
выражение почти забавное. . .» 

«Райский успел разглядеть большие и темносерые глаза , круглень
кие здоровые щеки, белые тесные з у б ы , светлорусую, вдвое сложенную 
на голове косу.. . Видно было, что еще минута, одно слово — и и з - з а этой 
смущенной улыбки польется болтовня, смех». Т а к о й впервые видит чи
татель « О б р ы в а » М а р ф и н ь к у , глядевшую «так с в е ж о и б о д р о , как это 
у т р о » . 

Вместе с наружностью О л ь г и находят себе п р о д о л ж е н и е и черты ее 
характера и поведения. В с е э т о ж е н щ и н ы , лишенные сложного- внутрен
него содержания . Софья, З о я , Веретьева не блещут умом, который у них 
заменяется бойкостью, кокетством, расцветом физических сил. В сущности 
все они п р о д о л ж а ю т то снижение о б р а з а Ольги, о портрете которой 
П у ш к и н иронически замечал: 

... Он очень мил; 
Я прежде сам его любил, 
Но надоел он мне безмерно. 

В с е ѳти о б р а з ы не имеют самостоятельного х у д о ж е с т в е н н о г о ібытия: 
они н у ж н ы их создателям д л я того, чтобы оттенить с о б о ю качества под
линных героев и героинь. Т а к , .бездумный и шутливый о б р а з Веретьевой 
с л у ж и т фоном, на котором особенно резко выступает глубина чувства и 
самобытность натуры М а ш и ; спокойная и рассудительная Л и п и н а отте
няет с о б о ю порывистую Н а т а л ь ю . Я в н о с л у ж е б н у ю ф у н к ц и ю по отноше
нию к Е л е н е несет ее компаньонка З о я . Что касается С о ф ь и , то она 
играет в «Обыкновенной истории» совершенно п р о х о д н у ю и эпизодиче
скую роль, исчезая и з повествования тотчас ж е после о т ъ е з д а Алек
сандра в Петербург . 

В «Обломове» Гончаров вновь вернулся к и з о б р а ж е н и ю типа женщин, 
представленного у Пушкина о б р а з о м О л ь г и . Т а к о в а А г а ф ь я Матвеевна 
Пшеницына. В ней нет, конечно, ни красоты О л ь г и , ни ее молодости ,— 
но она сродни ей простодушием, своей органической с в я з ь ю с окружаю
щей средой. В петербургской мещанке А г а ф ь е Матвеевне как б ы реаби
литирована Ольга . А г а ф ь я Матвеевна пасует перед И л ь и н с к о й по своей 
культуре (как пасует перед своей старшей сестрой пушкинская О л ь г а ) , 
но она превосходит И л ь и н с к у ю силой своего чувства к О б л о м о в у . Она 
л ю б и т не «будущего И л ь ю » , какого в значительной мере «выдумала» 
увлекающаяся Ильинская, а такого О б л о м о в а , каким он был в о всей 
своей будничности. И то , что у П у ш к и н а отступало на з а д н и й план, 
у Гончарова было наделено всей силой самоотверженной л ю б в и и трога
тельной преданности. 

О л ь г а б ы л а вторично реабилитирована Гончаровым, на этот раз во 
всей прелести ее красоты, во всем обаянии ее б е з д у м н о й молодости. 
И м е н н о таков о б р а з Марфиньки, в котором были о п о э т и з и р о в а н ы ее 
простодушие, кристальная чистота д у ш и , крепкий ж и з н е н н ы й оптимизм. 

Реабилитацию типа О л ь г и представляют с о б о ю и многие женские 
о б р а з ы Льва Т о л с т о г о , особенно К и т т и . В соответствии со своими взгля
дами на назначение ж е н щ и н ы , Л е в Т о л с т о й делает ее ревнительницей 
семейного очага. Китти не мучается сложными исканиями своего мужа 
и, п о д о б н о Ольге , живет б е з д у м н о и радостно . 
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Д а в краткую характеристику Ольги , П у ш к и н затем заявлял: 

Позвольте мне. читатель мой, 
Заняться старшею сестрой. 

Э т о т ж е прием контраста ( с переносом центра тяжести на второй об
р а з ) применили в с л е д з а автором «Онегина» и Тургенев (Параша, 
М а р ь я Павловна из- « З а т и ш ь я » , Н а т а л ь я , Е л е н а ) и Гончаров (Ольга 
и В е р а ) . Т а т ь я н а б л и з к а им своею наружностью, столь не похожей на 
наружность младшей сестры: 

Ни красотой сестры своей, 
Ни свежестью ее румяной 
Не привлекла б она очей. 

Е л е н а Стахова — «молодая девушка с бледным и выразительным ли
ц о м » ; у Веры в « О б р ы в е » «белое, д а ж е бледное лицо, темный взгляд. . .» 
В портрете М а р ь и Павловны подчеркнуты такие типично татьянинские 
черты, как к а ж у щ а я с я неприветливость, молчаливость, невнимание к свет
ским условностям костюма. « О н а скоро вернулась, села на диван и оста
лась н е п о д в и ж н о й . 1 Волосы свои она у б р а л а , но платье не переменила, 
не надела д а ж е манжеты. . . О н а почти постоянно держала свои большие 
темные глаза опущенными». . . 

« Д и к а , печальна, молчалива», Т а т ь я н а «в семье своей родной каза
лась девочкой ч у ж о й . О н а ласкаться не умела». Эта черта повторяется 
о с о б е н н о часто. Е л е н а записывает в своем дневнике: « У меня здесь мать, 
отец , семья. Р а з в е я не л ю б л ю их? Н е т ! я не л ю б л ю их так, как 
б ы хотелось л ю б и т ь . М н е страшно вымолвить это , н о это правда». 
Л и з а «отца. . . б о я л а с ь ; чувство ее к матери было неопределенно, она не 
боялась ее и не ласкалась к ней». У В е р ы и з «Обрыва» «привязан
ностей. . . повидимому, не было никаких, хотя это было и неестественно 
в девушке; но т а к казалось наружно, а проникать в душу к себе она 
не допускала. О н а о б а б у ш к е и о Марфиньке говорила покойно, почти 
равнодушно» . 

В с е эти героини заимствовали у пушкинской Татьяны ее мечтатель
ность ( « з а д у м ч и в о с т ь , ее п о д р у г а от самых колыбельных д н е й » ) . Как и 
Т а т ь я н е , этим девушкам были скучны игры подруг, «шум их ветре
ных у т е х » . 2 Т о н к о е чувство природы отмечало Татьяну , любившую «на 
балконе предупреждать з а р и восход» , а в с л е д з а ней Л и з у , Веру. 

Ей рано нравились романы; 
Они ей заменили всё; 
Она влюблялася.в обманы 
И Ричардсона и Руссо... 

Э т а всепоглощающая ж а ж д а чтения характеризовала и Веру, и М а р ь ю 
Павловну , и д р у г и х героинь Тургенева. 

И е щ е одна черта Т а т ь я н ы переходит по родству к писателям после-
пушкинской поры — э т о ее л ю б о в ь к крестьянскому быту , ее вера в при
меты и «преданья простонародной старины». Л и з а Калитина, как и 
Т а т ь я н а , была воспитана крепостной няней А г а ф ь е й . 

И в ж и з н е н н о й своей истории эти героини часто повторяют Татьяну. 
П о д о б н о ей, они ж д у т прихода человека, который будет не похож на 
всех, кто их окружает . П о д о б н о Татьяне, они в нежных мечтаниях окру
ж а ю т е г о образ романтическим ореолом. П о л ю б и в пришельца, они подчас 
первыми признаются е м у в своей любви. 

1 Ср. в «Онегине»: «Грустна и молчалива... вошла и села у окна». 
2 Лиза Калитина «в куклы не любила играть, смеялась негромко и не долго, 

держалась чинно. Она задумывалась не часто, но почти (всегда недаром». Ср. Тать
яну, которая «куклы даже в эти годы... в руки не брала».1 
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Н о любимый человек не оправдывает возлагавшихся на него ожи
д а н и й ; он не м о ж е т доставить счастья. И разочаровавшись в нем, эти 
девушки р е ш а ю т с я подавить свое чувство. И х конец по б о л ь ш е й части 
трагичен: Л и з а Калитина делается монахиней, М а ш а топится в пруду. 
Круциферская , Н а т а л ь я , О л ь г а как бы воплощают в себе всё то же 
самоотречение пушкинской героини: 

Я вас люблю (к чему лукавить?), 
Но я другому отдана; 
Я буду век ему верна. 

Глубина исканий, сознание нравственного долга , требовательность 
к л ю д я м — все э т и черты Т а т ь я н ы по наследству п е р е х о д я т к героиням 
позднейших произведений. 

В этой группе женских о б р а з о в особняком стоят героини Лермонтова 
и И р и н а из « Д ы м а » . В княгине В е р е Лиговской воспроизведен лишь 
внешний рисунок Т а т ь я н ы , вышедшей з а м у ж з а «толстого генерала». Е е 
роман с Ж о р ж е м Печориным б ы л неудачен. « Т а й н а я д о с а д а б ы л а одна 
и з причин, по которым он стал волочиться з а Л и з а в е т о й Николаевной, 
слухи о б этом, вероятно, д о ш л и до Верочки. . . Ч е р е з д в а года приехала в 
П е т е р б у р г у ж е не Верочка, а княгиня Лиговская и к н я з ь Степан Степано
вич». Роман Лермонтова остался незаконченным, и т р у д н о судить о том, 
как в дальнейшем развернулось б ы его действие. О д н а к о некоторые его 
ситуации п р и б л и ж а ю т с я к ситуациям «Евгения О н е г и н а » . Т а к о в а в осо
бенности характеристика княгини Лиговской , после т о г о как Печорин уви
д е л впервые Веру в ее петербургском д о м е : « Е е г л а з а т о тускнели, то 
блистали, губы то улыбались, т о с ж и м а л и с ь ; щеки к р а с н е л и и бледнели 
попеременно: но какая причина этому беспокойству? . . М о ж е т быть домаш
няя сцена, д о него случившаяся, потому ч т о князь я в н о б ы л не в духе, 
м о ж е т быть радость и смущение воскрешающей или только вновь про
буждающейся любви к нему, м о ж е т быть неприятное чувство при встрече 
с человеком, который з н а л некоторые тайны ее ж и з н и и сердца, кото
рый имел право, и, может б ы т ь , готов был ее упрекнуть. . .» 

В « Д ы м е » Тургенева э т а тема возникает вновь. И р и н а изменяет Лит
винову д л я шумной светской карьеры и выходит з а м у ж з а генерала 
Ратмирова . Вновь встретясь с Литвиновым в Б а д е н - Б а д е н е , она на мгно
вение готова бросить эту ненавистную д л я нее светскую среду . П о д о б н о 
Татьяне, , она не любит м у ж а , но, в отличие от нее, не страшится ском
прометировать своим уходом человека, которого не у в а ж а е т . Н о порыв 
И р и н ы не прочен: « Я не могу бежать с т о б о ю , я не в силах это сде
лать. . . видно, я д слишком глубоко проник в меня, в и д н о , н е л ь з я без
наказанно в течение многих лет дышать этим в о з д у х о м » . И Ирина 
остается ж ит ь в этом свете, который ей, вероятно, ч у ж д не менее, 
чем Татьяне . 

«А мне, Онегин, пышность эта, 
Постылой жизни мишура, 
Мои успехи в вихре света, 
Мой модный дом и вечера, 
Что в них?...» 

С этими словами Т а т ь я н ы явно перекликается заключительная сцена 
« Д ы м а » : в петербургском аристократическом салоне его посетители зло* 
словят о б «озлобленном уме» И р и н ы , которая т о м и т с я в э т о й душной 
среде и при случае б е з ж а л о с т н о клеймит ее «незабываемым словом». 

Впрочем о б р а з И р и н ы , как и о б р а з Веры Л и г о в с к о й , сохраняет 
только внешнее сходство с пушкинским. Р о д с т в о характеров героинь усту
пает здесь место известному сходству ж и з н е н н ы х ситуаций. 

Воздействие «Евгения Онегина» на п о з д н е й ш у ю р у с с к у ю литературу 
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не исчерпывалось о б р а з а м и его центральных героев. О н о проявилось и в 
р я д е фигур периферийного плана и в массе сюжетных реминисценций. 
М н о г и е характерные ситуации «Евгения Онегина» получили права граж
данства у писателей после-пушкинской поры. 

Т а к , о б р а з Л а р и н а и его жены, научившейся самодержавно управлять 
супругом и его имением, нашли себе аналогию в тургеневской поэме 
«Помещик», в его ж е повести «Бреттер» (супруги Перекатовы) , в «Обык
новенной истории» ( А д у е в а ) . Так , о б р а з няни Филиппьевны был затем 
развит Т у р г е н е в ы м в своеобразный силуэт А г а ф ь и из «Дворянского 
г н е з д а » . Т а к , ф и г у р ы провинциальных помещиков и обывателей — в их 
характерном контрасте с героями — из пятой главы «Онегина» перешли 
в повести Т у р г е н е в а , 1 в гончаровский « О б р ы в » и т. д . 

Р а з в е р н у т ы й в начале 3 -й главы п р и е з д Ленского и Онегина к Л а 
риным б ы л шутливо повторен в тургеневской повести « Д в а приятеля». 
П о м е щ и к К р у п и ц ы н везет своего друга Вязовнина в семью Тиходуевых: 
« Э т о препочтенное семейство. Старик с л у ж и л полковником и прекрасный 
человек. Ж е н а его прекрасная дама. У них две дочери, чрезвычайно лю
б е з н ы е особы, воспитаны отлично, и состояние есть. Н е знаю, какая вам 
б о л ь ш е понравится: одна, этак будет поживее, другая — потише... вот 
вы увидите . — Х о р о ш о , у в и ж у , — в о з р а з и л Б о р и с А н д р е и ч и подумал 
про с е б я : « С л о в н о семейство Лариных у Онегина». П о приезде к Т и х о -
дуевым и знакомстве с Эмеренцией, Борис А н д р е и ч направился к П о -
линьке: — « К о л и э т о семейство Лариных, — подумал он, — так у ж не 
Т а т ь я н а л и о н а ? » Н о разговор их и з - з а беспредельной робости Полиньки 
д л и л с я не долго . « Н е т , — д у м а л Борис А н д р е и ч , о т х о д я от нее, — какая 
э т о Т а т ь я н а ! Э т о просто олицетворенный трепет...» В том ж е тоне 
шутливых и подчеркнутых реминисценций развертывался рассказ и 
в дальнейшем. Н а обратном пути Крупицын, отстаивал достоинства Э м е -
ренции, а В я з о в н и н и з д е в а л с я над ее «притворной любезностью» и «сю
с ю к а ю щ и м самообожанием» . « Д а что и говорить! У ж если на то пошло, 
и в случае необходимости , я в двадцать раз охотнее женился бы на 
ее сестрице: та , по крайней мере, умеет молчать!» Крупицын, как и 
Ленский, неприятно озадачен. « А В я з о в н и н , с своей стороны, думал, 
г л я д я на луну, стоявшую низко над белой чертой небосклона: и это 
словно и з О н е г и н а : К р у г л а , красна лицом она.. . Н о хорош мой Ленский 
и х о р о ш я, О н е г и н ! » 

Т а к о й ж е подчеркнуто цитатный характер приобретала у Тургенева 
и пушкинская сцена д у э л и . В повести «Бреттер» присяжный д у э л я н т 
Л у ч к о в вызвал на поединок Кистера , счастливого жениха Маши 1 Перека-
товой. «Пока секунданты отмеривали расстояние и: устанавливали барьер, 
осматривали и з а р я ж а л и пистолеты, противники д а ж е не взглянули друг 
на д р у г а » . Н а с т у п и л о решительное мгновение. «Начинайте господа!» 
К и с т е р быстро подошел к барьеру, но не успел ступить еще шести 
шагов, как А в д е й выстрелил. Кистер дрогнул, ступил еще р а з , заша
тался , опустил голову. . . Е г о колени подогнулись. . . он , как мешок, упал 
на траву». « А в д е й подошел к убитому . Н а его сумрачном и похудевшем 
лице выразилось свирепое, ожесточенное сожаление» . 

П е р е ф р а з и р о в а в , таким о б р а з о м , почти во всех подробностях пушкин
скую сцену д у э л и , Т у р г е н е в заключал ее красноречивой концовкой: « М а 
ша. . . жива д о сих пор». Э т а короткая ф р а з а указывала, что невеста 
у б и т о г о скоро утешилась, как утешилась и О л ь г а Ларина , ее литератур
ный прообраз . * ;̂г 

1 Например, «отставной советник Флянов. тяжелый сплетник, старый плут, об
жора, взяточник и шут» почти всеми своими чертами повлиял на образ «старого 
отставного ротмистра Флича, всем известного дельца, остряка, картежника и сплет
ника» («Затишье»). 

2Я* 
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П о т о к с ю ж е т н ы х реминисценций и з «Евгения Онегина» проник не 
только в п р о з у позднейших десятилетий, но и в такие, казалось бы, 
отграниченные от него' р о д ы поэтического творчества, как драматургия. 

H о э м и (кличет) 
Няня! Сара! Сара! 

Поди ко мне! — поди сюда!, ну что жеі 
... Мне скучно! Я больна! 
Мне грустно!—расскажи мне сказку 
Про старину! — садись и расскажи!.. 

С а р а 
Дай мне припомнить, милое дитя, 
Вот видишь... память-то слаба, 
Я столько слышала, видала, испытала, 
Что из толпы моих воспоминаний 
Навряд одно вполне перескажу! 

В этом диалоге лермонтовских «Испанцев» ( д е й с т в и е 2-е, сцена 2-я) 
р а з г о в о р у Т а т ь я н ы и няни была придана подчеркнуто мелодраматическая 
трактовка: Н о э м и рассказывала Саре о своем « у ж а с н о м сне» , о человеке, 
о б р ы з г а н н о м кровью.. . В совершенно ином плане с и т у а ц и я «Евгения Оне
гина» повторялась Островским: 

М у р о в . После моей безотрадной жизни, когда я опять увидел вас, старая 
страсть запылала во мне... Тут только я понял, какое счастье я потерял; это счастье 
так велико, что я не остановлюсь ни перед какими жертвами, чтоб возвратить его... 

К р у ч и н и н а . Как горько это слышатьI Вы не даете никакой цены свежему, 
молодому чувству простой любящей девушки и готовы унижаться перед женщиной 
пожившей, которой душа уже охладела, из-за того только, что она имеет известность! 

(«Без вины виноватые», действие 3-е, явление 7-е) 

В обоих случаях мы имеем дело с типичными реминисценциями. Лер
монтов, разумеется , мог бы обойтись б е з столь явных а л л ю з и й н а ноч
ной разговор Т а т ь я н ы и Филиппьевны, точно так ж е , как Островский 
мог бы не привлекать последнего свиданья с О н е г и н ы м . Н о то! и другое 
заимствования характерны: о н и говорят о том, что ситуации «Евгения 
Онегина» быстро приобрели исключительную популярность , что могучий 
ток реминисценций ни в какой мере не был ограничен ж а н р о м романа, 
что заимствования у ж е почти переставали о щ у щ а т ь с я теми, кто к ним 
прибегал. . . 

Примеры тургеневского «Бреттера» (как и тургеневских ж е поэм) 
свидетельствуют о том, что д л я не окрепших е щ е писателей влияние 
романа было порою сильнее непосредственных ж и з н е н н ы х впечатлений. 
«Книга» заслоняла в их представлении действительность , с которой они 
были еще плохо знакомы и которую они е щ е не научились перевоплощать. 
Н о , разумеется , такой п о д х о д к книге был исключением. В большин
стве случаев «Евгений Онегин» не только не п о д м е н я л с о б о й действи
тельности, но и органически сочетался с нею в своем воздействии на 
литературу. Х у д о ж н и к и п о з д н е й ш и х десятилетий о б р а щ а л и с ь к пушкин
скому роману потому, что искали в нем нового способа п о з н а н и я жизни . 
О п ы т Пушкина помогал им г л у б ж е понимать действительность , полнее и 
выразительнее воплощать ее в художественных о б р а з а х . Ко нечно , «Евге
ний Онегин» учил их только «форме» и з о б р а ж е н и я : «содержание» 
Лермонтов , Т у р г е н е в , Гончаров и другие черпали п р е ж д е всего из своего 
жизненного опыта. 

В о т почему воздействие «Евгения Онегина» было таким благотворным 
и ни в какой мере не исчерпывалось заимствованием о т д е л ь н ы х образов 
или сюжетных •ситуаций. Е с л и в Е л е н е Стахов о й и б ы л и на л и ц о че^рты 
Т а т ь я н ы , то они оказались развитыми и у м н о ж е н н ы м и тем, чего еще не 
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з н а л а пушкинская героиня и что воспитала в Елене эпоха 50-х годов. 
П е ч о р и н был новым и глубоко своеобразным вариантом онегинского ти
па: его э г о ц е н т р и з м , его пессимистическое отношение к миру, его индиви
д у а л и з м имели р я д отличительных и только Печорину присущих особен
ностей. Е с л и М а р ф и н ь к а и «повторяла» с о б о ю Ольгу , то это делалось 
на новой основе и приводило к новым результатам. Опираясь на худо
жественный опыт Пушкина , писатели позднейшей поры почти всегда ме
няли место своих н а б л ю д е н и й , расширяли их диапазон , придавали им но
вую функцию. «Повторяемость» пушкинских о б р а з о в и ситуаций была 
глубоко знаменательной: она свидетельствовала о том, насколько ж и з н е н н о 
важны были поднятые Пушкиным вопросы. Н о эта «повторяемость» не 
была т о ж д е с т в е н н о с т ь ю . Ценность «Онегина» д л я русской литературы 
заключалась п р е ж д е и больше всего в его суггестивной функции, в тех 
художественных стимулах, которыми пушкинский «роман в стихах» зара
ж а л писателей и п о э т о в п о з д н е й ш и х поколений. 

6 

Р а з н о с т о р о н н е воздействовавший на прогрессивно-дворянских писа
телей второй трети прошлого века, «Евгений Онегин» в то ж е 4 время не 
вполне у д о в л е т в о р я л писателей-разночинцев. Д л я них была неприемлема 
аристократически-усадебная тематика пушкинского романа, им казался 
недостаточным и его к р и т и ц и з м . Н е отрицая огромного исторического 
значения ««Евгения Онегина» , э т и писатели сделали интересную попытку 
углубить заключенные там художественные оценки. Писатели-разночинцы 
как бы переставили акценты; они заставили сильнее зазвучать то, что, 
как им казалось , недостаточно отчетливо звучало в пушкинском романе. 

Н а эту д о р о г у первым вступил Полежаев . Его поэма «Сашка», набро
санная вскоре п о с л е появления первой главы «Онегина», как известно, 
с л о ж и л а с ь под ее п р я м ы м воздействием. И с т о р и я героя, как и у П у ш 
кина, начинается определением его отношений к дяде : 

1 Мой дядя — человек сердитый, 
И тьмы я браней претерплю, 
Но если говорить открыто: 
Его немного я люблю! 
Он чорт, когда разгорячится, 
Дрожит, как пустится кричать, 
Но жар в минуту охладится — 
И тих мой дядюшка опять! 
Зато какая же мне скука, 
Весь день при нем в гостиной быть, 
Какая тягостная мука 
Лишь о походах говорить. 

« О н е г и н ы м » определена и следующая з а тем экспозиция героя: 

Так, растянувшись на телеге, 
Студент московский размышлял, 
Когда в ночном на ней побеге 
Он к дяде в Питер поскакал. 

З а оценкой д я д и и краткой характеристикой «студента» идет его 
представление читателю: 

Студенты всех земель и краев, 
Он ваш товарищ и мой друг: 
Его фамилья — Полежаев... 

П о д о б н о Онегину, н е б р е ж н о е образование получил и Сашка («учась 
тому, другому, он кое-что перенимал») . Онегин «по-французски совершенно 
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маг и з ъ я с н я т ь с я и писал»; Сашка «мог и з ъ я с н я т ь с я п о - ф р а н ц у з с к и и 
по-немецки лепетать». Онегин «рыться не имел охоты в хронологической 
пыли бытописания земли»; . Сашка «математике у ч и т ь с я охоты вовсе не 
имел» и т. д . Влияние пушкинского романа с очевидностью отразилось 
и на пейзажах Полежаевской поэмы: 

Нева широкая струилась 
Близь постоялого двора, 
И недалеко серебрилось 
Изображение Петра. 
Всё было тихо... 
Он прислонясь у монумента 
Стоял с потупленным челом. 

Э т а экспозиция героя на фоне лунной петербургской ночи представляла 
собой своеобразную вариацию X L V I I и X L V I I I с т р о ф первой главы 
«Онегина»: 

С душою, полной сожалений, 
И опершися на гранит, 
Стоял задумчиво Евгений... 
Всё было тихо... 

Однако при всех своих очевидных зависимостях в деталях поэма 
«Сашка» объявляла войну пушкинскому роману. Д л я П о л е ж а е в а была 
неприемлема тематика первой главы: резко , порою н а д р ы в н о протестуя 
против «света», Полежаев не хотел описывать его нравы. В эпиграфе 
к «Сашке» он полемически отверг «славу» и д а ж е « о д о б р е н и е » : «Пусть 
кто хочет, тот хохочет, я и р а д ; а развратен , неприятен — пусть бранят». 
М и р у блестящих гостиных и светских будуаров П о л е ж а е в противопоста
вил дикий мир дворянских берлог. П а р о д и р у я известные стихи «Оне
гина», он писал: 

Нельзя сказать, чтобы богато 
Иль бедно жил его отец, 
Но всё довольно таровато, 
Чтоб промотаться наконец, 
Но это прочь!.. 

Сашке не нанимали ни «мадам» ни «убогого» г у в е р н е р а - ф р а н ц у з а , — 
их с успехом заменял «лакей и з дворни». Полежаев настойчиво снижал 
онегинскую тему «науки страсти нежной»: эротика становилась в «Саш
ке» подчеркнутой и часто сменялась прямо порнографическими эпизодами. 
П а р о д и ю на «Онегина» представляла с о б о ю и поездка Сашки в оперу. 
После того как «повесу грязного о б м ы л и » , 1 он «на ухарских рессорах, 
в театр, разлегшись, полетел»: 

Вошел, с небрежностью лакею 
Билет, сморкаясь, показал 
И, изогнувши важно шею, 
Глазами ложи пробежал... 
Напрасно foro все кричали, 
Он свой выдерживал bonton 
И в самом действия начале 
Спокойно пунш пить вышел он. 

Т а к настойчиво боролся П о л е ж а е в с э с т е т и з м о м ненавистного ему 
мира аристократической столицы. Противопоставляя «светскому денди» 
первой главы «Онегина» рядового гуляку-«студента» , он о к р у ж а л своего 
героя соответствующим типажем буянов, « п р о д а ж н ы х дев» и т. д . Н а 
фоне пушкинского романа все это воспринималось как явная пародия. 

1 Этот сугубо прозаический стих несомненно пародировал долгий и тщательный 
туалет пушкинского героя. 
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Е щ е более выразительно и социально значительно то, что сделал 
в отношении второй главы «Онегина» Н е к р а с о в . В своем юношеском 
стихотворении «Женщина , каких много» ( 1 8 4 6 ) он нарисовал судьбу 
рядовой помещичьей дочки, которая выросла 

... среди перин, подушек, 
Дворовых девок, мамок и старушек, 
Подобострастных, битых и босых... 

Я в н о имея в виду ж е н у помещика Ларина , Некрасов рассказал о де
вице, которая «плакала, вздыхала» 

И вдруг пошла за барина простого, 
З а русака дебелого, степного... 

Д р у г и е стихи этого произведения имели отношение к образу Татьяны: 

Она слыла девицей идеальной; 
Имела взгляд глубокой и печальной; 
Сидела под окошком по ночам — 
И на луну глядела неотвязно... 
Торжественно молчала по часам. 
Въедалася в немецкие книжонки... 

К а ж д а я деталь этой характеристики могла бы быть подтверждена 
соответствующей чертой Т а т ь я н ы . Н е с м о т р я на это , Некрасов не имел 
намерения персональной пародии. В его глазах Татьяна могла бы быть 
только редким исключением и з своего круга. О б ъ е к т о м его пародий явля
лись те, кто р я д и л и с ь в о д е ж д ы «идеальных девиц» и, подобно Лариной-
матери, превращались в ожиревших помещиц: 1 

Печальная, чувствительная Текла 
Своих людей не без отрады секла; 
Играла в карточки до петухов, 
Гусями занималась да скотиной — 
И было в ней перед ее кончиной 
Без малого — четырнадцать пудов. 

П а р о д и я на Л а р и н у превращалась з д е с ь в беспощадное обличение 
«женщины, каких много». Н е к р а с о в пародирует тот тип, редким исклю
чением и з которого являлась Татьяна . О н как бы переносит свое внима
ние на более типические, повседневные и глубоко отталкивающие стороны 
помещичьей среды. И э т о настойчивое снижение «идеальной» темы лиш
ний раз роднит Некрасова с Полежаевым. 

Д е в я т ь ю годами спустя подвергнется пародированию третья глава 
« Е в г е н и я Онегина» . Вас . Курочкин в своем стихотворении «Рассказ 
няни» ( 1 8 5 5 ) как бы воспроизвел ночной диалог Татьяны и Ф и л и п -
пьевны; но д о какой степени неузнаваемо изменился колорит этой ночной 
беседы! У П у ш к и н а девушка с участием спрашивала: « Д а как ж е ты 
венчалась, н я н я ? » и слышала от нее в ответ драматический рассказ 
о выдаче з а м у ж тринадцатилетней девочки. Курочкин эту правду домо
строевского крестьянского уклада заменил и н о й правдой крестьянки, сделав
шейся жертвой барских вожделений. Н я н я у Курочкина лишена пушкин
ской мягкости: она прожила т я ж е л у ю ж и з н ь , полную насилия и произвола: 

»— Няня, любила ли ты? 
— Я-то ли, барышня? Что вам?.. 
— Как что?,. Страданья,, мечты... 
— Не оскорбить бы вас словом... 

В противоположность Филиппьевне, няня Курочкина любила: «только 
у ж много годов парень в солдатах с тех пор». Как и многие другие, она 
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сделалась наложницей барина и его племянника: «Там~ и пошла и пошла. . . 
всё и со мной, как с другими». Е е путь — типичный путь многих: 

Барышня, скучен рассказ? 
Вот и теперь подрастает 
Девушка... девка для в а с . 
А уж господ соблазняет... 
Черные косы да бровь 
Сгубят красавицу скоро... 

Господи! Дай ей любовь 
И огради от позора! 

П р и всей значительности рассказа Филиппьевны в нем еще не было 
этого социального протеста. Курочкин говорил о циничном произволе 
«бар», и эта тема была естественна в устах революционного демократа 
60-х годов. Пушкинский реализм как бы получал з д е с ь н о в у ю обличаю
щ у ю силу. 

Т о «переосмысление» пушкинского шедевра, которое в поэме и в ли
рике осуществили Полежаев, Н е к р а с о в и Вас . Курочкин, б ы л о в п р о з е про
изведено Салтыковым-Щедриным. П о д о б н о Некрасову ( с м . его « Р о д и н у » , 
1 8 4 6 ) автор «Пошехонской старины» сорвал и д е а л и з и р у ю щ и й флер с 
прославленных красот усадебной природы: «Равнина, покрытая хвойным 
лесом и болотами, — таков был общий вид нашего захолустья . . . Леса 
горели, гнили на корню, загромождались валежником и б у р е л о м о м ; боло
та з а р а ж а л и окрестность миазмами, дороги не просыхали в самые силь
ные летние жары. . .» Этот горелый и безрадостный л а н д ш а ф т ни в чем 
не был похож на ликующий п е й з а ж «прелестного уголка» , в котором 
«скучал Евгений». Господский д о м помещиков Затрапезных 1 н е был «уеди
ненным» и «горой от ветров о г р а ж д е н н ы м » : «Помещичьи у с а д ь б ы того 
времени.. . обыкновенно устраивались с р е д и деревни, ч т о б ы было сподруч
нее наблюдать з а крестьянами; сверх того, место на постройки выбира
лось непременно в лощинке, чтобы было теплее з и м о й » . З д е с ь не было 
огромного запущенного сада с « з а д у м ч и в ы м и Д р и а д а м и » . « О парках и 
садах не было и в помине. В п е р е д и дома раскидывался крохотный пали
садник, обсаженный стрижеными акациями и наполненный, по части 
цветов, барской спесью, царскими кудрями и б у р о - ж е л т ы м и бураками.. . 
Сбоку, п о б л и ж е к скотным дворам, выкапывался небольшой п р у д , который 
с л у ж и л скотским водопоем и п о р а ж а л своей неопрятностью и в о н ь ю » . 

Почтенный замок был построен 
Как замки строиться должны: 
Отменно прочен и спокоен 
Во вкусе умной старины. 
Везде высокие покои, 
В гостиной штофные обои, 
Царей портреты на стенах 
И печи в пестрых изразцах. 

Щ е д р и н и этот «почтенный замок» не считал типичным для| помещи
ков средней руки. « Д о м а почти у всех были одного типа: о д н о э т а ж н ы е , 
продолговатые, на манер длинных комодов; ни стены ни крыши не кра
сились. В шести-семи 'комнатах такого четырехугольника с к о л е б л ю щ и м и с я 
полами и нештукатуренными стенами ютилась дворянская семья, иногда 
очень многочисленная.. .» И Щ е д р и н довершал это б е з р а д о с т н о е описание 
«домапкомода», рассказывая о «тесноте и духоте» , в которой ж и л и дети, 
о клопах, тараканах, блохах, которые «были как бы д о м а ш н и м и д р у з ь я 
ми». Н и ч е г о подобного мы в «Онегине» , конечно, не находим. 

А в т о р ^Пошехонской старины» з н а л , ч т о ему могут в о з р а з и т ь : «Вы 
описываете не действительность, а какой-то вымышленный а д ! » О н тотчас 
ж е легко отводил э т о возможное возражение: «Что описываемое мною 
похоже на ад — о б этом я не спорю, в то ж е времяі у т в е р ж д а ю , что этот 
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1 Ср. в «Онегине»: «Стала звать Акулькой прежнюю Селину...» 

ад не вымышлен. Э т о — « п о ш е х о н с к а я старина». . . и, воспроизводя ее., 
я могу, положа руку на сердце , подписаться: «с подлинным верно». Я н е 
отрицаю, впрочем, что встречалась и тогда другого рода действитель
ность, мягкая и д а ж е ^сочувственная. Я и ее впоследствии не обойду» . 
Эта оговорка необычайно характерна и значительна. Щ е д р и н знал, что 
«старина» отличалась « р а з н о о б р а з и е м стихий и фактов», но он умел 
отличать редкое от типичного, исключение от правила. « А д » существовал 
почти повсеместно, «мягкая и д а ж е сочувственная» действительность 
только иногда «встречалась». 

Впрочем, Щ е д р и н у не всегда приходилось отталкиваться от « Е в г е н и я 
Онегина» . Вспомним Л а р и н у , которая 

...езжала по работам, 
Солила на зиму грибы, 
Вела расходы, брила лбы, 
Ходила в баню по субботам, 
Служанок била осердясь; 
Всё это мужа не спросясь. 

Х а р а к т е р н о , что Щ е д р и н почти ничего не прибавил к этому замеча
тельному в своей бытовой сочности о б р а з у : он только освободил его от 
последних рудиментов сентиментальной романтики. Матушке Н и к а н о р а 
З а т р а п е з н о г о не с у ж д е н о было провести свою юность в Москве, быть 
«без ума» от Р и ч а р д с о н а , влюбиться в «славного франта» Грандисона. 
Переехав в деревню, она не рвалась и не «плакала с н а ч а л а » — в с ё э т о 
и не могло притти на ум молоденькой купчихе. Н о и она, п о д о б н о 
Л а р и н о й , прошла обычный путь от патриархальных забав к «самодер
жавному» управлению у с а д ь б о й . « Х о т я матушке было только пятнадцать 
лет, когда она вышла з а м у ж , но молодость как-то необыкновенно с к о р о 
соскочила с нее. Х о д и л о в семье предание, что поначалу она была весе
лая и р а з б и т н а я молодка, называла горничных подружками, л ю б и л а 
играть с ними песни, побегать в горелки и ходить веселой гурьбой в лес 
по ягоды. . . Г о д а через четыре после свадьбы в ее ж и з н и свершился 
крутой переворот. И з молодых она как-то внезапно сделалась «барыней», 
перестала звать сенных девушек подружками и слово «девка» впервые 
слетело с ее языка, слетело самоуверенно, г р о з н о и бесповоротно». 1 

В э т о й характеристике ярко отразился Щ е д р и н — продолжатель П у ш 
кина. О д и н из второстепенных образов «Евгения Онегина» поставлен 
здесь в центр повествования. Т о , что П у ш к и н рисовал- с присущей ему 
лаконичностью, как «проходной» образ бытового фона, было р а з в е р н у т о 
Щ е д р и н ы м в и з о б и л у ю щ у ю социальными деталями характеристику. 

Д р у г и м характерным примером социального обострения пушкинского 
текста является э п и з о д с наказанием девушек. В третьей главе « Е в г е н и я 
Онегина» рассказывалось о служанках, которые 

Сбирали ягоды в кустах 
И хором по наказу пели 
(Наказ, основанный на том, 
Чтоб барской ягоды тайком 
Уста лукавые не ели 
И пеньем были заняты: 
Затея сельской остроты!) 

Щ е д р и н т а к ж е рассказывает о б этой характерной «затее» рачитель
ных помещиц. Н о его рассказ неизмеримо резче и изобилует множеством* 
унизительных п о д р о б н о с т е й . А н н а Павловна З а т р а п е з н а я , увидев, что д е 
вушки « ж р у т » ягоды, з а д а е т им издевательские ©опросы, велит по оче
реди «открывать хайло» и «дыхнуть»; вся эта церемония завершается: 
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«треском пощечин». « З а т е я сельской остроты», бегло очерченная Пушки
ным, снова предстает перед читателем «Пошехонской старины» во всей 
своей бытовой конкретности. 

Р е а л и з м Щ е д р и н а нельзя противопоставлять р е а л и з м у П у ш к и н а уже 
п о одному тому, что «Пошехонская старина» отделена от « Е в г е н и я Оне
г и н а » целым шестидесятилетием. Н о Щ е д р и н и не довольствуется про
стым повторением того, что оказал П у ш к и н , иначе о н б ы л бы обыкно
венным эпигоном. Революционно-демократический х у д о ж н и к снимает с 
у с а д ь б ы какой бы то ни было и д е а л и з и р у ю щ и й или сочувственный отпе-
-чаток. Т а м , г д е Пушкин довольствовался (например, при описании прие
ма жениха, 2 , X I I ) легкой иронией, Щ е д р и н с презрением и ненавистью 
бичевал нравы крепостнического «ада». Вспомним о вопросе крепостной 

горничной перед выездом ее «госпожи» на бал: « Б а р ы ш н я спрашивают, 
д л я большого или малого декольте им ш е ю мыть?» 

Э т а уничтожающая реплика была бы немыслима ни в « Во йне и мире» 
ни в «Евгении Онегине». В ней одной блестяще раскрывался " револю
ционный демократ с его презрением к грязному и з а т х л о м у миру дворян
ских берлог. 

В революционно-разночинской литературе п р о ш л о г о века «Евгений 
О н е г и н » подвергся, как мы видим, несомненному переосмыслению. Поле
жаев , Некрасов , Курочкин, Щ е д р и н не останавливались перед пародиро
ванием того, что д л я них было идеологически неприемлемым в ж и з н и 
пушкинских героев. 1 О н и стремились различными средствами усилить 
звучание критического метода Пушкина. Э т о достигалось и подчеркнутым 
снижением интеллектуального и морального облика героев, и перенесением 
внимания с «исключений» на устойчивые и типические процессы действи
тельности, и введением крепостного фона с оценкой происходящего под 

1 Более сложную историко-литературную функцию имела остроумная пародия 
Д. Д. Минаева, вышедшая в Петербурге в 1866 г. под заглавием «Евгений Онегин, 
•роман в стихах, сокращенный и исправленный по статьям новейших лжереалистов 
«Темным человеком». Эта небольшая книжечка являла собой любопытный пример 

.двойной пародии. Минаев полемизировал в ней с той вульгаризаторской критикой 
пушкинского романа, которую годом ранее развернул в «Русском Слове» «новейший 
лжереалист» Писарев. «Темный человек» несомненно метил в Писарева, когда он 
•пародийно придавал пушкинскому герою черты «нигилиста» 60-х годов: 

Онегин, добрый мой приятель, 
Был по Базарову скроен: 
Как тот, лягушек резал он, 
Как тот, искусства порицатель, 
Как тот, поэтов не ценил 
И с аппетитом ел и пил... 

И скоро критик в «Русском Слове» 
С большою смелостью решил, 
Что он умен и очень мил. 

Минаев воссоздал главнейшие эпизоды жизни «нигилизированного» Онегина, его 
*>бед «копеек в тридцать пять», посещение театра, поездку в деревню. Встреча с 
Татьяной традиционно завершалась ее письмом, в котором Минаев вновь пароди
ровал критическую манеру Писарева: 

Вообрази, я здесь одна, 
Рассудок мой изнемогает, 
(Безделье — вот в чем вся вина. 
Трудиться, барышня, вам ново; 
Труд освежил бы разум ваш. 
Статьи читайте Шелгунова 
И позабудьте эту блажь). 

Роман заканчивался в одном из петербургских клубов, где Онегин встречал 
Татьяну за игрой в лото. Эта острая пародия послужила причиной разрыва Минаева 
«с «Русским Словом». 
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углом з р е н и я угнетенной крестьянской массы. Н е всегда это было поле
микой с П у ш к и н ы м , но всегда их поправки углубляли пушкинский реа
л и з м . О н как б ы приобретал у них б о л ь ш у ю резкость, становился непри
миримее , и б о б ы л обусловлен иным классовым мировоззрением, иным 
временем, а в из вестной мере и иным пониманием «типического». 

7 

Итак , в о з д е й с т в и е « Е в г е н и я Онегина» на русскую литературу X I X в. 
б ы л о бесспорным и разносторонним. О д н и писатели углубляли его об
р а з ы , темы, композиционные приемы, стилистические средства; другие 
«существенно в и д о и з м е н я л и -их. Однако и те и другие опирались в своей 
творческой р а б о т е на пушкинский роман, занимавший центральнейшее 
м е с т о в нашей реалистической литературе. 

Т е м более замечательна жанровая исключительность «Евгения Оне
гина» — произведения , у которого, в отличие от других пушкинских ше
д е в р о в , не нашлось прямых потомков. Э т о парадоксальное на первый 
в з г л я д явление имело свои причины. 

В русской литературе конца 2 0 - х и начала 3 0 - х годов гегемония все 
б о л е е стремительно переходила к прозе . П е р е д многими поэтами стояла 
з а д а ч а — или сменить р о д своего литературного оружия, или противо
с т о я т ь мощному р а з в и т и ю реалистической прозы. К а к нельзя более ха
рактерен з д е с ь пример Гоголя , Тургенева, Гончарова, Щедрина. Все эти 
писатели начали деятельность с романтической п о э з и и и вскоре реши
т е л ь н о отказались от своих дебютов , с тем чтобы отдать силы комедии, 
повести, роману, очерку. Д р у г а я группа поэтов предпочла замкнуться 
н а позициях индивидуалистической лирики, объединяясь лозунгами 
«искусства д л я искусства». 

Реалистическая проза и романтическая лирика рано вступили друг 
с д р у г о м в о ж е с т о ч е н н у ю борьбу . П р о з а решительно оттесняла поэзию 
н а второй план в 40-х , 60 -х и 70-х годах прошлого столетия, и этот при* 
о р и т е т п р о з ы не случайно приходился на периоды общественного подъема 
и революционного оживления . Н а о б о р о т , проза сама отступила перед 
п о э з и е й на в т о р о й план в 1 8 4 9 — 1 8 5 5 гг. и в 80 -е годы, т. е. в по
р у о б о с т р е н и я крепостнической диктатуры и роста идей «дворянского 
реванша» . 

В обстановке э т о й б о р ь б ы не могло быть и речи о существовании 
синтетических жанров . П о э з и я с годами приобрела черты все боль
шего субъективизма; проза , наоборот, преодолевала его остатки. Р а с х о ж 
д е н и е м е ж д у этими двумя родами творчества, сильное у ж е в 20-е годы, 
превратилось к началу X X в. в их полную противоположность друг 
д р у г у . 

Пушкинский «роман в стихах» не мог возродиться в условиях глу
б о к о г о антагонизма поэтических родов. В пестрой морфологии русской 
п о э з и и начала X X столетия мы часто встретим п о э м у (однако, в отличие 
от «Онегина» , она построена на резко доминирующем лирическом начале) 
и вовсе не встретим стихотворного романа. 

О д и н о б р а з е ц этого жанра , однако, в какой-то мере продолжает пуш
кинские традиции. Э т о — поэма А л е к с а н д р а Блока «Возмездие» . З а д у 
манная в д у х е «Ругон-Макаров» , она д о л ж н а была п о замыслу Блока 
рассказать о «мировом водовороте», который «засасывал в свою воронку 
почти всего человека», и о личности, которая готова «ухватиться своей 
человечьей ручонкой з а колесо, которым движется история человечества». 
Л и р и ч е с к о е начало д о л ж н о было сочетаться в п о э м е Блока с широким 
эпическим показом с л о ж н о й исторической эпохи: «Возмездие»^ начиналось 
7 0 - м и годами и заканчивалось предреволюционной порой. Лирико-
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эпическая поэма не была реалистической — в ней играла в е д у щ у ю р о л » 
романтически воспринятая «музыка» эпохи. 

Н е с м о т р я на это , « В о з м е з д и е » было полно реалистических картин,, 
и з д е с ь - т о оно всего более сближалось с «Евгением О н е г и н ы м » . 

Прошло два года. Грянул взрыв 
С Екатеринина канала, 
Россию облаком покрыв. 
Всё издалека предвещало, 
Что час свершится роковой, 
Что выпадет) такая карта... 
И ѳтот века час дневной 
Последний — назван первым марта. 

Э т и характеристики, полные глубокой исторической проницательности 
и эпиграмматической остроты, в своем литературном п р о и с х о ж д е н и и восхо
дили , конечно, к десятой главе пушкинского романа. Н е т ничего неве
роятного в предположении, что своей п о э м о й Блок как б ы п р о д о л ж а ѵ 
общественно-политическую линию «Евгения Онегина» . 

О п ы т А . Блока свидетельствует о б огромном потенциальном значении 
синтетического жанра . Проблема эта не была д о конца разрешена , и 
пушкинский «роман в стихах» доселе одинок в нашей литературе . Н о 
этот пример высоко поучителен, и нет никакого сомнения в том, что он 
е щ е не р а з будет вдохновлять с о б о ю поэтов будущего . 
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С. БОНДИ 

Д Р А М А Т У Р Г И Я П У Ш К И Н А И Р У С С К А Я 
Д Р А М А Т У Р Г И Я X I X В Е К А 

1 

раматургия занимает особое положение в литературе. П р о и з 
ведения этого ж а н р а всегда живут двойной жизнью. С одной 
стороны, они принадлежат литературе. Д р а м ы античных тра
гиков, К о р н е л я , Расина , Шекспира, Шиллера и т. п. пред
ставляют с о б о ю величайшие образцы поэтического искусства 
и в то ж е время они являются одним и з элементов совер

шенно иного искусства — искусства театра. О б этой второй стороне драма
тического п р о и з в е д е н и я очень часто забывают. В частности, совсем почти 
не р а з р а б о т а н а в науке драматургия Пушкина как театральный жанр. 

Б о л ь ш е того , д о сих пор еще не и з ж и т о мнение, что пьесы Пушкина 
написаны не д л я театра, мало пригодны д л я сцены. Э т о мнение высказы
валось еще современной П у ш к и н у критикой. Н а д е ж д и н прямо утверждал, 
что П у ш к и н писал своего «Бориса Годунова» д л я чтения, а не для театра:" 
«Шекспировы хроники писаны д л я театра и посему более или менее п о д 
чинены у с л о в и я м сценики. Н о «Годунов» совершенно ч у ж д подобных пре
т е н з и й . Д и а л о г и ч е с к а я форма составляет только раму.. . Это ряд истори
ческих сцен.. . э п и з о д истории в лицах.. .» 1 Катенин также заявлял о «Бо
рисе Г о д у н о в е » : «на театр о н не идет» . Белинский начал свой разбор 
« Б о р и с а Годунова» словами: « П р е ж д е всего скажем, что «Борис Годунов» 
совсем не драма, разве эпическая поэма в разговорной форме...» 

Э т о мнение о нетеатральности, несценичности пушкинских пьес, оши
бочность которого будет разъяснена ниже , сделалось традиционным как 
в науке, так и среди театральных деятелей и среди читателей. Только 
в последние годы, и то чисто декларативно, без приведения серьезных 
аргументов, стали говорить о пушкинской драматургии как о т е а т р е . 2 

В с е ж е нет сомнения, что Пушкиным созданы драматические произ
ведения особого рода , чем-то не похожие на обычные театральные пьесы 
и т р е б у ю щ и е какого-то необычного подхода к ним со стороны актеров. 
Э т и м , видимо, и о б ъ я с н я е т с я то обстоятельство, что пушкинские пьесы 
д о с и х пор по-настоящему н е освоены русским театром. 

Удивительным о б р а з о м пушкинские д р а м ы ж и в у т на русской сцене 
и получают подлинно художественное воплощение только в виде опер 
( « Р у с а л к а » Д а р г о м ы ж с к о г о , «Борис Годунов» М у со рг ско г о ) , где пушкин
ский текст претерпел сильнейшие изменения и искажения. 

1 Н . Н а д о у м к о . «Борис Годунов». Сочинение А. Пушкина. Беседа старых 
знакомцев. «Телескоп», 1831, № 4. 

2 См. комментарий к VII т. акад. изд. Пушкина, 1935 г. Уже после того» как 
это было написано, вышла книга M Загорского «Пушкин и театр» (М.-Л., 1940), где 
широко трактуется вопрос о театральности пьес Пушкина. 
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Б е з понимания театральной стороны пушкинской д р а м а т у р г и и н е л ь з я 
как следует понять ни места э т о г о р а з д е л а во всем творчестве Пушкина , 
ни с у д ь б ы его в дальнейшей русской литературе и театре. 

В о т почему мне кажется необходимым остановиться з д е с ь сначала на 
вопросе о пушкинской драматургии самой по себе, попытаться р а з о б р а т ь с я 
в пушкинской драматургической системе, установить место драматургии 
во всем творчестве Пушкина и его развитии и, наконец, наметить э в о 
л ю ц и ю этой драматургии. 

Е с л и считать, что влияние Пушкина на русскую литературу не есть 
факт только исторический, что э т о влияние п р о д о л ж а е т с я и сейчас, что 
творчество Пушкина оплодотворяет и еще будет оплодотворять нашу л и 
тературу, то такое исследование не использованного театром пушкинского 
наследства приобретает существенное значение. Н а у ч н о е исследование ста
новится активным, приобретает практический характер. А н а л и з , р а з ъ я с 
нение оставшихся в тени, « е понятых современниками и потомством, н о 
плодотворных и ценных сторон творчества Пушкина м о ж е т непосредствен
но или далеким, опосредствованным путем оказать влияние на нашу лите
ратурную, художественную ж и з н ь . 

В этой статье я , конечно, не претендую сколько-нибудь полно и д е 
тально разработать указанные проблемы. С другой стороны, в целом 
ряде частных работ отдельные моменты этой темы у ж е разрабатывались , 
и потому мне в иных случаях придется повторить у ж е известное . 

2 

Н у ж н о сказать несколько слов о том, чем в о о б щ е отличается теаг-
ралъная пьеса от пьесы, написанной для чтения. К а к и м о б р а з о м на тексте 
пьесы отражаются ее театральные свойства. Т о обстоятельство , что в 
пьесе, представленной в театре, лица, их действия и речи воспринимаются 
не воображением, путем немого чтения текста, а видимы и слышны не
посредственно зрением и слухом, воплощены в ж и в ы х говорящих и дей
ствующих л ю д я х — это обстоятельство дает особые преимущества дра
матургу перед «литератором» ( у п о т р е б л ю д л я краткости это выражение 
в смысле писателя, создающего вещь д л я ч т е н и я ) . 

Преимущество это — п р е ж д е всего в необыкновенной силе непосред
ственного действия, громадной способности театра волновать з р и т е л я теми 
или иными эмоциями. Театральное исполнение всегда обогащает пьесу та
кими элементами, которых нет и не м о ж е т быть в тексте ее . Я говорю 
не только о том, что к тексту присоединяется игра актера, его голос, ин
тонации, движения , мимика (что т а к ж е в х о д и т в х у д о ж е с т в е н н ы е расчеты 
автора, но в тексте драмы обычно не о т р а ж а е т с я ) , — я говорю т а к ж е о 
тех элементах композиции драмы, которые о т с у т с т в у ю т или почти отсут
ствуют при чтении пьесы и и г р а ю т существенную роль в театре. В с е зре
лищные моменты — шествия, сражения, в с я музыка, песни и т . д . — все 
эти сильнейшие факторы эстетического воздействия — по-настоящему су
ществуют только в театре, в чтении ж е мы только у з н а е м о и х существо
вании, но непосредственно и х не воспринимаем. З а т о , е сли поэту н у ж н о 
создать у читателя впечатления от самого пения, м у з ы к и , выражения 
и т. д . , — тогда ему приходится прибегать к поэтическому описанию ( и з 
лишнему в д р а м е ) , чтобы чисто литературными средствами вызвать впе^ 
чатление, аналогичное музыкальному -и театральному. Т а к поступает, напр., 
Пушкин в «Капитанской дочке», рассказывая о пении песни « Н е шуми, 
мати- зеленая дубровушка» пугачевцами. В о т это место: 

«Сосед мой затянул тонким голоском заунывную бурлацкую песню, и все подхва
тили хором». (Следует текст песни). «Невозможно рассказать, какое действие произ
вела на меня эта простонародная песня про виселицу, распеваемая людьми, обречен-
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ными виселице. Их грозные лица, стройные голоса, унылое выражение, которое при
давали они словам и без того выразительным, — все потрясло меня каким то пиити
ческим ужасом».1 

Т о ч н о так ж е , е с л и автор поэмы или романа дает развернутое х у д о ж е 
ственное описание сражения (битва в «Руслане и Людмиле» , Полтавский 
бой и т. д . ) — в драме мы находим одно слово «Сражение» или «Дерут
ся» — не потому, что драматургу достаточно только констатировать факт 
сражения, а п о т о м у что художественная картина сражения должна быть 
дана театром, — и автору пьесы здесь нечего делать. Многочисленные 
примеры этого мы находим в драмах Шекспира. 

Э т о положение — о том, что самая превосходная театральная пьеса У 

хотя и д о л ж н а быть вполне художественной и в своем тексте, и как лите
ратурное произведение , но полное свое художественное воплощение полу
чает только в театре, в исполнении, — это положение нередко вызываег 
протест. А м е ж д у тем это так. Полное художественное впечатление от 
пьес Ш е к с п и р а , Мольера , Гоголя м о ж н о получить, только увидев их 
в хорошем исполнении в театре, или ж е , если уметь читать их текст,, 
представляя е г о себе, как театральное действие, п о д о б н о тому, как хоро
ший музыкант умеет читать про себя ноты, слыша в воображении в с ю 
соответствующую музыку. 

Э т а необходимость сценического воплощения д л я полного художествен
ного завершения произведения может служить одним и з признаков сценич
ности, театральности произведения. И з в е с т н о , что не всякое произведение,, 
написанное «в драматической форме», является драмой. Диалоги Платона, 
диалогические части поэм Пушкина — не драма, несмотря на внутренний 
драматизм, коллиз ии , б о р ь б у , характеризующие их, — не драма потому, 
что весь этот « д р а м а т и з м » всецело заключен в тексте реплик, полностью 
передается читателю и не требует дополнения и обогащения средствами 
театра. П о т о м у ж е пушкинская «Сцена и з Ф а у с т а » — лирика, лирический 
диалог , а не д р а м а , не театр. Конечно, он может быть исполнен и в теат
ре (прочтен в лицах и в костюмах) , но это исполнение ничего суще
ственного не вскроет в произведении и будет аналогично чтению с эстра
д ы рассказов и л и лирических стихотворений или же, в лучшем случае, — 
исполнению певцом Булаховым «Черной шали» Пушкина — Верстовского 
в костюме и с декорациями. 

В самом тексте пьесы, написанной для театра, мы находим множество 
следов того, что э т о произведение не читается, а играется на сцене. И з 
многочисленных и хорошо иѳвестных примеров приведу наиболее явные — 
именно случаи, когда данный прием вовсе не нужен с точки зрения чисто 
литературной и л и д а ж е несколько портит текст, но получает полный х у д о 
жественный смысл на театре. 

Т а к о в ы в значительной степени шутовские сцены в трагедиях Ш е к 
спира, чаще всего скучные, мало интересные в чтении, но на сцене п р о и з 
водящие потрясающее действие рядом с трагическими эпизодами. 

Т а к о в ы частые в драматургии классицизма параллелизмы реплик, ко
торые в чтении п р о и з в о д я т впечатление крайней искусственности и не
н у ж н о г о нарушения правдоподобия — м е ж д у тем как они рассчитаны на 
определенное расположение персонажей на сцене, при котором они теряют 
всякую искусственность. П р и м е р этому — в « Н е д о р о с л е » , в конце 4-го 
действия — отказ Стародума двум претендентам на руку Софьи. 

Г - ж а П р о с т а к о в а ( С т а р о д у м у ) 
Ну, мой батюшка! Т ы довольно видел каков Митрофанушка> 

С к о т и н и н 

Ну, мой друг сердечный! Т ы видишь каков я? 
1 Подчеркнуто везде, где это специально не оговорено, мною. 
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С т а р о д у м 
Узнал обоих нельзя короче. 

С к о т и н и н 

Быть ли за мною Софьюшке? 

С т а р о д у м 
Н е бывать. 

Г - ж а П р о с т а к о в а 

"Жених ли ей Митрофанушка? 

С т а р о д у м 
Не жених. 

^ Г - ж а П р о с т а к о в а 

.Вместе j 
А что б помешало? 

С к о т и н и н 
З а чем дело стало? 

С т а р о д у м (сведя обоих) 

Вам одним за секрет сказать можно. Она сговорена (отходит и дает знак 
^Софъе, что б шла за ним). 

В повести никто бы не стал так строить диалог! 
З д е с ь предполагается традиционное в старом театре — симметрическое 

расположение персонажей на сцене: посередине стоит С т а р о д у м , по обеим 
сторонам его Простакова и Скотинин. Е г о ответы п о с т р о е н ы так: сначала 
он отвечает обоим вместе « У з н а л о б о и х нельзя короче» . С л е д у ю щ и й раз 
на вопрос Скотинина — поворачивается к нему: « Н е бывать» . З а т е м 
на вопрос Простаковой — поворачивается к ней — « Н е жених»,. Следуют 
их одновременно произносимые вопросы, в ответ на которые Стародум 
берет их с двух сторон п о д руки, выводит вперед — «сводит вместе» 
и говорит тихонько, по секрету: « О н а сговорена» — з а т е м отходит на
з а д — оставив их одних на переднем плане. Весь э т о т кусок на сцене 
разыгрывается почти как танец. 

А н а л о г и ч н ы е примеры м о ж н о найти в о множестве в комедиях Моль
ера. Таково ж е , наконец, падение Бобчинского вместе с д в е р ь ю в конце 
второго действия «Ревизора» в номере Х л е с т а к о в а — сцена, кажущаяся в 
чтении некоторым шутовством, ненужным н и д л я характеристики персо
н а ж е й , ни д л я развития действия. М е ж д у тем, с о з д а в а я ее , Гоголь дей
ствовал, как прекрасный знаток театра. В течение всей предшествующей 
сцены — разговора Городничего с Хлестаковым, когда Х л е с т а к о в боится 
Городничего и старается не показать этого , а Г о р о д н и ч и й также скры
вает свой страх перед Хлестаковым —> на сцене нарастает сильнейшее на
пряжение , передающееся з р и т е л я м , — и э т о напряжение получает прекрас
ное, почти физиологическое разрешение в н е о ж и д а н н о м падении с грохо
том двери и появлении вылетающего вслед з а ней Бобчинского . . . 

В с е эти примеры, как и в с ё предыдущее , имеет ц е л ь ю подтвердить, 
в о о б щ е говоря, известное положение , что подлинно драматическое произ
ведение, будучи, с одной стороны, произведением л и т е р а т у р н ы м ^ — в т о ж е 
время принадлежит другому искусству — театру. П р и в е д у еще о д н о сви
детельство большого художника театра — Гоголя, говорящее о том же. 
В письме к Погодину 2 0 февраля 1 8 3 3 г. Гоголь пишет по поводу заду< 
манной им комедии «Владимир 3-й степени», брошенной потому , что он 
увидел невозможность и з - з а ц е н з у р ы поставить ее на сцену: « А что из 
того , что пьеса не будет играться? Драма живет только на сцене. Без 
нее она, как д у ш а без тела. Какой ж е мастер понесет на показ народу 
неоконченное произведение?» Д л я Гоголя пьеса в чтении, не поставлен
ная на сцену, — неоконченное, точнее, незаконченное произведение . Отка-
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завшись поневоле от комедии, он хотел было, пишет он Погодину, з а 
няться историей. « П р и м у с ь з а и с т о р и ю , — п р о д о л ж а е т о н , — п е р е д о мной 
д в и ж е т с я сцена, шумит апплодисмент, р о ж и высовываются из лож, из 
райка, из кресел и оскаливают зубы, и — история летит к чорту!» *Это 
говорит настоящий драматург , у которого при сочинении комедии в вооб
ражении встает театр, сцена , спектакль, публика. . . 

У Пушкина мы видим такое ж е понимание драматического произве
дения. 

3 

П у ш к и н получил прекрасное литературное воспитание в доме роди
телей. Н е т сомнения, что там он должен был получить и хорошее знание 
театра и понимание его сущности. Э т о можно предположить и a pr ior i 
вспомнив театральные интересы Сергея Львовича, блестящего чтеца и 
исполнителя М о л ь е р а . 1 Э т о подтверждается всеми высказываниями П у ш 
кина о театре и о драматических произведениях. В этих высказываниях 
мы всякий раз видим, что, говоря о драматическом произведении, П у ш 
кин всегда имеет в в и д у театр, сцену. 

У з н а в , что К а т е н и н перевел «Сида» Корнеля , Пушкин, поздравляя его 
(в письме о т 1 9 / Ѵ І І 1 8 2 2 г . ) , говорит тут ж е о пощечине Сида, как 
о театральном э ф ф е к т е : «имел ли ты смелость оставить пощечину ры
царских веков на жеманной сцене X I X в.», и далее: «она должна произ
вести более ужаса, чем чаша Атреева» . З д е с ь м о ж н о было бы усом
н и т ь с я — о литературном или театральном впечатлении идет речь. Н о 
Пушкин п р о д о л ж а е т : «Как б ы то ни было, надеюсь увидеть эту трагедию 
зимой. . . Р а д у ю с ь , предвидя , что пощечина д о л ж н а отяготеть на ланите 
Толченова или Брянского» (петербургские актеры) . 

Т а ж е реакция у Пушкина на известие о переводе Жуковским «Орлеан
ской девы» Ш и л л е р а : « С нетерпением о ж и д а ю успеха Орлеанской (девы) . 
Н о актеры, актеры! 5-стопные стихи без рифмы т р е б у ю т совершенно но
вой декламации». Пушкин у ж е воображает драму Жуковского на сцене: 
« С л ы ш у отсюда драммоторжественный рев Глухо-рева. Трагедия будет 
сыграна тоном « С м е р т и Р о л л ы » (письмо к брату 4 сентября 1822 г . ) . 

С л у ш а я чтение Х м е л ь н и ц к и м его комедии «Нерешительный», Пушкин 
так ж и в о в о о б р а ж а л ее исполнение в театре, что, услыша стих « И д о л ж н о 
честь отдать, что немцы аккуратны», п е р е б и л чтение автора: «Вспом
ните мое слово, п р и э т о м стихе івсё захлопает и захохочет!» (см. письмо 
П у ш к и н а к Гнедичу от 13 мая 1 8 2 3 г . ) . 

П у ш к и н всегда безошибочно отличает пьесу д л я чтения от настоя
щей театральной драмы. 

0 трагедии Х о м я к о в а «Ермак» Пушкин без колебаний заявляет: 
« И д е а л и з и р о в а н н ы й Е р м а к — лирическое произведение пылкого юноше
ского вдохновения — не есть произведение драматическое» (статья о 
« М а р ф е Посаднице» П о г о д и н а ) . О драмах Байрона он говорит: «Каин 
имеет одну только форму драмы, но по бессвязности сцен и отвлеченным 
р а с с у ж д е н и я м в самом деле относится к р о д у скептической поэзии Чильд-
Гарольда» (отрывок « А н г л и й с к и е критики. . .» ) . 

Т о ж е понимание Пушкиным театра видно и в его отношении к соб
ственным своим произведениям. М н о г о р а з обращалось внимание на заме
чательный план комедии об игроке ( 1 8 2 2 г . ) , где все персонажи комедии 
названы фамилиями актеров Петербургского театра соответствующего 
амплуа ( « В а л ь б е р х о з а — вдова, Сосницкий — ее брат» и т. д . ) . З д е с ь 
дело совершенно не в том, что, как говорит А . Слонимский в коммента-

1 Вопрос о театральном воспитании мальчика Пушкина хорошо разработан в уже 
указанной книге М. Загорского «Пушкин и театр», глава I, «Детские годы». 
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рии к этому произведению в V I I томе академического и з д а н и я , «обычные 
условные имена, принятые д л я «благородной» комедии ( А р и с т , Эльмира 
и т. д . ) , не годились д л я задуманных в реалистическом д у х е персона
ж е й » и что «Пушкин, очевидно, не решился с р а з у порвать с традицией 
и пока ограничился фамилиями актеров.. .» З д е с ь существенно то , что, по
д о б н о тому, как, говоря о Сиде , П у ш к и н видит пощечину «гишпанского 
рыцаря», «отяготевшую на ланите Толченова или Брянского» , так и в са
мом зародыше замысла комедии он у ж е з а д у м ы в а е т и планирует ее 
в совершенно конкретных театральных образах . 

О б щ е и з в е с т н ы также многократные заявления П у ш к и н а о том, что он 
писал «Бориса Годунова» с целью «преобразования нашей сцены», «дра
матической системы» нашего театра.. . Н е т никакого сомнения, что «Борис 
Годунов» написан был Пушкиным д л я театра. К а т е н и н прямо говорит 
в своих воспоминаниях: « П у ш к и н у хотелось в и д е т ь свою пьесу на 
сцене.. .» 1 

В высшей степени замечательны высказывания П у ш к и н а о роли 
публики в т е а т р е . 2 П е р в у ю свою юношескую статью « М о и замечания 
о русском театре» Пушкин, после небольшого вступления, начинает 
словами: «Публика образует драматические таланты. Ч т о такое наша 
публика?» — и далее следует характеристика з р и т е л е й петербургских 
театров. М о ж н о сказать, что под «драматическими талантами» Пушкин 
разумеет з д е с ь не драматургов, а актеров. Э т о верно, но и говоря о дра
матургии, Пушкин и т у т на первое место ставит публику . Э т о главная 
мысль первой части его знаменитой статьи о « М а р ф е П о с а д н и ц е » Пого
дина. Причину различия системы д р а м Ш е к с п и р а и Р а с и н а Пушкин ви
дит в различном составе зрителей — народ и придворное общество. Все 
особенности «поэтики» той и л и иной системы, е е язык, ее приемы он 
объясняет э т и м различием социального состава зрительного зала. Я не 
б у д у приводить соответствующих цитат — они о б щ е и з в е с т н ы . Наконец, 
и неуспех своего предприятия — преобразования русского театра на основе 
с о з д а н и я народной шекспировской д р а м ы — и в о о б щ е невозможность у нас 
создания народной драмы П у ш к и н объясняет н е в о з м о ж н о с т ь ю в его время 
д л я театра обращаться к соответствующей аудитории, отсутствием связи 
театра с народом. 

«Где , у кого выучиться наречию, понятному народу , какие суть страсти 
сего народа, какие струны его сердца, где найдет она (народная траге
дия . С. Б.) себе созвучия — словом, где зрители, где публика? Вместо 
публики встретит она тот ж е малый ограниченный круг. . .» и т . д . 

В этой ж е связи замечательно различное отношение П у ш к и н а к своим 
неуспехам литературным и театральным. Как бы его ни огорчали те или 
иные неудачи его литературных выступлений, м ы не находим у него 
ж а л о б на э т о обстоятельство. О н или старается з а м к н у т ь с я в гордом 
одиночестве ( « П о э т , не д о р о ж и л ю б о в и ю н а р о д н о й » ) или издевается над 
своими критиками — так или иначе, он всегда декларирует свое безраз
личие к неуспеху своих чисто литературных произведений. 

Совершенно иначе он говорит о б о ж и д а е м о ^ им неуспехе «Бориса 
Годунова» . Н а п р и м е р : « Х о р о ш и й или х у д о й успех моих стихотворений, 
благосклонное или строгое решение журналов о какой-нибудь стихотвор
ной повести слабо тревожили доныне мое самолюбие . К р и т и к и слишком 
лестные не ослепляли его ; читая р а з б о р ы самые оскорбительные, ста
рался я угадать мнение критика, понять со в с е в о з м о ж н ы м хладнокро
вием, в чем именно состоят его обвинения. И е с л и никогда не отвечал 
я на оные, то сие происходило не из презрения, н о единственно из 

1 Воспоминания П. А. 'Катенина о Пушкине, «Литературное Наследство». 
№ 16—18, М„ 1934, стр. 641. 

2 Ср. об этом рассуждения в указанной книге М. Загорского, стр. 40—44. 
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у б е ж д е н и я , что д л я нашей литературы il e s t indifférent, что такая-то 
глава «Онегина» ^выше или н и ж е другой . Н о , признаюсь искренно, не
успех драмы моей огорчил бы меня, и б о я уверен, что нашему театру 
приличны народные законы драмы шекспировой, а не придворный обычай 
трагедии Р а с и н а , и что всякий неудачный опыт может замедлить пре
образование нашей сцены» (отрывок « И з у ч е н и е Ш е к с п и р а » ) . В другом 
наброске: «хотя я вообще 'был довольно равнодушен к успеху или 
неудаче своих сочинений, но, признаюсь, неудача «Бориса Годунова» будет 
мне чувствительна, а я в ней почти уверен» (отрывок « С отвращением 
решаюсь я . . . » ) . 

Э т а уверенность в неудаче и вызывает т о отвращение к предстоящему 
выпуску в свет «Бориса Годунова» , о котором Пушкин говорит во всех 
вариантах предисловий. О н понимал, что без сочувственного участия 
публики в «преобразовании нашей сцены» это преобразование осуждено 
на неудачу. 

И не в э т о м ли ходе мыслей следует искать объяснения довольно 
странного, единственного среди прямо противоположных высказываний, 
заявления П у ш к и н а : «Искренно признаюсь , что я воспитан в страхе 
почтеннейшей публики и что .не в и ж у никакого стыда угождать ей и 
следовать д у х у времени». Э т и слова находятся в письме к издателю 
«Московского Вестника» и написаны по поводу неуспеха в критике 
и публике напечатанной сцены и з «Бориса Годунова», Х о т я мысль выска
зана П у ш к и н ы м б е з ограничения, но не правильно ли было бы отнести 
ее только к театру , к деятельности Пушкина-драматурга, и видеть в ней 
один и з вариантов тех ж е мыслей Пушкина о решающей роли публики 
в театре? Т а к или иначе, мы видим, что Пушкин прекрасно понимал 
специфические особенности драматического жанра и не мог, конечно, без 
з а б о т н о относиться к вопросу о «сценичности» своих пьес. 

4 

Д е я т е л ь н о с т ь Пушкина-драматурга отчетливо делится на четыре эта
па, причем в к а ж д о м этапе он резко меняет драматическую форму своих 
пьес; его д р а м а т у р г и я эволюционирует , и эволюция эта гораздо более 
резкая и отчетливая, чем в других областях его творчества (например, 
в поэмах, в п р о з е ) . Э т и четыре ѳтапа с л е д у ю щ и е : первый ( 1 8 2 1 — 
1 8 2 2 гг . ) — незавершенные опыты декабристской драматургии (трагедия 
« В а д и м » и к о м е д и я « И г р о к » ) ; второй ( 1 8 2 5 г . ) — р о м а н т и ч е с к а я трагедия 
« Б о р и с Г о д у н о в » ; третий (около 1 8 3 0 г. в т у и другую сторону) — 
«Маленькие трагедии» и «Русалка», многими своими чертами примыкаю
щ а я к «маленьким трагедиям», и четвертый (1830-е г о д ы ) — н е з а в е р ш е н 
ные попытки с о з д а т ь социально-историческую трагедию в прозе на з а 
падноевропейском материале («Сцены и з рыцарских времен» и д р . ) . Т а 
ким о б р а з о м , только два средних этапа получили в творчестве Пушкина 
полное завершение ( « Б о р и с Годунов» и «Маленькие трагедии») ; что ж е 
касается д о первого и последнего, то т у т мы можем говорить, в большей 
или меньшей степени, лишь о замыслах, однако достаточно интересных 
и важных. 

В этот о б з о р не входят т р и наброска: начало комедии «Насилу вы-* 
ехать решились и з Москвы», начало перевода и переработки комедии 
К а з и м и р а Б о н ж у р а «Муж-волокита» и прелестный прозаический отрывок 
диалога графини с ее любовником Д о р в и л е м . Д е л о в том, что и з - з а 
краткости отрывков, полного отсутствия планов (или неясности суще
с т в у ю щ и х ) и д а ж е отсутствия точной их датировки трудно что-нибудь 
сказать об э т и х замыслах. Е с л и бы мы больше з н а л и о них, м о ж н о 
было б ы говорить о какой-то побочной линии драматургии Пушкина, 
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р я д о м с о с н о в н о й — о разновременных попытках с о з д а т ь легкую свет
скую комедию рядом с серьезными, идеологически насыщенными драма
ми. Однако , повторяю, д л я каких б ы то ни б ы л о с у ж д е н и й о б этих 
пьесах у нас слишком мало данных. 

Н е т у нас также данных о предъистории пушкинской драматургии — 
о его детских и лицейских пьесах. И з скудных свидетельств мемуаров и 
переписки нам в а ж н о подчеркнуть два момента: во-первых, что первыми 
творческими опытами ребенка Пушкина были театральные, драматурги
ческие ( « л ю б и м ы м его упражнением сначала было импровизировать ма
ленькие комедии и самому разыгрывать и х » ) , 1 и, во -вторых, что первым 
крупным произведением ( « б о л ь ш и м у в р а ж е м » ) , которым П у ш к и н , по сви
детельству Илличевского, хотел ознаменовать свое вступление в литера
туру, была также комедия « Ф и л о с о ф » , частично у ж е написанная, а затем 
уничтоженная. 

0 связи замысла «Вадима» с декабристскими и д е я м и и о влиянии 
на э т о т замысел «первого декабриста» В . Ф . Р а е в с к о г о н е р а з говори
лось в литературе (высказывания П . В . Анненкова , П . Е . Щеголева, 
Б . В . Томашевского , А . Л . Слонимского) ; и декабристский характер за
мысла «Вадима», и влияние Раевского на выбор древнерусского сюжета, 
и революционная его трактовка не вызывают, кажется , сомнений. 

Н а п о м н ю содержание трагедии по плану Пушкина. Э т о т план в руко
писи разделен на несколько частей, в которых А . С л о н и м с к и й , 2 кажется, 
правильно видит акты трагедии. Т а к и х частей — актов в плане — четыре. 

В а д и м — молодой славянин, только что вернувшийся и з - з а моря в 
Н о в г о р о д . О н влюблен в Р о г н е д у , дочь Гостомысла, прежнего новгород
ского посадника и виновника призвания варягов. Р о г н е д а — невеста Гром-
вала, «славянина Рюрика» , т. е., очевидно, его п р и б л и ж е н н о г о , — с точки 
з р е н и я патриота Вадима, изменника родине и свободе . 

1 д е й с т в и е . «Вадим и его шайка ( заговорщики. С 5 . ) таятся близ 
могилы Гостомысла. В а д и м б ы л во д в о р ц е и в г о р о д е (очевидно , на раз
ведке. С. Б.) и назначил свидание Р о г н е д е * 

Д а л е е , вероятно, является Р о г н е д а — в плане только одна реплика 
В а д и м а : « Т ы знаешь Громвала — з а р е ж ь его». О ч е в и д н о , В а д и м имеет 
основания! считать Р о г н е д у своей единомышленницей и не знает , что она 
невеста «изменника» Громвала. 

II д е й с т в и е (вероятно, во д в о р ц е ) . «Рогнеда , раскаянье ее (или 
в своей л ю б в и к Громзалу или в обещаниях, данных В а д и м у . С. Б.), 
в о с п о м и н а н и я » — в е р о я т н о , о прежней взаимной л ю б в и ее и Вадима. 
Я в л я е т с я В а д и м , скорее всего, тайком. П о в и д и м о м у , о н ей напоминает 
о поручении; может быть, происходит м е ж д у ними объяснение — в очень 
сокращенном плане у П у ш к и н а ничего нет об э т о м . «Рогнеда , Рюрик и 
Громвал». Содержание э т о й сцены не известно. З а т е м Р о г н е д а уходит. 
« Р ю р и к и Громвал. П р е з р е н и е к народу самовластия», т. е. презритель
ные речи о народе Р ю р и к а , представленного, о ч е в и д н о , в отличие от 
благородного и самоотверженного ц а р я — слуги народа княжнинской 
трагедии, з л о д е е м , представителем ненавистного П у ш к и н у самовластия. 
«Громвал его (т. е. народ . С. Б.) защищает» . Громвал, видимо, очерчен 
положительно. 

III д е й с т в и е . «Вадим в Н о в г о р о д е на вече». З д е с ь , очевидно, 
предполагались самые сильные революционные т и р а д ы В а д и м а , призы
вающего народ к восстанию. «Вестник — толпа». Т р у д н о точно расши
фровать эти детали большой народной сцены. Н е о ж и д а н н о появляется 
« Р ю р и к ! » «Рогнеда (очевидно, в этот решительный момент любовь 

1 «Воспоминания О. С. Павлищевой», «Летописи Гос. литературного музея», кн. I, 
1936, стр. 545. 

а Комментарии к «Вадиму» в VII т. акад. изд. Пушкина/ 
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к Громвалу берет у нее в е р х над привязанностью к Вадиму и любовью 
к свободе . С. Б.) открывает заговор. Бунт . Бой. В а д и м (уже побежден
ный. С. Б.) п е р е д Р ю р и к о м » — новый п о в о д для гневных тирад против 
самовластия. 

I V д е и с т в и е ( в и д и м о , в т е м н и ц е ) . « В а д и м и Громвал, свидание, 
д р у з ь я детства» . Э т и м кончается в рукописи план. А . Слонимский пред
полагает, что план не окончен, и Пушкиным предполагался еще один — 
пятый акт, «в котором д о л ж н а быть развязка» . Э т о вполне возможно, 
хотя и т р у д н о себе представить содержание этого пятого акта. 

М о ж н о д о б а в и т ь только, что трагедия Пушкина заканчивалась ги
белью, не только Вадима, но и Р о г н е д ы . Указание на это мы находим 
в тексте поэмы П у ш к и н а на тот ж е с ю ж е т — см. сон Вадима в отрывке, 
помещенном в альманахе «Памятник Отечественных М у з » на 1827 г. 

П у ш к и н написал только начальные 2 0 стихов первого действия — р а з 
говор Вадима с Р о г д а е м о настроении народа. В отступление от плана, 
не сам В а д и м б ы л «во д в о р ц е и в городе» , а послал одного из своих 
к л е в р е т о в — Р о г д а я . Э т о , конечно, создает более у д о б н у ю и естественную 
экспозицию драмы, так как иначе Вадиму пришлось бы вес самому 
рассказывать в монологе. . . З д е с ь ж е В а д и м расспрашивает своего послан
ца, а тот р а с с к а з ы в а е т . 1 

К а к план, так и начальные стихи первой сцены не оставляют ника
кого сомнения в о б щ е м характере замысла трагедии, и здесь нет разно
гласий у исследователей. Пушкин затеял большую политическую траге
д и ю , типа т р а г е д и й Вольтера или А л ь ф и е р и , где он не ставил себе 
никаких з а д а ч с о б л ю д е н и я исторического правдоподобия, развития харак
теров, где основная цель — агитационное воздействие на публику показом 
потрясающих картин народного восстания против поработителей, в о з б у ж 
д а ю щ и м и революционными речами героев. В этих речах, как давно у ж е 
указано , г о р а з д о лучше о т р а ж е н ы события начала X I X , чем I X века. 
Э т о произведение , типичное д л я ортодоксального декабристского взгляда 
на задачи литературы, аналогичное историческим « Д у м а м » Рылеева, но 
только г о р а з д о более нецензурное . Т а к о м у агитационному, дидактическому 
з а д а н и ю вполне соответствовала традиционная форма французской класси
ческой т р а г е д и и с ее блестящей поэтической декламацией, с простым 
прямолинейным х о д о м действия, логически развивающим заданную ситу
ацию, с преобладанием речей над действием.. . Н а р у ш е н и е «единства ме
ста» (и , м о ж е т быть, «времени») нисколько не меняет общего «класси
чески французского» характера начатой трагедии. Н а д о сказать, что на
писанное П у ш к и н ы м начало дает прекрасный о б р а з е ц этого рода, далеко 
превосходящий своих русских предшественников и современников по бле
стящему, выразительному и энергичному стиху. 

Интересно отметить, что на ряду с традиционным, попарно срифмо-

1 Утверждения А . Слонимского по этому поводу, будто бы «стихотворный отры
вок не совпадает с планом», «нет и намека на любовную интригу, диалог сосредоточен 
вокруг одной политической темы», кажутся прямым недоразумением: ведь написано 
только 20 стихов, на протяжении которых никак не могла бы начаться любовная 
интрига... Не правильно также его утверждение об «отличии и в самой характеристике 
Вадима», «разочарованная поза» которого в отрывке противоречит образу «активного 
революционера» плана. Здесь опять-таки краткость отрывка совершенно не дает права 
обобщать как полную характеристику главного персонажа две первые его реплики — 

стихов I Слонимский заявляет, что «всё содержание отрывка сводится к антитезе 
скептика Вадима и, энтузиаста Рогдая», намекая тем самым на то, что отрывок и не 
связан вовсе с планом, а представляет собой отдельное законченное стихотворение. 
•Это, конечно, не верно: даже в этом кратком начале Вадим свою «скептическую» 
тираду прерывает энергичными словами: «Но я не изменю...», и здесь на полуфразе 
отрывок кончается. Этот незаконченный обрывок фразы Слонимский по какому-то 
недоразумению называет «твердой концовкой на половине стиха» и видит в нем 
признак законченности всего отрывка («твердая концовка придает диалогу известную 
тематическую цельность»). 
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ванным шестистопным я м б о м ( « а л е к с а н д р и н о м » ) , которым написан отры
вок «Вадима» , в рукописи есть следы того , что П у ш к и н п р и м е р я л к своей 
трагедии народный песенный стих. Н е владея е щ е э т и м размером, 
П у ш к и н пробовал составлять свои стихи, точно в о с п р о и з в о д я располо
ж е н и е ударений и число слогов начального стиха о д н о й и з народных 
песен: 

Уж как пал туман седой на синее море. 

Э т о т стих выписан Пушкиным как эталон, и над ним размечены знаки 
ударений. Вот эти пробы народного стиха для В а д и м а : 

Гостомыслову могилу грозную вижу. 

Э т о , очевидно, первый стих, начинающий трагедию, — начало реплики 
Вадима . 

З а т е м два стиха, может быть, не относящиеся к « В а д и м у » : 

Легконогие олени по лесу рыщут 
Он далече, далече плывет в печальном тумане 

и, наконец, стих, соответствующий началу реплики Р о г д а я . В ямбических 
стихах начатой трагедии он звучит так: 

Вадим! надежда есть; народ нетерпеливый, 
Старинной вольности питомец горделивый, 
Досадуя, влачит позорный свой ярем. 

Э т о место передано таким стихом: 

Есть надежда! Верь, Вадим, народ натерпелся. 

Э т и ученические пробы Пушкина — условный, чисто декламационный, 
напевный текст — идут также в общем русле идей «декабристской» поэти
ки, пытаясь соединить вместе агитационную « в о л ь н о л ю б и в у ю » направлен
ность произведения с древнерусским историческим с ю ж е т о м и народно
поэтической формой. 

5 

Одновременно с замыслом политической трагедии « В а д и м » Пушкин 
( в 1821 г.) разрабатывал замысел политической комедии на с ю ж е т об 
игроке. Сохранившиеся несколько планов и начальные 3 2 стиха комедии 
д а ю т возможность довольно точно представить себе с о д е р ж а н и е этой 
пьесы. В академическом и з д а н и и А . Л . Слонимский внес остроумное до
полнение в традиционное понимание плана, д е л а ю щ е е ясными некоторые 
его темные места и нескладности. Я напомню с о д е р ж а н и е комедии. 

М о л о д а я вдова В а л ь б е р х о в а ; 1 в нее влюблен м о л о д о й человек Брян
ский. О н страстный игрок, и это мешает его успеху у нее. У нее есть 
брат Сосницкий, юноша, ч у ж д а ю щ и й с я светского дамского общества; он 

" водится с картежниками, целые дни играет в карты. К о м е д и я начи
нается случайной встречей брата и сестры, не видавшей его у ж е несколь
ко дней. О н а отчитывает его з а беспутный о б р а з ж и з н и , требует отстать 
от игры, он возражает и просит ее у й т и на с е г о д н я и з дому , так как 
он дает завтрак своим д р у з ь я м . О н а берет с него обещание сегодня не 
играть и уходит . 

У Пушкина: «Вальберхова — вдова, Сосницкий — ее брат , Брянский — 
л ю б о з н и к Вальберховой. Рамазанов , Боченков ( э т о д р у з ь я Сосницкого, 
игроки. С. Б.) Сосницкий дает завтрак». 

1 Я уже говорил о том, что все персонажи этой пьесы в планах названы фами
лиями актеров соответствующего амплуа. 
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В другом плане: «Сосницкий и Вальберхова. Вальберхова: Играл? — 
И г р а л . — Д о л г о ли тебе быть б о г знает где? Д о б р о либералы — д а 
ты-то что? З а ч е м не в с в е т е ? — Д а вся молодежь; вы все бранчливы, 
скучно; т о ли дело ночь играть. — Скоро ли о т с т а н е ш ь ? — Н и к о г д а — 
сестрица, милая, у е з ж а й , у меня б у д е т завтрак. — И г р а ? — Н е т — 
П р о щ а й » . 

Д а л е е Сосницкий велит старому слуге дядьке (Величкину) пригото
вить карты. Т о т старается его усовестить — «проиграетесь»; Сосницкий 
его обрывает и уходит . Появляется Брянский, разговаривает с дядькой, 
который, очевидно, сетует на своего воспитанника. З а т е м возвращается 
Вальберхова, и у нее происходит разговор с Брянским, из которого вы
ясняется, что Вальберхова не доверяет ему, так как он игрок. О н 
остается один. Появляется гость — Рамазанов , и Брянский узнает в нем 
шулера, своего старого знакомого. Е м у приходит в голову с помощью 
Р а м а з а н о в а излечить Сосницкого от страсти к картам и тем заслужить 
благосклонность сестры. Рамазанов , очевидно под угрозой разоблачений, 
соглашается помочь ему вместе обыграть юношу с целью дать ему жесто
кий урок. П р и х о д и т Сосницкий (может быть, сходятся другие гости) , 
и все переходят в д р у г у ю комнату. Появляется снова Вальберхова. Слы
шит шум в соседней комнате. Д я д ь к а (Величкин) объявляет, что там 
идет игра. « А Б р я н с к и й ? » — « Т а м ж е » . Она , возмущенная, вызывает 
Брянского , и тот успокаивает ее, объясняя , что все подстроено, чтобы 
дать урок Сосницкому. Появляется Сосницкий, проигравший всё, что 
у него было. О н в отчаянии. Д я д ь к а старается его утешить. Сосницкий 
д е л а е т отчаянную попытку отыграться — и ставит на карту своего дядьку. 
О н проигрывает. Старик плачет, Сосницкий тоже. Т у т Брянский и Рама
з а н о в открывают свой уговор — возвращают ему весь проигрыш, и пьеса 
заканчивается благополучно. 

А н н е н к о в справедливо видел в этой пьесе изобличение безобразий 
крепостного права . Д е л о в ней, конечно, вовсе не в уроке д л я Сосниц
кого, а в уроке д л я зрителей, смотрящих на слезы старого крепостного 
слуги, проигранного в карты' своим в о с п и т а н н и к о м . 1 

Свой з а м ы с е л Пушкин, поскольку можно судить по началу комедии, 
облек в т р а д и ц и о н н у ю ф о р м у комедии французского классицизма. Ф о р м а 
э т а вполне отвечала своей цели: и легко звучащий п о д пером Пушкина 
«александрин», у д о б н о распадающийся на короткие реплики, которыми 
перебрасываются брат и сестра — 

Откуда и куда? — Я шел к тебе, сестра, 
Хотелось мне с тобой увидеться. — Пора. 
— Ей богу, занят был. — Да чем?—Делами, службой. 
Я, право, дорожу, сестра, твоею дружбой, 

— и эпиграмматически построенные ф р а з ы : 

Д а ты не читывал с тех пор как ты родился 

— в с ё б ы л о т р а д и ц и о н н о и всё было уместно в пьесе с ясно выраженной 
дидактической, почти агитационной «целью», с простой и традиционно 
условной психологией персонажей. . . 

1 А. Л. Слонимский видит в комедии об игроке «попытку Пушкина разрешить 
проблему комедии нового типа», сказать свое слово в борьбе двух л и н и й з л о б о 
дневно-сатирической и в то же время реакционной комедии Шаховского и Загоскина 
и светской, «благородной», салонной, французского происхождения, комедии Хмельниц
кого и Грибоедова... Я думаю, что в этом суждении сказывается увлечение богато 
эрудированного историка театра. На самом деле, мне кажется, не об отих мелочных 
и бессодержательных спорах думал Пушкин, затевая комедию об игроке, а о создании 
на ряду с трагедией о борьбе с самодержавием («Вадим») комедии о крепостном 
праве. Вспомним, что комедия создавалась Пушкиным в эпоху, отраженную дневником 
Долгорукова, 
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Т а к и м о б р а з о м , оба э т и произведения — « И г р о к » и « В а д и м » тесно 
связаны о б щ и м происхождением и о б щ и м заданием. 

Т е а т р привлекается д л я решения з а д а ч общественно-политических. О н 
становится трибуной либеральной и революционной пропаганды. Этот 
театральный ж а н р был хорошо разработан в X V I I I в. во Ф р а н ц и и да 
отчасти и у нас ( Ф о н в и з и н , К а п н и с т ) , и Пушкин мог пользоваться 
готовой, отчеканенной формой. Д а ж е тот элемент реалистической наблю
дательности, который лежит в основе типа юноши С о с н и ц к о г о , болтаю
щего о своем разочаровании в «модном свете» и п р о в о д я щ е г о время 
в картежной игре, — д а ж е э т о т реалистический элемент вполне харак
терен д л я классической комедии (в отличие ее от т р а г е д и и ) . 

Таков характер первого этапа пушкинской драматургии . 
Пушкин не написал ни «Вадима» , ни «Игрока» . Э т о вполне понятно, 

потому что весь этот дидактический и -«классический» ж а н р был в 1 8 2 2 г. 
явным анахронизмом для поэта, у ж е написавшего « К а в к а з с к о г о пленника» 
и задумывавшего «Братьев разбойников» , «Бахчисарайский фонтан» и 
«Евгения Онегина» . 

Н а л и ч и е э т и х драматургических замыслов м о ж н о о б ъ я с н и т ь только 
сильным влиянием декабристского о к р у ж е н и я и, м о ж е т быть, более все
го В . Ф , Раевского, желанием послужить своим творчеством д е л у борьбы 
с самодержавием и крепостным правом. 

Н а д о заметить, что вообще в годы 1 8 2 1 — 1 8 2 2 П у ш к и н стоял как 
поэт словно на перепутьи, не з н а я точно, какую д о р о г у выбрать . В пе
р и о д окончания «Кавказского пленника» — поэмы, з н а м е н у ю щ е й громад
ный шаг вперед в литературной э в о л ю ц и и Пушкина, он пишет «Гаври-
илиаду» — где литературно снова возвращается на пути французского 
X V I I I в. — Вольтера и П а р н и ; он почти одновременно то разрабатывает 
байронические с ю ж е т ы (о мрачном, разочарованном р а з б о й н и к е , трактуя 
его при этом как «атамана» русских разбойничьих песен, о преступном 
монахе, о грозном х а н е ) , то обдумывает героическую э п о п е ю о Мстиславе 
и т . д . В этом кипении самых р а з н о о б р а з н ы х поэтических идей и з а р о ж 
дается разобранный только что «декабристский» драматургический 
замысел. 

Пушкин сам, видимо, п о з ж е не признавал этого этапа своего театра. 
Выступив впервые как драматург с «Борисом Г о д у н о в ы м » , он начало 
своей драматической деятельности в и д е л не в « В а д и м е » и «Игроке», 
а в «Цыганах». 

6 

В 1 8 2 5 г. был написан « Б о р и с Г о д у н о в » . Р е з к о е отличие его от ран
ней драматургии отмечает целый переворот, происшедший з а э т о время 
в мировоззрении и творчестве Пушкина. Биографические и творческие 
факты з д е с ь общеизвестны, поэтому скажем о них кратко. 

Какое значение для ю н о ш и Пушкина имел п о д ъ е м революционных 
настроений в З а п а д н о й Европе , какие н а д е ж д ы он с в я з ы в а л с этими 
событиями, — видно по тому, как т я ж е л о и мучительно он переживал 
гибель э т и х н а д е ж д , крушение революционного д в и ж е н и я в Н е а п о л е , в 
Испании, в Греции, усиление реакции в России , арест В л а д и м и р а Раев
ского, Охотникова. . . Э т о был полный крах всех н а д е ж д ; вся установка 
оказалась неверною, не оправдала себя. . . 

О д н а к о сила духа , ум и гений Пушкина помогли ему преодолеть этот 
кризис; он сумел овладеть этими т я ж е л ы м и впечатлениями и, перера
ботав их творчески, подняться в своем м и р о в о з з р е н и и и творчестве на 
более высокую ступень. 

К р и з и с , пережитый Пушкиным, о т р а з и л с я в ряде его глубоко песси
мистических произведений 1 8 2 3 — 1 8 2 4 гг. — поэме « Ц ы г а н ы » , притче 
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«Сеятель», в стихотворении « Т ы прав, мой друг» (в его полной редак
ции, недавно прочитанной И . Н . М е д в е д е в о й ) , наконец, в пессимисти
ческих строфах стихотворения « К морю». Преодоление этого кризиса 
означало д л я П у ш к и н а в ы р а б о т к у нового отношения к действительности, 
нового метода овладения е ю ; разоблачение всех иллюзий, вызванных 
«молодым восторгом» , принятие ж и з н и , истории, людей и их отношений 
в их подлинном, не искаженном субъективным подходом, неприкрашенном 
виде; смелое и т р е з в о е изучение действительности со всей ее сложностью 
и противоречивостью. З а п о д о з р е н а была всякая тенденциозность, всякое 
априорное, не п о д т в е р ж д е н н о е глубоким изучением действительности по
ложение. В плане литературном это значило освобождение от байронов-
ского влияния, от его эгоцентричности, поиски объективного и з о б р а ж е 
ния, отказ от эф фектных , трагических ситуаций, от роскошных картин 
экзотической пышной природы, стремление поэтически овладеть простой, 
неприкрашенной ж и з н ь ю и природой, словом — это значило вступление 
П у ш к и н а на п у т ь реалистической поэзии . 

«Цыганы», произведение переходного периода, отразили, как известно, 
эти новые т е н д е н ц и и : разоблачение э г о ц е н т р и з м а в о б р а з е Алеко, тен
денция реалистического с н и ж е н и я этого образа . А л е к о у цыган водит 
медведя с пением, — это вызывало негодование «романтически» настроен
ных Вяземского и Рылеева , который просил Пушкина «сделать из А л е к о 
хоть кузнеца, что было бы не в пример благороднее», как иронически 
вспоминал П у ш к и н . В «Цыганах» впервые - Пушкин пытался занять 
п о з и ц и ю , объективную по отношению к своему герою, противопоставив 
ему равноправную идейно фигуру старого цыгана, построив поэму на 
драматическом конфликте э т и х двух , равноправных в поэме, идеологи
ческих и психологических миров. Этот замысел имел следствием появ
ление «драматической формы» в «Цыганах»; р я д сцен поэмы написан 
диалогически, как пьеса, и д а ж е с прозаическими ремарками, явно вы
падающими из стихотворного текста поэмы. А в т о р отходит в сторону, 
и герои его начинают сами говорить и действовать. В э т о м умении автора 
«Цыган» отойти на второй план, предоставив говорить самим героям, 
демонстрировать в ж и в ы х о б р а з а х столкновение различных точек зрения, 
и заключается , в и д и м о , объяснение приведенного выше свидетельства 
А н н е н к о в а о т о м , что П у ш к и н именно «Цыган» считал первым опытом 
овладения драматической ф о р м о й . 1 

7 

Н а э т о м новом пути бестенденциозного , смелого, широкого реалисти
ческого творчества Пушкин нашел поддержку в творчестве Шекспира, ко
торого он в это время (в 1 8 2 4 г.) усердно изучал. В шекспировских дра
мах П у ш к и н искал и находил воплощенными те тенденции, к которым 
привел его самого его ж и з н е н н ы й и поэтический опыт. Вместо односторон
него и з о б р а ж е н и я какой-либо «страсти» или схематического противопостав
ления п р о т и в о п о л о ж н ы х характеров, того, что Пушкин называл «пошлой 
п р у ж и н о й ф р а н ц у з с к о й трагедии» (заметки на полях статьи Вяземского 
об О з е р о в е ) , он увидел у Шекспира «вольное и широкое развитие ха
рактеров, небрежное и простое составление типов» (набросок предисловия 
к « Б о р и с у Г о д у н о в у » ) . О б этом существеннейшем «заимствовании» 
Пушкиным у Ш е к с п и р а — о с о з д а н и и живых, многосторонних, реалисти
ческих характеров и типов писал не р а з Пушкин, сравнивая шекспи-

1 В «Бахчисарайском фонтане» Пушкин в своих заметках 1830 г. выделил сцену 
Заремы с Марией, говоря, что она «имеет драматические достоинства». Ь правиль
ности этой характеристики не трудно убедиться, сравнив эту сцену хотя бы с Чисто 
лирическим обменом речей Пленника и Черкешенки в «Кавказском пленнике». 
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ровские и моль еров ские характеры, сопоставляя Ш е к с п и р а с Расином, 
с Байроном и т. д . 

У Шекспира Пушкин нашел и з о б р а ж е н и е событий ж и з н и б е з вся
кого схематизма, без рационализирования, во всех часто неожиданных 
противоречиях, нашел воплощенным то , к чему он п р и ш е л сам в своем 
творчестве, — стремление отойти от всякой т е н д е н ц и о з н о с т и , от метода 
проведения той или иной идеи, « л ю б и м о й мысли» или устами действую
щ и х лиц, или тем либо иным освещением в у г о д у э т о й мысли, искажаю
щ и м ж и в у ю подлинную психологическую или историческую реальность. 
Т а к о й подход к драме особенно д о р о г и близок б ы л П у ш к и н у в эту 
эпоху. О н сделал его краеугольным камнем своей поэтики, его он поло
ж и л в основу всей своей п о с л е д у ю щ е й , драматургии. Н а п о м н ю крайне 
выразительные слова Пушкина по э т о м у поводу: « Д р а м а т и ч е с к и й писатель 
беспристрастный, как судьба, д о л ж е н был и з о б р а з и т ь столь ж е искренно 
отпор погибающей вольности ( Н о в г о р о д а ) , как глубоко обдуманный удар, 
утвердивший Р о с с и ю на ее огромном основании. О н не д о л ж е н был хи
трить и клониться в о д н у сторону, ж е р т в у я д р у г о й . Н е он, не его поли
тический о б р а з мнений, не его тайное или явное пристрастие должно 
было говорить в трагедии, — но л ю д и минувших д н е й , их умы, их пред
рассудки. Н е его дело оправдывать, обвинять и подсказывать речи. Его 
дело воскресить минувший век во всей его истине» (статья о «Марфе 
Посаднице» П о г о д и н а ) . В этих словах несомненно н а х о д и т с я одно из 
самых заветных убеждении, завоеванных П у ш к и н ы м к середине 1820-х 
годов и подкрепленных изучением шекспировских д р а м . Отрицательный 
пример он видел в драматургии кумира своей ю н о с т и Вольтера , о кото
р о м он резко говорит (в статье « О ничтожестве литературы русской» 
1 8 3 4 г . ) : « О н 6 0 лет наполнял театр трагедиями, в которых, не забо
тясь ни о правдоподобии характеров, ни о законности средств, заставил 
он свои лица кстати и некстати выражать правила своей философии». 

Э т о стремление быть «объективным», «беспристрастным» во что бы 
то ни стало Пушкин с горячностью неофита первое время доводил до 
крайности. Т а к , читая Т а ц и т а , он старается сквозь памфлетный характер 
его « А н н а л о в » пробиться к подлинным историческим мотивам действий 
его героев и постоянно вступает в спор с историком, который кажется 
ему тенденциозным, несправедливым, неглубоким, лишенным «государ
ственных мыслей». Пушкин старается подойти о б ъ е к т и в н о к Тиберию 
и оправдать «(Государственной необходимостью» д а ж е его злодеяния, 
« Ч е м более читаю Тацита , — пишет он Д е л ь в и г у 2 3 и ю л я 1 8 2 5 г., — тем 
более мирюсь с Т и б е р и е м . О н был одним и з величайших умов древ
ности». В ы в о д Пушкина о самом Т а ц и т е как историке настолько характе
рен, что его стоит привести. « С таковыми г л у б о к и м и с у ж д е н и я м и , — 
иронизирует Пушкин, — не удивительно, что Т а ц и т , « б и ч тиранов», не 
нравился Наполеону (по мысли Пушкина — реальному политику и круп
нейшему государственному д е я т е л ю . С /> . ) , у д и в и т е л ь н о чистосердечие 
Н а п о л е о н а , 1 в том признававшегося, не д у м а я о д о б р ы х л ю д я х , готовых 
видеть тут ненависть тирана к своему мертвому карателю» (Замечания 
на «Анналы » Т а ц и т а ) . 

Э т и м ж е настроением вызваны, в и д и м о , начальные стихи «Стансов» 
1 8 2 6 г.: 

В надежде славы и добра 
Гляжу вперед я без боязни: 
Начало славных дней Петра 
Мрачили мятежи и казни. 
Но правдой он привлек сердца... и т. д. 

1 Предлагаемое В. В. Гиппиусом чтение этого слова, как «Александра» представ
ляется мне необоснованным. 
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К э т о м у ж е кругу идей относятся известные слова Пушкина в письме 
к Д е л ь э и г у (первые числа февраля 1 8 2 6 г.) по поводу разгрома де
кабрьского д в и ж е н и я и ожидаемого приговора над его участниками: 
« С нетерпением о ж и д а ю решения участи несчастных и обнародования 
приговора. Т в е р д о надеюсь на великодушие молодого нашего царя. Не 
будем ни суеверны, ни односторонни, как французские трагики; но взгля
нем на трагедию взглядом Шекспира». 

В этих словах особенно ясно видно, что Шекспир был для Пушкина 
знаменем не только литературного (или театрального) направления, но 
целого нового м и р о в о з з р е н и я . 

8 

Т а к и м о б р а з о м , в конце 1 8 2 4 г. у Пушкина возникает замысел ро
мантической трагедии шекспировского типа («романтической» в пушкин
ском смысле, т. е свободно созданной, игнорирующей все правила поэти
ки к л а с с и ц и з м а ) . Драматическая театральная форма в эту эпоху оказы
вается для П у ш к и н а наиболее адэкватной формой д л я нового, объек
тивного, реалистического и з о б р а ж е н и я ж и з н и . З д е с ь мог Пушкин с о з 
дать произведение , в котором не видно было б ы «автора», без тенден
ции, б е з лирики. . . Р я д о м с такими произведениями, как средние главы 
«Евгения Онегина» и «Граф Н у л и н » , где у ж е вполне торжествует реа
листический м ет од , но где все ж е ярко выраженный лирический или 
иронический тон выдает автора-рассказчика и его отношение к описы
ваемому им, — р я д о м с э т и м и произведениями возникает трагедия «Бо
рис Годунов» . 

Т е м а нового драматического замысла подсказывалась Пушкину его 
отношением к театру , к его зддачам. Э т о отношение оставалось тем же , 
что и раньше: театр, как наиболее непосредственно и мощно действую
щее искусство, привлекался д л я разрешения тех ж е общественных, поли
тических проблем. Н о разрешать их он д о л ж е н был совершенно иными 
методами. 

Р а з м ы ш л е н и я Пушкина о причинах неудач революционных восста
ний, о р е ш а ю щ е й роли н а р о д а в судьбе революции, о царской власти 
и причинах ее силы и слабости, о социальных силах, движущих историю 
в ее критические моменты, — вот вопросы, разрешавшиеся в новой тра
гедии на историческом материале. С о б ы т и я русской истории конца 
X V I — начала X V I I в. , о которых Пушкин, прочитав Карамзина, гово
р и л : « Э т о трепещет ж и з н ь ю , как вчерашняя газета», давали прекрасный 
материал д л я широкой постановки проблем в аналогичных исторических 
условиях. 

Стремясь в з г л я н у т ь в своей драме на события «взглядом Шекспира», 
П у ш к и н , конечно, п р и н у ж д е н б ы л совершенно изменить свою драматурги
ческую манеру. В с я система трагедии французского классицизма с ее 
стройным течением и строгими условностями — система, столь подходящая 
д л я резко «тенденциозных» , почти агитационных замыслов предшество
вавшего «декабристского» периода, з д е с ь оказалась непригодной — и 
П у ш к и н пустился в открытое море свободной «романтической» драмы, 
законы и правила которой определялись только требованиями х у д о ж е 
ственной выразительности и реалистической правды. Пушкин распола
гает свою трагедию «по системе отца нашего Шекспира» . 

П о д о б н о Шекспиру, - он дает своим героям свойственный «вольному 
и широкому и з о б р а ж е н и ю характеров» способ выражения, свободный 
и р а з н о о б р а з н ы й , п о мере надобности то торжественный, то простой и 
грубый, в отличие от «жеманного» и «напыщенного» языка французской 
трагедии. 4 « Е с л и герои в ы р а ж а ю т с я в трагедиях (Шекспира. С. Б.) как 
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конюхи, то нам э т о не странно, и б о мы чувствуем, что и знатные д о л ж н ы 
выражать простые понятия как простые люди» ( О « М а р ф е Посаднице» 
П о г о д и н а ) . 

О т 'Шекспира Пушкин берет и совершенно естественное в этой си
стеме совмещение в одной пьесе сцен трагических, с е р ь е з н ы х — и коми
ческих, что невозможно было во французской трагедии с ее «придвор
ными обычаями». 

Н а к о н е ц , вслед за Шекспиром П у ш к и н окончательно отказывается от 
традиционных единств места и времени, от рифмованного попарно алек
сандрийского стиха, столь у д о б н о г о д л я великолепной декламации, для 
изящных и умных сентенций, но совершенно ч у ж д о г о ж и в о й выразитель
ности реалистического театра. Н а р я д у с нер'ифмованным 5-стопным 
ямбом он вводит в драму прозаические реплики и целые сцены, написан
ные прозой . 

Н а д о заметить, что целый р я д свойств шекспировской драмы, столь 
ж е существенных, как и только что- названные, и т а к ж е вызывавших 
многочисленные подражания , остался совершенно ч у ж д ы м Пушкину. 
В отличие от Байрона, который весь, всем своим творчеством захватил 
юного Пушкина, Шекспир н у ж е н был ему только теми его сторонами, 
которые отвечали его собственной э в о л ю ц и и , п о д д е р ж и в а л и его на его 
новом этапе. 

Пушкин нигде не говорит о таком важном и существенном моменте 
творчества Шекспира, как титаничность страстей его героев, его Лиров, 
Ричардов , Отелло, — эта сторона осталась ч у ж д о й П у ш к и н у . 

Ч у ж д ы м осталось Пушкину, как будет подробно п о к а з а н о н и ж е , и свой
ственное Шекспиру богатство, р а з н о о б р а з и е и детальность разработки 
отдельных драматических ситуаций, изобильное и тщательное развитие 
тех или иных психологических моментов. 

Никак не отразился в творчестве П у ш к и н а в э т у э п о х у и тот рос
кошный, полный метафор, риторических оборотов и поэтических фигур 
язык, которым постоянно говорят герои Шекспира . Э т о т расцвеченный 
язык считался у английских писателей, современников Пушкина , одним 
и з основных признаков шекспировского стиля. П у ш к и н у э т о т стиль речей 
шекспировских персонажей был ч у ж д . 

Н а к о н е ц , совершенно в стороне оставил П у ш к и н о д н о из основных, 
типичных свойств Шекспира, как его понимали в начале X I X в., — это 
участие фантастического элемента в пьесах Ш е к с п и р а (ведьмы, приви
дения, духи и т. д . ) . Н а д о сказать, что э т и черты, совершенно чуждые 
французской трагедии, были подхвачены в п о д р а ж а н и я х немецкими ро
мантиками ( д а и у нас — см. «Шекспировы духи» і К ю х е л ь б е к е р а ) . 

Одновременно с Шекспиром Пушкин, м о ж н о д у м а т ь , так ж е внима
тельно и пристрастно читал его немецкого последователя — Гете. ] Вероят
но, однако, что «Гец фон-Берлихинген» Гете р я д о м с Ш е к с п и р о м мало 
д а л Пушкину в его поисках нового «романтического» ж а н р а . ; В э т о й про
заической драме мог он видеть т е ж е основные принципы шекспировского 
театра, воплощенные современным поэтом, т. е. очищенные от устарелых 
приемов и особенностей театра X V I I в . , — и не больше. Н и ч е г о принци
пиально нового, в сравнении с Шекспиром, Гете н е мог ему дать. Во 
всяком случае ни в высказываниях Пушкина, н и в его драмах вовсе не 
видно непосредственного влияния Гете. 2 Следует отметить, что в «Борисе 

1 «...читая библию; святой дух иногда мне по сердцу, но предпочитаю Гете я 
Шекспира» (отрывок письма к Вяземскому, апрель — май 1824 г.). 

2 «Вопреки мнению Розова (в книге В. А . Розова «Пушкин и Гете») и некото
рых немецких критиков, «Борис Годунов» не обнаруживает никаких соприкосновений 
с драмой Гете, кроме тех, которые обусловлены общей зависимостью от Шекспира» 
(В. М. Ж и р м у н с к и й . Гете в русской литературе. М. 1937. стр. 135). См. также 
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Годунове» , как и в п о з д н е й ш и х драмах Пушкина, совершенно отсутствует 
влияние д р а м а т у р г и и Ш и л л е р а , столь мощно сказавшееся на всей евро
пейской драматургии . Э т о м у крайне существенному моменту, конечно, 
вовсе не противоречит факт заимствования из «Разбойников» одного 
несколько мелодраматического места в «Борисе Годунове» , отмеченного 
еще Б у л г а р и н ы м . 1 

9 

« Б о р и с Г о д у н о в » был з а д у м а н как трагедия политическая и истори
ческая. Э т о не пьеса о Борисе Годунове как «трагическом герое» или 
о Григории О т р е п ь е в е , — э т о п р е ж д е всего драма, воспроизводящая исто
рические события, «комедия о настоящей беде московскому государству» 
и — у ж е во в т о р у ю очередь — « о царе Б о р и с е и о Гришке Отрепьеве». 
Вот почему, «располагая трагедию по системе отца нашего Шекспира» , 
по собственному в ы р а ж е н и ю Пушкина, он з а о б р а з е ц в з я л не его про
славленные трагедии , о которых он нам оставил столько восхищенных 
отзывов, а шекспировские исторические хроники. Г и з о в своем преди
словии к переводу Шекспира , и з д а н н о м у в 1 8 2 2 г. ( э т о предисловие 
Пушкин не только читал, но и и з у ч а л ) , так характеризует различие 
м е ж д у строением трагедий Ш е к с п и р а и его хроник: « В трагедии.. . ни 
одно событие не является изолированным, ч у ж д ы м основной драме, 
ни одна связь не бывает легкой или случайной. Происшествия группи
руются вокруг главного лица и показываются в зависимости от того 
значения, которое им придает впечатление, производимое на него этими 
событиями. О н и обращены к нему и от него проистекают. О н является 
началом и концом, о р у д и е м и объектом велений судьбы.. .» 2 «В то время 
как в трагедиях Ш е к с п и р а реальная ситуация, глубоко схваченный 
характер сжимает и завязывает все действие в о д и н могучий у з е л , 
откуда исходят и куда снова в о з в р а щ а ю т с я все события и все ч у в с т в а , — 
исторические д р а м ы его (хроники) представляют множество эпизодов и 
сцен, которые скорей з а п о л н я ю т действие, чем двигают его. П о мере того 
как с о б ы т и я проходят перед ним, Шекспир останавливает их, чтобы 
выхватить несколько деталей, определяющих и х ф и з и о н о м и ю » . 3 

Н е с м о т р я на то , что Г и з о отдает явное предпочтение композиции 
трагедии перед хрониками, П у ш к и н у н у ж н о было именно э т о непринуж
денное чередование отдельных сцен, в своей совокупности незаметно с о з 
д а ю щ и х г р а н д и о з н у ю картину исторического события, народного движе
ния. Н и к а к о й группировки событий вокруг героя трагедии, , никакого 
насилия над историческим материалом П у ш к и н не хотел производить. 
Н е надо драматизировать , театрализовать историю — она сама по себе 
достаточно драматична. Свой замысел П у ш к и н определял как «мысль 
облечь в драматические формы одну и з самых драматических эпох новей
шей истории» (отрывок « И з у ч е н и е Ш е к с п и р а » ) . Вот почему он на воп
рос о плане « Б о р и с а Годунова» просто сослался на « И с т о р и ю » Карам
зина . « Т ы хочешь плана? В о з ь м и конец Х - г о и весь X I том, вот тебе 
план» (письмо В я з е м с к о м у 1 3 октября 1 8 2 5 г . ) . 

статью Н, П. В е р х о в с к о г о «Западноеврепейская историческая драма и «Борис 
Годунов» («Западный сборник», I, М.-Л., 1937), где проведено сопоставление «Геца» 
и «Бориса» с шекспировскими драмами, дающее возможность сделать аналогичный 
вывод. 

1 См. Г. О. В и н о к у р . Комментарии к «Борису Годунову» и акад. изд. Пуш
кина, стр. 502. 

в

 2 Oeuvres complètes de Shakesoeare, traduites de l'anglais par Letourneur. Nouvelle 
édition, revue et corrigée par F. Guizot...; précédée d'une Notice biographique et littéraire 
sur Shakespeare par F. Guizot. Paris , Tome I. MDCCCXXII, p. 89. 

8 Op. cit., стр. 88. 
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Э т о т особый характер драмы, где нет центрального героя, а есть 
развитие определенной исторической ситуации, около которой группи
р у ю т с я все действующие лица — и главные и второстепенные, не был 
понят ни современной П у ш к и н у критикой, ни Белинским. И с х о д я из 
заглавия пьесы, они видели в ней д р а м у Б о р и с а Г о д у н о в а , царя-пре
ступника, и упрекали Пушкина то в « л о ж н о й идее» , п о л о ж е н н о й якобы 
им в основание драмы, то в «раздвоении интереса» м е ж д у главным 
героем — Годуновым и Самозванцем. О т с ю д а ж е и д у т обвинения в не
связанности композиции, в р а з р о з н е н н о с т и отдельных с ц е н , составляющих 
трагедию. 

Все эти упреки были б ы совершенно справедливы, если бы «сущ
ностью целой драмы» было, как думает Полевой, и з о б р а ж е н и е «страш
ного преступника», если бы П у ш к и н имел в виду « и з ж р е б и я Годунова 
извлечь у ж а с н у ю борьбу человека с с у д ь б о ю » 1 ( с р . б л и з к о е к этому 
представление Белинского) . Н о «драматического п о э т а д о л ж н о судить 
по законам, им самим н а д собой признанным», а П у ш к и н , как сказано 
выше, в «Борисе . Годунове» создавал не трагедию определенной страсти 
и д а ж е не психологическую шекспировскую драму, а политическую траге
д и ю , где о б р а з ы Бориса, Самозванца , Ш у й с к о г о , П и м е н а являются от
дельными сторонами развертывающейся г р а н д и о з н о й картины. С этой 
точки з р е н и я и выбор и чередование отдельных сцен т е р я ю т свою 
видимую случайность; о н и складываются в закономерно и художественно 
р а з в и в а ю щ у ю с я композицию, прекрасна р а с к р ы в а ю щ у ю основные идеи 
д р а м ы . 2 

Первые четыре сцены ( Ш у й с к и й и Воротынский, д в е народные сцены 
и первое появление избранного на царство Б о р и с а ) п р е д с т а в л я ю т - с о б о ю 
нечто вроде пролога, события которого отделены п я т ь ю годами от основ
ного действия трагедии. З д е с ь дана э к с п о з и ц и я д р а м ы — недовольство 
Борисом готовых ко всяким козням б о я р , равнодушие пока е щ е пассив
ного народа; зритель узнает и о давнишнем преступлении Бориса , играю
щем такую в а ж н у ю роль в его дальнейшем поведении. 

В следующих четырех сценах ( с 5-й по 8 -ю) з а в я з к а б у д у щ е й борьбы 
Бориса с Самозванцем: Григорий в келье Ч у д о в а монастыря, рассказы 
Пимена, з а р о ж д а ю щ и е в нем замысел объявить с е б я Д и м и т р и е м , побег 
через границу, о б н а р у ж и в а ю щ и й необыкновенную находчивость и смелость 
б у д у щ е г о Самозванца. Контрастом э т о й восходящей линии Григория 
является 7-я сцена («Царские п а л а т ы » ) , п о к а з ы в а ю щ а я , наоборот, глу
бокий упадок духа Бориса, его разочарование, вызванное сознанием 
глубокого отчуждения и в р а ж д е б н о с т и к нему н а р о д а и усугубленное 
угрызениями совести. 

В дальнейших двенадцати сценах развертывается б о р ь б а Бориса и 
Самозванца, показанная в р я д е последовательных р а з н о о б р а з н ы х перипе
тий. Т а к как решающую роль в этой борьбе играет «мнение народное», 
то этой внутренней, подпольной стороне отведено столько ж е места, если 
не больше, чем прямым и непосредственным столкновениям. Сначала по
казано действие слухов о появлении самозванца на недовольных бояр 
и на царя — сцены 9-я. и 10-я; в обеих сценах в ы с к а з ы в а ю т с я многозна
чительные опасения о поведении народа, когда д о него дойдет весть 
о Д и м и т р и и . Д а л е е мы видим Григория в его новой , р о л и и группирую-

1 «Московский Телеграф», 1833, № 2, стр. 311. 313. 
2 Вполне соответствовали содержанию драмы первоначальные редакции ее загла

вия: «Комедия о царе Борисе и о Гришке Отрепьеве» и особенно «Комедия о на
стоящей беде Московскому государству, о царе Борисе и о Гришке Отрепьеве». 
Назвав в окончательной редакции пьесу «Борис Годунов», Пушкин, очевидно, имел 
в виду аналогичные заглавия хроник Шекспира, где также на первом месте не герои, 
а исторические события. 
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щиеся ©округ него силы самых разнообразных врагов Бориса (сцены 
fi „ я — 1 3 - я ) . В э т и х трех «польских» сценах Самозванец обнаруживает во 
всем блеске с в о ю богатую и беспокойную натуру. Д в е параллельные 
сцены ( 1 4 - я — « Г р а н и ц а Литовская» и 1 5 - я — «Царская дума») еще раз 
демонстрируют контрастные настроения в д в у х противных лагерях в мо
мент, непосредственно предшествующий столкновению, — радость, весе
лые н а д е ж д ы , высказываемые устами молодого К у р б с к о г о и слегка омра
ченные угрызениями совести, ведущего на Русь войско интервентов 
Самозванца , и угнетенное настроение в Москве, «тревога и сомнение» 
в народе (в последней сцене Борис впервые слышит публичное обви
нение его в у б и й с т в е царевича, нечаянно высказанное устами глупо
ватого п а т р и а р х а ) . В 16-й сцене происходит битва, кончающаяся победой 
Самозванца: объяснение э т о й победы дается в репликах бегущих воинов 
Бориса ( « Т е б е л ю б о , лягушка заморская, квакать на русского царевича, 
а мы ведь п р а в о с л а в н ы е ! » ) . 

В с л е д у ю щ е й картине ( « П л о щ а д ь перед собором. . .» ) на сцене снова 
н а р о д — еще пассивный, но у ж е явно в р а ж д е б н ы й Борису , устами ю р о д и 
вого б р о с а ю щ и й « ц а р ю - И р о д у » страшное обвинение. Д в е соседние сцены 
( 1 7 - я и 1 8 - я ) происходят в лагере Самозванца , д о и после сражения, 
окончившегося р а з г р о м о м его войск, В словах пленного мы снова слы
шим невольное сочувствие Самозванцу борисовых воинов, причем здесь 
оно у ж е не мотивируется в е р о й в его царское происхождение: 

А говорят о милости твоей, 
Что ты дескать (не будь во гнев) и вор, 
А молодец. 

Самозванец (который появляется в этой сцене в последний р а з ) пока
зывает свое д о б р о д у ш и е , простоту в обращении, бесстрашие, непреобори
мую ( д а ж е после полного поражения) веру в окончательный успех своего 
предприятия, з а р а ж а ю щ у ю его приверженцев. Э т и две сцены, дающие 
картину делового , бодрого , несмотря на неудачи, настроения, товарище
ских, простых отношений Самозванца с окружающими, сменяются мрач
ной картиной последнего д н я Бориса. Сначала разговор с Басмановым, 
начинающийся пессимистической оценкой военных успехов над Само
з в а н ц е м : 

Он побежден — какая польза в том? 
Мы тщетною победой увенчались — 

и заканчивающийся последним жестоким выводом Бориса, подытоживаю
щим его отношения с народом: 

Лишь строгостью мы можем неусыпной 
Сдержать народ... 

Нет, милости не чувствует народ: 
Твори добро — не скажет он спасибо; 
Грабь и казни — тебе не будет хуже. 

Д а л е е следуют честолюбивые размышления интригана Басманова, прер
ванные суматохой бояр и появлением умирающего Бориса, и, наконец, 
знаменитая сцена смерти Б о р и с а — его предсмертные наставления сыну, 
присяга бояр и принятие схимы. 

Е с л и бы драма Пушкина была драмой о Борисе Годунове, то здесь 
она д о л ж н а б ы л а кончиться, т. к. главный герой погиб и дело,, за кото
рое о н боролся, т а к ж е явно потерпело поражение. Н о у Пушкина з а этой 
сценой следуют еще три. О б ъ я с н е н и е этого тем, что Пушкин хотел дого 
ворить .до конца, показать и с у д ь б у наследников Бориса и его вдовы — 
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кажется мне наивным: ведь о дальнейшей судьбе л ю б и м о й дочери Бориса 
Ксении мы все-таки ничего не у з н а е м в трагедии. Н е т , з д е с ь , конечно 
(как у ж е не раз* было у к а з а н о ) , дело в том, что в э т и х последних сценах 
трагедии появляется во всей своей м о щ и — главное д е й с т в у ю щ е е лицо 
д р а м ы — народ. В сцене «Ставка» — в монологе П у ш к и н а мы слышим 
р е з ю м и р у ю щ е е суждение о решающей роли народа в п р о и с х о д я щ е й борь
б е — знаменитые слова о «мнении народном», которое оказывается силь
нее военной силы и «польской помоги». С этим с у ж д е н и е м соглашается 
и Басманов, и, надо думать , о н о выражает о с н о в н у ю оценку всей истори
ческой ситуации и основной политический вывод самого а в т о р а . 1 

Наконец , в двух последних картинах — народ, как активная, решающая 
сила в виде б у ш у ю щ е й м я т е ж н о й массы в сцене у л о б н о г о места и как 
моральная сила грозной в своем единодушном осудительном молчании 
толпы в последней сцене. 

П р и этом беглом о б з о р е главной с ю ж е т н о й линии с о в е р ш е н н о не были 
затронуты другие существенные стороны пушкинской д р а м ы — развитие 
характеров главных персонажей и показ целой толпы исторических типов 
и фигур, глубоко реалистически и тонко обрисованных (отчетливо инди
видуализированные фигуры бояр , духовенства, воинов, н а р о д а ) , и Многое 
другое . Все ж е из этого о б з о р а ясно видна, как мне кажется , компо
зиционная стройность и цельность «Бориса Г о д у н о в а » , обусловленная 
определенным идейным замыслом: показать п о д л и н н у ю , ж и в у ю истори
ческую картину, дать в театральном действии а н а л и з д в и ж у щ и х сил 
революционного народного движения . Собственные выводы, собственное 
отношение П у ш к и н постарался самым усердным о б р а з о м скрыть, отчасти, 
может быть, и ж е л а я «спрятать уши п о д колпак ю р о д и в о г о » , но главным 
о б р а з о м , конечно, по соображениям принципиальным. Т а к о в а была, как 
сказано выше, его новая установка — полная объективность, «бесстрастие», 
«никакого предрассудка, л ю б и м о й мысли.. . С в о б о д а » . 

Э т у сторону «Бориса Годунова» с р а з у ж е оценил В я з е м с к и й , который 
писал А . И. Тургеневу: «. . .истина удивительная, т р е з в о с т ь , спокойствие. 
А в т о р а почти нигде не в и д и ш ь . П е р е д тобой не куклы на проволоке, 
действующие по манию закулисного фокусника. . .» 

10 

После всего сказанного в р я д ли н у ж н о долго останавливаться на 
опровержении очень распространенного в з г л я д а о том, что Пушкин 
в нарушение декларированного им принципа наполнил свою трагедию 
намеками на современность, применениями к политической обстановке 
александровской* эпохи. Я говорил выше о том, какова в действитель
ности была связь «Бориса Годунова» с современностью, — проблематика 
трагедии определялась преддекабрьскими событиями, и в связи с этим 
выбрана была историческая эпоха, д а ю щ а я - р я д аналогий с современ
ностью (народное движение , царь, д о с т и г ш и й трона п у т е м цареубийства) . 
Н о каких бы то ни было конкретных намеков или «применений», аллю
з и й ( a l l u s i o n s ) , говорящих о современности и в ы п а д а ю щ и х из изобра
жаемой эпохи, нет и не могло быть по самому характеру «шекспиров

ской» драмы, н е говоря у ж о неоднократных и р е з к и х высказываниях 
Пушкина против такого драматургического м е т о д а . 2 

Вот что Пушкин прямо и с не вызывающей никаких сомнений 

1 Вероятно, о подобных местах думал Пушкин, когда говорил о торчащих «ушах» 
автора несмотря на все (несомненно, искреннее) старание спрятать их. 

2 См. об этом в комментарии Г. О. Винокура к «Борису Годунову» (акад изд 
Пушкина, т. VII, 1935, стр. 477). 
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ясностью говорит по поводу в о з м о ж н о с т и видеть в «Борисе Годунове» 
прямые намеки на современность: 

« Х о т и т е ли з н а т ь , что еще удерживает меня от напечатания моей 
трагедии? Т е места, кои в ней могут подать повод применения, намеки, 
a l lus ions . . . Б л а г о д а р я ф р а н ц у з а м мы не понимаем, как драматический 
автор м о ж е т совершенно отказаться от своего о б р а з а мыслей, дабы со
вершенно переселиться ^ в век, км изображаемый. Ф р а н ц у з пишет свою 
трагедию с C o n s t i t u t i o n n e l или с Q u o t i d i e n n e перед глазами, дабы 
шестистопными стихами заставить Сциллу, Т и б е р и я , Л е о н и д а высказать 
его мнение о В и л л е л е или о Каннинге. О т сего затейливого способа на 
нынешней ф р а н ц у з с к о й сцене слышно много красноречивых журнальных 
выходок, но т р а г е д и и истинной не существует. Заметьте , что в Кориеле 
вы применений не встречаете, что кроме Э с ф и р и и Вереники нет их и у 
Расина». Д а л е е П у ш к и н вступается з а Р а с и н а по поводу приписываемых 
тому «смелых намеков на увеселения двора Л ю д о в и к а X V » в одном 
месте трагедии «Британик»: « Н о вероятно ли, чтобы тонкий придворный 
Расин осмелился сделать столь ругательное применение Людовика к Н е 
рону? Будучи истинным поэтом, Расин, написав сии прекрасные стихи, 
был исполнен д у х о м Т а ц и т а , д у х о м Р и м а ; он и з о б р а ж а л ветхий Р и м и 
двор тирана, не д у м а я о версальских балетах». 

Т р у д н о представить себе, как можно отвести эти слова Пушкина, как 
можно у т в е р ж д а т ь , что это он говорил д л я цензуры или д а ж е д л я того, 
чтобы намекнуть тем самым «проницательному читателю» на наличие 
намеков и применений! Н е у ж е л и , имея в в и д у своего «Бориса Годунова», 
он говорит о «красноречивых журнальных выходках», противопоставляя 
их «истинной трагедии» , К о р н е л ю , истинному поэту Расину? Н е у ж е л и 
все э т и эпитеты и характеристики неискренни, и, б р а н я «французов», 
Пушкин притворно бранит своего «Годунова»? Э т о совершенно неве
роятно. 

А р г у м е н т ы , приводимые в пользу наличия в «Борисе Годунове» «на
меков» и «применений», ^совершенно не убедительны. О б ы ч н о приводятся 
слова Пушкина в письме к Н . Раевскому: « О н а (трагедия) наполнена 
славными шутками и тонкими намеками на историю того времени, подоб
но нашим киевским и каменским обинякам ( s o u s - œ u v r e s ) » . З д е с ь он 
ясно говорит о «намеках на историю того времени, без понимания 
которых нельзя понять текста драмы ( « Н у ж н о их понимать, — пишет 
П у ш к и н , — s i n e q u a n o n » ) , д л я чего строкой выше требует, чтобы его 
корреспондент предварительно прочитал последний том К а р а м з и н а . 1 Ч т о 
такое «киевские и каменские обиняки» ( s o u 5 - o e u v r e s ) , мы, к сожалению, 
не з н а е м , но, к а к о в ы бы ни были эти обиняки, они никак не могут 
переменить значение точно употребленных Пушкиным слов и намеки на 
исторические события того времени превратить в намеки на современ
ность. В , з а щ и т у наличия намеков приводятся и другие слова Пушкина — 
из п и с ь м а к В я з е м с к о м у (7 н о я б р я 1 8 2 5 г.) «Жуковский говорит, что 
меня царь простит з а т р а г е д и ю — навряд. Х о т я она и в хорошем духе 
писана, д а никак не мог упрятать всех моих ушей п о д колпак юроди
в о г о — торчат!» И з д е с ь ничего Пушкин не говорит о «намеках», «приме
нениях», а очень серьезно , несмотря на шутливый тон, указывает, что при 
всем старании автора не подсовывать з р и т е л ю и читателю свою точку 
зрения, она все ж е ясна (хотя бы в трактовке царской власти или отно
шения народа к ней, в симпатичной обрисовке Самозванца и т. д . ) . П у ш -

1 Это же самое имеет в виду резко разбранивший «Бориса Годунова» в письме 
от 1 февраля 1831 г. Катенин: «Словом, все недостаточно, многого нет, а что есть, 
так esquissé, чіо надобно наперед историю прочесть, а кто давно не читал и поза
был, драмою сыт не будет» (цит. по комментарию Г. О. Винокура в VII т. акад. изд. 
Пушкина, стр. 458). 
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кин был, конечно, прав: даже 1 без всяких намеков на современность тра
гедия получилась настолько далекая от требований о ф и ц и а л ь н о й идеоло
гии, что з а нее А л е к с а н д р I в р я д ли «простил» б ы Пушкина . Таким 
о б р а з о м , и этот аргумент не дает права искать в « Б о р и с е 'Годунове» 
намеков и применений, в р о д е тех, что явно з а к л ю ч а ю т с я в начальных 
стихах «Вадима». 

11 

В «Борисе Годунове» П у ш к и н следовал Ш е к с п и р у — и тем не менее 
с о з д а л произведение, в целом ряде существенных моментов сильно отли
чающееся от шекспировских пьес. З д е с ь сказались индивидуальные пуш
кинские черты, характерные или д л я его творчества в целом или для 
данного этапа его художественного развития . Р я д отличий общелитератур
ного характера мы приводили выше — з д е с ь ж е у к а ж е м на главные из 
тех особенностей, которые д е л а ю т пьесу Пушкина, как театральное произ
ведение, не похожей на пьесы Шекспира. 

Т а к о й особенностью п р е ж д е всего является беспримерный лаконизм, 
краткость пушкинских сцен . Э т а черта свойственна всему творчеству 
Пушкина, но здесь , в применении к театру, о н а приобретает особое 
значение. 

Пушкину в «Борисе Годунове» совершенно ч у ж д о основное свойство 
драматурга Ш е к с п и р а — широкое, тщательно проведенное развитие , раз
работка данной ситуации, нередко переходящая и з сцены в сцену. Там, 
где Шекспир использует ту или иную ситуацию д л я с л о ж н о й и тонкой 
театральной игры, не только сохраняя психологическое «правдоподобие», 
но больше того — в этом длительном и р а з н о о б р а з н о м развитии поло
ж е н и я находя все более тонкие и глубокие стороны и оттенки чувства 
к переживания, там Пушкин ограничивается чаще всего простым скупым 
и кратким изображением с о б ы т и я . 

Приведу в качестве примера д в е близкие . п о с о д е р ж а н и ю сцены: 
у Шекспира — смерть,. Генриха I V (во второй части хроники «Король 
Генрих I V » ) , а у Пушкина — смерть Бориса Годунова . Д а в н о отмечено 
сходство м е ж д у этими двумя сценами — в тех наставлениях, которые дает 
умирающий монарх своему наследнику. Н о при э т о м (не случайном, ко
нечно) сходстве какое резкое различие! 

В о т как строит на сцене Ш е к с п и р смерть Генриха I V . О н а занимает 
две длинных сцены — 3 6 2 стиха текста; зритель постепенно в несколько 
приемов подготовляется к э т о й смерти, о ж и д а н и е ее все нагнетается, что 
дает, повод к интереснейшим и крайне острым театральным эффектам. 
Сцена 4-я I V акта начинается появлением короля в м е с т е с младшими 
сыновьями и приближенными. О н з а я в л я е т о своем ж е л а н и и по усмире
нии бунта двинуть войска в Палестину и тут ж е оговаривается одной 
короткой ф р а з о й : 

Но больше сил телесных надо, 1 

давая понять зрителям о своей болезни . Ч е р е з несколько реплик он 
начинает наставлять сына Кларенса , советуя ему б о л ь ш е любить стар
шего брата — принца Гарри. И ' в э т о м монологе он бросает ф р а з у , уси
ливающую ту ж е тему о ж и д а е м о й смерти: 

Ты благородную сослужишь службу, 
Когда меня не станет... 

После этого довольно длиного монолога ( 3 9 стихов) и нескольких косот-

1 Цит. по перев. Вл. Морица и М. А. Кузьмина в изд. «Àcademia». M. 1937. 
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ких реплик король ж а л у е т с я на беспутство принца Гарри — и здесь у ж е 
тема его смерти з в у ч и т полным голосом: 

...простерлась 
Моя печаль за мой последний час, 
И плачет кровью сердце, как представлю 
Себе картину я времен беспутных, 
Развратных дней, что суждено вам видеть, 
Когда я буду возле предков спать. 

З а т е м п о я в л я ю т с я один з а другим два вестника, сообщающие о пол
ной победе королевских войск над бунтовщиками. Король отвечает не
большим монологом: 

Что ж, плохо мне от радостных вестей? 

Вестям счастливым радоваться б мне — 
Но меркнет взор, и голова кружится. 
О, подойдите: мне нехорошо... 

О н теряет сознание . П р и н ц ы в волнении. Уорик успокаивает: 

Не бойтесь, принцы; государь подвержен 
Таким припадкам.., 

...очнется он. 
Кларенс в о з р а ж а е т : 

Нет, нет, он долго этих мук не стерпит. 

Так в нем тонка ограда духа стала, 
Что жизнь сквозит и вырваться готова. 

Принцы рассказывают о з л о в е щ и х приметах. Уорик их останавливает: 

Король в себя приходит. Тише, принцы. 

Г л о с т е р 
Н а этот раз удар — конца предвестник. 

К о р о л ь Г е н р и х 
Прошу поднять и отнести меня 
В другой покой. Прошу вас, осторожно. 

(Уходят.) 

Сцена кончается. З р и т е л и постепенно, переходя последовательно ступень 
з а ступенью, подготовлены и ж д у т смерти короля. 

С ц е н а 5-я. Д р у г а я з а л а . Король Генрих в кровати; принцы и при
ближенные. П р и н ц а Г а р р и , наследника, все еще нет. Король просит 
музыку. В соседнем покое начинают играть музыканты (сильный теат
ральный прием) . К о р о л ь требует дать ему н а подушку корону. 

К л а р е н с 
Как изменился он! Глаза ввалились. 

У о р и к 
Потише. 

С о з д а н а атмосфера, какая бывает у о д р а умирающего. Входит шумно 
ничего не п о д о з р е в а ю щ и й принц Генрих. О н начинает шутить, подсмеи
ваясь над грустным видом братьев, и не сразу верит, что отцу дейст
вительно плохо. У о р и к останавливает разговоры: 

Милорды, тише! Принц, умерьте голос 
Король, отец ваш, задремал. 

Все у х о д я т и з комнаты, кроме принца Генриха. О н замечает корону, 
л е ж а щ у ю на п о д у ш к е у короля, и произносит несколько горьких слов 
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о ней ( « Т р е в о г а блестящая, з а б о т а з о л о т а я » и т. д . ) . З а т е м он замечает 
что король спит слишком крепко и у ж е не дышит. О н пробует разбудить 
его, но безуспешно. Убедившись , что король у м е р , он н а д е в а е т корону: 

...Мой долг тебе — 
Скорбь крови безутешная и слезы; 
Его — любовь, природа, нежность сына 
Сполна заплатят, дорогой отец. 
А мне твой долг — венец державный этот. 

...И будь вся сила мира 
В одной руке огромной, — этой чести 
Наследственной не вырвать ей! Венец 
Потомкам я отдам, как мне отец. 

(Уходит.) 

Взволнованные и растроганные этой сценой з р и т е л и видят кровать 
с лежащим на ней мертвецом. Н о Ш е к с п и р приготовил з р и т е л я м потря
сающий с ю р п р и з : король просыпается и начинает з в а т ь сыновей. Оказы
вается, он не умер, а только был в глубоком сне или обмороке . Сходятся 
все кроме Гарри, о котором снова спрашивает отец и у з н а е т , что он ушел 
и унес в о время его сна корону. К о р о л ь в глубокой горести: 

Ужель он так нетерпелив, что принял 
Мой сон за смерть^ 
Лорд Уорик, устыдив его, пришлите. 

С л е д у ю т горькие жалобы на сыновей, д л я которых о т ц ы ж е р т в у ю т всем, 
как пчелы сбирают для них мед с к а ж д о г о цветка, 

...но как пчел нас убивают 
З а все труды! О! горек в час последний 
Отцу всего им собранного вкус. ' 

У о р и к возвращается и сообщает, что он застал принца в соседней ком
нате в т яж кой скорби и слезах . 

Но почему же он унес корону? 

спрашивает король. Входит принц. Все уходят , оставив короля с сыном. 

П р и н ц Г е н р и х 
Не ждал я вновь услышать вашу речь. 

В ответ король упрекает его в желании смерти отцу , п р о и з н о с я длинный 
великолепный и страстный монолог в несколько десятков стихов. О н с 
гневом и у ж а с о м предвидит, как после его смерти развратный король 
соберет от овсюду своих беспутных д р у з е й и будет п ь я н с і в о м , грабежом 
и убийствами терзать свою страну. В о время э т о й речи принц плачет 
и, наконец, перерывая отца, рассказывает ему, как о н , войдя , нашел его 
бездыханным, и с какими чувствами он б р а л корону: 

Чтоб истинным преемником начать 
С ней поединок, как с врагом, который 
Убил отца в присутствии моем. 

К о р о л ь успокаивается: 
Поди сюда, сядь, Гарри, у кровати 
И выслушай последний мой совет. 

Следует монолог, являющийся прототипом предсмертного монолога Бори
с а Годунова у Пушкина. В х о д и т последний, отсутствовавший д о сих пор 
принц Д ж о н ; король, повидав его, м о ж е т теперь спокойно умереть. Все 

lib.pushkinskijdom.ru



сходятся. К о р о л ь у з н а е т , что комната, в которой ему в первый р а з сде
лалось дурно , н о с и т название «Иерусалим». К о р о л ю было предсказано, 
что он умрет в И е р у с а л и м е . 

...Это 
Ошибочно я счел святой землей. 
Скорей меня в покой снесите тот: 
В Иерусалиме к Гарри смерть придет. 

Короля уносят. К о н е ц действия. Король умер. Н о зритель и сейчас не 
вполне в этом у б е ж д е н , и Ш е к с п и р стремится еще немного поддержать 
это волнующее сомнение. 

С л е д у ю щ и й акт начинается комической сценой Ф а л ь с т а ф а в гостях 
у Ш е л л о у . О смерти короля зрители е щ е ничего не у з н а ю т наверное. 
Вторая сцена — во дворце . Встречаются У о р и к и Верховный судья. 

У о р и к 
А, лорд-судья! Куда идете вы? 

В е р х о в н ы й с у д ь я 
Ну, как король? 

Этот вопрос вместе с ним з а д а ю т Уорику все зрители. 

У о р и к 
Прекрасно. 

З р и т е л и взволнованы — значит король ж и в и выздоравливает! Уорик 
продолжает: 

...кончились его тревоги. 

В е р х о в н ы й с у д ь я 
Надеюсь, жив? 

У о р и к 
Указанный природой 

Он путь свершил и не живет для нас. 

Вот тут только король Генрих окончательно умирает д л я зрителя. Э т о 
о б р а з е ц чисто шекспировского уменья играть на чувствах зрителей — 
путем ретардаций и неожиданных переходов, причем ни р а з у эта «игра» 
не превращается в пустой формалистический прием, а всегда с л у ж и т 
поводом д л я раскрытия большого содержания — высказывания мудрых 
мыслей и глубоких психологических откровений. 

У Пушкина совершенно иное построение. Начинается сцена с разговора 
с Басмановым, в котором ничто не намекает на б л и з к у ю катастрофу. 
Борис у х о д и т . З а т е м сразу , б е з подготовки, беготня слуг и бояр: 

О д и н 
З а лекарем. 

Д р у г о й 
Скорее к патриарху! 

Т р е т и й 
Царевича, царевича зовет. 

Ч е т в е р т ы й 
Духовника! 

Б а с м а н о в 

Что сделалось такое? 

П я т ы й 
Царь занемог. 
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Ш е с т о й 
Царь умирает. 

Б а с м а н о в 
БожеІ 

П я т ы й 

На троне он сидел и вдруг упал — 
Кровь хлынула из уст и из ушей. 

Выносят царя. В с е уходят. Б о р и с остается с сыном. С л е д у е т знаменатель
ный большой монолог Б о р и с а — его прощальные советы сыну ( 6 3 стиха) . 

В х о д я т патриарх с духовенством, бояре , царица и царевна в слезах. 
Б о р и с требует , чтобы, пока он еще ж и в и царь, б о я р е целовали крест 
Ф е о д о р у . Б о я р е клянутся. Б о р и с просит у всех п р о щ е н и я , и начинается 
церковное пение — о б р я д пострижения в монахи. 

З д е с ь все необычайно выразительно и х у д о ж е с т в е н н о , но крайне лако
нично. Т е к с т всей сцены заключает всего 1 3 6 стихов. 

Э т о обычное соотношение. Краткость в « Б о р и с е Г о д у н о в е » в сравне
нии с Ш е к с п и р о м происходит именно потому, что там, где у Шекспира 
п о д р о б н о развивается и детализируется данное п о л о ж е н и е , у Пушкина 
в «Борисе» оно представлено просто, прямо, б е з всякого р а з в и т и я ; там, 
где у Ш е к с п и р а длинный монолог или диалог, д а ю щ и й возможность 
актеру широко развернуть картину данной страсти, данного чувства, 
переживания, у Пушкина скупые, лаконичные реплики, т р е б у ю щ и е от 
актера почти виртуозного умения в немногих ж е с т а х и словах дать боль
шое содержание. . . 

Д р у г о е коренное отличие «Бориса Годунова» о т шекспировских драм 
состоит в с л е д у ю щ е м : при всей удивительной г л у б и н е и правдивости 
психологии у Шекспира во многих случаях самые речи д е й с т в у ю щ и х лиц, 
их диалоги и особенно монологи имеют не чисто реалистический, а «услов
ный» характер, являются приемом, способом, д а ю щ и м в о з м о ж н о с т ь выра
з и т ь содержание их переживаний. Э т и речи с необыкновенной яркостью, 
силой и тонкостью вскрывают с л о ж н о е и противоречивое развитие дан
ного характера, страсти, переживания — они раскрывают внутренний мир 
данного лица с необычайной глубиной и правдивостью, но таких речей, 
таких слов в реальной действительности человек в д а н н о м положении не 
стал бы произносить. Подлинные О т е л л о , М а к б е т , Р и ч а р д III , действуя 
и чувствуя точно так, как они действуют и чувствуют у Шекспира , не 
стали бы произносить этих блестящих монологов, не сумели бы или 
не захотели бы так отчетливо и ярко выражать своих чувств. 

П у ш к и н в «Борисе Годунове» среди прочих условностей отвергает 
и э т у — его герои не только действуют, но и говорят в к а ж д о м данном 
положении так, как они стали бы говорить в действительной ж и з н и . 
О н и не о б ъ я с н я ю т себя з р и т е л я м , з а исключением, п о ж а л у й , одного мо
нолога Бориса: « Д о с т и г я высшей власти», вернее — последних стихов 
этого монолога. Все остальные монологи имеют с у г у б о реалистическую 
мотивировку: э т о или рассказ , или размышление вслух. 

Прекрасно иллюстрирует э т у особенность « Б о р и с а Г о д у н о в а » сцена 
«Боярской д у м ы » , где патриарх, по наивности, сам не понимая, какое 
имеет значение то , что он говорит, рассказывает о чудесах , происходящих 
у гробницы царевича Д и м и т р и я как святого мученика, и тем самым пуб
лично бросает в лицо Борису страшное обвинение в убийстве царевича. 
Чувства , испытываемые при э т о м Борисом, он ни т о г д а ни после не вы^ 
сказывает ни одним словом ( сравним появление т е н и Банко на пиру 
М а к б е т а и потрясающие его обращения к н е й ) . У П у ш к и н а скупая ре
марка — « О б щ е е смущение. В п р о д о л ж е н и е сей речи Б о р и с несколько 
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раз отирает л и ц о платком» — да короткая реплика одного из бояр к д р у 
гому после у х о д а ц а р я : 

Заметил ты, как государь бледнел, 
И крупный пот с лица его закапал? 

К л а с с и к К а т е н и н решительно не мог примириться с этой реалисти
ческой с д е р ж а н н о с т ь ю выражения и д а ж е не хотел понять ее. О н пишет 
в цитированном выше письме: «Годунов несколько р а з утирается платком. 
Н е м е ц к а я глупость, мы д о л ж н ы видеть смуту государя-преступника из 
его слов или и з слов свидетеля, коли он сам молчит, а не из панто
мимы в скобках печатной книги». 

Т а к , П у ш к и н , стремясь в «Борисе Годунове» к наиболее точному ху
дожественному ^воспроизведению ж и з н и , к максимальной исторической и 
психологической правде, самоотверженно лишил себя целого ряда верных 
и сильных средств воздействия на з р и т е л я : он отказался от единого 
главного героя, вокруг которого могло бы группироваться действие, от 
четко в ы р а ж е н н о й коллизии, показа борьбы с людьми или иными пре
пятствиями, к о т о р у ю вел бы герой, вообще от отчетливой интриги, ко
торая, развиваясь в неожиданных перипетиях, поддерживала бы интерес 
и волнение зрителей . О н отказался от стройной и простой, столь у д о б 
ной и привычной д л я з р и т е л я композиции классической трагедии, от 
длинных, специально написанных сцен, диалогов и монологов, помогаю
щих исполнителю раскрыть перед зрителем данный образ во всей его 
полноте, и т. д . 

Э т и ж е р т в ы у Пушкина были совершенно сознательными. О н писал: 
«Отказавшись д о б р о в о л ь н о от выгод, мне предоставляемых системою 
искусства, оправданной опытами, утвержденной привычкою, я старался 
заменить сей чувствительный недостаток верным изображением лиц, вре
мени, развитием исторических характеров и событий.. .» 1 

В д р у г о м месте (набросок предисловия к «Борису Годунову») П у ш 
кин говорит то ж е другими словами: « П о примеру Шекспира я ограни
чился и з о б р а ж е н и е м эпохи и исторических лиц, не гоняясь за сцени
ческими эффектами, романтическим пафосом ( p a t h é t i q u e r o m a n e s q u e ) » 
и т. д . (подлинник п о - ф р а н ц у з с к и ) . 

Отвергнув так решительно в «Борисе Годунове» традиционную клас
сическую (и романтическую) театральность, Пушкин создал в нем обра
з е ц особенного типа «пушкинской» драматургической системы. 

12 ; 
М о ж е т возникнуть вопрос: не слишком ли многим пожертвовал П у ш 

кин? Н е лишил ли он свою трагедию вообще свойств театральности? 
М о ж н о ли действительно говорить о какой-то пушкинской драматурги
ческой, театральной системе? Н е правы ли в этом отношении Катенин, 
Н а д е ж д и н , Белинский и многие, разделявшие ту ж е точку зрения? 

М н е кажется , что нет. Т о , что в «Борисе Годунове» нет резко очер
ченной драматической коллизии, что содержание драмы составляют не 
столько борьба , сколько развертывание событий (Борис ведет себя пас
сивно, Самозванец почти не показан преодолевающим препятствия),^всё 
э т о вовсе не делает «Бориса Годунова» эпосом, не лишает его свойств 
драматичности, если только не понимать драматичность^ театральность 
слишком узко. Э т о т о ж е театр, но не такой, как античный, классический 
французский и л и шекспировский. 

В о всяком случае П у ш к и н считал д л я себя, видимо, столь ж е необя-

1 Письмо к редактору «Московского Вестника», 1827. 
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зательными «законы» романтической д р а м ы , выработанные на основании 
изучения шекспировских пьес, как и аристотелевские или французские 
классические «правила». П о н и м а я «романтизм» как с в о б о д у о т всяких 
правил и априорных законов , как «парнасский атеизм» , Пушкин 
допускал теоретически л ю б у ю форму драмы, лишь б ы она не противо
речила реальным условиям театрального искусства, т . е. была б ы способ
на привлечь и сохранить эстетическое внимание в о с п р и н и м а ю щ е й ее мас
сы, зрителей . Э т у способность П у ш к и н н а з ы в а е т . «занимательностью» 
и считает ее единственным законом, с о б л ю д е н и е которого обязательно 
д л я драматурга. 

Э т о понятие «занимательности» с л у ж и т д л я него главным критерием 
при оценке основательности тех или иных «правил» и «законов» , навя
зываемых театру. В наброске 1 8 2 5 г. ( « И з о всех р о д о в сочинений самые 
неправдоподобные сочинения драматические. . .») он отвергает обязатель
ность двух и з классических единств — времени и места, з а т о считает 
важным сохранение единства действия как н е о б х о д и м о г о у с л о в и я зани
мательности зрелища: « З а н и м а т е л ь н о с т ь будучи первым з а к о н о м драма
тического искусства, единство действия д о л ж н о 'быть с о б л ю д е н о » . В статье 
1 8 3 0 г. о « М а р ф е Посаднице» Погодина , давая свою схему происхожде
ния и эволюции драмы, о н в основу э т о й іэволюции кладет т о ж е понятие 
«занимательности», ею о б ъ я с н я е т различие форм, принимаемых драмой 
в различных социальных условиях. 

« Д р а м а родилась на п л о щ а д и и составляла увеселение народное . Н а 
род , как дети, требует занимательности, действия — д р а м а представляет 
ему происшествие необыкновенное, странное. Н а р о д т р е б у е т сильных ощу
щ е н и й — д л я него и казни зрелище. . . .Трагедия преимущественно выво
д и л а перед ним тяжкие з л о д е я н и я , страдания тяжкие , сверхъестественные, 
д а ж е физические» и далее: « Д р а м а оставила п л о щ а д ь и перенеслася 
в чертоги п о требованию о б р а з о в а н н о г о и з б р а н н о г о о б щ е с т в а . Поэты 
переселились к о двору. М е ж д у тем драма остается в е р н о ю первоначаль
ному своему назначению — действовать на толпу, занимать се любопыт* 
ство» и т. д . 

В о всяком случае ряд свойств пушкинской д р а м а т у р г и и , которые де
лают ее мало «сценичной» по сравнению и с ф р а н ц у з с к и м и с шекспи
ровским театром, п о з ж е вошли в о б и х о д европейского театра, и мы нахо
д и м их у ряда признанных и несомненно театральных драматургов . И от
сутствие шекспировских эффектов и строго реалистическая мотивировка 
речей действующих лиц сделались д о с т о я н и е м всего реалистического 
театра X I X и X X вв. Д р а м у с ослабленной интригой , б е з отчетливо 
выраженной борьбы, столкновений, где сцены с л е д у ю т д р у г з а другом 
не в порядке логического р а з в и т и я , а в порядке простого (художественно 
мотивированного) чередования, мы находим у Чехова , Метерлинка. . . 

Е с т ь одно свойство пушкинской драматургии, которое мы ни у кого, 
кроме него, не встречаем, — э т о его необыкновенный лаконизм, и он-то 
и является главным затруднением д л я исполнителей пушкинских пьес. 
О т актера требуется виртуозная гибкость, уменье в краткую реплику 
вкладывать огромное выражение, концентрировать в скупых ж е с т а х и 
предельно выразительных интонациях большое содержание . . . Н е т сомне
ния, однако, что эта лаконичность не переходит пределов художественного 
правдоподобия. Пушкин дает в своем тексте не н а б р о с к и или конспекты 
чувств, а полные, развитые в ы р а ж е н и я их, но только в крайне сосре
доточенной форме. Пушкинская драма т р у д н а , но ее н е л ь з я назвать неис
полнимой. 

В з а м е н объединяющей д р а м у с л о ж н о й и острой с ю ж е т н о й интриги, 
в о з б у ж д а ю щ е й напряженный интерес у зрителей , П у ш к и н п о л ь з у е т с я го
р а з д о более тонкими художественными приемами. Р е з у л ь т а т о м их также 
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является «занимательность» , но занимательность особого рода, не свя
з а н н а я с р а з в и т и е м перипетий сюжета, а напоминающая впечатление, ху
дожественное волнение, испытываемое при восприятии музыки, чтении 
стихов. . . 

У к а ж е м несколько моментов, характеризующих театральность «Бориса 
Годунова» . П р е ж д е всего, если в целом «Борис Годунов» представляет 
с о б о ю р я д отдельных, постепенно развертывающихся картин, лишь в ко
нечном итоге д а ю щ и х большой художественный синтез , то почти каж
дая из этих сцен построена с необычайным драматургическим мастер
ством, каждая является своего рода отдельной «маленькой трагедией» 
с о своей - завязкой, перипетиями и развязкой . Вспомним необыкновенно 
э ф ф е к т н о построенную сцену в корчме, сцену в царских палатах, когда 
Борис впервые н е о ж и д а н н о узнает о Самозванце, его смятение и допрос 
Ш у й с к о г о , сцену у фонтана с ее резкими поворотами сюжетной линии 
и настроений и т. д . К а ж д а я из этих сцен полна драматического напря
жения , захватывающего драматического интереса. 

К р о м е того, чередование смежных сцен в трагедии проведено П у ш 
киным с необыкновенным искусством. О н и дают или тонкую и выра
з и т е л ь н у ю градацию, или прекрасный контраст по характеру, по теме. 
П р и в е д у д л я примера первые четыре сцены ( « п р о л о г » ) . В первых трех 
мы видим постепенное расширение горизонта пьесы: в первой сцене о б 
и з б р а н и и Бориса толкуют два боярина во дворце. В следующей — о том 
ж е ведет беседу народ , на К р а с н о й площади; говорят серьезные, рассуди
тельные г р а ж д а н е . В с я сцена, хотя и массовая, ведется спокойно и з а 
канчивается речью дьяка Щ е л к а л о в а с Красного крыльца, после которой 
народ тихо расходится . В третьей с ц е н е — н а Девичьем поле — тоже на
р о д , но и темп и характер сцены совершенно иной. З д е с ь несметная тол
па народа , «вся Москва» , с шумом, движением, воем, детским плачем, 
криками. П о с л е медленного важного темпа предыдущей сцены здесь быст
рое взволнованное движение шумной толпы, то сливающейся в общем 
крике, то распадающейся на отдельные группы с их скептическими 
и ироническими репликами. Сцена заканчивается громкими радостными 
кликами народа , приветствующего Бориса как царя. Непосредственно 
после этого , в четвертой сцене, резкий контраст: после шума и вольности 
народной толпы з д е с ь торжественная чинность царских палат, вместо 
моря армяков и зипунов простонародья — блеск и золото боярских 
о д е ж д и риз духовенства. Т о р ж е с т в е н н а я речь Бориса, затем все уходят, 
и на сцене снова, как в первой картине, Ш у й с к и й и Воротынский, обме
нивающиеся несколькими репликами, возвращающими нас к начальной 
сцене и как кольцом замыкающими весь пролог. 

Д р у г о г о р о д а контраст — и вместе с тем тесная связь двух с л е д у ю 
щих сцен — в келье Ч у д о в а монастыря и в палатах патриарха. Первая — 
одно и з высших достижений п о э з и и Пушкина, сцена, от стихов которой 
при чтении их Пушкиным, по свидетельству Погодина, «все как будто 
обеспамятели: кого бросало в ж а р , кого в озноб , волосы поднимались 
д ы б о м » . З а к а н ч и в а е т с я она коротким, полным необычайной силы и поэ
з и и монологом Григория: «Борис, Б о р и с ! всё пред тобой трепещет», 
с его последними многозначительными словами: 

И не уйдешь ты от суда мирского. 
Как не уйдешь от божьего суда. 

Н е п о с р е д с т в е н н о з а этим — ф р а з о й « И о н у б е ж а л , отец игумен?» 
начинается тесно примыкающая к предыдущей по содержанию и резко 
контрастирующая с ней по стилю короткая прозаическая и комическая 
сцена м е ж д у глуповатым патриархом и почтительно поддакивающим ему 
игуменом Ч у д о в а монастыря. 
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Н е б у д у умножать примеров; укажу только, что весь художественный 
э ф ф е к т этих чередований и контрастов полностью с о з д а е т с я только на 
сцене, в ж и в о м исполнении, в чтении ж е он г о р а з д о менее заметен . 

Н а к о н е ц , р я д сцен в «Борисе Годунове» написан так, что б е з сцени
ческого воплощения они значительно теряют в своей выразительности, 
к а ж у т с я мало значительными, бледноватыми, м е ж д у тем как на сцене 
они расцветают в великолепное театральное з р е л и щ е . 

Такова п р е ж д е всего сцена битвы («Равнина б л и з Н о в г о р о д а - С е в е р -
с к о г о » ) . В чтении она сводится к забавной перебранке М а р ж е р е т а 
с бегущими воинами и затем к комическому контрасту горячей француз 
ской ругани М а р ж е р е т а с о д н о с л о ж н ы м и флегматичными немецкими реп
ликами Вальтера Розена . И в этом все ее содержание , если не считать 
еще самого факта поражения борисовых войск, и з л о ж е н н о г о в этой сце
не. В театре ж е , в сценическом исполнении, она развертывается в гран
д и о з н у ю , захватывающую картину, в которой перечисленные только что 
черты являются лишь деталями. И з л о ж у с о д е р ж а н и е э т о й картины, как 
она написана Пушкиным, но только с расшифровкой его кратких сцени
ческих ремарок. Вот какое театральное з р е л и щ е развертывает з д е с ь Пуш
кин. Н а ч а л о сцены — стремительное движение через сцену бегущих от 
Самозванца воинов Бориса: «Воины (бегут в беспорядке)». Появив
шийся вместе с Р о з е н о м М а р ж е р е т пытается остановить э т о движение, 
и следующая русско-французская перебранка происходит на фоне этого 
не прекращающегося панического бегства. Д а л е е на сцене остаются толь
ко двое иностранных офицеров (может быть, впрочем, д в и ж е н и е бегущих 
продолжается — у Пушкина в тексте э т о не у т о ч н е н о ) , н е в н и м а н и е пере
носится на французско-немецкий диалог М а р ж е р е т а с Р о з е н о м . Появ
л я ю т с я отступающие немцы. Р о з е н командует им. О н и останавливаются, 
строятся и и д у т обратно в атаку навстречу появившимся на сцене вои
нам Самозванца, преследовавшим беглецов. П р о и с х о д и т сражение , т. е. 
захватывающая сцена массового д в и ж е н и я , свалка, отдельные трагические 
и героические э п и з о д ы . С р а ж е н и е д л и т с я некоторое время (у Пушкина 
в тексте вместо всего этого обилия впечатлений — о д н о слово: «Сраже
н и е » ) , затем русские снова бегут; возобновляется стремительное движе
ние по сцене, и в заключение появляется Д и м и т р и й верхом на коне и 
останавливает преследование. Сцена заканчивается необыкновенно эффект
но командными словами Д и м и т р и я и звуками т р у б и барабанов . 

Д и м и т р и й 
Ударить отбой! мы победили. Довольно; щадите русскую кровь. Отбой! 

Трубят. Бьют барабаны 

У к а ж у еще на другую сцену, также только в театре приобретающую 
художественную полноту, — э т о « З а м о к воеводы М н и ш к а в Самборе» . 
В чтении эта картина представляется в таком виде . К о р о т к и й диалог 
М н и ш к а и Вишневецкого, хвастающих д р у г перед д р у г о м — о д и н своим 
б у д у щ и м зятем, другой — своим бывшим слугой. З а т е м ремарка « М у з ы к а 
играет польский. Самозванец идет с М а р и н о ю в первой паре». Марина 
короткой ф р а з о й назначает ему свидание, и затем следует перебрасы
вание совершенно незначительными репликами трех последовательных пар 
танцующих. Сцена заканчивается монологом М н и ш к а , вспоминающего 
свою молодость. 

Э т а малосодержательная сцена (не очень н у ж н а я и в о б щ е м разви
тии действия драмы) в театре приобретает совершенно иной в и д . Под
линное, сценическое ее содержание — великолепное з р е л и щ е шествия поло
незом вереницы разряженных в блестящие костюмы польских магнатов 
и дам. « Р я д освещенных комнат. М у з ы к а » . И эта а н ф и л а д а ярко осве-
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щенных комнат замка , по которым д в и ж у т с я пары, перебрасываясь во 
время танца незначительными репликами, и торжественные звуки музы
ки — все это с о з д а н о П у ш к и н ы м в этой сцене, и все это почти целиком 
отсутствует при чтении пьесы. 

Н а к о н е ц , в упоминавшейся у ж е сцене «Царская дума» только театр 
может создать необходимое драматическое напряжение во время бестакт
ной речи патриарха, расшифровать краткую ремарку П у ш к и н а — « О б щ е е 
смущение» — в самом процессе произнесения э т о й речи, а не задним 
числом, как п р и х о д и т с я делать э т о читателю этой сцены. Только игра 
актера, исполняющего роль Бориса , а также игра остальных персона
ж и — б о я р , «не смеющих вздохнуть , не только шелохнуться», может 
дать в этой' сцене художественное впечатление, адэкватное пушкинскому 
замыслу. 

Н а п о м н ю , что в чисто литературном (не театральном) произведении, 
когда надо было показать мучения совести и смятение д у ш и преступникл, 
Пушкин умел не ограничиваться сухими указаниями, вроде — «Во время 
сей речи Борис несколько раз утирается платком», а давал потрясаю
щее, чисто поэтическое, самими стихами з а р а ж а ю щ е е описание. Вспомним 
в « П о л т а в е » : 

Тиха украинская ночь. 
Прозрачно небо. Звезды блещут. 
Своей дремоты превозмочь 
Не хочет воздух. Чуть трепещут 
Сребристых тополей листы. 
Но мрачны страшные мечты 
В душе Мазепы: звезды ночи, 
Как обвинительные очи, 
З а ним насмешливо глядят, 
И тополи, стеснившись в ряд, 
Качая тихо головою, 
Как судьи шепчут меж собою. 
И летней душной ночи тьма 
Душна, как черная тюрьма... 

и с л е д у ю щ и е стихи — о крике, которым отвечал М а з е п а на слабый стон, 
донесшийся к нему и з замка. 

Ч и т а я «Бориса Годунова» , мы видим совершенно ясно, что Пушкин 
пишет свою драму , как театральный драматург, что он мыслит в ней 
чисто театральными о б р а з а м и . 

13 

Н а п и с а н н а я в преддекабрьское время, отражающая в своем содержа
нии проблемы, возникшие в связи с подготовкой восстания, трагедия 
П у ш к и н а создавалась им как народная драма, пьеса, рассчитанная на 
ш и р о к у ю н а р о д н у ю а у д и т о р и ю . К а к представлял себе Пушкин реальные 
в о з м о ж н о с т и появления н а сцене его трагедии? Н е связывал ли он, 
хотя б ы и смутно, э т и в о з м о ж н о с т и с в о з м о ж н ы м успехом хорошо ему 
известного заговора? Н а эти вопросы ответить трудно . Т р у д н о пред
ставить себе и д р у г о е : на какую именно публику рассчитывал Пушкин? 
В е р о я т н о , во время писания «Бориса Годунова» он смутно представлял 
себе некоторую идеальную демократическую аудиторию, разделявшую все 
чувства и интересы народа, я в л я ю щ у ю с я его представителем, но в то же 
время вполне просвещенную, так как, чтобы понять «Бориса Годунова», 
по словам самого Пушкина, н у ж н о было знать содержание соответствую
щ и х глав « И с т о р и и » К а р а м з и н а («ьіпе qua non» — как писал Пушкин 
Р а е в с к о м у ) . 

В о всяком случае п о з ж е , после разгрома декабрьского движения, 
в 1 8 3 0 г., П у ш к и н в своих заметках о драме, написанных по поводу 
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« М а р ф ы Посадницы» Погодина, вполне пессимистически смотрит на в о з 
можность осуществления народной д р а м ы в русском театре при суще
ствующем социальном составе театральной публики. Н а р о д н а я драма , по 
его мнению, м о ж е т быть осуществлена лишь в р е з у л ь т а т е полной пере
мены нравов, обычаев и понятий. Я приведу целиком э т о необыкновенно 
интересное и в а ж н о е место: 

«Отчего ж е нет у нас народной трагедии? Н е х у д о б ы л о бы решить, 
м о ж е т ли она и быть. М ы видели, что народная трагедия родилась на 
площади, образовалась и потом у ж е была призвана в аристократическое 
общество . У нас было бы напротив. М ы захотели б ы п р и д в о р н у ю , Сума-
роковскую трагедию низвести на плоіцадь — но какие препятствия! 

Т р а г е д и я наша, образованная по примеру трагедии Р а с и н а , м о ж е т ли 
отвыкнуть от аристократических своих привычек? Как ей перейти о т свое
го разговора размеренного, важного и благопристойного к г р у б о й откро
венности народных страстей, к вольности с у ж д е н и й п л о щ а д и ? К а к ей 
вдруг отстать от подобострастия, как ей обойтись б е з правил, к кото
рым она привыкла, где, у кого выучиться наречию, понятному народу, 
какие суть страсти сего народа, какие струны его сердца , где найдет 
она себе созвучие — словом, где зрители , где публика? 

Вместо публики встретит она тот ж е самый ограниченный круг — 
и оскорбит надменные его привычки (. . . ) вместо с о з в у ч и й , отголоска и 
рукоплесканий, услышит о н а мелочную, привязчивую критику. Перед 
нею восстанут непреодолимые преграды — для того, чтоб она могла рас
ставить свои подмостки, надобно было бы переменить и ниспровергнуть 
обычаи, нравы и понятия целых столетий ». 

М н е кажется несомненным, что в последних словах П у ш к и н настолько 
ясно, насколько это было в о з м о ж н о в статье, предназначавшейся д л я на-
печатания, говорит о грядущей революции. Н а э т о у к а з ы в а ю т и много
значительные четыре тире в конце и самые в ы р а ж е н и я : не просто 
« д о л ж н ы были бы перемениться обычаи» и т. д . — а « н а д о было бы 
переменить и ниспровергнуть обычаи, нравы и понятия целых столетий». 
Вспомним, какими словами характеризовал Пушкин почти в то ж е время 

. (в 1831 г.) ф ранцузскую революцию X V I I I в. в своих заметках о ней. 
В о т начало первой фразы э т и х заметок: « П р е ж д е , н е ж е л и приступим 
к описанию преоборота, ниспровергшего во Ф р а н ц и и все д о него суще
ствовавшие постановления.. .» 

М н е кажется, что в моем понимании вышеприведенных слов нет на
т я ж к и — и если так, то такого р о д а заявление П у ш к и н а в 1 8 3 0 г. приоб
ретает крайне важное значение. 

Т а к или иначе, после р а з г р о м а декабрьского д в и ж е н и я стало ясно, 
что мечтать о постановке « Б о р и с а Годунова» на сцене не приходится 
Д а ж е напечатание трагедии з а д е р ж а л о с ь по воле Н и к о л а я I на шесть 
лет. С у д я по характеру] следующего этапа драматзфгии Пушкина , можно 
думать, что ему з а э т о время стали ясны недостатки его л ю б и м о г о про
изведения. Н е д о с т а т к и эти были следствием, с одной стороны, новизны 
предпринятого Пушкиным «подвига», а с д р у г о й — чрезмерного риго
ризма в проведении реалистического принципа. 

П р е ж д е всего в драме Пушкина оказался мало р а з в и т ы м , несколько 
схематичным о б р а з самого Бориса . В литературе не р а з высказывалось 
мнение о том, что это обстоятельство явилось р е з у л ь т а т о м невольного 
воздействия отвергнутой Пушкиным классической ф р а н ц у з с к о й системы, 
где характер показывается не в его развитии, а только в момент душев* 
ного к р и з и с а . 1 

х См. Ф. Д. Б а т ю ш к о в . Пушкин и Расин. Сб. «Памяти Пушкина» СПб. 1900. 
Г. О. В и н о к у р . Комментарии к «Борису Годунову» в VII т. акад. изд. Пушкина. 
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Е с т ь , мне кажется , и д р у г а я причина этой неразработанности о б р а з а 
Бориса, и о ней с к а з а л сам Пушкин. М о ж н о думать, что он сам в про
цессе р а б о т ы з а м е т и л и хотел исправить этот недостаток. Вяземский 
сообщал^ ему (в письме от 6 сентября 1 8 2 5 г.) замечания Карамзина 
о «дикой смеси н а б о ж н о с т и и преступных страстей» в характере истори
ческого Бориса: « О н беспрестанно перечитывал библию и искал в ней 
оправдания страстей» . П у ш к и н в своем ответном письме (1 3 сентября 
1 8 2 5 г.) б л а г о д а р и т з а это сообщение: « О н о мне очень пригодилось (...) 
Я его (Бориса . С . Б.) я а с а ж у з а евангелие, заставлю читать повесть о б 
И р о д е и тому п о д о б н о е » . И тут ж е делает необычайно интересное призна
ние, б р о с а ю щ е е свет на весь замысел трагедии и подтверждающее сказан
ное мной выше: « Я смотрел на него с политической точки, не замечая 
поэтической его стороны». 

М ы знаем, что П у ш к и н высказанного им здесь намерения не испол
нил, и что в конце концов о царе И р о д е у него в трагедии говорит 
(и несомненно т а к ж е с «политической точки») юродивый, представляю
щ и й мнение народа . 

Политическая точка з р е н и я , главный интерес к изображению исто
рической эпохи с ее д в и ж у щ и м и силами, «судьбы народной», была при
чиной недостаточной, может быть, углубленности и большинства харак
теров пьесы, причиной отсутствия в драме острых ситуаций, в которых 
они могли бы быть показаны в своей динамике. 

С д р у г о й стороны, отказ от шекспировского метода раскрытия чув
ства, переживания в речах персонажей приводил к некоторой суховатости 
и лишал характеры многий красок. Е с л и этот последний прием оказался 
совершенно уместным в позднейшей, чисто реалистической, прозаической 
драме , то в стихотворной, и у ж е тем самым несколько условной (по пуш
кинскому в ы р а ж е н и ю «неправдоподобной») драме это было излишним, 
о б е д н я ю щ и м средства поэтического и театрального воздействия риго
р и з м о м . 

В дальнейших этапах своего драматургического развития Пушкин, не 
меняя в основном своей системы, у ж е выработанной в «Борисе Г о д у 

нове», и з б а в л я л с я от частных недостатков в ней и довел ее до предель
ного совершенства. 
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О б щ е с т в е н н а я и политическая реакция конца 1 8 2 0 - х и начала 1830-х 
годов и связанная с ней неудача осуществления на театре народной тра
гедии « Б о р и с Г о д у н о в » привели к тому, что Пушкин на ряд лет отка
з а л с я от мысли писать большую пьесу, драму или трагедию. З а т о он 
в б л и ж а й ш и е ж е годы задумывает ряд небольших драматических этюдов , 
в которых почти экспериментально разрабатывает те поэтические и теат
ральные проблемы, которые возникли перед ним после написания 
«Бориса Годунова» . 

В о всех них, по сравнению с «Борисом Годуновым», мы видим значи
т е л ь н о е у г л у б л е н и е психологического анализа и, в связи с этим, обостре
ние ситуаций, д а ю щ е е возможность продемонстрировать в этих острых 
п о л о ж е н и я х скрытые глубины человеческой психики. 

П у ш к и н написал четыре таких этюда, но до нас д о ш е л список десяти 
з а г л а в и й , относящийся, повидимому, к 1 8 2 8 г. и включающий м е ж д у 
прочим три и з написанных «маленьких трагедий»: «Скупой», «Моцарт 
и Сальери» , « Д о н Ж у а н » (т . е. «Каменный г о с т ь » ) . 

Н а экспериментальный, э т ю д н ы й характер этих «маленьких траге
д и й » указывают как варианты заглавия, которое подбирал Пушкин д л я 
с б о р н и к а этих пьес , — «Драматические изучения» (очевидно, перевод слова 
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é t u d e s ) , « О п ы т драматических изучений», — так и с о д е р ж а н и е указан
ного списка. М о ж н о думать, что Пушкин поставил перед с о б о й з а д а ч у . 
дать углубленный анализ человеческих «страстей», понимая это слово не 
в д у х е французского классицизма, а в широком шекспировском смысле: 
скупость в «Скупом рыцаре», зависть в « М о ц а р т е и Сальери» (один 
и з вариантов заглавия этой пьесы — « З а в и с т ь » ) , л ю б о в н а я страсть в 
«Каменном госте». Как видим по осуществленным пьесам, в е з д е страсть, 
так сказать, облагорожена, поднята д о трагической высоты. Т а к о й ж е 
характер имеет и не входящий в список «Пир во время чумы», где 
разгульное пиршество молодых людей в зачумленном городе представ
лено (и в э т о м направлении были сделаны П у ш к и н ы м изменения 
и дополнения в сцене Вильсона) как проявление м о щ и человеческого 
духа , не сломленного у ж а с о м и отчаянием, как бесстрашный вызов 
смерти. 

Рассмотрим вкратце остальные заглавия списка 1 8 2 8 г. Н е л ь з я ли 
наметить, хотя бы гадательно, приблизительно, с о д е р ж а н и е задуманных 
трагедий? Вот этот список полностью: С к у п о й — Р о м у л и Р е м — М о ц а р т 
и Сальери — Д о н Жуан — И и с у с — Б е р о л ь д Савойский — П а в е л I — 
В л ю б л е н н ы й бес — Д м и т р и й и М а р и н а — К у р б с к и й . 

Ромул и Рем, согласно легенде, — два близнеца , вскормленные волчи
цей; выросши, они основали г о р о д Р и м (по латыни R o m a ) , и Р о м у л у б и л 
Рема , чтобы закрепить з а городом свое имя. Итак , м о ж н о думать , что 
темой этой драмы было братоубийство и з честолюбия. К с т а т и , сохрани
лось свидетельство Погодина, которому Пушкин рассказывал, что в этой 
пьесе д о л ж н а была действовать волчица.. . 

Иисус—евангельская история, представляющая м н о ж е с т в о богатых 
материалов д л я углубленной драматической интерпретации. Н о едва ли 
не самым драматичным э п и з о д о м м о ж н о считать последние часы И и с у с а 
на свободе — последняя «вечеря» с учениками, предательство И у д ы , 
скорбная ночь в Гефсиманском саду с так называемым «молением 
о чаше» и, наконец, арест с п о с л е д у ю щ и м отречением Петра . Е с л и этот 
момент д о л ж е н был фигурировать в драме « И и с у с » , то это была бы 
драма об одиночестве учителя, реформатора , покинутого и преданного 
в тяжелый момент своими учениками. 

Берольд Савойский; судя по сделанному Пушкиным конспекту расска
з а о Берольде , принце Савойском, из французского сборника X V I I I в. 
«Bib l io thèque d e c a m p a g n e » — это сплетение л ю б о в н ы х и брачных 
взаимоотношений, имеющее в своей основе средневековый обычай з а м е 
стительства в браке (эта ж е тема л е ж и т в основании истории Тристана 
и И з о л ь д ы ) . Т р у д н о представить себе отчетливо контуры этой запутан-* 
ной драмы, полной инриг, коварства, обманов, самоотверженности и 
страсгной любви. 

Влюбленный бес. З а г л а в и е мало что говорит. М о ж н о почти с уве
ренностью утверждать только одно — что это не тот с ю ж е т о влюблен
ном бесе, который рассказан б ы л П у ш к и н ы м гостям Д е л ь в и г а и пере
сказан с разрешения Пушкина в печати В . П. Т и т о в ы м (псевдоним — 
Т и т Космократов) под заглавием «Уединенный домик на Васильевском 
острове». Н е ч е г о и говорить, что этот сюжет , чисто новеллистический, 
совершенно не пригоден был д л я драматического п р о и з в е д е н и я . Слова 
«влюбленный бес», вернее — инициалы э т и х слов ( « в . б . » ) , находятся 

в раннем (еще 1 8 2 2 г.) плане этой повести. Что у П у ш к и н а мог быть 
не единственный вариант темы о влюбленном бесе, показывает его рису
нок, относящийся к 1821 г. и и з о б р а ж а ю щ и й беса, сидящего в з а д у м 
чивости, и в облаках над ним — витающий о б р а з красавицы. 

Итак, если не отождествлять это заглавие списка с с ю ж е т о м « У е д и 
ненного домика», то можно вообразить себе крайне интересный замысел 
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драмы, н а х о д я щ и й с я , м о ж е т быть, в какой-то связи с аналогичными те
мами Байрона, Т . М у р а и А . де-Виньи и близкой к лермонтовскому 
« Д е м о н у » . 

Павел I — Скорее всего, П у ш к и н имел в виду взять темой убийство 
Павла и развернуть трагедию самодержавной власти. 

Дмитрий и Марина. В письме к Н . Раевскому 3 0 января 1829 г. 
Пушкин о б е щ а л после «Бориса Годунова» еще раз вернуться к Марине, 
характеризуя ее с л е д у ю щ и м о б р а з о м : «у нее была только одна страсть — 
честолюбие, но д о такой степени сильное, бешеное, что трудно себе пред
ставить» (подлинник п о - ф р а н ц у з с к и ) . Э т а страсть, недостаточно разви
тая в «Борисе Г о д у н о в е » , и д о л ж н а была, очевидно, быть главной темой 
«маленькой трагедии». 

Курбский. Речь идет , конечно, не о вымышленном Пушкиным юно
ше, а о его отце, полководце Иоанна Грозного , потом эмигранте, вое
вавшем против Р о с с и и , авторе «Истории» и бранных писем к Грозному. 
Т р а г е д и ю патриота — политического эмигранта, вероятно, задумывал 
Пушкин. 

Т а к о в этот замечательный список не осуществленных Пушкиным 
замыслов. 
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«Маленькие т р а г е д и и » , б у д у ч и в театральном отношении своего рода 
отступлением от б о л ь ш о й д о р о г и политической трагедии, особой лабора
торией драматурга , в литературном отношении знаменуют новый и важ
ный этап в творчестве Пушкина. 

Э т о т последний период пушкинского творчества в науке не разрабо
тан как особый э т а п ; в обычном представлении он сливается с преды
дущим, с периодом «Евгения Онегина», «Бориса Годунова», «Графа Н у 
лина», п о д о б щ е й характеристикой периода художественной зрелости 
Пушкина, реалистического периода — в отличие от молодого, романти
ческого. , 

А м е ж д у тем в п р о и з в е д е н и я х конца 1 8 2 0 - х и 1830-х годов творчество 
Пушкина приобретает р я д совершенно новых черт, не свойственных ему 
ранее. В эпоху « Б о р и с а Годунова» и «Евгения Онегина» Пушкин стре
мится поэтически овладеть всей окружающей действительностью, реали
стически отразить ж и з н ь во всех ее прозаических чертах. О н впервые в 
русской литературе дает художественные о б р а з ы серой русской природы, 
создает «энциклопедию русской ж и з н и » в своем романе, стремится вос
произвести историческую эпоху «смутного времени» во всех конкретных, 
ж и в ы х подробностях . К концу 1820-х годов э т а задача, говоря грубо-
с х е м а т и ч н о , — преодоление условности и ограниченности «классицизма» и 
«романтизма» и с о з д а н и е реалистического метода в литературе — в общем 
была решена П у ш к и н ы м . Д р у г и е поэты по его следам разрабатывают 
э т о т метод , всё расширяя е г о применение в новых и новых областях. 
Пушкин идет дальше. Н е покидая основного реалистического подхода, он 
центр т я ж е с т и переносит теперь с воссоздания образов окружающей ж и з 
ни и природы на углубление и обострение проблематики — философской, 
психологической и социальной. О н создает произведения, полные глубо
ких внутренних к о н ф л и к т о в , — «маленькие трагедии», « Т а з и т » , «Медный 
всадник». Поставленные в них с необыкновенной резкостью и остротой 
психологические, исторические или философские проблемы развиваются 
в этих произведениях во всей трагической противоречивости. Пушкин не 
дает какого-либо р а з р е ш е н и я этих конфликтов, моральной оценки их; он 
не говорит о правоте или виновности, ложности одной из сторон; его 
задача как б у д т о только в том, чтобы с о . всей потрясающей х у д о ж е -

lib.pushkinskijdom.ru



ственной силой демонстрировать противоречивость, диалектичность лю
бой избранной им исторической и социальной ситуации, психологического 
состояния, философского положения. . . В связи с э т и м и з м е н я е т с я и ха
рактер писаний Пушкина. Превосходные реалистические описания приро
ды, людей теряют значение самоцели, как в п р о ш л о м периоде , когда 
П у ш к и н широко рассыпал их, как б ы радуясь в о з м о ж н о с т и превратить 
мусор обыденной ж и з н и в з о л о т о п о э з и и . Т е п е р ь они уменьшаются 
в количестве и всегда занимают с т р о г о 'определенное идеологическим 
заданием место. 

Д л я этого нового направления в творчестве П у ш к и н а характерно обра
щение Пушкина к «мировым образам» — типам и мифам, ж и в у щ и м сто
летиями в мировой литературе, в творчестве р а з л и ч н ы х авторов, обога
щ а ю щ и х их все новыми чертами и р а з р а б а т ы в а ю щ и х все новые стороны 
э т и х емких художественных о б о б щ е н и й . П у ш к и н вступает в поэтическое 
соревнование с гениями мировой литературы, д а в а я свой вариант обра
з о в Ф а у с т а , Д о н Жуана, Скупого, Р у с а л к и . 1 С э т и м связано и появле
ние в произведениях этого периода фантастического элемента, совершенно 
немыслимого в вещах предыдущего периода. Э т а фантастика (образы 
М е ф и с т о ф е л я , русалок, о ж и в а ю щ е й статуи К о м а н д о р а , М е д н о г о всад
ника) лишена у Пушкина всякого «мистического» оттенка, не имеет ни
чего общего с фантастикой Жуковского и немецких романтиков. Э т о чисто 
поэтическая фантастика. Фантастические о б р а з ы ж и в у т в произведениях 
Пушкина этого периода как художественные символы, своего р о д а ожив
шие метафоры, конденсирующие громадное поэтическое , психологическое 
и идеологическое содержание. 

Т а к о в ы самые общие черты последнего периода пушкинской поэзии. 
Н у ж н о оговориться, что все это относится в основном только к стихо
творной п о э з и и Пушкина. О д н о в р е м е н н о с указанными поэмами и стихо
творными драмами Пушкин создает в прозе « К а п и т а н с к у ю дочку» — 
прозаический аналог «Борису Г о д у н о в у » 2 или « П о в е с т и Белкина», при
б л и ж а ю щ и е с я к характеру «онегинского» стиля, х о т я и имеющие также 
много существенно отличных от него черт. И с к л ю ч е н и е составляют «Пи
ковая дама» да , пожалуй, «Египетские ночи». 

Т а к о е несовпадение р а з в и т и я стиля п р о з ы и стихов у одного поэта — 
не единичный случай. Вспомним Лермонтова , который почти одновре
менно создавал шедевр реалистического стиля — « Г е р о я нашего времени» 
и сугубо «романтические» поэмы « Д е м о н » и « М ц ы р и » . 

Д р у г а я оговорка касается хронологической границы обоих периодов. 
Конечно, она не может быть точной и резко в ы р а ж е н н о й . Определение 
«конец 1820-х и 1830-е годы» имеет з а в е д о м о п р и б л и з и т е л ь н ы й харак
тер. Несомненно , что эти о б а стиля некоторое время сосуществовали 
у Пушкина. Т а к , одновременно с «маленькими трагедиями» написан « Д о 
мик в Коломне» , целиком относящийся к «онегинскому» стилю (не го
воря у ж е о самом «Евгении Онегине» , над которым П у ш к и н работал 
в І 8 3 0 и д а ж е в 1831 г . ) ; с другой стороны, «Сцена и з Ф а у с т а » написана 
в 1825 г . 3 

Х а р а к т е р н ы м представителем этого последнего периода в творчестве 
Пушкина является группа «маленьких трагедий» и « Р у с а л к а » . 

1 С этим нельзя смешивать характерное для раннего творчества Пушкина паро
дическое, сатирическое переосмысление исторических мифов и образов — благовещения 
в «Гавриилиаде», Фауста в набросках «адской поэмы». 

2 Конечно, есть существенное различие в методе реалистического изображения 
«Бориса Годунова» и «Капитанской дочки», но разбор этого' увел бы нас слиш
ком далеко. 

3 Самым ранним опытом этого стиля нужно, кажется, считать начало поэмы 
«Клеопатра», в ее первой редакции, относящейся к ноябрю 1824 г. 
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«Маленькие трагедии» резко отличаются от «Бориса Годунова» преж
де всего размерами. « Б о р и с Годунов» превышает самую крупную из н и х — 
«Каменного гостя» — б о л е е чем в три раза . Э т у особую форму драмати
ческого э т ю д а , стоящего в таком ж е отношении к трагедии, как неболь
шая новелла к роману , по распространенному в науке взгляду, Пушкин 
полностью или частично заимствовал у Б а р и Корнуола, чьи «Драмати
ческие сцены» он прочел осенью 1 8 3 0 г . 1 М н е кажется э т о представле
ние неправильным. П е р е х о д от большой политической трагедии к ма
леньким драматическим сценам, как представляется мне, совершен П у ш 
киным вполне самостоятельно, и его причины я пытался выше указать. 
Притом ж е факту заимствования Пушкиным у Бари Корнуола формы 
«маленьких трагедий» противоречит и хронология и анализ содержания 
сцен о б о и х авторов. Ведь книга с «драматическими сценами» Б. К о р 
нуола вышла в 1 8 2 9 г., а замыслы «маленьких трагедий» относятся 
к г о р а з д о более раннему времени. М ы говорили о списке, в который 
вошли, м е ж д у прочим, три и з «маленьких трагедий» и который относится 
ко второй половине 2 0 - х годов; более того, существует карандашная з а 
пись, относящаяся к 1 8 2 6 г. и представляющая предварительный пере-' 
чень, заголовок д в у х первых сцен «Скупого рыцаря»: « Ж и д и сын. 
Граф» . О замысле « М о ц а р т а и Сальери» Д . Веневитинову -было известно 
еще з с е н т я б р е 1 8 2 6 г . 2 

Н е с о м н е н н о , что д о знакомства со «сценами» Б . Корнуола у П у ш 
кина б ы л и у ж е з а д у м а н ы «маленькие трагедии». Предположение о том, 
что э т и п р о и з в е д е н и я раньше были задуманы в иной форме — в виде 
больших д р а м и з а т е м у ж е п о д влиянием Б. Корнуола оформлены в виде 
маленьких сцен, крайне мало вероятно. Ч т о касается «Моцарта и Саль
ери» и л и «Скупого рыцаря», то нельзя д а ж е представить себе их в виде 
больших пьес. 

К р о м е того, сравнивая «сцены» Б . К о р н у о л а с «маленькими траге
диями», мы видим, что сходство их чисто внешнее и по существу мнимое. 
«Сцены» Б а р и К о р н у о л а — вовсе не театр. Э т о новеллы, изложенные 
в диалогической форме , острые психологические положения, развиваемые 
не в действии, а в разговорах действующих лиц. О н и совершенно не 
т р е б у ю т сценического воплощения, так как все художественное и идейное 
их с о д е р ж а н и е целиком заключено в речах и полностью доходит до чи
тателя. У Пушкина, наоборот, перед нами настоящие театральные драмы, 
с крепким, концентрированным действием, рассчитанные на игру акте
ров, на сцену, драмы, г о р а з д о более театрально построенные, чем «Борис 
Годунов» . 

Д . П . Я к у б о в и ч в своем введении к комментариям тома драматиче
ских произведений Пушкина в академическом издании приводит целиком 
небольшое предисловие Б . К о р н у о л а к его «Драматическим сценам» и 
д о б а в л я е т : « Т р е б о в а н и я поэтики Корнуола были близки самому П у ш 
к и н у » . 3 М н е кажется , Д . П . Якубович ошибается — в поэтике Б. К о р 
нуола было больше отличия, чем сходства с поэтикой «маленьких траге
дий» . Б . К о р н у о л пишет (цитирую по переводу Д . П . Якубовича) : 
« Е д и н с т в е н н о й ц е л ь ю , которую имел я в виду, когда писал эти «Сце
ны», б ы л о испытать, какое впечатление произведет стиль более есте
ственный, чем тот, который издавна господствует в нашей драматиче
ской системе. Я стремился поэтические описания соединить с выраже-

1 См. Д, П. Я к у б о в и ч . Комментарий к VI I т. акад. изд. Пушкина, 1935, 
Введение, стр. 379—380; там же библиографические указания. 

2 См. «Пушкин и его современники», вып. X I X — X X , стр. 73. 
3 Op. cit., стр. 381. 
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ниями естественных чувств; но мне хотелось, чтобы первые уступали 
место вторым там, где они не соответствовали друг д р у г у . С э т о й целью 

я решился оставить некоторые пассажи, занимательные, м о ж е т быть,, 
только как воспроизведение человеческих диалогов» и т. д . 

Прокламированное здесь стремление к реалистическому воспроизве
дению «человеческих диалогов», к «более естественному стилю» никак не 
могло привлечь особенного внимания П у ш к и н а и вызвать ж е л а н и я подра
жать ему, поскольку все это было у ж е осуществлено П у ш к и н ы м в «Бо
рисе Годунове» и осуществлено с г о р а з д о большей последовательностью 
и талантом, чем у Корнуола. Применяемое ж е им соединение «поэтичг-
ских описаний» с «выражением естественных чувств» б ы л о совершенно 
ч у ж д о Пушкину, так как всякие «поэтические описания» , как элемент 
чисто повествовательный и ч у ж д ы й действенному театральному стилю,, 
целиком отсутствуют в драмах Пушкина. 1 

С в я з ь пушкинских «маленьких трагедий» со сценами Б . К о р н у о л а мне 
представляется такой: задумав еще с 1 8 2 6 г. ряд драматических очерков 
и понемногу у ж е работая над ними, П у ш к и н в 1 8 3 0 или в конце 1 8 2 9 г. 
познакомился с «Драматическими сценами» К о р н у о л а . Н е с м о т р я на все 
несходство их с пушкинскими замыслами по существу, совпадение общих , 
а т а к ж е чисто внешних свойств (краткость, лежащее в основе психоло
гическое з а д а н и е ) стимулировало творческую активность Пушкина , и в 
<чплодородную» Болдинскую осень 1 8 3 0 г. он привел в порядок и окон
чил все начатые им «маленькие трагедии» (кроме « Р у с а л к и » , также на
чатой еще осенью 1 8 2 9 г., но отложенной д о 1 8 3 2 ) . П р и э т о й обработке 
в тексте «трагедий» оказались отдельные мелкие реминисценции и з сцен 
К о р н у о л а — вещь обычная у Пушкина и нисколько не говорящая о влия
нии творчества данного автора на Пушкина . 

Н а к о н е ц , словами «драматические сцены» озаглавил П у ш к и н свои 
драмы в письме к Плетневу ( 9 декабря 1 8 3 0 г.) и д у м а л воспользоваться 
этим заглавием, обдумывая б у д у щ и й сборник «маленьких трагедий». 

17 

Т е а т р Пушкина^ «третьего этапа» — эпохи «маленьких трагедий» и 
«Русалки», с одной стороны, углубляет у ж е найденные и воплощенные 
в «Борисе Годунове» черты его театральной системы, а с д р у г о й , в связи 
с новыми идеологическими заданиями, обогащает э т у систему новыми 
художественно-театральными чертами. Я у ж е упоминал, что в отличие 
от «Бориса Годунова» «маленькие трагедии» построены на крайнем о б о 
стрении психологической или д а ж е с ю ж е т н о й ситуации. Р е з к а я контраст
ность, внутренняя и внешняя противоречивость л е ж а т в основе почти 
к а ж д о г о образа , каждого сценического положения. В «Скупом рыцаре» 
герой его соединяет резко противоречивые черты — н и з м е н н о й скупости, 
ж а д н о с т и к з о л о т у и рыцарской чести, з а с т а в л я ю щ е й его бросить пер
чатку родному сыну, обвинившему его во л ж и в присутствии герцога. 
Самое столкновение отца с сыном с л у ж и т примером э т о й остроты си
туаций, свойственной и прочим трагедиям Пушкина. Гибель М о ц а р т а 
от руки его ближайшего друга, противоречивость чувств Сальери, одно
временно и любящего и ненавидящего М о ц а р т а (« . . .наконец нашел я 
своего врага». — «Друг Моцарт , продолжай!» — оба э т и названия Саль
ери дает М о ц а р т у одинаково и с к р е н н о ) ; пир во время чумы, контраст 
грозящей гибели и «неизъяснимых наслаждений» , телеги, наполненной 

1 Речь идет не о рассказах, изложении событий, вложенных в уста действующих: 
лиц, а именно об «описаниях», каких не мало в ^ сценах Корнуола. 
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мертвыми, р я д о м с п и р у ю щ и м и , контраст жалобной и нежной песни 
Мери и « б у й н о й вакхической песни» Председателя , бесстрашно бросающей 
вызов смерти; л ю б о в н а я сцена Д о н Гуана и Д о н н ы А н н ы «у гроба 
мертвого супруга»; постоянные резкие переходы в действии, как во второй 
картине «Каменного гостя» , от брани и у г р о з Л а у р ы и Д о н Карлоса — 
к ее словам: « Т ы , бешеный, останься у меня. Т ы мне понравился.. .», 
и от н е ж н о й , слегка грустной лирической сцены м е ж д у ними к преры
вающему ее стуку в дверь Д о н Гуана, и последующему поединку и т. д . — 
вот на чем строится вся композиция «маленьких трагедий», внутренняя 
и внешняя. 

Э т о обострение всех ситуаций дает возможность Пушкину раскрыть 
характеры д е й с т в у ю щ и х лиц с небывалой глубиной, проникая в самые 
сокровенные тайники человеческой души. О б этом удивительном богат
стве и г л у б и н е психологического анализа много раз говорилось, и не 
стоит повторять этого . Н а п о м н ю только вскрытый Б. В. Томашевским 
мотив подсознательного желания А л ь б е р а убить своего отца, обнаружи
вающийся и в чрезмерном гневе его на ростовщика Соломона за его 
прямое п р е д л о ж е н и е достать я д у , вскрывшее это глубоко скрываемое 
А л ь б е р о м о т самого с е б я желание , и в дальнейшем его п о в е д е н и и . 1 Н а 
помню у д и в и т е л ь н у ю вторую сцену « М о ц а р т а и Сальери», о которой 
не раз еще придется говорить и в которой М о ц а р т , ничего не подозре
вающий о в р а ж д е б н ы х намерениях Сальери и д р у ж е л ю б н о провозгла
шающий тост «за искренний с о ю з , связующий М о ц а р т а и Сальери», 
в то ж е время подсознательным чувством знает хорошо, что его собесед
н и к — у б и й ц а , готовящий ему гибель. Э т о знание обнаруживается и в 
его беспричинно пасмурном настроении, которое всячески старается рас
сеять Сальери, и в его рассказе о черном человеке, заказавшем ему 
Реквием, — 

З а мною всюду 
Как тень он гонится. Вот и теперь 
Мне кажется он с нами сам-третей 
Сидит... 

и в нечаянном, к д е л у не идущем вопросе: 

Ах, правда ли, Сальери, 
Что Бомарше кого-то отравил? 

Е с л и в ы ш е мы говорили о драматическом построении отдельных сцен 
в «Борисе Годунове» , то в «маленьких трагедиях» это уменье захваты
вать и удерживать взволнованное внимание зрителей достигает вершин. 
Т а к построена первая сцена «Скупого рыцаря», дающая в первом р а з 
говоре А л ь б е р а с И в а н о м о бедности , об отказе ростовщика дать денег 
естественную и н е п р и н у ж д е н н у ю экспозицию драмы, затем с приходом 
Соломона в в о д я щ а я тему главного героя п ь е с ы — с к у п о г о отца-барона, 
разговор о котором сначала развивается спокойно, а затем быстро пере
ходит в б у р н у ю вспышку, медленно успокаивающуюся после ухода ро
стовщика. Т а к о в а ж е и третья сцена этой трагедии, и вторая сцена 
« М о ц а р т а и Сальери», и л ю б а я и з сцен «Каменного гостя». Везде мы 
видим нарастание драматического интереса, то медленное, то катастрофи
ческое д в и ж е н и е , неожиданные повороты и т. п. 

Т о ч н о так ж е в высшей степени утончилось искусство Пушкина п о 
сравнению с «Борисом Годуновым» в сопоставлении двух соседних с ц е н — 
то контрастирующих, т о параллельных по строению. Вспомним три сцены 
«Скупого рыцаря». В с л е д з а только что упомянутой бурной первой сце-

1 Б. В. Т о м а ш е в с к и й . «Маленькие трагедии» Пушкина и Мольер. Пушкин. 
«Временник Пушкинской комиссии», I, стр. 127—129. 
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н о й , д в и ж у щ е й с я в конце быстрым, взволнованным темпом и заканчи
в а ю щ е й с я словами А л ь б е р а о герцоге: 

„.пускай отца заставит 
Меня держать как сына, не как мышь, 
Рожденную в подполье — 

во второй сцене показывается «подполье», подвал. Т е м н о е освещение, 
медленный темп, мрачный, слегка торжественный колорит начала сцены— 
и з а т е м снова подъем «страсти» к к о н ц у монолога барона. Заключитель
ные слова монолога — страстное, зловещее заклинание: 

...о, если б из могилы 
Придги я мог, сторожевою тенью 
Сидеть на сундуке и от живых 
Сокровища мои хранить, как ныне! 

— и сразу после этого, после мрачного подвала, мы попадаем в роскошный 
д в о р е ц герцога, и начальные, вполне обыденные «прозаические» реплики 
А л ь б е р а и герцога прекрасно контрастируют с могучей и напряженной 
поэтичностью приведенных стихов монолога барона. 

М о ж н о было бы сопоставить совершенно различные по характеру две 
сцены « М о ц а р т а и Сальери», в которых д е й с т в у ю щ и е лица, так сказать, 
меняются местами: в первой царит мрачный Сальери, а М о ц а р т является 
в д у х е его характеристики, данной Сальери, веселым, легкомысленным, 
«праздным гулякой»; м е ж д у тем во второй сцене М о ц а р т колоссально 
вырастает: мы видим гениального художника , автора Реквиема, человека 
с поразительной чуткостью д у ш и , высказывающего серьезные и глубокие 
мысли о б искусстве. З д е с ь , наоборот, он грустит, а Сальери старается 
всячески рассеять эту грусть. 

Д р у г о г о типа — указанный впервые Д . Д . Б л а г и м 1 и являющийся 
прекрасным художественным, театральным э ф ф е к т о м параллелизм по
строения конца сцены у Л а у р ы в «Каменном госте» и заключительной 
сцены драмы. И там и з д е с ь любовная сцена прерывается громким сту
ком и появлением в первом случае Д о н Гуана, прерывающего свидание 
Л а у р ы с Д о н Карлосом, а во втором — Статуи К о м а н д о р а . В обоих слу
чаях это появление приносит смерть любовнику. И т. д . 

В ы ш е была отмечена особенность речей д е й с т в у ю щ и х лиц (главным 
о б р а з о м монологов) в «Борисе Годунове» , с о с т о я щ а я в том, что эти 
речи, в отличие от шекспировских монологов, никогда не предназначены 
автором для прямого раскрытия в них внутреннего с о д е р ж а н и я говоря
щего , что они всегда имеют строго реалистический характер, — персо
н а ж и говорят, как они говорили бы в ж и з н и . В «маленьких трагедиях» 
П у ш к и н отступает от этого ригоризма. О н с о з д а е т такие шедевры, как 
знаменитый «шекспировский» монолог Скупого р ы ц а р я , где слышатся 
д а ж е отзвуки изощренного метафорического языка шекспировских драм — 
в знаменитых словах о совести: 

Когтистый зверь, скребущий сердце, совесть, 
Незванный гость, докучный собеседник, 
Заимодавец жадный, эта ведьма, 
От коей меркнут звезды и могилы 
Смущаются и мертвых высылают. 

Т а к о й ж е самораскрывающий характер носят д в а монолога Сальери — 
в начале и в конце первой картины. 

Д и а л о г в «маленьких трагедиях» также приобретает по сравнению 
с «Борисом Годуновым» г о р а з д о более и з о щ р е н н ы й характер. В с е время 
мы видим, как сквозь простой и прямой смысл реплик просвечивает 
другой , более глубокий психологически план, как подлинные скрытые 

1 Д. Д. Б л а г о й . Социология творчества Пушкина, II изд., М. 1931, стр, 218. 
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желания, чувства и мысли говорящих о б р а з у ю т как бы второй диалог, 
сопровождающий речи, ведущиеся вслух. Примеры этому мы видели 
в сцене А л ь б е р а с ростовщиком. И з у м и т е л ь н о в этом отношении построе
ны сцены Д о н Гуана с Д о н о й А н н о й . В о второй сцене «Моцарта и 
Сальери» существование з а прямым смыслом обычных реплик другого, 
трагического смысла, тщательно скрываемого одним и з говорящих и не 
осознаваемого д р у г и м , делает весь диалог каким-то хождением по миниро
ванному полю, где е ж е м и н у т н о угрожают и происходят взрывы. О чем 
бы ни говорили з д е с ь М о ц а р т и Сальери — о Реквиеме, о черном чело
веке, о Бомарше, о н и оба говорят о готовящемся убийстве: Сальери — 
зная о нем х о р о ш о и скрывая это , а М о ц а р т — ничего н е подозревая, 
но проницательностью гения предчувствуя, хотя смысл этого предчув
ствия и не д о х о д и т д о его сознания. П о э т о м у разговор становится пыт
кой д л я Сальери. 

М о ц а р т грустен и молчит. Сальери спрашивает: «Что ты сегодня 
пасмурен?» — и слышит в ответ: 

Признаться, 
Мой Реквием меня тревожит. 

Сальери потрясен. О т к у д а з н а е т М о ц а р т , что его ж д е т смерть? К о г д а 
он э т о у з н а л ? Т е м более, что сам Сальери только сегодня решил осу
ществить свое давнее тайное желание. 

Как! 
Т ы сочиняешь Реквием? давно ли? 
— Давно, недели три. 

И М о ц а р т рассказывает ему о таинственном черном человеке. Сальери 
гораздо лучше его самого понимает смысл его страха и воспринимает как 
прямое обвинение слова М о ц а р т а : 

Вот и теперь, 
Мне кажется, он с нами сам-третей 
Сидит. 

Сальери старается отвлечь М о ц а р т а от страшных мыслей, страшных и 
мучительных т а к ж е и д л я него самого. О н напоминает ему о Бомарше 
и его « Ж е н и т ь б е Ф и г а р о » . М о ц а р т на минуту оживляется, вспоминает 
веселый мотив Сальери и з « Т а р а р а » , написанного на текст Бомарше, 
и вдруг , неожиданно , повинуясь бессознательному ходу мыслей, спраши
вает: 

Ах, правда ли, Сальери, 
Что Бомарше кого-то отравил? 

Снова у д а р в сердце Сальери, приготовившего у ж е яд . О н парирует э т о т 
удар презрительным отзывом: 

Не думаю: он слишком был смешон 
Для ремесла такого. 

И М о ц а р т наносит ему последний и самый чувствительный удар, добав
ляя с гениальным простодушием: 

Он же гений, 
Как ты да я. А гений и злодейство 
Две вещи несовместные. Не правда ль? 
— Т ы думаешь? — 

с ненавистью спрашивает Сальери и всыпает я д в бокал Моцарта. 
Т а к о в этот исключительный по драматической насыщенности, хотя 

внешне, с виду довольно спокойный д и а л о г . 1 

1 См. разбор «Моцарта и Сальери» в статье Д. Д . Благого «Маленькие траге
дии Пушкина». «Литературный Критик», 1937, № 2. 
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Н а к о н е ц , то, что я выше назвал мышлением чисто театральными 
о б р а з а м и , т. е. введение в состав пьесы таких элементов , которые полу
чают свое выразительное значение только в театре, на сцене, — э т и прие
мы получили свое полное и глубокое развитие в «маленьких трагедиях». 

Телега, наполненная мертвыми телами с негром в виде кучера, в 
чтении — это только две строки глухой ремарки да две реплики ( Л у и з ы 
и М о л о д о г о человека) на эту тему. М е ж д у тем в театре з р е л и щ е этой 
телеги, п р о е з ж а ю щ е й мимо пирующих, этого выразительного символа 
Ч у м ы , д о л ж н о производить потрясающее впечатление и бросать свою 
тень на все дальнейшее действие. 

В о второй картине «Скупого рыцаря» на подмогу тексту монолога 
барона Пушкин приводит изумительное театральное з р е л и щ е . Сцена начи
нается почти в темноте: барон спускается в глухой подвал, вероятно с 
з а ж ж е н н ы м фонарем в руках. В этом полумраке, освещенном о д н и м фо
нарем, и происходит б о л ь ш а я часть сцены. Б а р о н всыпает деньги 
в сундук. 

Хочу себе сегодня пир устроить: 
Зажгу свечу пред каждым сундуком 
И все их отопру, и стану сам 
Средь них глядеть на блещущие груды. 
(Зажигает свечи и отпирает сундуки один за другим.) 
Я царствую! Какой волшебный блеск! 

Э т о зрелище открывания одного з а 1 д р у г и м шести • сундуков , полных зо
лота, зажигания перед к а ж д ы м из них свечи, словно совершая какой-то 
о б р я д , и, наконец, самый освещенный шестью свечами подвал, блеск 
з о л о т а в сундуках — и страшный маниак, одиноко « п и р у ю щ и й » среди 
них, — замечательный театральный эффект . 

В «Каменном госте» таким чисто театральным моментом является ста
т у я командора, которая д в а ж д ы кивает в третьей сцене, а в последней 
является к Д о н е А н н е . Белинский, считавший « К а м е н н о г о гостя» луч
шим произведением, «перлом созданий Пушкина» , находил , что «статуя 
портит все дело» . «Это фантастическое основание п о э м ы на вмешатель
стве статуи производит неприятный э ф ф е к т , потому что не в о з б у ж д а е т 
того ужаса , который обязано бы в о з б у ж д а т ь . В наше время статуй не 
б о я т с я и внешних развязок, d e u s e x mach ina , не л ю б я т . . . » О ш и б к а Бе
линского крайне поучительна. О н а происходит только от того, что он 
з а б ы л (или не верил) , что «Каменный гость» является драмой, теат
ральным произведением, а не повествовательным, д л я чтения (он так 
и называет его тут « п о э м о й » ) . Д е л о совсем не в том, что «в н а ш е время 
статуй не боятся» . В самом деле, почему ж е э т и мысли не пришли 
в голову Белинскому при р а з б о р е « М е д н о г о всадника», где также ожив
ляется статуя? Н а о б о р о т , приведя д л и н н у ю цитату и з поэмы и подчер
кнув в ней, как лучшие, стихи, говорящие о б о ж и в л е н и и «Медного 
всадника» и о погоне его з а Евгением, Белинский пишет далее: «...наше 

•сокрушенное сочувствием сердце вместе с несчастным (Евгением. С. Б.) 
готово смутиться; но вдруг в з о р наш, упав на изваяние виновника нашей 
славы, склоняется долу, и в священном трепете, как бы в сознании тяж
кого греха, бежит стремглав, думая слышать з а с о б о й 

Как будто грома грохотанье, 
Тяжело-звонкое скаканье 
По потрясенной мостовой. 

З н а ч и т , м о ж е т ж е о ж и в ш а я в поэме статуя п р о и з в е с т и у ж а с , даже 
«священный трепет» на чуткого читателя? Почему ж е э т о так? А по
тому, что « М е д н ы й всадник» — поэма, написанная для чтения, и Пуш
кин применил в ней все чисто поэтические средства, чтобы создать 
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в воображении читателя картину погони медной , статуи и вызвать у 
читателя ужас , «священный трепет». Оживление статуи описано с необык
новенной, впечатляющей выразительностью: 

Показалось 
Ему, что грозного царя, 
Мгновенно гневом возгоря/ 
Лицо тихонько обращалось... 

П о э т заставляет нас слышать погоню, сочетая в своем описании чисто 
звуковую выразительность с динамическими образами: 

И он по площади пустой 
Бежит и слышит за собой 
Как будто грома грохотанье 
Тяжело-звонкое скаканье 
По потрясенной мостовой 

Д а л е е мы видим в описании поэта несущуюся статую — описан и ее 
жест и освещение: 

И озарен луною бледной, 
Простерши руку в вышине, 
З а ним несется Всадник медный 
Н а звонко скачущем коне. 

И , наконец, еще р а з , нагнетая впечатление, в четырех стихах повторено 
описание погони: 

И во всю ночь безумец бедный 
Куда стопы ни обращал, 
З а ним повсюду Всадник медный 
С тяжелым топотом скакал. 

В о т какими средствами Пушкин вызывает в нас чувство ужаса и застав
ляет нас поверить в о ж и в ш у ю статую. 

А «Каменный гость» — драма, произведение, написанное для театра; 
впечатление от него д о л ж н о создаваться не путем возникновения в вооб
ражении читателя определенных образов , а непосредственным восприя
тием зрением и слухом о б р а з о в , созданных драматургом и воплощенных 
театром. П о э т о м у П у ш к и н и не стремился поэтическими средствами соз
давать у б е д и т е л ь н у ю картину ожившей статуи командора, а правильно 
ограничился лишь краткими указаниями, «ремарками», которые сами по 
себе не д а ю т почти никакого художественного о б р а з а . 1 О б р а з же этот, 
столь ж е убедительный и вызывающий такой ж е ужас , должен быть 
с о з д а н на основе этих ремарок (и всего контекста) театром. Для театра 
этих ремарок достаточно; если ж е забыть, что это театр, и читать « К а 
менного гостя» как поэму, то, конечно, э т и краткие, художественно не 
развернутые указания не в состоянии «возбудить того ужаса, который 
о б я з а н ы бы в о з б у ж д а т ь » . 

В « М о ц а р т е и Сальери» в роли такого чисто театрального художе
ственного средства выступает музыка. 

Н а д о сказать, что, кроме «Скупого рыцаря», музыка звучит в каж
д о й «маленькой трагедии», так ж е как и в «Русалке». В «Пире во время 
чумы» — это две песни: ж а л о б н а я М е р и и «буйная» Председателя. 
В «Каменном госте» — это д в е песни Лауры. Н о в этих случаях музыка, 
включаясь в драматическое произведение и усиливая его «поэтическое» 
и эмоциональное впечатление, все ж е только сопутствует тексту песни. 
В « М о ц а р т е и Сальери» музыка играет совершенно самостоятельную 
р о л ь ; само ее звучание является необходимой составной частью как худо
жественной, так и идеологической концепции пьесы. 

1 Вот эти ремарки: «Статуя кивает головой в знак согласия»; «Статуя кивает 
опять»; «Входит статуя командора»; «Проваливаются». 
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М у з ы к а М о ц а р т а звучит в этой короткой драме т р и ж д ы . В первый 
р а з она следует сейчас ж е з а появлением на сцене М о ц а р т а . Т о л ь к о что 
Сальери произнес имя М о ц а р т а — « б е з у м ц а , гуляки п р а з д н о г о » , как вхо
дит М о ц а р т и своим поведением как бы стремится подтвердить правиль
ность этой характеристики. О н хотел войти потихоньку, приготовив Саль-, 
ери смешной сюрприз : музыку слепого скрипача, который играл моцар-
товские арии в немилосердно исковерканном виде . П р и в е д я скрипача 
к Сальери, М о ц а р т заставляет его играть и сам б е з з а б о т н о хохочет, на
слаждаясь искажением и опошлением своего собственного гениального 
творчества, м е ж д у тем как фанатический и самоотверженный ж р е ц ис
кусства Сальери негодует на э т у п р о ф а н а ц и ю священных предметов. 

Т а к и м образом, рядом с ж и в ы м о б р а з о м М о ц а р т а , легкомысленного 
и б е з з а б о т н о г о , как будто бы б е з большого у в а ж е н и я относящегося 
к своему искусству, звучит на сцене и искаженный, опошленный образ 
музыки М о ц а р т а , музыкальным языком подкрепляющий то впечатление, 
которое создается у зрителей о т слов С а л ь е р и и поведения М о ц а р т а . 

Сейчас ж е после ухода скрипача зритель видит д р у г у ю сторону много
гранного о б р а з а Моцарта . М о ц а р т не только легкомысленный шутник, 
но и гениальный композитор. О н принес Сальери свое новое произве
дение и садится з а рояль сыграть его. С о д е р ж а н и е э т о й пьесы Пушкин 
сообщает словами самого М о ц а р т а : 

Представь себе... кого бы? 
Да хоть меня— немного помоложе; 
Влюбленного — не слишком, а слегка — 
С красоткой или с другом — хоть с тобой — 
Я весел. Вдруг: виденье гробовое, 
Незапный мрак иль что-нибудь такое... 

С гениальной проницательностью М о ц а р т , хотя и бессознательно , чисто 
художественной интуицией знает о подлинном отношении к себе своего 
«друга» Сальери, знает , что его ж д е т смерть от руки э т о г о друга , т. е. 
то, в чем не отдает себе отчета еще и сам Сальери. 

Н а сцене второй раз звучит музыка М о ц а р т а , на своем специфиче
ском, музыкальном языке рассказывающая о его с у д ь б е , кратко р е з ю 
мируя будущее содержание драмы. И только в э т о й музыке, в «ее зву
чании и содержании, зрители видят М о ц а р т а во весь рост — гениального, 
мудрого , прозорливого художника, того «бога» , которым восхищается и 
которого ненавидит Сальери, потому что все, что говорит в этой сцене 
М о ц а р т , крайне незначительно. Этот контраст м е ж д у незначительностью 
словесного и глубиной музыкального выражения при обрисовке харак
тера и представляет новый и тонкий театральный прием. 

Т р е т и й раз звучит музыка в « М о ц а р т е и Сальери» в конце второй 
картины. Мучительный для Сальери разговор кончился. М о ц а р т выпил 
яд и д о л ж е н умереть. И тут в ответ на молчаливое п р е д л о ж е н и е потря
сенного Сальери выпить еще, с ним вместе, М о ц а р т отвечает: 

Довольно, сыт я. 
(Идет к фортепьяно.) 

Слушай же, Сальери, 
Мой Requiem. 

И зритель слышит похоронные звуки гениального начала Реквиема М о 
царта. М о ц а р т отпевает сам себя . В тексте драмы читатель находит толь
ко одно слово: «Играет» . Н а самом ж е д е л е это с л о в о «играет» скры* 
вает з а собой потрясающее место драмы, когда все волнение, все кипе
вшие раньше мучительные страсти р а з р е ш а ю т с я в величавой похоронной 
музыке предсмертного моцартовского произведения, в звуках , которые 
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д о л ж н ы исторгнуть мучительные и сладкие слезы не только у Сальери,, 
но и у з р и т е л ь н о г о зала . Т а к о е глубокое, сильное и тонкое применение 
музыки в театре ( н е в музыкальной драме, не в опере ) , как то, которое 
мы находим у П у ш к и н а в « М о ц а р т е и Сальери», не известно, кажется,, 
во всей мировой д р а м а т у р г и и . 1 

Т а к о в ы черты третьего этапа пушкинской драматургии: лаконичная 
форма «маленьких трагедий», небывалая глубина и проникновенность 
психологического анализа , особого типа драма б е з напряженной, захва
тывающей интриги, б е з упорной б о р ь б ы героя с препятствиями, но 
полная страстей, показанных в их крайнем выражении, с блестящими 
поэтическими монологами, с диалогом исключительной остроты и «взрыв
чатости»; широкое и всегда г л у б о к о оправданное художественными 
и идеологическими заданиями применение чисто театральных, зрелищных 
моментов, вовлечение музыки в драму, вплетение ее в самую ткань пьесы 
с исключительной тонкостью и силой художественной выразительности. 

О «Русалке» , которая относится к этому ж е периоду, мне у ж е при
ходилось писать в комментариях к тексту этой драмы в юбилейном ака
демическом и з д а н и и сочинений Пушкина. З д е с ь я в двух словах коснусь 
вопроса о связи « Р у с а л к и » с «маленькими трагедиями». 

П о времени написания «Русалка» относится к одному периоду с ними 
(начата в 1 8 2 9 г.; последний р а з Пушкин работал над ней в 1 8 3 2 г . ) . 
П о драматургическому з а д а н и ю «Русалка» также примыкает к «малень
ким трагедиям» — та ж е углубленность психологии, также взят в основу 
«мировой о б р а з » русалки, на тех ж е функциях введен фантастический 
элемент, те ж е песни, прерывающие действие и эмоционально обогащаю
щие его (в «Русалке» особенно много п е с е н ! ) ; та ж е изощренная при 
всем лаконизме разработка отдельных моментов (сцена прощания князя 
с д о ч е р ь ю мельника, встреча с сумасшедшим мельником) ; те же, нако
нец, р а з м е р ы «маленькой трагедии» в написанной части почти окончен
ной д р а м ы — 3 8 0 стихов против полутора тысячи «Бориса Годунова». 

К о н е ч н о , есть и отличия, но они с драматургической точки зрения 
не имеют большого значения. Отличает «Русалку» от «маленьких траге
дий» п р е ж д е всего русский с ю ж е т , но ясно, что это обстоятельство не 
может иметь принципиального значения, особенно если вспомнить, что 
в списке з а д у м а н н ы х «маленьких трагедий» была и пьеса с русским с ю 
ж е т о м — Павел I. М а л о существенно с принципиальной точки зрения 
также и то, что «Русалка» состоит и з большего числа отдельных сцен,, 
чем «маленькие трагедии». П р и т о м отличие это не очень велико, да. 
и в самих «маленьких трагедиях» нет в э т о м отношении единства (в « П и р е 
во в р е м я чумы» — одна сцена, в «Моцарте и Сальери» — две, в «Скупом 
Р ы ц а р е » — три, в «Каменном госте» — четыре, в «Русалке» — по окон
чательному плану Пушкина — ш е с т ь ) . 

В «Русалке» мы встречаем отсутствующие в «маленьких трагедиях» 
народные и в о о б щ е массовые сцены. Однако стоит вспомнить участие на
рода в «Борисе Г о д у н о в е » , народные сцены в этой трагедии, чтобы с р а з у 
стало ясно резкое отличие «Русалки» от «Бориса Годунова» в этом 
отношении. В «Русалке» «народ» совершенно не действует,^даже не гово
рит: он выступает в виде гостей, пирующих на княжеской свадьбе, и в 
виде охотников — слуг князя . К этому м о ж н о присоединить русалок 
в сценах «Днепровское дно» и « Н о ч ь . Д н е п р » . 

«Русалка» осталась неоконченной, вернее всего, потому, что Пушкин 
с б о л ь ш и м т р у д о м мог переделывать у ж е написанную вещь, а м е ж д у 
тем он был недоволен композицией «Русалки» и хотел перепланировать 

1 О роли музыки в драматическом замысле «Моцарта и Сальери» блнзко^к на
шему пониманию (хотя с несколько иным оттенком) говорит И. Эйгес в своей пре
красной книге «Музыка в жизни и творчестве Пушкина», М., 1 9 3 / , стр. 185—100, 
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некоторые сцены, соединив в одной сцене две встречи к н я з я на берегу 
Д н е п р а — встречу с сумасшедшим мельником и с русалочкой (подробно 
см. о б этом в указанном выше комментарии, стр. 6 1 8 — 6 1 9 ) . Кстати, 
э т и сохранившиеся на рукописи следы работы П у ш к и н а над перекомпа* 

новкой сцен «Русалки» п о д т в е р ж д а ю т сказанное выше о б особенном вни
мании Пушкина к последовательному порядку, в котором ч е р е д у ю т с я от
д е л ь н ы е сцены его драм. Составив у ж е после перебелки написанной части 
«Русалки» новый план чередования ее сцен: «Старик и его дочь» — 
«Свадьба» — «Княгиня и мамка» — «Русалки» — « К н я з ь , старик и Руса
лочка» — «Охотники», Пушкин затем изменяет этот порядок: «Старик 
и его дочь» — «Свадьба» — «Русалки» — «Княгиня и мамка» — «Князь , 
старик и русалочка» — «Охотники». 

« В такой последовательности, с одной стороны, мщение русалки не 
с л е д у е т непосредственно з а сценой, где она о б ъ я в л я е т о готовящейся 
мести, а отделено от нее сценой «Светлица», что повышает драматурги
ческую напряженность пьесы; с другой стороны, ж а л о б ы и беспокойство 
княгини непосредственно после сцены с угрозой Р у с а л к и становятся бо
лее оправданными и художественно более действенными. Н а к о н е ц , при 
новом плане вместо соединения в начале всех бытовых сцен и в конце 
всех фантастических они чередуются одна с другой, что создает большое 
р а з н о о б р а з и е » . 1 

18 

Последнее обращение Пушкина к театру относится к 1 8 3 4 — 1 8 3 5 гг. 
В это время он затевает одну з а другой три пьесы, связанные между 
с о б о ю многими общими чертами. Н и о д н у и з них он не окончил: самый 
ранний замысел — драма о женщине-папе — остался только в в и д е перво
начального наброска плана, который т р у д н о точно датировать ( 1 8 3 4 — 
1 8 3 5 ) . С л е д у ю щ а я по времени пьеса, так называемые « С ц е н ы и з рыцар
ских времен», была написана почти до половины и в августе 1835 г. 
оставлена. Н а к о н е ц , в сентябре того ж е года П у ш к и н набрасывает план 
д р а м ы о сыне палача и сочиняет первую сцену д р а м ы (отрывок «От 
этих знатных господ покою н е т » ) . 

Пьесы эти у ж е не имеют того характера драматургического и психо
логического эксперимента, как «маленькие трагедии». О н и , как можно 
с у д и т ь по сохранившейся части «Сцен и з рыцарских времен», и значи
тельно крупнее их по размерам, хотя сильно уступают р а з м е р а м «Бориса 
Годунова» . М о ж н о до известной степени говорить о в о з в р а щ е н и и Пуш
кина к крупной театральной форме. Э т о тесно с в я з а н о с новым содер
ж а н и е м задумываемых пьес и с новыми настроениями Пушкина . 

Вопрос о политических в з г л я д а х П у ш к и н а в последние годы его ж и з 
ни недостаточно разработан в науке. Н о во всяком случае у нас есть 
р я д фактов, говорящих о несомненном подъеме политического настроения 
в эти годы. В это время П у ш к и н у с е р д н о читает ф р а н ц у з с к и х историков, 
начинает сам писать историю французской революции, работает над 
«Историей Пугачева» и «Капитанской дочкой», наконец у нас есть сви
детельство А . Н . Вульфа, которому П у ш к и н говорит, что он «возвра
щ а е т с я к оппозиции. . .» 

В эпоху этого оживления и углубления интереса к н а р о д н ы м движе
ниям Пушкин снова думает о крупной театральной форме , снова, как 

в о времена «Бориса Годунова», привлекает театр д л я в ы р а ж е н и я своих 
новых социально-исторических и политических идей и размышлений . Н о 
есть существенная разница и в с о д е р ж а н и и этих идей и тем самым 
в форме^ в которую они отливаются. Е с л и в эпоху написания «Бориса 

1 Указ. соч., стр. 619. 
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Г о д у н о в а » П у ш к и н видел три действующие исторические силы: самодер
ж а в н а я власть , д в о р я н с т в о (единственный культурный слой) и народ, кре
стьяне, то теперь он все более внимательно присматривается к новой 
силе — б у р ж у а з и и . О н обращает внимание на то, что она все более начи
нает проявлять с е б я д а ж е в той области, которая Пушкину казалась все
цело у д е л о м дворянского класса, — в области литературной деятельности. 
О н в и д и т , как постепенно с о з д а е т с я новый слой недворянской, разночин
ной интеллигенции, отличающейся не только социальным происхождением 
своих членов, но и особенностями своей идеологии. О н начинает предви
деть б о л ь ш у ю историческую роль этого слоя в б у д у щ е м России. В « П у 
тешествии и з М о с к в ы в Петербург» , в главе «Москва», написанной, пови
д и м о м у , в 1835 г., Пушкин, говоря об упадке дворянства, сказывающем
ся в обеднении Москвы, прибавляет: « Н о Москва, утратившая свой 
блеск аристократический, процветает в других отношениях: промышлен
ность, сильно покровительствуемая, в ней оживилась и развилась с не
обыкновенною силою. Купечество богатеет и начинает селиться в пала
тах, покидаемых дворянством. . .» В первоначальной редакции главы « Л о 
моносов» мы читаем: « Д а ж е теперь наши писатели, не принадлежащие 
к дворянскому сословию, весьма малочисленны. Н е с м о т р я на то, их дея
тельность овладела всеми отраслями литературы, у нас существующими. 
Э т о есть в а ж н ы й признак и непременно бу&ет иметь важные послед
ствия». 

П у ш к и н изучает западноевропейскую историю, где процесс возвышения 
б у р ж у а з и и з а ш е л несравненно дальше, чем в России , где «важные по
следствия» этого явления сказались у ж е вполне о т ч е т л и в о . 1 

В э т о й связи , повидимому, и нужно понимать темы всех трех упомя
нутых драматических замыслов. В е з д е , как отметил еще в 1881 г. А н н е н 
ков, героем д р а м ы является лицо низкого происхождения, достигающее 
в конце концов высокого положения в феодальном обществе: дочь ремес
ленника становится папой, сын палача делается рыцарем и получает руку 
з н а т н о й девушки, сын суконщика Ф р а н ц тоже , повидимому, добивается 
руки К л о т и л ь д ы . Социально-историческая тема явно присутствует во всех 
трех замыслах , а второй из них (и единственный, наполовину осущест
вленный) представляет собой драму о крестьянском восстании в X I V в. 
или д а ж е шире — о гибели средневекового рыцарства, о победе крестьян
ства и б у р ж у а з и и . 

О драматической форме трех задуманных пьес мы не можем судить 
вполне определенно: кроме «Сцен из рыцарских времен» Пушкин ничего 
не осуществил. М о ж н о говорить только о «Сценах», д а отчасти о драме 
о сыне палача, д л я которой Пушкин написал одну сцену. Н а д о заме
тить, что П у ш к и н сам колебался относительно той формы, которую 
д о л ж н ы были принять эти драматургические замыслы. Колебания эти 
крайне интересны. Н а п и с а в свой план «драмы о папессе Иоанне» и р а з 
бив з а т е м ее с о д е р ж а н и е на три акта, Пушкин затем приписал следую
щие слова: « Е с л и э т о будет драма, то она слишком будет напоминать 
Ф а у с т а . Л у ч ш е сделать из нее поэму в стиле «Кристабель» или ж е 
в октавах». 

Интересно , что П у ш к и н отказывается делать из этого произведения 
д р а м у вовсе не потому, что такой сюжет и план, прослеживающий шаг 

1 Мне уже приходилось писать об этом в комментарии к «Сценам из рыцарских 
времен» в VII т. акад. изд. Пушкина. Тогда я, сопоставляя эти рассуждения с ря
дом других высказываний 1833—1834 гг. (в «Езерском», в «Путешествии из Москвы 
в Петербург»), видел в них «беспокойство Пушкина за судьбу своего класса», «тре
вогу за его будущее...» Сейчас мне кажется такое толкование неправильным, осо
бенно если ставить в связь с этими размышлениями Пушкина «Сцены из рыцар
ских времен», где рыцари-феодалы представлены жестокими, грубыми и глуповаты
м и — и все симпатии на стороне побеждающих их Франца и Бертольда. 
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з а шагом биографию героини, мало подходит д л я д р а м ы и г о р а з д о есте
ственнее укладывается в повествовательную форму. П р и ч и н о й отказа от 
замысла является лишь то случайное обстоятельство , что в драмати
ческой форме это произведение слишком походило б ы на « Ф а у с т а » . Пуш
кин оставался верен своему в з г л я д у на драму как на ф о р м у , не требую
щ у ю специального приспособления событий д л я с о з д а н и я сюжетного , 
ф а б у л ь н о г о напряжения. Е с л и б ы он осуществил свою «Папессу И о а н н у » , 
т о э т о снова была бы цепь небольших сцен, построенных, к а ж д а я в от
дельности, с сильнейшей и напряженнейшей драматичностью и связан
ных м е ж д у собой тонкими нитями х у д о ж е с т в е н н ы х соответствий или 
контрастов, наподобие музыкальной сюиты. 

План драмы о сыне палача настолько лаконичный и неполный (ср, 
« О н делается рыцарем и г. д . » , «он получает ее руку и т. д . » ) , что 
вовсе не дает возможности судить о строении драмы в целом. Н о зато 
написана целиком первая сцена, и з которой мы п р е ж д е всего видим, 
что з а д у м а н а была Пушкиным прозаическая драма. П е р в а я сцена — это 
монолог тюремщика, превосходно, по-шекспировски построенный на остром 
противоречии м е ж д у зловещей темой (о казни, о палаче, о поведении 
приговоренных к смерти и их родных) и равнодушно профессиональным 
тоном этой речи: « . . .Простых людей, слава богу, мы вешаем каждую 
пятницу, и никогда с ними никаких хлопот. П р о ч т у т им приговор, свя
щенник причастит их на скорую руку, д а д у т бутылку вина, — коли есть 
ж е н а или ребятишки, коли отец или мать еще ж и в ы , впустишь их на 
минуту, а чуть слишком з а в о ю т или з а б о л т а ю т с я , так и вон милости 
просим. Н а рассвете 1 придет з а ним Ж а к палач — и в с ё кончено. . .» и т. д . 

В этой ж е короткой сцене есть е щ е одна черта настоящего драматур
гического искусства, характерная д л я пушкинской манеры: начавшись гру
боватым, комически зловещим монологом тюремщика, картина заканчи
вается молчаливой сценой, полной глубокого д р а м а т и з м а . Т ю р е м щ и к 
«отворяет двери. Входят г р а ф и н я ( ж е н а о с у ж д е н н о г о на смерть вельмо
ж и . С . Б.) и дочь ее, обе в черном платье. Т ю р е м щ и к им низко кла
няется». Э т а драматическая пантомима прекрасным контрастом заклю
чает первую сцену драмы. П р и этом П у ш к и н з д е с ь снова применяет 
тонкий художественный эффект , употребленный в « К а м е н н о м госте» для 
первого появления героини драмы: она молча, б е з единого слова, прохо
д и т по сцене в траурном платье (ср . первое появление Д о н ы А н н ы ) . 

В с е это , однако, отдельные р а з р о з н е н н ы е моменты брошенных в са
мом начале замыслов. Г о р а з д о отчетливее мы м о ж е м судить о послед
нем этапе пушкинской драматургии по «Сценам и з рыцарских времен». 

Поскольку м о ж н о судить п о этой пьесе, х у д о ж е с т в е н н а я задача Пуш
кина была з д е с ь совершенно иная, чем в «Борисе Г о д у н о в е » и в «малень
ких трагедиях». З д е с ь нет ни и з о б р а ж е н и я исторической эпохи в ее 
конкретных, исторически засвидетельствованных чертах, с подлинными 
историческими персонажами, с стремлением разгадать и и з о б р а з и т ь их 
характеры, мотивы их действий, ни углубленного анализа человеческой 

"души в ее высшем напряжении. З д е с ь П у ш к и н ставит с е б е з а д а ч у дать 
максимально обобщенный о б р а з исторической эпохи, синтетическое изо* 
бражение, вобравшее и сконцентрировавшее в себе р а з р о з н е н н ы е черты, 
типичные # л я э т о й эпохи. 

Э т а обобщенность, синтетичность присуща всему драматургическому 
строению пьесы и проникает все ее моменты от самых о б щ и х построе
ний д о стиля речей персонажей. Интересно в э т о м смысле сопоставле
ние «Сцен рыцарских времен» с «Жакерией» М е р и м е . Ц е л ы й р я д мо
ментов заимствован Пушкиным из этой пьесы — сходные ситуации, пер
сонажи, диалоги, и тем не менее д р а м а Пушкина и пьеса М е р и м е отно
с я т с я к совершенно различным драматургическим системам. «Жакерия» 
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п р и н а д л е ж и т к числу «исторических сцен», представляющих историю 
в лицах , написана д л я чтения, а не д л я сцены, главный упор сделан на 
историко-бытовые п о д р о б н о с т и , на колорит эпохи. «Сцены» Пушкина, на
оборот , — чистый театр, и п р и т о м призванный сконцентрировать в самом 
лаконичном в ы р а ж е н и и б о л ь ш о е историко-социологическое о б о б щ е н и е . 1 

И стремительный х о д с о б ы т и й в драме, и простота основной интриги 
в ы р а ж е н н о й в д в у х противопоставленных символах — железные латы ры
ц а р е й и порох, в з р ы в а ю щ и й феодальный замок, и строго определенная, 
почти схематическая социальная характеристика действующих лиц, и их 
речи, носящие и н о й р а з характер условных социальных и исторических 
ф о р м у л — все э т о придает сценам известную схематичность, вернее симво
личность . 

Символический характер носят и введенные в драму фигуры Ф а у с т а -
и з о б р е т а т е л я книгопечатания и М е ф и с т о ф е л я . Появляясь в самом конце 
пьесы, они не могли, конечно, получить в ней нужного психологического 
р а з в и т и я . О н и вводились, как готовые литературные образы, обогащен
ные всеми связанными с ними поэтическими и философскими ассо
циациями. 

Н а п и с а н н а я П у ш к и н ы м часть пьесы показывает, с каким блеском он 
с у м е л совместить и з в е с т н у ю схематичность, условность с необыкновен
ной яркостью и конкретностью отдельных образов , их психологии и речей. 

Э т и новые опыты драмы не получили у Пушкина полного развития 
и завершения. М ы видим только наброски новой, своеобразной — синте
тической и «символической» драматургии, резко отличающейся и от «Бо
риса Годунова» и от . углубленно психологических «маленьких трагедий». 

Т а к о й своеобразный замысел повлиял и на чисто внешнюю форму 
д р а м . П у ш к и н отказывается от своего белого шестистопного стиха и пи
шет д р а м у целиком п р о з о й . Н о и такая форма не вполне удовлетворяет 
е г о . Э т о м о ж н о понять: д л я пьесы описанного выше типа более, чем 
проза , подходит стих, ; и притом в его наиболее «условной» форме — 
т. е. с р и ф м о й . Действительно , Пушкин набрасывает два варианта начала 
«Сцен и з рыцарских времен» рифмованными ямбами — 4-х и 6-стопными. 
П р и этом, е с л и , правильны хронологические соображения, приведенные 
в моем комментарии к этой драме в академическом издании (указ . соч., 
с т р . 6 4 4 — 6 4 7 ) , т о колебания м е ж д у п р о з о й и стихами у Пушкина были 
с самого начала. Первый набросок написан 4-стопным ямбом: 

Ох, горе мне, Мартын, Мартын! 2 

Клянусь, ей-ей, ты мне не сын. 

Э т а оригинальная форма, возможно, восходит к испанскому театру, 
к д р а м а м К а л ь д е р о н а , Т и р с о д е - М о л и н а и т. д . , в которых нередко 
^фигурирует рифмованный стих, аналогичный русскому 4-стопному ямбу . 

Отказавшись от этого стиха, Пушкин пишет драму прозой: это тот 
о с н о в н о й текст, который у нас есть. 

И , наконец, в третий р а з Пушкин начинает сначала, перекладывая 
первый монолог М а р т ы н а в 6-стопные я м б ы : 

Эй, Франц, я говорю тебе в последний раз : 
Я больше не хочу терпеть твоих проказ. 
Уймись или потом поплачешь, будь уверен. 
— Да что ж я делаю? 

— Ты? вовсе ничего. 
И в том-то и беда. Ты, кажется, намерен 
Хлеб даром есть. 

1 См. мой комментарий к «Сценам» в акад. изд. Пушкина, т. VII, 1935, стр. 
1655-657. 

£ Повидамому, первоначальное имя Фраінца. 
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Т а к и м о б р а з о м , перед нами как б у д т о замыкается круг: начав 
свою драматургическую деятельность 6-стопными я м б а м и « В а д и м а » , 
Пушкин возвращается к э т о м у размеру в последней редакции своих 
« С ц е н » . Н о какая разница м е ж д у риторическими, на ф р а н ц у з с к и й лад 
построенными александринами декабристской т р а г е д и и и ж и в ы м и р а з 
говорными интонациями стихотворного наброска « С ц е н и з рыцарских 
времен»! 

Смерть помешала Пушкину довести до конца последний этап своей 
драматургии, но общие черты этого этапа более и л и менее ясны. 

Таков сложный и в то ж е время закономерный х о д р а з в и т и я П у ш 
кина-драматурга, о б н а р у ж и в а ю щ и й еще р а з теснейшую и глубочайшую 
связь его творчества во всех его моментах — от основной проблематики 
д о частностей формы — с о б щ и м мировоззрением, с о б щ е с т в е н н ы м и на
строениями Пушкина, одного и з самых «политических» русских поэтов 
X I X в. 

Созданные им драматические произведения в х о д я т в о б щ и й р я д его 
поэтического творчества, занимая там самые высокие места ( « Б о р и с Го
дунов» , «маленькие трагедии», « Р у с а л к а » ) . В то ж е время о н и пред
ставляют собой особую систему, не п о х о ж у ю на традиционный европей
ский театр, особый пушкинский театр, сочетающий черты яркого реализ
ма и гениальной простоты, отсутствие эффектов — с необыкновенно тон
кими и глубокими приемами чисто художественного в о з д е й с т в и я . 
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П р и изучении судьбы драматургии Пушкина в дальнейшей истории 
русской литературы и искусства перед нами стоит д в о я к а я задача . В о -
п е р в ы х — выяснить, какое влияние оказала пушкинская драматургия в 
целом и в отдельных ее произведениях на русскую драматургию, на рус
ский театр. М о ж н о ли драматурга П у ш к и н а назвать родоначальником 
русской драматургии? И вторая з а д а ч а — у к а з а т ь , какую роль в позд
нейшей русской литературе (не специфически драматической) сыграли 
пьесы П у ш к и н а как литературные произведения, в какой мере общие 
свойства п о э з и и Пушкина, получившие выражение именно в э т и х произ
ведениях, повлияли на русскую литературу. 

О т в е т на первый вопрос, как б у д т о , крайне прост и напрашивается 
сам собой. 

Стоит вспомнить основную, магистральную линию русской драматур
гии X I X в. — комедии Гоголя , Островского , С у х о в о - К о б ы л и н а , чтобы 
ясно стало, что эта драматургия построена на иных, чем у Пушкина , на
чалах, использует иные сценические приемы. Э т о п о л о ж е н и е подкрепляет
ся тем, что, как указано выше, пьесы П у ш к и н а не б ы л и приняты рус
ским театром, не вошли в его основной репертуар. 

Единственно , где, как б у д т о , м о ж н о видеть п р я м о е в о з д е й с т в и е пуш
кинской драматургии, — это в драматической трилогии А . Т о л с т о г о и 
исторических хрониках Островского — произведениях , явно ' п р о д о л ж а ю * 
щ и х традицию «Бориса Годунова» . 

Однако такой ответ был бы неправилен. Д е л о о б с т о и т г о р а з д о слож
нее. Н а самом деле, при всем решительном и принципиальном отличии 
русской драматургии от драматургии Пушкина , все ж е эта последняя 
оказала сильнейшее влияние на весь х о д русской драматической лите
ратуры X I X в., — это с одной стороны. А с д р у г о й — как р а з истори
ческие хроники А . Толстого и Островского , при всей внешней близости 
к пушкинской трагедии, представляют собой п р о и з в е д е н и я совершенно 
иной традиции, далекой от пушкинской системы. 

Р а з б е р е м это подробнее. 
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П р е д в а р и т е л ь н о н у ж н о сказать несколько слов о том, как случилось, 
что д о сих пор мы не з н а е м ни одной постановки Пушкина (не в о п е р е ) , 
адэкватной по х у д о ж е с т в е н н о й силе тексту его драм. 

П ь е с ы Пушкина — сочетающие небывалую лаконичность выражения 
с необыкновенной глубиной 0 психологического и идейного содержания, 
тонкостью его р а з р а б о т к и и высокой поэтичностью требуют таких 
качеств от актеров, которые х о д о м истории русского театра не разви
вались ів них. 

Поскольку мы м о ж е м судить, и з современных Пушкину крупных акте
ров только Щ е п к и н мог бы быть настоящим исполнителем пушкинских 
ролей: он соединял в себе прекрасную, виртуозно разработанную технику 
театрального д в и ж е н и я и речи, богатый артистический темперамент, п о д 
линную поэтическую культуру и способность создавать глубокий реали
стический о б р а з , не переходя в натурализм, в подчеркиванье бытовых 
черт роли . О н и исполнял с громадным успехом роль барона ві «Скупом 
рыцаре» — но это были отдельные, разрозненные попытки приблизить 
Пушкина к сцене. 

Каратыгин, который также играл в пушкинских пьесах—-насколько 
мы з н а е м о характере его игры, не мог, конечно, быть хорошим интерпре
татором П у ш к и н а : слишком у ж далека была его система чисто внешней 
э ф ф е к т н о й и напыщенной игры от «простоты» пушкинского текста, тая
щей в себе глубины трагичности. 

С у д я по описанию Белинского, в его знаменитой статье о Г а м л е т е , 1 

Мочалов в лучшие минуты своей крайне неровной и невыдержанной 
игры — б ы л именно таким актером, который мог бы играть Пушкина, он 
имел, повидимому, все данные д л я этого: прекрасный голос, могучий 
поэтический темперамент и технику, д а ю щ у ю ему возможность в краткой 
реплике давать громадное содержание, быстро и художественно убеди
тельно переходить и з одного настроения в другое — как раз то, что не
обходимо д л я исполнения пушкинских пьес. 

П р и в е д у два-три примера и з статье Белинского: 
« В с е ѳ т и переходы были б ы с т р ы и неожиданны, как блеск молнии... > 
« . . . Н е в о з м о ж н о дать понятие о б этом внезапном переходе из фальши

вой веселости на счет ничтожества бедного Полония в состояние какой-то 
торжественной, мрачной, у г р о ж а ю щ е й и что-то недоброе пророчащей важ
ности, какая выражается вдруг и в лице и в голове и в приемах М о 
чалов а...» 

О произнесении отдельных, коротких, с виду простых реплик; 
« . . . A этот голос, каким на вопрос П о л о н и я : «Как поживаете, л ю б е з 

ный п р и н ц ? » отвечал о н : «Слава богу, хорошо!» и каким он на другой 
его в о п р о с : « Д а з н а е т е ли вы меня, принц?» отвечал: «Очень знаю: ты 
рыбак», — о, такой голос не передается на бумаге и не повторяется 
д в а ж д ы д а ж е по произволу того , кому принадлежит он.. .» 

« . . .Все , что мы ни говорили о превосходстве игры Мочалова до этого 
самого места — все э т о ничто в сравнении с тем, как сказал он 

О, Гамлет, Гамлет! 
Позор и стыд тебе... 

Это быстрое качание головой, э т о быстрое махание руками, эта ускорен
ная походка, выразившие самый жестокий припадок сокрушительной^ р а з 
д и р а ю щ е й душу скорби; этот голос без всякого усиления, без малейшего 
крика, потрясший слух всех и каждого, достигнувший сокровеннейших 
изгибов сердца зрителей , — о, это было дивное мгновенье!..» 

1 «Гамлет, драма Шекспира, и Мочалов в роли Гамлета». Московский Наблюда
тель, 1838 г. 

lib.pushkinskijdom.ru



К о г д а читаешь эти слова, то к а ж е т с я несомненным, что э т о т актер 
с у м е л б ы потрясти зрителя , раскрывая внутреннее с о д е р ж а н и е молние
носных переходов в диалогах « М о ц а р т а и Сальери» или «Каменного 
гостя». . . 

Т а к дело обстояло с актерами, современными П у ш к и н у . П о з ж е — рус
с к и й театр перешел на репертуар бытовой комедии или д р а м ы , требую
щей совершенно иных качеств у актера, иной актерской техники. Актеры 
мало-помалу утратили способность произносить поэтический текст. Шко
ла декламации, так называемого «выразительного чтения» стремилась 
к тому, чтобы сделать незаметным ритм произносимых стихов, чтобы 
стихи звучали совершенно, как проза . В результате — было совершенно 
утеряно уменье читать стихи и всякий поэтический текст, х о т я в то же* 
в р е м я создавались превосходные о б р а з ы в пьесах бытового или натура
листического характера.. . Исключение составляли отдельные великие 
.актеры. 

Вернемся к драматургии. 
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Отдельно от основной л и н и и русской драматической литературы стоит 
д р а м а т у р г и я Лермонтова. Э т о так ж е , как и у П у ш к и н а , чисто поэти
ческий театр: значительнейшее п р о и з в е д е н и е — « М а с к а р а д » написан риф
мованными стихами. 

О д н а к о д а ж е поверхностное сравнение драм Л е р м о н т о в а и Пушкина 
показывает глубочайшие р а з л и ч и я м е ж д у этими д в у м я системами. Лер
монтов , так многим обязанный в своем поэтическом р а з в и т и и Пушкину, 
как драматург развивался в основном вне его в л и я н и я . 

И з пяти д р а м Л е р м о н т о в а — « И с п а н ц ы » , « M e n s c h e n u n d L e i d e n s c h a f t e n » . 
«Странный человек», «Маскарад» и « Д в а брата» следует остановиться, 
собственно говоря, на одном только « М а с к а р а д е » . В остальных четырех 
нет ни одной черты, д а ю щ е й в о з м о ж н о с т ь с б л и з и т ь их с пушкинской 
драматургией. Источник этих ультраромантических п р о и з в е д е н и й — глав
ным о б р а з о м ранние драмы Ш и л л е р а и поэтов S t u r m u n d D r a n g ' а , от
части Гюго. . . 

Н и одной и з задач, поставленных себе Пушкиным-драматургом, не пы
т а е т с я разрешить юноша Л е р м о н т о в . В е з д е стремление к резким роман
тическим эффектам, длинные, чисто литературные ( и л и «театральные») 
монологи, аффектация выражения, отсутствие всякого стремления к стро
гой, реалистической трактовке темы. Е с л и в некоторых сценах , у некоторых 
^(главным о б р а з о м второстепенных) персонажей з в у ч а т иногда живые 
бытовые интонации, то э т и черты знакомы русской литературе еще 
с X V I I I в. ( Ф о н в и з и н , К н я ж н и н , д а ж е С у м а р о к о в ) ; психология ж е этих 
персонажей столь ж е условна, искусственна, как и главных романти
ческих героев этих драм, так ж е далека от пушкинского требования 
« п р а в д о п о д о б и я чувствований». Н и к а к о г о значения д л я нашего вопроса 
н е имеют, конечно, обычные в произведениях ю н о г о Л е р м о н т о в а цитаты 
и перифразы отдельных стихов Пушкина (в « M e n s c h e n u n d Leidenschaf-
t e n » , «Странном человеке») или заимствованная и з « Е в г е н и я Онегина» 
с ц е н а Н о э м и и старухи С а р ы ( « И с п а н ц ы » ) , где почти дословно повто
р я е т с я р я д реплик Т а т ь я н ы и няни. 

«Маскарад» — гораздо зрелее , г л у б ж е и реалистичнее всех прочих 
пьес Лермонтова. Э т о единственная и з драм Л е р м о н т о в а , которую 
о н считал в о з м о ж н ы м обнародовать: он отдал ее в драматическую цен
з у р у и добивался разрешения на представление, соглашаясь н а многие 
цензурные переделки и добавления, лишь бы у в и д е т ь свою пьесу 
н а сцене. 
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О д н а к о и « М а с к а р а д » по всему своему строению далек от Пушкина. 
С л о ж н а я , запутанная интрига, столь ч у ж д а я пушкинским пьесам, фигура 
романтического « з л о д е я » А р б е н и н а , его длинные монологи, наполненные 
афоризмами, остроумными, эффектными риторическими пассажами, деталь
ность р а з р а б о т к и отдельных ситуаций (например, смерть Нины, сума
сшествие А р б е н и н а ) — все это далеко от лаконически стремительного 
прямого развития действия в пьесах Пушкина. Лермонтов также связан 
в некоторых моментах «Маскарада» с Шекспиром, но он берет у него 
ситуации и детали всегда внешне-, театрально-эффектные (тема «Отелло», 
сцена, когда Гамлет н е решается убить молящегося к о р о л я , — с р . ана
логичную сцену А р б е н и н а и князя) . Как раз эти моменты меньше всего 
привлекали внимание Пушкина, учившегося у Шекспира «вольному 
и широкому и з о б р а ж е н и ю характеров, небрежному и простому составле
нию типов». Отчетливо видна разница в аналогичных ситуациях — напри
мер, в сцене отравления. П у ш к и н в « М о ц а р т е и Сальери» тщательно 
и п о д р о б н о (в пределах свойственного е м у лаконизма) разрабатывает 
внутреннюю психологию отравителя, проводя его последовательно через 
ряд самых п о т р я с а ю щ и х ощущений» и переживаний. Сильнейший театраль
ный э ф ф е к т достигается сопоставлением реплик и действий готовящего 
у б и й с т в о Сальери и ничего не подозревающего , полного благожелатель
ства к своему « д р у г у Сальери» Моцарта (см. выше) . Все это происходит 
без всяких внешних эффектов , без всяких криков, без всяких внешних 
выражений страсти. Больше того, вся словесная часть, весь разговор идет 
совершенно о д р у г о м , готовящееся и совершающееся преступление никак 
не отражается в словах действующих лиц. В с я сложная и глубокая игра 
переживаний и страстей происходит в глубине, выражается не прямыми 
словами, а оговорками, жестами, взглядами, наконец музыкой Моцарта и 
слезами Сальери; действие яда на Моцарта никак не показано на с ц е н е — 
он у х о д и т , бросив скупые, простые, ничуть не эффектные (и тем более 
в о л н у ю щ и е ) слова: « Я нынче нездоров. — М н е что-то тяжело. — Пойду , 
засну» . 

Э т о тончайшее, изысканное и целомудренно-правдивое искусство со
вершенно ч у ж д о драматургу Лермонтову. Вспомним длинную," потрясаю
щ у ю , великолепную сцену отравления Н и н ы , где А р б е н и н , мучаясь сам, 
мучает Н и н у , постепенно открывая ей правду о яде, его упреки и тре
бования признания в измене, ее мольбы, слезы, страх, ужасные физиче
ские мучения, показанные на сцене, и, наконец,^ смерть. 

С т о и т только прочесть п о д р я д ремарки э т о й сцены, и станет совер
шенно ясно, насколько далека драматургия Лермонтова от Пушкина. 

Н и н а (показывая на грудь) 
Здесь что-то жжет. 

А р б е н и н (продолжая) 
ПройдетI пустое! 

Н и н а (в испуге) 
Но я молю. 

Пошли за доктором скорее. 

А р б е н и н (встает, холодно). 
Не пошлю. 

А р б е н и н (смотрит на часы) 
Осталось полчаса. 
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Н и н а (в слезах упадает на колени 
и поднимает руки к небу). 

А р б е н и н (который в это время 
ходит по комнате, сложив руки) 

Теперь молиться время, Нина. 

А р б е н и н (смеясь). 

Н и н а (бросается к нему). 
(Смотрит ему прямо в глаза и отскакивает). 

(Упадает на стул и закрывает глаза. 
Он подходит и целует ее). 

А р б е н и н (плачет). 
Н и н а (вырывается и вскакивает). 

(Не добежав до двери, упадает без чувств). 

А р б е н и н (горько смеясь). 
(Подходит). 

(Стоит, сложа руки). 
(Содрогается). 

Н и н а (слабо) 
Прощай, Евгений. 

Н и н а 
Теперь мне все равно... Я все ж 
Невинна перед богом. 

(Умирает). 

Ч т о касается живой, реалистической, слегка сатирической обрисовки 
р я д а второстепенных персонажей (игроки, гости, Шприх, и т. д . ) , а также 
блестящего, совершенно разговорного и в то ж е время яркого и острого 

стиха пьесы, н т о и другое , несомненно, идет не от П у ш к и н а , а от тра
д и ц и й комедии начала X I X в., и более всего — от « Г о р я от ума» Гри
боедова. 
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Отношение Гоголя-драматурга к П у ш к и н у несколько сложнее . Гоголь 
сам не р а з и очень проникновенно говорил о сильнейшем влиянии на 
него Пушкина. Н е с м о т р я на позднейшее противопоставление «пушкин
ского» и «гоголевского» направлений, единство э т и х д в у х разветвлений 
основного русла русского литературного реализма ясно было писателям, 
испытавшим на себе влияние обоих э т и х поэтов. Гончаров писал («Луч
ше п о з д н о , чем н и к о г д а » ) : « С а м Гоголь объективностью своих образов , 
конечно, о б я з а н Пушкину ж е . Б е з этого о б р а з ц а и предтечи искусства 
Гоголь не был бы тем Гоголем, каким он есть. П р е л е с т ь , строгость и чи
стота формы те ж е . В с я разница в быте, в обстановке и в сфере дей
ствия, а творческий дух один, у Гоголя весь перешедший в отрицание». 

С в я з ь гоголевской драматургии с П у ш к и н ы м м о ж е т показаться еще 
более крепкой, если вспомним, что именно П у ш к и н у п р и н а д л е ж и т сюжет 
самой значительной и з комедий Гоголя — « Р е в и з о р а » . 

Т р у д н о сопоставлять столь различные виды д р а м ы , как комедия и 
трагедия, — слишком большие различия в них о б у с л о в л е н ы самим жан
ром. Н о все ж е , сравнивая пьесы Гоголя с пушкинскими, мы должны 
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будем констатировать, что связь с Пушкиным в пьесах Гоголя обнару
живается только в смысле о б щ е г о влияния пушкинского творчества, п у ш 
кинского литературного направления; в отношении ж е специфически дра
матургическом м е ж д у пьесами Гоголя и Пушкина резкое различие. 
Гоголь, п о д о б н о П у ш к и н у , умеет в своих пьесах ( « Р е в и з о р » ) поставить 
большую и с е р ь е з н у ю общественную проблему; в его пьесах царствует 
подлинный р е а л и з м , богато и тонко разработана психология действую
щих л и ц ; мы видим, как он, о б у з д ы в а я , под влиянием пушкинских образ 
цов, с в о ю ф а н т а з и ю гениального комика, при переработках своих пьес 
все более отбрасывает чрезмерный гиперболизм комического, чрезмерную 
гротескность и шутовство , и вводит свою сатирическую драматургию 
в рамки подлинного , безукоризненного реализма. Н о все это является 
результатом в о з д е й с т в и я на творчество Гоголя всего пушкинского твор
чества в целом, а вовсе не его драматических произведений. Взаимоот
ношение пьес Гоголя с пушкинской драматургической системой, повторяю, 
совершенно иное. 

Гоголь был так ж е , как и Пушкин, подлинным драматургом, ощущал 
театр как особую стихию и так ж е , как и Пушкин, создавал свои пьесы 
для театра, а не д л я чтения. О н прекрасно понимал особенности пушкин
ской п о э з и и , в частности драматургии. О н с восхищением отмечает в «Бо
рисе Годунове» полный и сознательно проведенный отказ от эффектов. 

И все ж е , повторяем, вся система Гоголя-драматурга иная, чем у 
Пушкина. 

П р е ж д е всего — самая композиция пьес. Е с л и у Пушкина мы отме
чали отсутствие композиционного напряжения в пьесах, то у Гоголя, 
наоборот, более, чем у кого-либо из русских драматургов, мы видим 
исключительную з а б о т у о драматургической напряженности, исключитель
ное искусство з а в я з к и и развития действия. Единственным в своем роде 
о б р а з ц о м этого искусства является композиция «Ревизора», с его охваты
вающей всех персонажей з а в я з к о й , полным неожиданностей и в то ж е 
время совершенно естественным развитием и изумительной двойной р а з 
вязкой ( р а з о б л а ч е н и е Х л е с т а к о в а в середине последнего акта и появле
ние ж а н д а р м а в к о н ц е ) , «Женить-ба» и «Игроки» построены также на 
крепкой и напряженно развивающейся фабуле («Игроки» д а ж е с неко
торым у щ е р б о м д л я естественности) . Интересно , что Пушкин, умевший 
и л ю б и в ш и й создавать д л я своих прозаических романов и повестей очень 
напряженную, подчас крайне замысловатую композицию, драматические 
произведения строил по схеме простого нанизывания событий, следую
щих о д н о з а другим. М е ж д у тем Гоголь — великий мастер композиции 
в драматургии — писал свою гениальную поэму «Мертвые души» (по 
крайней мере в осуществленной им первой части) по самой несложной 
композиционной схеме. 

Отличает гоголевские пьесы от пушкинских и гораздо более широкое 
развитие отдельных ситуаций. У него нет пушкинского лаконизма, быст
роты, к а ж д о е положение разыгрывается тщательно и полно до конца. 
С э т о й точки з р е н и я пьесы Гоголя, конечно, несравненно «сценичнее», 
т. е. легче д л я исполнения, чем пушкинские. 

Н а к о н е ц , одной и з самых существенных сторон гоголевской драматур
гии является ее я з ы к . 

У П у ш к и н а я з ы к персонажей д о некоторой степени нейтрализован. 
Т о л ь к о в самой общей , безусловно необходимой степени действующие 
лица х а р а к т е р и з у ю т с я своим языком, складом речи. 

Г . О . Винокур показал в статье « Я з ы к Бориса Г о д у н о в а » , 1 что во 
всяком случае в стихотворных сценах трагедии языковых масок нет, «нет 

1 В сб. «Борис Годунов». А. С, Пушкин, изд, Гос. акад. театра драмы. Л. 1936» 
стр. 134. 
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и отчетливых признаков социальной характеристики героев по языку»; 
все герои, несмотря на отдельные элементы стилизации их речи, на неко
торую дифференциацию их речи, согласно характеру к а ж д о г о и з них, 
«говорят одним и тем ж е языком, — и именно в той мере, в какой они 
говорят поэтическим языком самого Пушкина» . Д а ж е д л я языка про
заических «площадных» сцен, где г о р а з д о богаче р а з р а б о т а н а чисто 
языковая характеристика, — и там Пушкин пользовался э т и м приемом 
с известной умеренностью. «Пушкин, — пишет Г. О . В и н о к у р , — в о в с е не 
был склонен к увлечению экзотикой крестьянского просторечия». В о вся
ком случае э т о не может сравниться с языком персонажей Гоголя, 
у которого язык играет главную роль в характеристике персонажей: стоит 
лишь вспомнить речи Осипа, Городничего , Ляпкина-Тяпкина , Бобчин
ского и Добчинского , А н н ы А н д р е е в н ы и т. д . в « Р е в и з о р е » или свахи, 
А г а ф ь и Тихоновны, А р и н ы Пантелеймоновны, ж е н и х о в , Кочкарева 
в «Женитьбе» . 

Достаточно упомянутых у ж е элементов гоголевской драматургии, 
чтобы утверждать о почти полной противоположности ее драматургии 
пушкинской.. . 

Л ю б о п ы т н о сравнить гоголевский отрывок д р а м ы и з средневековой 
английской ж и з н и « А л ь ф р е д » с аналогичными п р о и з в е д е н и я м и Пушки
н а — «Сценами из рыцарских времен» и отрывками « И ты тут' был» 
и « О т этих знатных господ». З д е с ь отсутствует и типичная д л я Гоголя 
языковая «характерность» (дело происходит в А н г л и и ) и не видна еще 
композиция целого. О б е пьесы написаны прозой. Н а п и с а н ы иі пушкин
ские отрывки и гоголевские почти в одно время ( 1 8 3 5 — 1 8 3 6 ) . Н о 
при всем внешнем сходстве мы видим коренное различие между 
этими вещами. 

У Пушкина , как было сказано выше, в лаконических репликах, 
в быстром развитии действия, при полной естественности диалогов и мо
нологов, без всякой нарочитости, легкими, незаметными штрихами в о с с о з 
дается историческая картина средневековой ж и з н и . С о в е р ш е н н о не видно 
стремления показать этот быт, обстановку, — она о б н а р у ж и в а е т с я как бы 
нечаянно, в процессе развития действия драмы, на который, повидимому, 
и обращено все внимание автора. 

У Гоголя — наоборот. В д в у х почти совершенно неподвижных, б е з д е й 
ственных и потому кажущихся необыкновенно д л и н н ы м и сценах 1-го дей
ствия все разговоры толпы, отдельных персонажей явно направлены 
к тому, чтоб рассказать их устами зрителю о« средневековом быте, социаль
ных отношениях, политической ситуации. Гоголь щеголяет деталями фео
дального быта, словечками, выражениями. . . Сначала рассказывается о на
силиях англо-саксов над бриттами, затем следует д о в о л ь н о красочное 
описание Рима и папы (в длинном м о н о л о г е ) , затем — рассказ о б угне
тениях феодалами вассалов и т. д . Все действие представляет собой 
своего рода драматизированную хрестоматию по английскому средневе
ковью, где элемент познавательный, дидактический явно преобладает над 
драматическим интересом, 

В отрывке и з 2-го действия больше д в и ж е н и я : там происходит на 
сцене битва датчан с саксонцами. Н о стоит сравнить э т у сцену со сценой 
с р а ж е н и я рыцарей и вассалов у Пушкина, чтобы увидеть , насколько бо
гаче, разнообразней , драматически искусней и г л у б ж е по содержанию, 
при значительно большей краткости, построена эта сцена у Пушкина . 

В начале сцены — толпа вассалов, вооруженных косами и дубинами. 
Ф р а н ц говорит им маленькую речь. З а т е м слышно п р и б л и ж е н и е рыцарей. 
« Ф р а н ц с частью вассалов скрывается з а лес». К о с а р и косят и поют 
песню. В ъ е з ж а ю т рыцари. «Гей, вы, долой с дороги!» В а с с а л ы снимают 
шляпы и не трогаются. Рыцари н а е з ж а ю т на них. К о с а р и б ь ю т косами по 
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лошадиным ногам. « Л о ш а д и раненые падают с седоками, другие бесятся». 
Ф р а н ц со своим о т р я д о м бросается и з засады. Происходит сражение. «Все 
рыцари п а д а ю т один з а другим. Вассалы бьют их дубинами и косами». 
Ф р а н ц и щ е т среди поверженных рыцарей А л ь б е р а и Ротенфельда. «Едет 
другая толпа рыцарей» . Н а п а д а е т на вассалов. Ф р а н ц пытается их удер
жать, но о н и в страхе р а з б е г а ю т с я . .Франца берут в плен. В это время 
лежащие рыцари о д и н з а д р у г и м встают — они остались целы благодаря 
железным латам. Р ы ц а р и смеются. Р о т е н ф е л ь д приглашает приезжих 
рыцарей к себе в з а м о к . В с е садятся на коней и у е з ж а ю т , привязав 
Ф р а н ц а к хвосту о д н о й и з лошадей, чтобы повесить его на первой ви
селице. 

Какое р а з н о о б р а з и е действий в ©той коротенькой сцене! И речи, 
и пение, и д в а с р а ж е н и я с противоположным исходом, и чудесное «восста
ние из мертвых», в котором р е ш а ю щ у ю роль играют «железные латы» — 
один и з главных символов, в ы р а ж а ю щ и х основную историческую идею 
драмы, и тут ж е в а ж н е й ш и й поворот в судьбе главного героя пьесы — 
Ф р а н ц а . А вот -как развертывается близкая к этой сцена в отрывке 
« А л ь ф р е д » у Гоголя. 

А л ь ф р е д с графами и воинами выходят на сцену. Несколько реплик, 
из которых выясняется , что они потерпели поражение от датчан. Графы 
предлагают королю распустить общее войско и защищать каждому свою 
землю; король требует нового сражения и упрекает их в языческом 
суеверии. Я в л я е т с я группа всадников и народа и объявляет, что датчане 
гонятся з а ними по пятам. «Врывается на сцену д р у ж и н а датчан. Сак
сонцы встречают копьями. Н а ч и н а е т с я сеча». Сеча сопровождается сле
д у ю щ и м и репликами: 

Г у б б о. Сыны Одена! Не полон будет пир наш, если не сокрушим англосаксов. 
' [ А л ь ф р е д ] . Англосаксы! не забывайте: с нами Христос и Мария. 
Г у б б о. Ринальд, Ринальд! тихо гремит твой меч! Мало искр вышибает твое 

копье из неприятельских латі 
Р и н а л ь д . Нет, король Губбо, кровь от вражеских трупов отуманивает твой: 

взор. Оден! готовь мне место в Валгале. 
А л ь ф р е д . Христиане, крепитесь! Святой Георгий на белом [коне] за нас 
Г у б б о . Оден! рука моя дымится кровью, а Ингвара нет со мною. Ринальд, 

РинальдI зачем избит шлем твой?.. Не дрожат ли твои перси? 
[ Р и н а л ь д ] . Еще станет, король мой Губбо!.. Вот тебе, собака! Сыны Одена 

доставят черепов на пиршественные чаши. 
[ А л ь ф р е д ] . З а Марию, за Христа, англосаксы! 
Г у б б о . Уста мои запеклись, язык сохнет, а Ингвар мой не летит на помощь. 
Р и н а л ь д . ОденІ готовь мне место в Валгале! 
Э д в и г . Вот тебе, собака датчанин! (Протыкает ему голову копьем.) 
А л ь ф р е д . Англосаксы! победа за нами! 

П о с л е э т и х о д н о о б р а з н ы х риторических возгласов А л ь ф р е д предлагает 
датчанам прекратить б о й и отпускает их на родину. Г у б б о произносит 
клятву никогда не нападать на владения А л ь ф р е д а и уходит с остатками 
своей д р у ж и н ы . 

Э т о сопоставление аналогичных по содержанию сцен наглядно пока
зывает, какая р а з н и ц а м е ж д у богатством, разнообразием в применении 
чисто театральных средств и приемов, глубиной содержания, мастерством 
лаконичного построения у Пушкина и чисто литературным, риторическим, 
мало п о д в и ж н ы м х о д о м гоголевского отрывка. 

2 2 

Центральными фигурами русской драматургии второй половины 
X I X в. б ы л и Островский л Сухово-Кобылин. Н е т надобности долго оста
навливаться « а доказательстве положения, что э т и крупнейшие драма
турги в е д у т свое происхождение не о т Пушкина, а от Гоголя . 
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Т р и л о г и я Сухово-Кобылина представляет с о б о й , в особенности во 
2-й и 3-й частях, своеобразное сочетание форм комедии, местами почти 
фарса, с потрясающей трагичностью содержания . Э т и пьесы далеки от 
пушкинской драматургии п р е ж д е всего своей тематикой: мир петербург
ских аферистов, чиновничество — крупное и мелкое, п о д л и н н о е д н о нико
лаевской Р о с с и и ; затем ч у ж д ы й П у ш к и н у ж а н р трилогии — р е з к а я сатира, 
острый трагический гротеск. 

Н е ч е г о говорить у ж о связанных с этим ж а н р о м п р и ч у д л и в ы х образах 
пьес, о языке ее, ярком, характерном, но идущем несомненно от языка 
Гоголя и представителей «натуральной школы», а не о т П у ш к и н а . 

В основном русле своего творчества — драмах и к о м е д и я х и з купеческой 
ж и з н и — Островский т а к ж е не в о з б у ж д а е т сомнения в своей отдален
ности от пушкинской драматургии. Э т и его пьесы одинаково д а л е к и и от 
политической и социальной проблематики « Б о р и с а Г о д у н о в а » и «Сцен 
и з рыцарских времен», и от углубленного и н а п р я ж е н н о г о психологизма 
«маленьких трагедий». И х содержание — показ быта, введение в литера
туру и в театр нового, д о тех пор мало знакомого общественного слоя — 
московского купечества. О т с ю д а упор на и з о б р а ж е н и е бытовых мелочей; 
отсюда громадная роль языка персонажей — колоритного , своеобразного, 
часто далекого от норм литературного языка. 

В пьесах и з быта чиновников, д в о р я н , актеров О с т р о в с к и й е щ е даль
ше от Пушкина. Е с л и в «купеческих» пьесах иной р а з поэтичность тек
ста (например, в « Г р о з е » ) дает возможность хотя б ы поставить в один 
р я д двух поэтов-драматургов — П у ш к и н а и О с т р о в с к о г о , т о в этих 
произведениях и текст и персонажи имеют чисто бытовой характер; 
почти нигде в этих пьесах О с т р о в с к и й не ставит с е б е з а д а ч создать 
такого рода поэтическое обобщение , какое мьи встречаем во всех пьесах 
Пушкина. 

Однако у Островского есть р я д драм, в которых он, повидимому, 
приближается к Пушкину и^ по з а д а н и я м , и по тематике, и по форме. 
Э т о — его исторические хроники, написанные также в шекспировской фор
ме, тем ж е белым стихом и р а з р а б а т ы в а ю щ и е т у ж е эпоху «смутного 
времени». И вот, сопоставляя м е ж д у собой эти пьесы и «Бориса Году
нова», мы с р а з у видим, что эта в и д и м а я б л и з о с т ь м е ж д у хрониками 
Островского и Пушкина чисто внешняя, что по с у щ е с т в у они представ
л я ю т собой явление совершенно иного характера. 

П р е ж д е всего бросается в глаза то , что отличает П у ш к и н а от всех 
русских драматургов X I X в. Н и к т о и з них, и в том числе Островский, 
зникогда не стремился к пушкинской сжатости , лаконичности, стремитель
ности . А п о л л о н Григорьев писал о д р а м а х П у ш к и н а : « Б о р и с , как и все 
•его драматические попытки, писан очерками, а н е красками, но эти 
очерки поразительны по своей правде и простоте» . 

У Островского , конечно, не очерки, а краски; действие развивается 
в сценах его хроник медленно, старательно р а з р а б о т а н ы детали, мно
жество бытовых мелочей. 

Э т а внешняя черта отражает существенную в н у т р е н н ю ю сторону 
исторических драм Островского: и в них, как и в е г о современных 
пьесах, главный упор делается на и з о б р а ж е н и е быта . Е с л и у Пушкина 
«Борис Годунов» — политическая и психологическая (в первую очередь — 
политическая) трагедия, т о у Островского е г о « К о з ь м а Захарьич 
Минин-Сухорук» , « Д м и т р и й Самозванец» , « Т у ш и н о » — д р а м ы историко-
бытовые. 

Д р у г о й существенной чертой р а з л и ч и я м е ж д у д р а м а м и Пушкина 
и Островского (и , может быть, наиболее существенной) является пол
ный отход Островского от психологической системы шекспировской дра
мы, от объективизма и широты в и з о б р а ж е н и и характеров, о т психоло-
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гического реализма . Е г о пьесы явно тенденциозны. Е г о положительные 
герои с л и ш к о м явно положительны, — местами они написаны сусальным 
з о л о т о м . 

Д л я выяснения генезиса д р а м Островского и возможной связи их 
с « Б о р и с о м Г о д у н о в ы м » очень много дает сцена встречи Самозванца 
с инокиней М а р ф о й , матерью убитого царевича. Э т а сцена и по своему 
с о д е р ж а н и ю , и п о характеру, и по драматической манере, а местами даже 
по тексту в значительной степени воспроизводит аналогичные моменты 
в неоконченной д р а м е Ш и л л е р а « Д м и т р и й Самозванец». 

З а в и с и м о с т ь от Ш и л л е р а , с его установкой на патетизм, на поэтиче
скую декламацию, отчетливо показывает отдаленность литературной 
и театральной п о з и ц и и Островского — автора хроник — о т Пушкина. 

Н а к о н е ц , совершенно иное отношение к языку персонажей у Остров
ского, чем у П у ш к и н а . Э т о т язык бывает у него двояким: положитель
ные герои разговаривают напыщенным, преувеличенно «поэтическим» 
языком. Н а р я д у с э т о й патетической декламацией, в бытовых сценах 
второстепенных персонажей прекрасный, сочный и «характерный» язык, 
где белый стих, в отличие от пушкинского, хорошо служит для передачи 
народных, «бытовых интонаций и оборотов. 

Н а д о сказать, что и сам Островский в р я д ли возводил свою драма
т у р г и ю * к « Б о р и с у Годунову» Пушкина. М о ж н о думать, что он так же , 
как и все почти критики, смотрел на трагедию Пушкина как на драму 
д л я чтения, не п р и г о д н у ю д л я театра. Т а к , в письме к Ф . Б у р д и н у 
( с е н т я б р ь 1 8 6 6 г . ) , обиженный на притеснения со стороны дирекции 
императорских театров, Островский сообщает ему, что впредь отказы
вается писать современные пьесы и ставить их в театре. О н будет писать 
«только исторические хроники, но не д л я сцены; на вопрос, отчего я не 
ставлю своих пьес , б у д у отвечать, что они неудобны, я беру форму 
«Бориса Годунова». Т а к и м образом, я постепенно отстану от театра». 

« Б о р и с Г о д у н о в » назван здесь как о б р а з е ц «неудобной» для поста
новки пьесы. 

Н а д о заметить , что и Гоголь, писавший свои пьесы совсем в иной, 
чем П у ш к и н , системе, также везде называет «Бориса Годунова» поэмой. 

2 3 

Отношение трилогии А . Т о л с т о г о к Пушкину аналогично отношению 
к нему хроник Островского . 

У ж е одно то обстоятельство, что среди пьес этой трилогии есть тра
гедия «Царь Б о р и с » , ясно показывает, что А . Т о л с т о й сознательно про

тивопоставлял своего « Б о р и с а Годунова» пушкинскому. Так оно и есть. 
В с я трилогия имеет совершенно иной характер, чем трагедия Пушкина, 
чему вовсе не противоречит р я д сходных с пушкинской пьесой моментов 
и л и прямых о т т у д а заимствований. 

Р а з л и ч и е начинается с самого основного. Е с л и Пушкин писал поли
тическую т р а г е д и ю , пьесу о б исторических событиях «смутного времени», 
и стремился развернуть в ней д в и ж у щ и е силы этих событий и раскрыть 
психологию д е й с т в у ю щ и х в э т и х событиях лиц, именно постольку, по 
скольку она определяет их действия и объясняет самые события, то для 
А . Т о л с т о г о история , исторические события — это только повод для и з о 
б р а ж е н и я человеческого характера, характера главного героя трагедии. 
Т а к о в а была сознательная установка А . Толстого . В «Проекте поста
новки «Смерти И о а н н а Грозного» он писал: « П о э т имеет только одну 
о б я з а н н о с т ь — б ы т ь верным самому себе и создавать характеры так, чтобы 
о н и сами себе не противоречили; человеческая правда — вот его закон, 
исторической правдой он не связан. Укладывается она в его драму — 
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тем лучше,, не укладывается — он о б х о д и т с я и б е з нее». Э т а вполне 
законная по-своему, отправная точка совершенно иная, чем у Пушкина 
в «Борисе Годунове» . Вспомним его заявления: « . . .облечь в драматические 
ф о р м ы одну и з самых драматических эпох новейшей истории» , «я ста
рался заменить сей чувствительный недостаток (отсутствие оправданных 
временем, привычных приемов классической системы. С. Б.) верный 
изображением лии, времени, развитием исторических характеров и собы
тий. . .» и т. п. О соотношении драматической системы А . Т о л с т о г о и 
П у ш к и н а и в о о б щ е о характере исторической д р а м а т у р г и и А . Толстого 
правильно говорит редактор последнего и з д а н и я т р и л о г и и (в с е р и и «Биб
лиотека п о э т а » ) И . Ямпольский в своих примечаниях к э т о м у изданию, 
а также в отдельной статье « А . К. Т о л с т о й — д р а м а т у р г » . О н у к а з ы в а е т , 3 

что установка А . Толстого в его д р а м а х — « н а психологический портрет 
главных героев. Вокруг них, вокруг раскрытия их характеров, их ду
шевного мира концентрируется все развитие действия. . .» « В трагедиях 
Т о л с т о г о . . . историко-политическая тема разрешается в индивидуально-
психологической п л о с к о с т и » . 2 М о ж н о б ы л о бы подумать , что такой упор 
на психологию персонажей сближает д р а м ы А . Т о л с т о г о с «маленькими 
трагедиями» Пушкина. Н о И . Ямпольский правильно указывает на важ
н у ю черту, совершенно ч у ж д у ю всему творчеству з р е л о г о Пушкина , но 
я в л я ю щ у ю с я определяющей в творчестве драматурга А . Т о л с т о г о : дидак-
тичность, морализм. « Д л я и с т о р и з м а Т о л с т о г о , — пишет И . Ямполь
ский, 3 — характерно, что о н все переводил в план моральных категорий. 
Исторические факты и процессы он оценивал с точки з р е н и я н о р м , кото
рые казались ему одинаково применимыми и к далекому п р о ш л о м у , и к се
годняшнему д н ю , и к будущему . М о р а л ь н а я оценка в с е г д а имела д л я него 
решающее значение». Правильно указано и п р о и с х о ж д е н и е этого свойства 
д р а м А . Т о л с т о г о из драматургии Ш и л л е р а . И м е н н о шиллеровская кон
цепция драмы с лежащим в основе ее морализованным и рационализиро
ванным психологизмом и б ы л а целиком воспринята А . Т о л с т ы м . Это 
придает некоторую искусственность и схематичность всему построению его 
драм; д а ж е самые резкие повороты действия и проявления неожиданных 
свойств персонажей кажутся своего р о д а х у д о ж е с т в е н н о й аргументацией 
при доказательстве данного морально-психологического т е з и с а . 4 М е ж д у 
тем у Пушкина (как и у Ш е к с п и р а ) все такие повороты и неожиданности 
имеют всегда характер какой-то непосредственности, непредумышлен
ности, — и тем большей жизненной правдивости и глубины. 

С этими о б щ и м и свойствами связаны и более внешние отличия драм 
А . Т о л с т о г о от Пушкина. А . Т о л с т о м у , понятно, совершенно н е свой
ствен пушкинский лаконизм: л ю б а я из пьес его т р и л о г и и почти в два 
р а з а длиннее «Бориса Годунова» . А . Т о л с т о й не и з б е г а е т театральных 
эффектов , имеющих на общем реалистическом фоне его д р а м несколько 
мелодраматический характер. Интересно д л я сравнения взять первую 
сцену действия «Царя Бориса» , явно перекликающуюся с седьмой сценой 
«Бориса Годунова» — «Царские палаты». 

И. Я м п о л ь с к и й, 'А. К. Толстой — драматург. «Литературная Учеба», 1939, 
№ 11, стр. 58. 

2 Op. cit., стр. 57 
3 Op. cit., стр. 56. 

Ср. в «Проекте постановки на сцену трагедии «Смерть Иоанна Грозного»: 
«...разговор ее (Марии Годуновой. С. Б ) с мужем должен дать зрителям возмож
ность заглянуть в душу Годунову, дотоле непроницаемую. Этим установится переход 
к следующей сцене (Годунова с волхвами), к которой зритель должен быть подго
товлен заранее, так чтобы переворот в Годунове не ! показался ему сюрпризом» 
Вообще никаких психологических сюрпризов не должно быть в трагедии». Пушкин 
как и Шекспир, не боялся и не избегал «психологических сюрпризов». 
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У П у ш к и н а с ц е н а начинается кратким разговором д в у х стольников. 

П е р в ы й 
Где государь? 

В т о р о й 
В своей опочивальне. 

Он заперся с каким-то колдуном. 

П е р в ы й 
Так, вот его любимая беседа: 
Кудесники, гадатели, колдуньи. 
Всё ворожоту что красная невеста. 
Желал бы знать, о чем гадает он? 

В т о р о й 
Вот он идет. Угодно ли спросить? 

П е р в ы й 
Как он угрюм! 

Уходят. 

Ц а р ь (входит) 

Достиг я высшей власти... 
и т. д. 

Следует знаменитый монолог, в котором только в самом конце — в 
нескольких последних стихах — сдержанный д о тех пор тон речи сменяет
ся прямым выражением сильного чувства. У А . Толстого при аналогич
ной ситуации все по-другому. Вместо пушкинской простоты и лакониз
м а — в длинном разговоре д в у х часовых нагнетание жуткого настроения 
и, в заключение, чисто мелодраматическая сцена с призраком, чудящимся 
Борису . 

(Престольная палата. 
Ночь. Луна играет на стенах и на полу. Двое часовых.) 

П е р в ы й 
Что, долго ли до смены? 

В т о р о й 
Чай, устал? 

П е р в ы й 
Нет, жутко как-то. 

В т о р о й 
Да и мне, признаться, 

Н е по сердцу в палате этой. Все 
Как будто ходит кто-то. Поглядишь — 
Нет никого! 

Н а эту тему следует е щ е четыре реплики. З а т е м один из часовых 
продолжает: 

О чем-нибуДь другом 
Заговорим, Заметил ты сегодня, 
Как пасмурен был царь? 

В т о р о й 
И впрямь он был 

Еще мрачней, чем эти дни. 

П е р в ы й 
Кручина... 

В т о р о й 
Да, есть о чем. А, говорят, Басманов 
Того разбил недавно вора. 

lib.pushkinskijdom.ru



П е р в ы й 
Что же 

Всё мрачен царь? Не верит, что ли! 

В т о р о й 
Лик то 

Как страшен стал! 
П е р в ы й 

Глядит и не глядит.. 

В т о р о й 

Я б не хотел теперь его увидеть! 

П е р в ы й 
Избави бог! 

В т о р о й 
Постой — ты слышишь? 

П е р в ы й 
Что? 

В т о р о й 
Дверь скрыпнула!.. 

П е р в ы й 
Ну, ври себе! 

В т о р о й 
Шаги!.. 

П е р в ы й 
И впрямь шаги... 

В т о р о й 
То из покоев царских 

Сюда идут... всё ближе... 

П е р в ы й (с испугом) 
Кто идет? 

В т о р о й 
Молчи, молчи! Он сам! 

(Борис в рубахе, поверх которой накинут опашень, 
входит, их не замечая.) 

Борис произносит монолог, обличающий его у г р ы з е н и я совести, затем 
замечает, что он з а ш е л в палату, где он сидел на престоле в день своего 
венчания, и в д р у г с у ж а с о м видит, что его престол кем-то занят . 

Нет, это там играет лунный луч!.. 
Безумный бред!.. 

..!Но нет — я точно вижу — 
Вновь что-то там колеблется, как дым — 
Сгущается — и образом стать хочетI 
Ты — ты! Я знаю, чем ты хочешь стать — 
Сгинь! Пропади! 

Т у т он замечает двух испуганных часовых. 

Вы на часах? Так где же ваши очи? 
Смотри туда! Что на престоле там? 

В т о р о й 
Царь-государь... я ничего не вижу!.. 
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Б о р и с 
Так подойди и бердышехМ своим 
Ударь в престол.! Чего дрожишь? Иди — 
Ударь в престол! 

(Часовой подходит к престолу.) 

Стой! Воротись—не надо! 
Я над тобой смеялся. 

и т. д . Э т о чрезвычайно э ф ф е к т н о и очень театрально, но совершенно 
противоположно пушкинской драматургической манере. 

Т а к и м о б р а з о м , оказывается, что если Пушкин своими драматическими 
произведениями с о з д а л своеобразную театральную систему, целиком реа
листическую и в то ж е время высоко поэтическую, предельно концентри
рованную, лаконичную по форме и в то ж е время глубочайшим образом 
театрально выразительную, то эта специфическая пушкинская драматур
гическая система не привилась в русском театре X I X в. и не была вос
принята наследниками Пушкина-драматурга . В основном главном русле 
русская д р а м а т у р г и я пошла не от Пушкина, а от Грибоедова и Гоголя 
и развилась в направлениях бытовой комедии или драмы. В тех же слу
чаях, когда являлись произведения , близкие по форме или по сюжету 
к пушкинским д р а м а м — вроде стиховой трагедии Лермонтова или исто
рических хроник и з эпохи «смутного времени» Островского или А . Т о л 
стого, то и эти п р о и з в е д е н и я , несмотря на р я д иной раз схожих внешних 
черт с драмами П у ш к и н а , обнаруживают принадлежность к совершенно 
иной литературной традиции. О н и идут не от Пушкина, а или от 
В . Г ю г о и поэтов S turm u n d D r a n g ' a (Лермонтов) или от Шиллера 
(Островский, А . Т о л с т о й ) . 

2 4 

М о ж н о л и и з этого сделать вывод, что пушкинская драматургия не 
оказала вовсе влияния на русскую драматургию X I X в.? Что «подвиг», 
предпринятый П у ш к и н ы м в 1 8 2 5 г., остался бесплодным? Что опасения 
Пушкина о том, что неудача «Бориса Годунова» «может замедлить пре
образование нашей сцены», которой, по его мнению, «приличны народные 
законы д р а м ы шекспировой, а не придворный обычай трагедии расино-
в о й » , — о п р а в д а л и с ь . Стоит только так поставить вопрос, чтобы сам со 
бою б ы л ясен отрицательный ответ. Х о т я «Борис Годунов» при своем 
появлении и не б ы л понят ни как театральное произведение, ни как лите
ратурное, хотя «маленькие трагедии» не были поставлены на сцене и не 
вызвали подражаний, — тем не менее, э т и произведения окончательно 
убили ф р а н ц у з с к у ю классическую трагедию на русской почве. Если до 
«Бориса Годунова» в о з м о ж н о было появление гениального «Горя от ума», 
по строению своему целиком примыкающего к системе французского клас
сицизма , то после «Бориса Годунова» это было у ж е невозможно. «Клас
с и ц и з м » в русской драматургии прекратил свое существование, как и 
в д р у г и х рвдах литературы. Конечно, э т о произошло п о д влиянием не 
только «Бориса Годунова» или «маленьких трагедий», но всего реали
стического творчества Пушкина, однако именно «Борис Годунов» показал 
в о з м о ж н о с т ь и д а л первый о б р а з е ц русского реалистического театра. 
П о с л е «Бориса Г о д у н о в а » и «маленьких трагедий» у ж е не трудно было 
Гоголю, переработав данный урок согласно своей индивидуальности, на
писать « Р е в и з о р а » . 

Ч т о б ы «трагедия наша, образованная по примеру трагедии Расина», 
могла «отвыкнуть от аристократических своих привычек», по мнению 
Пушкина, «надобно б ы л о переменить и ниспровергнуть обычаи, нравы 
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и понятия целых столетий». О н видел перед собой два класса, соотно
шением сил которых решалась, по его мнению, с у д ь б а русской культуры 
и литературы, — дворян-помещиков, воспитанных в чопорных правилах 
французского классицизма, и народ , крестьянство. Т о л ь к о в результате 
переворота, народной революции, могла создаться и получить развитие 
и о б щ е е признание народная «романтическая» трагедия. Т о г д а , в 1 8 3 0 г., 
он еще не учитывал наличие и все больший р о с т третьей силы, демокра
тической разночинной интеллигенции, ч у ж д о й «аристократических при
вычек» дворянской публики. И с т о р и я пошла более медленным и более 
сложным путем, чем думал тогда Пушкин. Р о с т этой демократической 
интеллигенции, этой публики, вызвал к ж и з н и демократический реали
стический театр, ничего общего не имеющий с ф р а н ц у з с к и м классическим 
театром и захватывающий в область и з о б р а ж а е м о г о и м все более и более 
широкие демократические слои: мелкое чиновничество, з а т е м купечество 
и, наконец, народ, крестьянство. Этот реалистический и демократический 
театр не с о з д а л с я , как предполагал Пушкин, в результате н а р о д н о й рево
люции, а, наоборот, сам явился одним и з факторов, подготовивших усло
вия д л я великого переворота, ниспровергнувшего «обычаи, нравы и поня
тия целых столетий.. .» 

Итак, все ж е русский театр X I X в. в своих основных чертах имеет 
родоначальником Пушкина. О т П у ш к и н а он берет п р е ж д е всего неуклон
ное следование строго реалистическому направлению. Т а к и е отступления 
от этого принципа, как романтические д р а м ы Л е р м о н т о в а или фальшиво-
патетические места хроник Островского , представляют исключение, отступ
ление от основной линии русской драматургии. Ш и л л е р о в с к и е черты 
отвлеченного психологизма и морализма в драмах О с т р о в с к о г о и А . Т о л 
стого сочетаются с настойчивым стремлением к реалистическому изобра
ж е н и ю характеров и исторической среды. « И с т и н а страстей и правдо
подобие чувствований в предполагаемых обстоятельствах» остается основ
ным законом д л я всей русской драматургии X I X в. Ц и т и р о в а н н о е выше 
заявление А . Т о л с т о г о — «поэт. . . имеет только одну о б я з а н н о с т ь : быть 
верным самому себе и создавать характеры так, чтобы они сами себе 
не противоречили; человеческая правда — вот его з а к о н » , — в сущности, 
является простым перифразом этих пушкинских слов. . . 

Общественная проблематика, свойственная основному руслу русской 
драматургии X I X в., в частности постоянное внимание и сочувственный 
интерес к народу, также (как у ж е сказано) берет свое начало от Пуш
кина и его «Бориса Годунова». 

Н а к о н е ц , и в более мелких областях очевидны следы пушкинского 
влияния в русской драматургии: выработанный П у ш к и н ы м в его драмах 
стих с его ритмикой и интонациями сделался основным стихом русской 
стиховой драмы. И у Островского , и у Т о л с т о г о , и у более мелких 
драматургов, писавших пятистопным белым стихом, мы слышим интона
ции пушкинских драм. Д а ж е переводы английской или немецкой драма
тургии, как было у ж е отмечено в литературе, о т р а ж а ю т на себе влияние 
пушкинского драматургического стиха, и герои Ш е к с п и р а и Шиллера 
в наших переводах до сих пор (исключая переводы последних л е т ) гово
рят языком и интонациями героев «Бориса Г о д у н о в а » и «маленьких 
трагедий.. .» 

Таким о б р а з о м , русской драматургией X I X в . б ы л и восприняты 
и сохранены основные общелитературные принципы пушкинской драма
тургии; те ж е свойства, 4 которые характеризуют ее как специфическую, 
оригинальную театральную систему, остались д о с и х пор е щ е не воспри
нятыми ни русским театром н и драматургией. 

Впрочем, и здесь н у ж н ы некоторые оговорки. О д н о й и з основных, 
характернейших черт пушкинского театра является, как у к а з а н о было 
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выше, п р е н е б р е ж е н и е к острой и напряженной сюжетной интриге, отсут
ствие ярко выраженной з а в я з к и и развязки, последовательность сцен, 
основанная не на логическом развитии перипетий данного конфликта, 
а на чередовании картин, связанных м е ж д у с о б о ю тонкими нитями чисто 
художественных отношений. Э т о — одно и з свойств пушкинской драматур
гии, которое (на р я д у с крайней лаконичностью) в глазах многих делает 
ее «несценичной», «нетеатральной». 

М е ж д у тем э т о свойство—ослабленность с ю ж е т н о й интриги—в боль* 
шей и л и меньшей степени характерно д л я р я д а крупнейших русских дра
матургов X I X в. Совершенно ч у ж д о е Гоголю и Сухово-Кобылину (пьесы 
которых, наоборот , всегда построены на самой напряженной интриге) , 
это построение м ы находим в р я д е пьес Островского («Таланты и ' п о 
клонники», « Н а бойком месте», «Пучина» и т. д . ) , в пьесах Тургенева. 
Н о наибольшего р а з в и т и я оно достигает у Чехова, где становится, как 
у Пушкина , одним и з основных определяющих композицию произведения 
моментов. В пьесах Чехова с ю ж е т н а я интрига сведена д о минимума или 
даже вовсе отсутствует . О т д е л ь н ы е сцены с тонким, поэтически разра
ботанным ходом действия, сменой настроений следуют одна з а другой, 
складываясь вместе в прекрасное художественное целое. С этим связана 
и д р у г а я их особенность , также роднящая их с пьесами Пушкина, — они 
не строятся на б о р ь б е героя с препятствиями, с антагонистами: герои 
не о б н а р у ж и в а ю т своих свойств в борьбе, чаще всего вовсе отсутствую
щей в пьесе. К онечно , пьесы Чехова очень далеко отстоят от драм П у ш 
кина: т р у д н о д а ж е сопоставлять стиховые, исторические или полуистори
ческие, чисто поэтические произведения Пушкина с пьесами Чехова, крат
кость и предельную точность пушкинских персонажей с чеховским худо
жественным воспроизведением обычной бытовой речи, часто несвязной, 
неясной, с в з а и м н о не сцепляющимися репликами. Однако , несмотря на 
эти существенные различия, чеховский и пушкинский театр сближаются 
в р я д е крайне существенных и внутренних моментов. 

Д в а и з них у ж е указаны выше — отсутствие борющегося и гибнущего 
в б о р ь б е героя и ослабленность сюжетной интриги, замененной богатым 
развитием отдельных сцен и художественным сопоставлением их. Помимо 
этого, о б ъ е д и н я е т П у ш к и н а и Чехова какая-то целомудренная боязнь 
всяких театральных эффектов , всяких резких и патетических жестов и 
выражений своих чувств. В э т о м отношении Чехов доводит пушкинскую 
тенденцию д о крайности. Э т а особенность, однако, вовсе не делает 
чеховские пьесы серыми, маловыразительными, скучными, т. е. нетеат
ральными. Н а о б о р о т , та тонкая, филигранная работа, которую представ
ляет с о б о й сплетение с виду разрозненных реплик, контрапунктическое 
сочетание одновременно п р о х о д я щ и х нескольких линий настроений, неожи
данно р е з к и е или, наоборот , незаметные, легкие повороты действия—-все 
это с о з д а е т волнующее, в высоком смысле «занимательное» (употребляя 
пушкинский т е р м и н ) зрелище. 

Н а к о н е ц , Чехов в своих пьесах развивает и утончает тот прием, 
который мы находим у Пушкина (в частности, в «Моцарте и Салье
р и » ) , — прием, так сказать, двойного диалога, когда прямому смыслу 
реплик, которыми обмениваются персонажи, не соответствует кроющийся 
за э т и м внутренний диалог (так построен, например, ряд диалогов 
в « Т р е х с е с т р а х » ) . 

Т а к и м о б р а з о м , перед нами две драматургические системы: пушкин
с к а я — « а заре русского театрального реализма — и чеховская — в эпоху 
высшей его з р е л о с т и , две системы, резко различные и в то ж е время 
близкие в ряде самых существенных свойств. 

Т р у д н о сказать, было ли з д е с ь прямое и непосредственное влияние 
Пушкина на Чехова. Вернее , что здесь, и у того и у другого сказываются 
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черты, свойственные вообще русскому театру, русскому искусству . «Сочи
нения Пушкина, г д е дышит у него русская природа, — говорит Гоголь, . 
так ж е тихи и беопорывны, как русская природа». . . Э т а в и д и м а я "<бес-
порывность» (конечно, не от «русской природы» з а в и с я щ а я ) при глубокой 
внутренней страстности — одна из характерных черт русского театра, 
более всего р а з в и т а я у Пушкина и у Чехова. 

Чеховский театр, подобно пушкинскому н а р у ш а ю щ и й принятые теоре
тические представления о «настоящем театре», «настоящей драме» — театр 
« б е з движения» , «более п о х о ж и й на эпос , чем на д р а м у » , иными крити
ками и теоретиками театра считается действительно несценичным, нетеат
ральным, более пригодным д л я чтения. О д н а к о М о с к о в с к и й Х у д о ж е с т 
венный театр нашел ключ к этим «нетеатральным» д р а м а м , сумел пока
зать их глубокие и тонкие театральные свойства, их подлинно театраль
ную поэтичность, сумел с о з д а т ь т р а д и ц и ю их исполнения на сцене. 

Э т о обстоятельство вселяет уверенность, что и к пушкинским драмам 
найдется когда-нибудь театральный ключ, что и они получат конгениаль
ное воплощение на сцене и, р я д о м с литературной ж и з н ь ю , заживут 
наконец новой ж и з н ь ю — в театре. 

2 5 

Е с т ь еще о д н о произведение, в котором, несмотря на р я д существен
ных отличий от поэгики и? проблематики Пушкина, н а и б о л е е отчетливо 
воспроизведена пушкинская драматургическая система. Я говорю о « Р о з е 
и Кресте» Блока. 

Э т а драма, ô написаннаяі в 1 9 1 2 — 1 9 1 3 г., значительно отличается от 
остальных «лирических» и символических драм Блока. В тех и изобра
жаемые события, и персонажи, и их речи имеют значение лишь как 
символические о б р а з ы ; они не претендуют не; только н а «правдоподобие 
характеров», но даіже на и з о б р а ж е н и е живых л ю д е й , с их плотью 
и кровью. Поэтому , совершенно закономерно в них отсутствие заботы 
о реалистической мотивировке событий, о психологической характеристике 
действующих лиц. Э т и пьесы и б е з того представляют с о б о ю худо
жественно-законченный своеобразный театр. « Р о з а и К р е с т » — нечто со
вершенно иное. В ней элемент таинственного и фантастического имеет та
кой ж е характер, как фантастика «Русалки» , « К а м е н н о г о гостя» или 
« Ф а у с т а » , «Макбета» и т. п. Блок несомненно стремится в своей пьесе 
показать живых людей, с ж и в ы м и «правдоподобными чувствованиями» — 
только чувствования эти и переживания имеют крайне сложный, тонкий 
и часто смутный характер. П о наброскам и планам затеваемой пьесы, по 
записям з дневнике» м о ж н о видеть , как Б л о к все более и более прояснял, 
углублял и «очеловечивал» свой первоначально довольно смутный за* 
мысел. Стоит только прочесть написанные Блоком в процессе работы над 
« Р о з о й и Крестом» « С о о б р а ж е н и я и догадки о пьесе» или позднейшее 
объяснение ее характера и содержания — « К постановке в Х у д о ж е с т в е н 
ном театре», чтобы ясно стало, как стремился Б л о к наиболее правдиво, 
точно и ясно передать задуманные им характеры д е й с т в у ю щ и х л и ц и! свя
з ы в а ю щ у ю их всех психологическую коллизию. Д а ж е в с а м о м «символи
ческом» образе пьесы — в о б р а з е Гаэтана, ни р а з у не нарушено житей
ское правдоподобие , и, являясь в идейной концепции д р а м ы «не чело
веком, призраком, чистым зовом» (по словам самого Б л о к а ) , он в то же 
время и з о б р а ж е н как верный, выдержанный о б р а з вдохновенного худож
ника, наивного ч старого ребенка, певца, не з н а ю щ е г о с а м , о чем поет... 
Н а к о н е ц , отчетливым свидетельством реалистической основы э т о й симво
лической драмы служит тот своеобразный метод, который Б л о к применил 
после первой неудачи с постановкой пьесы в Х у д о ж е с т в е н н о м театре . Вот 
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как о н сам рассказывал о б э т о м в письме к Л . Я . Гуревич ( 2 0 февраля 
1916 г . ) : « - к о г д а она (пьеса. С. £ . ) не понравилась К . С . Станислав
скому,... я как-то не отчаялся « и в чем, а только подумал, что «не судь
ба»: проверил д р а м у д л я себя (написал в прозе биографию Бертрана), 
и показалось мне, что все верно, m ничего не надо переделывать...» 

И вот , несмотря на т о , что драма « Р о з а и Крест» в целом, » идей
ном отношении и в о о б щ е в отношении ее содержания, очень далека от 
пушкинских драм, — в ней есть р я д особенностей, позволяющих говорить 
о воспроизведении в новых условиях, для новых художественных целей 
основных черт пушкинской драматургической системы. 

В самом деле, только в драме Блока еще мы находим ту краткость, 
лаконичность, неразвернутость ситуации, которые так поражают нас 
у Пушкина , — х о т я « Р о з а и К р е с т » значительно лиричнее и потому не
подвижнее пушкинских пьес. О н а г о р а з д о больше, чем пушкинские драмы, 
изобилует лирическими! монологами (Бертрана, И з о р ы , А л и с к а н а ) . «Роза 
и К р е с т » , п о д о б н о пушкинским пьесам, написана «очерками». Интересные 
размышления по э т о м у поводу записал Блок в своем дневнике 27 апреля 
1913 г. после первой встречи со Станиславским и первого ознакомления 
его с пьесой. « Я сомневался в . том, смогу л и пойти навстречу тем 
«театральным» (актерским и зрительным) требованиям, какие выставляет 
Станиславский. Сомневаюсь и теперь, надо ли «огрублять», доказывать, 
подчеркивать. М о ж е т быть, не я написал не вразумительно, а театр 
и зритель не готов к моей «сжатости». . . 

Т а к , как и у Пушкина , действие в драме Блока не собрано в твер
дый драматический у з е л ; отдельные сцены связаны м е ж д у собой просто 
последовательностью событий, а не развитием сюжетной интриги.. . Н о з а 
то в н у т р и отдельных сцен мы опять находим ту ж е тонкость и изяще
ство разработки , ту ж е драматическую напряженность или поэтическую 
насыщенность. О б р а з ц о м м о ж е т служить первая сцена драмы, вторая 
сцена вт орого действия (разговор Гаэтана с Бертраном на дворе 
Т р а у м е н о к а ) , и о с о б е н н о заключительная сцена драмы. В этой сцене 
с необыкновенной, художественностью чередуются, сменяя друг друга, 
страстные любовные; речи И з о р ы , обнимающейся в окне с Алисканом, 
трагический и вдохновенный монолог умирающего на сторожевом посту 
смертельно раненого Бертрана и пошлые ухаживания капеллана з а 
А л и с о й . Э т и т р и м е ж д у с о б о й не связанные моменты оплетены вместе, 
создавая чисто м у з ы к а л ь н у ю композицию. 

Превосходные, глубоко поэтические стихи в драме чередуются чекан
ной лаконической и крайне выразительной прозой. Е с л и стиховая часть 
« Р о з ы и Креста» как-то с б л и ж а е т ее с «маленькими трагедиями» (хотя 
у Блока вместо е д и н о г о 5-стопного ямба — р а з н о о б р а з и е размеров) , то 
проза д р а м ы напоминает п р о з у «Сцен из рыцарских времен».. . 

Н а к о н е ц , совершенно в духе пушкинских драматургических приемов, 
Блок кладет в основу композиции драмы песню Гаэтана, которая прохо
дит через всю пьесу, о б ъ е д и н я я ее композиционно. П е с н ю эту зритель 
слышит в течение всей пьесы только в виде отрывков текста и напева, 
которые пытается вспомнить Бертран, напевает И з о р а или вмешивает 
в свою исповедь Гаэтан . И лишь в последнем, четвертом, действии поет 
ее Г а э т а н полностью, о б ъ е д и н я я в одно поэтически осмысленное целое 
знакомые у ж е р а з р о з н е н н ы е фрагменты, — что производит сильнейшее 
художественное впечатление.. . 

Б ы л а ли связь « Р о з ы и Креста» с пушкинской драматургией созна
тельной? Н а с к о л ь к о мне известно , прямых свидетельств на этот счет не 
существует, но мы з н а е м , что Блок прекрасно з н а л и л ю б и л Пушкина, 
ему п р и н а д л е ж и т р я д комментариев к лицейским стихам Пушкина 
в и з д а н и и его сочинений п о д ред . С А . Венгерова. Наконец , на участие 
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в формировании замысла « Р о з ы и Креста» пушкинских «Сцен и з рыцар
ских времен» с несомненностью указывает о д и н иіз вариантов заглавия 
драмы, намечаемых Б л о к о м — « С о н И з о р ы » , «Песня М е н е с т р е л я » , «Бед
ный рыцарь». Н а э т о последнее заглавие стоит о б р а т и т ь внимание. Дей
ствительно, вдумавшись немного, мы увидим, что Б е р т р а н в высшей сте
пени близок пушкинскому бедному рыцарю (краткой редакции стихотво
рения, находящейся в «Сценах и з рыцарских в р е м е н » ) . Д р а м а «Роза 
и Крест» показывает с небольшими изменениями его историю, кратко 
рассказанную Пушкиным. 

«Рыцарь — Несчастие» — такой ж е «бедный» рыцарь , как и пушкин
ский. О н так ж е 

С виду сумрачный и бледный, 
Духом смелый и прямой. 

Е г о «видением», его недосягаемым предметом о б о ж а н и я была графиня 
И з о р а , которой о н служит, как своей даме, не надеясь ни на что, и встре
чая как величайшую награду с ее стороны «привет или тень привета», 
Вместо сражений с басурманами в Палестине — з д е с ь с р а ж е н и я с ткачами 
графа Раймунда , куда Бертран бросается с криком пушкинского рыцаря — 
b a n c t a R o s a ! — «Святая Р о з а » ! Н а к о н е ц , и тот и д р у г о й печально уми
р а ю т в замке. Т о л ь к о у Пушкина 

Все безмолвный, все печальный, 
Как безумец умер он, — 

а у Блока Бертран в конце концов постигает смысл своей полной труда, 
самопожертвования и страданий ж и з н и , ему становится ясно, «как может 
страданье радостью быть». 

Э т о все, как будто, заставляет д у м а т ь , что с х о д с т в о драматической 
формы пьес Блока с Пушкиным — вовсе не случайно. 

2 6 

Д р а м а т у р г и я Пушкина, мало признанная как театр, имела иную 
с у д ь б у как литература. « Б о р и с Годунов» , «маленькие трагедии» и «Ру
салка» представляют собой вершины пушкинского творчества и имели, 
как и все его творчество, решающее влияние на всю п о с л е д у ю щ у ю рус
скую литературу. Однако э т о влияние не так легко точно установить и 
документировать. Драматические произведения П у ш к и н а сами по себе 
почти не имели наследников в' русской литературе — ни прямых, ни кос
венных. Н о з а т о , когда мы говорим о б общем громадном влиянии Пуш
кина на позднейшую литературу, о тех идеологических, литературно-эти
ческих и чисто поэтических нормах, которые пошли о т Пушкина, и 
сделались достоянием великой русской литературы X I X в., т о тут нам 
на память о д н и м и из первых приходят «Борис Г о д у н о в » , «маленькие тра
гедии» и «Русалка». 

Выше говорилось у ж е о том, какую существенную роль играл «Борис 
Годунов» в истории становления пушкинского реализма . Внесение реали
стического метода и з о б р а ж е н и я в историческую стиховую трагедию было 
подлинным торжеством, победою реализма. Н е повторяя Пушкина, не 
воспроизводя его сюжета, его о б р а з о в , писатели-реалисты учились у 
Пушкина широте в обрисовке характеров и свободе от заранее состав
ленных мнений, стремлению смело и з о р к о всматриваться в действитель
ность, в ней одной черпая источник своих художественных обобщений и 
ища поправок к своим предвзятым взглядам. Ко нечно , к а ж д ы й писа
тель — и Пушкин в том числе — вольно и л и невольно накладывает печать 
своих взглядов , своих у б е ж д е н и й на все свое творчество, но Пушкин 
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ридел достоинство , силу и с в о б о д у творчества в том, чтобы не делать 
его простым рупором своих в з г л я д о в , но все время поверять его с 
действительностью, ни на минуту не отрываться от этой действитель
ности. Х у д о ж н и к - р е а л и с т , каким б ы л Пушкин в своем «Борисе Годунове», 
являлся н е проповедником и агитатором, а добросовестным и самоотвер
женным исследователем истины. « Н е он, не его политический образ мне
ний, не его тайное и л и явное пристрастие д о л ж н о было говорить в тра
гедии, но л ю д и минувших дней, их умы, их предрассудки. . .» Вспомним, 
что и Т у р г е н е в в статье « П о поводу «Отцов и детей» то ж е самое гово
рит о своем творчестве: «Господа критики в о о б щ е не совсем верно пред
ставляют с е б е т о , что происходит в д у ш е автора, то, в чем именно 
состоят е г о радости и горести, его стремления, удачи и неудачи... О н и 
вполне у б е ж д е н ы что автор непременно только и делает, что «проводит 
свои и д е и » , не х о т я т верить, что точно и сильно воспроизвести истину, 
реальность жизни — есть величайшее счастье д л я литератора, даже если 
эта истина не совпадает с его собственными симпатиями». 

Э т о «величайшее счастье», испытываемое художником, точно и сильно 
воспроизводящим истину , этот высокий пафос реализма, всегда вдохнов
лявший лучших представителей русской литературы, берет свое начало 
от пушкинского творчества и больше всего от его драматургии. Н а п о м н ю 
приведенные тем ж е Т у р г е н е в ы м в его речи на открытии памятника П у ш 
кину в М о с к в е слова П . М е р и м е , видевшего в этом свойстве характерную 
черту русской литературы и также возводящего эту черту к Пушкину: 
«Ваша п о э з и я , — говорил Т у р г е н е в у Мериме, — ищет прежде всего прав
ды, а красота потом является сама с о б о ю ; наши поэты, напротив, идут 
совсем противоположной д о р о г о й : они хлопочут прежде всего о б эффекте, 
остроумии, блеске, и если ко всему этому им предстанет возможность не 
оскорблять правдоподобия , так они и это , п о ж а л у й , возьмут в придачу.. . 
У Пушкина, — п р и б а в л я л он , — п о э з и я чудным образом расцветает сама 
собой из самой т р е з в о й прозы». 

З д е с ь М е р и м е рассматривает э т о стремление поэта к «реальной ж и з 
ни» с точки з р е н и я художественной , противопоставляя его не выражению 
«собственных симпатий», а эффекту , остроумию, блеску. Э т о — другая 
сторона того ж е явления: т а «нагая простота», которая так поразила 
первых слушателей и читателей «Бориса Годунова» , сделалась одной из 
основных тенденций русской литературы, проявлялась, вступая в борьбу 
с противоположными тенденциями, у Тургенева , Гончарова, Толстого , 
Чехова, Горького. 

Социально-политическая проблематика, характеризующая главным о б 
разом драматургию Пушкина («Борис, Годунов» и «Сцены из рыцарских 
в р е м е н » ) , причины чего были указаны выше, сделалась едва ли не основ
ной линией среди вопросов и тем, разрабатывавшихся русской литерату
рой. Конечно , не П у ш к и н и его влияние были причиной этого обстоя
тельства, а конкретные исторические условия, определенное сочетание 
классовых сил, действовавших в русской истории X I X и X X вв. Н о 
все ж е в пушкинском творчестве э т а тенденция получила впервые четкое 
и яркое выражение . 

Т а к о в о в о б щ и х чертах значение для последующей литературы «Бори
са Г о д у н о в а » , этой , на р я д у с «Евгением Онегиным», колыбели русского 
поэтического реализма. 

2 7 

В ы ш е у ж е говорилось, что «маленькие трагедии» относятся к послед
нему периоду творчества Пушкина, отличающемуся от периода «Евгения 
Онегина» и «Бориса Г о д у н о в а » . Э т о т период , как у ж е говорено выше, 
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обратил на себя мало внимания исследователей. И в отношении влияния 
пушкинского творчества э т о т период уступает предыдущему . П у ш к и н — 
«родоначальник русской литературы» — это , в основном, П у ш к и н — автоо 
«Онегина» , « Д о м и к а в К о л о м н е » , «Бориса Г о д у н о в а » , поэт , создатель 
«энциклопедии русской ж и з н и » , давший прекрасные поэтические картины 
русской «беспорывной» природы, автор ряда ж и в ы х реалистических 
картин, . . 

Н о если мало мы можем назвать имен в русской литературе , испы
тавших на себе влияние П у ш к и н а последнего периода , — то высока 
з а т о значительность этих имен. Я имею в виду Л ь в а Т о л с т о г о и Достоев
ского. 

О Л . Т о л с т о м я решаюсь говорить с большой о с т о р о ж н о с т ь ю . Я имею 
в виду одно и з основных свойств толстовского р е а л и з м а : глубину психо
логического анализа, уменье о б н а р у ж и т ь самые тонкие и скрытые чувства 
и переживания, показать противоречивость человеческой д у ш и , постоян
ное несовпадение смысла того, что человек говорит или думает , со скры
тым, подлинным смыслом, обусловленным его в н у т р е н н и м и , неосознан
ными желаниями и переживаниями. В с е э т о есть в пушкинских «ма
леньких трагедиях», но только в свойственном П у ш к и н у сжатом, нераз
вернутом виде: не столько анализ, сколько просто показ б е з всякой 
нарочитости, б е з всякого особого подчеркивания. Т о л с т о й ж е с его по
стоянным стремлением вносить ясность, освещать светом рассудка все 
темные, скрытые углы человеческой д у ш и , — напротив, сознательно выво
д и л их на свет, детально и з у ч а л и демонстрировал. В с е г д а свойственный 
Л . Т о л с т о м у пафос разоблачительства и в этом н а х о д и л свою пищу. 
Т о л с т о й снимает покров с внешнего привычного в ы р а ж е н и я чувств, сим
патий и антипатий, с общепринятых мотивов действий и демонстрирует 
л е ж а щ и е в глубине подлинные чувства, подлинные ж е л а н и я . Я не хочу 
сказать, что этому углубленному психологизму Л . Т о л с т о й сознательно 
учился у Пушкина. Н о все ж е остается фактом, что в «маленьких траге
диях» находится зерно этого направления. З н а м е н а т е л ь н о , к тому же, 
что именно «маленькими трагедиями», в частности « К а м е н н ы м Гостем», 
Т о л с т о й горячо восхищался, м е ж д у тем как к « Б о р и с у Г о д у н о в у » отно
сился всегда резко отрицательно, что вполне понятно , если вспомнить 
всегдашнюю его антипатию к Ш е к с п и р у . 

Е с л и о в о з м о ж н о м влиянии «маленьких трагедий» на Л . Толстого 
м о ж н о говорить с серьезными оговорками — то совершенно иначе обстоит 
дело с Достоевским. 

% Достоевский, горячий, восторженный почитатель Пушкина , вполне со
знательно воспринимал и перерабатывал в своих романах р я д черт по
следнего периода пушкинского творчества. П о своему, с резким измене
нием, искажением пушкинской перспективы, он т е м не менее стремится 
решать в своем творчестве те ж е проблемы. А н т и н о м и ч н о с т ь , трагическая 
противоречивость явлений действительности, с такой глубиной , смелостью 
и стройностью, с такой внутренней силой и целомудренной сдержанностью 
выражения раскрывающаяся в произведениях П у ш к и н а последнего пе
риода, развертывается у Достоевского в целый мир странных, мучитель
ных, горячечных образов , резких антиномий, п о т р я с а ю щ и х коллизий. 
Достоевский не старается, подобно Т о л с т о м у , рационализировать и разо
блачить «неправедные и з г и б ы сердец людских», п о в ы р а ж е н и ю Бара
тынского. Н а о б о р о т , он показывает их во всей их иррациональности , тен
денциозно преувеличивая, в противоположность П у ш к и н у , эту иррацио
нальность. 

Целый р я д образов Пушкина последнего периода ж и в е т в творчестве 
Достоевского в сильно измененном виде , но сохраняя отчетливо печать 
своего происхождения. В. Л . Комарович в статье « Д о с т о е в с к и й и Египет-

lib.pushkinskijdom.ru



ские ночи» 1 цитирует весьма интересный анализ пушкинской «Клеопатры», 
сделанный Д о с т о е в с к и м в одной из его статей, и правильно указывает 
ряд о б р а з о в романов Достоевского , являющихся развитием, разработкой 
психологического типа пушкинской царицы: князь Валковский (из «Уни
женных и о с к о р б л е н н ы х » ) , подпольный человек ( и з «Записок из под
п о л ь я » ) , Ставрогин, К а р а м а з о в ы , Грушенька. 

Т а к ж е о ж и в л я е т в своих романах Достоевский о б р а з ы пушкинских 
драм, заново , по-своему решает их проблемы. 

С ю д а относится, п р е ж д е всего, о б р а з пушкинского «бедного рыцаря», 2 

играющий столь существенную роль в концепции «Идиота» . Устами А г л а и 
Достоевский дает выразительный (хотя по существу очень субъективный) 
комментарий к э т о м у стихотворению; устанавливается связь между пуш
кинским бедным рыцарем и героем романа, князем Мышкиным, « И д и о т » — 
одной своей стороной — развивает, по замыслу Достоевского, образ пуш
кинского рыцаря. 

О д н а из основных тем « М о ц а р т а и Сальери» — вопрос о праве чело
века на убийство другого , д л я восстановления нарушенной «правды на 
земле». Сальери, говорящий: 

Я избран, чтоб его остановить, 
Н е то мы все погибли — 

а после совершения убийства испытывающий своеобразное чувство у д о 
влетворения от исполненного долга — 

И больно и приятно. 
Как будто тяжкий совершил я долг — 

Сальери решает э т о т вопрос о таком праве положительно. Близкой к этой 
теме, вернее, вариантом ее, является основная тема «Преступления и на
казания». Страстные с о ф и з м ы Сальери, прикрывающие его мучительное 
сплетение ненависти и любви к Моцарту , развиваются у Достоевского 
в с л о ж н у ю идеологическую концепцию Раскольникова, точно так же на
сквозь психологического происхождения. Заключительный вопль С а л ь е р и — 

— Но ужель он прав, 
И я не гений? «Гений и злодейство 
Две вещи несовместные». Неправда! 
А Бонаротти? Или это сказка 
Тупой бессмысленной толпы, и не был 
Убийцею создатель Ватикана? — 

заключает в себе з е р н о того «наказания», которое занимает б о л ь ш у ю 
часть романа Достоевского . 

Н а к о н е ц , обе основные проблемы пушкинского «Скупого рыцаря» под
хватил Д о с т о е в с к и й и по-своему разработал и развил их. 

М о н о л о г и скупого рыцаря, тема скупости, как страсти, имеющей 
в корне стремление к накоплению «потенциальной энергии», заведомо 
неиспользуемой силы — 

— Я знаю мощь свою: с меня довольно 
Сего сознанья — 

легли в основу с о з д а н и я героя романа «Подросток» . 

1 «Пушкин и его современники», вып. X X I X — X X X , П. 1918. 
2 «Бедный рыцарь», поавда, не связан всецело с пушкинской драматургией («Сце

ны из рыцарских времен»); эти стихи написаны гораздо раньше, в виде отдельного-
стихотворения («Легенда») и только потом включены в драму. Однако у Достоев
ского «бедный рыцарь» фигурирует именно в этой «драматической» редакции, резко-
отличающейся, как известно, от первоначальной: с сокращенным и измененным сюже
том, с некоторой неясностью и «символичностью», вызванной рядом недоговоренностей 
и зашифровок в тексте. Полная, первоначальная редакция — кощунственно ирони
ческая, с бесом, собирающимся «тащить» «в свой предел» душу рыцаря» и т. д . , — 
конечно, совершенно не годилась для романа Достоевского. 
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Д р у г а я тема «Скупого рыцаря» — э т о указанная в ы ш е тема А л ь б е р а — 
тема отцеубийства — глубокое подсознательное желание совершить его 
и сильнейший страх перед э т и м ж е л а н и е м . 1 У П у ш к и н а э т о т мотив 
проводится , так сказать, подспудно , прямо не назван; указанные чувства 
читатель д о л ж е н угадать и з бурной реакции А л ь б е р а на предложение 
ростовщика достать яд д л я старого барона (а зритель — понять и з игры 
актера) . . . Достоевский, взяв э т о т мотив, слегка намеченный у Пушкина, 
кладет его в основу с ю ж е т а своих «Братьев К а р а м а з о в ы х » , развивает, 
детализирует — и изменяет по своему. 

2 8 

«Пушкин — родоначальник русской литературы» — с у ж д е н и е не только 
историческое. «Родоначальник» П у ш к и н не только в том смысле, что 
от него пошла в прошлом русская литература, или, верней, что он своим 
творчеством направил н е з р е л у ю е щ е м о л о д у ю р у с с к у ю литературу на 
тот путь, на котором она достигла мирового значения. Э т и м не ограни
чивается роль Пушкина. Е г о творчество долгое время оплодотворяло 
величайших русских писателей, оно ж и в о и сейчас, оно актуально и своей 
проблематикой и своей х у д о ж е с т в е н н о й стороной. П у ш к и н в наше вре
м я — не просто великая историческая реликвия, а современный писатель, 
волнующий и з а р а ж а ю щ и й читателей и сохраняющий способность влиять 
на литературу, на писателей. 

«Встреча с Пушкиным» — важный момент в творческой биографии 
к а ж д о г о , русского писателя. 

1 Ср. указанную выше статью Б. Томашевского «Маленькие трагедии Пушкина 
и Мольера». 
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УЛЬРИХ ФОХТ 

П Р О З А П У Ш К И Н А 
В Р А З В И Т И И Р У С С К О Й Л И Т Е Р А Т У Р Ы 

1 

р о з а Пушкина при его ж и з н и не ібыла сколько-нибудь пра
в и л ь н о оценена. Особенности пушкинской прозы оказались 
не по плечу современникам. М ы имеем очень немного отзы
в о в первых читателей. О т з ы в ы э т и носят к тому ж е обычно 
очень с д е р ж а н н ы й или д а ж е отрицательный характер (Сен-
ковокий, отчасти П о л е в о й ) . 

О с н о в о п о л о ж н и к и нашей критики точно так ж е не сумели обнаружить 
подлинное место повестей Пушкина в развитии нашей литературы. П р о з а 
Пушкина в меньшей мере, чем творчество Гоголя, отвечала общественным 

з а п р о с а м этого времени, и она осталась поэтому в тени. Белинский считал 
« П о в е с т и Белкина» «бесплодной» осенью поэта. Чернышевский, вслед 
з а Белинским, писал по поводу тех ж е «Повестей»: «Все согласны, что 
эти повести не имели большого художественного достоинства». Т о ж е и 
о « П и к о в о й д а м е » : « Э т а небольшая пьеса написана прекрасно, но также 
никто не припишет ей особой важности». Говоря в целом о прозе П у ш 
кина и определяя ее историко-литературное значение, Чернышевский б ы л 
не менее решителен: прозаические сочинения Пушкина, писал он, «далеко 
не и м е ю т того з н а ч е н и я в истории литературы, как его сочинения, писан
ные стихами; «Капитанская дочка» и «Дубровский» — повести в полном 
смысле слова превосходные, но укажите, в чем отразилось их влияние? 
Где школа писателей, которых быХо бы м о ж н о назвать последователями 
П у ш к и н а как п р о з а и к а ? » 

А в т о р и т е т Белинского и Чернышевского на многие десятилетия з а 
крепил такое представление о пушкинской прозе . Н а протяжении почти 
целого столетия со времени написания Пушкиным своих прозаических 
произведений историко-литературная концепция Белинского — Чернышев
ского в интересующей нас части оставалась в основном общепризнанной. 

Н а ш а историко-литературная наука мало и поверхностно интересова-
•лась исследованием процесса историко-литературного развития. Н а пер

вый же» в з г л я д пушкинская проза, действительно, кажется почти не 
оставившей следа в дальнейшей истории нашего словесного искусства. 

Т о л ь к о в самые последние годы в литературоведении все чаще р а з 
д а ю т с я голоса о необходимости пересмотра столь прочно установившегося 
в з г л я д а . О с о з н а н и е Пушкина как родоначальника нашей литературы, 
углубившееся и широко воспринятое в условиях развития социалистиче
ской культуры, поставило со всей решительностью и этот вопрос. 

З н а ч е н и е п р о з ы Пушкина в дальнейшем развитии нашей литературы 
сможет быть установлено в итоге разностороннего и тщательного иссле
дования особенностей творчества крупнейших писателей послепушкинской 
поры. Пушкин как родоначальник новой русской литературы выступит 
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во всей полноте исторической оценки, когда будет написана обстоятельная 
научная история нашей литературы. Н о у ж е и сейчас м о ж н о сказать, 
что и п р о з а Пушкина привнесла в нашу литературу в а ж н е й ш и е новые 
качества, которые получили свою дальнейшую р а з р а б о т к у на протяжении 
всего последующего развития нашей литературы — как в отношении о б 
щ и х своих особенностей, так и в проблемном и художественно-методоло
гическом отношениях. 

Основополагающая роль пушкинской прозы оказалась в о з м о ж н о й в 
силу гениального проникновения великого народного писателя в русскую 
ж и з н ь 30-х годов прошлого века. Э т о было время, когда в стране про
исходили процессы, едва заметные д л я большинства, но очевидные для 
Пушкина, процессы, составившие с о д е р ж а н и е нашей истории в течение 
всего X I X в. Э т о было широкое и весьма р а з н о о б р а з н о е д в и ж е н и е Р о с 
сии от старых феодальных ф о р м к капиталистическим, в р е м я усиленного 
роста крестьянского движения, эпоха, когда в противовес складывавшимся 
б у р ж у а з н ы м отношениям, в процессе о б н а ж е н и я противоречий, и м свой
ственных, в сознании лучших людей у ж е б р е з ж и л и идеалы подлинно 
с в о б о д н о й человеческой ж и з н и . 

2 

Основополагающая роль пушкинского творчества д л я последующей 
нашей литературы засвидетельствована п р е ж д е всего п р я м ы м и показа
ниями п о з д н е й ш и х писателей, недооцененными критикой. В многочислен
ных оценках пушкинской п р о з ы со стороны наших крупнейших писателей 
неизменно отмечаются прежде всего два обстоятельства: во-первых, ука
зывается самый факт большого значения д л я них пушкинской п р о з ы как 
исходного момента их собственного творчества, как о б р а з ц а , не превзой
денного в своем совершенстве; во-вторых, раскрывая э т о о б щ е е свое 
утверждение , наши классики неизменно подчеркивают п р е ж д е всего свой
ственные Пушкину простоту, точность, ясность, при необычайной емкости 
художественных обобщений, объективность пушкинского реализма. Так, 
например, Гоголь отмечал: «Пушкин. . . написал « К а п и т а н с к у ю дочку», 
решительно лучшее русское произведение в повествовательном роде. 
Сравнительно с «Капитанской дочкою» все наши романы и повести ка
ж у т с я приторною размазнею. Чистота и безыскусственность в з о ш л и в ней 
на такую высокую степень, что сама действительность к а ж е т с я п е р е д нею 
искусственною и карикатурною; в первый раз выступили истинно русские 
характеры: простой комендант крепости, капитанша, поручик; сама кре
пость с единственною пушкою, бестолковщина времени и простое величие 
простых людей , всё — не только самая правда, но е щ е как бы лучше ее». 
( « В чем ж е , наконец, существо русской п о э з и и » ) . Т у р г е н е в считал себя 
«учеником» Пушкина с «младых ногтей» и , д о б а в л я л он: «считаю до 

сих пор. . . ves t ig ia s e m p e r a d o r o » . 1 Т у р г е н е в видел о с н о в н у ю особенность 
П у ш к и н а в его объективности: « О н ( Т у р г е н е в ) в о о б щ е говорил об 
объективном отношении к вещам и привел Пушкина в пример, говоря, 
что э т о величайший мастер в э т о м р о д е » . 2 Т у р г е н е в настойчиво под 
черкивал, простоту в искусстве, отрицательно отзываясь о Г ю г о и ему 
подобных. В своей речи о Пушкине Т у р г е н е в упоминает среди прочего 
«Летопись села Горюхина», «Капитанскую дочку» как значительнейшие 
произведения своего учителя. 

В том ж е смысле писал и Л . Т о л с т о й в письме к П . Д . Голохва-
стову от 9 — 1 0 апреля 1 8 7 3 г.: « Д а в н о ли В ы перечитывали прозу 

1 Предисловие к «Новым письмам А. С. Пушкина», «Вестник Европы», 1878. 
Я А . Л у к а н и н а . Мое знакомство с И. С. Тургеневым, «Северный вестник» 

1877, IL 
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Пушкина? Сделайте мне д р у ж б у , прочтите сначала все повести Белкина. 
И х н а д о изучать и изучать к а ж д о м у писателю. Я на-днях это сделал 
и не могу В а м передать того благодетельного влияния, которое имело 
на меня это чтение». Горький, как бы подводя итоги подобным само
признаниям наших писателей, отмечал: « Б е з Пушкина были бы долго 
невозможны Гоголь , — которому он дал тему пьесы «Ревизор», Лев 
Т о л с т о й , Т у р г е н е в , Д о с т о е в с к и й . Все эти великие л ю д и России призна
вали П у ш к и н а своим духовным родоначальником.. . Как прозаик, он 
написал исторический роман «Капитанская дочка», где с проницатель
ностью историка д а л ж и в о й о б р а з казака Емельяна Пугачева, организа
тора одного и з наиболее грандиозных восстаний русских крестьян. Е г о 
рассказы «Пиковая дама» , « Д у б р о в с к и й » , «Станционный смотритель» и 
др . п о л о ж и л и основание новой русской прозе , смело ввели в литературу 
новизну тем и, о с в о б о д и в русский язык от влияния французского, немец
кого, о с в о б о д и л и и литературу от слащавого сентиментализма, которым 
болели предшественники Пушкина» . 

Т а к и е показания и оценки крупнейших наших писателей, высоко ста
вивших значение д л я них лично и д л я развития всей нашей литературы 
пушкинской п р о з ы , легко м о ж н о было бы умножить . 

3 

В атмосфере широко зарождавшегося общественного самосознания 
укрепились основные требования, выдвинутые Пушкиным перед литерату
рой и блестяще им осуществленные, — п р е ж д е всего требование идейной 
значительности литературы и, в особенности, именно прозы. «Точность 
и краткость — вот первые достоинства прозы. О н а требует мыслей и 
мыслей — без них блестящие выражения ни к чему не служат», — писал 
Пушкин. Э т о подчеркивание Пушкиным «мыслей» как основного начала 
прозы было столь настойчивым потому, что предшествовавшая русская 
прозаическая литература, з а редкими исключениями ( Р а д и щ е в ) , была 
главным о б р а з о м литературой, лишь поверхностно касавшейся жизни. И 
романы X V I I I в. , и повести Карамзина , и наша нравоописательная бел
летристика начала X I X в., и произведения Марлинского были лишены 
больших идей, широкого охвата ж и з н и , были далеки от важнейших во
просов, выдвигавшихся развитием страны, общества, народа. 

Д о п у ш к и н с к а я п р о з а преимущественно вращалась в кругу частных 
и узких тем, предопределенных ограниченными интересами господствующей 
среды. О б р а з пройдохи, завоевывающего себе место в ж и з н и , или о б р а з 
чувствительного героя отнюдь не затрагивали важнейших жизненных 
противоречий. П е р е д о в о е общественное сознание, разбуженное Отече
ственной войной, а з а т е м деятельностью первых наших революционеров — 
декабристов — нашло в гениальном соратнике декабристов Пушкине впер
вые свое всестороннее выражение. У ж е характер подготовки, а затем 
неудача декабрьского восстания заставили Пушкина со всей энергией 
его исключительной по силе мысли уйти в художественное исследование 
русской действительности. Н а этот путь Пушкин стал еще в «Борисе 
Годунове» и «Евгении Онегине» . Эта тенденция никак не ослабела, напро
т и в — усилилась в его прозе . Пушкинской прозе в полной мере присуще 
то, что Чернышіевский считал важнейшим д л я его творчества вообще: 
« П у ш к и н первый стал описывать русские нравы и ж и з н ь различных со
словий русского народа с удивительной верностью и проницатель
н о с т ь ю » , — писал Чернышевский. Внимание Пушкина к важнейшим ^ сто
ронам ж и з н и , сказавшееся с. большой силой и в его прозе , глубочайшая 
серьезность в х у д о ж е с т в е н н о м отношении к действительности, превраще
ние литературы и з забавы, и з частного дела отдельных гурманов в дело 
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огромной общественной важности , в п о д л и н н у ю социальную силу — предо
пределило характерную национальную особенность р у с с к о й классической 
литературы. 

В с л е д з а Пушкиным все крупнейшие писатели наши придавали худо
жественной литературе значение единственной в сущности т р и б у н ы , с ко
торой раздавался относительно независимый голос передовых обществен
ных сил. Р у с с к а я классическая литература, начиная с П у ш к и н а , заняла 
положение , не знакомое ни одной и з европейских стран, положение 
идеологии, наиболее тесно связанной с живыми силами страны, идеоло
гии, получившей главенствующее положение. Э т о п р и д а л о русской худо
жественной литературе то значение, какое в свое время и м е л и в А н г л и и 
политическая экономия, во Ф р а н ц и и — социальные учения, в Германии — 
философия. 

П у ш к и н стоит у начала э т о г о п у т и русской литературы. , В своей 
предназначенной д л я юношества книжечке о П у ш к и н е Чернышевский, 
с оглядкой на цензуру , несколько туманно, но совершенно справедливо 
писал: «После него все талантливые литераторы начали писать в таком 
ж е роде, как и он, то-есть говорить большею частью о предметах, кото
рые близко касаются нас самих и представляют б о л ь ш у ю заниматель
ность для образованного русского человека». С в о е о б р а з и е нашей обще
ственной ж и з н и , отсутствие в о з м о ж н о с т е й открытой общественной борьбы 
привели к тому, что в течение всего X I X в. литература з а м е щ а л а собой 
невозможные в России открытые формы идейной общественной жизни. 
Пушкин начал своим творчеством, и, в частности, п р о з о й , этот преиму
щественно русский путь развития литературы в X I X в. 

4 

Основной пафос пушкинского творчества, п о р о ж д е н н ы й гениальным 
проникновением исключительного ума и таланта П у ш к и н а в дейс івитель-
ность своего времени, — это у т в е р ж д е н и е свободной человеческой лич
ности, раскрытой во всем богатстве, во всей яркости своих сил, это, 
говоря словами Белинского, «внутренняя красота человека и лелеющая 
д у ш у гуманность», немыслимые в окружавшей П у ш к и н а (современности 
и упорно исследуемые им во имя о б н а р у ж е н и я благоприятных д л я их 
расцвета возможностей . 

Пушкин, испытавший влияние французских просветителей-материали
стов, в своих социологических в з г л я д а х во многом о б я з а н н ы й Гизо, 
отчетливо уяснивший себе е щ е д о 14 декабря 1 8 2 5 г. основной порок 
декабристов — их общественную изолированность, видел зависимость лич
ности о т общественных связей и отношений и п р е ж д е всего интересо
вался объективными взаимоотношениями различных социальных слоев, 
групп, классов. У ж е «Борис Годунов» и «Евгений О н е г и н » , а затем 
вся его проза имеют своим идейным основанием именно такое понима
ние человека, его судеб, его истории, его будущего . Взаимоотношения 
Симеона Вырина и Минского, Д у б р о в с к о г о , Т р о е к у р о в а и крестьянства, 
Гринева, Пугачева и Ш в а б р и н а , черты с в о е о б р а з н о г о характера инженера 
Германна, М а р и и Шонинг в условиях их ж и з н и — в о т на чем держатся, 
так сказать, все эти прозаические произведения П у ш к и н а , вот в чем их 
основное содержание. 

Э т о т основной пафос пушкинского творчества, пушкинской п р о з ы — 
рассмотрение человека в в о з м о ж н о с т я х его глубокого, яркого расцвета 
в зависимости от общественных взаимоотношений — о п р е д е л и л особен
ности проблематики, своеобразие метода пушкинской п р о з ы , в ы р а з и л ее 
основное социальное качество и стал исходным д л я всей нашей даль* 
нейшей литературы. 
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В а ж н е й ш и м и п р о б л е м а м и пушкинской п р о з ы явились проблемы 
народа и личности, основным методом — реализм, определяющим социаль
ным качеством — н а р о д н о с т ь . 

В условиях р а с п а д а феодальных отношений, в обстановке потери рен
табельности крепостного труда , усиления в связи с этим помещичьей 
зксплоатации, в э п о х у роста крестьянского революционного движения 
проблема народа получила в общественном сознании страны незнаемую 
прежде актуальность. Э т а проблема привлекла к себе внимание и х у д о 
жественной литературы у ж е в конце X V I I I в. Д о с т а т о ч н о вспомнить 
Р а д и щ е в а , с д р у г о й стороны — Карамзина . 

П у ш к и н примкнул к Р а д и щ е в у еще в своих свободолюбивых стихах 
второй половины 1 0 - х годов . Н о затем, в соответствии с общими прин
ципами своего м и р о в о з з р е н и я , Пушкин придал новый характер трактовке 
этой проблемы. О н раскрыл роль народа в историческом развитии стра
ны, в ы д в и н у л н а р о д как одну и з важнейших общественных сил и притом, 
в конечном счете, р е ш а ю щ у ю . В с е это Пушкин дал у ж е в «Борисе Году
нове». К о времени своего перехода к прозе Пушкин на материале совре
менной или б л и з к о й к ней действительности п р о д о л ж а л это утверждение 
значения народа. 

П у ш к и н раскрывает объективные обстоятельства, сделавшие неизбеж
ным восстание Пугачева , вызванное не з л ы м нравом казаков и «инород
цев», а поведением помещиков и губернаторов. Пушкин обусловливает 
в о з м о ж н о с т ь существования дворянства характером взаимоотношений его 
с крестьянами («Капитанская д о ч к а » ) . Пушкин выдвигает народ как 
справедливую и действенную силу в конфликте м е ж д у человеческим 
достоинством и произволом ( « Д у б р о в с к и й » ) , Пушкин находит именно 
в народе подлинно ярких и сильных людей ( П у г а ч е в ) , людей подлинной 
д у ш е в н о й привлекательности (кузнец А р х и п ) . В с я дальнейшая наша 
литература, в ее наиболее значительных явлениях, пойдет вслед за П у ш 
киным во внимании к проблеме народа и в характере ее трактовки, 
развивая дальше, в соответствии с ростом революционного крестьянского 
д в и ж е н и я , тенденции, з а л о ж е н н ы е Пушкиным. Е с л и литературу, свя
з а н н у ю с дворянскими кругами, п р е ж д е всего будет привлекать мо
рально высокий облик крестьянина (разумею,* конечно, лишь передовые 
и самые значительные явления этой литературы — Тургенева, Т о л с т о г о ) , 
то литература демократическая разовьет дальше утвержденную П у ш 
киным р е ш а ю щ у ю социальную роль народа и раскроет оставшееся неяс
ным д л я П у ш к и н а историческое будущее народа, собственные его цели 
и з а д а ч и . 

Т о ж е , важнейшее д л я Р о с с и и X I X в. противоречие между консерва
тивными общественными отношениями и политическими формами, с одной 
стороны, и ростом тенденций ж и з н и — народного движения и капита
лизма, с другой, поставило перед литературой один из важнейших вопро
сов, на р я д у с проблемой народа , вопрос о личности в ее отношениях 
к обществу . Старый порядок угнетал не только народные массы, но 
и личность. 

В с я наша классическая литература была занята этим вопросом о лич
ности и обществе. Пушкин, Гоголь, Лермонтов , Тургенев , Гончаров, Н е 
красов, Щ е д р и н , Т о л с т о й , Достоевский, Чехов посвятили значительную 
часть своего творчества этой проблеме. Н о и здесь начало было поло
ж е н о Пушкиным. 

« К особенным свойствам его поэзии принадлежит его способность 
развивать в л ю д я х чувство гуманности, р а з у м е я под э т и м словом беско
нечное уважение к достоинству человека как человека», — писал о П у ш 
кине Белинский. Белинский имел в виду п о э з и ю Пушкина, но и проза 
его в б о л ь ш о й мере посвящена э т о м у важнейшему вопросу. В соответ-
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ствии с основными принципами его мировоззрения , личность рассматри
валась Пушкиным в ее общественных отношениях: достоинство человека, 
ничего не значащее д л я помещика-деспота ( Т р о е к у р о в в « Д у б р о в с к о м » ) , 
достоинство человека, поруганное, но не убитое его п о л о ж е н и е м чинов
ника четырнадцатого класса ( В ы р и н ) , достоинство человека, открываемое 
в представителях «бунтующего» народа ( К и р д ж а л и , П у г а ч е в ) — и т. д . 
Гуманистический характер всей нашей дальнейшей литературы имеет свое 
начало в Пушкине. Гоголь о б н а р у ж и т обусловленность «мертвых д у ш » 
социальными и бытовыми обстоятельствами николаевской крепостнической 
России , сделав главным героем своих произведений смех, питаемый 
мечтой о живом человеке. Гоголь же , Достоевский, Т у р г е н е в , револю
ционно-демократическая литература б у д у т постоянно указывать на «ма
леньких людей» в их человечности. Л е р м о н т о в выдвинет могучие харак
теры М ц ы р и и Д е м о н а в их трагической о т ч у ж д е н н о с т и от господствую
щего общества, в их страстной (мечте об иной ж и з н и и з а т е м в сти
хотворениях «Бородино» , « Р о д и н а » наметит и начала э т о й иной ж и з н и . 
Т о л с т о й исследует всевозможные доступные л ю д я м его времени (преиму
щественно» его среды) жизненные пути и, с у д ь б ы и раскроет их полную 
бессмысленность, предпочтя им моральное достоинство Каратаевых, Ф о к а -
нычей и и м подобных. 

В этой, у Пушкина носящей личный и временный характер, с в я з и 
с народом борющейся з а свое человеческое «я» личности ( « Д у б р о в с к и й » ) , 
с о д н о й стороны, и в открытии б о л ь ш и х и сильных л ю д е й в самом 
народе ( « К и р д ж а л и » , «Капитанская д о ч к а » ) , с д р у г о й , П у ш к и н ы м 
намечалась та постановка проблемы личности, которая получит з а т е м 
свое разрешение в форме слияния интересов личности и н а р о д а у Н е 
красова, Чернышевского, а впоследствии, на новой о с н о в е и с новой 
силой, у Горького. 

П р и всей разнохарактерности постановки проблемы личности нашей 
дальнейшей литературой эта последняя неизменно идет в э т о м отношении 
от Пушкина, от его прозы, вновь возвращаясь к нему, к тенденции, 
исторически правильно им намеченной. П о д л и н н о е о с в о б о ж д е н и е личности 
в о з м о ж н о при осознании единства ее интересов и интересов народа. Н а 
род п р е ж д е всего и выдвигает подлинно сильных л ю д е й , развивает 
в наибольшей мере личность человека. К полному охвату э т о й проблемы 
подошел Горький, ее разрабатывает современная литература социалисти
ческого реализма. 

5 

Н а ш а новая литература, следуя з а Пушкиным в о б щ е й своей направ
ленности, занятая вслед з а Пушкиным п р е ж д е всего проблемами народа 
и личности, связана с прозой Пушкина и непосредственной б л и з о с т ь ю 
к р я д у е е образов . В этом отношении связь последующей литературы 
с Пушкиным не столь значительна, как со стороны проблемной и, о чем 
дальше будет речь, методологической. И м е я в виду крупнейших наших 
писателей, мы, естественно, не м о ж е м ожидать большого числа случаев 
непосредственного примыкания их произведений к определенным харак
терам, разработанным Пушкиным. Однако и в этом, вообще-то говоря, 
менее существенном отношении Пушкин во многом оплодотворил даль
нейшую нашу литературу. 

Прозаические о б р а з ы Пушкина, с точки зрения с в я з и с ними п о з д 
нейшей литературы, могут быть рассмотрены в трех видах э т о й с в я з и . 
П р е ж д е всего необходимо отметить группу пушкинских характеров, так 
или иначе воспроизведенных позднейшей литературой. С ю д а относятся 
Симеон Вырин, Германн, Троекуров . Д р у г у ю группу составляют пушкин-
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ские о б р а з ы , р а з р а б о т а н н ы е последующими писателями на новой ста
дии исторического р а з в и т и я отраженной в этих образах действительности, 
продолженные в п о с л е д у ю щ и е годы. Таково историческое значение Д у б 
ровского, Гринева, Пугачева . Н а к о н е ц , в-третьих, м о ж н о указать на р я д 
образов и тенденций, лишь намеченных в пушкинской прозе, преимуще
ственно оставшихся в начерно набросанных отрывках. Э т и образы, одна
ко, предвосхитили существенные стороны дальнейшей литературы, и х 
осуществившей. З д е с ь м о ж н о б ы л о бы назвать Вольскую, Марию Ш о -
нинг, П о л и н у . 

Н е о б х о д и м а о д н а оговорка. П р и установлении связи того или иного 
образа нашей литературы с героями пушкинской прозы решающим кажет
ся' нам отнюдь не признание э т о й зависимости со стороны последующих 
писателей, а объективные данные, объективная близость , которую удается 
установить сравнением и понять исторически. И с т о р и я литературы это 
не история с о з д а н и я отдельных произведений, а история художественного 
о т р а ж е н и я р а з в и в а ю щ е й с я действительности. Пусть писатель самостоя
тельно выдвигает и разрешает тот или иной вопрос, обобщает в образах 
ту или и н у ю сторону іжизни, но если она была у ж е открыта и обобщена 
прежде , э т а вторичная постановка или дальнейшая разработка не может 
не быть рассматриваема при историческом изучении литературы как 
п р о д о л ж е н и е у ж е начатого. З а д а ч а истории литературы заключается в 
установлении закономерности таких связей. 

П р е ж д е других связь нашей новой литературы с прозой Пушкина 
была отмечена в отношении «Повестей Белкина», и, главным образом, 
«Станционного смотрителя» . Л и н и и этой связи , как они были охарак
теризованы Шевыревым, з а т е м Д р у ж и н и н ы м и А . Григорьевым, явно не 
в е р н ы , 1 но самый факт с в я з и бесспорен. «Станционный смотритель» и 
«Гробовщик» явились подлинным началом нашей «натуральной школы». 
О б э т о м в отношении «Гробовщика» писал А . Григорьев. К а к указал 
В . В . Гиппиус , аналогичные персонажи и ситуации были в литературе 
и д о Пушкина . Н о П у ш к и н впервые дал реалистическую трактовку теме 
о бедном человеке, освободив свои рассказы о т морализирования и вся
кой условности . Реалистический, б е з дидактизма и сентиментального осве
щения показ ж и з н и маленьких л ю д е й в их каждодневном быту ( А д р и а н 
Прохоров , В ы р и н ) свидетельствует о г л у б о к о е демократизме повестей. 
В особенности существенны реалистическая трактовка сна гробовщика 
и неожиданная , с точки з р е н и я сентиментальной литературы, судьба 
Д у н и . «Гробовщик» м о ж е т быть в известной степени отнесен к «физиоло
гическим очеркам», которые получили такое большое распространение 
в 40 -е г о д ы в разных стилях тогдашней литературы. Э т и более поздние 
очерки, однако, или о т х о д и л и , о т Пушкина в сторону натуралистической 
мелкописи ( Д а л ь ) или приобретали сентиментальную окрашенность 
( Б а ш у ц к и й ) . 

О б р а з станционного смотрителя в существенных своих особенностях 
был воспроизведен в « Ш и н е л и » , затем в «Бедных лю д ях » ; в «Унижен
ных и оскорбленных» была воспроизведена д а ж е сюжетная основа «Стан
ционного смотрителя». К р о м е того, появилось не мало второстепенных 
произведений на ту ж е тему. В о всех этих вещах п р е ж д е всего звучит 
мотив социального у т в е р ж д е н и я маленьких людей , развитие ^которого 
было предопределено ростом демократических тенденций русской жизни. 
Н о Д о с т о е в с к и й , у г л у б л я я психологические мотивировки (ср. эпизод 
ухода Д у н и и Н а т а ш и , э п и з о д получения денежного вознаграждения их 
отцами и д р . ) , вместе с тем п р е ж д е всего подчеркивал сострадание 
к « у н и ж е н н ы м и оскорбленным». Т а к , в «Бедных людях» в обстоятель-

1 См. статью В. В. Гиппиуса «Повести Белкина». «Литературный Критик», 1937, 
№ 2. 
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ном высказывании Девушкина о «Станционном смотрителе» мы находим 
свидетельство того, как остро он переживал несчастье В ы р и н а : «Вы 
прочтите-ка: э т о натурально! это ж и в е т ! Я сам э т о в и д а л ; — э т о вот 
всё около меня живет; д а чего далеко х о д и т ь ! — в о т хоть б ы и наш 
бедный чиновник, — ведь он, может быть, такой ж е С и м е о н Вырин„ 
только у него другая фамилия, Горшков. — Д е л о - т о оно общее , и над 
вами и надо мной может случиться. И граф, что на Н е в с к о м или на на
бережной живет , и он 'будет то ж е самое, так только к а з а т ь с я будет 
другим, потому что у них всё по своему, по высшему т о н у , но и о н будет 
то ж е самое, в с ё может случиться. . .» 

Такое прочтение повести Пушкина, как видно и з последних слов Д е 
вушкина, легко ведет к потере социальной остроты ситуации. И это уже 
не только отношение Девушкина , но и Достоевского . Д л я П у ш к и н а же, 
сделавшего именно гусара Минского виновником б е д ы «сущего мученика 
четырнадцатого класса», э т а социальная сторона была крайне существен
на. Гоголь еще более усилит ее в « Ш и н е л и » . 

Н о Гоголь и Достоевский вместе с тем о д и н а к о в о о с т а в и л и без 
внимания столь важную сторону в облике Вырина, как неоправданность 
его горя действительной участью Д у н и , вовсе не ставшей несчастной 
после у х о д а от отца. З д е с ь Пушкин обнаружил постоянно свойственную 
ему свободу от традиционной нарочитости. Х а р а к т е р пушкинской 
трактовки «маленького человека» по-настоящему н а ш е л себе продол
жение лишь в творчестве революционных демократов (Чернышевский, 
Н е к р а с о в ) . 

Своеобразное воспроизведение пушкинского о б р а з а «маленького чело
века» мы находим и в Максиме Максимыче. Е г о с в я з ь с пушкинскими 
героями не ограничивается б л и з о с т ь ю только к «маленьким людям». 
В трактовке Максима Максимыча м о ж н о почувствовать отголоски обра
зов и Гринева, и Белкина. Н о все ж е М а к с и м М а ксимыч, как и «малень
кие люди» Пушкина, — п р е ж д е всего социально незначительный и вместе 
с тем глубоко человечный характер. В с л е д з а П у ш к и н ы м ( В ы р и н ) , утвер
ж д а я моральные преимущества «маленького человека», Л е р м о н т о в не 
ставит его в центр своего внимания именно потому, что М а к с и м Мак
симыч лишен неудовлетворенности, протестующего начала, напряженных 
исканий, той силы страсти, ]какие так ярко п р е д с т а в л е н ы у Печорина. 

Лермонтова п р е ж д е всего привлекала могучая сила человека, не находя
щая себе применения, трагически обреченная на бесплодие , но сама по 
себе столь значительная. Т о л ь к о революционно-демократическая литера
тура сумела открыть в ж и з н и единство высоких моральных качеств и 
большой внутренней силы и дала э т о единство в героях романа «Что 
делать?» , в лирических о б р а з а х некрасовских стихотворений. Впрочем, 
в этом направлении шел у ж е П у ш к и н в своей п р о з е , например, в образах 
кузнеца А р х и п а и Пугачева. 

Н е о д н о к р а т н о отмечалась и роль «Пиковой дамы» в ее значении для 
дальнейшей литературы, в особенности д л я творчества Достоевского . 
Достоевский сам оставил свидетельства своего в о с т о р ж е н н о г о отношения 
именно к этому произведению Пушкина: «Пушкинский Германн и з «Пико
вой дамы» — колоссальное лицо, необычайный, совершенно петербургский 
тип — тип и з петербургского периода» ( « П о д р о с т о к » ) . «Фантастическое 
д о л ж н о до того соприкасаться с реальным, что вы д о л ж н ы почти пове
рить ему. Пушкин, давший нам почти все ф о р м ы искусства, написал 
«Пиковую даму» — верх искусства фантастического. И вы верите, что 
Германн действительно имел видение и именно с о о б р а з н о е с его мировоз
зрением, а м е ж д у тем в конце повести, т. е. прочтя ее, вы не знаете, 
как решить: вышло ли э т о видение и з природы Германна и л и действи
тельно он один и з тех, которые соприкоснулись с д р у г и м миром. Вот 
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э т о искусство!» ( П и с ь м о к Ю . А б а з а от 1 5 / Ѵ І 1 8 8 0 г . ) . M А Поли
ванова в з а п и с и своего в и з и т а к Достоевскому на другой день после 
того , как им б ы л а произнесена его нашумевшая речь о Пушкине, отме
тила и высказывания Д о с т о е в с к о г о о «Пиковой даме». « М ы пигмеи пе
р е д Пушкиным, нет у ж м е ж д у нами такого г е н и я ! — в о с к л и ц а л он, 
что з а красота, что з а сила в его ф а н т а з и и ! Н е д а в н о перечитал я его 
« П и к о в у ю д а м у » . В о т ф а н т а з и я ! М н е самому хочется написать фанта
стический рассказ . У меня о б р а з ы готовы.. . Т о н к и м анализом проследил 
он все д в и ж е н и я д у ш и Германна, все его мучения, все его надежды и, 
наконец, страшное, внезапное поражение, как будто он сам был тот 
Г е р м а н н » . 1 Т а к и м о б р а з о м , д а ж е в конце своего творчества Достоевский 
горячо интересовался проблемой Германна, как известно, воспроизведен
н о й им вслед з а П у ш к и н ы м е щ е в «Преступлении и наказании». 

Скромный представитель городского общества, порождение мрачного 
П е т е р б у р г а , полный сознания своих ограниченных жизненных в о з м о ж 
ностей, но тем более честолюбивый, замкнутый и скрытный, одержимый 
с т р а с т н ы м желанием вырваться и з ничтожества, и з б и р а ю щ и й для этого 
фантастический путь обогащения, — таким является Германн, приходящий 
к б е з у м и ю в итоге своей попытки сразу покончить с обреченностью на 
п р о з я б а н и е . Н е ч т о наполеоновское отмечает Пушкин в образе Германна: 
о н « с и д е л на окошке, с л о ж а руки и г р о з н о нахмурясь. В этом положении 
у д и в и т е л ь н о напоминал он портрет Наполеона» . Раскольников — тот же 
Германн, то ж е д и т я Петербурга , с теми ж е страстями. Достоевский, 
как и Пушкин, с б л и ж а е т Раскольникова с Наполеоном: « Я хотел Н а п о 
леоном сделаться , оттого и у б и л » — говорит Раскольников. 

Н о еще более выросший ко времени Достоевского русский город уси
лил остроту проблемы, поставленной Пушкиным. Раскольников обосно
вывает свою попытку вырваться из лап жалкой ж и з н и бедняка целой 
социологической концепцией, доводит свою решимость д о прямого у б и й 
ства, придав всему своему поведению п р е ж д е всего значение проверки 
своей теории. К а к и в отношении к «Станционному смотрителю», Д о 
стоевский д а л г о р а з д о более с л о ж н у ю и напряженную психологическую 
трактовку исходно б л и з к о й ситуации и родственному характеру. И за 
тем, в соответствии со своими взглядами, Достоевский привел Расколь
никова не к б е з у м и ю , а к смирению, обнаружив идейную слабость своей 
тенденциозной установки п о сравнению с г о р а з д о более реалистическим, 
х о т я и менее с л о ж н ы м , освещением этой проблемы Пушкиным. 

Т р о е к у р о в — один и з немногих пушкинских прозаических образов , 
получивших в б л и з к о й п о времени критике очень высокую оценку. 
«Старинный быт русского дворянства в лице Троекурова и з о б р а ж е н 
с у ж а с а ю щ е й верностью», — писал Белинский. О б р а т и л внимание на 
о г р о м н у ю т и п и з и р у ю щ у ю силу Троекурова и Тургенев: «Пушкин одним 
с о з д а н и е м лица Т р о е к у р о в а в « Д у б р о в с к о м » показал, какие в нем были 
эпические с и л ы » . 2 

В самом деле, о б р а з жестокого крепостника до Троекурова мы нахо
д и м , з а вычетом Радищева , лишь в сатирической литературе, рассматри
вавшей его главным о б р а з о м с моральной точки зрения (Новиков, Ф о н 
визин, Крылов и д р . ) . Н о в ы м в трактовке о б р а з а крепостника у П у ш 
кина является его реалистическое раскрытие и социальное понимание. 
Т р о е к у р о в в своем отношении к крестьянам и. к бедным помещикам д а н 
как представитель нового слоя дворян-выскочек. Э т о понимание Т р о е к у 
рова, находясь в полном соответствии с общей пушкинской оценкой 
внутридворянских отношений, не соответствовало реальному положению 
вещей. Н о примечателен самый факт социального подхода в освещении 

1 «Голос минувшего», 1923, III. 
2 Письмо к П. В. Анненкову от 12/Ѵ 1853 г. 
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деспотизма крепостника. Существенно и другое. Жестокое самодурство 
Троекурова связывается Пушкиным с отчужденностью его от крестьян, 
с безответственным отношением его к собственным помещичьим обязан
ностям. И м е н н о так будет разрабатываться эта о д н а и з типичнейших 
фигур тогдашней русской ж и з н и дальнейшей литературой. Вспомним 
Пеночкина и близких ему других крепостников Т у р г е н е в а . Социальный 
аспект станет основным в трактовке аналогичных о б р а з о в у Некрасова, 
Щ е д р и н а . Разумеется , о б р а з крепостника-самодура обогатится у Турге 
нева, Некрасова и других своими отличительными особенностями (англий
ским внешним лоском у Тургенева , например) , но основное окажется 
воспроизведенным: образ деспотического крепостника, социально раскры
тый в его типичности, общественной изолированности и обреченности. 

П р о с л е ж и в а я развитие нашей литературы в отношении выдвигавшихся 
е ю характеров, мы можем констатировать и вторую группу о б р а з о в пуш
кинской прозы, с которыми последующая литература оказалась связан
ной. Е с л и мы д о сих пор имели в виду воспроизведенные позднейшей 
литературой о б р а з ы Пушкина, то в т о р у ю группу составляют образы 
пушкинской п р о з ы , продолженные позднее и данные по-новому в связи 
с новыми обстоятельствами общественного развития . 

Противопоставляя Троекурову В л а д и м и р а Д у б р о в с к о г о , П у ш к и н вы
двигает в его лице сохранившего чувство человеческого достоинства дво
рянина, экономически, а главное морально понесшего серьезный урон со 
стороны деспота-крепостника. Д у б р о в с к и й борется з а свои личные права 
и честь, причем союзников в э т о й своей борьбе он находит в народе. 
С в я з ь Д у б р о в с к о г о с восставшим крестьянством носит временный харак
тер и преследует лишь частную цель — борьбу с Т р о е к у р о в ы м . Никакого 
общего принципиального единства интересов сохранившего себя в своем 
достоинстве протестанта-дворянина с народом и его социальным движе
нием нет. Э т о пока е щ е всего только попутчик. Н о этот временный 
с о ю з — н е случайность. Вспомним почти одновременную постановку того 
ж е вопроса и в той ж е плоскости Лермонтовым в его « В а д и м е » . В три
дцатые годы, в первый, дворянский период революционного движения 
в России , лучшие люди эпохи , восстававшие против крепостничества, про
тив деспотизма, были «страшно далеки от народа». Н о как только П у ш 
кин поставил себе задачу показать дворянина в его б о р ь б е против деспо
та-крепостника в действии, он с б л и з и л его с н а р о д н ы м движением, не 
придавая этому, разумеется, исторически н е и з б е ж н о г о значения, быть 
может даже , наоборот, имея в виду предотвратить в о з м о ж н о с т ь такого 
исторического пути. Что э т о последнее предположение имеет некоторые 
основания, говорит нам ф и г у р а Ш в а б р и н а . В «Капитанской дочке» пе
реход дворянина на сторону восставшего народа мотивируется у ж е мо
рально низменными побуждениями. Впрочем, здесь не м о ж е т быть остав
лен б е з внимания первоначальный план «Капитанской дочки», где Шван-
вич еще соединяет в себе будущего Ш в а б р и н а с б у д у щ и м Гриневым, 
в первоначальном плане отсутствующим. В соответствии с э т и м переход 
его на сторону Пугачева д о л ж е н был, очевидно, иметь и н у ю мотиви
ровку. Несомненно одно: проблема с б л и ж е н и я не принимающего троеку-
ровского уклада ж и з н и дворянина с революционным народным движе
нием стояла перед Пушкиным очень остро . Э т о с б л и ж е н и е е щ е не было 
осознанным исторически и* не было приемлемым политически, но вместе 
с тем это было гениальное предвидение н е и з б е ж н о г о б у д у щ е г о . И Гер
цен в «Былом и думах», и Огарев в лирическом о б р а з е своих стихотво
рений, а затем Некрасов, Слепцов, Чернышевский х у д о ж е с т в е н н о откры
ли дальнейшее развитие того ж е героя, пришедшего у ж е к признанию 
принципиального единства своих з а д а ч и целей с задачами и целями 
революционного крестьянства. 
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Очень показательно, что не только лермонтовский Вадим, но и Д у б 
ровский, с о з д а н н ы й П у ш к и н ы м в годы расцвета его реалистического 
письма, носит на себе явный отпечаток мелодраматизма и романтизма. 
В э т о м нашла свое методологическое выражение та ж е историческая не
отчетливость, с какой П у ш к и н дал Д у б р о в с к о г о в мотивах его связи с 
крестьянами. И только беспощадный психологический реализм Огарева, 
только последовательно проведенная социальная точка зрения Некрасова 
и Чернышевского , ставшие в о з м о ж н ы м и в постановке данной проблемы 
в 4 0 — 5 0 - х годах, в демократический период нашего революционного 
д в и ж е н и я , приведут этих писателей к новому решению проблемы. М ы 
можем з д е с ь констатировать две исторических стадии в разрешении од
ного и того ж е вопроса, вопроса общественного поведения дворянина-
человека в условиях крепостничества и деспотизма, вопроса, намеченного 
в своей постановке исторически правильно, хотя и непоследовательно 
именно Пушкиным. 

Д л я Пушкина, при свойственных ему общественных воззрениях, во 
многом предопределенных, конечно, временем и средой, социально ему 
родственной, р а з р е ш е н и е этого вопроса намечалось скорее в другой фор
ме. Э т о решение т о ж е не было последовательным. Гений Пушкина раз
рывал рамки д в о р я н с к о й идеологии. Н о дворянские иллюзии все же 
были еще ж и в ы . В л а д и м и р ( « Р о м а н в письмах») и Гринев дают иной 
ж и з н е н н ы й путь честного дворянина, сохраняющего в полной мере чело
веческое достоинство . П у т ь В л а д и м и р а — э т о тот ж е путь, по которому 
пойдут затем Н е х л ю д о в ( « У т р о п о м е щ и к а » ) , Левин, а также Лежнев , 
Н и к о л а й К и р с а н о в и другие . Владимир пишет к другу в Петербург: 
« В ы й д у в отставку, ж е н ю с ь и у е д у в с в о ю Саратовскую деревню. З в а 
ние помещика есть та ж е с л у ж б а . З а н и м а т ь с я тремя тысячами душ, 
коих в с ё благосостояние зависит совершенно от нас, важнее, чем 
командовать в з в о д о м и л и переписывать дипломатические депеши... Н е 
брежение , в котором оставляем мы наших крестьян, непростительно. Чем 
более имеем мы над ними прав, тем б о л е е , имеем и обязанностей в их 
отношении. М ы оставляем их на произвол плута приказчика, который 
их притесняет, а нас обкрадывает» . Н е х л ю д о в через двадцать три года 
в письме к тетке повторяет: « Н е моя ли священная и прямая обязан
ность з а б о т и т ь с я о счастьи э т и х семисот человек, з а которых я должен 
б у д у отвечать богу? Н е грех ли покидать их на п р о и з в о л грубых старост 
и у п р а в л я ю щ и х и з - з а наслаждения или честолюбия? И зачем искать 
в д р у г о й сфере случаев быть полезным и делать д о б р о , когда мне откры
вается такая благодарная , блестящая и ближайшая обязанность?» Как 
видим, исходные ситуации сходны, несмотря на то, что Т о л с т о й в э т о 
время н е мог знать «Романа в письмах», опубликованного через год после 
появления в 1 8 5 6 г. «Утра помещика», написанного в 1 8 5 2 г. Т о ж е 
самое находим в соответствующих рассуждениях Левина или Лежнева, 
близких к мыслям Владимира . 

Т о ж е с т в е н е н и характер деятельности, которую и з б и р а ю т в деревне 
В л а д и м и р , Н е х л ю д о в , Левин , Л е ж н е в и многие другие. Возвратясь в де 
ревню или ж и в я в ней постоянно, они не сливаются со старо
ж и л а м и , не у х о д я т в бескультурное помещичье прозябание. В том ж е 
письме В л а д и м и р пишет: « В с ё э т о надумал я, живучи в чужой деревне, 
глядя н а управление мелкопоместных дворян . Э т и господа не служат 
я сами з а н и м а ю т с я управлением своих деревушек; но, признаюсь, дай 
бог и м промотаться, как нашему брату. Какая дикость! Д л я них не 
прошли еще времена Ф о н в и з и н а . — М е ж д у ими процветают Проста-
ковьг и Скотинины». В противоположность подобным Простаковым 
и Скотининым названные персонажи Пушкина, Тургенева, Толстого по
ступают в полном соответствии с своим пониманием задач и обязанностей 
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помещика. Честные, принципиальные дворяне , о н и строят свою ж и з н ь на 
основе у в а ж е н и я к собственному достоинству и одновременно на искрен
нем расположении к крестьянам. 

. Н о итог так понятой ж и з н и героев Пушкина, Т о л с т о г о и Тургенева, 
как известно, совершенно разный. Легко предположить удачу начинания 
Владимира: з н а я в з г л я д ы и настроения Пушкина в 3 0 - е ю д ы и основы

в а я с ь на «Капитанской дочке», м о ж н о судить об э т о м б е з о ш и б о ч н о . Гри
нев, в начале повести оправдывающий замечание Белинского — «ничтож
ный, бесцветный характер», вырастает в дальнейшем в сильного волей, 
мужественного человека, морально п о б е ж д а ю щ е г о д а ж е носителей «бунта 
бессмысленного и беспощадного» своей смелостью и, главное, человеч
ностью (знаменитый полушубок, история с М а ш е й ) . Э т о — несомненно, 
как бы наши критики последних лет в своем справедливо л ю б о в н о м вни
мании к о б р а з у Пугачева ни старались превратить Гринева в двойника 
Митроф анушки. Н о вместе с тем в трактовке о б р а з а Гринева, как иі Вла-
димиоа , Пушкин остается во власти дворянской утопии о мирном сотруд
ничестве помещиков и крестьян. 

Тургенев , несмотря на двадцатилетие , отделяющее его первые романы 
от пушкинской повести, останется на почве пушкинских представлений. 
О д н а к о это не сближает , а, наоборот, отдаляет тургеневских Лежнева 
и Н и к о л а я Кирсанова от В л а д и м и р а и Гринева. Т о , что в 30 -е годы было 
исторически необходимым исканием, в 50 -е явилось л и ш ь утверждением 
позиций постепеновца. И з а г е м у Пушкина р я д о м с Гриневым дан Пуга
чев, в соотношении с которым только и раскрывается подлинный облик 
Гринева; общий смысл повести тем самым далеко перерастает пределы 
дворянских в з г л я д о в . Т у р г е н е в ж е в э т о м отношении в г о р а з д о большей 
мере, чем Пушкин, хотя т о ж е не всецело, остался п о д влиянием узко-клас
совых представлений дворянства. 

Н е и з м е р и м о смелее, решительнее, в соответствии с реальным ходом 
общественных отношений, разрешил т у ж е проблему через героев своих 
произведений Толстой . Р о д с т в е н н а я Пушкину г л у б и н а проникновения 
в действительность позволила Т о л с т о м у у ж е в 50-е , а з а т е м и в 70 -е годы 
привести своих героев, начавших с того же , что определяет поведение 
Владимира и Гринева, к прямо противоположному финалу . «Срывая все 
и всяческие маски» ( Л е н и н ) , Т о л с т о й в ы н у ж д е н б ы л показать утопич
ность первоначальных установок Н е х л ю д о в а и Левина , Ставка на мирное 
сотрудничество помещиков и крестьян на основе гуманного отношения 
первых ко вторым противоречила социальной основе отношений этих 
классов и в х о д е исторического р а з в и т и я оказалась битой . Т а к Толстой 
п р о д о л ж и л Пушкина, на первый в з г л я д противопоставив ему свое реше
ние проблемы, по существу іже лишь исторически р а з в и в Пушкина . 

В самом деле, распределив в окончательном тексте «Капитанской 
дочки» д о б р о и з л о м е ж д у Гриневым и Ш в а б р и н ы м , П у ш к и н придал 
большое значение образу Пугачева. «Капитанскую дочку» П у ш к и н писал, 
как известно, начиная с 1 8 3 3 г., когда был н а б р о с а н первоначальный 
план. В течение всех этих лет, д о конца его литературной деятельности, 
о б р а з «бунтовщика» из н а р о д а неизменно п р о д о л ж а л интересовать Пуш
кина. В 1 8 3 4 г. была напечатана повесть « К и р д ж а л и » , героем которой 
Пушкин интересовался еще и раньше, со времени своего увлечения дви
жением этеристов. В его трактовке К и р д ж а л и и Е м е л ь я н а Пугачева много 
общего . Гордый, спокойный, умный, смелый, решительный, ловкий и 
вместе с тем по-своему человечный К и р д ж а л и напоминает э т и м и чертами 
своего облика подобные ж е стороны характера Пугачева, б е з у с л о в н о ум
ного, смелого и человечного. О б а они — л ю д и необычного масштаба , люди 
яркого таланта. Пугачев по сравнению с Гриневым — несомненно гораздо 
более значительная личность. Э т о х о р о ш о д о к а з а н о нащ*й критикой 
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последних лет. П у ш к и н явно любуется и К и р д ж а л и и Пугачевым. П у ш 
кин видит в э т и х людях народных героев, ту силу, тот размах и ту 
человечность, которые при всех «разбойничьих» их действиях всячески 
влекут к ним. И э т о несмотря на политически никак не приемлемый для 
Пушкина «бунт бессмысленный и беспощадный», который именно Пуга
чевым возглавляется . П р и всем положительном д л я Пушкина значении 
Гринева поэтические симпатии его явно на стороне Пугачева. В этом 
сказывается гениальное проникновение в реальные соотношения дворянства 
и народа , в их человеческое и социальное значение. 

П о з д н е й ш а я литература — Некрасов , Щ е д р и н , — о т н ю д ь не воспроиз
в о д я пушкинского К и р д ж а л и и Пугачева, продолжает , однако, эти о б р а з ы 
Пушкина, дав и х по-новому. Крестьяне-«бунтовщики» и з «Кому на Р у с и 
жить хорошо» б у д у т о с в о б о ж д е н ы от несколько романтического любова
ния ими, они б у д у т последовательно-реалистически раскрыты в мотивах 
их «бунта» , они о к а ж у т с я не исключительными натурами, а обыкновен
ными, хотя и сильными, л ю д ь м и и получат у ж е не только поэтическое, 
но и политическое признание и утверждение . Н а ч а л о м такого адэкват-
ного ж и з н и о т р а ж е н и я в литературе о б р а з о в «бунтовщиков» из народа, 
о б р а з о в революционного крестьянства наша литература обязана прозе 
Пушкина. 

К а к видим, о б р а з ы Д у б р о в с к о г о , Владимира ( и з «Романа в пись
м а х » ) , Гринева, К и р д ж а л и , Пугачева б ы л и продолжены в дальнейшем 
ходе нашей литературы и трансформированы на основе и в соответствии 
с развитием ж и з н и страны. 

У п о м я н е м теперь прозаические наброски и замыслы Пушкина, нашед
шие впервые свое реальное осуществление в развитии нашей послепуш-
кинской литературы. 

К а к и в и з л о ж е н н о м у ж е , не будем стремиться к сколько-нибудь f 
исчерпывающей полноте; ограничим себя только наиболее существенным. ѵ 

Рассматривая отношение набросков и замыслов Пушкина к последую
щей нашей литературе , надо быть особенно осторожным, так как з д е с ь 
крайне легко увлечься фантастическими построениями, встречающимися ' 
в нашей критике не только по отношению к о т р ы в к а м . 1 і 

В литературе о б р а щ а л о с ь у ж е внимание на « И с т о р и ю села Г о р ю 
хина». Э г о произведение всем характером своим является предвосхи
щением « И с т о р и и одного города» . Н о только пушкинский отрывок 
перерастает у Щ е д р и н а в широкую социальную и политическую са
тиру необычайно -большой емкости. Предвосхищая тенденции развития 
нашей литературы на много десятилетий вперед, Пушкин остро сатири
чески рисует ничтожность дворянства. Одновременно с окончанием / 
« Е в г е н и я Онегина» П у ш к и н пишет прозаические наброски со светской} 
тематикой — «Гости с ъ е з ж а л и с ь на дачу.„.» и « Н а углу маленькой пло-
щади» . З д е с ь д о л ж е н был выступить «проклятый аристократический ( 
круг», с его «холодностью», «дикостью и безнравственностью», — ари- { 
стократический круг , представленный «наглой дурой» Фуфлыгиной, «из 
вестной скотиной» и «мерзавцем» князем Григорием, е г о женой, дочерью 
«какого-то целовальника», и им подобными. П р и э т о м в отличие от 
« Е в г е н и я Онегина» и в соответствии с «Дубровским» светское аристо- . 
кратическое общество раскрывается теперь в социальной трактовке, исхо- 1 
д я и з того ж е представления о русской аристократии, которого так на- ) 
стойчиво придерживался П у ш к и н . 

Э т о м у ничтожному аристократическому обществу противопоставлена 
З и н а и д а с присущими е й . сильными страстями и чувством независимости, 

1 См., например, статью Б. Вальбе «Повести Белкина» («Литературная Учеба», 
1934, VI) , нашедшего в «Повестях Белкина» всю галлерею «Мертвых душ» Гоголя! 
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позволяющим ей «явно презирать» «ненавистные условия» светского об
щества. Сила личности З и н а и д ы выражается в прямоте и откровенности, 
с какой она д е р ж и т с я и в свете, и с мужем, и с Минским-Володским. 
Е е подлинная смелая любовь предопределяет в у с л о в и я х светской среды 
ее трагическую участь. Пушкин, таким о б р а з о м , имел в виду характер 
и ситуацию, подхваченные и осуществленные впоследствии в « А н н е Ка
рениной». Н . К . Г у д з и й в статье « К а к начал Л . Т о л с т о й « А н н у Каре
нину» 1 приводит р я д текстуальных сближений м е ж д у отрывками Пуш
кина и романом Толстого . П о р т р е т А н н ы и З и н а и д ы , отдельные частные 
э п и з о д ы почти совпадают. И з в е с т н о также, что Т о л с т о й сделал первые 
наброски своего романа в тот ж е день, когда ему случайно попался пер
вый из названных отрывков Пушкина, вызвавший в о сто рженный его 
отзыв. Т а к и м образом, з д е с ь несомненна связь э т и х п р о и з в е д е н и й так
ж е и непосредственно творческая. Н о г о р а з д о значительнее историческая 
преемственность между замыслом П у ш к и н а и романом Т о л с т о г о . Пушкин 
предуказал характер обрисовки светского общества и конкретные формы 
конфликтов с ним настоящих людей, с такой последовательностью и глу
биной разработанные в литературе последующими писателями, освободив
шимися от социологической концепции Пушкина. С а м а я резкость обри
совки аристократического общества пролагала путь сатирической манере 
Щ е д р и н а . М е ж д у прочим следует отметить, что э т и отрывки Пушкина 
решительно отличаются от «Бала» Баратынского, с б л и ж а в ш е г о с я с ними 
в нашей литературе ( Я к у б о в и ч ) , отличаются широким социальным аспек
том, которого совершенно лишена поэма Баратынского. 

Среди пушкинских отрывков, посвященных современному быту, необ
ходимо указать еще на один , также предвосхитивший нашу дальнейшую 
литературу. В 30-х годах П у ш к и н начал повесть « М а р и я Ш с н и н г » , опу
бликованную в дошедшей части только после его смерти в 1 8 3 7 г. Пуш
кин и в завершенных своих произведениях 9 о б н а р у ж и л тяготение к миру 
социально маленьких л ю д е й , значительных, однако, ж и в ы м сознанием 
и чувством. Н о в замыслах Пушкина намечались в э т о м направлении го
р а з д о более сильные и резкие тенденции. С у д я по материалам повести, 
источник которой недавно о б н а р у ж е н Д . Я к у б о в и ч е м , 2 внимание Пуш
кина привлекла ж и з н ь нищей рабочей семьи, приведшей девушку к мыс
ли о проституции, причем раскрытие э т о й темы намечалось в духе глу
бокого человеколюбия, столь свойственного П у ш к и н у , и на основе со
циальных противоречий, ярко сказавшихся на истории Ш о н и н г . Э т о была 
та форма обостренного внимания к социальной проблематике , которая 
получила позднее такое широкое развитие . П р о и з в е д е н и я , в таком же 
социальном и гуманистическом плане трактовавшие тему проституции, 
мы найдем у Лермонтова, найдем их у Огарева, Н е к р а с о в а и д р у г и х ре
волюционных демократов, у которых э т а тема займет особенно значитель
ное место, у Достоевского. Пушкин в своих з а м ы с л а х впервые наметил 
ее в нашей литературе, хотя с ю ж е т его повести б ы л в з я т и з западно
европейской действительности. 

Пушкинские прозаические отрывки свидетельствуют о ж и в о м интересе 
Пушкина и ік историческим темам. Н а с к о л ь к о м о ж н о судить п о наброс

кам, литературный пафос э т о г о интереса Пушкина л е ж а л в необходимости 
противопоставить официозной исторической беллетристике, с ее казенным 
благодушием и сусальностью, подлинное историческое и народное пони
мание прошлого . Т а к возник замысел «Рославлева» . В э т о м романе 
Пушкин обрисовывает светское общество в его отношении к войне 1812 г, 
в тех ж е тонах, как это потом будет осуществлено в « В о й н е и м и р е » , — 

1 «Красная Новь», 1935, X I . 
2 «Звенья», 1934, III—IV. 
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тот ж е «патриотизм» в «грозных выходках противу Кузнецкого моста» 
и ту. ж е решительность в переходе от лафита к кислым щам, которым 
противопоставлен подлинный патриотизм Полины, основанный на л ю б в и 
и у в а ж е н и и к русскому народу . 

Основные тенденции пушкинских прозаических о т р ы в к о в — о с т р о е не 
приятие пошлости и глупости дворянской обывательщины, резкая в р а ж д а 
к х о л о д н о й пустоте и дикости светского общества, тяготение к демокра
тическим кругам в их социально трагической участи, противопоставление 
обывателям и свету сильных и независимых людей — сказались и в трак
товке о б р а з а П о л и н ы , являющейся первым в нашей литературе о б р а з о м 
женщины, целиком ушедшей из узкого бытового круга к широким о б щ е 
ственным, политическим интересам. « Н е т сомнения, что русские ж е н 
щины лучше о б р а з о в а н ы , более читают, более мыслят, нежели мужчины» 
занятые бог з н а е т чем» ( « Р о с л а в л е в » ) . Т а к данный женский образ-
получил свое осуществление в романах Тургенева, в повести Герцена, 
в « Ч т о д е л а т ь ? » Чернышевского, раскрывших задуманный уже П у ш 
киным о б р а з устремленных к новым формам ж и з н и передовых русских 
ж е н щ и н . 

М ы рассмотрели три группы образов пушкинской прозы в их з н а 
чении д л я истории литературы. Все они явились исходными для даль
нейшей литературы, хотя природа связи с ними последующей литературы 
и различна . Э т и о б р а з ы и проблемы, в связи с ними намеченные, охваты
вают все важ нейшее в п р о з е Пушкина. 

Т а м , где П у ш к и н выдвинул образы, в значительной мере отразившие 
преходящий д у х времени ( Д у б р о в с к и й , Г р и н е в ) , он д а л возможность по
с л е д у ю щ е й литературе преодолеть себя, своим творчеством отметив лишь 
этап в развитии нашей литературы, обнаружив тенденции этого развития. 
Т а м , г д е П у ш к и н проник в самое существо характеров (Вырин, Германн, 
Т р о е к у р о в ) или впервые наметил в литературе образы, еще только 
получавшие в ж и з н и широкое социальное значение (Вольская, Ш о н и н г , 
П о л и н а ) , он б ы л воспроизведен или осуществлен впоследствии, в одних 
случаях понеся на р я д у с частичным обогащением и существенный у р о н 
( Т у р г е н е в , Д о с т о е в с к и й ) , в других ( Л . Т о л с т о й , Некрасов , Щ е д р и н ) — 

получив свое подлинное развитие . 

6 

О б щ и й д у х пушкинской прозы, важнейшая ее проблематика, целый 
р я д конкретных о б р а з о в действенно сказались на всей дальнейшей р у с 
ской литературе. 

Н о в еще большей мере основополагающее значение пушкинской п р о 
з ы д л я нашей новой литературы обнаруживается со стороны метода . 
И м е н н о в э т о м отношении сильнее всего выступает роль Пушкина-
прозаика в предопределении путей дальнейшего развития русской 
литературы. 

Р а с с м а т р и в а я с у д ь б у человека во взаимоотношениях общественных 
групп, остро о щ у щ а я противоречие интересов личности и господствую
щих слоев, выдвигая проблемы народа и личности как важнейшие, П у ш 
кин в художественном изучении действительности стремился п р е ж д е 
всего к уяснению объективного смысла этих общественных взаимоотно
шений и с у д ь б ы человека на их основе. В заметке о драме 1 8 3 0 г . — 
как р а з года решительного перехода своего к прозе , — Пушкин у т в е р 
ж д а е т , что «истина страстей, правдоподобие чувствований в предполагае
мых обстоятельствах» существенны п р е ж д е всего. Р е а л и з м явился м е т о 
дом, закономерно предопределенным в творчестве Пушкина его м и р о в о з 
зрением, сказавшимся и на всей его прозе . 
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Понимая судьбу человека как результат в з а и м о о т н о ш е н и й обществен
ных групп, Пушкин раскрывает внутренний мир человека преимуществен
но в многообразии его отношений к ж и з н и , к р а з н ы м ее сторонам. Рас
крывая «истину страстей и правдоподобие чувствований», П у ш к и н впер
вые в русской литературе с о з д а л подлинные характеры. 

Д о Пушкина наша литература, строго говоря, не з н а л а характеров. 
К л а с с и ц и з м , сентиментализм, как правило, давали в своих персонажах 
представление о д о л ж н о м . Нравоописательная беллетристика точно т а к ж е 
предлагала в своих персонажах олицетворение тех или иных моральных 
качеств, рисовала лишь маски всех э т и х Н е г о д я е в ы х , Н о ж о в ы х , Скупа-
ловых и т. п. Х а р а к т е р намечается в нашей литературе в лирике Жу
ковского и у ж несомненно в ю ж н ы х поэмах П у ш к и н а . Н о э т о были 
романтические характеры, отличавшиеся с у б ъ е к т и в и з м о м и одноплан-
ностью. П р о з а 30 -х годов в лице столь популярного тогда Марлинского 
продолжала разработку так ж е построенных романтических персонажей. Н о 
Пушкин еще в середине 2 0 - х годов противопоставил э т и м романтическим, 
субъективным и однолинейным о б р а з а м характеры, понятые много
сторонне и данные реалистически во всей с л о ж н о с т и их и противоречи
вости. В противовес односторонним героям Байрона и собственных роман
тических поэм Пушкин дал Бориса Годунова, О н е г и н а и пр . В прозе 
П у ш к и н п р о д о л ж а л разрабатывать те ж е р а з н о с т о р о н н и е характеры 
(например, Пугачев и д р . ) . В заметке 1 8 3 4 г. П у ш к и н настаивал на этой 
многосторонности и в теоретической форме: « Л и ц а , с о з д а н н ы е Шекспи
ром, не суть, как у Мольера , типы такой-то страсти, такого-то порока, 
но существа живые, исполненные многих страстей, многих пороков; об
стоятельства развивают перед зрителем их многосторонние и разнообраз
ные характеры. У Мольера скупой скуп — и только; у Ш е к с п и р а Шайлок 
скуп, сметлив, мстителен, чадолюбив , остроумен». Э т о т шекспиризм ха
рактерологии Пушкина вошел прочным достоянием в нашу классическую 
литературу. З а естественным и понятным вычетом романтических образов 
Лермонтова и сатирических персонажей Гоголя и Салтыкова-Щедрина, 
г.се главнейшие герои русской классической литературы даны именно 
в той же шекспировско-пушкинской р а з н о с т о р о н н о с т и и с наибольшим 
размахом у Т о л с т о г о и Горького. 

Раскрывая действительность во взаимоотношениях общественных 
групп, Пушкин, естественно, дает и необычайное по т о м у времени в рус
ской литературе многообразие характеров. Д о с т а т о ч н о вспомнить Грине
ва, Ш в а б р и н а , Мироновых, Савельича, Пугачева как героев одного про
изведения. 

Исторические и социальные процессы — и э т о о д н а из важнейших 
особенностей пушкинского реализма его прозаической с т а д и и — Пушкин 
дает не через великих мира сего, а п р е ж д е всего характеристикой обы
денных людей. Именно в э т о м сказалось воздействие на П у ш к и н а Валь
тера Скотта, дополнившее собой его шекспиризм. Э т о с в о е о б р а з и е реали
стического отражения ж и з н и станет после Пушкина; в частности вслед 
з а его исторической повестью, законом подлинно х у д о ж е с т в е н н о й исто
рической беллетристики и окажется исходным на русской почве моментом 
д л я «Войны и мира». 

Рассматривая с у д ь б у человека как определяемую общественными вза
имоотношениями, раскрывая в силу этого характер в обстоятельствах, его 
сложивших, обнаруживая многосторонность отношений человека к миру, 
сложность его сознания, рисуя ж и з н ь в ее многогранности, в многооб
разии характеров, Пушкин в своей п р о з е неизменно стремится к установ
лению внутренней логики ж и з н е н н ы х отношений, совершенно отказываясь 
от навязывания отражаемой ж и з н и своих предвзятых представлений, от
брасывая всякий дидактизм, н е и з б е ж н ы й у классицистов, да и в сентимен-
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тельной прозе К а р а м з и н а . О т с ю д а до настоящего времени не прекращаю
щиеся споры о том, положительный ли герой Гринев или отрицательный, 
утверждает ли П у ш к и н Пугачева или отрицает его. Отсюда многосмыс-
ленность повестей Пушкина , д о сих пор вызывающих разного рода 
исключающие д р у г друга толкования. Разумеется , это не значит, что 
точка з р е н и я автора отсутствует в произведениях Пушкина, но она дана 
в с л о ж н о й логике характеров, іа не в самоочевидных дидактических 
выводах. 

В той ж е с в я з и находится и отказ Пушкина в большинстве его про
заических произведений от авторского вмешательства в судьбы героев, 
от непосредственной авторской их оценки, так распространенной в роман
тической литературе, столь значительной в «Евгении Онегине» и еще 
сохранившейся в самом начале «прозаического периода» пушкинского 
творчества — в «Повестях Белкина». 

П о тому ж е пути открытия логики ж и з н и пошла вслед за пушкин
ской п р о з о й в с я наша классическая литература. И д я именно по этому, 
в русских условиях пушкинскому, пути она оказывалась наиболее силь
ной. В этом отношении б л и з к и друг д р у г у Т о л с т о й и Некрасов, Чехов 
и Горький. И как раз там, где наши писатели отходили от этой пуш
кинской традиции, они н е и з б е ж н о о б е д н я л и свое творчество. Вспом
ним Достоевского в тенденциозном конце судьбы Раскольникова, в 
«Бесах» и т. п. 

Главная ф о р м а раскрытия характера у Пушкина — действие, события, 
соотношение п е р с о н а ж е й , намечающие развитие их с у д е б . Особенно пока
зательна в э т о м отношении «Пиковая дама» — повесть, обнаруживающая 
характерологические особенности Пушкина в наиболее обнаженном виде . 
П о р т р е т , п е й з а ж , интерьер играют у Пушкина всегда подчиненную собы
тиям, действию роль, они д а ю т с я скупо и неразвернуто, распространен
ный монолог отсутствует . 

Действенность пушкинского реализма в указанном сейчас смысле не 
была воспринята нашей классической литературой. И не потому, что 
П у ш к и н использовал з д е с ь художественно-ложный путь; наоборот, д л я 
временного искусства, каким является литература, действенное раскрытие 
характера как р а з наиболее эстетически выразительно. Н о общественные 
условия русского X I X в. определили развитие характерологии главным 
о б р а з о м в направлении усиления психологизма. Д л я свободной от гипер
трофии психологизма социалистической литературы действенность харак
терологии пушкинской п р о з ы остается еще не осуществленной и вместе 
с тем весьма актуальной традицией. 

Указанные особенности пушкинского реализма позволяют характери
зовать его как предельно объективный реализм, как метод подлинно 
реалистический. 
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О б ъ е к т и в и з м пушкинского реализма, вызванный упомянутыми раньше 
о б щ и м и предпосылками его мировоззрения , привел Пушкина и к реши
тельному изменению ф о р м ы его творчества. Пушкин, как известно, у ж е 
в третьей главе «Евгения Онегина» ( 1 8 2 4 г.) предвидел необходимость 
перехода к прозе , и именно в с в я з и с идейно-тематическими заданиями, 
намечавшимися у ж е тогда. Проблематика, выдвинутая Пушкиным, объек
тивно реалистическое ее разрешение, естественно, требовали прозаической 
формы. Пушкин нашел здесь поддержку в европейской прозе (Вальтер 
С к о т т ) . Е г о стимулировало и намечавшееся именно в этом направлений 
движение отечественной литературы. Н о несомненна основополагающая 

роль именно П у ш к и н а в деле становления русской прозы, как бесспорно 
и т о р ж е с т в о п р о з ы во всей нашей дальнейшей литературе. 
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Однако решающим д \ я истории нашей литературы оказался не только 
с а м ы й факт утверждения Пушкиным прозы, но и характер пушкинской 
прозаической манеры, ее с т и л е о б р а з у ю щ и е принципы, ее фактура. 

В пушкинское время русская п р о з а была крайне б е д н а и незначи
тельна. К а р а м з и н , нравоописательная беллетристика, п о з д н е е М а р л и н -
ский — этим в сущности исчерпывается наша прозаическая литература того 
времени. Отличительная особенность э т о й прозы — в ее тонко изыскан
н о й витийственности и, во всяком случае, искусственности. П у ш к и н рез
ко отрицательно относится к этой «детской прозе» , никак не приемля ее 
д е ш е в о й разукрашенности. Е щ е в 1 8 2 2 г. в так называемом « Р а с с у ж д е 
нии о прозе» он издевался над э т о й ее ходульностью и писал:» « Д о л ж н о 
б ы сказать: рано поутру, а они пишут і«едва первые лучи восходящего 
солнца озарили восточные края лазурного неба.. .» Ч и т а ю отчет какого-
н и б у д ь любителя театра: «сия юная питомица Т а л и и и Мельпомены, 
щ е д р о одаренная Аполлоном» . Б о ж е мой! Д а поставь: эта молодая и 
х о р о ш а я актриса.. .» Понимая ж и з н ь как взаимоотношение общественных 
с и л , подходя к художественно изучаемой действительности в целях рас
крытия ее внутренней логики, стремясь к предельной объективности 
своего письма, П у ш к и н в художественном прозаическом творчестве реши
тельно противопоставил современной ему прозе , туманным ф л е р о м ино
сказаний прикрывавшей изображаемые явления, «точность и краткость» 
непосредственного называния предмета. 

Отмеченная действенность реалистической п р о з ы П у ш к и н а достига
лась и языковыми средствами — тяготением к простому краткому пред
л о ж е н и ю , почти лишенному метафор, с подчеркиванием центральной роли 
глагола. «Точность и краткость», простота, строгость пушкинского про
заического языка вызвали, как известно, ожесточенное сопротивление кри
тики. « Ф а р с ы , затянутые, в корсет простоты б е з о всякого м и л о с е р д и я » , — 
писал о «Повестях Белкина» Н . Полевой. М е ж д у тем это качество пуш
кинской прозы (было лишь и в языковой манере последовательно проведен
ным объективным реализмом. Быть может , полемические задачи борьбы 
с «поэтической» прозой К а р а м з и н а и Марлинского заставили Пушкина 
быть несколько ригористичным в осуществлении э т и х «точности и крат
кости» . Н о громадное} эстетическое значение плодотворнейшего перево
рота, осуществленного Пушкиным в этой области, несомненно и дока
зывается как соответствием прозаической манеры П у ш к и н а всей системе 
е г о реализма, так ц восприятием этой фактуры пушкинской п р о з ы даль
нейшей нашей реалистической литературой. 

З д е с ь мы сталкиваемся с очень любопытным явлением. Стилистическая 
манера пушкинской прозь^ в ее чистом в и д е почти не нашла своего вос
произведения. Своеобразие дарования каждого и з крупнейших наших 
классиков, к тому же складывавшихся в иное время и в иных обстоя
тельствах, а т а к ж е полемическая резкость новаторства П у ш к и н а не пре
доставили этой возможности . В основном наша новая литература, по 
сравнению с ее родоначальником, пошла в направлении у с и л е н и я заложен
н о г о уже, Пушкиным психологического раскрытия о б р а з а и, с д р у г о й сто
роны, по пути обострения его социальной направленности. Э т о привело 
к осложнению и языковой манеры как в интенсивном, так и в экстен
сивном направлениях, т. е . как в обогащении и з о б р а з и т е л ь н ы м и сред
ствами и в осложнении синтаксиса, так и в расширении лексики. Н о 
вместе с тем в основе языковых систем позднейших наших классиков 
остается неизменной, как их языковая фактура, у т в е р ж д е н н а я Пушки
ным точность называния предмета, противоположная метафоричности 
и условности допушкинской прозы. П у ш к и н и в стилистической стороне 
своей прозы б ы л не закостеневшим метром эпигонов, а подлинным родо
начальником великой русской литературы. 

lib.pushkinskijdom.ru



8 

Б л и ж а й ш и е младшие современники Пушкина, Гоголь и Лермонтов, на
чали свое творчество с романтических произведений. Н о с ростом своих 
дарований оба они , в значительной мере с опорой на Пушкина, пришли 
к р е а л и з м у , восприняв, в частности, и основную особенность стилисти
ческой манеры пушкинской прозы. Разумеется , Гоголь и Лермонтов со
хранили на п р о т я ж е н и и всей своей литературной деятельности яркую 
сгшобытность. З н а ч и т е л ь н о с т ь своеобразия Гоголя обусловила д а ж е по
пулярность в критике противопоставления его Пушкину, рассмотрение их 
как антиподов. В интересующей нас сейчас, стороне гоголевского т в о р 
чества такое противопоставление в самом деле может показаться осно
вательным. Ч т о общего м е ж д у точностью, краткостью, простотой и дей
ственностью пушкинского слога и красочностью, характерностью, эмоцио
нальной резкостью языка Гоголя? 

И однако пушкинская языковая фактура лежит в основе стилисти
ческой манеры Гоголя . 

Гоголь начинает первую повесть своего первого сборника «Вечера на 
хуторе близ Д и к а н ь к и » — «Сорочинскую ярмарку» — с типично романти
ческого п е й з а ж а : 

« К а к упоителен, как роскошен летний день в Малороссии! Как томи
тельно-жарки те часы, когда полдень блещет в тишине и зное, и голу
бой, неизмеримый океан, сладострастным куполом нагнувшийся над з е м 
лею, кажется , з а с н у л , весь потонувши в неге, обнимая и сжимая пре
красную в в о з д у ш н ы х о б ъ я т и я х своих! Н а небе ни облака; в поле ни 
речи. В с е как б у д т о умерло; вверху только, в небесной глубине, д р о ж и т 
жаворонок, и серебряные песни летят по в о з д у ш н ь щ ступеням на в л ю б 
ленную землю, д а изредка крик ч^айки или звонкий голос перепела от
дается в степи. Л е н и в о и б е з д у м н о , б у д т о гуляющие б е з цели, стоят 
подоблачные д у б ы , и ослепительные у д а р ы солнечных лучей з а ж и г а ю т 
целые живописные массы листьев, накидывал на другие темную, как 
ночь, тень, по к о т о р о й только при сильном ветре прыщет золото. И з у м 
руды, топазы, яхонты э ф и р н ы х насекомых сыплются над пестрыми* ого
родами, осеняемыми статными подсолнечниками. Серые скирды сена 
и з о л о т ы е снопы х л е б а с т а н о м располагаются в поле и кочуют по, его 
неизмеримости. Н а г н у в ш и е с я о т тяжести плодов широкие ветви черешен, 
слив, яблонь , г р у ш ; небо , е г о чистое зеркало — река в зеленых, гордо 
поднятых рамах.. . как полно сладострастия и неги малороссийское лето». 

З д е с ь все подчинено стремлению передать субъективное впечатление 
от природы, подвести всю картину к начальной установке: «как упоите
лен, как роскошен летний день в Малороссии» , и к итоговому заключе
нию: «как полно сладострастия и неги малороссийское лето». Именно 
одно э т о настроение, чувство неги и сладострастия, определяет все опи
сание и подчиняет его с е б е . Достигается э т о обилием изобразительных 
средств и п р е ж д е всего субъективными, очеловеченными сравнениями, 
метафорами и олицетворениями: «голшгелько-жаркие» часы полдня, не
б о — «океан, сладострастным куполом нагнувшийся над землей, кажется 
заснул, весь потонувши в неге, обнимая и сжимая прекрасную в в о з 
д у ш н ы х объятиях своих», «серебряные песни» жаворонка «летят по в о з 
д у ш н ы м ступеням на влюбленную з емлю», «лениво и бездумно.., стоят 
подоблачные д у б ы » , скирды сена и снопы хлеба «станом располагаются 
в поле и кочуют по его неизмеримости», река — в «гордо поднятых ра
мах» и т . п. Указанным заданием определяется и необычная яркость кра
с о к — все эти и з у м р у д ы , топазы, яхонты, з о л о т о и пр. Конкретные эле
менты п е й з а ж а и с ч е з а ю т в э т о й раскраске, подчиненной настроению. 

Т а к о й характер присущ всем пейзажам Гоголя его ранних повестей. 
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Отпечаток их остается и позже', когда п е й з а ж и в о о б щ е встречаются у 
Гоголя реже. Н о вместе* с тем в « М е р т в ы х душах» появляется и нечто 
принципиально новое и именно пушкинское. 

Гоголь, как у ж е отмечалось, чрезвычайно высоко оценивал пушкин
скую прозу и как раз в ее наиболее характерных особенностях . Конста
тируемые Гоголем у Пушкина «чистота и безыскусственность» и входят 
как органический элемент в поэтику Гоголя, входят как одно из ее 
слагаемых. 

В о з ь м е м такой пейзаж и з « М е р т в ы х д у ш » : 
«Какое странное, и манящее, и несущее, и чудесное в слове: дорога! 

И как чудна она сама, эта дорога! Я с н ы й день, осенние листья , холод
ный воздух . . . покрепче в д о р о ж н у ю шинель, шапку на уши, теснее и 
уютней прижмемся к углу! В последний р а з п р о б е ж а в ш а я д р о ж ь прохва
тила члены, и у ж е сменила ее приятная теплота. К о н и мчатся. . . Как 
соблазнительно крадется дремота и смежаются очи, и у ж сквозь сон 
слышатся: и « Н е белы снеги», и сап лошадей, и ш у м колес, и у ж е хра

пишь, прижавши к углу своего соседа. П р о с н у л с я — пять станций убе
ж а л о назад; луна; неведомый город; церковь со старинными деревян
ными куполами и чернеющими остроконечиями; темные бревенчатые и 
белые каменные дома; сияние месяца т а м и там: б у д т о белые полотня
ные платки развешались по стенам, по мостовой, по у л и ц а м ; косяками 
пересекают их черные, как уголь, тени; подобно сверкающему металлу, 
блистают вкось озаренные деревянные крыши; и нигде ни д у ш и : всё 
спит. Один-одинешенек, разве где-нибудь в окошке б р е з ж и т огонек: ме
щанин ли городской тачает свою пару сапогов, пекарь ли в о з и т с я в пе
чурке— 'Что д о них? А ночь!. . Н е б е с н ы е силы! какая ночь совершается 
в вышине! А воздух , а небо , далекое, высокое, там, в недоступной глу
бине своей, так необъятно, звучно и ясно раскинувшееся! Н о дышит 
свежо в самые очи холодное ночное дыхание и у б а ю к и в а е т т е б я , и вот 
у ж е дремлешь и забываешься, и храпишь — и ворочается сердито , почув
ствовав на себе тяжесть, бедный, притиснутый в углу сосед . П р о с н у л с я — 
и у ж е опять перед тобой поля и степи; нигде ничего: в е з д е пустырь, все 
открыто. Верста с цифрой летит тебе в очи; занимается у т р о ; на побе
левшем, холодном небосклоне золотая бледная полоса; свежее и жестче 
становится ветер: покрепче в теплую шинель!. . К а к о й славный х о л о д ! ка
кой чудный, вновь обнимающий тебя сон! Толчок — и опять проснулся. 
Н а вершине неба солнце. «Полегче! легче!» слышится голос; телега спу
скается с кручи; внизу плотина широкая и широкий ясный п р у д , сияю
щий, как медное дно, перед солнцем; деревня, и з б ы рассыпались на косо
горе; как з в е з д а , блестиг в стороне крест сельской церкви; болтовня му
жиков , и невыносимый аппетит в желудке . . . Б о ж е ! как т ы х о р о ш а подчас 
далекая, далекая дорога! Сколько р а з , как п о г и б а ю щ и й и тонущий, я 
хватался за тебя , и ты всякий раз меня великодушно выносила и 
спасала!». 

К а к у ж е правильно отмечалось в нашей критической литературе, этот 
п е й з а ж принципиально отличается от романтических гоголевских пейза
ж е й , обнаруживая родственность Пушкину, сохраняя вместе с тем извест
н у ю связь со «старым» Гоголем и одновременно расширив и таким об
р а з о м развив дальше пушкинское начало. Все эти стороны органически 
сосуществуют. 

Н о в о е , пушкинское, здесь — в конкретности, реалистичности, точности 
описания. Э т у часть легко выделить и з целого: 

«Ясный день, осенние листья, холодный воздух . . . К о н и мчатся. . . Пять 
станцией у б е ж а л о назад, луна; неведомый город; церковь со старинными 
деревянными куполами и чернеющими остроконечиями; темные бревен
чатые и белые каменные дома; сияние месяца там и т а м : б у д т о белые 
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полотняные платки развешались по стенам, п о мостовой, по улицам; ко
сяками пересекают их черные, как уголь, тени; подобно сверкающему 
металлу блистают вкось о з а р е н н ы е деревянные крыши... Опять перед то
бой поля и степи; нигде ничего: везде пустырь, все открыто... З а н и 
мается у т р о ; на побелевшем холодном небосклоне золотая бледная поло
са, свежее и ж е с т ч е становится ветер. . . Т е л е г а спускается с кручи; в н и з у 
плотина широкая и широкий ясный пруд , сияющий, как медное дно, перед 
солнцем; деревня, и з б ы рассыпались на косогоре; как звезда , блестит 
в стороне крест сельской церкви.. .» 

В э т о м извлечении совершенно пушкинская точность и лапидарность г 

никакого отзвука былого романтического субъективизма и отвлеченности. 
В самом деле: 

« Я м щ и к поскакал; но все поглядывал на восток. Лошади б е ж а л и 
д р у ж н о . Ветер м е ж д у тем час от часу становился сильнее. Облачко о б р а 
тилось в белую тучу, которая тяжело подымалась, росла и постепенно 
облегала небо. П о ш е л мелкий снег — и, вдруг повалил хлопьями. Ветер 
завыл; сделалась метель. В о д н о мгновение темное небо смешалось со 
снежным морем. В с е исчезло . « Н у , барин, — закричал ямщик, — беда: 
буран!» («Капитанская д о ч к а » ) . 

О ч е в и д н а б л и з о с т ь в указанном: в точности, лапидарности, реали
стичности. Н е в с е пушкинское воспроизведено: нет у Гоголя столь свой
ственной П у ш к и н у действенности, напряженности. Н о точность в назы
вании отдельных деталей п е й з а ж а налицо. Вместе с тем в гоголевском 
п е й з а ж е мы находим элементы, отсутствующие у Пушкина: восторжен
ные лирические возгласы и установку на передачу личного ощущения.. 
Последнее особенно ощутимо: 

« К а к чудна она сама, э т а дорогаI Покрепче в д о р о ж н у ю шинель г 

шапку на уши, теснее и у ю т н е й прижмемся к углу! В последний раз 
п р о б е ж а в ш а я д р о ж ь прохватила члены, и у ж е сменила ее приятная т е п 
лота.. . К а к соблазнительно крадется дремота и смежаются очи... Д ы ш и г 
свежо в самые очи холодное ночное дыхание и убаюкивает тебя, и вот 
у ж е дремлешь и забываешься , и храпишь — и ворочается сердито, п о ч у в 
ствовав на себе т я ж е с т ь , б е д н ы й , притиснутый в углу сосед.. . Покрепче 
в т е п л у ю шинель! . . Какой славный холод! Какой чудный, вновь обнимаю
щий т е б я сон!. .» 

Т а к переданные личные ощущения от восприятия природы у ж е сами 
по себе нечто совсем иное, нежели субъективные впечатления, данные 
в романтическом п е й з а ж е . Т а м мы видели лишь настроения, вызванные 
картиной природы и лирически природу окрашивавшие. З д е с ь реалисти
чески дано воздействие природы на наблюдателя , воздействие, не меняют 
щее воспринимаемую природу . Т а м весь пейзаж дан, так сказать, и з 
нутри, здесь — в его объективной данности и влиянии. П е й з а ж и здесь 
благодаря указанию на э т о влияние получает известную субъективную 
окраску, но, если бы так м о ж н о было сказать, субъективность здесь объ
ективная. Э т а окраска, и д у щ а я все ж е еще от романтических канонов, 
получает теперь новое значение т а к ж е и потому, что она дана в органи
ческой слитности с реалистической и объективной основой пейзажа. Г о 
голь, таким о б р а з о м , разрывает жанровую замкнутость прозы Пушкина* 
Н а основе пушкинской реалистической манеры Гоголь дает в прозе вы
ход личному, субъективному началу, тем самым обнаруживая яркое инди
видуальное своеобразие . 

Воспроизведение важнейшей стороны пушкинского прозаического сти
ля (объективной точности, достигающей «почти простого перечисления 
признаков явления) при одновременном ослаблении других (действен
н о с т и ) , осложнение ее своими привнесениями (субъективным началом) 

lib.pushkinskijdom.ru



д а ю т в итоге новое качество прозы, обнаруживающее , однако, тесную 
связь с пушкинской основой. 

Н о главное д а ж е не в том, что внутри гоголевского п е й з а ж а в каче
стве его основы мы находим точное описание в стиле Пушкина . Самое 
важное в характере и функции этого описания. В романтическом пейзаже 
Г о г о л я все было подчинено стремлению передать субъективное впечат
ление от природы. З д е с ь ж е — в д у х е пушкинского письма — точное опи
сание, лишенное подчеркнутой целевой направленности, объективное , под
чиняет себе ощущения автора, вытекающие из описываемого как его 
следствие. 

Такого рода особенность м о ж н о заметить не только в п е й з а ж е , но 
и в других сторонах гоголевского реалистического творчества. 

Х у д о ж е с т в е н н о е своеобразие и сила Гоголя выступают п р е ж д е всего 
в характерологии. 

Гоголь начинает свое творчество с типичной д л я романтика отвлечен
ной манеры в обрисовке персонажей, в особенности положительных. Вот 
Параска из «Сорочинской ярмарки»: 

« Н а в о з у сидела хорошенькая девушка, с круглым личиком, с чер
ными бровями, ровными дугами поднимавшимися над светлыми карими 
глазами, с беспечно улыбавшимися розовыми губками, с повязанными на 
голове красными и синими лентами, которые вместе с д л и н н ы м и косами 
и пучком полевых цветов богатою короною покоились на ее очарова
тельной головке». 

Все признаки портрета отвлеченны, тривиальны, лишены индивиду
альной характерности. Все подчинено о д н о м у в э т о м описании облика 
Параски — желанию передать ее красоту. Ничего индивидуально выра
зительного и вместе с тем характерного нет в таких чертах Параски, 
как то , что она «хорошенькая девушка, с круглым личиком, с черными 
бровями», «с беспечно у л ы б а ю щ и м и с я розовыми губками», с лентами, 
которые «вместе с длинными косами и пучком полевых цветов богатой 
короной покоились на ее очаровательной головке». Э т о все самые общие 
и обычные признаки женской красоты — и только. В о т еще пример от
влеченной портретной детали у Гоголя: у красавицы-полячки в «Тарасе 
Б у л ь б е » «чудесные, пронзительно ясные глаза б р о с а л и в з г л я д долгий, 
как постоянство». Т е ж е единонаправленные отвлеченные портреты на
х о д и м у Гоголя во втором томе « М е р т в ы х д у ш » . Г о в о р я о б Улиньке, 
Т о г о л ь замечает: «Необыкновенно трудно и з о б р а з и т ь ее. Э т о было что-то 
живое , как сама жизнь . О н а была миловидней, чем красавица; лучше, 
чем ум; стройней, воз душней классической ж е н щ и н ы » . 

Н о у ж е в отрицательных о б р а з а х «Вечеров на х у т о р е б л и з Диканьки», 
а затем и « А р а б е с о к » и, в особенности , в п р о и з в е д е н и я х второй поло
вины 30-х годов и в первой части «Мертвых д у ш » мы находим иную 
манеру. Е е , п о словам Гоголя, отметил в нем сам П у ш к и н : « П о с л е того, 
когда я ему прочел одно небольшое и з о б р а ж е н и е небольшой сцены, но 
которая о д н а к о ж поразила его больше всего, мной п р е ж д е читанного, он 
мне сказал: «Как с этой способностью улавливать человека и несколь
кими чертами выставлять его вдруг всего, как ж и в о г о , с э т о й способ
ностью не приняться з а большое сочинение! Э т о просто грех!» ( « А в т о р 
ская и с п о в е д ь » ) . И в самом деле, гоголевской характерологии в высшей 
степени присуща в показе человека эта особенность «несколькими чер
тами выставлять его в д р у г всего, как живого» , э т а необыкновенная точ
ность, в которой Гоголь является прямым продолжателем Пушкина . Вот, 
например, портрет Манилова: 

« Н а в з г л я д он был человек видный; черты лица его были не ли
шены приятности, но в эту приятность, казалось, чересчур было пере
дано сахару; в приемах и оборотах его было что-то заискивающее распо-
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л о ж е н и я и знакомства . О н улыбался заманчиво, был белокур, с голу
б ы м и глазами. В первую минуту разговора с ним не можешь не ска
з а т ь : «Какой приятный и д о б р ы й человек!» В с л е д у ю щ у ю затем -ми
нуту, ничего не скажешь, а в третью скажешь: «Чорт знает, что такое!» 
и о т о й д е ш ь п о д а л ь ш е ; если ж не отойдешь, то почувствуешь скуку 
смертельную». 

Э т о т портрет по приемам письма разительно отличается от упомяну
того выше отвлеченного облика Параски, полячки, Улиньки. О н построен 
из элементов, какие отмечены были по отношению к реалистическому 
п е й з а ж у Гоголя. В о с н о в е — к р а т к о е и точное описание: «он улыбался 
заманчиво , был белокур, с голубыми глазами». Этот предельно краткий 
портрет чрезвычайно выразителен, главным образом, /благодаря о д н о м у 

лишь слову, определяющему характер улыбки Манилова. Описание обрам
лено характеристикой впечатления, какое производил Манилов. В самом 
начале: « Н а в з г л я д он был человек видный; черты лица его были не 
лишены приятности» и т. д . ; в конце: «В первую минуту разговора с ним 
не м о ж е ш ь не сказать: «Какой приятный и добрый человек!» и т. д . 
Т а к и м о б р а з о м , описание п о д д е р ж а н о развернутым впечатлением, расска
з о м о б испытанном от встречи с Маниловым ощущении. Обрисовка порт
рета через передачу впечатления и до Гоголя имела широкое распростра
нение, в частности в романтической литературе. Н о наличие, при пе
редаче ощущения , и точного описания сохраняет силу объективности 
портрета в целом, делает его реалистическим. Е щ е одним существенным 
элементом портрета М а н и л о в а является конкретное, реалистическое, р е з 
кое и неож иданное сравнение, через которое вещественно реально вво
д и т с я также характеристика впечатления. Самый прием обрисовки порт
рета через сравнение точно так ж е традиционен. О н прежде всего свой
ственен опять-таки романтизму. Н о реалистическое сравнение и з « н и з 
кого ряда» — в русской литературе одна и з особенностей Гоголя. З д е с ь 
вещественность описания как бы сливается с субъективностью впечатле
ния: «но в эту приятность, казалось, чересчур было передано сахару». 
В таком сравнении наиболее выразительно дается оценка явления, при
говор автора. 

О б а э т и наращения, осуществленные Гоголем в портрете, если его 
сравнить с пушкинским портретом — развернутое впечатление и резкое 
и неожиданное сравнение, — с л у ж а т у Гоголя средствами сатирической 
обрисовки, вытекающей и з о б щ е й его идеологической установки. Гоголь, 
в отличие от Пушкина , дает сатирический портрет, но дает его на пуш
кинской стилистической основе. 

Е щ е выразительнее те ж е качества письма ощутимы в портрете С о б а -
кевича. Собакевич д а н в точном описании своего внешнего облика: 
« Ф р а к на нем б ы л совершенно медвежьего цвета, рукава длинны, панта
лоны длинны, ступнями ступал он и вкривь, и вкось, и наступал бес
престанно на ч у ж и е ноги. Ц в е т лица имел каленый, горячий, какой бы
вает на медном пятаке. . . о б р а з свой Собакевич д е р ж а л более вниз, чем 
вверх, шеей не ворочал вовсе и, в силу такого неповорота, редко глядел 
на того , с которым говорил, но всегда на угол печки или на дверь». 
Н о Гоголь не ограничивается таким, хотя и точным, описанием. Через 
сравнение он дополняет его обстоятельным рассказом о впечатлении, про
и з в о д и м о м Собакевичем, которое обрамляет описание. Портрет начинается 
словами: « К о г д а Чичиков в з г л я н у л искоса на Собакевича, он ему на 
этот р а з п о к а з а л с я весьма п о х о ж и м на средней величины медведя. . .». 
П о р т р е т заканчивается опять повторяемым началом: «Чичиков еще раз 
в з г л я н у л на него искоса, когда проходили они столовою: медведь! совер
шенный медведь!» И точно так же , как в портрете Манилова, на ряду 
с описанием и с рассказом о б основном впечатлении (на этот раз данном 
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через реалистическое сравнение с м е д в е д е м ) , на р я д у с этими д в у м я 
элементами д а е т с я и третий: самостоятельное сравнение, вбирающее 
в себя и описание и основное впечатление: « И з в е с т н о , что есть много на 
свете таких лиц, над отделкою которых натура недолго м у д р и л а , не 
употребляла никаких мелких инструментов, как то: напильников, бурав
чиков и проч. , но просто р у б и л а со всего плеча: хватила топором р а з — 
вышел нос, хватила в другой — вышли губы, большим сверлом ковыр
нула глаза и не обскобливши пустила в свет, сказавши: « ж и в е т ! » Т а 
кой ж е самый крепкий и на диво стаченный о б р а з б ы л у Собакевича». 
К а к и в портрете Манилова, впечатление и сравнение с л у ж а т прежде 
всего средством выражения сатирической оценки портрета. 

Таково строение всех реалистических портретов Г о г о л я в первой ча
сти «Мертвых д у ш » . В гоголевском портрете мы н а х о д и м следы роман
тической манеры, правда, преодоленные и трансформированные. И не 
только в субъективных элементах, присущих портрету. Самое описание 
дает у Гоголя резко подчеркнутой одну черту героя: слащавость Мани
лова, неуклюжесть Собакевича и т. п. Романтическая школа с ее одно
направленностью описаний, с ее сочетанием патетики с сатирой была не 
отвергнута Гоголем-реалистом, а преодолена. Однонаправленность романти
ческого описания трансформировалась у Гоголя в однонаправленность са
тирически-реалистическую, причем Гоголь в этой своей э в о л ю ц и и впи
тал существенную особенность пушкинской манеры. Т о ч н о с т ь Пушкина 
придала совершенно иной характер его письму: и з романтика он стал 
реалистом. Б л и з к а я Гоголю в целом р я д е отношений т р а д и ц и я нраво
описательной литературы в данном случае ничего ему дать не могла. 
Т а к , например, Н а р е ж н ы й просто не умел давать портретов, не умел 
показывать индивидуально характерное. В самом начале « Д в у х Иванов» , 
бесспорно лучшего и наиболее близкого к Гоголю п р о и з в е д е н и я Н а р е ж -
ного, первоначальное знакомство с д в у м я Иванами — З у б а р е м и Х м а р о ю 
дано так: возвращающиеся и з семинарии сыновья их и з д а л и увидели 
кибигку, а п о д нею і«нечто весьма толстое, покрытое черным войлоком»; 
это были их отцы. « Х о з я е в а кибитки и по самой н а р у ж н о с т и , казалось, 
были л ю д и степенные и не простые. О н и одеты были в синие черкески, 
и у одного висела при боку ужасная сабля, а д р у г о й имел з а поясом 
кожаный футляр , в каких обыкновенно приказные грамотеи носят свин
цовую чернильницу, несколько перьев, ножик с приделанной к нему 
печатью и палку сургучу». 

Никакого представления д а ж е о внешнем облике, не говоря у ж е о ха
рактере Иванов, эти строчки не дают. Весь портрет заключает в себе 
исключительно указания на платье. И э т о вообще характерно д л я порт
ретов Н а р е ж н о г о и других «нравоописателей». Гоголевская манера «не
сколькими чертами выставлять.. . в д р у г героя» идет не о т нравоописатель
ной литературы, а о г преодоленного романтизма, и преодоленного именно 
в духе пушкинской прозы. 

Пушкин дает портрет своих героев скупо, но точно: « И в а н Петрович 
был росту среднего, глаза; имел серые, волоса русые, нос прямой; лицом 
был бел и худощав» («Повести Белкина», «От и з д а т е л я » ) . 

«Покаместь собирался он переписывать мою п о д о р о ж н у ю я смотрел 
на его седину, на глубокие морщины давно небритого лица, на сгорблен
н у ю спину — и не мог надивиться, как три или четыре г о д а могли 
превратить бодрого мужчину в хилого старика» (портрет Семеона Выри-
на и з «Станционного смотрителя») . 

« Н а р у ж н о с т ь его показалась мне замечательна: он был лет сорока, 
росту среднего, худощав и широкоплеч. В черной б о р о д е его показывалась 
проседь; живые большие глаза так и бегали. Л и ц о его и м е л о выражение 
довольно приятное, но плутовское. Волоса были о б с т р и ж е н ы в кружок; 
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на нем был оборванный армяк и татарские шаровары» (Пугачев, « К а 
питанская д о ч к а » ) . 

Д а ж е совершенно не существенное в ходе повествования лицо Пушкин 
обычно дает в нескольких точных портретных особенностях. Так, о маль
чике, который повел рассказчика на могилу Вырина, сказано: «Оборван
ный мальчик, р ы ж и й и кривой, выбежал ко мне и тотчас повел меня за 
околицу» . 

Пушкинский портрет в л ю б о м его (прозаическом произведении с о 
храняет свое с в о е о б р а з и е в точности называния предмета, в объектив
ности. 

Особенность стиля портретов Белкина и Пугачева воспроизведена 
в качестве одного из элементов в стиле портретов Манилова и Соба-
кевича, 

В первых редакциях « М е р т в ы х душ» Гоголь писал: «Автор. . . должен 
признаться , что он невежа и д о сих пор ничего еще, где только входят 
чернила и бумага, не произвел по внушению дамскому. О н признается 
д а ж е , что если д а м а облокотится на письменное бюро его, он у ж е чувст
вует маленькую неловкость; а впрочем, сказать правду, он не имеет 
обыкновения смотреть по сторонам, когда пишет; если и подымет глаза, 
то р а з в е только на висящие перед ним на стене портреты Шекспира, 
А р и о с т о , Ф и л ь д и н г а , Сервантеса, Пушкина, отразивших природу тако
в о ю , как она была, а не таковою, как у г о д н о было кому-нибудь, чтобы 
она была». В самом д е л е Гоголь в своем показе « п р и р о д ы » — п е й з а 
ж е й , персонажей и т. д . — давал ее такой, «как она была». 

Гоголь-реалист и в п е й з а ж а х и в ,портрета х дает вслед за Пушкиным 
точное обозначение предмета. 

Н о то , что у Пушкина дано в строгом и несколько холодном графи
ческом рисунке, получает у Гоголя страстность к яркость лирически 
и, главное, сатирически освещенного полотна. 

П о э т о м у Гончаров имел все основания писать о Гоголе, устанавли
вая его связь с П у ш к и н ы м : « С а м Гоголь объективностью своих образов , 
конечно, о б я з а н П у ш к и н у ж е . Б е з этого о б р а з ц а и предтечи искусства 
Гоголь не был бы тем Гоголем, каким о н есть. Прелесть, строгость 
и чистота ф о р м ы — те ж е . В с я разница в быте, в обстановке и сфере 
д е й с т в и я , а творческий д у х один, у Гоголя весь перешедший в отрицание» 
( « Л у ч ш е п о з д н о , чем н и к о г д а » ) . 

Экспрессивность гоголевской манеры, наличие не только точного обо
значения и з о б р а ж а е м ы х предметов, но и ярко и непосредственно выражен
ного отношения к н и м — главное, что отличает 1 его от Пушкина, — не 
было только личным свойством Гоголя. Источник его л е ж а л в обществен
ной атмосфере 3 0 - х годов. К р о м е |Гоголя, м о ж н о назвать Лермонтова, 
П о л е ж а е в а , Чаадаева и д р . С и л а экспрессии Гоголя выразилась в резкости 
сатирического показа действительности. Т а к о й ж е силой экспрессии отли
чалось и творчество Лермонтова, ' где экспрессия сказалась прежде всего 
в напряженности внутреннего анализа ушедшего в с е б я человека. 

Э т о й атмосферой 3 0 - х годов объясняется и такое на первый взгляд 
нарушающее логику развития нашей литературы явление, как усиление 
романтических тенденций у ж е после «Бориса Годунова», «Евгения О н е 
гина» и других реалистических вещей Пушкина. Э т о ж е определило 
наличие романтических красок д а ж е в реалистических произведениях 
Г о г о л я , Лермонтова . Впрочем, наблюдения такого рода выходят з а пре
д е л ы непосредственно интересующей нас темы. 

Н а ч а л о лермонтовской п р о з ы — «Вадим», у ж е подлинно лермонтовское 
произведение , находится еще в основном вне традиции Пушкина, хогя 
в какой-то мере м о ж н о и з д е с ь отметить ее пока слабый след. Н о реализм 
п о з д н е й ш е г о Лермонтова , и п р е ж д е всего его «Героя нашего времени», 
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при всем своем своеобразии у ж е отчетливо о б н а р у ж и в а е т унаследованные 
от Пушкина принципы его реализма и его п р о з ы . 

Э г о справедливо почувствовал и отметил такой тонкий ценитель 
русского слова, как Т у р г е н е в : « И з Пушкина целиком выработался Л е р 
м о н т о в — та ж е сжатость, точность и п р о с т о т а » . 1 

В о з ь м е м опять пейзаж. В «Вадиме» он дан в д у х е романтическом. 
З д е с ь не столько и з о б р а ж е н и е природы, сколько красочная ее разрисовка 
в повышенном эмоциональном тоне с перенесением на п р и р о д у душевного 
состояния героя: 

«Густым лесом ехал В а д и м ; направо и налево расстилались кусты оре
ховые и кленовые, меж ними возвышались иногда высокие полусухие 
д у б ы с змеистыми сучьями, странные, темные — и в отдалении синели 
холмы, усыпанные сверху д о н и з у лесом, пересекаемые оврагами, где по
крытые мохом болота обманчивой яркой зеленью манили неосторожного 
путника. В а д и м ехал скоро — и глубокая, единственная дума , подобно 
коршуну Прометея , п р о б у ж д а л а и т е р з а л а его с е р д ц е » . 

Весь п е й з а ж дан в д у х е настроения Вадима, подчинен ему: «Вадим 
ехал скоро — и глубокая, единственная дума, п о д о б н о коршуну Прометея, 
п р о б у ж д а л а и терзала его сердце» . О т этой т е р з а ю щ е й с е р д ц е думы 
и сучья деревьев «змеистые», «странные». Т о , что они «темные», придает 
п е й з а ж у в таком контексте характер таинственной и мрачной загадоч
ности; по особому в силу э т о г о выглядит и «обманчивая» зелень болота. 
Отмеченные эпитеты п р и д а ю т данному п е й з а ж у его своеобразие . К тому 
ж е они подчеркнуты инверсиями: «дубы. . . странные, темные»; «расстила
лись кусты, ореховые и кленовые». Инверсии в о о б щ е повышают эмоцио
нальную окраску пейзажа. У Пушкина все это было бьі невозможно. 
Точность и объективность не являются руководящими положениями ро
мантического Лермонтова. Т а ж е неопределенность, та ж е таинственная 
мрачность и в других п е й з а ж а х « В а д и м а » . Вот еще пример: 

«По гладкой, но у з к о й дороге е х а л Ю р и й ; его шпага, ударяясь о 
бока лошади, неприметно в о з б у ж д а л а ее благородное рвение; по обеим 
сторонам дороги начинали желтеть м о л о д ы е нивы; как м о л о д о й народ, 

они волновались от легчайшего дуновения ветра; далее з а ними тянулись 
налево холмы, покрытые кудрявым кустарником, а направо возвышался 
густой, старый, непроницаемый лес: казалось, мрак черными своими очами 
выглядывал и з - п о д каждой ветви; казалось, в о з л е к а ж д о г о дерева стоял 
рогатый, кривоногий леший. . . В с е молчало кругом, иногда долетал до 
путника нашего жалобный вой волков, иногда отвратительный крик 
филина, этого ночного сторожа, э т о г о члена лесной полиции, который, 
засев в с в о ю будку, гнилое дупло , окликает п р о х о ж и х лучше всякого 
часового. Н о вдруг Ю р и й услышал другие з в у к и : э т о был конский то
пот, который неимоверно быстро п р и б л и ж а л с я » . 

Э т о т о ж е п р е ж д е всего романтический пейзаж настроения. Н о вместе 
с тем д а ж е в романтических п е й з а ж а х и з «Вадима» м о ж н о почувствовать 
реалистические элементы: самое описание достаточно конкретно и раз
вернуто и не столько "заволакивается романтическим настроением, сколько 
романтически освещается. Лермонтов и в «Вадиме» ничего общего не 
имеет с Марлинским. В этой (конкретности описания м о ж н о б ы л о б ы уже 

и з д е с ь почувствовать нечто пушкинское. И все ж е совсем д р у г о е находим 
в «Герое нашего времени»: 

«Полный месяц светил на камышевую крышу и белые стены моего 
нового ж и л и щ а ; на дворе, обведенном оградой и з б у л ы ж н и к а , стояла 
избочась д р у г а я лачужка, менее и древнее первой. Берег о б р ы в о м спу-

1 А. « Л у к а н и н а . «Мое знакомство с И. С.« Тургеневым». «Северный вестник», 
1887, II, стр. 54. 
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скался к морю почти у самых стен ее, и внизу с беспрерывным ропотом 
плескались темносиние волны. Л у н а т и х о смотрела на беспокойную, но 
покорную ей стихию, и я мог различить при свете ее " далеко от берега 
два корабля, которые черные снасти, п о д о б н о паутине, неподвижно рисо
вались на б л е д н о й черте небосклона. . . М е ж д у тем луна начала одеваться 
тучами, ц на море п о д н я л с я туман; едва сквозь него светился фонарь на 
корме ближнего корабля; у берега сверкала пена валунов, ежеминутно 
г р о з я щ и х его п о г у б и т ь . Я , с трудом спускаясь, пробирался по крутизне» . 

Э т о п е й з а ж и з « Т а м а н и » — по обстановке наиболее романтической и з 
повестей « Г е р о я нашего времени», — и как р а з пейзаж, рисующий роман
тическую атмосферу ж и з н и «честных контрабандистов». И тем не менее 
в стиле именно реалистического романа Лермонтова этот пейзаж реши
тельно отличается от п е й з а ж е й «Вадима» . З д е с ь нет ничего нарочито 
направленного, таинственного, «странного» и «обманчивого», как ни рас
полагала к э т о м у , казалось бы, сама натура. З д е с ь нет эмоциональной 
конденсации инверсий, усугублявших, таинственность и загадочность. 
Н а о б о р о т , кратко и сжато , точным словом названы элементы, склады
вающи е картину ночи. Э т о не только, в основе пейзажа, не только 
в его контурах, как у Гоголя , но это и наиболее ощутимое, основное его 
качество, воспринимаемое п р е ж д е всего. Лермонтов непосредственно сле
дует пушкинской точности называния предмета: «полный месяц», «камы-
шевая крыша», «белые стены», «бледные черты небосклона» и т. п. И 
вместе с тем э т о все ж е не Пушкин. Лермонтовское и здесь в субъекти-
в и з а ц и и нарисованной картины, в большей яркости красок. Отличие от 
П у ш к и н а в том, что весь п е й з а ж пронизан легкой нитью метафор, при
д а ю щ и х картине природы внутренний, психологизированный смысл: 
«избочасъ» стояла лачужка; волны плескались «с беспрерывным ропотом»; 
«луна тихо смотрела» на.. . «покорную ей стихию», Д р у г о е отличие от 
П у ш к и н а — б о л ь ш а я красочность, яркость, достигаемые эпитетами, обога 
щ а ю щ и м и почти к а ж д о е название предмета, к тому ж е эпитетами, пре
имущественно цветовыми. Исключительная удача Лермонтова в том, что 
он сумел сохранить пушкинскую точность, простоту и ясность, пушкин
скую объективность, осложнив их лирической теплотой и яркой красоч
ностью. 

Источником произведенного Лермонтовым осложнения пушкинской 
п р о з ы , как у ж е упоминалось, с л у ж и л о перенесение Лермонтовым интереса 
от действия к психологии: « И с т о р и я д у ш и человеческой, хотя бы самой 
мелкой д у ш и , едва ли не любопытнее и не полезнее истории целого 
народа , особенно когда она следствие н а б л ю д е н и й ума зрелого над самим 
с о б о ю и когда она описана б е з тщеславного желания возбудить участие 
или удивление» («Предисловие» к « Ж у р н а л у Печорина») - Лермонтов 
выдвигал как наиболее в а ж н у ю задачу — по-пушкински объективное, реа
листическое ( « б е з тщеславного желания в о з б у д и т ь участие или удивле-
ление») раскрытие психологии и характера, раскрытие, основанное, одна
ко, на анализе, в том числе и самоанализе («следствие наблюдений ума 
з р е л о г о над самим с о б о й » ) . Последнее, т. е. аналитическое построение 
характера, было ч у ж д о Пушкину, но оно было в о з м о ж н о только после 
П у ш к и н а и б л а г о д а р я ему. 

Лермонтов , загнанный общественной обстановкой 3 0 - х годов в самого 
себя , ушедший в мучительные внутренние переживания, обращает внима
ние п р е ж д е всего на внутреннюю ж и з н ь в ее конфликтах. 

«Вадим» пишется Лермонтовым на основе романтической поэтики. 
« М о й роман — сплошное отчаяние: я перерыл всю свою душу, чтобы 
д о б ы т ь и з нее все, что только способно обратиться в ненависть, и в 
беспорядке и з л и л все это на бумагу. Читая , вы ібы пожалели меня!» — 

пишет Лермонтов в письме к М . А . Лопухиной от 2 8 августа 1 8 3 2 г. 
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В «Предисловии» ко второму и з д а н и ю «Героя нашего времени» читаем 
у ж е совсем другое : « Н а ш а п у б л и к а так еще м о л о д а и простодушна, 

что не понимает басни, если в конце ее не находит нравоучения. . . Эта 
книга испытала на себе еще недавно несчастную доверчивость некоторых 
читателей и д а ж е журналов к буквальному значению слов. И н ы е ужасно 
обиделись , и не шутя, что им ставят в пример такого безнравственного 
человека, как герой нашего времени; другие ж е очень тонко заметили, 
что сочинитель нарисовал свой портрет и портреты своих знакомых... 
Старая и жалкая шутка!. . Герой нашего времени, милостивые государи 
мои, точно портрет, но не одного человека; это портрет , составленный из 
пороков всего нашего поколения, в полном развитии. . . Н о не думайте... , 
чтоб автор этой книги имел когда-нибудь гордую мечту сделаться испра
вителем людских пороков. Б о ж е его и з б а в и от такого невежества! Ему 
просто было весело рисовать современного человека, каким он его пони
мает». Лермонтов дал объективно реалистический характер во всей при
сущей ему сложности. В самом деле — Печорин как сильная личность 
р е з к о выделяется на фоне маленьких людей — таких, как М а к с и м Мак-
симыч или Б э л а , от которых он, с д р у г о й стороны, отличается своим без
у д е р ж н ы м э г о и з м о м и трагической неудовлетворенностью. Э т а объек
тивность совершенно в духе Пушкина. В пушкинском ж е стиле и много
гранность характера: сила и слабость, ж а ж д а ж и з н и и разочарование 
сосуществуют в его едином вместе с тем характере. Н о в отличие о т Пуш

кина, в развитие Пушкина, разносторонность Печорина дана в глубоком 
анализе, показана в конфликтном столкновении противоречивых черт его 
характера. 

Своеобразие характерологической манеры Л е р м о н т о в а определило собой 
и своеобразие лермонтовского портрета. 

В соответствии с вышеприведенным признанием Л е р м о н т о в а по поводу 
«Вадима» ( « М о й роман — сплошное отчаяние. . .» и т. д . ) и согласно об

щему романтическому колориту произведения, портрет В а д и м а прежде 
всего отличается подчиненностью единой направленности: 

«Все было согласно в чертах нищего: одна страсть владела его серд
цем, или, лучше, он владел о д н о ю только страстью — но з а т о совер
шенно!» 

В раскрытие этой «одной только» страсти и р и с у е т с я распространен
ный, но с обилием отвлеченных сравнений портрет В а д и м а : 

« В толпе нищих был один, он не вмешивался в р а з г о в о р ы их и не
подвижно смотрел на расписанные святые ворота; о н был горбат , кри
воног, но члены его казались крепкими и привыкшими к т р у д а м этого 
позорного состояния; лицо его было длинно , смугло; прямой нос, курча
вые волосы; широкий л о б его был ж е л т , как л о б ученого, мрачен, как 
облако, покрывающее солнце в день б у р и ; синяя ж и л а пересекала его 
неправильные морщины; губы, тонкие, бледные, были растягиваемы 
и сжимаемы каким-то с у д о р о ж н ы м движением, и в глазах блистала це
лая будущность . . . О н б ы л б е з о б р а з е н , отвратителен, но не это пугало их; 
в его глазах было столько огня и ума, столько неземного , что они, не 
смея верить их выражению, у в а ж а л и в незнакомце ч у д е с н о г о обманщика. 
Е м у казалось не больше 2 8 лет; на лице его постоянно отражалась на
смешка, горькая, бесконечная; волшебный круг, з а к л ю ч и в ш и й вселенную, 
его душа еще не жила по-настоящему, но собирала все свои . силы, чтобы 
переломить ж и з н ь и прежде времени вырваться в вечность. . . И глаза его 
блистали под беспокойными бровями и худые щеки покрывались крас
ными пятнами.. . М е ж д у тем горбатый нищий молча п р и б л и з и л с я и уст
ремил яркие черные глаза на великодушного господина. Э т о т в з о р был 
окаменевшая молния, и человек, подверженный его таинственному влия
нию, д о л ж е н был содрогнуться и не мог отвечать ему тем ж е , как будто 
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свинцовая печать тяготела на его веках; если магнетизм существует, то 
в з г л я д нищего был сильнейший магнетизм». 

О с н о в н о й тон э т о м у портрету д а ю т мрачность, «как облако, покры
вающее солнце в день бури» , и эмоциональная напряженность (глаза , в 
которых «блистала целая будущность» , и т . п . ) , но, как это было отме
чено и по о т н о ш е н и ю к романтическому пейзажу из того ж е «Вадима», 
у Лермонтова-романтика, в отличие, например, о т Марлинского, у ж е и 

з д е с ь в тщательности описания чувствуется б у д у щ и й реалист. Однако 
описание облика В а д и м а дано в резко романтическом освещении. 

В реалистическом творчестве Лермонтов вслед з а Пушкиным дает 
в с ж а т о м портрете точное обозначение складывающих его элементов. Т а 
ких портретов, как портрет Вырина или Пугачева, у Лермонтова не мало. 
В о т , например, портрет Максима Максимыча: 

« З а нею ^(тележкою. — У. Ф.) шел ее хозяин , покуривая из маленькой 
кабардинской трубочки, обделанной в серебро. Н а нем был офицерский 
сюртук без эполет и черкесская мохнатая шапка. О н казался лет пяти
д е с я т и ; смуглый цвет лица его показывал, что оно давно знакомо с за
кавказским солнцем, и преждевременно-поседевшие усы не соответствовали 
его твердой походке и . б о д р о м у виду». 

П о манере письма э т о т портрет очень близок к пушкинскому порт
рету Пугачева. 

Н о когда Л е р м о н т о в выдвигает более сложные натуры, его прежде 
всего интересующие, он не только констатирует те или иные особенности 
внешнего облика героя, д а ю щ и е общее представление о его характере. 
Л е р м о н т о в анализирует отдельные частности, вскрывая то, на что они 
указывают; Л е р м о н т о в старается назвать скрытые за внешним видом 
душевные качества персонажа. Вот портрет Печорина: 

« О н был среднего роста; стройный, тонкий стан его и широкие плечи 
доказывали крепкое сложение , способное переносить все трудности коче
вой ж и з н и и перемены климатов, не побежденное ни развратом столич
ной ж и з н и , н и б у р я м и душевными; пыльный бархатный сюртучок его, 
застегнутый только на две нижние пуговицы, позволял разглядеть осле
пительно чистое белье, изобличавшее привычки порядочного человека; 
его запачканные перчатки казались нарочно сшитыми по его маленькой 
аристократической руке, и когда он снял о д н у перчатку, то я был удив
лен х у д о б о й его бледных пальцев. Е г о походка была небрежна и ленива, 
но я заметил, что он не размахивал руками, — верный признак некоторой 
скрытности характера. Впрочем, это мои собственные замечания, основан
ные на моих ж е наблюдениях , и я вовсе не хочу вас заставить веровать 
в них слепо. К о г д а он опустился на скамью, то прямой стан его согнул
ся, как б у д т о у него в спине не было ни одной косточки; положение 
всего его тела и з о б р а з и л о какую-то нервическую слабость; он сидел, как 
сидит бальзакова тридцатилетняя кокетка на своих пуховых креслах 
после утомительного бала. С первого в з г л я д а на лицо его я бы не дал 
ему более 2 3 лет, хотя после я готов был дать ему 3 0 . В его улыбке 
было что-то детское . Е г о к о ж а имела какую-то женскую нежность; бело
курые волосы, в ь ю щ и е с я о т природы, так живописно обрисовывали его 
бледный благородный лоб , на котором только по долгом наблюдении 
м о ж н о было заметить следы морщин, пересекавших одна другую и, ве
роятно , обозначавшихся г о р а з д о явственнее в минуты гнева или душев
ного беспокойства. Н е с м о т р я на светлый цвет его волос, усы его и брови 
были черные — признак породы в человеке, как черная грива и черный 
хвост у белой л о ш а д и . Ч т о б докончить портрет, я скажу, что у него был 
немного в з д е р н у т ы й нос, з у б ы ослепительной белизны и карие глаза; об 
глазах я д о л ж е н сказать е щ е несколько слов. 

Во-первых, они не смеялись, когда он смеялся. — Вам не случалось 
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466 Ульрих Фохт I 

замечать такой странности у некоторых л ю д е й ? . . Э т о признак или з л о г о 
нрава, или глубокой, постоянной грусти. И з - з а полуопущенных ресниц 
они сияли каким-то фосфорическим блеском, если м о ж н о так выразиться. 
Т о не было отражение ж а р а душевного или играющего в о о б р а ж е н и я : то 
был блеск, подобный блеску гладкой стали, ослепительный, но холод
ный; в з г л я д его, непродолжительный, но проницательный и тяжелый, 
оставлял по себе неприятное впечатление нескромного вопроса и мог бы 
казаться дерзким, еслиб не был столь равнодушно спокоен. . . С к а ж у в за
ключение, что он был вообще очень недурен и имел о д н у из тех ориги
нальных физиономий, которые особенно нравятся ж е н щ и н а м » . 

Т о ч н о в таком ж е р о д е — п о р т р е т девушки-контрабандистки и некото
рые другие. 

К а к видим, отдельные частности внешнего облика Печорина «доказы
вают», «изобличают» , многие и з них являются «признаками», «по долгом 
наблюдении» о б н а р у ж и в а я черты, первоначально не заметные; наблюдае
мое вызывает предположения о чертах, свойственных герою в другом 
положении, и т. п. Портрет написан в виде «собственных замечаний» 
автора, основанных на его ж е наблюдениях . Э т о последнее подчеркнуто 
автором. Лермонтов свои «собственные замечания» дает не по поводу 
и з о б р а ж а е м о г о , как делал э т о Гоголь, а направляет их на самый объект 
и з о б р а ж е н и я , таким о б р а з о м г л у б ж е его раскрывая. Л е р м о н т о в не отхо
дит в сторону от пушкинского стиля, а углубляет свойственную Пушкину 
точность воспроизведения. У Лермонтова мы имеем аналитический порт
рет, не ограничивающийся констатированием особенностей облика героя, 
а раскрывающий их психологический смысл. 

П о д р о б н ы й анализ обусловливает распространенность портрета. Стрем
ление определить скрытые душевные качества приводит Лермонтова и 
еще к одной особенности портретного письма — к определению таких ка
честв, какие точным словом названы быть не могут, качеств, говоря 
словами Лермонтова из его портрета княжны М э р и , « у ско ль за ю щих от 
определения, но понятных в з о р у » . О н и требуют несколько неопределен
ного, но тем более многозначительного указания: «положение его тела 
и з о б р а ж а л о какую-то нервическую слабость», «в у л ы б к е было что-то дет
ское», «его к о ж а имела какую-то ж е н с к у ю нежность» , «глаза сияли ка
ким-то фосфорическим блеском», «он имел одну ив тех оригинальных 
физиономий, которые особенно нравятся женщинам» . Аналитический ха
рактер портрета Лермонтова, стремление передать е д в а уловимые и трудно 
определяемые его качества — это чисто лермонтовская манера портрет
ного письма. 

И анализ и стремление передать д а ж е « у с к о л ь з а ю щ е е от определения>, 
но «понятное в з о р у » , сами по себе не противоречат пушкинскому стилю, 
а являются лишь его углублением. Пушкин точно называл видимое, 
Лермонтов пытается проникнуть и в то , что лишь чувствуется , хотя бы 
определение его и было затруднительно . Лермонтов углубляет введенный 
Пушкиным в литературу метод реалистического о т р а ж е н и я ж и з н и . Э т о тем 
более очевидно, что под а н а л и з о м и п о д , условно говоря , «импрессионисти
ческими» мазками лежит подлинная пушкинская основа, пушкинская точ
ность в адэкватном и з о б р а ж е н и и действительности. Е с л и отвлечься от 
аналитической стороны, портрет Печорина предстанет в типично пушкин
ской «точности и краткости»: « О н был среднего роста; бархатный сюрту
чок его, застегнутый только на две н и ж н и е пуговицы, п о з в о л я л разглядеть 
чистое белье. . . ; я был удивлен х у д о б о й его бледных пальцев. Е г о походка 
была небрежна и ленива... Белокурые волосы, в ь ю щ и е с я от природы, 
так живописно обрисовывали его бледный благородный лоб. . . Н е с м о т р я на 
светлый цвет его волос, усы его и брови были черные.. . Н е м н о г о вздер
нутый нос, з у б ы ослепительной б е л и з н ы и карие глаза. . . они не с м е я -
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лись , когда он смеялся». . . Впрочем, и з д е с ь можно было бы в самих 
красках найти нечто унаследованное Лермонтовым от романтизма. О нем 
напоминают живописность и контрастность красок (светлые волосы, чер
ные брови и усы, живописно обрисовывающие бледный, благородный лоб , 
и п р . ) . Н о э т о лишь незначительные следы романтической манеры, 
оставшиеся в реалистически выдержанном рисунке. Э т о т портрет ближе 
всего, разумеется , не к портрету Вадима, не к стилю Марлинского, 
а именно к П у ш к и н у . 

П у ш к и н с к у ю природу лермонтовского прозаического языка отметил 
еще Белинский, называя столь характерные для Пушкина особенности 
стиля, как п р и с у щ и е Лермонтову . Выписав предисловие к «Герою нашего 
времени», Белинский восклицает: «Какая точность и определенность в 
к а ж д о м слове, как на месте и как незаменимо другим каждое слово! 
К а к а я сжатость , краткость и, вместе с тем, многозначительность! Читая 
э т и строки, читаешь и м е ж д у строками, понимая ясно все сказанное 
автором, понимаешь еще и то , что он не хотел говорить, опасаясь быть 
многоречивым. К а к о б р а з н ы и оригинальны его ф р а з ы : каждая из них 
годится быть э п и г р а ф о м к большому сочинению». Последние слова отме
чают у ж е особенность Лермонтова , лично ему присущую, обнаруживаю
щ у ю в нем не эпигона, а п р о д о л ж а т е л я Пушкина. 

Лермонтов-реалист в языковой фактуре непосредственно следует сти
левой манере П у ш к и н а в е е точности, в ее реализме и объективности. 
Лермонтов одновременно продолжает дальнейшее уточнение показа явлений. 

З а н я т ы й п р е ж д е всего психологическим анализом, <рн психологизирует 
свой пейзаж и весь стиль в целом. В э т и х целях Лермонтов расширяет 
свою поэтику, п о сравнению с Пушкиным, пользуясь целым рядом средств, 
р а з в и в а ю щ и х и у г л у б л я ю щ и х пушкинскую точность. 

Стиль Л е р м о н т о в а — это стиль Пушкина, обогащенный развитием 
пушкинской точности, углубленный психологическим анализом, в силу 
этого ставший более экспрессивным, но, как и у Гоголя, утративший 
пушкинскую динамичность . 

Т а к и м о б р а з о м , Гоголь и Лермонтов использовали, продолжили 
и р а з в и л и принципы, з а л о ж е н н ы е в п р о з е Пушкина. О б а они сохранили 
и п р о д о л ж и л и р е а л и з м пушкинской п р о з ы и развили его привнесением 
яркой экспрессивности. Т о л ь к о Гоголь сделал это в направлении сати
рическом, Л е р м о н т о в ж е психологизировал в з я т у ю у Пушкина основу 
реалистической п р о з ы . 

Дальнейшее п р о д о л ж е н и е лермонтовского метода углубления и р а з в и 
тия стиля пушкинской п р о з ы мы найдем у Л . Т о л с т о г о . 

Е щ е раньше своеобразное следование Пушкину, т о ж е через Л е р м о н 
това, в частности п о линии «импрессионизма» последнего, но в очень 
большой непосредственной зависимости и от Пушкина, можно заметить, — 
если д а ж е оставаться в кругу лишь крупнейших писателей, — в творчестве 
Тургенева , и не только раннего его периода. Ограничимся одним пейза
ж е м Т у р г е н е в а : 

« О б а я н и е летней ночи охватило его; все вокруг казалось так неожи
д а н н о странно и в т о ж е время так давно и так сладко знакомо; в б л и з и 
и вдали, — а д а л е к о было видно, хотя глаз многого не понимал и з того, 
что в и д е л , — все покоилось; молодая расцветающая ж и з н ь сказывалась 
в самом этом покое. Л о ш а д ь Лаврецкого бодро шла, мерно раскачиваясь 
направо и налево; большая черная тень ее шла с ней рядом; было 
что-то таинственно приятное в топоте ее копыт, что-то веселое и чудное 
в гремящем крике перепелок. З в е з д ы исчезали в каком-то светлом дыме; 
неполный месяц блестел твердым блеском; свет его разливался голубым 
потоком по н е б у и падал пятном дымчатого золота на проходившие 
б л и з к о тонкие тучки; свежесть воздуха вызывала легкую влажность н а 
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глаза , ласково охватывала все члены, лилась вольною струею в грудь. 
Л а в р е ц к и й наслаждался и радовался своему н а с л а ж д е н и ю » ( « Д в о р я н с к о е 
г н е з д о » , гл. 2 7 ) . 

В основе этого пейзажа — все та ж е пушкинская точность называния 
явления: « Л о ш а д ь Лаврецкого б о д р о шла, мерно раскачиваясь направо 
и налево; большая черная тень ее шла с ней рядом. . . З в е з д ы исчезали. . . 
неполный месяц блестел твердым блеском; свет его р а з л и в а л с я голубым 
потоком по небу и падал пятном дымчатого золота на п р о х о д и в ш и е близ
ко тонкие тучки; свежесть в о з д у х а вызывала легкую в л а ж н о с т ь на гла
з а » . . . Н о у ж е и в этой части п е й з а ж Тургенева отличается от пушкин
ского обилием эпитетов, впрочем, по-пушкински точного значения . Как 
и лермонтовскому письму, п е й з а ж у Т у р г е н е в а п р и с у щ и на основе точной 

обрисовки его главных элементов несколько неопределенные краски, обу
словленные заданием передать единство природы и душевного состояния 
героя в их насыщенности единым эмоциональным с о д е р ж а н и е м , почти 
неуловимым в своих оттенках: « О б а я н и е летней ночи охватило его; все 
вокруг казалось так неожиданно странно... глаз многого не понимал из 
того , что видел. . . что-то таинственно приятное. . . что-то веселое и чудное.. . 
в каком-то светлом дыме.. . свежесть воздуха. . . ласково охватывала все 
члены, лилась вольною струею в грудь» . 

«Обаяние летней ночи» и радость Лаврецкого, вызванная любовью, 
даны в подлинной гармонии. В этом сближении приро д ы с человеком, 
с его интимным душевным состоянием, одна и з особенностей пейзажа 
Тургенева , вызванная тяготением Т у р г е н е в а п р е ж д е в с е г о к этическим 
и эстетическим ценностям. Н о при всей специфичности идеологи
ческих устремлений Тургенева , при всем отсюда вытекающем своеобра
з и и его метода, сказывающемся, в частности, в его стилистической ма
нере, несомненно, что основой е г о с л у ж и т та ж е пушкинская точность 
называния предметов, в р а ж д е б н а я условной метафоричности и пышной 
цветистости. Д а и самая «поэтичность» манеры Т у р г е н е в а ничего общего 
не имеет с т о й условной «поэтичностью», с которой все время боролся 
Пушкин. Т у р г е н е в вернулся к «поэтической» прозе , целиком унаследовав 
основной принцип реалистической п р о з ы П у ш к и н а — ее объективность, 
адэкватность действительности. 

Писатели, пришедшие в литературу после Г о г о л я и Лермонтова , и 
чем позднее, тем в большей мере, воспринимали пушкинскую манеру не 
только от самого Пушкина, но и опосредствованно ч е р е з е г о б л и ж а й ш и х 
по времени последователей. Объективная ' точность пушкинской прозаиче
ской манеры стала традицией. С л о ж н о с т ь в з а и м о о т н о ш е н и й Толстого , 
Достоевского , Чехова и д р у г и х с предшествовавшей им литературой за
т р у д н я е т прямые сопоставления их прозаической манеры со стилем Пуш
кина. Впрочем, в этом и не г о с о б о й н у ж д ы . О с н о в н о е утверждение 
наше — прочное усвоение русской классической литературой точности пуш
кинского прозаического письма, его объективности — рассмотренный мате
риал, думается, обосновал достаточно. 

Остановлюсь еще только н а одном весьма наглядном случае, который 
м о ж н о наблюдать у Гончарова. 

К а к известно, Гончаров в своих ранних произведениях , д а и позднее 
во многом следовал Гоголю. Д о с т а т о ч н о вспомнить «Счастливую ошиб
ку». Н о Гончаров постоянно стремился к пушкинской простоте , ясности 
и точности. О своем отношении к П у ш к и н у Гончаров писал: «Почти все 
писатели новой школы, Лермонтов , Гоголь, Т у р г е н е в , М а йко в , Фет, 
Полонский, м е ж д у прочим и все мы, шли{ и идем по проложенному 
Пушкиным пути, следуем з а ним и не сворачиваем в сторону, ибо это 
есть единственный торный, законный классический путь искусства и худо
жественного творчества» ( П и с ь м о к К . Р . , 1 8 8 7 г . ) . 
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С л е д ы такого сознательного следования Пушкину и в стилистической 
манере д а ю т нам т р и редакции портрета Обломова . В черновой рукописи 
портрет О б л о м о в а д а н в сатирической манере Гоголя: 

« Э т о был человек лет т р и д ц а т и пяти от роду, полный, гораздо п о л 
нее, н е ж е л и обыкновенно бывают л ю д и в эти лета. Независимо от этой 
благоприобретенной полноты, кажется, и с а м а природа не позаботилась 
создать его постройнее . Г о л о в а у него была довольно большая, плечи 
широкие, грудь крепкая и высокая: г л я д я на это могучее туловище, 
непременно о ж и д а е ш ь , что оно поставлено на соответствующий ему с о 
л и д н ы й пьедестал — ничего не бывало. Подставкой служили две коро
тенькие слабые, как б у д т о чем-то измятые ноги». 

В первом и з д а н и и романа 1 8 5 9 г., в соответствии- с наметившимся 
у ж е тогда стремлением смягчить оценку о б р а з а Обломова, сатирическая 
манера Гоголя сменяется его ж е романтической манерой: «Это был чело
век лет т р и д ц а т и двух-трех от роду , среднего роста, приятной н а р у ж 
ности, с темносерыми глазами, но с отсутствием всякой определенной 
идеи, всякой сосредоточенности в чертах лица. Мысль гуляла вольной 
птицей по лицу , порхала в глазах, садилась на полуотворенные губы, 
пряталась в складках лба, потом совсем пропадала, и тогда во всем лице 
теплился ровный свет беспечности». 

В о втором и з д а н и и романа 1 8 6 2 г. Гончаров совсем сбрасывает гого
левскую манеру и дает портрет О б л о м о в а в пушкинской «точности 
и краткости»: 

« Э т о был человек лет тридцати двух-трех от роду , среднего роста, 
приятной н а р у ж н о с т и , с темносерыми глазами, гулявшими беспечно по 
стенам, по потолку с тою неопределенною задумчивостью, которая пока
зывает , что е г о ничто не занимает, ничто не тревожит». 

Впрочем, и в э т о й редакции Гончаров, масимально приблизившись к 
П у ш к и н у , не в о с п р о и з в о д и т действенную напряженность, присущую П у ш 
кину, вообще ч у ж д у ю методу Гончарова. 

К а к видим, экскурсы в область слога некоторых наших величайших 
прозаиков послепушкинской поры неизменно обнаруживают громадную 
историческую плодотворность пушкинского прозаического творчества и 
с э т о й его стороны. 

И з сказанного становится очевидным, что реализм прозы Пушкина 
п о л о ж и л начало методологически определяющей черте всей нашей лите
ратуры. Пушкинская проза , тесно связанная со всеми другими формами 
его творчества, начинает с о б о й нашу новую литературу и созданными ею 
характерами в их многогранности, и многообразием характеров, и объек
тивностью отражения действительности, и утверждением решающей роли 
самой формы п р о з ы , и точностью называния предмета как ее характер
ной стилистической особенностью. 

Горький имел все основания писать, что «реализм в русской лите
ратуре начат Пушкиным, именно его «Станционным смотрителем». 

9 

Т а к и м о б р а з о м , у ж е сейчас, д а ж е не располагая обстоятельными моно
графиями, посвященными крупнейшим нашим классикам, не имея пока 
детально р а з р а б о т а н н о й истории нашей литературы, понятой в законо
мерностях ее развития, лишь предварительно рассматривая вопрос о 
значении п р о з ы Пушкина в развитии русской литературы, можно с д о 
статочной, думается , ясностью констатировать, что в оценке прозаиче
ского творчества Пушкина не права была наша старая критика. В про
тивовес ей н е о б х о д и м о притти к заключению, что проза Пушкина сыграла 
б о л ь ш у ю роль в дальнейшем развитии нашей литературы, была осново-
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полагающей д л я нее. Пушкин и как прозаик является родоначальником 
новой русской литературы,-

Бесспорность этого положения основывается как на прямых п р и з н а 
ниях п о з д н е й ш и х писателей, так, главное, и на объективно устанавли
ваемой связи последующей русской литературы с п р о з о й П у ш к и н а . 

В чем ж е важнейшая причина такой решающей р о л и пушкинской 
прозы? 

Пушкин кладет начало решительному сбли жению литературы с наро
дом, у Пушкина впервые в истории нашего общественного самосознания 
литература приобретает значение «гласа народного». 

Н а р о д н о с т ь пушкинской п р о з ы не только и д а ж е не столько в демо
кратизации тематики, ею осуществленной, не только в демократизации 
языка, не только во внимании к народному творчеству, в ней сказываю
щемуся, но прежде всего в мировоззренческих тенденциях. П у ш к и н во 
многом сумел подойти к народной, демократической точке з р е н и я в вы
движении и освещении разных сторон действительности. У т в е р ж д е н и е 
вслед з а «Борисом Годуновым» в « Д у б р о в с к о м » и особенно в «Капитан
ской дочке» общественного и государственного значения народа , объясне 
ние враждебности народа дворянству о т н ю д ь не личными качествами 
отдельных представителей народа, а социальными условиями его ж и з н и , 
внимание к народным в о ж д я м ( К и р д ж а л и , П у г а ч е в ) , целый р я д высоких 
человеческих качеств, какие Пушкин увидел в Пугачеве и его сподвиж
никах в противовес бюрократии и представителям дворянства , у т в е р ж д е 
ние Пушкиным свободной, независимой, во всем богатстве своих сил 
человеческой личности, показ Пушкиным крепостнического самодурства 
помещиков ( Т р о е к у р о в ) , беззастенчивого эгоизма человека, воспитанного 
страстью к деньгам (Германн) , раскрытие человечности «маленьких лю
дей» («Станционный смотритель») — все э т о безусловно характеризует 
пушкинскую п р о з у как далеко выходящую з а рамки у з к о й классовой 
идеологии дворянства, все это факты, доказывающие с б л и ж е н и е Пушкина 
с мировоззрением народа. 

Н а р о д н о с т ь пушкинской п р о з ы — в соответствии, в целом р я д е слу
чаев, судеб героев Пушкина и их трактовки социальным тенденциям 
эпохи. 

Н а р о д н о с т ь пушкинской п р о з ы — в т о й силе ее . реализма, какая 
только и сделала возможным разрушение Пушкиным рамок ограниченных 
в з г л я д о в господствовавшего класса его времени и привела П у ш к и н а к 
истокам народного общественного сознания. И э т о качество остается 
после Пушкина одной и з основных особенностей нашей литературы. Н е 
говоря у ж е о революционных демократах и Горьком, такие писатели, как 
Гоголь, Лермонтов, Гончаров, Тургенев , Л . Т о л с т о й , А . Чехов , сумели во 
многом правильно показать тенденции развития ж и з н и . 

Н а р о д н о с т ь пушкинского творчества, пушкинской п р о з ы — начало ста
новления демократичности нашей литературы, как ее национально-харак
терной особенности. 

Н а р о д н о с т ь пушкинского творчества — начало становления того каче
ства кашей классической литературы, которое обеспечило е й неувядаемую 
силу в дальнейшем развитии русской и мировой литературы, которое 
сделало великую русскую литературу о д н и м из наиболее ценных куль
турных достояний социалистического общества . 
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К. ДРЯГИН 

Б О Р Ь Б А П У Ш К И Н А З А Р Е А Л И С Т И Ч Е С К У Ю 
Э С Т Е Т И К У 

ушкин является основоположником русского реализма. Н а 
з а л о ж е н н ы х П у ш к и н ы м основах развивается великая русская 
реалистическая литература, которая со второй половины 
X I X в. играет огромную, мировую роль. 

Н о П у ш к и н н е только б ы л гениальным поэтом, — он б ы л 
и г л у б о к и м мыслителем. О н , действительно, в «просвещении» 

шел « с веком наравне». Замечательный критический талант Пушкина 
общеизвестен . Н о еще Белинский высказывал предположение, что у П у ш 
кина не было ясно выработанных теоретических в з г л я д о в . « В П у ш к и н е , — 
писал Белинский, — виден не критик, опирающийся в своих суждениях 
на известные начала, но гениальный человек, которому его верное и глу
бокое чувство, и л и , лучше сказать, богатая субстанция, открывают истину 
везде , на что он ни в з г л я н е т » . 

Э т а точка з р е н и я Белинского объясняется тем, что великий критик 
не располагал всем литературным наследством Пушкина. Владея этим 
наследством, м ы теперь з н а е м , как глубоко и серьезно интересовался 
П у ш к и н вопросами литературной теории и вопросами эстетики. В о вто
рой половине и ю л я 1 8 2 5 г. П у ш к и н пишет H . Н . Раевскому о своей ра
боте н а д трагедией «Борис Г о д у н о в » : «Сочиняя ее, я стал размышлять 
над трагедией (вообще» (подлинник п о - ф р а н ц у з с к и ) . Я с н о понимая свою 
роль новатора в литературе, П у ш к и н замечал: «Драматического писателя 
д о л ж н о судить по законам, им самим н а д с о б о ю признанным» ( А . А . Б е 
стужеву , конец января 1 8 2 5 г . ) . И о н глубоко обдумывал те законы, на 
которых д о л ж н о было основываться его собственное творчество. И з л о ж е 
ние э т и х «законов» мы и находим в многочисленных теоретических выска
зываниях и замечаниях Пушкина . 

П у ш к и н не оставил нам цельного и стойкого изложения своей эсте
тической системы, но все его многочисленные высказывания по вопросам 
литературы о т н ю д ь не являются разрозненными и противоречивыми, 
а, напротив, ясно показывают нам, что у великого поэта была глу
боко продуманная им, согласованная во всех своих положениях эсте
тическая теория, о п и р а ю щ а я с я на его философские и исторические 
в з г л я д ы . 

Н е ставя своей целью анализ всех эстетических взглядов Пушкина 
в их постепенном развитии, мы ограничиваем свою задачу тем, чтобы 
показать , насколько глубоко и всесторонне великий поэт и в чисто 
теоретическом плане осознавал и обосновывал свое новое реалистиче
ское искусство. Э т а реалистическая эстетика складывается в основных 
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своих чертах у Пушкина е щ е ко времени его р а б о т ы над «Борисом 
Годуновым» и в дальнейшем расширяется и углубляется . 

Р а з р а б а т ы в а я свою эстетическую теорию, Пушкин п р е ж д е всего 
п р и н у ж д е н был вести борьбу с наиболее разработанным и еще ж и в ы м 
в его время эстетическим кодексом классицизма. Н о всякая новая тео
рия вырастает не только в борьбе со старыми теориями, но и опирается 
на лучшие достижения теоретической мысли своих предшественников. И 
Пушкин, действительно, глубоко «усвоил и переработал» все лучшие 
достижения своих предшественников в области эстетики. 

Материалистические основы своей эстетики П у ш к и н мог находить в 
работах французских просветителей, в, особенности Д и д р о , полное со
брание сочинений которого в 2 0 томах стояло на полках пушкинской 
библиотеки. Н а Лессинга ссылается сам Пушкин. 

Н о больше всего опирался Пушкин на работы в области эстетики, 
принадлежавшие романтикам. З н а н и е о романтической эстетике Пушкин 
мог почерпнуть не только и з знаменитой книги m - m e де -Сталь « О Гер
мании» , 1 но и от.) Кюхельбекера, « л ю б о м у д р о в » , д а ж е о т Жуковского. 
Совершенно несомненно, что П у ш к и н у были известны « Ч т е н и я о драма
тической литературе» А в г . Ш л е г е л я . 

Б о р ь б а за новую литературу в пушкинскую э п о х у проходила как 
б о р ь б а «классиков» и романтиков. Романтики были естественными с о ю з 
никами в борьбе против застывших канонов классицизма, в б о р ь б е за 
свободу поэтического творчества, в б о р ь б е з а л ю б у ю н о в у ю т е о р и ю . 

Н о Пушкин брал у романтиков не одну только критику классици
стических теорий. Многие основные п о л о ж е н и я романтической эстетики 
в своеобразной переработке и переосмыслении входили как основные 
положения в пушкинскую теорию. 

П о э т о м у Пушкин, не з н а я еще термина «реализм» , имел полное 
основание назвать свое новое литературное направление «истинным 
романтизмом». 2 

Н о Пушкин в то ж е время ясно понимал резкое отличие своей 
«романтической» эстетики от эстетики романтиков. Н и о д н о определение 
романтизма его не удовлетворяло. «Сколько я ни читал о романтизме, 
все не т о » , — заявляет он ( А . А . Б е с т у ж е в у , 3 0 н о я б р я 1 8 2 5 г . ) . В тео
риях романтиков Пушкин видел лишь намеки на истинную теорию, , лишь 
попытки ее создания, но не полную истину. О н не принимал в целом ни 
одной теории. i 

« Я в литературе скептик... — говорил о н , — в с е ее секты д л я меня 
равны, представляя к а ж д а я свою выгодную и невыгодную сторону. Об^ 
ряды и формы должны ли суеверно порабощать литературную совесть?» 
( Н а б р о с о к предисловия к « Б о р и с у Г о д у н о в у » , 1 8 2 7 — 1 8 2 8 г г . ) . 

В теория^ романтиков П у ш к и н видел больше б л и з к и х д л я с е б я поло
жений, чем во всех других теориях. П о э т о м у он называл себя «роман
тиком». Н о полной истины н е было, по его мнению, и в э т и х тео
р и я х , — «истинная» теория была лишь у него. « И с т и н н ы й романтизм» 
противопоставлялся Пушкиным «ложности» не только литературной 
практики, но и литературной теории романтиков. 

Э т а пушкинская теория, сложившаяся в основных чертах у ж е в 
1 8 2 5 г., являлась первой в Р о с с и и системой реалистической эстетики, 
подлинной родоначальницей теоретической разработки вопросов реа
лизма . 

1 Вспомним в черновиках «Евгения Онегина» слова о главном герое: «Он знал 
немецкую словесность по книге госпожи де-Сталь». 

* Вопрос о том, какие положения эстетики романтиков были взяты Пушкиным, 
несомненно является темой самостоятельной обширной работы. 
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« М е ж д у тем как эстетика со времен Канта и Лессинга р а з в и т а 
с такой ясностию и о б ш и р н о с т и ю , мы все остаемся при понятиях т я ж е 
лого педанта Г о т ш е д а ; мы все еще повторяем, что прекрасное есть под
р а ж а н и е и з я щ н о й п р и р о д е и что главное достоинство искусства есть-
полъза». ( « Д р а м а т и ч е с к о е искусство родилось на площади. . .» , 1830 г . ) . 

Т а к , опираясь на эстетику Канта и Лессинга , Пушкин резко отвер
гает все основные положения эстетического кодекса классицизма, с наи
большей прямотой и последовательностью сформулированные Готшедом. 
Н а и б о л е е резко и строго нападает Пушкин на знаменитый принцип 
п о л ь з ы искусства, всегда, выдвигавшийся классицистами. 

Э т о т принцип «пользы» пропитывал дидактизмом всю литературу,, 
а д и д а к т и з м н е и з б е ж н о приводил к абстрактному схематизму как в и з о б 
р а ж е н и и характеров, так и в построении произведений: жизнь всегда 
насильственно «подгонялась» к заранее данной дидактической схеме. 

К р о м е того , и м е н н о этот принцип оказался наиболее живучим. Е г о 
восприняли просветители; им были пронизаны произведения и сентимен
талистов и ранних реалистов. 

Э т о й дидактикой в особенности были пропитаны все «нравоописа
тельные» и «нравственно-сатирические» романы пушкинской поры. 

В противовес этому, д и д а к т и з м у П у ш к и н и выдвигает во вторую п о 
ловину 20-х годов свою знаменитую «теорию чистого искусства», о кото
рой было так много споров в нашей критике. 

Е с л и э т а теория , с одной стороны, была борьбой Пушкина з а сво
б о д у поэта , з а независимость своего творчества от приказов свыше, от 
требований «светской черни» ь т о в плане собственно литературном э т о 
была б о р ь б а з а с в о б о д у от всяких литературных кодексов и «правил» — 
борьба , которую подняли романтики. Н о с особенной остротой эта 
теория была направлена именно против принципа «пользы», п р о т и в 
у з к о утилитарного взгляда на литературу. 

Г о р д ы й ответ поэта «черни» (стихотворение « П о э т и чернь») находит 
свое п о д т в е р ж д е н и е в многочисленных высказываниях Пушкина. 

« Т ы спрашиваешь, какая цель у Ц ы г а н о в ? — п и с а л Пушкин Ж у 
ковскому у ж е в 1 8 2 5 г. ( 2 0 - е числа апреля) , — Вот на! Цель п о э з и и — 
п о э з и я , как говорит Д е л ь в и г (если 'не у к р а л э т о г о ) . Д у м ы Рылеева, 
и целя т , а в с е невпопад» . 1 

П у ш к и н издевается н а д критиками, «которые о нравственности и м е ю т 
детское и темное понятие, смешивая ее с нравоучением, и видят в 
литературе одно педагогическое занятие» ( « Г р а ф Н у л и н наделал мне 
б о л ь ш и х хлопот. . .» , 1 8 3 0 г . ) . 

«Мелочная и л о ж н а я теория, утвержденная старинными риторами, 
б у д т о бы польза есть условие и цель и з я щ н о й словесности, сама с о б о ю 
уничтожилась . Почувствовали, что цель художества есть идеал, а н е 
нравоучение» ( « М н е н и е M . Е . Лобанова о духе словесности.. .», 1 8 3 6 г . ) . 

П у ш к и н п о в с ю д у преследует д и д а к т и з м . О н иронически пишет о р о 
манах, в которых «при конце последней части всегда наказан был 
порок, д о б р у д о с т о й н ы й был венок». О н издевается над дешевыми 
«нравоучениями» романов Булгарина, К своей поэме «Домик в К о л о м 
не» П у ш к и н прибавляет ироническую «мораль». Д а ж е в произведениях 
романтиков П у ш к и н видит т у ж е мораль, хотя и данную, так сказать,, 
«навыворот»: «порок л ю б е з е н и в романе». ' 

Э т а борьба Пушкина с принципами голого утилитаризма в условиях 
начала X I X в. была крайне необходимой и прогрессивной. Реализм м о г 

1 См. еще, например, «Заметки о народной драме», «Заметки на полях статьи 
кн. П А Вяземского «О жизни и сочинениях Озерова». 
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восторжествовать только тогда, когда на искусство стали смотреть не 
как на поучение, а как на познание, как на изучение действительности. 

В противовес «поучению» П у ш к и н п р е ж д е всего т р е б у е т от писателя 
«гениального знания природы» ( З а м е т к и по поводу статьи Кюхельбеке
ра ' « О направлении нашей п о э з и и » , 1 8 2 6 — 1 8 2 7 г г . ) . О с н о в н о й целью 
художественного произведения П у ш к и н считает не «поучение», а вер
ность и з о б р а ж е н и я действительности. О своей т р а г е д и и он пишет: «От
казавшись добровольно от выгод, мне предоставляемых системою искус
ства , оправданной опытом, утвержденной привычкою, я старался заме
нить сей чувствительный недостаток, верным и з о б р а ж е н и е м лиц, времени, 
развитием исторических характеров и событий» ( Н а б р о с о к предисловия 
к «Борису Годунову» 1 8 2 7 — 1 8 2 8 г г . ) . К а к лучшие, П у ш к и н выделяет те 
романы, «в которых отразился век, и современный человек изображен 

д о в о л ь н о верно» . 1 

Х у д о ж е с т в е н н а я литература есть особая ф о р м а п о з н а н и я действи
тельности, достоинство ее — верность и з о б р а ж е н и я ж и з н и , путь — серьез
ное изучение последней. Все эти положения — основные п о л о ж е н и я реа
л и з м а , которые после Пушкина б у д у т выдвигать и п о д д е р ж и в а т ь Бе
линский, Чернышевский, Д о б р о л ю б о в . 

П о д х о д я к пониманию искусства как познания, восставая против 
дидактизма и утилитаризма, Пушкин выдвигает п р я м о противоположный 
дидактизму принцип объективности и беспристрастия , так как только 

объективное и беспристрастное исследование м о ж е т привести к правиль
ному, верному изображению действительности. В с п о м н и м слова его о 
«драматическом поэте», который д о л ж е н быть «беспристрастным, как 
судьба» . 

Автор-моралист , утилитарист, п о д х о д я щ и й с у ж е готовой меркой 
к действительности, подгоняет действительность п о д э т у мерку. Пушкин, 
задача котрого заключалась в переоценке действительности, в освобо
ж д е н и и от прочно укрепившихся «предвзятых» в з г л я д о в , т р е б у е т высшего 
беспристрастия, высшей объективности, объективности научного иссле
д о в а н и я , призывает «спокойно зреть на правых и виновных, не ведая 
ни жалости, ни гнева». 

Этот принцип «объективности» выдвигался П у ш к и н ы м неі только 
против морализма классицистов, но и против с у б ъ е к т и в и з м а романтиков. 

П у ш к и н обвиняет Байрона в том, что, тот « с о з д а л всего-на-всего один 
характер», что д а ж е в драмах своих он только «распределил м е ж д у сво
ими героями отдельные, черты собственного характера» ( П и с ь м о H . Н . 
Раевскому от второй половины и ю л я 1 8 2 5 г. П о д л и н н и к п о - ф р а н ц у з с к и ) . 
Р и с у я Онегина, Пушкин подчеркивает: «Всегда я р а д заметить разность 
м е ж д у Онегиным и мной». О н подчеркивает объективность образа 
Онегина, подчеркивает, что О н е г и н не его «портрет» (как герои Бай
р о н а ) , и прибавляет: «Как б у д т о нам у ж н е в о з м о ж н о писать поэмы 
о другом, как только о себе самом». 

Д л я лирики Пушкин выдвигал несколько иной принцип — принцип 
искренности. «Искренность драгоценна в поэте», — пишет П у ш к и н . Он 
считает искренность тем «свойством, б е з которого нет истинной поэзии». 
( «Vie , p o é s i e s e t p e n s é e s d e J o s e p h D e l o r m e » , 1 8 3 0 г.). 

Искренность в лирике, действительно, гарантировала правдивость 
и з о б р а ж е н и я мыслей, чувств, переживаний поэта , т. е. гарантировала 
реалистическое изображение человеческой психики. П р е д е л ь н о й искрен
ностью отличается и лирика самого Пушкина. « П у ш к и н ничего не пре
увеличивает, ничего не украшает, ничем не аффектирует , никогда не 
в о з в о д и т на себя великолепных, но не испытанных чувств и везде 

1 Эти строки из «Онегина» Пушкин повторяет в отзыве о переводе Вяземским 
романа Б. Констана «Адольф». 
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^является таким, каков был действительно», — пишет Белинский. Эта 
черта лирики Пушкина и делает эту лирику глубоко реалистической, 
подлинным «человеческим документом». 

П р и н ц и п искренности относился, конечно, не к одной только лирике. 
В с е творчество поэта, все его мысли, все его оценки должны быть 
предельно искренни. Н е может быть творчества «по заказу» — эту мысль 

-также подчеркивал П у ш к и н в своей борьбе з а «чистое искусство». 
О б ъ я в л я я б о р ь б у принципу пользы, Пушкин выдвигает самые основ

ные п о л о ж е н и я реалистической эстетики — понимание искусства как вер
ного и глубокого и з о б р а ж е н и я подлинной, реальной ж и з н и , как позна
ния действительности. 

2 

Отвергая в целом всю эстетическую формулу Готшеда, Пушкин 
-выступает и против принципа «подражания» природе, против принципа 
п р а в д о п о д о б и я в искусстве. 

« П р а в д о п о д о б и е все еще полагается главным условием и основанием 
драматического искусства», — с горькой иронией пишет Пушкин и прямо 
заявляет , что «самая сущность драматического искусства именно исклю
чает правдоподобие» («Драматическое искусство родилось на площади. . .» ) , 
п о д р о б н о развивая э т у мысль в других высказываниях. 

П у ш к и н указывает на то , что великие драматурги постоянно нару
ш а ю т внешнее правдоподобие , допускают ошибки исторического, геогра
фического, бытового порядка и вместе с тем «стоят на высоте недося
гаемой, и их произведения составляют вечный предмет наших изучений 
и восторгов» (там ж е ) . Внешнему, по существу, натуралистическому, 
« п р а в д о п о д о б и ю » П у ш к и н противопоставляет «правдоподобие, характеров 
и положений». «Истинные гении никогда не заботились о каком-либо дру
г о м п равдоподобии , кроме правдоподобия характеров и, положений». 
« И с т и н а страстей, правдоподобие чувствований в предполагаемых обстоя
т е л ь с т в а х — вот чего требует наш ум от драматического писателя» 
( « Д р а м а т и ч е с к о е искусство . . . » ) . . 

Н е правдоподобие внешних деталей быта, что имелось даже в бул-
гаринских романах, а глубокое и правдивое изображение человеческих 
характеров, человеческих переживаний, типичной психологии в ее обус
ловленности о б с т о я т е л ь с т в а м и , — вот что, по мнению Пушкина, является 
основным и наиболее в а ж н ы м в искусстве. Б е з истины страстей произ
ведение не м о ж е т быть художественным, хотя бы в нем было и не мало 
верных внешних деталей. 

Вместо натуралистического копирования Пушкин требует типизиро
ванного , «сгущенного» и з о б р а ж е н и я , т, е. подлинно реалистического и з о 
б р а ж е н и я действительности. 

В и д я подлинный реализм в этой внутренней правде характеров, а не 
во внешнем правдоподобии , Пушкин прямо допускает даже фантастиче
ский элемент, считая « Ф а у с т а » «величайшим созданием поэтического 
д у х а » ( « О Байроне и его подражателях» , 1827 г.) и сам смело вводя фан
тастику* например, в такие свои произведения, как «Русалка», «Камен
ный гость». 

Э т и пушкинские мысли развивает впоследствии Белинский, р а з б и 
р а я произведения самого Пушкина. А н а л и з и р у я монолог Пимена, Белин
ский пишет: 

' « Н и ч е г о п о д о б н о г о не мог сказать русский отшельник-летописец 
конца X V I и начала X V I I века; следовательно, эти прекрасные с л о в а — 
л о ж ь . . . но л о ж ь , которая стоит истины: так исполнена она поэзии, так 
обаятельно действует на у м и чувство! Сколько л ж и в этом роде ска-
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зали Кориель и Р а с и н , — и о д н а к о ж просвещеннейшая и, о б р а з о в а н н е й 
шая нация в Е в р о п е до сих пор рукоплещет этой поэтической л ж и ! 
И не диво: в ней, в этой л ж и относительно времени, места и н р а в о в 
есть истина относительно человеческого, сердца, человеческой натуры». 1 

Т о ж е Белинский пишет о фантастике «Русалки»: «Русалка в осо
бенности обнаруживает необыкновенную зрелость таланта П у ш к и н а : 
великий талант только в эпоху полного своего развития м о ж е т в фанта
стической сказке высказать столько общечеловеческого, действительного , 
реального, что, читая его, думаешь читать совсем не сказку, а высокую-
т р а г е д и ю » . 2 

Э т и пушкинские положения, примененные поэтом и в своей х у д о ж е 
ственной практике, свидетельствуют о действительно глубоком понима
нии Пушкиным сущности реализма как типизированного и з о б р а ж е н и я 
основных закономерностей действительности. 

П р и этом пушкинском требовании не механического копирования 
ж и з н и , а глубокого проникновения в закономерности «страстей» чело
века, его поведения, понимания обусловленности этого поведения «обстоя
тельствами», художественная литература д о л ж н а была, естественно, 
быть глубоко идейной, открывать какие-то законы ж и з н и , объяснять» 
ж и з н ь . 

О т литературы Пушкин требует мысли. « То чно сть и краткость — 
вот первые достоинства п р о з ы , — пишет П у ш к и н . — О н а т р е б у е т мыслей 
и мыслей — без них блестящие выражения ни к чему не с л у ж а т ; стихи 
дело другое — впрочем и в них не мешало бы нашим п о э т а м иметь сумму 
идей гораздо позначительнее, чем у них обыкновенно в о д и т с я . С воспо
минаниями о протекшей юности литература наша д а л е к о вперед не по
двинется» . ( Н а ч а л о статьи о русской прозе , 1 8 2 2 г.), В этих; ж е п у ш к и н 
ских терминах формулирует, требование идейного с о д е р ж а н и я в п р о и з в е 
дении и Белинский: «В картинах поэта, д о л ж н а быть мысль» ( « В з г л я д 
на русскую литературу», 1847 г . ) . 

В эстетике просветителей мы видим резкое противоречие м е ж д у тре
бованием «верности» и з о б р а ж е н и я действительности и «идейности» п р о 
изведения, так как самые их идеи в значительной степени были аб
страктны и привносились в действительность извне. Р о м а н т и к и п р е о д о л е 
вали э т о противоречие, но на чисто идеалистической основе: слияние 
в, о б р а з е бесконечного и конечного, по их мнению, о т р а ж а л о самую с у щ 
ность абсолюта. Пушкин был ч у ж д всякой мистики. « Ч е м б л и ж е к небу, 
тем холоднее», — повторял он слова Д е л ь в и г а (« T a b l e - t a l k » ) . И и д е и 

Пушкина были не, абстрактны, были близки к реальной действительно
сти. П о д идейностью, Пушкин, в сущности , подразумевал глубокое и пра
вильное понимание действительности и объективно п р а в и л ь н у ю ее оценку. 
Т е м самым у него не возникало конфликта м е ж д у «верностью» и « и д е й 
ностью», ц о н смело ставит р я д о м требование глубокой идейности и пол
ной объективности: «Что н у ж н о драматическому, писателю? Философию, , 
бесстрастие, государственные м ы с л и историка, догадливость , живость в о 
ображения . Н и к а к о г о предрассудка, любимой мысли. Свобода» ( « Д р а м а 
тическое искусство.. .» ) . 

Пушкин, как мы видели, обозначает и д е ю словом «мысль» (как и 
Белинский) . Этот термин вел* скорее к эстетике просветителей, чем 
романтиков. Н о просветители, как и классицисты, понимали «мысль» как 
логическую мысль. Э т о приводило в их эстетике к новому противоре
ч и ю — противоречию между требованием .«мысли» и о б р а з н о с т и : х у д о ж е 
ственный образ у них часто имел тенденцию превращаться в аллегорию. 

1 В. Г. Б е л и н с к и й . Сочинения Александра Пушкина. Гослитиздат. Л. 1937, 
стр. 498. L 

2 Tbid., стр. 542. 

lib.pushkinskijdom.ru



Р о м а н т и к и резко подчеркнули отличие мысли логической и поэтической, 
.даже противопоставили их. 

П у ш к и н , требовавший от п о э з и и «мысли», в то ж е время восстает 
против, так сказать , «логизирования» п о э з и и . К н я з ю Вяземскому он 
пишет: « Т в о и стихи. . . слишком умны. А п о э з и я , прости господи, должна 
быть глуповата» ( В т о р а я половина мая 1 8 2 6 г . ) . П о д «слишком умной» 
п о э з и е й Пушкин, очевидно,, подразумевает п о э з и ю , прямо насыщенную 
логическими мыслями. В э т о й «логичности» идей Пушкин обвиняет 
и «нравоучительную» п о э з и ю , «идеи» которой всегда можно выразить 
точной и краткой логической формулой. К о н е ц « Д о м и к а в Коломне» — 
веселое подтрунивание прэта н а д такими дешевыми логически-мораль
ными выводами. 

«Искусство не допускает к себе отвлеченных философских, а тем ме
нее рассудочных и д е й , — пишет Белинский, р а з б и р а я творчество Пушкина;— 
•оно допускает только идеи поэтические, а поэтическая идея — это не 
силлогизм, не догмат , не правило, это — ж и в а я страсть, э т о — п а ф о с » . 

И Пушкин, действительно, создавал замечательные произведения, 
ярко образные , верно о т р а ж а ю щ и е ж и з н ь , чрезвычайно «объективные», 
ч у ж д ы е всякой нарочитой тенденциозности . Н о эти произведения были 
полны глубочайшими идеями наиболее передового человека своей эпохи, 
в них много б ы л о «ума холодных наблюдений и сердца горестных 
замет» . В своем поэтическом завещании — в стихотворении «Памятник» — 
П у ш к и н выдвигал на первый план именно идейное богатство своего твор
чества. 

3 

К р о м е принципов «пользы» и «правдоподобия» еще одна категория 
классицистической эстетики вызывала резкий отпор со стороны П у ш 
кина — это категория возвышенного , особенно подробно разработанная 
в и з в е с т н о м трактате Лонгина. « О высоком». 

С наивной прямолинейностью сущность этой категории в кодексе 
к л а с с и ц и з м а раскрывает Тредиаковский: в высоком стиле нет «ничего 
подлого , нет низкого и народного: все в е з д е преславное, знатное, отмен

ное и царской верховности достойное» . Возвышенное в классицизме 
имело подчеркнуто аристократический характер. « Н и з к о е » и «подлое» 
могло входить в искусство, но лишь с отрицательным знаком, преиму
щественно в комическом аспекте. В своеобразном преломлении эту кате
г о р и ю воспринимали и романтики, презиравшие обыденную, «филистер
с к у ю » , действительность, искавшие необычного и исключительного. 

О б я з а т е л ь н о с т ь категории «возвышенного» крайне сужала пределы 
п о э з и и , уводила мысль от серьезного и внимательного изучения окру
ж а ю щ е й действительности. К р о м е того, т р е б у я и з о б р а ж е н и я «высокого», 
т. е . положительного , эта теория направляла мысль на идеализацию 
действительности, а не на критику ее. Т а к и м образом, теория «возвы
шенного» была серьезным препятствием на пути развития критического 
реализма . И насколько прочно эта категория утвердилась в эстетике, 
показывает тот факт, что с ней приходилось серьезно бороться д а ж е 
Чернышевскому. 

К а т е г о р и я «возвышенного» была непосредственно связана в эстетике 
и классиков, и романтиков с категорией прекрасного, часто сливаясь 
с ней. К а т е г о р и я прекрасного как основного признака поэзии еще боль
ше у в о д и л а мысль от критического рассмотрения недостатков действи
тельности. И м е н н о принципом «прекрасного» как оружием пользовались 
в 4 0 — 6 0 - е годы реакционные писатели в своей борьбе с революционно-
демократической литературой. 
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Пушкин объявляет настоящий бой против теории « в о з в ы ш е н н о г о » 
и «прекрасного». «Самый ничтожный предмет м о ж е т быть и з б р а н сти
х о т в о р ц е м » , — демонстративно заявляет Пушкин ( П р о е к т предисловия к 
последним главам «Евгения Онегина», 1 8 3 0 г . ) . В і«Евгении Онегине» 

П у ш к и н нарочито противопоставляет былой своей романтической любви 
к необычному и «высокому» (в романтическом понимании) свое стрем
ление, к «низкой» тематике. 1 Н а р и с о в а в прекрасную картину русской 
з и м ы іи мужичка, «на дворнях о б н о в л я ю щ е г о путь» , П у ш к и н прибав
ляет, обращаясь иронически к поборникам «возвышенного»: 

Но, может быть, такого рода 
Картины вас не привлекут: 
Все это низкая природа; 
Изящного не много тут. 

В набросках «Родословной моего героя» П у ш к и н , как известно , с 
явным вызовом противопоставляет своего героя «возвышенным» героям 
и классицистов и романтиков. 

В ы б о р в герои «коллежского регистратора» вместо «сенатора» — это 
выпад против классицистической «табели о рангах». В ы б о р «просто 
гражданина столичного» вместо^ Д е м о н а , Д о н - Ж у а н а — э т о выпад про
тив романтических поисков необыкновенного, «возвышенного» героя. 

Р а з р у ш а я «табель о рангах» классицизма, подчеркивая свой демо
кратизм в противовес аристократизму классицистов, П у ш к и н в своих 
произведениях выводит в качестве героев мещаночку П а р а ш у , станцион
ного смотрителя, мастерового-гробовщика, «мужика» Пугачева. Д а ж е 
с в о ю л ю б и м у ю героиню^ П у ш к и н называет «демократическим» именем 
Т а т ь я н ы , с которым «неразлучно воспоминанье старины иль девичьей». 

Своей страстной борьбой з а права «низкой» тематики П у ш к и н стре
мился ввести в сознание читателей и критики ту п р о с т у ю мысль, что 
вся ж и з н ь , во всех ее проявлениях, м о ж е т и д о л ж н а быть предметом 
п о э з и и ; что самые ценные и нужные произведения — э т о именно те, 
в которых рисуется современная простая ж и з н ь обыкновенных людей, 
«в которых отразился век, и современный человек и з о б р а ж е н довольно 
верно». Пушкин настолько перерос в э т о м отношении своих современ
ников, что декабристы не могли понять ценности « Е в г е н и я Онегина»,, 
а критики совершенно серьезно противопоставляли П у ш к и н у Бенедиктова 
как великого «поэта мысли». И только гениальный Белинский, критик-
демократ, смог оценить всю г л у б и н у пушкинского р е а л и з м а . А оконча
тельную теоретическую формулировку пушкинской мысли д а л Черны
шевский: «Область искусстза — все интересное д л я человека в ж и з н и 
и природе» . 

Пушкинская борьба против обязательности категорий «возвышен
ного» и «прекрасного» была б о р ь б о й з а подлинный р е а л и з м и демокра
т и з а ц и ю искусства. И в этой борьбе критерию «возвышенного» Пушкин 
противопоставил новый критерий художественной ценности произведе 
ний, прямо противоположный критериям и классицистов и романти
ков, — критерий простоты. 

«Прелесть нагой простоты», «благородная простота» — вот высшие 
критерии, выдвигаемые Пушкиным д л я оценки п р о и з в е д е н и й искусства. 

В этой категории простоты прекрасно объединились все основные 
положения пушкинской эстетики: верность и точность и з о б р а ж е н и я дей
ствительности, выбор обыденных явлений и обыденных героев, полная 
искренность, простота выражения. Простота — это о т с у т с т в и е «чопорно
сти», «надутости», «эффектов» , «преувеличения», «высокопарности», 

1 Отрывки из путешествия Онегина — «В ту пору мне казались нужны...» и т. д.* 
кончая словами: «Фламандской школы пестрый сор!» 
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«изысканности», «манерности» и т. д . — всего того, на что резко напа
дает П у ш к и н в п р о и з в е д е н и я х и классицистов, и романтиков и что он 
прямо называет «шарлатанством». 

Х а р а к т е р э т о й простоты в произведениях самого Пушкина прекрасно 
р а з ъ я с н я е т Белинский: « П о э з и я его ч у ж д а всего фантастического, меч
тательного, л о ж н о г о , призрачного , идеального; она вся насквозь проник
нута действительностью; она не кладет на лицо ж и з н и белил и румян, 
но показывает ее в ее естественной, истинной красоте». 

И Белинский в свой эстетический кодекс вводит этот пушкинский кри
терий простоты ікак п р и з н а к подлинного высокого и истинного искусства. 

К р и т е р и й простоты больше всего обосновывал защиту реалистиче
ского и з о б р а ж е н и я действительности, хотя содержал в себе и определен
ный социальный момент — требование демократизации искусства. С о 
циальную, сторону искусства, обоснование демократизации искусства в. 
эстетике П у ш к и н а с наибольшей яркостью определяет другая катего
р и я — категория народности искусства, которая, в свою очередь, также 
с о д е р ж и т в себе и обоснование реализма. 

В о п р о с о народности литературы, возникший в Р о с с и и еще в X V I I I в. , 
обоснованный романтиками и вызывавший самую о с т р у ю полемику в 
первые десятилетия X I X в., П у ш к и н ставил и решал необычайно глу
боко и всесторонне. Н е р а з в и в а я всех положений Пушкина по э т о м у 
вопросу , 1 мы ограничимся лишь напоминанием тех основных выводов, 
к которым приходил Пушкин. Подлинно народным Пушкин признавал 
такого писателя, который 1 ) прекрасно знает свой народ и может ж и в о 
и точно и з о б р а з и т ь все особенности национальной психологии; 2 ) в 
своем творчестве выражает «страсти народа» , «струны его сердца»,. 
«вкусы» его, т. е. мысли, д у м ы и мечты своего народа, смотрит на 
действительность «глазами народа» — не высших его классов, а широ
ких демократических масс; 3 ) опирается в своем творчестве на « с в е ж и е 
вымыслы народные», на «вкусы» народа — на творчество и культуру* 
масс, на их п о э з и ю , их язык; 4 ) обращается своим творчеством к ши
роким н а р о д н ь щ массам; причем творчество этого поэта действительно 
понятно и б л и з к о массам — « л ю б е з н о народу» . 

В своих теоретических обоснованиях вопроса о «народности» литера
туры П у ш к и н предвосхитил все основные положения, которые развивал 
потом Белинский — первый великий критик-демократ. В з г л я д ы Белин
ского и Пушкина на «народность» литературы, по существу, совершенно 
совпадают, хотя сам Белинский не з н а л всех высказываний Пушкина. 
Т а к о е понимание принципов народности литературы еще раз ясно пока
зывает нам, что путь Пушкина в последние годы его ж и з н и был путем 
к демократии, путем, к Белинскому (которого, как известно, П у ш к и н 
д а ж е пытался привлечь в свой ж у р н а л ) . В эстетической теории Пушкина 
были первые з а р о д ы ш и той материалистической эстетики, стройную 
систему которой построил впоследствии Чернышевский. 

4 

« П р а в д о п о д о б и е характеров и положений», «истину страстей» П у ш 
кин, как мы видели, считал основным признаком высокой литературы. 
Человек стоит в ней в центре внимания. Действительно, в о всем реали
стическом искусстве основным и главным является создание человеческих 
характеров, имеющих широкое о б о б щ а ю щ е е значение, — создание типов. 
И м е н н о «типичные характеры» положил Энгельс в основу своего извест 
ного определения реализма. 

х См. выше статью Б. В. Томашевского «Пушкин и народность». 
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П о э т о м у естественно, что, глубоко обдумывая все основные принципы 
нового , реалистического и народного искусства, П у ш к и н д о л ж е н был 
у д е л и т ь большое внимание и вопросу о характерах в литературе . 

Вопрос о литературном персонаже как о б о б щ а ю щ е м «типе» был хо
р о ш о р а з р а б о т а н еще в эстетике классицизма. Н е о б х о д и м о с т ь о б о б щ а ю 
щего значения «типа» была твердо установлена. И перед Пушкиным 
возникал вопрос не о самой типичности как « о б о б щ е н и и » , а прежде 
всего о том, как соединить это широкое обобщение с разносторонностью 
и яркой индивидуальностью, с реальной ж и з н е н н о с т ь ю характера, как 
разрешить противоречие общего и индивидуального в литературном типе. 
А э т о т вопрос, в свою очередь, уходил корнями в д р у г о й — наиболее 
важный и основной — вопрос о самых основах и принципах типизации. 

Классицисты, логизировавшие искусство, отправлявшиеся от абстракт
ных идей, были склонны сводить (обобщающий о б р а з почти к про
стой логической схеме — к понятию. О т с ю д а — схематизм, против кото
рого восстает Пушкин. Герой превращается из ж и в о г о человека в отвле
ченный «тип такой-то страсти, такого-то порока», наделяется только 
о д н о й чертой характера: у М о л ь е р а «Скупой скуп — и только» . Н а д е 
ленный одной только чертой, герой в к а ж д о м своем поступке и в каж
д о й реплике проявляет э т у свою единственную черту; о т с ю д а — утоми
тельное однообразие : «У М о л ь е р а Л и ц е м е р волочится з а ж е н о ю сво
его благодетеля — лицемеря; принимает имение п о д сохранение — лице
меря; спрашивает стакан воды — лицемеря» ( « T a b l e - t a l k » ) . Т а к о й же 
схематизм видит Пушкин и в героях нравственно-сатирических романов, 
например у Булгарина, весь характер героев которого у д о б н о исчерпы
вается их фамилиями, обозначающими ту «страсть», носителями которой, 
воплощением, которой они являются: «Г . Булгарин наказует лица раз
ными затейливыми именами: убийца назван у него Ножевым, взяточ
н и к — Взяткиным, дурак — Глаздуриным и проч. Историческая точ
ность одна не дозволила ему назвать Б о р и с у Г о д у н о в а — Хлопоухиным, 
Д и м и т р и я С а м о з в а н ц а — Каторжниковым, а М а р и н у М н и ш е к — княж
ною Шлюхиной; зато и лица сии представлены несколько бледно» 
( « Т о р ж е с т в о д р у ж б ы , или оправданный А л е к с а н д р А н ф и м о в и ч О р л о в » ) . 
Т а к о й схематизм подчеркивает Пушкин, д а ж е в героях д р а м Байрона, 
который делает своих героев простым воплощением отдельных черт сво
его характера. 

Э т о й односторонности типов-схем П у ш к и н противопоставляет «широ
кое и вольное и з о б р а ж е н и е характеров» в произведениях Шекспира . 

Шекспировская разносторонность приводит к яркой индивидуализа
ции образа , к индивидуализации всех человеческих переживаний, создает 
неповторимое своеобразие человеческой личности. « К а ж д ы й человек лю
бит, ненавидит, печалится, радуется — но каждый на свой л а д — по
читайте-ка Шекспира» ( П и с ь м о H . Н . Раевскому, 1 8 2 5 г . ) . 

Н о односторонность и разносторонность обрисовки характеров зави
сит от самого принципа типизации. Пушкин п р и х о д и т к пониманию 
того, что односторонность и схематизм в и з о б р а ж е н и и характеров имеет 
причиной «поверхностный в з г л я д на природу человеческую», свойствен
ный и классицистам, и романтикам, — в з г л я д , который «обличает , конеч
но , мелкомыслие и вскоре так ж е будет смешон, и приторен , как чопор
ность и торжественность романов А р н о и г-жи К о т е н » («Мнение 
M . Е . Л о б а н о в а . . . » ) . Герои М о л ь е р а п о т о м у схематичны, что являются 
не живыми людьми, а «типами такой-то страсти, такого-то порока». Х а 
рактеры романтиков потому схематичны, что романтики «в сердце чело
веческом обретают только две струны: э г о и з м и тщеславие» . Г е р о и тра
гедий Байрона — также лишь носители отдельных «страстей» самого 
поэта . 
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Н а й т и т в е р д у ю почву д л я разрешения противоречия между требо 
ванием типичности и разносторонности, типичности и индивидуальности 
характеров не м о г л и ни классицисты, ни просветители, ни романтики, так 
как все они и с х о д и л и так или иначе от абстрактного человека, носи
теля каких-либо качеств и свойств «человеческой природы», причем 
наделение героя т е м и или иными чертами обусловливалось произволом 
автора. 

Г л у б и н а , ж и в о с т ь и разносторонность и з о б р а ж е н и я характера у 
Пушкина определялись п р е ж д е Есего тем, что. он исходил из совершенно 
иных принципов т и п и з а ц и и . 

Е щ е о характере героя «Кавказского пленника» Пушкин писал: « Я 
в нем хотел и з о б р а з и т ь э т о равнодушие к ж и з н и и к ее наслаждениям, 
эту п р е ж д е в р е м е н н у ю старость души,, которые сделались отличительными 
чертами м о л о д е ж и 1 9 - г о века» (Письмо к В. П . Горчакову, октябрь—но
ябрь 1 8 2 2 г . ) . П о з д н е е П у ш к и н замечал о характере Пимена: «Характер 
Пимена не есть м о е изобретение . В нем собрал я черты, пленившие меня 
в наших старых летописях: умилительная кротость, простодушие, нечто 
младенческое и вместе мудрое , усердие, набожность к власти царя, дан
ной им богом — совершенное отсутствие суетности пристрастия — дышат 
в оих драгоценных памятниках времен давно минувших.. .» (Наброски 
предисловия к « Б о р и с у Г о д у н о в у » ) . 

Т о ч к а з р е н и я П у ш к и н а резко отлична от точки зрения и просвети
телей и романтиков. П у ш к и н непосредственно отправляется от ж и з н и , 
от реальных л ю д е й . В художественном типе он видит не обобщение 
какого-нибудь свойства «человеческой природы» — или страсти, или по
рока, но обобщение, всего многообразия психологических черт, свойствен
ных определенной группе реальных людей . Н е тип «разочарованного» 
или «мизантропа» вообще, а типичный характер молодого интеллигента 
начала X I X века со всеми е г о характерными чертами и л и тип русского 
летописца и т. д . Х у д о ж е с т в е н н ы й тип, в понимании Пушкина, есть 
о б о б щ е н и е р а з н о о б р а з н ы х психологических черт, характерных для опре
деленной, исторической реальной группы людей. 

П р и таком принципе типизации, естественно, разрешалось требо
вание разносторонности — «широкого и вольного изображения характе
ров». Н е о б х о д и м о было давать в типе все черты, характерные, напри
мер, д л я молодых л ю д е й начала X I X в., или все черты русского лето
писца: и кротость, и простодушие, и наивность, и мудрость, и набожность, 
и беспристрастие и т. д . 

И м е я довольно ясное представление о разделении общества на от
дельные группы с противоречивыми интересами, с борьбой между ними, 
П у ш к и н понимал литературный тип как т и п людей определенной обще
ственной группы. Э т о т принцип с большой ясностью проведен у ж е в 
« Б о р и с е Г о д у н о в е » — п р о и з в е д е н и и , построенном именно на борьбе 
общественных групп, а не личностей. З д е с ь выведены типичные п р е д 

ставители различных б о р ю щ и х с я общественных групп: боярства, кресть
янства, духовенства. В «Евгении Онегине» Пушкин как будто стремится 
дать типичных представителей всех общественных групп, которые суще

ствовали в то время в Р о с с и и : дворянство (высшее, среднее, мелкое) , 
крестьянство, купечество, мещанство. Наконец , в «Капитанской дочке» 
у ж е прямо выводятся антагонистические классы — дворянство и кресть
янство в их классовой борьбе . В с е э т о ясно свидетельствует о том, что 
П у ш к и н ясно понимал и подчеркивал социальную основу характеров 
своих героев, рассматривал литературные типы прежде всего как типич
ных представителей определенных классов. 

Конечно , и д о Пушкина писатели часто рисовали не абстрактных» 
а реальных классовых людей , ибо Інарисовать сколько-нибудь ж и в о и 
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художественно совершенно абстрактного человека н е в о з м о ж н о . Н о э т а 
реальная живость получалась скорее «вопреки» теоретическим установ
кам, которые вступали в борьбу с ж и з н е н н ы м материалом и потому 
неизменно извращали его. Пушкинский принцип т и п и з а ц и и не только 
не противоречил жизненным наблюдениям, но, наоборот, у г л у б л я л их. 
Э т о вело к полной победе реализма в его творчестве. 

П р и н ц и п «народности», требование уловить все своеобразие нацио
нального характера вели к своеобразной национальной окраске типичных 
классовых черт. Т а т ь я н а — д в о р я н с к а я девушка, но именно русская 
дворянка. Пушкин подчеркивает, что она «русская д у ш о ю » , как и О н е 
г и н — не вообще разочарованный молодой дворянин-интеллигент, но 
именно «москвич в, гарольдовом, плаще». 

Глубокий историзм Пушкина в ы р а ж а л с я в том, что он всегда п о д 
мечал исторически типичные черты. Н е д а р о м он точно датировал свой 
роман «Евгений О н е г и н » : ж и з н ь петербургского м о л о д о г о человека в 
конце 1 8 1 9 года (первая глава) . Бояре X V I в. в « Б о р и с е Годунове» , 
дворяне X V I I I в„ в «Капитанской дочке» и дворяне начала X I X века 
в «Евгении Онегине» р е з к о отличаются д р у г от друга. Н е д а р о м , работая 
над «Борисом Годуновым», П у ш к и н читал летописи, чтобы в них у л о 
вить, « о б р а з мыслей и язык того времени». 

Н а к о н е ц , Пушкин требовал, как мы видели , и н д и в и д у а л и з а ц и и каж
дого героя. И , действительно, все герои П у ш к и н а ярко и н д и в и д у а л и з и р о 
ваны, производят впечатление подлинно живых, (неповторимо индиви
дуальных людей, несмотря на то, что они всегда типичны. 

5 

Н о в ы й реалистический принцип типизации, который п о л о ж и л П у ш 
кин в основу своих типических характеров, требовал и совершенно иных 
способов развертывания о б р а з а , т . е. иных принципов композиции. 

К о г д а характер является лишь носителем о д н о й «страсти или поро* 
ка», то ясно, что основой композиции, я д р о м с ю ж е т а д о л ж н о б ы л о 
являться столкновение двух носителей противоположных «страстей». 
П о э т о м у обычное построение произведений в классицистическом д у х е — 
э т о противопоставление двух характеров и борьба м е ж д у ними. О т в е р 
гая старый принцип построения характера, Пушкин, естественно, отри
цает и классицистический принцип построения действия: «Противопо
ложности характеров — вовсе не искусство, но пошлая п р у ж и н а фран
цузской трагедии», — р е з к о заявляет Пушкин ( « З а м е т к и на полях статьи 
кн. П . А . Вяземского . . .» ) . 

В художественном произведении автор д о л ж е н , по мнению П у ш к и н а , 
давать «правдоподобие чувствований в предполагаемых обстоятельствах» , 
т. е. сущность произведения — раскрытие социально типичного харак
тера, поставленного в определенные обстоятельства. П р е ж д е всего необ 
ходимо найти такие обстоятельства, в которых могли б ы раскрыться 

• все стороны сложного характера. Н о обстоятельства не я в л я ю т с я только 
обстановкой для переживаний, — они д о л ж н ы представлять собой и 
реальные причины, обусловливающие и о б ъ я с н я ю щ и е как характер в це
лом, так и отдельные его поступки и переживания. П р я м о й з а д а ч е й 
своего романа П у ш к и н считает не только и з о б р а ж е н и е х а н д р ы Онегина, 
но и отыскание, раскрытие причин этого «недуга», т. е. раскрытие при
чин образования характера. 

«Обстоятельства» в таком понимании являются и з о б р а ж е н и е м типич
ных реальных причин, не только помогающих раскрытию всех сторон 
характера, но и обусловливающих самое возникновение переживаний* 
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сложение характера. Т а к и м о б р а з о м , характер и обстоятельства явля
ются е д и н ы м и и нераздельными. П о э т о м у , например, совершенно отбра
сывается в о з м о ж н о с т ь р а з д е л е н и я трагедии на трагедию характеров и 
трагедию нравов. « В ы спросите меня, — пишет Пушкин, — а ваша траге
д и я — т р а г е д и я характеров или нравов? Я и з б р а л наиболее легкий р о д , 
но попытался соединить и т о , и другое» (Письмо H . Н . Раевскомѵ, 
1825 г . ) . ' 

К р о м е того, так как обстоятельства д о л ж н ы представлять типизиро
ванные реальные причины образования характера, то они и сами по 
себе д о л ж н ы быть и реальны и типичны. Реалистический характер 
д о л ж е н ведь развиваться «согласно общим законам природы», как гово
рил еще А в г у с т Ш л е г е л ь . «Обстоятельства» и д о л ж н ы типизировать э т и 
«общие законы природы». Т е м самым события, взятые автором, и 
обстановка, о к р у ж а ю щ а я героев произведения, превращаются в «типич
ные обстоятельства» . И П у ш к и н поэтому требует от писателя «правдо
п о д о б и я характеров и п о л о ж е н и й » , «верного и з о б р а ж е н и я лиц, времени, 
р а з в и т и я исторических характеров и событий» ( Н а б р о с к и предисловия 
к « Б о р и с у Г о д у н о в у » ) , 

П о л о ж е н и е о причинной обусловленности характера и психики чело
века является о д н и м из давнюс требований литературной теории начиная 
от А р и с т о т е л я . Н о основной вопрос заключается з д е с ь в том, что 
именно, считает х у д о ж н и к истинными и наиболее глубокими причинами 
о б р а з о в а н и я характера и поведения героя. Д л я реализма "вообще харак
терно признание обусловленности поведения человека социальными при
чинами, тогда как натурализм, наоборот, склонен выдвигать на первый 
план биологические причины. Н о понимание социальных причин может 
быть весьма р а з л и ч н о : от ( чисто бытовых условий, условий воспитания, 
б л и ж а й ш е й среды до общих культурных условий и д о признания основ
ной, важнейшей определяющей причиной — классовой борьбы, классовых 
позиций человека. 

Исторические в з г л я д ы П у ш к и н а п о б у ж д а л и его, признать основой 
исторического процесса не ж е л а н и я и действия отдельных лиц, а д в и ж е 
ние и б о р ь б у масс. Личность сама была обусловлена историческим про
цессом, определяемым д в и ж е н и е м масс. 

С в о ю первую реалистическую трагедию Пушкин намеренно хотел 
сделать трагедией « б е з л ю б в и » . М а л о того, н е б о р ь б у Бориса и Григория 
Отрепьева стремился и з о б р а з и т ь Пушкин, а «облечь в драматические 
формы о д н у из с а м ы х драматических эпох новейшей истории». И П у ш 
кин, действительно, создает т а к у ю трагедию, в которой судьба героев 
с о з д а е т с я не столько и х личными «страстями», сколько обостренной б о р ь 
бой, разгоревшейся в то время. Б е з этой борьбы Борис мог бы быть 
м у д р ы м и прогрессивным правителем* а Григорий Отрепьев — мелким 
авантюристом, если не остался бы просто монахом. Этот прием Пушкина 
был настолько необычен, что л ю д и , привыкшие к формам классицисти
ческой трагедии, отказывались признавать «Бориса Годунова» драмати
ческим произведением, видя в нем лишь неудачную попытку драматиза
ции материала, пригодного только д л я исторической повести. В « К а п и 
танской дочке» э т а зависимость «судьбы» героев от исторических у с л о 
вий б о р ь б ы классов выступает еще резче: Пугачев в обычных мирных 
условиях, по словам самого Пушкина, мог бы быть «лихим урядником» 
в о т р я д е Д е н и с а Д а в ы д о в а , а широким народным восстанием он б ы л 
вознесен на героическую в ы с о т у народного в о ж д я . Комичный М и р о н о в 
становится истинным героем, как и смиренный дворянский недоросль 
Гринев. 

П р и пушкинском понимании типических обстоятельств было у ж е 
н е в о з м о ж н о почти полное выделение героя и з среды, обычное в класси-
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:цизме, а, наоборот, требовался широкий исторический и бытовой ф о н , — 
та «далекая перспектива», о которой говорил А в г . Ш л е г е л ь , противо
поставляя романтическую драму классицистической, — словом, тот «суще
ственный активный фон», на который указывал в трагедиях Ш е к с п и р а 
М а р к с 1 . Э т о т «активный фон» в виде народного д в и ж е н и я выступает 
ярко и в «Борисе Годунове» и в «Капитанской дочке». 

В «Евгении Онегине» П у ш к и н как б у д т о строго ограничивает свой 
к р у г о з о р чисто бытовыми условиями, не рисуя никаких общественных 
движений. Конечно, Пушкин требовал от реалистов бытовой конкрет
ности. Н о ограничение этими рамками, несомненно, в о многом вызыва
лось чисто цензурными условиями. Ведь, мы знаем, что « д л я себя» П у ш 
кин написал X главу «Онегина». А в этой главе не только вводится 
общественный фон , н о рамки его р а з д в и г а ю т с я до пределов мировой 
революционной борьбы, когда «тряслися г р о з н о Пиренеи , волкан Н е а 
поля пылал, безрукий князь д р у з ь я м М о р е й из К и ш е н е в а уж мигал», 
а в Р о с с и и после победоносной борьбы ç Н а п о л е о н о м , всколыхнувшей 
весь народ, нарастало революционное д в и ж е н и е декабристов, И у ж е b o 
иному тогда определяется «судьба» героев романа: неудовлетворенность 
ж и з н ь ю Онегина, Ленского и Т а т ь я н ы , у х о д я своими корнями в боль
шие общественные сдвиги, связывается с «судьбою, н а р о д н о й » . Именно 
это острое чувство глубоких всемирно-исторических связей , (чувство 
связи и единства «судьбы человека» и « с у д ь б ы народа» и делают П у ш 
кина одним из* величайших реалистов в мировой литературе . 

Противник описательного натурализма, Пушкин требует , чтобы в про
изведении давалось не простое хронологическое и з л о ж е н и е со б ытий , а 
показывались такие конфликты, в которых с наибольшей яркостью рас
крывались бы типичные характеры и основные типичные черты эпохи. 
П о э т о м у в построении произведении П у ш к и н так ценил п л а н — о б д у м а н 
ное и ясное расположение частей. «Есть высшая смелость. Смелость и з о 
бретения, создания, где план обширный объемлется творческою мыслию» 
( « Е с т ь различная смелость», 1 8 2 7 г . ) . « О д а стоит на н и з ш и х степенях.. . 
плана нет в оде и не может быть — единый план « А д а » есть у ж е плод 
высокого гения» ( З а м е т к и по поводу статьи Кюхельбекера . . . ) « К о н е ц 
прекрасен ,— пишет Пушкин о стихотворении Батюшкова «Странствова-
тель и домосед», — но плана никакого нет, цели не видно. . .» ( З а м е т к и 
на полях «Опытов в стихах и прозе Б а т ю ш к о в а » ) , 

Н о Пушкин о т н ю д ь - н е требовал изобретения с л о ж н ы х и запутан
ных, авантюрных сюжетов. Пушкинский принцип «простоты» прилагался 
им иі к развитию действия: конфликты д о л ж н ы быть просты, ж и з н е н н ы , 
правдивы, предельно ясны Н а таких с ю ж е т а х и построены все п р о и з 
ведения Пушкина. ' 

6 

. В о п р о с о б отношении формы и с о д е р ж а н и я является о д н и м и з суще
ственных вопросов реалистической эстетики. Впервые «с достаточной глу
биной этот вопрос, на почве идеалистической философии, был р а з р а б о 
тан романтиками. 

Классицисты, логизируя идейное содержание искусства, не могли 
притти к правильному пониманию единства формы и с о д е р ж а н и я . Ф о р м а , 
вслед з а Аристотелем, говорившим о поэтическом языке, как о «речи 
украшенной», п о существу понималась как внешнее «оформление» гото
вого содержания. О т с ю д а естественно вытекала необходимость много
численных «правил» литературного мастерства. Р о м а н т и к и поставили 

1 М а р к с . Письмо Лассалю. «Маркс и Энгельс об искусстве», 1938, стр. 173. 
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вопрос о б единстве формы и с о д е р ж а н и я , о зависимости формы от с о д е р 
ж а н и я . « Ф о р м а есть н е что иное, как полная значения (внешность — 
ф и з и о н о м и я к а ж д о й вещи, выразительная и не искаженная какими-либо 
случайными признаками, правдиво свидетельствующая о ее скрытой с у щ -
пости», — так определяет! ф о р м у А в г . Ш л е г е л ь . 

У П у ш к и н а мы не найдем философского определения формы, но все 
его замечания о ф о р м е ясно показывают, ч т о Пушкин, считая основным 
с о д е р ж а н и е , в и д е л в форме именно способ наилучшего и наиболее точ
ного раскрытия этого содержания . Пушкин всегда крайне отрицательно 
относился к самодовлеющей игре «формальными приемами», считая и х 
вредными д л я подлинного искусства. « Т р у б а д у р ы играли р и ф м о ю , — 
пишет П у ш к и н , — и з о б р е т а л и для, нее все возможные изменения стихов, 
придумывали самые затруднительные формы: явились баллада, рондо , 
сонет и проч. О т сего п р о и з о ш л а необходимая натяжка выражения, 
какое-то жеманство , вовсе неизвестное древним; мелочное остроумие з а 
менило чувство, которое не может выражаться в триолетах. М ы нахо
д и м несчастные сии следы в величайших гениях новейших времен» 
( « О п о э з и и классической и романтической», 1 8 2 5 г . ) . Писатели, работаю
щие исключительно над ф о р м о й , быстро забываются, , не оставляя вели
ких п р о и з в е д е н и й . Вспомним отзыв Пушкина о М а л е р б е и Ронсаре , 
«истощивших» «силы свои в усовершенствовании стиха...» «Такова ,— про
д о л ж а е т П у ш к и н , — участь, о ж и д а ю щ а я писателей, которые пекутся б о 
лее о механизме языка, н а р у ж н ы х формах слова, нежели о мысли — 
истинной ж и з н и его , не зависящей от употребления» ( « О ничтожестве 
литературы русской» , 1 8 3 4 г . ) . 

Писатель д о л ж е н п р е ж д е всего з а б о т и т ь с я о «мысли», а не о «на
р у ж н ы х формах слова» , д о л ж е н рисовать картины, т. е. давать глубо
кое содержание и яркие о б р а з ы : « У м не может довольствоваться одними 
игрушками гармонии, воображение требует картин и рассказов» ( « О п о э 
з и и классической. . .» ) . 

П о э т о м у м о ж н о простить писателю недостатки формы, если с о д е р ж а 
ние его произведений глубоко: «Байрон мало з а б о т и л с я о планах своих 
произведений и л и д а ж е вовсе не д у м а л о них; несколько сцен, с л а б о 
м е ж д у собою связанных. . . были ему достаточны для сей бездны мыслей, 
чувств и картин» ( « О Б а й р о н е и его п о д р а ж а т е л я х » ) . 

И з всего э т о г о ясно, что Пушкин основным считает содержание, а 
ф о р м у лишь способом раскрытия этого содержания . В о т почему он м о ж е т 
простить недостатки формы при глубоком содержании, но самая и з ы 
сканная форіма, лишенная содержания, не имеет д л я него никакой 
цены. П у ш к и н у б е ж д е н , что изысканная форма не м о ж е т даже выра
ж а т ь глубокого с о д е р ж а н и я , ибо чувство «не м о ж е т выражаться в 
триолетах» . 

М ы у ж е говорили о том, какое значение придает Пушкин «плану» 
произведения. П о вопросу о жанрах Пушкин, отрицая «иерархию» ж а н 
ров , выработанную классицизмом, объявляет себя сторонником свободы 
и разнообразия , жанров . «Благоговею перед созданием «Фауста» , но 
л ю б л ю и эпиграммы» — заявляет он («Путешествие В . Л . П.» , 1 8 3 6 г . ) . 
Н о П у ш к и н у приходилось бороться не только против классицизма, н о 
и против б е з р а з д е л ь н о г о господства «малых жанров» в творчестве карам
зинистов-сентименталистов и представителей «легкой поэзии» . Сам П у ш 
кин стремился создавать «крупные» ж а н р ы — трагедию, роман, поэму , 
повесть. П о э т о м у он .подчеркивает, что не все жанры имеют одинаково 
в а ж н о е достоинство . « T o u s l e s g e n r e s s o n t b o n s , hors l e s g e n r e s ennuyeux-
Х о р о ш о было сказать это в первый р а з ; но как м о ж н о важно повторять 
столь великую истину? Э т а шутка (Вольтера с л у ж и т основаньем поверх
ностной критике литературных скептиков; но скептицизм во всяком с л у -
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чае есть только первый шаг умствования. Впрочем некто заметил , что 
и Вольтер не с к а з а л : é g a l e m e n t bons» ( « О т р ы в к и и з писем, мысли 
и з а м е ч а н и я » ) , 

П у ш к и н , несомненно, предпочитает серьезные, «большие» ж а н р ы . Д л я 
реализма X I X в. и будет наиболее характерным развитие именно романа, 
как наиболее пригодного д л я показа широких картин действительности. 
Т о л ь к о тогда художественное произведение может п р о и з в е с т и сильное 
впечатление, вызвать глубокие чувства. ' 

Очень большое внимание в своих высказываниях уделяет Пушкин 
вопросам языка. Э т о внимание вполне понятно. Я з ы к есть «первоэлемент 
поэзии» , как говорит Горький. В е д ь мысль поэта и поэтический образ 
д о л ж н ы найти наиболее точное и яркое выражение именно в слове. 
« М у к и слова» — типичные муки писателя. Сам П у ш к и н , который так 
свободно владел огромным богатством языка, прекрасно понимал эти 
муки, э т у трудность найти слово, наиболее н у ж н о е д л я в ы р а ж е н и я дан
ной мысли. « Е с т ь два рода бессмыслицы, — писал он, — о д н а происходит 

от недостатка чувств и мыслей, заменяемого словами; д р у г а я — от пол
ноты чувств и мыслей и недостатка слов д л я их выражения» ( « О т р ы в к и 
из п и с е м » ) . Черновики самого Пушкина наглядно! и л л ю с т р и р у ю т эти 
поиски слова д л я выражения мысли. 

Литературный язык д о Пушкина был еще чрезвычайно слабо р а з р а 
ботан, не имел еще того богатства, гибкости, выразительности , которые 
д о л ж е н был дать литературному языку сам Пушкин. М н о г и е понятия, 
чувства, переживания невозможно было выразить на э т о м языке. Т а т ь я 
на, «русская д у ш о ю » , воспитанная няней, пишет письмо О н е г и н у на 
французском языке. И Пушкин объясняет это странное явление: 

Она по-русски плохо знала, 
Журналов наших не читала 
И выражалася с трудом 
На языке своем родном, 
Итак писала по-французски... 
4 T Q делатьI Повторяю вновь: 
Доныне дамская любовь 
Не изъяснялася по-русски... 

В о т почему проблема литературного языка так остро стояла в пуш
кинскую эпоху. И только после р а б о т ы Пушкина н а д литератур
ным языком у ж е л ю б а я мысль, л ю б о е чувство, л ю б о е переживание 
могли быть выражены на русском языке с о всеми тончайшими оттен
ками и нюансами. 

Понятно поэтому, что вопросы поэтического языка постоянно з а н и 
мали мысль Пушкина. 

В нашу задачу не входит освещение всех вопросов литературного 
языка, поднимавшихся Пушкиным. М ы остановимся лишь на тех выска
зываниях о языке, которые характеризуют реалистическую установку 
Пушкина, у г л у б л я ю т его реалистическую эстетику. 

Чрезвычайно важным в реалистической поэтике является требование 
характерности языка действующих лиц, требование с в о е о б р а з и я речи д л я 
каждого персонажа. Э т а характерность отсутствовала в классицисти
ческой трагедии. 

Пушкин замечает, что в классицистической трагедии, кроме знамени
тых «трех единств», «сей пресловутой тройственности, есть и единство, 
о котором французская критика и не упоминает (вероятно, не, предпола
гая, что м о ж н о оспоривать его н е о б х о д и м о с т ь ) , единство слога — сего 
4-го необходимого условия французской трагедии, от которого избавлен 
театр испанский, английский и немецкий» ( Н а б р о с к и предисловия к «Бо
рису Г о д у н о в у » ) . 
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В противоположность э т о м у «единству» Пушкин выдвигает требование 
д л я к а ж д о г о л и ц а «найти язык, соответствующий его характеру». Читая 
поэму Баратынского « Э д а » , П у ш к и н восхищается тем, что «гусар, Э д а и 
сам п с ѳ т — всякой говорит п о своему» (Пись мо А , А . Дельвигу, 2 0 фе
враля 1 8 2 6 г . ) . П у ш к и н всегда) отмечает несоответствие языка реальному 
характеру героя. О стихотворении Батюшкову «Пленный» он пишет: 
«Русский каздк поет, как т р у б а д у р , слогом .Парни, куплетами француз 
ского романса» ( З а м е т к и на полях « О п ы т о в » . . . ) , а о- «Псалме» Глинки 
дает такой отзыв (называя его «ухарским п с а л м о м » ) : «Псалом Глинки 
уморительно смешон. . . О н заставил бога говорить языком Дениса Д а в ы 
дова» ( Д н е в н и к , 2 2 декабря 1 8 3 4 г . ) . 

Н о т р е б у я характерности языка, Пушкин резко возражает против 
схематизации языка , его «однотонности», однообразия , что является обыч
ным следствием построения самого характера на одной «страсти и л и 
пороке». 

«Существует е щ е такая замашка: когда писатель задумал характер 
какого-нибудь, лица, то что бы он н и заставлял его говорить, хотя бы 
самые посторонние вещи, в с ё носит отпечаток данного характера (таковы 
педанты и моряки в старых романазс Ф и л ь д и н г а ) . З а г о в о р щ и к говорит: 
Дайте мне пить, как з а г о в о р щ и к , — э т о просто смешно. Вспомните 
О з л о б л е н н о г о Байрона ( h a p a g a t o ! ) — э т о однообразие , этот подчерк
нутый лаконизм, э т а непрерывная ярость — разве в с ё э т о естественно? 
О т с ю д а эта принужденность и робость диалога. . . Читайте Шекспира, 
он никогда не б о и т с я скомпрометировать своего героя, о н заставляет его 
говорить с полнейшей непринужденностью, как в ж и з н и , ибо уверен, «что 
в н а д л е ж а щ у ю м и н у т у и при надлежащих обстоятельствах он найдет 
д л я него язык, соответствующий его характеру», (Письмо Н . Н , Раев
скому, 1 8 2 5 г . ) . * 

И т а к , речь д е й с т в у ю щ и х л и ц д о л ж н а быть ярко характерна, но в 
то ж е время совершенно естественна, ж и в а и разнообразна . Все э т о — 
типичные положения подлинно реалистической поэтики, не потерявшие 
своего значения и д о нашего времени. 

Д л я авторского языка в качестве основного критерия Пушкин выдви
гает критерий точности, который непосредственно вытекает из взглядов 
П у ш к и н а на отношение ф о р м ы и с о д е р ж а н и я . Я з ы к , являясь формой 
мысли, д о л ж е н п р е ж д е всего с предельной точностью и ясностью выра
зить э т у мысль, чувство, нарисовать о б р а з . «Благословляю и поздравляю 
тебя , — обращается Пушкин к; Дельвигу , — д о б и л с я ты, наконец, д о точ
ности языка — е д и н с т в е н н о ^ вещи, которой у ( т е б я недоставало» (Письмо 
Л . С . Пушкину , 3 0 января 1 8 2 3 г . ) . К а к о большой заслуге,, Пушкин 
говорит о «гармонической точности, отличительной черте школы, осно
ванной Жуковским и Батюшковым» (статья о «Карелии» Ф . Глинки, 
1 8 3 0 г.) . , Э т у «точность» языка отмечает Пушкин в стихах Баратын
ского, Туманского . Н а о б о р о т , р а з б и р а я «Фракийские элегии» Теплякова 
и выписав целый р я д его метафор. Пушкин заключает: «все это не точ
но, фальшиво и л и просто ничего не значит». 

Пушкинская точность — э т о не только точное выражение авторской 
мысли, но п р е ж д е всего полное соответствие объективной действитель
ности, подлинным чертам изображаемого, объекта., Э т о очень ясно, видно 
хотя б ы и з р а з б о р а Пушкиным стихотворения Вяземского «Водопад»: 

«Сердитый влаги властелин — 

ела вла — звуки музыкальные, но можно ли, например, сказать о мол
нии: властительница небесного огня? В о д о п а д сам состоит из влаги, как 
молния сама огонь.. . 

Но ты, питомец тайной бури. 
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Н е питомец, скорее р о д и т е л ь — и т о не хорошо — не соперник ли? 
Тайной о гремящем водопаде говоря, не годится; о б у р е физической 
также.. .» (Письм о П. А . Вяземскому, 1 4 и 15 августа 1 8 2 5 г . ) . 

П р е д е л ь н у ю точность своего собственного языка П у ш к и н р а з ъ я с н я е т 
неоднократно. Т а к , о н р а з ъ я с н я л Вяземскому точный смысл своих эпи
тетов «на берегу заветных в о д » и «язвительных, л о б з а н и й » . Весьма 
интересные пояснения дает П у ш к и н к эпитету «нелюдим», характеризую
щему Онегина: «Нелюдим не есть мизантроп, т. е. ненавидящий людей , 
а у б е г а ю щ и й от людей. Онегин нелюдим д л я деревенских соседей. . .» 
(Письмо ему же , 2 9 ноября 1 8 2 4 г . ) . 

Критерий точности — э т о основной критерий оценки поэтического 
языка у Пушкина. 

В т о р ы м критерием оценки языка у П у ш к и н а является тот критерий 
простоты, который, как мы у ж е говорили, играет в о о б щ е очень в а ж н у ю 
роль в о всей эстетической системе Пушкина. 

« М ы не только еще не п о д у м а л и п р и б л и з и т ь поэтический слог к бла
городной простоте, но иі п р о з е стараемся /придать 1 напыщенность», — 
с горечью замечает Пушкин: «Прелесть нагой простоты так е щ е для 
нас непонятна, что д а ж е и в п р о з е мы гоняемся з а обветшалыми 
украшениями, п о э з и ю же, о с в о б о ж д е н н у ю от условных украшений 
стихотворства, мы еще не понимаем» ( « В зрелой словесности приходит 
время. . . » ) . 

В с е м известны ядовитые издевательства Пушкина н а д витиеватостью 
и вычурностью языка и классиков и карамзинистов. П у ш к и н дает пре
красные образцы «перевода» ©того «витийственного» я з ы к а на свой про
стой поэтический язык. 

Т а к о в о б р а з е ц «перевода» романтической фразеологии Ленского> в 
«Онегине» : 

Он мыслит: «буду ей спаситель; 
Не потерплю, чтоб развратитель 
Огнем и вздохов и похвал 
Младое сердце искушал; 
Чтоб червь презренный, ядовитый 
Точил лилеи стебелек; 
Чтобы двухутренний цветок 
Увял, еще полураскрытый». 
Все это значило, друзья: 
С приятелем стреляюсь я. 

Сам Пушкин в своем творчествеі давал лучшие о б р а з ц ы простоты 
языка — простоты, которой так восхищался, например, М е р и м е , н о кото
рую, как известно, он все-таки н е смог сохранить с а м в своих переводах 
пушкинских произведений. 

Н а и б о л е е соответствующим идеалу простоты, точности, свежести, ж и 
вости и оригинальности, наиболее сохранившим « д у х » русского языка, 
наиболее Поэтическим Пушкин считал не литературный я з ы к его времени, 
а народный язык. Принцип народности литературы — призыв опереться 
на «свежие вымыслы народные», на «мутные, но кипящие источники но
вой, народной п о э з и и » в особенности относился П у ш к и н ы м к литератур* 
ному языку. Пушкин постоянно призывает «молодых писателей» «вслу
шиваться в простонародные говоры», изучать «старинные песни, сказ
ки» — «для совершенного знания свойств русского языка» . П у ш к и н гово
рит д а ж е о том, что «язык и словесность» русские «много выиграли» 
именно благодаря тому, что развивались в народных низах , в т о время 
как высшее дворднетво пользовалось французским языком. Р у с с к и й язык 
поэтому сохранил «драгоценную свежесть , простоту и, так сказать , чисто
сердечность, выражений» ( « О предисловии г. Лемонте к п е р е в о д у басен 
Крылова», 1 8 2 5 г . ) . 
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Теоретические в з г л я д ы П у ш к и н а складывались, как мы видим, в 
стройную систему, в систему п о д л и н н о реалистической эстетики. Т е о р и я 
«истинного р о м а н т и з м а » , разработанная Пушкиным, была первым образ 
цом реалистической эстетики, таившей в себе у ж е зачатки эстетики ма
териалистической и. демократической, блестяще разработанной потом 
русскими демократами. П р я м ы е нити от пушкинской эстетики идут непо
средственно к эстетике Белинского, а отнюдь не к дворянским теорети
кам «чистого искусства», которые так л ю б и л и выставлять Пушкина своим 
учителем и предшественником. « Т о т процесс, который д о л ж е н был при
вести к эстетике Чернышевского, у ж е начался фатально, и он у ж е за 
цепил П у ш к и н а » , — пишет Луначарский. Н о ничего «фатального» в этом 
процессе нет. Т а к а я преемственность вполне естественна, так как и о т 
пушкинского демократизма прямые нити и д у т не к дворянскому либера
лизму , а к революционной демократии. 

Э с т е т и к а Белинского о с о б е н н о близка к пушкинской теории «истин
ного р о м а н т и з м а » . П у т ь Белинского — это путь раннего оформления ре
волюционно-демократической идеологии. В области литературы Белин
скому, как и П у ш к и н у , приходилось е щ е вести б о р ь б у прежде всего з а 
признание прав р е а л и з м а свергать старые классицистические кумиры и 
«развенчивать» романтиков; затем приходилось вести настойчивую б о р ь 
бу з а д е м о к р а т и з а ц и ю литературы, наконец упорно бороться за глубокую 
и п о д л и н н у ю идейность литературы. При э т о м эстетическая теория Бе
линского создавалась п р е ж д е всего именно на з а щ и т е и осмыслении 
творчества Пушкина . Н а к о н е ц , эстетическая теория Белинского вырастала 
во многом, как и пушкинская, на переосмыслении и переработке поло
ж е н и й эстетики романтиков. В с е э т о и определяет чрезвычайную близость 
эстетической теории Белинского к пушкинской теории «истинного р о 
мантизма» . 

У ж е в раннем периоде критической деятельности Белинского, когда 
он я в н о опирается на ф и л о с о ф и ю Ш е л л и н г а , мы в и д и м его стремление 
к с в о е о б р а з н о м у истолкованию романтизма, близкому к пушкинскому 
пониманию. 

В .«Литературных мечтаниях» Белинский определяет романтизм как 
«возвращение к естественности, а следственно самобытности и народ
ности в искусстве, предпочтение, оказанное идее над формой, и свержение 
ч у ж д ы х и тесных ф о р м древности» . П р и таком понимании романтизма 
романтики М а р л и н с к и й и Бенедиктов оказывались в глазах Белинского 
«псевдоромантиками», а истинными романтиками объявлялись Шекспир и 
Пушкин.. Р о м а н т и з м П у ш к и н а п р и этом определялся очень оригинально: 
« П у ш к и н не, натягивался, был; всегда истинен,' и искренен в своих ч у в 
ствах, творил д л я своих идей свои формы: вот его романтизм», Б е л и н 
ский д о л ж е н был бы назвать э т у свою теорию именно «истинным роман
т и з м о м » , как и П у ш к и н . Н о э т а ранняя теория Белинского стояла, не
сомненно, ниже теории Пушкина, так как была построена на определенно 
идеалистической основе, хотя у ж е и вырывалась з а рамки этого 
идеализма . Д в и ж е н и е вперед заключалось лишь в том, что Б е л и н 
ский к а ж д о е положение своей эстетики связывал ^ с о б щ и м и философ
скими положениями-, стремился выработать стройную и завершенную 
систему. 

О с о б е н н о б л и з к а к пушкинской теории эстетика Белинского в послед
ний период его деятельности, когда философской основой для нее ста
новится материализм. Белинский рассматривает искусство как познание 
действительности) в ее, существенных, основных чертах. Белинский б о 
рется против поверхностного морализма з а глубокую идейность поэзии* 
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требуя при этом прежде всего правдивости и точности и з о б р а ж е н и я 
ж и з н и . Белинский, как и П у ш к и н , борется против теории «возвышен
ного», против «риторического» направления з а правдивое и естественное 
и з о б р а ж е н и е «низкой» действительности — всей ж и з н и . « Г д е ж и з н ь , там 
и п о э з и я » , — заявляет он. «Риторическому» направлению противопостав
ляет Белинский пушкинский принцип простоты. «Простота — э т о красота 
истины», говорит Белинский, и в его эстетике э т о т принцип играет 
т а к у ю ж е р е ш а ю щ у ю роль, как и у Пушкина . Б л и з к а к пушкинской 
т е о р и и и разработка Белинским вопроса о форме и с о д е р ж а н и и . Крите 
рием ценности произведения является, по Белинскому, «богатство содер
ж а н и я п р и силе выражения». Р а с с у ж д е н и я Белинского о типичных обра
з а х в литературе представляют как б ы дальнейшую р а з р а б о т к у пушкин
ских положений. Наконец , о д н о и з основных положений эстетики Белин
ского — учение о «народности» литературы — совпадает во всех основных 
чертах с теоретическими положениями Пушкина . Белинский как бы толь
ко развивает в своей теории основные принципы Пушкина. 

Н о в конце 4 0 - х годов эстетическая теория Белинского , углубленная 
о п о р о й на фейербаховский материализм и на изучение творчества Го
голя," является, несомненно, шагом вперед по пути материалистической и 
демократической эстетики. Н а первый план у ж е начинает выдвигаться 
как основной критерий «субъективность», идейная направленность реали
стического и з о б р а ж е н и я действительности. В понятии «народности» лите
р а т у р ы основным положением, определяющим п о д л и н н у ю народность , вы
двигается именно выражение народных чаяний. Э т о п о д в о д и т эстетику 
Белинского у ж е вплотную к эстетике революционных демократов-шести
десятников. 

Чернышевский впервые с о з д а е т материалистическую эстетику как 
стройную и законченную научную систему. Т е м самым положения , вы
д в и н у т ы е и Пушкиным и Белинским, не только п р и о б р е т а ю т полную 
ясность и четкость, но и находят научное обоснование. 

Чернышевский и Д о б р о л ю б о в , обогащенные опытом революционной 
борьбы и ясной революционно-демократической программой, находят для 
эстетики основную отправную точку. Э т а отправная точка — революцион
но-практическая. 

«Главный недостаток всего предшествующего материализма (включая 
и ф е й е р б а х о в с к и й ) , — пишет М а р к с в тезисах о Ф е й е р б а х е , — заключается 
в том, что предмет, действительность, чувственность берется только 
в форме объекта или созерцания, а н е ясак чувственно-человеческая дея
тельность, практика; не с у б ъ е к т и в н о » / 

« Ф и л о с о ф ы , — пишет далее М а р к с , — лишь р а з л и ч н ы м образом 
объясняли мир, но Ідело заключается в том, чтобы изменить е г о » . 1 

Чернышевский и Д о б р о л ю б о в п р е ж д е всего желали изменить обще
ственный строй. В общественной ж и з н и и истории они п р е ж д е всего 
видели борьбу , деятельность масс. 

П о д х о д я к искусству, к литературе, Чернышевский и Д о б р о л ю б о в 
т а к ж е рассматривали их прежде всего не как пассивное созерцание , а как 
человеческую деятельность, как практику. Е с л и искусство существует, оно, 
очевидно, нужно и полезно человечеству. В ы ш е всего ж и з н ь ; все осталь
н о е — для ж и з н и . О б этом говорит Чернышевский в своей диссертации. 
Ч т о б ы понять сущность искусства, н у ж н о п р е ж д е всего понять , д л я чего 
оно существует, как оно служит ж и з н и . Т а к именно п о д х о д и т к пони
м а н и ю литературы Д о б р о л ю б о в : «Литература представляет с о б о ю силу 
с л у ж е б н у ю , которой значение состоит в пропаганде, а достоинство опре
деляется тем, что и как она пропагандирует». 

1 М а р к с и Э н г е л ь с . Соч., т. IV, 1938, стр. 589 и 591. 
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Э т о д о б р о л ю б о в с к о е определение приводило в неистовую ярость всех 
поклонников «чистого искусства» и казалось подлинным «разрушением 
эстетики». Н о именно д этом определении были у ж е заложены зачатки 
подлинно материалистической, марксистской эстетики., Именно благодаря 
такому революционно-практическому подходу к пониманию искусства 
эстетика Чернышевского и Д о б р о л ю б о в у была выше ее философской ба
з ы — фейербаховского материализма — и таила в себе зачатки диалектико-
материалистической эстетики. Т а к о й глубины не могло быть и не было 
в эстетике не только Пушкина, н о и Белинского. 

Н о как раз в пушкинской теории и в пушкинском творчестве лежит 
подлинное начало реалистической, материалистической в своей основе и 
демократической, в своей сущности, эстетики, полное развитие которой 
мы имеем у Чернышевского и Д о б р о л ю б о в а . Этот факт еще глубже и 
яснее п о д т в е р ж д а е т нам истинный демократизм и глубокую народность 
пушкинского творчества. 

З а ч и н а т е л е м реалистической эстетики в Р о с с и и является родоначаль
ник всей новой русской литературы, создатель русокого литературного 
языка — Пушкин. 

4 
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Г. ВИНОКУР 

Н А С Л Е Д С Т В О X V I I I в. 
В С Т И Х О Т В О Р Н О М Я З Ы К Е П У Ш К И Н А 1 

Ш* I астоящая статья имеет целью указать в произведениях П у ш 
кина т е факты языка, которые могут быть поставлены в 
связь с поэтической традицией, созданной в X V I I I в. и пе
реданной П у ш к и н у е г о ближайшими предшественниками 

1 и учителями. К а к известно, именно в зрелых произведениях 
Пушкина особенно ярко отразилось окончательное разруше

ние э т о й традиции, ознаменовавшее собой іжизнь русского стихотворства 
2 0 — 3 0 годов X I X в. И з у ч е н и е р о л и Пушкина и его творчества в том 
перевороте, который произошел в русской стихотворной речи в э т и 
годы, н е о б х о д и м о предполагает предварительное освещение вопроса о том, 
что Пушкин получил в данном отношении от предшествовавших ему дея
телей русской п о э з и и и как он воспользовался этим наследством. В соот
ветствии с так поставленной задачей , в этой статье изучается не внут
ренний строй языка пушкинских произведений (точнее: русского языка 
в тех его фактах, которые засвидетельствованы текстами Пушкина) со 
стороны фонетической, грамматической и семасиологической, а только 
отражение в языке произведений Пушкина известных стилистических 
норм, с о з д а н н ы х допушкинской стихотворной литературой. В какой мере 
П у ш к и н следовал э т и м нормам и какой вообще след они оставили в его 
произведениях , — таковы вопросы, которые з д е с ь о б с у ж д а ю т с я . 

К о б с у ж д е н и ю привлекаются при этом лишь' факты стихотворного 

1 Тексты Пушкина цитируются, в пределах появившихся уже томов, по новому 
академическому изданию (указывается том арабской цифрой и страница), а в осталь
ном по девятитомному изданию «Academia» 1935—1937 г. (указывается том римской 
цифрой и страница). Тексты других авторов, если не оговорено иное, цитируются по 
следующим изданиям; Б а т ю ш к о в — по изданию: Соч. К. Н. Батюшкова, изд. 
П. Н. Батюшковым, т. I, СПб. 1887 (указывается страница); Д е р ж а в и н — Сочине
ния Державина, ч. I—V, СПб. 1808—-1816 (том и страница); Д м и т р и е в — Соч. 
Дмитриева, ч. I—Щ, М. 1810 (том и страница); Ж у к о в с к и й — Поли, собр. соч. 
В. А . Жуковского в 12 томах, под ред. проф. А. С. Архангельского, СПб. 1902 (том 
и страница); К а р а м з и н — Соч. Карамзина, т I. Стихотворения, изд. Отд. русск. 
языка и словесн Акад. Наук, П. 1917 (страница); Л о м о н о с о в — С о ч . М. В- Ло
моносова, изд. Ак. Наук, СПб. 1891 и след. (том и страница); М у р а в ь е в — П о л и , 
собр. соч. M. Н. Муравьева, ч, I, СПб. 1819 (страница); Н е л е д и н с к и й - М е л е ц 
к и й — Соч. Нелединского-Мелецкого, изд. А. Смирдина, СПб. 1850 (страница); 
Василий П у ш к и н — Соч. Пушкина (Василия Львовича), изд. А . Смирдина, СПб. 
1855; С у м а р о к о в — Поли. собр. всех соч. А. П. Сумарокова, изд 2-е, ч. I—X, 
М. 1787 (том и страница); Т р е д и а к о в с к и й — 1) Соч. Тредиаковского, т. III, 
изд. А . Смирдина, СПб. 1849 (том и страница); 2) Тредиаковский. Стихотворе
ния. Под ред. акад. А . С. Орлова. 1935 (страница). В отдельных случаях цитируются 
тексты по «Собранию образцовых русских сочинений и переводов в стихах», изд. 
2-е, СПб. 1821, ч. 1 (сокращенно обозначается: С. о. с ) . 
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языка, а язык пушкинской п р о з ы оставлен в стороне. Э т о ограничение 
продиктовано не только обширностью темы, но также и принципиальными 
соображениями. Д е л о в том, что язык пушкинской п р о з ы не традиционен 
в т о м смысле, в каком это можно говорить о языке стихотворных текстов 
Пушкина. О б щ е и з в е с т н о , что X V I I I век не с о з д а л устойчивой традиции 
прозаического с т и л я литературной речи. Э т о , разумеется , не исключает 
личной зависимости Пушкина, как писателя, от тех или иных его пред
шественников в области русской п р о з ы , 1 но стилистические нормы, отра
жавшиеся в прозаическом языке X V I I I в., никогда не были д л я П у ш 
кина живым фактом языковой культуры. П р о з а П у ш к и н а относится 
к тому периоду его деятельности, когда новые точки з р е н и я на нормы ли
тературного языка у ж е сделали свое дело и их м о ж н о было применить 
к задачам прозаической речи как нечто готовое и данное . Какими бы 
частными свойствами ни отличался язык отдельных прозаических произ
ведений Пушкина, он у ж е и в первой повести является в подлинном 
смысле слова пушкинским. В р я д ли такая проза была бы в о з м о ж н а без 
того богатого и длительного опыта в области р а з р у ш е н и я старых и с о з д а 
ния новых стилистических норм, который был п р и о б р е т е н Пушкиным 
в течение 10-х и 2 0 - х годов, когда он выступал почти исключительно .как 
стихотворец. Единственное , что м о ж н о б ы л о бы сказать з д е с ь по этому 
поводу, это что в своей защите так называемого «простонародного» языка, 
как основы русской литературной речи, П у ш к и н н а х о д и л себе поддержку 
в некоторых явлениях прежней литературы, в традиции так называемого 
«низкого слога», известной ему, м е ж д у прочим, и по прозаической лите
ратуре X V I I I в. и п р е ж д е всего по классическим комедиям Ф о н в и з и н а . 
С ю д а относится часто цитируемый отрывок и з «Опыта отражения неко
торых нелитературных обвинений», который, может быть, не лишне при
вести и з д е с ь : « Е с л и б Недоросль, сей единственный памятник народной 
сатиры, если б Недоросль, которым некогда восхищались Екатерина 
и весь е е блестящий двор, явился в наше время, т о в наших журналах, 
посмеясь над правописанием Ф о н в и з и н а , с у ж а с о м з а м е т и л и бы, что 
Простакова бранит Палашку канальей и собачьей дочерью, а себя срав
нивает с сукою ( Ш ) . «Что с к а ж у т дамы, воскликнул б ы критик, ведь эта 
комедия может попасться д а м а м ! » — В самом деле страшно! Ч т о з а неж
ный и разборчивый язык д о л ж н ы употреблять господа с и и с дамами! 
Где бы, как бы послушать!» и т . д . ( I X , 1 3 4 ) . Н о , во-первых, п о д о б 
ную поддержку Пушкин находил не только в прозаических, но и в стихо
творных явлениях «низкого слога» (ср . отношение П у ш к и н а к языку 
басен К р ы л о в а ) , а во-вторых — все э т о имеет значение вовсе не для 
одной прозы Пушкина, и д а ж е не столько, может быть, д л я его прозы, 
сколько д л я его стихотворных произведений. 

Совсем другое дело — поэтическая традиция , унаследованная П у ш к и 
ным о т прошлого. Э т о была т р а д и ц и я сильная и богатая, ее язык был 
языком самого Пушкина, во всяком случае в первый п е р и о д его твор
чества, и именно она в первую очередь явилась предметом преодоления 
в его работе по созданию новых норм русского литературного языка. 
В каких фактах языка стихотворных произведений П у ш к и н а отразилась 
эта традиция, видно будет из дальнейшего. Н о сначала н а д о отдать себе 
общий отчет в самом ее содержании. 

1 » 

Основания той традиции литературного языка, которую з а с т а л П у ш 
кин и которую он усвоил как наследник литературного прошлого, были 
заложены около середины X V I I I в. деятельностью зачинателей новой 

1 См. но этому поводу вышенапечатанную статью Д. Д. Благого. 
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русской литературы. Главное значение в ее практической разработке 
и теоретическом обосновании принадлежало двум лицам — Тредиаковскому 
и Л о м о н о с о в у . Я з ы к о в а я доктрина первого знаменовала полную ликви
дацию средневекового, «церковно-славянского» периода в истории русско
го литературного языка , так как передавала руководящую роль в языке 
новой литературы собственно русскому, ж и в о м у элементу, хотя и огра
ниченному с социальной стороны рамками языка « и з р я д н о й компании» и 
«лучшего употребления» ( ср . доктрину Вожла и е г о принцип « b e l u s a g e » ) . 

Л и т е р а т у р н а я и теоретическая деятельность второго окончательно закре
пила з а русской литературой право пользоваться ж и в ы м русским языком, 
но притом указала р а з н ы е формы употребления этого языка для разных 
литературных надобностей . Следствием этого явилось расслоение р у с 
ского художественно-литературного языка на два стиля — простой и укра
шенный, причем второй и з них, основанный на соединении элементов 
простого языка с различными языковыми средствами, заимствованными из 
церковно-славянской традиции, б ы л стилем господствующим и получил 
в течение X V I I I в. особенно яркое выражение в высокой поэзии разных 
жанров русского к л а с с и ц и з м а . 1 

О с н о в н о й проблемой украшенного поэтического языка X V I I I в. была 
проблема славянизмов . Т р е д и а к о в с к и й начал с полного отрицания славя
низмов ( н е на практике, а в т е о р и и ) , но у ж е в скором времени после 
этого перешел к з а щ и т е славянизмов как необходимого средства русской 
литературной речи. Э т о т теоретический кризис , пережитый Тредиаков-
ским на небольшом пространстве 1 7 3 0 — 1 7 5 0 гг., явился следствием тех 
событий, которые переживала в э т о время русская п о э з и я . В 1730 г. 
Тредиаковский формулировал свой нашумевший лозунг о полном тоже
стве литературного языка и обиходного ( « я о н у ю — т. е. книгу — не сла-
венским я з ы к о м перевел, но почти самым простым Р у с к и м словом, то 
есть каковым мы м е ж собой говорим») в предисловии к переведенному им 
с французского галантному роману « Е з д а в остров любви». Н о вскоре 
выяснилось, что центральная роль в русской литературе становится д о 
стоянием не романа, а торжественной оды. И тогда сам ж е Тредиаков
ский о д н и м и з первых понял, что «ода не терпит обыкновенных народных 
речей: о н а совсем от тех удаляется , и приемлет в себя токмо высокие 
и в е л и к о л е п н ы е » . 2 О д а на обиходном языке, разумеется, невозможна, 
а потому д о тех пор, пока в русской п о э з и и существовали о д а и прочие 
высокие ж а н р ы , в н е й сохранялся и высокий стиль с его славянизмами. 
У ж е г о р а з д о п о з ж е , в э п о х у полного распада классицизма, классик Ка
тенин писал: « З н а ю в с е насмешки новой школы над славянофилами-
варягороссами и проч. Н о охотно спрошу у самих насмешников: каким 
же языком писать эпопею, трагедию или д а ж е всякую в а ж н у ю благород
ную п р о з у » . 3 Иным, не «варягоросским» языком в указываемых Кате
ниным ж а н р а х действительно н е л ь з я было пользоваться д а ж е и в это 
время, но д е л о в том, что самые ж а н р ы эти в 20 -х годах X I X в. были 
пережитком и не д а в а л и новой значительной продукции. Н о в течение 
всей второй половины X V I I I в. указанные ж а н р ы были продуктивны, 
и это обеспечивало устойчивое употребление в литературном языке тех 
форм и слов , которые л е ж а л и в основании высокого стиля и генетически 
были с в я з а н ы с церковно-славянской традицией. 

В самом понимании тех функций, которые д о л ж н ы принадлежать 
украшенному языку высоких ж а н р о в , могли обнаруживаться у разных 

1 Подробнее в моих статьях «Русский литературный язык в первой половине 
XVIII в.» и «Русский литературный язык во второй половине XVIII в.» в 3-м и 
4-м тт. «Истории русской литературы», изд. Акад. Наук СССР. 

2 «Сборник материалов для истории Имп, Акад. Наук», издал А . Куник, ч. II, 
СПб., 1865, стр. 456. 

а «Сын Отечества», 1822, № 13. стр. 249. 
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литературных направлении и отдельных писателей р а з н ы е точки зрения . 
Н е т сомнения, что Тредиаковский, Ломоносов и Сумароков осуществляли 
различные литературные задания при помощи славянизмов, составлявших 
основу высокого с т и л я литературного языка. Н о одно остается общим 
д л я всех литературных направлений X V I I I в . — у б е ж д е н и е в том, что 
существуют такие литературные задачи, которые могут быть разрешены 
только в высоких жанрах и что э т и ж а н р ы т р е б у ю т особенного , укра
шенного языка. Индивидуальная экспрессивная манера пользоваться 
средствами этого украшенного языка могла быть разной, но самый состав 
языка оставался в принципе тот ж е . Л и ч н ы й стиль писателя не следует 
смешивать с объективными свойствами того или иного стиля самого 
языка. Д л я Ломоносова украшенный язык был п р е ж д е всего средством, 
в котором находили себе выражение его лирическое «парение», блеск, 
громкость, пышность его поэтической манеры. Л о м о н о с о в видит в укра
шенном языке наиболее удобное выражение д л я своих гиперболических 
о б р а з о в , смелых и величественных картин, исполненных пламенного поэти
ческого в о о б р а ж е н и я и пафоса. Сумароков и его школа, пользуясь в об
щем тем іже языковым материалом, т. е. русским языком своей эпохи, 
очищенным от «низких» слов и украшенным при помощи славянизмов, 
ставят с е б е другие .литературные задачи. В книжной лексике и фразеоло
гии их увлекает не столько ее громкость и пышность, — наоборот, они 
ратуют з а «простоту» стиля, — сколько ее абстрактность, «отрешен
ность», «идеальность». Литература русского классицизма, как показана 
Г. А . Гуковским в его многочисленных работах, имеет своим преиму
щественным предметом метафизические, идеальные сущности , вечные и 
незыблемые идеалы моральные, религиозные! философские и т. п., в той 
особой иерархической соподчиненности, в которой они представлялись 
рационалистическому сознанию классиков. В одном и з последних своих 
исследований Гуковский пишет по поводу «Россияды» Х е р а с к о в а следую
щее: «Самый принцип высокости славянизма не является признаком эмо
ционального ореола вокруг данного слова (так было отчасти у Л о м о 
н о с о в а ) , а является результатом детальной классификации точных зна
чений. Реальность изображаемого мыслилась не как эмпирическая реаль
ность коцкретных предметов, а как концептуальная реальность вечных 
и объективно данных идей . « М о л о д о с т ь » , «баран» , «смотреть» — эти слова 
были не просто словами иного эмоционального звучания, чем «младость», 
«агнец», «зрети», а обозначали другие объекты: «молодость» относилась 
к фактам личной ж и з н и отдельного человека, «младость» была общим 
п о н я т и е м » . 1 З д е с ь очень метко охарактеризовано значение славянизмов 
д л я литературы русского классицизма — высокий стиль я з ы к а в этой 
литературе имеет своим источником не эмоциональное , а рассудочное 
отношение к слову. Н о самый я з ы к остается и здесь высоким и состоит 
и з тех ж е славянизмов. Наконец , в последние десятилетия X V I I I в. на
ходим е щ е и третью разновидность высокой экспрессии — гражданствен
ность. В произведениях Радищева , в «Вадиме» К н я ж н и н а , в некоторых 
произведениях Д е р ж а в и н а славянизмы высокого стиля н е с у т в себе сти
хию гражданского витийства и политического пафоса, и н о г д а окрашенную 
религиозным тоном (например, у Д е р ж а в и н а ) , — этот стиль в X I X в. 
отчасти был унаследован поэзией декабристов, и отзвуки его имеются 
также в некоторых произведениях Пушкина, о чем н и ж е . Т а к и м о б р а з о м , 
конкретные приемы использования высокого, украшенного стиля языка 
были различны, но в о всех высоких ж а н р а х п о э з и и X V I I I в., незавИ" 
симо от частных тенденций, обнаруживавшихся в р а з р а б о т к е этих жан
ров разными писателями и школами, находим один и тот ж е «высокий 

1 Г р. Г у к о в с к и й . Очерки по истории русской литературы и общественной 
задели XVIII в., Л. 1939, стр. 239. 
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слог», п р о ч н о прикрепленный к э т и м жанрам, X V I I I век явился эпохой 
своеобразного ж а н р о в о г о закрепощения литературного языка. 

Н о вот наступает в конце X V I I I в. кризис русского классицизма. 
В той литературе , к которой переходит в э т о время руководящая роль, 
вместо р а ц и о н а л и з м а находим субъективизм, вместо метафизического умо
зрения — 1 чувствительность. П о д н и м а ю т с я протесты против «надутости» 
поэтического языка; самое понятие «высокого слога» начинает или осмыс
ляться по-новому и л и и вовсе отрицаться. С о д н о й стороны, начинают 
у т в е р ж д а т ь , что слог зависит не от слов, а о т мысли; с д р у г о й стороны, 
один и з родоначальников сентиментализма — M . Н . Муравьев , несколько 
у п р е ж д а я события, у ж е в 1 7 8 3 г. заявляет, что «всякий имеет свой с о б 
ственный слог» . 1 В о о б щ е «слог» объявляется функцией писательской лич
ности, «авторовой д у ш и » , а не ж а н р а . В с в я з и с этим возникают два 
вопроса: во-первых, означали ли действительно подобные формулировки 
раскрепощение языка, т , е. о с в о б о ж д е н и е е г о от принудительной связи 
с ж а н р о м ; и, во-вторых, какова стала с у д ь б а в составе поэтического 
языка тех элементов церковно-книжной речи, которые предшествующей 
традицией были узаконены как основание «высокого с л о г а » ? . 

Р а с к р е п о щ е н и я я з ы к а на самом деле не получилось, а только изме
нились ф о р м ы его з а в и с и м о с т и от литературных жанров. Жанры, кото
рые разрабатывались сентименталистами в п о э з и и , это по-преимуществу 
«средние» ж а н р ы с точки з р е н и я поэтики классицизма, которые не име
ли в т р а д и ц и и X V I I I в. точно формулированных языковых примет 2 и 
в своем я з ы к е склоняются то к высокому, то к простому, неукрашенному 
стилю. С т а в я вопрос о стилистической природе «легкого стиха» , сложив
шегося в русской п о э з и и на р у б е ж е X V I I I — X I X вв., Гуковский гово
рит так; « Б ы л о бы справедливо распространившееся в последние годы 
представление о том, что карамзинисты культивировали средний слог, 
если б ы стилистическая система «карамзинистов» (допустим на минуту 
этот неточный термин) не снимала представление о высоком, низком и 
среднем стилях в о о б щ е и с достаточной определенностью». 5 Э т о заме
чание м н е не кажется вполне удачным. Во-первых, высокие и низкие 
ж а н р ы п р о д о л ж а ю т е щ е ж и т ь в произведениях карамзинистов, на ряду 
со средними: К а р а м з и н , Д м и т р и е в (несмотря н а свой « Ч у ж о й толк») , 
Жуковский е щ е писали о д ы , отличавшиеся всеми традиционными свой
ствами «высокого слога» в отношении языка; О з е р о в писал трагедии, 
которые, б е з всяких сомнений, я в л я ю т с я еще трагедиями высокого стиля; 
Д м и т р и е в , Жуковский, Б а т ю ш к о в еще пишут басни; но средние жанры — 
романс, баллада , элегия — все б о л ь ш е оттесняют высокие и низкие на 
второй план литературной ж и з н и . Во-вторых, что особенно важно, хотя 
средние ж а н р ы действительно вытесняют остальные и претендуют, таким 
о б р а з о м , на роль единственного, основного и не противопоставляемого 
ничему и н о м у вида п о э з и и , 4 они не теряют о т этого своих жанровых 
признаков. Р а з н ы е в и д ы легкой п о э з и и — еще не просто п о э з и я , а все-
таки ж а н р , хотя бы и «единственный» (в принципе) . В этом глубокое 
противоречие всей литературной п о з и ц и и «карамзинизма». К а к очень х о 
рошо показывает в д р у г о м месте Гуковский, установление зависимости 
стиля от авторской личности не делает все ж е эту п о э з и ю индивидуаль
ной в п о д л и н н о м смысле слова, потому что о б р а з поэта в ней наделен 

1 Г р. Г у к о в с к и й . Очерки, стр. 269. 
2 В упомянутой выше статье «Русский литературный язык во второй половине 

XVII I в.» я стараюсь доказать, что самое понятие «среднего слога» в применении 
к средствам языка есть понятие в известной мере фиктивное. 

3 Очерки, стр. 236. 
4 Ср. Ю . Т ы н я н о в . Архаисты и Пушкин ^«Пушкин в мировой литературе» г 

1926, стр. 2 3 2 ) : „«Низкий» « «высокий» штили и жанры — органически связанные 
между собою явления; «средний» же враждебен им обоим,». 
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системой общеобязательных свойств. В центре п о э з и и з д е с ь действи
тельно личность, но что представляет собой эта личность, — известно 
у ж е заранее : это все тот ж е чувствительный и добродетельный человек. 
Т а к и м о б р а з о м , х о т я слог и зависит от «авторовой д у ш и » , но «душа» 
у всех авторов фатальным о б р а з о м оказывается одинаковой (исключения, 
вроде Жуковского, поскольку они были, тем самым несли разложение 
всему э т о м у поэтическому с т и л ю ) . Поэтому, ж а н р ы «теряют четкие очер
тания», в с е пишется «одним и тем ж е с л о г о м » , 1 одинаково. Э т а одинако
вость мешает окончательному устранению жанровых признаков в том 
единственном, «среднем» жанре, который как победитель остался в рус
ской п о э з и и того времени. 

В результате столкновения старой системы «трех стилей» и новой 
системы «одного» стиля, в литературе конца X V I I I — начала X I X в. 
внутри каждого и з основных литературных потоков устанавливается но 
два стилистических оттенка — более простой и более книжный. В низких 
жанрах, с одной стороны, находим Крылова ( б а с н и ) и Шаховского или 
Грибоедова ( к о м е д и и ) , с другой — Д м и т р и е в а и, например, Х м е л ь н и ц 
кого; в средних жанрах , с одной сгороны, Катенина, с д р у г о й — Б а т ю ш 
кова и Жуковского; в высоких жанрах , с одной стороны, О з е р о в а , с д р у 
г о й — например, Ш и х м а т о в а или тех ж е Катенина и Грибоедова . В каж
дом и з этих отделов литературы сказывалось нивелирующее влияние 
«карамзинизма», которое придавало некоторый налет і«высокости» про
стому и «простоты» высокому. Теоретику басенного слога И з м а й л о в у 
слог басен Дмитриева кажется слишком высоким, потому что о н находит 
в этих баснях слова, вроде почто, увы, воссяду, а слог басен Крылова — 
слишком низким, потому что з д е с ь находятся слова и выражения, вроде 
не могли, стеречи, гуторя слуги вздор, глядитко, пустова не трещу 
и т. п . 2 Критик С о ц осуждает З а г о с к и н а з а выражения , в р о д е сломил 
себе шею, дурацкая харя; в комедиях Шаховского о с у ж д а ю т с я в ы р а ж е 
ния, вроде брякнет, срежет голову; наоборот, З а г о с к и н иронически от
зывается о лощеном слоге Х м е л ь н и ц к о г о . 3 Грибоедов заступается за 
Катенина против Жуковского, не признавая существенными упреки в гру
бости слога, сделанные Катенину Гнедичем, и, наоборот , находя слог 
Жуковского слишком кудрявым: «В О л ь г е ( К а т е н и н а ) г. рецензенту 
(Гнедичу) не нравится, между прочим, выражение рано поутру, — пишет 
Грибоедов, — он его ссылает в п р о з у : д л я стихов есть слова г о р а з д о 
к у д р я в е е » . 4 Т е деятели п о э з и и этого времени, которым принадлежала 
в ней руководящая роль, прежде всего Батюшков и Жуковский, д е р ж а 
лись в низком и среднем родах более «высокого», книжного оттенка, если 
отвлечься пока от шуточных и фамильярных жанров , а в высоком р о д е 
проявляли известную умеренность. Э т о приводит к ответу на второй и з 
поставленных выше вопросов. 

Стандартная лексика и ф р а з е о л о г и я высокого поэтического языка 
X V I I I в., построенная на славянизмах, вовсе не исчезла и з о б и х о д а 
русского стихотворства с п о б е д о й «легкой п о э з и и » и «карамзинизма» . 
П о э т ы нового направления, воспитавшиеся на традициях X V I I I в., очень 
хорошо усвоили традиционный язык своих предшественников и широко 
им пользовались. Нечего и говорить о том, что этот я з ы к отчетливо 
характеризует те произведения новой п о э з и и , которые п р и н а д л е ж а т 

1 Гр. Г у к о в с к и й. Очерки, стр 294. 
2 А . Е. И з м а й л о в . Соч. СПб. 1849, ч. II, 673 и сл. 
* См. А л . С л о н и м с к и й . Пушкин и комедия 1815—1820 гг. «ВременникПуш

кинской комиссии», 1936, в. 2, стр. 29—30. 
4 А . С Г р и б о е д о в . Поли. собр. соч. П. 1917, т. III, стр. 15. Возможно, что ' 

вта^ статья Грибоедова не осталась без влияния на заметку Пушкина 1822 г.: 
«Д'Аламбер сказал однажды Лагарпу», в которой цветистому слогу прозаиков того» 
Времени Пушкин также противопоставляет народное выражение рано поутру (IX, 30),. 
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к высоким ж а н р а м , практиковавшимся еще от времени д о времени «карам
зинистами». Т а к как я з ы к э т и х произведений не составляет прямого 
предмета э т о й статьи, то ограничусь просто несколькими цитатами.. 
Н а п р и м е р : 

Дерзну ли я на слабой лире 
Тебя, о Волга! величать, 
Богиней Песни вдохновенный, 
Твоей усладой удивленный?.. 
Дерзну ль игрою струн моих... 
Хвалить красу твоих брегов, 
Где грады, веси процветают/. 
Где враны трупами питались 
Нещастных древних Россиян. 

(Карамзин, 74) 

Се твой обет, о царь державный, 
Сильнейший из владык земных!.. 
Бреги ты громы для врагов, 
Рази единое злодейство. 

(Карамзин, 263) 

Воззри: сей велелепный храм 
Воздвигнут в память всем векам. 

(Карамзин, 274) 

Ко мне Евтерпа прелетает; 
Я внемлю труб военных глас! 
Кипяща в жилах кровь пылает: 
Настал неустрашимых час! 
Стремлюсь в средину бранна спора, 
Н а бой предводит Терпсихора: 
Полигимнии глас в полках. 
И се священная Паллада 
Величием священна взгляда 
Лиет благоговейный страх. 

(Муравьев, 39) 

Мир праху твоему, Ермак! 
Д а увенчают Россияне 
И з злата вылитый твой зрак, 
И з ребр Сибири источенна 
Твоим булатным копиемі 
Н о что я рек, о тень забвенна! 
Что рек в усердии моем! 

(Дмитриев, 1, 12) 
) 

О, страшный вид попранных боем! 
Тот зыблется в крови, с глухим кончаясь воем; 
Тот, вихрем мчась, погиб бесстрашных впереди; 
Тот шуйцей рану сжав, десной изнеможенной 
Оторванну хоругвь скрывает на груди; 
Тот страшно восстенал, на копья восхищенной, 
И, сверженный во прах, дымясь, оцепенел. 

(Жуковский, 1, 43) 

В с е э т о разные поэтические стили, в различной мере п р и б л и ж а ю щ и е с я 
к одическим о б р а з ц а м классицизма или удаляющиеся от них, но все э т о 
один стиль языка. 

О д н а к о и те ж а н р ы , которые специфичны д л я поэтов новой школы, 
вовсе не свободны от традиционного языка высокой п о э з и и X V I I I в . , 
но только ему п р и н а д л е ж и т з д е с ь иная функция. Снова перед нами з н а 
комое положение: материал языка тот же , его экспрессивная функция 
иная. В о о б щ е следует сказать, что хрестоматийное представление, б у д т о 
п о э з и я «карамзинизма» отрицает славянизмы, совершенно не соответ-
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ствует действительному п о л о ж е н и ю вещей. П о о т н о ш е н и ю , например, 
к Жуковскому об э т о м давно у ж е п р е д у п р е ж д а л Плетнев . «Жуковский, — 
писал Плетнев, — явился в кругу писателей тогда, когда многие из кри
тиков приметно вступались з а честь нашего разговорного языка, усили
ваясь вытеснить и з светской литературы тяжелый и л и к н и ж н ы й язык, 
з а права чисто русского языка, нападая на церковно-славянский. Т а к как 
школа этих преобразователей составилась и з молодого поколения, которое 
доставило России несколько о б р а з ц о в ы х писателей, по это му многие при
няли убеждение , что и Жуковский по своему языку д о л ж е н принадле
жать к этой же школе. Н о в э т о м мнении явная о ш и б к а . У Жуков
ского в языке м о ж н о встретить более, н е ж е л и у кого-нибудь и з русских 
писателей, выражений, д а ж е оборотов церковно-славянских и так назы
ваемых слов языка к н и ж н о г о » . 1 В с е э т о остается справедливым и по 
отношению к Батюшкову, стихотворения которого и з о б и л у ю т славяниз
мами, несмотря на все его «отвращение» к ним в теории. « О с т р и т ь с я 
насчет славянизмов» , как выразился о д н а ж д ы П у ш к и н , литераторы 
и, в частности, поэты начала X I X в. стали в сущности лишь тогда, когда 
Ш и ш к о в , борясь с «французским стилем» прозы «карамзинистов» , стал 
пропагандировать такие славянизмы, как непщеватъ, углебать, угобжатъ, 
любопрение, лысто, уне, уханис. прозябание и т. п., т. е. такие слова, 
которых и в X V I I I в. почти никогда никто не у п о т р е б л я л в светской 
п о э з и и и которые д а ж е и с точки з р е н и я Ломоносова не д о л ж н ы были 
входить в русский литературный язык, как слова «неупотребительные 
и весьма обветшалые» ( I V , 2 2 7 ) . 2 Именно тог д а и стали появляться р а з 
ного р о д а насмешки над «варягороссами», в р о д е известных колкостей 
В а с и л и я Пушкина в послании « К В . А . Жуковскому»: 

Н е ставлю я нигде ни семо, ни овамо... 
К дружине вопиет наш Балдус велегласно: 
«О братие мои, зову на помощь вас! 
«Ударим на него и первый буду аз... 
«И аще смеет кто Карамзина хвалить, 
«Наш долг, о людие, злодея истребить» 

(В. Пушкин, 7—9) 

И л и в его ж е послании к Д . В . Д а ш к о в у : і 

Свободно я могу и мыслить и дышать, 
И даже абие и аще не писать. 

(ІЪ., 24) 

С р . его ж е шутку насчет слова двоица (пара) в «Опасном соседе» и т. п. 
О д н а к о тот ж е Василий Пушкин не о б и н у я с ь признавался: 

В славенском языке и сам я пользу вижу, 
Но вкус я варварской гоню и ненавижу. 

(ІЬ., 10) 

Д е л о было именно в том, что изменились не столько слова, сколько 
вкус. Старым словам, обладавшим в прошлом разного р о д а «высокой» 
экспрессией — то эмоциональной «громкости» и «пышности» , то рассу*-
дочной отвлеченности, то гражданственности, теперь, п о д пером выучени
ков Муравьева и Карамзина , была сообщена экспрессия «сладостности» , 
нежности , пластичности и музыкальности. Батюшков в своих письмах мог 
сколько угодно браниться по поводу «варваров», и с к а з и в ш и х русский 

1 Соч. и переп, П, А , П л е т н е в а , СПб. 1885, т. III, стр. 1 1 
* Тут же Ломоносов еще раз говорит р том, что «славенские» слова, привле

каемые для «высокого штиля», должны i быть «Россиянам вразумительны» и «не весьма 
обветшалы». 
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язык « с л а в е н щ и з н о ю » , и уверять своих корреспондентов в своей нена
висти к «татарско-славенскому» я з ы к у , 1 но кто ж е поверит, будто как 
поэт, он был р а в н о д у ш е н к беспрестанно встречающимся в его стихах 
словам, в р о д е ланиты, чело, персты, десница, куща, длань, цевница, тра
пеза, брашна, алчный, бренный и множеству других, не говоря у ж е о та
ких «внешних» славянизмах , как глас, власы, брега, нощь, огнь, змия 
и т. п. В е д ь и почти одновременно с тем, как Батюшков в письме к Г н е -
дичу и з р е к а л э т у х у л у на «рабский» и «мандаринный» церковно-славян-
ский я з ы к , он писал своего «Умирающего Т а с с а » , в котором пестрят сло
ва, в р о д е стогна, багряница, кошница, игралище и д а ж е такие формы, как 
на земли, притом не в рифме, а в середине строки. Очевидно э т о было 
все ж е н у ж н о Батюшкову , н у ж н о именно как средство д л я создания д а 
сих п о р чарующей н а с в его п о э з и и мелодической и пластической выра
зительности речи. 

В упоминавшейся у ж е не р а з работе Гуковского находим также очень 
в ы р а з и т е л ь н у ю и правильную характеристику того нового отношения 
к (слову, о котором у нас сейчас идет речь и которое генетически возво
д и т с я э т и м исследователем к Муравьеву . Суть этого нового отношения 
к слову, п о словам Гуковского, «не в адекватном отражении объективной 
д л я п о э т а истины, а в эмоциональном намеке на внутреннее состояние 
человека». «Поэтический словарь, читаем далее, начинает сужаться, стре
мясь ориентироваться на особые поэтические слова «сладостного» э м о 
ционального характера, нужные в контексте не д л я уточнения смысла, 
а д л я с о з д а н и я настроения прекрасного самозабвения в искусстве» . 2 П о э т 
не столько именует предметы внешнего мира, сколько дает понять свое 
отношение к ним. С л о в о становится до д н а субъективным, теряет точ
ные очертания своих смысловых границ. Прекрасно говорит Гуковский, 
что у Муравьева туманы — « э т о не столько объективный факт пейзажа, 
сколько туманное переживание» . 3 И разве не т о ж е говорил Плетнев 
о Ж у к о в с к о м : « П р и с т у п а я к и з о б р а ж е н и ю увлекавших его предметов, он 
не д у м а л , как Л о м о н о с о в , о внешней форме стихов и подборе громких 
в ы р а ж е н и й ; о н в о б р а з ц а х своих читал не отдельные слова в буквальном 
их смысле, прежде всего он глубоко проникался теми ощущениями, без 
которых нет жизни в поэзии, тем господствующим направлением души» 
которое сообщает верный тон произведению», и т. д . 4 Н е случайно, 
разумеется , и то обстоятельство , что в п о э з и и сентименталистов такое 
большое значение п р и о б р е л и различные качественные слова, о функциях 
которых вообще в литературном языке начала X I X в. интересные д а н 
ные м о ж н о найти в книге В . В . Виноградова « Я з ы к Пушкина» ( 1 9 3 5 ) . 

1 Одно место в его письме к Гнедичу в октябре 1816 г., где содержатся эти 
выражения (Соч., 1886, т. III, стр. 409—410), возбуждает сомнение в исправности 
его печатного текста, именно: «Чем более пишу и размышляю, тем более удостове
ряюсь, что язык наш не терпит славенизмов, что верх искусства О) похищать древ
ние слова и давать им место в нашем языке, которого грамматика, синтаксис, одним 
словом всё — противно сербскому наречию». Если «искусства» здесь не ошибка изда
теля и не описка Батюшкова, то из данной фразы можно было бы вывести очень 
интересное заключение: славянизмы, «похищенные» у древнего языка, т. е. вырван
ные из общей атмосферы «славенщизны» и церковности, могут быть достоянием са
мого искусного русского поэтического языка. Иначе говоря, в этом случае мысль 
Батюшкова как раз заключалась бы в том^ что нужно изменить экспрессию церковно
славянских слов, без которых поэзия обойтись не может. Это была бы мысль Ло
моносова в новых условиях. Но не решаюсь держаться этого толкования в виду 
сомнительности приведенного текста. 

2 Гр Г у к о в с к и й . Очерки, стр. 277—278. 
8 Там же, стр. 282. Напрасно только Гуковский говорит о «полисемии» слова в 

применении к данному стилю. Значение слова остается в каждом данном контексте 
одно, но оно обрастает множественностью экспрессивных «обертонов», которые ста* 
новятся важнее самого смысла. Вообще здесь дело не в ^семантике самой но себе, 
а именно в ее экспрессивной окраске, т. е. в семантической стилистике слова. 

4 Соч. и переп., III, 10. (Подчеркнуто мной. Г. В.). 
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Н а почве этого нового поэтического вкуса, исполненного чувстви
тельности и субъективизма, слагается особый стандарт предметов и их 
качеств, словесные обозначения которых буквально затопляют стихотвор
н у ю литературу данного времени, повторяясь от стихотворения к стихо
творению, от поэта к поэту. Языковой материал для о б о з н а ч е н и я этих 
предметов и их качеств в значительной степени восходит к старым з а 
пасам «высокого слога» X V I I I в., в котором, однако, «высокость» усту
пает место «сладостности». Н о , разумеется , тут были и некоторые иные 
источники, в частности и западноевропейские, а также европеизирован
ные слова античных языков, обозначающие э т о г о рода стандартные «по
этичные» предметы. Э т о приводит в конце концов к тому, что самый 
вопрос о лингвистическом генезисе того или иного слова, обладающего 
экспрессией «сладостности», теряет всякое практическое значение , и по 
существу самая проблема славянизма в п о э з и и э т о г о стиля не имеет у ж е 
никакого стилистического содержания; вот почему поэты д а н н о й школы 
могли так широко пользоваться славянизмами в своей писательской прак
тике, о с у ж д а я и х в теории. Они у ж е не ощущали соответствующих слов 
и выражений, как славянизмы. Славянизм ли данное слово или нет, э т о 
-безразлично,— важно, чтобы его м о ж н о было нагрузить соответствую
щими экспрессивными обертонами. С э т о й точки зрения, такие слова, 
как, с одной стороны, ланиты, чело, перси, ta с другой такие, например, 
слова, как розы, мирты, лилеи, или, с третьей, такие слова, как роща, 
ручей, домик и т. п., — все это слова одного и того же стилистического 
качества, хотя бы первые были славянизмами, вторые — европеизмами, 
а третьи — руссизмами. В с е такие «измы» сами по себе у ж е не созда 
вали особых стилистических категорий и звучали на один ,лад. 

Закрепление этого стиля сечи в поэтическом употреблении, вместе 
с аналогичной победой средней линии (в несколько ином соотношении 
составных элементов и с иной экспрессивной мотивировкой) в новой прозе 
конца X V I I I — начала X I X в., имело громадное положительное значе
ние д л я последующей судьбы русского литературного языка. Именно 
в этой литературной атмосфере русская интеллигенция получила первый 
импульс к тому, чтобы перестать различать 1 в сложном, исторически сло
жившемся составе русской общенациональной речи разного р о д а «измы» 
как цельные стилистические пласты со специальными выразительными 
правами, прикрепленными к каждому и з них. И м е н н о з д е с ь , в э т о м сгла
живании границ и переходов от «простого» к «высокому», в создании 
«средней» почвы для решения проблемы литературной речи, нашла себе 
продолжение та культура русского общенационального письменного слова, 
первые семена которой были посеяны Тредиаковским и Ломоносовым. 
Э т а средняя линия явилась своеобразным и продуктивным синтезом док
трин, связанных с двумя этими именами. М о л о д ы е мечты Т р е д и а к о в 
ского о гегемонии разговорного начала в языке литературы начали как 
б у д т о сбываться, но это стало в о з м о ж н о только потому, что само по 
себе разговорное начало к ©тому времени успело пропитаться многими 
книжными элементами и практически осуществляло собой то соединение 
обоих начал русского общенационального • языка, которое было провоз
глашено ломоносовской доктриной ««высокого слога». Учителя и предше-
ственики Пушкина отрицали «высокий слог» как литературный принцип, 
но не могли не продолжать пользоваться самим языковым механизмом 
э т о й традиции, который они лишь перенесли на почву «среднего слога». 
Н е следует забывать, что лозунг: «пиши, как говоришь» д л я культур
ного сознания эпохи был вполне равноправен с обратным: «говори, как 
пишешь» (см. статью Карамзина «Отчего в Р о с с и и мало авторских та
лантов») . Н е т сомнения, что именно эту ж е линию п р о д о л ж а л и П у ш 
кин, когда писал в 1 8 2 5 г.: «Простонародное наречие необходимо д о л ж н о 
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было отделиться от к н и ж н о г о , но впоследствии они сблизились и такова 
стихия данная нам для сообщения наших мыслей» ( V I I I , 2 0 ) . 

Э т о б е з у с л о в н о ломоносовский принцип, но применен он здесь не 
к «высокому слогу», а к о б щ е й стихии литературной речи, в соответствии 
с условиями эпохи. О д н а к о , в э т о время, в 1 8 2 5 г., во взглядах Пуш
кина на р у с с к и й литературный я з ы к существовало у ж е одно чрезвычайно 
важное, решающее отличие от соответствующих в з г л я д о в его учителей. 
Р а с х о ж д е н и е это касалось вопроса о том, что означает в этой системе 
взглядов понятие «простонародный язык». Своей интерпретацией этого 
понятия, всецело вытекающей из его реалистического и исторического 
в о з з р е н и я на действительность и задачи русской литературы, Пушкин 
окончательно укрепил основания русского общенационального языка на 
народной почве и э т и м п р е о б р а з о в а л всю систему отношений между рус
ским я з ы к о м и русской литературой. Н о развитие этого положения не 
входит в з а д а ч и этой статьи. 

П р е д л о ж е н н ы й о б щ и й и, разумеется , очень схематичный очерк судеб 
русской поэтической р е ч и в X V I I I в. и в начале X I X в. необходим для 
того, чтобы м о ж н о было р а з о б р а т ь с я в вопросе о том, что связывает 
Пушкина с языковой традицией предшествовавшего ему прошлого. П о д 
водя итог э т о м у б е г л о м у о б з о р у , м о ж н о сказать, что на р у б е ж е X V I I I 
и X I X вв. языковая т р а д и ц и я русского классицизма переживает слож
н у ю т р а н с ф о р м а ц и ю , к о т о р а я в о б щ и х чертах у ж е завершилась ко вре
мени появления П у ш к и н а в русской литературе, хотя еще не успела 
отойти в прошлое и сохраняла все свойства литературной новизны. Пер
вые литературные впечатления П у ш к и н а д о л ж н ы были быть неразрывно 
связаны с отголосками б о р ь б ы з а новый стиль поэтического и общелите
ратурного языка ві начале X I X в. Н о я з ы к молодых произведений 
Пушкина принадлежит у ж е к этой трансформированной т р а д и ц и и и есть 
прямое ее порождение . О т с ю д а возникает в а ж н о е методологическое тре
бование, которое заключается в том, что в языке Пушкина наследство 
прошлого следует изучать именно в том виде, какой оно п р и о б р е л о в о б 
становке указанной т р а н с ф о р м а ц и и , связанной с именами Муравьева, 
К а р а м з и н а , Д м и т р и е в а , Батюшкова , Жуковского. Э т о была та литератур
ная среда , которая с л у ж и л а д л я Пушкина своего рода передаточной 
инстанцией в его отношениях к более отдаленному прошлому, т . е. к клас
сицизму X V I I I в., и з р у к которой он получал наследство X V I I I в. в той 
мере, в какой оно оказывалось ж и в ы м д л я его непосредственных пред
шественников. В своей краткой б и о г р а ф и и Пушкина Плетнев писал: « Н а 
стихотворениях его, начиная с произведений двенадцатилетнего возраста, 
нигде не обозначилось ни одного признака, который бы напоминал поэ
тов н а ш и х осъмнадцатого столетия. Я з ы к П у ш к и н а есть п л о д переворота, 
произведенного Жуковским в стихотворном языке и его формах» . 1 Плет
нев з д е с ь называет одного только Жуковского — очевидно потому, что 
это имя было наиболее б л и з к о ему самому. Н о он во всяком случае мог 
бы прибавит ь , что переворот, приписываемый им Жуковскому, тоже 
вырос на определенной исторической почве: поэтический язык началь
ных лет X I X в. впитал в себя известные элементы предшествовавшей 
поры и д о н е с их в своеобразном преломлении д о Пушкина. 

Т е п е р ь обратимся непосредственно к текстам Пушкина. 

2 
В о б л а с т и внешних ф о р м , в языке стихотворных произведений П у ш 

кина, с точки зрения намеченных выше задач , д о л ж н ы быть изучены 
п р е ж д е всего довольно многочисленные отступления от общих, преиму-

1 Соч. и переп., I, 368. 
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щественно морфологических, норм русского языка той поры, характерные 
именно д л я стихотворной речи эпохи и в самих условиях стихотворной 
речи получавшие свое оправдание. С ю д а , например, относятся такие фак
ты, как употребление косвенных падежей именных прилагательных, вроде 
от чиста сердца ( 1 , 5 0 ) , окончание ~ыя в родительном п а д е ж е единствен
ного числа прилагательных женского рода, рифмы, вроде блажен — на
гражден ( 1 , 4 2 ) , ігде в о втором слове звучит под ударением з в у к с вместо 
о (т. е н а г р а ж д ё н ) , и т. п. явления. В о всех п о д о б н ы х случаях мы 
имеем дело с отступлениями от о б щ е й нормы языка не только в срав
нении с нашим современным языком, но и в сравнении с ж и в ы м рус 
ским языком пушкинской эпохи, в котором, как это достоверно изве
стно, не было косвенных падежей именных прилагательных, окончания 
-ыя в указанной категории, звука е вместо нашего о в соответствующих 
случаях и т . д . Э т о и с точки з р е н и я самого пушкинского времени были 
условности стихотворного языка, но такие условности, которые имели 
своим источником не произвол стихотворца, а определенную традицию. 

Речь идет о традиции, которая у ж е с самого начала возникновения 
новой русской поэзии , т. е. еще в первой половине X V I I I в., допускала 
в стихотворном языке употребление не свойственных ж и в о м у я з ы к у ф о р м , 
на правах так называемых «поэтических вольностей». Самое появление 
этих «вольностей», конечно, было вызвано потребностью облегчить т р у д 
стихотворца, помочь ему справиться с версификационной задачей . О д 
нако, р а з возникнув, хотя б ы и з чисто технических потребностей не
опытного е щ е стихотворства, соответствующие языковые привычки впо
следствии могли получать и чисто стилистическое осмысление. Т а к как 
на правах вольностей обычно употреблялись разного р о д а архаизмы, 
а архаизмы вообще б ы л и основанием высокого слога, то условности , о к о 
торых сейчас идет речь, могли осознаваться как специфические приметы 
украшенного языка, например в одах , трагедиях и т. д . Н о тот факт, что 
все такие условности, на всем протяжении X V I I I в. и первой половины 
X I X в. употребляются не только в высоких жанрах , но и в самых р а з 
нообразных видах стихотворной речи, вплоть д о басни, эпиграммы и т. д . , 
показывает, что они, в сущности, сохраняли и свое значение внежанро
вых примет стихотворного языка в о о б щ е . Т а к , например, в притчах С у 
марокова находим такие примеры э т и х условностей, как: « И б е з о всяка 
страху» ( V I I , 1 5 0 ) , « И был он ж е р т в о ю голодну псу» ( V I I , 2 1 5 ) , в б а с 
нях Крылова находим факты, вроде « Х о д е н е м пошло трясинно государ
ство» («Лягушки, просящие ц а р я » ) и т. п. Следовательно, стилистическая 
мотивировка д л я соответствующих явлений языка была н е о б я з а т е л ь н а 
и представляла собой, в сущности, лишь частный случай в истории упо
требления «вольностей». Э т о необходимо помнить д л я дальнейшего. 

Самый материал «вольностей», как у ж е сказано, представлял собой 
преимущественно разного рода архаизмы морфологии и произношения . 
Почему ж е именно архаизмы призваны были облегчить' т р у д версифика
тора в эпоху становления русской п о э з и и ? Р а з у м е е т с я , з д е с ь дело не 
в самой архаичности т о г о или иного языкового средства, а в том, что во 
многих случаях такие архаичные формы, известные из церковно-славян
ской традиции, а иногда и из фольклора, представляли с о б о й у д о б н ы й 
версификационный вариант по отношению к соответствующей норме ж и 
вой речи, например были на слог короче или длиннее, а э т о д а в а л о сти
хотворцу возможность выбора м е ж д у более длинной или более короткой 
формой слова и т. д . Создававшаяся таким путем довольно обширная 
система неравносложных вариантов и доставляла стихотворцам помощь 
в разрешении версификационной задачи. Т а к было на первых порах, а 
затем право выбора вошло у ж е в т р а д и ц и ю , и если , например, 
Д е р ж а в и н , Батюшков или Пушкин п о л ь з у ю т с я еще «вольностями», 
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1 Цитирую по «Сборнику» А. Куника, ч. I, 1865, стр. 31—32. 
а «Сборник» Куника, I, 32. 

то, конечно, у ж е не потому , что они иначе не справились бы с техниче
скими з а т р у д н е н и я м и с т и х о с л о ж е н и я , а просто потому, что традиция им 
это р а з р е ш а л а . 

Н а и б о л е е р а н н ю ю формулировку самого закона «вольностей» находим 
у Тредиаковского , в первом и з д а н и и его книги « Н о в ы й и краткий спо
соб к с л о ж е н и ю российских стихов» ( 1 7 3 5 ) . Э т а формулировка не остав
ляет сомнения в техническом, а не стилистическом происхождении «воль
ностей», что, впрочем, доказывается и самым смыслом этого термина. В 
.главе « О вольности, в сложении стиха употребляемой» Тредиаковский 
говорит с л е д у ю щ е е : « Я р а з у м е ю ч р е з вольность в стихе, которая у Л а -
гин н а з ы в а е т с я L icent ia , а у ф р а н ц у з о в L i c e n c e , некоторый слова, кото
рый м о ж н о в Стихе т о к м о п о л о ж и т ь , а не в П р о з е . И хотя Р о с с и й с к о й 
C i их мало таковых В о л ь н о с т е й имеет, однако н а д о б н о и з н и х некоторыя 
главныя з д е с ь о б ъ я в и т ь » . 1 И з дальнейшего все ж е выясняется, что этих 
вольностей не так мало . Н а п р и м е р , по словам Тредиаковского , в стихах 
м о ж н о сказать пишеши вместо пишешь, писати вместо писать; мя, тя, 
ся вместо меня, тебя, себя; будь, больш, иль, неж, меж, однак, хоть* 
вместо буде, больше, или, нежели, между, однако, хотя; «по нужде» 
(очевидно, в данном случае в р и ф м е ) м о ж н о написать довольны вместо 
довольный, х о т я и предлагается пользоваться этой вольностью не часто, 
«понеже она г о р а з д о великовата»; можно , «смотря по н у ж д е меры» или* 
«для н у ж д ы в Стихе» , написать т о счастие, т о счастье, то сочиняю, вос
пою, то счиняю, вспою и т . д . Интересен с л е д у щ и й параграф, наглядно 
показывающий, почему как р а з архаизмы упрочивали себе доступ в новый 
стихотворный язык: « М н о г и е звательные падежи, говорит Тредиаковский, 
которые у нас все п о д о б н ы именительным.. . могут иногда в Стихах обра
з о м славенских кончится. Т а к вместо Филот, м о ж е т п о л о ж и т с я : Филоте; что 
я и у п о т р е б и л в одной моей Сатире» . Н е с л у ч а й н о з д е с ь речь идет о» 
звательной форме мужского рода, потому что в женском р о д е старая 
звательная ф о р м а (жено) не с о з д а в а л а лишнего слога. В о т почему, на
пример, в « Э л е г и и о смерти П е т р а Великого» Тредиаковского р я д о м 
с «увы цвете и свете!» встречаем «увы моя надежда» ( I I I , 7 3 8 ) , а если 
в другом случае у него ж е в стихах находим «о великая сило!», то это* 
объясняется наличием в р и ф м е слова было ( I I I , 7 5 8 ) . В отдельных па
раграфах учения Тредиаковского речь идет т а к ж е о некоторых чисто с т и 
листических явлениях, как, например, о в о з м о ж н о с т и употреблять фоль
клорные выражения , в р о д е тугой лук, бел шатер и т. п., при условии, 
что «материя будет не в а ж н а я и шутошная» , 2 но э т о у ж е д р у г о й вопрос, 
которого сейчас касаться не будем. 

Вопроса вольностей касается также Кантемир в своем «Письме Х а -
ритона М а к е н т и н а к приятелю о сложении стихов русских» ( 1 7 4 4 ) , 
З д е с ь о с о б а я ( I I I ) глава посвящена «вольностям рифм», а другая ( V ) 
говорит « о вольностях в мере стихов». В последней читаем: «Для чего* 
вольности нужны? К т о не отведал еще стихи сочинять, почает, что не 
трудное д е л о несколько слогов вместить в одну строку. И правда, кто 
чает, что 1 стих в том о д н о м состоит, легко на одной стоя ноге их нама
рать м о ж е т , но не т о ж е , когда д е л о идет, составлять порядочные, по 
правилам, и у х у и уму приятные стихи. Т р у д н о с т ь тогда не малая встре
чается так в соглашении з д р а в а г о смысла с рифмо ю , как и в учреждении 
слогов; д л я того стихотворцы принуждены иногда от правил удаляться, , 
но таким о б р а з о м , чтобы то отдаление было неважное и маловременное, 
а не конечное с ними разлучение , и то называется «вольностию». Самый 
источник «вольностей» указан Кантемиром с недвусмысленной ясностью; 
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«Все сокращения речей, которыя славенской язык узаконяет , м о ж н о по 
н у ж д е смело принять в стихах русских» , 1 Д а л е е следуют конкретные при
меры и правила, во многом совпадающие с материалом Т р е д и а к о в с к о г о , а 
иногда уточняющие и дополняющие его. 

И з руководств пушкинской эпохи важное определение «вольностей» 
находим в «Словаре древней и новой п о э з и и » Остолопова , где читаем: 
«Вольность пиитическая, Licent ia , есть терпимая неправильность, погреш
ность против языка, которую делают иногда поэты д л я р и ф м ы либо 
для меры в стихосложении; также п о д словом вольность разумеется упот
ребление некоторых речений, кои только в стихе, а не в п р о з е — и то 
по крайней нужде — написать м о ж н о ; например, межь, иль, однак, хоть, 
коль, вместо между, или, однако, хотя, ежели». Д а л е е с л е д у ю т некото
рые примеры из русских поэтов, причем э т и примеры с о п р о в о ж д а ю т с я 
повторными оговорками и предостережениями относительно необходимой 
умеренности в пользовании «вольностями», которые часто объявляются 
«близкими к погрешности в слоге». Как видно было, у ж е Тредиаковский 
и Кантемир оправдывают «вольности» только « н у ж д о й » стиха и предо
стерегают о т злоупотребления ими. Н о особенно сильны э т и ограничи
тельные нотки в формулировках Остолопова. Э т о становится вполне по
нятным, если принять во внимание, что к концу X V I I I в., в результате 
неизбежной эволюции языка и языковых привычек, самый состав «воль
ностей» значительно изменился, причем изменилось т а к ж е и отношение 
к ним, ставшее г о р а з д о менее терпимым. М н о г и е «вольности», упоминае
мые в трактатах Тредиаковского и Кантемира, к концу X V I I I в. вообще 
вышли из употребления; некоторые другие особенности стихотворного 
языка, в (эпоху Тредиаковского и Кантемира считавшиеся объективными 
фактами русской речи, устарели и потому могли оставаться в поэтиче
ском употреблении только на правах новых «вольностей». Т а к , например, 
в эпоху карамзинизма у ж е не встретим в стихотворном языке зватель
ной формы, местоименных форм мя, тя, ся, обильно представленных еще 
в сочинениях Сумарокова. Редкой стала и ф о р м а инфинитива на ти не
ударяемое, хотя К а р а м з и н ею пользовался еще неоднократно, например: 
« Н а м воспевают вино, всех призывая им утоляти скуку, з а б о т ы , печаль» 
( К Д * ; 1 5 ) ; « З е ф и р , напрасно мыслишь меня развеселити» ( А н а к р е о н 
тические стихи; 2 2 ) , « Н о есть ли ты намерен мне с л у ж б у сослужити» 
( i b ' ) î «детям груди не сосати, а б о л ь ш и м ни пить, ни есть» ( Г р а ф Гва-
ринос; 3 5 ) . Н о д л я Пушкина эта категория была у ж е совершенно мерт
вой. Е с л и он и употребляет ее, то только в стилизациях, т. е. с опре
деленной стилистической мотивировкой, а не как версификационную ус
ловность, какой она является еще у К а р а м з и н а (см. особенно последний 
п р и м е р ) . Таковы примеры употребления этой формы в стихотворении 
«Как весенней теплою порою» ( I I I , 2 5 3 — 2 5 6 ) : валятися, обниматися, 
боротися, кувыркатися и далее: 

Уж как мне с тобой, моей боярыней, 
Веселой игры не игрывати, 
Милых детушек не родити, 
Медвежатушек не качати, 
Не качати, не баюкати. 

З д е с ь это у ж е не условный стихотворный язык русского писателя, 
а язык фольклора (инфинитив на ти б е зударное еще и сейчас м о ж н о слы
шать в северновеликорусских г о в о р а х ) . Стилистически родственная этой 
форме архаичная ф о р м а повелительного наклонения с неударяемым и 
в тех случаях, где живой язык не имел такого окончания, встречается 
у Пушкина © стихотворении « К другу-стихотворцу» 1 8 1 4 . но т о ж е 

1 Кн. А. Д. К а н т е м и р . Соч., письма и избр. перев. СПб. 1868, т. И, стр. 18: 
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с определенной стилистической мотивировкой, в тексте, представляю
щем собой ц е р к о в н у ю цитату: 

Послушай, батюшка, — сказали простяки, — 
Иастави грешных нас... ^ 

К началу X I X в. почти вышла из употребления замена -ся на -сь в 
причастиях, в р о д е держащаясъ, покоящась, катящеесъ, не редкая в X V I I I в., 
но теперь лишь изредка , в качестве явного пережитка, встречающаяся, 
например у Баратынского в « Н а л о ж н и ц е » : « П р е д нею вьющиясъ четы». 
Ср. « Д а ш ь ли свободный мне в х о д п о д тихо колеблющисъ тени» ( М у 
равьев, 5 0 ) , «Лъющиесъ с э ф и р а воды» ( Д е р ж а в и н , III, 2 6 ) и т. п. У 
Пушкина таких случаев нет совсем, 1 что вполне гармонирует с общей тен
денцией э в о л ю ц и и его стихотворного языка, которую м о ж н о определить 
в общем так: постепенный отказ от всех условностей т р а д и ц и и и употреб
ление только таких средств языка, имеющих своим источником эту тради
цию, которые могут быть мотивированы стилистически, т. е. 
употреблены как выразители конкретного стилистического задания, 
осуществляемого данным произведением, а не как внешний признак 
стихотворной речи. Э т о й формулировке, разумеется, нельзя при
давать а б с о л ю т н о е (значение. Н е к о т о р ы е второстепенные (и менее 
заметные условности, связанные с традицией «вольностей», встре
чаются на всем п р о т я ж е н и и творчества Пушкина. С ю д а , например, от
носятся те случаи, в которых версификационный вариант создавался про
пуском или вставкой гласного в известных категориях приставок, напри
мер, сокрыться при скрыться, вображаю при воображаю, вспоминанъе 
при воспоминанье и т . п., или в ы б о р о м церковно-славянской основы, вме
сто ж и в о й , от таких глаголов, как пить, лить Спнет, лиет при пьет, льет), 
мечтание или мечтанье, и т. п. П о д о б н о г о р о д а варианты были в боль
шом х о д у в стихотворном языке предпушкинской и пушкинской поры 
(некоторые и з них ж и в у т в п о э з и и д о сих пор, например мечтание или 
мечтанье, рукою или рукой и т . д . ) , и произведения Пушкина не пред
ставляют в э т о м о т н о ш е н и и исключения. Н е только в лицейской поэзии 
Пушкина, но и в з р е л ы х его стихотворных произведениях часто встре
чаем такие слова, как сокрыться (например, «Египетские ночи»: « И вот 
у ж е сокрылся день»; 8 , 4 1 6 ) ; воспомнить (например, в «Евгении Оне
гине»: «Воспомня п р е ж н и х лет романы, Воспомня п р е ж н ю ю любовь»; 6, 
2 4 ) ; воздыхать (например, в «Полтаве» : «Томилась тайно, воздыхала; 
I V , 2 9 3 ) ; а с д р у г о й с т о р о н ы — б ь я с ь в « М е д н о м всаднике»: « И бьясь 
о б гладкие ступени»; I V , 4 4 ) ; сбираться (например, там ж е : «Сбираясь 
свой убыток важный Н а б л и ж н е м выместить»; I V , 4 4 2 ) и т. д . К числу 
таких ж е вольностей поэтического языка принадлежат и такие случаи, 
как, например, грустию ( 6 , 2 2 4 ) , смертию ( 6 , 2 2 7 ) ; т а к ж е Дариял 
( I V , 3 6 5 ) ; с другой с т о р о н ы — Д м и т р е в ( « И Дмитрев слабый дар с 
улыбкой похвалил» ( 1 , 2 2 2 ) . « И Дмитрев не б ы л наш хулитель» ( 6 , 6 2 1 ) , 
хотя бы в последнем случае и м о ж н о (было видеть отражение ж и в о й речи. 
С р . у В а с и л и я Пушкина: «и в слоге Дмитреву стараюсь подражать» ( 7 ) , 
«Явились К а р а м з и н и Дмитрев — Лафонтен» ( 9 ) . В отдельных слу

чаях употребление п о д о б н ы х словообразовательных вариантов, накоплен
ных поэтической традицией , в стихах Пушкина имеет отчетливый стили
стический смысл. Э т о особенно ясно по отношению ко многим случаям вы
бора м е ж д у вариантами типа ветр — ветер, огнь — огонь и т. п. Ср. на
пример, ветр в стихотворении « И з А . Шенье» ( « Д у н у л ветр; поднялся 

1 Единственный известный мне случай этого рода у Пушкина указан мне 
Б. В. Томашевским в неизданной черновой рукописи терцин «В начале жизни школу 
помню я» (Майковское собр., 1 4 4 ) , где читаем: «Ткань ветхая, истершаясъ убого». 
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свист и рев»; III , 1 1 9 ) или огнь в «Полтаве» («Сквозь огнь окопов р в у т 
ся шведы»; I V , 3 3 8 ) . С р . там ж е : «.как сгтсло булат его блестит» ( I V , 3 0 2 ) 
и т. п. Н о очень часто выбор того или иного варианта и з числа в о з м о ж 
ных в категориях этого рода лишен ясной стилистической мотивировки 
и, вероятнее всего, обусловлен чисто механическими причинами, сохраняв
шими свое значение и для Пушкина, как воспитанника определенной ли
тературной традиции. 

П о д о б н о г о рода факты языка пушкинских произведений, о б л а д а ю щ и е 
относительно слабой выразительностью и, вероятно, редко обращавшие на 
себя творческое внимание Пушкина, не противоречат, р а з у м е е т с я , выстав
ленному выше тезису о б общем смысле э в о л ю ц и и поэтических вольностей 
в его творчестве. Ч т о б ы обосновать этот т е з и с фактическим материалом, 
ниже предлагается обозрение нескольких наиболее типичных и вырази
тельных явлений и з числа «вольностей», завещанных П у ш к и н у традицией. 

I. « У С Е Ч Е Н Н А П Р И Л А Г А Т Е Л Ь Н Ы Х И П Р И Ч А С Т И И 

Тредиаковский, перечисляя в упоминавшемся трактате разные в и д ы 
«вольностей», м е ж д у прочим писал: « Н е д л я чего, к а ж е т с я , упоминать 
о прилагательных сокращенных, которьгя понеже и в П р о з е часто у п о т р е б 
ляются, то в Стихах могут у п о т р е б л е н ы быть, е ж е л и н а д о б н о будет , 
и ч а щ е » . 1 Речь з д е с ь идет о таких формах прилагательных ( и п р и ч а с т и й ) , 
которые по внешности напоминают исконные формы именного склонения, 
хотя и не всегда с ними полностью совпадают в своем строении и очень 
значительно отличаются от форм именного склонения по своему грамма
тическому с о д е р ж а н и ю . Н е имея в о з м о ж н о с т и излагать з д е с ь подробно 
генезис и структуру этих «усеченных» и л и «сокращенных» ф о р м прила
гательных и п р и ч а с т и й , 2 ограничусь лишь самыми о б щ и м и указаниями, 
необходимыми д л я дальнейшего. Старое именное склонение прилагатель
ных в русском языке было утрачено, как цельная грамматическая кате
гория, е щ е в средневековый период и у ж е в X V I I в. во всяком случае 
существовало лишь в виде отдельных п е р е ж и т к о в . 3 И з в с е й системы этого 
склонения сохранился лишь именительный п а д е ж качественных прила
гательных, исключительно в предикативном употреблении ( с р . современ
ные так называемые краткие формы, вроде д о б р , тих и т. п . ) . Т е м не 
менее новая книжная п о э з и я (отчасти и п р о з а ) X V I I I в. о х о т н о п о л ь з о 
валась как архаизмами, заимствуемыми и з церковно-славянской традиции, 
или как «вольностями», формами, которые представляли собой старые 
именные формы, а в некоторых случаях б ы л и вновь с о з д а н ы по п о д о б и ю 
старых именных форм, путем отсечения местоименного окончания у так 
называемых полных форм. В целом ряде случаев новая «усеченная» 
форма действительно ничем не отличалась от старой именной ( « к р а т к о й » ) , 
например у Тредиаковского: «православна вера» ( I I I , 7 3 7 ) , « у б о я в ш е с я 
громка крика» ( I I I , 7 3 7 ) , «начну на флейте стихи печальны» ( I I I , 7 4 1 ) , 
«небу Российски» ( I I I , 7 4 1 ) , где православна вместо православная, громка 
вместо громкого, печальны вместо печальные, российски вместо российское 
му, и т. д . Н о в ряде случаев искусственность «усеченных» ф о р м о б н а р у ж и 
вается в том, „что они и в своем внешнем строении не походят на ста
рые именные формы. Н а п р и м е р , в них нередко н а б л ю д а е т с я искусствен
ное, невозможное в живой речи ударение. В тех случаях, когда, по 

1 «Сборник» Куника, I, стр. 32. 
2 Подробный лингвистический анализ «усечений» как категории и история их 

употребления в русской стихотворной речи содержатся в работе, которую я закан
чиваю в настоящее время подготовкой к печати. 

а См. G. G u n n a r s s o n . Recherches syntaxiques de la décadence de l'adjectif no
minal dans les langues slaves et particulièrement dans le russe. Paris 1931. 
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законам русского ударения , оно в именной ф о р м е переносится на оконча
ние, в «усеченной» ф о р м е о н о сохраняется на основе, т. е. там, где оно 
существует в «полной» (местоименной) форме. Т а к , например, в живом 
русском я з ы к е п р и «полных» формах гордая, голодная, черная,—«краткие» 
формы, у п о т р е б л я ю щ и е с я только предикативно, звучат) горда, голодна, 
черна. Н о у Сумарокова , например, читаем: «Старуха 'И горда муха Н а 
сытить не могла себе довольно б р ю х а » ( V I I , 2 7 7 ) , «поймала петуха го
лодна к о ш к а в когти» ( V I I I , 2 9 9 ) , у Д е р ж а в и н а находим: «Возтрепетала 
совесть черна» ( I , 3 3 ) и т . п. В о мн. ч. находим такие факты, как хо
роши вм. хороши и т . п. «Усеченные» формы употребляются и в значении 
субстантивированных прилагательных, хотя вся история русского языка 

показывает , что в субстантивированном значении с древнейших времен 
всегда употреблялись только местоименные ф о р м ы , 1 ср. у Тредиаковского: 
«все животны рыщут» ( I I I , 7 7 1 ) вместо животные, у Сумарокова «терпите 
поданны!» ( I I I , 3 9 2 ) , у Л о м о н о с о в а : «когда покоясь смертны спят» ( I , 
1 2 5 ) и т . п . (такие формы встречаются на всем протяжении X V I I I в., 
причем о с о б е н н о часто встречается слово вселенна вместо вселенная). В 
причастиях прошедшего в р е м е н и страдательного залога, образованных 
посредством суффикса н, подлинные именные формы не удваивают этого 
« (например , вознесенная—вознесена), но «усеченные» формы обычно 
е г о у д в а и в а ю т по п р и м е р у «полных», например у Тредиаковского: « Д а 
з д р а в с т в у е т днесь императрикс А н н а на престол седша увенчанна» ( I I I , 
7 3 5 ) вместо увенчана и т. п. В с е э т о ясно свидетельствует о том, что 
«усеченные» формы очень часто искусственно образованы о т «полных», и 
в этом отношении п о э т ы и теоретики с известным правом смотрели на 
н и х как на своего р о д а сокращение полных форм, тогда как в живой речи, 
наоборот , полные ф о р м ы образовались от именных, и последние, б е з яв
ной бессмыслицы, не могут почитаться «сокращенными». 2 

Совершенно ясны те причины, которые у д е р ж и в а л и в стихотворном 
у п о т р е б л е н и и такие «усеченные» ф о р м ы , — о н и представляли собой очень 
в а ж н ы й версификационный вариант, давая возможность стихотворцу на
чала X V I I I в. выбирать и з неравносложных видов одной и той ж е 
•формы о д н о г о и того ж е слова тот вид , который более пригоден для дан
ного стиха ( с р . , например, у Тредиаковского такой случай: « Г д е ни зимня 
нет, ни летняго зноя» ( I I I , 7 5 4 ) . Следовательно, первоначально весь 
с м ы с л «усечения» с в о д и л с я к тому, что оно было на слог короче обычной, 
т . е. полной, формы прилагательного. О д н а к о о том, что «усечения» и 
п о з д н е е сохраняли свой технический версификационный смысл, красноре
чиво свидетельствует академическая «Российкая грамматика» ( 2 и з д . 1 8 0 9 , 
стр. 8 7 ) , которая, и з л о ж и в правило о предикативном употреблении кратких 
прилагательных (в е е терминологии «усеченных») , п р о д о л ж а е т : «Стихот
в о р ц ы нередко у п о т р е б л я ю т усеченные имена вместо полных. С и м спосо
б о м и з б е г а ю т они и з л и ш е с т в а в числе слогов, к составлению стиха по
т р е б н о м , а иногда и рифма заставляет их прибегать к сей вольности.. .» 

З а м е ч а т е л ь н о , что в тех случаях, когда естественная именная форма 
н е дает сокращения на один слог по сравнению с местоименной, поэты 
б ы л и п р и н у ж д е н ы создавать новые, вовсе у ж е небывалые «усечения», 

1 Исключая, разумеется, такие древние случаи, как зло, добро и т. п., которые 
•восходят к той поре, когда никакого местоименного склонения прилагательных еще 
•не было. 

2 В лингвистической литературе «усечения» и именные формы до сих пор обычно 
'смешиваются. Так, их не различает) должным образом и Е. Будде в своем «Опыте 
грамматики языка А. С> Пушкина», СПб. 1904, Та же ошибка в новейшей статье 
•проф. А . М. Лукьяненко «Архаизмы и их роль в языке А . С. Пушкина», в «Уче
ных записках Саратовского гос. пед. института», вып. III, Саратов, 1938, стр. 34—35. 
Только один Востоков в своей «Русской грамматике» (1831 г.) различает оба рода 
«форм, хотя и не анализирует «усечения подробно. 

lib.pushkinskijdom.ru



чтобы так или иначе добиться сокращения, нужного д л я выполнения вер
сификационной схемы. Так, например, у Кантемира, в числе д о з в о л и 
тельных «сокращений речей», по его словам, « и з р я д н о у п о т р е б л я е м ы х 
в стихах русских», находим и сладк вместо сладкий,1 именно сладк, п о 
тому что естественная именная форма сладок имеет столько ж е слогов, 
сколько полная форма сладкий и, следовательно, не дает версификатору 
никакого выигрыша. Что Кантемир в данном случае говорит от лица не 
только теории, но и практики, показывают такие строки и з « О д ы в по
хвалу цвету Р о з е » Тредиаковского: 

Краен бы ты была цвет из всех краснейших, 
Честн бы ты была цвет из всех честнейших. 

(Стих., 162) 

Подобные формы известны также в стихах Д е р ж а в и н а . С р . замечание 
Я . К . Грота: « К о г д а прилагательное в общеупотребительной , д а ж е 
и краткой форме не вмещается в стих, то Д е р ж а в и н е щ е сокращает еег 
« Т о черн, т о бледн, т о рдян Э в к с и н » . 2 Очевидно , ѳто изобретение при
надлежит не Д е р ж а в и н у . Н о замечательно, что такие искусственные ф о р 
мы прилагательного д в а ж д ы употреблены и Пушкиным, притом в ката
лектике белого стиха, где в них, казалось бы, не было никакой н у ж д ы , 
потому что от употребления обычной краткой (именной) ф о р м ы размер 
не пострадал бы и лишь мужское окончание стиха заменилось бы ж е н 
ским. И м е ю в виду стих 3 4 сцены 1 4 «Каменного гостя»: « - . он был бы 
верн Супружеской любви», и стих 3 2 сцены « Д н е п р . Н о ч ь » и з « Р у с а л 
ки»: « П е р е д о мной стоит он гол и черн, К а к дерево проклятое» . 3 И здесь , 
очевидно, имеем дело с поздним и д л я языка Пушкина в данном случае 
совершенно не выразительным следом старой традиции. 

Б л и ж а й ш и е предшественники Пушкина п о л ь з у ю т с я р а з н ы м и типами 
«усечений» в области прилагательного и причастия очень широко, хотя 
у них и наблюдается более редкое, чем у поэтов середины X V I I I в., упот
ребление наиболее искусственных ф о р м э т о г о р о д а (например, субстанти
вированных форм, форм род. и д а т . ед. м. р . ) 4 В о т некоторые примеры 
из произведений тех писателей, на которых П у ш к и н воспитывался. П р и 
меры заимствуются как из произведений, принадлежащих к высоким ж а н - , 
рам, так и из жанров «легкой п о э з и и » , а т а к ж е из таких стихотворений, 
которые являются стилизацией фольклорных мотивов и которые суще
ственно не упускать и з виду потому, что «усечения» могли осмысляться 
не только как архаизм или техническая условность стихотворного языка, 
но также , как элемент народной речи. Очень много усечений м о ж н о найти 
у Муравьева, например: «Се ново войско, новый флот» ( 7 ) , « В з я т и 
вождь свирепа нрава» ( 2 3 ) , « Я преселяюсяі в туманну область сна» ( 2 9 ; 
в подлиннике очевидная опечатка: ne р сселяю ся), ор. ставшие знамени
тыми по примечанию к «Евгению Онегину» строки: « В явь богиню благо» 
склонну З р и т восторженный Пиит , Что проводит ночь бессонну, О п е р ш и с я 
на гранит» ( 3 6 ) . И з ближайших учителей Пушкина особенно много «усе 
чений» дает Дмитриев , например: « Н а красну, гордую Москву , Седящу 
на холмах высоких» ( « О с в о б о ж д е н и е Москвы», I, 1 4 ) ; « М о с к в а в плену. 
Москва уныла, Как мрачная осення ночь» ( ib . I, 1 5 ) ; « О сильна, древняя 
Д е р ж а в а » («Ермак» , I, 8 ) ; ср. такое ж е совмещение в пределах о д н о й 

1 Соч., II, 18. 
8 Цитируется стих из «Осени^ во время осады Очакова». См. соч. Державина, изд. 

Акад. Наук, в СПб. 1883, т. IX, 344. 
8 Первый из этих I стихов впервые правильно по автографу ' напечатан в VII т. 

нового акад. издания (1935, стр. 164), а второй — в новом варианте того же изда
ния (1937, стр. 205). 

* Подробные данные приводятся мной в названной выше специальной работе. 
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синтагмы «усеченной» и обычной полной формы, особенно наглядно обна
р у ж и в а ю щ е е условно техническое значение «усечений», в оде Капниста « Л о 
моносов»: « К а к о ю п р е л е с т ь ю пленяет Волшебна, райская страна» ( С . о. с , 
I, 7 6 ) . С р . далее у т о г о ж е Д м и т р и е в а в легких жанрах: «Дамона к Л и з е 
жарку страсть» ( I I , 4 1 ) ; «Смейтесь , смейтесь, что я щ у р ю Маленъки мои 
глаза» ( I I , 5 7 ) ; « Д о п о л з д о степени известна человека» ( I I , 1 1 1 ) ; « Д а ! 
покажите мне диванну» ( I I , 1 1 4 ) . С р . в « Ч у ж о м толке» ( I I , 5 4 ) : «Точь 
в точь как говорят учены по церквам». С р . в баснях: восточны жители 
( III , 7 ) , мелко племя ( I I I , 1 5 ) и мн. д р . П р и м е р ы из К а р а м з и н а : «Мать 
святая, чиста дева!» ( 3 5 ) ; « И в темницу преисподню З а с а д и т е вы его» 
( 3 4 ) ; « Т а к , как б у р я разъяренна, К цели мчится сей Герой» ( 3 8 ) ; «Кри
стальны ручейки светлеют» ( 2 0 0 ) . В о т пример и з произведения в легком 
стиле: « О вы, которых мне любезна благосклонность Л ю б е з н е е всего» 
(«Послание к ж е н щ и н а м » , 1 9 3 ) . П р и м е р «усечения» и з высокого стиля: 
«Во д н и его благословенны У м о м Р о с с и я возросла» ( « Н а коронование 
А л е к с а н д р а » , 2 7 4 ) . П р и м е р в «народном вкусе»: « В з о р его быстрей 
орлиного И светлее ясна месяца» ( « И л ь я М у р о м е ц » , 1 1 7 ) . Н е р е д к и «усе
чения», разумеется , и у прочих сентименталистов, например у Неледин
ского-Мелецкого: « 5 полдневны летние часы» ( 2 0 ) ; « В з о р а убегал пре
красна» ( 3 1 ) ; «вверяяся стремлению сердечну» ( 8 3 ) . Часто они встре
чаются и у Жуковского , например: «в зимни вечера» (I , 1 3 ) , «Судьбы и 
счастия наперсники надменны, Н е смейте спящих з д е с ь безумно укорять» 
( i b . ) , « О вы, погибши наслажденья» ( I , 2 8 ) , а также, конечно, у Б а т ю ш 
кова, например: і«Помосты мраморны и урны злата чиста» ( 7 4 ) , «Быст
рый лет коня ретива» ( 2 2 5 ) и пр. К а к р а з по поводу последнего случая П у ш 
кин на п о л я х экземпляра «Опытов» Батюшкова отметил: «Усечение гар
моническое» ( I X , 5 6 6 ) . В том ж е документе сохранилось и е щ е одно за
мечание Пушкина относительно «усечений». И м е н н о по п о в о д у перевода 
III элегии III книги Т и б у л л а П у ш к и н заметил: «Стихи замечательные 
по счастливым усечениям — мы слишком остерегаемся от усечений, при
д а ю щ и х иногда много ж и в о с т и стихам» ( I X , 5 6 4 ) . Касаясь этого заме
чания, Л . Н . Майков писал: « Э т и слова могут служить примером того, 
как и з н а б л ю д е н и й н а д стихом Батюшкова Пушкин выводил общие пра
вила стихотворной техники» . 1 М о ж е т быть, это и так, но в своей собствен
ной писательской практике П у ш к и н иногда подобным правилам и не сле
довал. К а к р а з в области «усечений» стихотворный язык Пушкина обна
руживает з а м е т н у ю несхожесть с тем, что находим у Батюшкова, так что 
положительное отношение Пушкина к «усечениям», формулированное им 
на полях «Опытов» Батюшкова, осталось, так сказать, платоническим. 3 

Э т о видно и з с л е д у ю щ и х фактов. 

О б щ и й объем написанного Батюшковым в стихах (по изданию 
1887 г . ) — 6 2 4 8 стихов. Э т о только немного меньше того, что написал 
Пушкин з а лицейский период ( 6 6 4 0 стихов) , и потому дает вполне под
х о д я щ у ю мерку д л я сравнительной оценки тех фактов языка, которые 

1 Л. М а й к о в . Пушкин, СПб. 1899, стр. 301. 
2 В. Комарович («Литературное Наследство», № 16—18, стр. 896) допустил ошиб

ку, приняв за еще одну формулировку положительного отношения Пушкина к усе
чениям известное место из его письма к Погодину по поводу «Марфы Посадницы» 
(ноябрь 1830 г.): «Вы... с языком поступаете, как Иоанн с Новым городом. Оши
бок грамматических, противных духу его, — усечений, сокращений — тьма. Но знае
те ли? И эта беда не беда». Знакомство с текстом «Марфы Посадницы» (1830) 
свидетельствует, что Пушкин имел в виду вовсе не усеченные формы прилагательного 
и причастия, которые в его глазах вряд ли были насилием над языком, а действи
тельно невозможные эксперименты над языком, совершаемые Погодиным, который 
решался писать, например: «Хоть он не хочет слушать перговоров» (17), «Уж на 
меня косятся подзревая» (65), «От Рюрика всё д Иоанна вычел» (39), «Молиться, 
воевать з'одно с Москвою» (47) и т. д. Замечательно, что, по мнению Пушкина, 
«и эта беда не беда»! 
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отразились в лицейском творчестве Пушкина . Употребление усеченных 
ф о р м прилагательных и причастий в стихотворениях Б а т ю ш к о в а и в ли
цейских произведениях Пушкина наглядно показано в с л е д у ю щ е й сравни
тельной т а б л и ц е : 1 

Батюшков Пушкин 
1. Им. — вин. мн. . . . . . 231 89 
2. Вин. ед. ж . . 47 45 
3. Им. ед. ж . . 42 22 
4. Им.— вин. ед. ср. . . . 19 7 
5. Р о д . 2 ед. м. и ср. . . 11 1 
6. Им.— вин. ед. м. . . . . 2 3 
7. Дат. ед. м. и ср. . . . . 2 — 

Всего . . . 3 5 4 3 1 6 7 4 

П р и в е д у по одному примеру на к а ж д у ю форму. 

Б а т ю ш к о в 

1. Воспомни, милый град, счастливы времена (65) 
2. Льет в хладну кровь его отраду и покой (53) 
3. Гора, висяща над горой (130) 
4. Сестра, грешно терять небесно вдохновенье (130) 
5. Из сердца каменна потек бы слез ручей (63) 
6. На площадь всяк идет для дела и без дела (216) 
7. Я видел, я внимал ее сердечку стону (69) 

П у ш к и н 

1. Вот пышны их дворцы, великолепны залы (1, 26) 
2. С Жуковским пой кроваву брань (1', 73) 
3. И пламенна, дрожащая рука (1, 13) 
4. С госпожи сняв платье шелково (1, 68) 
5. Что должен я, скажи в сей час, желать от чиста сердца др^гу? (150) 
6. Стан обхватил Киприды б пояс злат (1, 17)4 

7. ...Графону, ползком ползущу к Геликону... (1, 354)6 

8 этой таблице обращают н а себя внимание д в а обстоятельства. 
Во-первых, отдельные морфологические категории в пределах усечений, 
по степени и х употребительности, у П у ш к и н а и у Б а т ю ш к о в а являются 
в одинаковом соотношении (таково ж е , в о б щ е м , соотношение э т и х форм 
вообще в п о э з и и X V I I I в . ) . Единственное исключение, представляемое 

1 Формы располагаются по частоте их употребления. 
2 Включая и род. вместо вин. при словах одушевленных м. р. 
9 Не принимаются во внимание очень частые у разных поэтов, этого времени 

и частично живые еще и в современном поэтическом языке случаи «полупредика
тивного» употребления именной формы в им. п., например у Батюшкова: «Сидит 
задумчивый беглец, недвижим, смутный взор вперив на мертвы ноги» (154); «Я, в 
думу погружен, о родине мечтал» (87). Или у Пушкина: «Но я, любовью позабыт, 
моей любви забуду ль слезы» (1, 208); |«Так, до могилы, грустен (вар.: грустный), 
унылый, крова ищи!» ( 1 , с 1 1 0 ) ; «По улицам бежавший бос и гол» (1 , 16) и т. д. 
Совершенно не считается с этим важным нюансом Будде, а потому его данными 
(см. «Опыт грамм, языка Пушкина») пользоваться невозможно. С другой стороны, 
присчитаны, хотя бы употребленные предикативно, формы причастий прош. вр. страд, 
залога с двумя н в основе, вроде: «Их мысль на небеса вперенна» (Батюшков, 84). 
У Батюшкова таких случаев я отметил всего 11, у Пушкина — только два, именно 
в стихах: «На ложе роз, любовью распаленны, Чуть чуть дыша, весельем истощенны, 
Обнявшися любовники лежат»1 (1, 15) . jHû принимаются во внимание также и притя
жательные прилагательные, у которых была особая судьба. 

4 Ср. у Державина: «Сиял при персях пояс злат» (I, 62). 
5 Этот единственный случай дат. ед. в лицейских произведениях Пушкина нахо* 

дится в одной из предварительных редакций послания «К Батюшкову» («Философ 
резвый и пиит»). В основном тексте лицейских произведений примеров на эту форму 
нет совсем. 
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тем фактом, что ф о р м а 6. у П у ш к и н а оказалась более употребительной, 
чем ф о р м а 5 . ( у П у ш к и н а т р и против одного , у Батюшкова два против 
о д и н н а д ц а т и ) , как у в и д и м ниже , имеет существенное значение для эво
люции поэтического я з ы к а Пушкина . Во-вторых, нельзя не обратить вни
мание на то поразительное обстоятельство, что у ж е в пору своего учени
чества П у ш к и н значительно р е ж е своего учителя Батюшкова пользуется 
усеченными формами. В самом деле , в общем о б ъ е м е стихотворного наслед
ства Б а т ю ш к о в а 5 , 6 5 0 / о написанных им стихов содержат усеченные формы, 
а у П у ш к и н а этот итог снижается более чем вдвое, д о х о д я только до2 ,5° /о . 
Эти ц и ф р ы в д а н н о м случае очень красноречивы, свидетельствуя о том, 
что д а ж е у ж е в своем лицейском творчестве Пушкин начинает отказы
ваться от условностей той т р а д и ц и и стихотворного языка, которую ему 
передавали его б л и ж а й ш и е предшественники и учителя. П р и этих усло
виях очень выразительным становится тот факт, что в одной из пере
численных в таблице категорий, отличающейся, кстати сказать, особенно 
заметной у с л о в н о с т ь ю усеченной формы, именно в р о д . ед. м.-ср. родов, 
при о д и н н а д ц а т и случаях употребления этой формы у Батюшкова мы 
встречаем только один случай ее у Пушкина. Н е т сомнения, что косвен
ные п а д е ж и м. и с р . родов раньше иных ф о р м начинали выходить из 
употребления в русском стихотворном языке. Э т о , в частности, сказалось 
в том, что у Б а т ю ш к о в а ф о р м а дат . ед. м. и ср. р . употреблена всего 
два р а з а ( у Пушкина ее нет совсем, если не считать первоначальную 
редакцию послания « К Б а т ю ш к о в у » ) . 1 Лицеист-Пушкин перестает упо
треблять усечения и в р о д . е д . м. и ср. родов, резко отступая в данном 
случае от своего учителя Батюшкова . 2 

З р е л о е творчество П у ш к и н а представляет с о б о й поучительную картину 
дальнейшего вытеснения «усечений» и з практики русского стихотворства. 
И з всех усеченных ф о р м прилагательных и причастий в творчестве П у ш 
кина тюслелицейского времени относительно живучей остается только 
форма 1. (им. вин. мн. всех р о д о в ) , отличавшаяся наименьшей искусст
венностью и с внешней стороны. Более или менее употребительной, но все 
ж е з а м е т н о более редкой, чем предыдущая , остается у Пушкина и форма 
2. (вин. ед . ж . р.) ; что ж е касается остальных форм, то они встре
чаются у Пушкина только в единичных случаях, причем почти всегда 
имеют я с н у ю стилистическую мотивировку. В послелицейском творчестве 
Пушкина на 3 4 2 5 7 стихов всего отмечены 3 0 4 случая усеченных форм 
прил. и прич., что дает всего 0 , 8 8 % стихов с усечениями. П о формам 
эти усечения распределяются так: 1. 1 8 4 случая, 2 . 6 3 случая, 3 . 1 4 слу
чаев, 4 . 15 случаев, 5 . 11 случаев, 6. 10 случаев, 7. 7 случаев. 

Интересные данные в отношении эволюции усечений содержит у ж е 
« Р у с л а н и Л ю д м и л а » — первое крупное послелицейское произведение 
Пушкина. В «Руслане и Л ю д м и л е » на 2 8 3 6 стихов встречаем всего 
41 усеченную форму (не считая ф о р м с полупредикативным значением) . 
И з них 2 8 падают н а им.-вин. мн. , девять — на вин. е д . ж . р . , два на им. 
ед. ж . р . и по одному случаю на им. ед. ср. р . и дат. ед . с р . р. Обрисо
ванные в ы ш е тенденции употребления этих форм у Пушкина сказались 
здесь очень отчетливо. Процент стихов, содержащих усечения, падает, по 
сравнению с лицейским творчеством, с 2 , 5 % д о 1 ,5%. Единственный слу
чай дат . ед . ср. находим в стихе 2 5 3 II песни: « К окну решетчату под
ходит» , т , е . в выражении, представляющем с о б о й стилизацию фольклор-

1 Нужно разумеется считаться а тем, что дат. п. практически в речи употребляется 
гораздо реже, чем им. и род. 

2 Случай «Все от мала до великого» (1, 63) не принят во внимание вследствие 
того, что он отражает фразеологический оборот «от мала до велика»: очень воз
можно, что «вольностью» здесь нужно считать слово великого, обусловленное дакти
лической каталектикой стиха. 
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ного характера и э т и м мотивированном. Т а к и м образом, у ж е в «Руслане 
и Л ю д м и л е » имеем возможность констатировать известный перелом 
в пользовании традиционной условностью стихотворного языка, нахо
дящий свое выражение, как у в и д и м ниже , и в ряде других явлений. 
П о с л е д у ю щ е е творчество Пушкина в отношении употребления усечений 
всецело развивается в указанном направлении, о чем м о ж н о судить по 
следующим данным и примерам. В «Евгении О н е г и н е » находим 
всего 2 3 случая усечения на 5 6 1 5 стихов, т . е. з д е с ь только 0 , 4 % 
стихов имеет усечения, причем 2 0 случаев и з этих 2 3 приходятся на 
им.-вин. мн., два случая на вин. ед . ж . д . («тайну прелесть находила»; 
6, 1 0 0 ; «и нечто, и туманну д а л ь » ; 6, 3 5 ) и один — на им. ед . м. р . 
(«всяк суетится, л ж е т з а двух»; 6, 1 9 8 ) — в слове, которое особенно 
часто употреблялось в прежней т р а д и ц и и в усеченной ф о р м е (оба случая 
у Батюшкова, два случая из т р е х в лицейских стихах П у ш к и н а ) . Д а н 
ные по «Евгению Онегину» особенно показательны в силу большого объ
ема произведения, но достаточно выразительны также данные и по дру
гим произведениям послелицейского творчества Пушкина . Т а к , например, 
в «Кавказском пленнике» имеем всего т р и случая усечения, все в им.-вин. 
мн. В «Гавриилиаде» т о ж е три случая указанной категории, и один раз 
в выражении «во время оно» ( I V , 1 6 2 ) . В «Цыганах» семь случаев, из 
которых т р и относятся все к той ж е категории, т р и — в ' в и н . е д . ж . р. 
и о д и н случай ( з а сине море, I V , 2 3 7 ) , представляющий с о б о й традици
онное фольклорное выражение. В «Полтаве», несмотря на архаическую 
окраску ее языка, констатируем всего 12 усечений на 1 4 8 7 стихов ( 0 , 8 % ) , 
из которых шесть приходятся на им.-вин. мн. , причем з д е с ь есть и столь 
явно мотивированные стилистически случаи, как, с о д н о й стороны, русы 
кудри ( I V , 2 9 2 ) , а с другой — в оны дни ( I V , 2 9 9 ) , а остальные шесть 
случаев—на вин. е д . ж . р . 1 Т о ч н о так ж е и в «Борисе Годунове» , несмотря 
на частые в нем архаизмы языка, находим всего 18 случаев усечения, 
причем единственный случай косвенного п а д е ж а м. р. ( ц а р ю едину з р и 
мый) также достаточно определенно мотивируется с стилистической сто
роны обстановкой летописного повествования о смерти Ф е д о р а И о а н н о -
вича. В о всех маленьких трагедиях находим всего семь случаев усечения 
( 4 — в форме ИхМ.-вин. м н . ) , в « М е д н о м всаднике»—пять случаев, все 
им.-вин. мн., и т . д . Вполне естественны усечения в «Сказках» Пушкина 
(впрочем, ни в «Сказке о рыбаке и рыбке» н и в сказке о «Балде» их нет 
совсем) и в «Песнях западных славян», где в большинстве случаев они 
представляют собой, конечно, не просто техническую «вольность», а 
стилистически осмысленную (через фольклор) форму, как, например: 
« С синя м о р я глаз не сводит» ( « С к а з к а о царе Салтане» I I I , 1 8 4 , 1 9 1 и 1 8 8 ) ; 
там ж е (191 и 1 9 8 ) : «у синя моря»; « Н а добра коня са д яся» ( 1 7 3 ) ; 
« К красну солнцу, наконец, О б р а т и л с я молодец» ( « С к . о мертв, цар.» , 
III , 2 3 9 ) : «свет ты мой, Красно солнце отвечало» ( lb . I l l , 2 3 9 ) . С р . в 
«Песнях западных славян»: ворон конь ( I I I , 5 4 ) , красно солнце ( 1 1 1 , 4 5 ) , 
красны девки ( I I I , 5 4 ) , стары л ю д и ( I I I , 5 4 ) . З а м е ч а т е л ь н о , что 
в «Русалке» усечение находим только в имитации народной песни: «Как 
вечор у нас красна девица топилась, Утопая , мила д р у г а проклинала» 
(7 , 1 9 8 ) . Ч т о касается лирики, в которой употребление усечений вполне 
согласуется с данными, представляемыми поэмами и цельными циклами, 
то и з д е с ь редчайшие случаи ф о р м 3 — 7 (т . е. з а исключением им.-вин 
мн. и вин. ж . е д . ) почти всегда мотивированы стилистически или арха-

1 По поводу стиха 433 песни I: «И договор, и письма тайны» Надеждин («Вест
ник Европы», 1829, № 8) иронически писал: «Верно, усечения опять входят в моду!» 
Никакого возврата к усечениям у Пушкина в «Полтаве», конечно, нет, но придир
чивое (и совсем не объективное) замечание Надеждина наглядно доказывает уста
релость самой категории для стихотворного языка эпохи. 
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1 Неизвестно, на чем основано мнение Виноградова («Язык Пушкина», 123—124), 
будто «-свободное употребление нечленных форм имени прилагательного, несколько 
ограниченное в конце 10-х—начале 20-х годов, с половины 20-х годов Пушкиным 
реставрируется». Факты говорят совсем о другом. Отмечу и здесь неразличение «не
членных» и «усеченных» форм. ы 

2 Например, в ученых сочинениях Тредиаковского окончание -ои вовсе не упо
требляется. 

ичным т о н о м темы и о б щ е г о тона, или как фольклорное переживание, 
или же , наконец, как п а р о д и и . С р . , например, такие случаи, как в стихо
творении « М и р с к а я власть»: «по сторонам животворяща древа» (111 ,145 ) 
или в стихотворении « О л е г о в щ и т » : «Строптиву греку в стыд и в страх» 
( II , 3 4 0 ) , а, с д р у г о й стороны, в « О д е гр. Х в о с т о в у » : «вослед пиита 
знаменита»; «моляся к о р а б л ю бегущу» ( I I , 1 6 0 ) , где пародийный смысл 
этих ф о р м очевиден. Н а к о н е ц , з а с л у ж и в а ю т быть отмеченными неко
торые п р о и з в е д е н и я , отличающиеся общей «высотой» и архаичностью 
тона, а т а к ж е присутствием явно подбиравшихся архаизмов языка, в ко
торых тем не менее совершенно нет усечений. Т а к о в ы «Пророк» , «Покров, 
упитанный я з в и т е л ь н о ю кроЕью», « К а к с древа сорвался», «Когда вла-
дыко ассирийский», «Странник» и пр. ( В « П о д р а ж а н и я х Корану» нахо
дим всего о д и н случай: «дает з е м л е древесну сень» II, 1 4 3 ) . Думается , 
что в с я совокупность приведенных данных вполне подтверждает выдвину
тый выше т е з и с о т о м , что условность стихотворного языка, какую пред
ставляли с о б о й полученные Пушкиным от традиции усечения, Пушкин 
или п р е о д о л е в а л окончательно (в громадном большинстве случаев) или ж е 
превращал в характерологическое стилистическое средство своей поэти
ческой речи. Такова была с у д ь б а данной языковой категории в стихо
творной практике П у ш к и н а . 1 

Ц. О К О Н Ч А Н И Е -ЫЯ (~ИЯ) В Р О Д . ЕД. П Р И Л А Г А Т Е Л Ь Н Ы Х 
И М Е С Т О И М Е Н И И Ж. Р . » 

Отмеченная в п р е д ы д у щ е м р а з д е л е основная тенденция Пушкина 
в использовании «поэтических вольностей» отчетливо проявилась и в упо
треблении э т о г о окончания. Следует отметить, ч т о д л я начального пе
риода новой русской п о э з и и самая форма на -ыя в указанной граммати
ческой категории, повидимому, не была «вольностью» и представлялась 
нормальным средством литературного языка. Н и Тредиаковский ни К а н 
темир не упоминают е е в числе «вольностей». В «Грамматике» Ломоно
сова, отличающейся, как известно, полным отсутствием церковно-славян-
ских ф о р м в парадигмах склонения, изучаемая сейчас ф о р м а все ж е 
зарегистрирована, причем она как б у д т о фигурирует здесь д а ж е в качестве 
основной формы данного падежа , потому что окончание -ыя (-ия) ста
вится Л о м о н о с о в ы м впереди окончания -ой (-ей), например: И м . истин-
ная. Р о д . истинныя и л и ном, или: И м . прежняя, род . прежния, преж
ней ( I V , 7 8 — 7 9 ) . П и с а т е л и X V I I I в. очень часто употребляли эту 
форму и в прозе , причем в ряде случаев она является исключительной 
или почти исключительной формой р о д . ед. м. р. прилагательных и место
имений. 2 Т е м не менее литературный язык X V I I I в. з н а л о б е формы — 
как на -ыя, так и на -ой, и стихотворная речь, нуждавшаяся в неравно
сложных морфологических вариантах, не преминула воспользоваться этим 
дублетом в своих интересах. У ж е стихотворения Тредиаковского дают 
достаточный материал д л я с у ж д е н и я об употреблении э т о г о дублета 
в п о э з и и X V I I I в. С р . у него, с одной стороны, такие случаи, как: «в 
тебе не б у д е т веры двойныя» ( I I I , 7 4 1 ) , «от всея вечности» ( I I I , 7 6 7 ) , 
а с д р у г о й : «Эпиграммы тот писал, ин же филиппики, Славны оперы дру
гой сладкой д л я музыки» (Стих. , 1 5 1 ) , или « З р и т е все л ю д и ныне на 
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отроковицы Посягающей лице, чистой голубицы» ( I I I , 7 4 4 ) и т. п. С те- , 
чением времени форма на -ой становилась все более привычной д л я литера
турного языка и стала господствовать также и в стихотворной речи. Е с л и 
для 3 0 - х годов X V I I I в. форма на -ыя была нормой и «вольностью» для 
этого времени скорее можно считать ф о р м у на -ой, т о к концу века роли 
переменилась. У ближайших предшественников Пушкина форма на -ыя 
встречается довольно часто, но нет сомнения, что для них именно э т а форма 
была поэтической вольностью. К а к и прочие факты морфологии, употреб
лявшиеся в стихотворном языке в качестве вольностей, т а к ж е и форма 
на -ыя могла в отдельных случаях получать стилистическую мотивировку 
или «высокого» или, наоборот, «народного» стиля, но сплошь и рядом 
она употреблялась и б е з такой мотивировки, как традиционная условность 
стихотворного языка. Приведу некоторые примеры у п о т р е б л е н и я этой 
формы у б л и ж а й ш и х предшественников Пушкина . Н а п р и м е р , у К а р а м 
зина читаем: «Певцев божественныя славы» ( 1 2 ) , « Ч у в с т в у е т хладную 
зиму Ветхия ж и з н и » ( 4 0 ) , « Н а д морем гордо возвышался Х р е б е т гра-
нитныя горы» ( 5 2 ) . В « И л ь е - М у р о м ц е » , в стихе: « н а д струями речки 
быстрыя» ( 1 1 8 ) видим пример употребления формы на -ыя .в фольклор
ном д у х е , но этого , например, никак н е л ь з я сказать про стих того ж е 
произведения: «Плыть от Т р о и разоренныя» ( 1 1 3 ) . С р . у Д м и т р и е в а : 
«Веселясь бы не встречала Полунощныя з в е з д ы » ( I I , 2 5 ) , « И ж д а л час 
от часу от милыя ж е н ы - Л ю б о в и нового залога» ( I I I , 5 8 ) . У В . П у ш 
кина: « р о з ы нежныя листок» ( 7 6 ) , « д л я важныя причины» ( 1 8 ) , « И ав
тор повести топорных работы Н е может , кажется , п р о с и т ь с я в Вальтер-
Скотты» ( 4 2 5 ) , Конечно , очень часты такие случаи у\ Жуковского и Ба
тюшкова, напр. у Жуковского: «Всемощныя судьбы н е з ы б л е м ы уставы» 
( I , 1 5 ) , «Румянец робкия стыдливости терять» (I , 1 6 ) , « Д л я д у ш и оси
ротелой Н е т цветущия весны» ( I , 9 2 ) ; у Батюшкова: « Н а д стогнами все-
мирныя столицы» ( 2 5 3 ) , « Н а голос мирныя цевницы» ( 1 5 2 ) , «Певец 
прелестныя мечты» ( 7 7 , о Богдановиче) . П р и этом, как и следовало о ж и 
дать, предшественники Пушкина б е з всяких з а т р у д н е н и й соединяли р а з 
ные формы этого рода , нормальную и «вольную», в о д н о целое. Буслаев 
у к а з а л несколько примеров такого рода в стихотворениях Жуковского, 
именно: «блещет купол соборныя, величественной церкви», «он слабыя, 
земной руки с о з д а н ь е » . 1 Сказанного достаточно д л я того, чтобы признать 
ф о р м у на -ыя употребительным в общем средством русской стихотворной 
речи на р у б е ж е Х Ѵ і І І — X I X вв. 

Р а з у м е е т с я , д о л ж н а была быть и з в е с т н а эта форма и П у ш к и н у . 
О д н а к о история употребления этой формы в стихотворных п р о и з в е д е н и я х 
Пушкина делится на два периода , резко м е ж д у с о б о й в данном отно
шении несхожих, и во многом соответствует той э в о л ю ц и и языка П у ш 
кина, которую мы наблюдали на примере «усечений». В лицейских стихо
творениях Пушкина встречаем э т у форму 16 р а з : 14 р а з в основном тек
сте и д в а ж д ы в вариантах I тома нового академического и з д а н и я сочине
ний Пушкина. Вот э т и случаи: 

1. « С рассветом алыя денницы» ( К о л ь н а » , 1, 3 0 ) . 2 . « О н первыя 
стрелы с весельем ожидал» ( О с г а р » , 1, 3 7 ) . 3 . « С болтуном страны 
Эллинския» ( «Бова» , 1, 6 3 ) . 4 . «Повесит меч войны с р е д ь отческия 
кущи» ( « Н а Рыбушкина» , 1, 7 7 ) . 5. « К о г д а под скипетром великия 
жены» («Восп . в Ц . Селе», 1, 7 9 ) . 6. « П а д е т , падет в о прах вселенныя 
венец» ( « К Л и ц и н и ю » , 1, 1 1 3 ) . 7 . «В д н и резвости златыя» ( « Б а т ю ш 
кову», 1, 1 1 4 ) . 2 8 . « Н а верьх Фессалъския горы» ( М о е м у А р и с т а р х у » , 

1 Ф, И, Б у с л а е в . Историческая грамматика русского языка, 1863, изд. 2-е, 
ч, I, стр. 247. 

8 В акад. изд. напечатано: златые — но вто, повидимому, ошибка. 
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I , 1 5 5 ) . 9 . « И т а к стигийския долины Е щ е не видел он» ( « Т е н ь Ф о н в и 
зина», 1 , 1 6 1 ) . 10 . « Н а д е ж д ы робкия черты» ( « К Живописцу», 1, 1 7 4 ) . 
I I . « Н о слово милыя моей В о л ш е б н е й нежных песен Лилы» («Слово 
милой», 1 , 2 1 3 ) . 12 . « Т а к с о ж а л е л я о б утрате Обманов милыя мечты» 
(«Стансы», 1, 2 4 9 ) . 1 3 « Г д е ток уединенный Сребристыя волны» ( « К 
Д е л и и » , 1, 2 7 2 ) . 14 . « О Л и л а ! в я н у т р о з ы Минутныя любви» ( « Ф а в н 
и пастушка», 1, 2 7 9 ) . Д в а случая в вариантах следующие: 1. «В лесах 
ееселыя Ц и т е р ы » ( « М о е завещание» , 1, 3 6 4 ) и 2 . «Свидетели беспечныя 
забавы» ( « О с е н н е е у т р о » , 1, 3 8 1 ) . 

Н у ж н о оговориться , что в некоторых случаях в о з м о ж н ы сомнения 
относительно того, действительно ли перед нами род . ед . , или ж е им.-вин. 
мн. В примерах 10 и 1 4 прилагательные робкия и минутныя по внеш
ности могут показаться относящимися к надежды и розы. Н о такое 
истолкование, повидимому, было б ы н е п р а в и л ь н о . 1 Д л я общего направ
ления н а ш и х н а б л ю д е н и й э т о не существенно, потому что и без этих 
примеров очевидно, что стихотворения Пушкина-лицеиста в общем отра
ж а ю т в отношении употребления ф о р м на -ыя норму стихотворной речи 
своего времени. С р е д и выписанных выше примеров есть такие (например, 
5, 6, 9 ) , в которых ф о р м ы на -ыя могут рассматриваться как жанровые 
признаки высокого стиля , но не мало здесь т а к ж е случаев, где эти фор
мы лишены самостоятельной стилистической характерности и употреблены 
просто как традиционное средство поэтического языка, обладающего 
«вольностями». О д н а к о совсем и н у ю картину дает нам в этом отноше
нии послелицейское творчество Пушкина. Как и во многих других отно
шениях, 1 8 1 7 год оказывается з д е с ь годом резкого перелома в твор
ческой э в о л ю ц и и Пушкина. Т а к , у ж е в «Руслане и Л ю д м и л е » мы не на
х о д и м н и одного случая, в котором Пушкин употребил бы форму на -ыя, 
хотя арифметически, и с х о д я и з о б ъ е м а ©той поэмы соотносительно 
с объемом лицейской лирики, мы могли бы ожидать четыре-пять случаев 
этого р о д а в « Р у с л а н е » . В о о б щ е на всем протяжении стихотворного 
творчества Пушкина послелицейской поры мы находим в его произве
дениях всего-на-всего шесть примеров употребления этой формы, именно: 
1. « У пафосския царицы С в е ж и й выпрссим венок» ( « К р и в ц о в у » , 1817 , I, 
2 5 4 ) . 2 . « П о д р у г и тайные моей весны златыя» ( «Погасло дневное све
тило» 1 8 2 0 , I, 3 0 6 ) . 3 . « М н е жаль великия ж е н ы » ( 1 8 2 4 , I I , 1 3 1 ) . 4 . « И 
тайна брачныя постели» ( « Е в г е н и й Онегин», 1 8 2 5 , 6, 9 5 ) . 5 . « И жало 
мудрыя з м е и » ( « П р о р о к » , 1 8 2 6 , II , 2 3 7 ) . 6. «Средь зеленыя дубравы» 
(«Ск. о мертв, царевне» 1 8 3 3 , I I I , 2 3 4 ) . Л е г к о видеть, что дело здесь не 

только в количественной, но также и в качественной стороне. И з шести 
случаев ф о р м ы на -ыя, засвидетельствованных текстами Пушкина з а це
лое двадцатилетие его творческого пути, три первые, несомненно, являются 
еще отзвуками прежнего , ученического стиля, а три последние представ
ляются случаями, в которых эта форма отчетливо мотивирована стилисти
ческими п о б у ж д е н и я м и . В «Пророке» и «Евгении Онегине» э т о художе
ственно оправданные архаизмы, а в «Сказке о мертвой царевне» перед нами 
яркий о б р а з е ц фольклористического нюанса, которым Пушкин, как мы у ж е 
видели, нередко о ж и в л я л трафареты литературной традиции X V I I I в . — 
правда, имея в э т о м отчасти о б р а з ц ы у своих предшественников. В ито
ге, имеем в о з м о ж н о с т ь констатировать еще одно яркое проявление преодо
ления традиционных условностей стихотворной речи в творчестве зрелого 
Пушкина . 

1 В примере «Надежды робкия черты» Будде, очевидно, считал слово «робкия» 
определением к «надежды», потому что не регистрирует этого случая в своем своде 
форм на -ыя (см. его «Опыт, грамм.», II, 30—31). Наоборот, в случае «Где ты со 
мной делил души младые впечатленья» (Поев, к «Кавк. пленн.») я считаю невоз
можным видеть род, ед. 
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III. З В У К Е В М Е С Т О О ПОСЛЕ М Я Г К И Х С О Г Л А С Н Ы Х В Р И Ф М Е 

В церковно-книжной традиции русского средневековья з в у к е под 
ударением не перед мягкими согласными, у ж е очень рано заменившийся 
в живом русском произношении в этих условиях звуком о, сохранялся 
неизменным. Поэтому в таких словах, например, как мед, лед, полет 
и т. д . , книжные нормы русского старинного языка не допускали п р о и з 
ношения мёд, лед, полет. Поэтому и в современном русском языке во 
многих словах книжного происхождения п р о и з н о с и т с я е вместо о ж и 
даемого по фонетическому закону о; ср . мертвенный при мёртвый, крест 
при крестный, перст при наперсток, далее такие слова, как пещера, 
жертва и многие другие . Э т а т р а д и ц и я была еще вполне ж и в о й в пер
вой половине X V I I I в . Как Тредиаковский, так и Л о м о н о с о в отдавали 
себе полный отчет в том, что в данном случае книжная, литературная 
норма расходится с ж и в о й речью, но никто из них не ставил себе целью 
устранить э т о противоречие. Т о обстоятельство , что нормальным п р о и з 
ношением, по крайней мере д л я высоких родов литературы, в сознании 
писателей X V I I I в., б ы л о произношение подобных слов со з в у к о м е, а 
не о, иллюстрируется рифмами, вроде очес — вознес, погружен — стен, 
мед — нет, леса — утеса, полмертвой — жертвой и т . д . Н о все ж е у ж е 
и у поэтов X V I I I в . , особенно в последние десятилетия, н а б л ю д а ю т с я 
иногда отступления от этой нормы в пользу ж и в о г о произношения . С р . , 
например, у Д е р ж а в и н а рифмы, вроде зною — чешуею ( I I , 8 9 ) , чешуей— 
белизной ( I I , 2 2 0 ) , зелены — стоны ( I , 2 4 2 ) ; ср. у К а р а м з и н а слёзы — 
розы ( 1 7 9 ) , у Петрова чолны — волны ( С о. с , 8 5 ) , у М е р з л я к о в а 
Петром — царем ( ib . , 1 0 0 ) , у Капниста муравой — струёй ( i b . , 1 7 2 ) 
и т. д . 

Таким образом, живое произношение одерживало в течение X V I I I в. 
частичные победы н а д произношением традиционно-книжным, и по мере 
того, как эти победы становились более частыми, традиционное произно
шение постепенно переходило на положение поэтической вольности, т. е. 
из обязательной нормы превращалось в допустимый вариант. 1 . Н е о б х о 
димо помнить, что э т о во всяком случае был вариант книжный, искус
ственный. Л и ш ь в некоторых отдельных случаях можно предполагать 
у грамотных людей того времени звук е в этом положении и в ж и в о м 
произношении, например в полных формах страдательных причастий про
шедшего времени (о чем н и ж е ) , но э т о как р а з такие формы, которые 
в живой разговорной русской речи в о о б щ е д о л ж н ы были употребляться 
очень редко. Иными словами, нельзя признать верным мнение, б у д т о 
и в разговоре К а р а м з и н , Жуковский или Пушкин могли произносить мед 
вместо мёд и т . п. Т а к о г о мнения д е р ж а л с я , например, Б у д д е , не мало 
сделавший д л я истории русского литературного языка в X V I I I — X I X вв. , 
но совершенно не разбиравшийся в соотношениях м е ж д у тогдашней 
живой речью и элементами литературной традиции в письменном 
языке т о й поры. Т а к , Б у д д е писал: ««Если в ранних произведениях П у ш 
кин употребляет слово полет (с произношением е, а не ё) в р и ф м е со 
словом лег, в рифме со словом бед, т о это значит, что такое п р о и з н о 
шение было известно в его время в его к р у г у » . 2 Н а самом деле э т о 
значит только то , что в данном случае П у ш к и н поступает, как выученик 
традиции, допускавшей (первоначально ж е — требовавшей непременно) 
в стихотворной речи н е живое русское, а старинное книжное , сохраняв-* 

1 Формулирую здесь в тезисной форме вывод, основывающийся на многих наблю
дениях, которые будут изложены в другом месте. 

1 Евг. Б у д д е . Из истории русск. лит. языка конца XVIII и начала X I X вв. 
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шееся е щ е как строгая н о р м а в церковной речи, произношение е ©место о \ 
К началу X I X в. колебания м е ж д у традиционным и живым произно

шением в стихотворном я з ы к е п р и н я л и у ж е довольно широкие размеры. 
У б л и ж а й ш и х предшественников и учителей Пушкина, на ряду со ста
рой, «правильной» рифмовкой на е н а б л ю д а ю т с я многочисленные слу
чаи, в к о т о р ы х р и ф м а соответствующего типа построена на звуке о. Ср. 
со сказанным в ы ш е у К а р а м з и н а : слез— небес ( 7 1 ) , душею— моею ( 9 6 ) , 
жен — сцен ( 2 3 1 ) , моею — госпожею ( 1 5 6 ) , поэт — живет ( 3 0 4 ) , но так же: 
богатырем — мотыльком ( 1 8 9 ) , роз — слёз ( 1 4 1 ) , цветок — василёк ( 8 4 ) , 
весною — зарёю ( 3 1 ) , душою2 — тоскою ( 1 0 7 ) и т . д . Ср . у Дмитриева: 
поэмы — приемы ( I I , 5 6 ) , нет — ж н е г ( II , 1 2 6 ) , н о порта — чорта 
( I , 5 7 ) , цветочик — василёчик ( I I , 2 6 ) , госпожой — рукой ( I I I , 5 4 — 5 5 ) , 
и т. д . С р . у Жуковского: жен — плен (111,75), серный — черный (11,55), 
но поблекла — Патрокла ( I I I , 7 4 ) , струёй — мной ( I , 4 8 ) и т. д . Именно 
в эту пору , на р у б е ж е д в у х веков, появился и самый знак ё, который 
стал обозначать звук о в п о л о ж е н и и после мягкой согласной и л и йота. 
З а м е ч а т е л ь н у ю реакцию на э т о т сдвиг в нормах стихотворного языка 
представляют р а с с у ж д е н и я Ш и ш к о в а в статье «Разговор о правописании», 
в которой м е ж д у прочим читаем: « А . Н е д а в н о появилась еще новая, неиз
вестная доселе в словесности нашей буква ё с д в у м я точками. Б . З н а ю , 
и в тех книгах , которые мне покупать случалось, почти в е з д е сии две 
точки п р и н у ж д е н я -был выскабливать. А . З а ч е м выскабливать? Б . З а 
тем, что сочинитель н а с т а учит м е н я произносить слово{ так, как я 
произносить оное о т н ю д ь не намерен. З а ч е м сочинитель насильно при
н у ж д а е т меня вдесь произносить Царіом? Д л я чего отнимает у меня 
волю выговаривать согласно с чистотою языка. Царем? Н а что прине
воливает м е н я говорить по-мужиіцки « м о і б ? » 3 Д а л е е Ш и ш к о в называет 
«звук» ё «неизвестным и простонародным»: « Н е и з в е с т н ы м (разумеется, 
в к н и ж н о м и л и ученом я з ы к е ) потому, что о н о г о нигде нет: ни в аз 
буке нашей, н и в священных писаниях, ни в старинных летописях, ни 
в светских книгах, лет з а двадцать или тридцать печатанных. Простона
родным потому, что он начало свое имеет от б е з г р а м о т н ы х простолюдинов, 
и никогда писателями и л и учеными л ю д ь м и не был принят». 4 Особенно 
любопытны замечания Ш и ш к о в а в его письме к И . И . Д м и т 
риеву, с о д е р ж а щ е м р а з б о р переведенных Р а и ч е м «Георгик» В и р -
гилия ( 1 8 2 1 ) . П а п о в о д у стиха: « Т а м ч у ж д у влагу пьёт завист
ливый овес», Ш и ш к о в пишет: « Д л я чего пьёт, а не пьет? Х о р о ш о 
что выше стоит лес, так сказано овес, а е ж е л и б выше стояло нос, 
так бы в р и ф м у пришлось сказать: пьіот, oeiôc. Прекрасен б у д е т язык 
наш с такими нововведениями!» П о поводу стиха « Н о есть ли тучный 
лист кругом ее облёк» Ш и ш к о в говорит: «Как? и такие важные слова, 
как облекаю, облек, м о ж н о для р и ф м ы превращать в простонародные 
обліок, п о д о б н о низким словам, таковым как кліок, кулібк и проч.?. . . 
у нас коли рифма ток, так облёк, г. коли рек, так облек». Наконец , в 
э т о м письме читаем еще и с л е д у ю щ е е : « О д н о что-нибудь: и л и по книж
ному писать, и л я по разговорному. В первом случае давно известное ю, 
но всегда изгоняемое и з чистоты языка, нигде не писалось; во втором 

1 См. С. И. Б е р н ш т е й н . О методологическом значении фонетичес^го изуче
ния рифм (к вопросу о пушкинской орфоэпии). Пушкинский сборник памяти проф. 
С. А. Венгерова, М.-П. 1923, стр. 329 и сл. 

• а Написание о вм. е после шипящих и ц в отдельных случаях встречается уже 
в начале X V I I I в.; так как звуки ч, ш, ж, и — звуки не парные по мягкости — твер
дости, то здесь нарушение традиции было легче, а отсюда появлялось произношение 
типа мечом, причем вероятно, и сам Карамзин не понимал, что это то же самое, 
что мечем. 

а А. С. Ш и ш к о в . Собр. соч. и перев., СПб., т. III. стр 25—26. 
4 Там же, стр. 26. 
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как бы -вновь выдуманное и премудрым изобретением превращенное в ё, 
вводится в употребление; но зачем ж е оставляется старое произношение? 
д л я чего одно и то ж е слово пишется двояко лен и лён, слезы и слёзы? 
или одно аён, а другое дождем, а н е дооісдём}».1 Сходная оценка нов
шества отразилась и в переписке Катенина: |«Гречь везде хвалит Раича, 
но сей Раичь злодей . Читали ли В ы его переводы и з Т а с с а разме
ром Д в е н а д ц а т и спящих Д е в ? р и ф м ы точно как у З о т о в а : благовон
ный и испещренный. Какой в к у с ! » 2 Приведенные оценки с непререкае
мой ясностью свидетельствуют о том, что рифма на е стала д л я 
молодого поколения русских поэтов пережитком или, в лучшем случае, 
«вольностью», которой можно было пользоваться по своему усмотрению. 

Процесс отмирания этой традиции очень ярко отразился и в твор
честве Пушкина, причем имеются веские основания полагать, что как 
раз личный пример Пушкина мог в значительной степени содействовать 
упразднению старой нормы. Д а н н ы й вопрос с большой обстоятельностью 
рассмотрен в названной выше статье С. И . Бернштейна. Э т а статья по
строена на текстах Пушкина по и з д а н и ю п о д редакцией С. А . Венге-
рова и потому сейчас нуждалась б ы в дополнительной о б р а б о т к е на осно
вании исправленных и новых текстов Пушкина, ставших доступными 
з а последнее двадцатилетие. Т е м не менее ее основные выводы остаются 
непоколебленными, и ими можно пользоваться с полным спокойствием 
и в настоящее время. Самые существенные выводы Бернштейна сводятся 
к следующему. В одной грамматической категории, именно в полных 
(«членных») формах страдательных причастий прошедшего времени, р и ф 
ма на е была нормой для стихотворного языка Пушкина в течение 
всего времени его творчества (тип: отдаленных—военных). П о подсчету 
Бернштейна, на весь текст Пушкина п р и х о д и т с я 9 3 случая такой рифмов
ки, причем обратный случай есть только один, именно сонный — усып
ленный ( « П и р у ю щ и е студенты» 1 9 1 4 г., 1, 6 0 , стихи 3 0 — 3 2 ) . Н а о б о р о т , 
в кратких формах тех ж е причастий произведения Пушкина отличаются 
резким преобладанием рифмы на о. В этой категории р и ф м а на е встре
чается у Пушкина только семь р а з , причем и з них шесть относятся 
к лицейской поре, и только один — к послелицейскому творчеству (воз* 
несен — изменен: в «Полтаве», I V , 3 0 5 , ст. 4 2 5 — 4 2 8 I песни, как заме
чает Бернштейн, «в контексте высокого с т и л я » ) , м е ж д у тем как рифма 
на о встречается 71 р а з (тип: удивлен—он). « В этом отношении, пи
шет Бернштейн, .словоупотребление Пушкина совпадает с языковым 
U S U S ом его младших по языку современников, например Баратынского и 
Тютчева, и отличается о т ' я з ы к а поэтов предшествующего поколения, на
пример от языка Б а т ю ш к о в а » . 3 Действительно , у Батюшкова рифма на 
о в кратких формах причастия отмечена лишь в двух случаях, а рифма 
на е — в семи. Д а л е е Бернштейн устанавливает, что р и ф м ы типа взой
дет— свет, т. е. с книжным произношением ударяемого гласного в окон
чании 3-го л. е д . наст. вр. глаголов первого спряжения, встречаются 
у Пушкина восемь р а з , из них семь — в лицейских стихотворениях и 
о д и н — в стихотворении 1821 г., а рифмы типа уйдет — забот, т. е. 
с живым произношением гласного в той ж е категории, встречаются 2 3 
раза . Н а о б о р о т у Батюшкова первый тип р и ф м ы встречается 15 р а з , 
а второй только- четыре. О т с ю д а Бернштейн делает в а ж н ы й и совер
шенно справедливый вывод, формулируемый и м в с л е д у ю щ и х выраже
ниях: «Пушкину удалось в определенный момент своей поэтической 

1 «Русский Архив», 1886, стр. 1618 и сл., или «Записки, мнения и переписка ад
мирала А. С. Ш и ш к о в а » . Berlin 1870, т. II, стр. 352 и сл. 

2 Письма П. А. Катенина к Н. И. Бахтину. СПб. 1911, стр. 39. 
* С И. Б е р н ш т е й н . О методологическом значении фонетического изучения 

рифм, стр. 333—334. 
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эволюции — п р и б л и з и т е л ь н о в 1 8 1 7 г., с окончанием лицейского перио
да, резко изменить систему поэтического произношения в сторону сбли
жения его с разговорной речью. . . Конечно , сделать такой решительный 
поворот мог только великий п о э т » . 1 И далее Бернштейн е щ е р а з гово
рит о «резкости» и «почти мгновенности» «сделанного Пушкиным пере
хода от о д н о й системы поэтической у т и л и з а ц и и языка к д р у г о й » . 2 Нель
з я не отметить поразительного совпадения этих наблюдений с теми, 
которые и з л о ж е н ы выше п о поводу усеченных ф о р м прилагательных я 
причастий и окончания -ыя в р о д . ед . прилагательных и местоимений 
ж. р. В о всех этих случаях н а б л ю д а е м одну и ту ж е картину: резкий 
перелом в отношении к традиционным условностям стихотворного языка 
старшей поры, п р о и с ш е д ш е й около 1 8 1 7 г. Именно с этой даты и сле
дует отличать собственно я з ы к П у ш к и н а от языка его ученических произ
ведений, в котором м о ж н о н а б л ю д а т ь лишь количественное сокращение 
употребляемых традиционных условностей, т. е. предуготовительную ста
д и ю к п р е о б р а з о в а н и ю системы стихотворной речи. 

Т е м не менее объективный анализ не может не считаться с тем, что 
окончательного о с в о б о ж д е н и я от традиции, как и в рассмотренных выше 
случаях, я з ы к стихотворных п р о и з в е д е н и й Пушкина в отношении произ
ношения е вместо о в р и ф м а х еще не содержит . Э т а традиция продол
жает ж и т ь в стихах П у ш к и н а пережиточно. Д а ж е в зрелых и поздних 
произведениях Пушкина иногда встречаются подобные рифмы, например: 
плаще — еще в «Евгении Онегине» ( 6 , 1 4 9 ) , лес—грез ( « Н е дай мне 
бог сойти с ума» , 1 8 3 3 , I I I , 1 0 9 ) и т . п. Н о общее движение Пушкина 
в сторону от т р а д и ц и и достаточно ярко засвидетельствовано, помимо 
прочего, и тем, например, обстоятельством, что, в то время как в «Русла
не и Л ю д м и л е » и з 57 в о з м о ж н ы х случаев в 14 случаях (главным обра
з о м в п о л н ы х формах страдательных причастий прошедшего времени) 
имеется еще р и ф м а на е при 4 3 случаях рифмы на о ( з д е с ь и такие 
рифмы, как кругом—копием, языком — копием, названные отсталой кри
тикой « м у ж и ц к и м и » ) , в « М е д н о м всаднике» нет у ж е ни одного случая 
рифмы на е (в рифме отягощенны — утомленны д л я Пушкина, зероятно, 
опорный гласный звучал , как е, но непосредственно в тексте это не вы-

р а ж е н о , и случаи этого рода , в которых приходится предполагать тради
ционно-книжное произношение обоих р и ф м у ю щ и х слов, следует обсуждать 
совсем о с о б о : не приняты! они в о внимание и в приведенных цифрах, 
относящихся к «Руслану и Л ю д м и л е » ) . Наконец , серьезного внимания 
з а с л у ж и в а е т и т о обстоятельство, ч т о «мужицкая» р и ф м а на о встре
чается п о р о ю у Пушкина д а ж е в таких произведениях, в которых, вслед
ствие о б щ е й архаичности их языка, оправданной соответствующим з а 
мыслом, особенно легко было бы о ж и д а т ь обратного . В этом отношении 
достаточно хотя бы такого примера, как рифма полет — ход в «Про
роке» , 4 м е ж д у тем как именно слово полет Пушкин-лицеист особенно 
часто р и ф м о в а л на е ( с р . вышеприведенные слова Б у д д е ) . В о о б щ е ж е 
следует сказать , что случаи намеренного стилистического использования 
рифмы на е в зрелом творчестве Пушкина констатировать трудно . Мож^ 
но предполагать, что д л я П у ш к и н а эта категория в стилистическом отно
шении в з р е л ы е его годы была совершенно мертвой, и он употреблял 
такой способ рифмовки большей частью вполне механически, именно в 
тех случаях, когда разговорная речь не доставляла ему нужного противо
поставления, как это было с полными формами страдательных причастий 
прошедшего времени, остававшихся еще в первой трети X I X в. почти 
исключительно фактом книжного языка. 

1 Б е р н ш т е й н . О методологическом значении... и т, п., стр. 342. 
2 Там же, стр. 343. 
а Там же, стр. 332. 
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IV. П О Л Н О Г Л А С И Е И ЕГО О Т С У Т С Т В И Е 

Н е т сомнения, что в известных пределах противопоставление таких 
старинных словарных дублетов русского языка, как град — город, брег — 
берег, млат— молот и т. п., осуществлялось в п о э з и и X V I I I в. не по 
стилистическому, а по чисто техническому принципу. Р а з у м е е т с я , неполно
гласные славянизмы типа град, брег, млат и т. п. имели очень большое 
значение в формировании высокого слога в X V I I I в. Н о э т о о б с т о я 
тельство нисколько не мешало подобным славянизмам с л у ж и т ь также 
и чисто версяфикационным орудием в< руках поэтов X V I I I в. , так как они 
создавали длинный р я д неравносложных вариантов, имевших, как у ж е 
указано выше, исключительно важное значение для выработки русской 
версификационной техники. В интересах истории русского литературного 
языка н у ж н о настаивать на том, чтобы обе э т и функции неполногласных 
лексических вариантов — стилистическая и техническая — изучались о т 
дельно и не смешивались одйа с д р у г о й . 1 

П р е ж д е всего почти не приходится сомневаться в т о м , что такие 
дублеты, как брег — берег и т. п., осознавались русскими писателями 
X V I I I и X I X вв. не как разные слова, а как разные варианты одного 
и того ж е слова. Э т и варианты, в их понимании, о б л а д а л и различным 
стилистическим весом — неполногласные варианты оценивались как «вы
сокие» или старинные, а полногласные — как «простые» или современные 
слова. Н а п р и м е р , в «Словаре А к а д е м и и Российской» ( С П б , 1 8 0 6 , т. I, 
столб. 1 2 3 2 ) читаем: «Град, да, с. м. 2 скл. С л . ( а в е н с к о е ) , просто ж е 
Город», или ( lb . , столб. 1 1 1 3 ) : «Глас, са, в нынешнем ж е языка употреб
лении: Голос» и т. д . Однако в определенных условиях э т и варианты 
легко могли употребляться один вместо другого без ощутимых стилисти
ческих различий, если этого мог требовать самый механизм языка, как 
это и было в стихотворной речи. Т а к и м о б р а з о м , с известной точки з р е 
ния мы в праве рассматривать историю употребления полногласных 
и неполногласных лексических вариантов как одно и з явлений в р я д у 
«поэтических вольностей», характеризующих русское стихотворство 
X V I I I — X I X вв. Очень большой интерес в д а н н о м о т н о ш е н и и представ
ляет следующее рассуждение Тредиаковского: «Вольности во обще та
ковой надлежит быть, чтоб речение п о вольности положенное , весьма 
распознать было м о ж н о , что оно прямое Российское , и еще так, чтоб 
оно несколько и употребительное было. Н а п р и м е р : брегу, м о ж н о поло
жить вместо берегу; брежно, вместо бережно; стрегу, з а стерегу; но 
острожно, вместо осторожно, не в о з м о ж н о п о л о ж и т ь » . 2 З д е с ь имеем 
образчик чисто технической интерпретации неполногласных лексических ва
риантов, которая находит себе полное оправдание во многих реальных фак
тах и з истории русского поэтического словоупотребления. Т а к , напри
мер, у ж е и в одах X V I I I в., несмотря на их естественное тяготение к 
славянизмам, узаконенное к тому ж е самой теорией высокого слога, пол
ногласные варианты слов легко и свободно употребляются на р я д у с 
неполногласными. В « О д е на взятие Х о т и н а » ( I , 1 2 и с ) Ломоносова 
находим такие слова как голов, болот, берегов, полон, р я д о м с брег, пре-
мена, пленил ра пр. В оде 1747 , на ряду со стихами « К а к Н и л народы 
напаяет И бреги наконец теряет» находим и такие «Где солнце в с х о д и 

1 В интересном, хотя и не лишенном t существенных недочетов, исследовании: 
А. Р a s с h е п, Die semasiologische und stilistische Funktion der trat / torol Alternationen 
in der altrussischen Literatursprache, Hcidelbergf, 1933, S. (5, между прочим, читаем: 
«Компромиссы в пользу церковно-славянских форм здесь (т. е. в «романтической 
поэзии X I X в.») мотивированы частично ритмическими потребностями, частично же 
с точки зрения воздействия на эмоции (empfindungsmâssig-emotional)» 

а «Сборник» Куника, I, стр. 33. 
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где А м у р В зеленых берегах крутится» ( I , 1 5 0 , 1 5 1 ) . Т а к и х фактов исто
рия русской стихотворной речи представляет множество. Ограничусь не
сколькими примерами и з текстов б л и ж а й ш и х предшественников Пушкина. 
В стихотворении К а р а м з и н а « П о э з и я » 1787 г. читаем например: « З л а т ы й 
блаженный век, серебрянный»1 и медный» ( 1 0 ) , но также « Н а лирах зо
лотых х в а л и л и песнь т в о ю » ( 7 ) . З д е с ь же , на р я д у с таким типичным 
для сентиментального с т и л я выражением, как «сидя на бережку» ( 7 ) , на
х о д и м «далеко от брегов» ( 1 0 ) . В стихотворении «Берег» 1 8 0 2 г. в тек
сте читаем на брегу, к таинственным брегам ( 2 8 9 ) , вопреки заглавию и 
вовсе не п о стилистическим требованиям, так как стиль стихотворения не 
высокий. У Д м и т р и е в а в шуточном стихотворении «Обманывать и льстить» 
1 7 9 6 г. р я д о м с выражением « Т а м тятя , старый хрен!» читаем «Вдовы 
от глада м р у т , А театральны павы С вельможей дань берут! О времена! 
О нравы!» ( С о ч . 1 8 9 3 , с т р . 1 8 5 ) , но в то ж е время 1 в «Ермаке» 1794 г. 
написанном по всем правилам строгого высокого стиля, находим: « Я з р ю 
И р т ы ш , крутит , сверкает, Ш у м и т , и пеной подымает Высокий берег и 
крутой», но далее : « О н и вдоль брега потекли» ( I , 9 и 1 2 ) . С р . в «Уми
рающем Т а с с е » Батюшкова: « И лавры славные, над дряхлой головой» 
( 2 5 7 ) , но несколько выше: « Н и в д е б р я х , ни горах не спас главы моей» 
( 2 5 5 ) . С р . в стихотворении Батюшкова « Н а развалинах замка в Ш в е 
ции»: « А х , юноша, спеши к отеческим брегам» ( 1 9 1 ) , но несколько ниже: 
« С у д а у берегов». Ср. в « М о и х Пенатах» — к у д р и золотые ( 1 3 3 ) , но: ло
коны златые ( 1 3 5 ) и т. д . У Жуковского в балладе «Поликратов пер
стень» н а х о д и м « А клики брег у ж оглашали» ( I I I , 9 1 ) , но рядом: «от 
з д е ш н и х б л и з к о берегов». В б а л л а д е «Кубок» ( I I I , 8 5 — 8 7 ) : «Бросаю 
мой кубок т у д а золотой», « О н б р о с и л свой кубок златой», « И кубок 
у ног п о л о ж и л золотой», « М о й кубок возьми золотой», « Н о царь не 
внимая, свой кубокі златой В пучину швырнул с высоты». Э т а баллада 
относится у ж е к 1831 г., « о и в г о р а з д о более ранней «Светлане» ( 1 . 6 9 ) 
находим такое красноречивое сочетание: «Черный вран, свистя крылом, 
Вьется над санями; Ворон каркает» и т . д . П о с л е д н и е примеры с доста
точной у б е д и т е л ь н о с т ь ю говорят о том, что в р я д е случаев мена полно
гласных и неполногласных вариантов не мотивирована ни стилистиче
скими, н и фразеологическими условиями. 

Естественно , что и у Пушкина, притом особенно часто в более ранних 
его произведениях , найдем много таких же примеров совершенно безраз
личного употребления э т и х лексических вариантов. У к а ж у несколько наи
более ярких случаев э т о г о рода . 

Среди приятного забвенья 
Склонясь в подушку головой 

(«Моему Аристарху», /, 154) 

С главой, в колени преклоненной, 
Захочешь в мире отдохнуть 
И, опускаяся в подушку... 

(К Галичу, 1, 122) 

и н и ж е : 
Т ы вскочишь с бодрой головой, 
Оставишь смятую подушку. 

(ib) 
С р . в « М о н а х е » : 

Н а голове златой 
(1, Ю) 

1 Слово серебро восходит к древнему сьребро и потому по происхождению не 
есть пример «полногласия», но несомненно осознавалось как полногласное рядом с 
словом сребро, звучавшим, как славянизм. 
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С главы до ног облитый весь водою 

О. 19) 

Особенно поучительные примеры употребления параллели голова — 
глава дает «Руслан и Л ю д м и л а » , где голова является д е й с т в у ю щ и м лицом. 
Разумеется , что действующее лицо д о л ж н о называться именно голова, а не 
глава, что было бы стилистически несуразно. И действительно, Пушкин 
почти всегда называет это действующее лицо голова. Т е м не менее, 
дважды на протяжении поэмы оно названо глава: fl ) « В д р у г , изумлен
ный, внемлет он Главы молящей жалкий стон» ( I V , 6 5 ) и 2 ) « В с ё 
ясно, утра луч игривый Главы косматый л о б златит» ( I V , 7 7 ) . С р . 
далее: 

Я Лилу слышал у клавира; 
Ее прелестный, томный глас 
Волшебной грустью нежит нас... 
И я сказал певице милой: 
«Волшебен голос твой унылый... 

(«Слово милой, 1, 213) 

В стихотворении «Кольна» представляют интерес такие параллели: 
«Источник быстрый Каломоны Бегущий к дальним берегам» ( I , 2 9 ) , 
«берег К р о н ы С окрестной рощею заснул» ( 1 , 3 1 ) , «Быстротекущей К а 
ломоны И д е т п о влажным берегам» ( 1 0 3 ) , но- « Т в о й мшистый брег л ю 
била Кольна» ( 1 , 2 9 ) , « И с шумом на высокой брег» ( 1 , 3 0 ) ; ср . «Зла
тое утро» ( 1 , 3 0 ) «отчизны край златой» ( 1 , 3 2 ) , но: «месяц золотой» 
( 1 , 3 2 ) : «ратник молодой» ( 1 , 3 2 ) но «млацрй воитель» ( 1 , 3 2 ) . В сти

хотворении «Мечтатель» ( 1 , 1 2 4 — 1 2 5 ) читаем: 

На слабом утре дней златых 
Певца ты осенила. 

Венком из миртов молодых 
Чело его покрыла... 

О, будь мне спутницей младой 

и т. д . В «Воспоминаниях в Ц а р с к о м Селе» соответственно обращают 
на себя внимание такие случаи: «Увы! промчалися те времена златые» 
( 1 , 7 9 ) , но «Часы-беспечности я тратил золотые» ( 1 , 8 1 ) , «Грядет с 
оливою златой» ( 1 , 8 2 , здесь возможность неполногласного варианта ока
залась обусловленной возможностью окончания -ою вместе -ой в слове 
оливою), но «Греми на арфе золотой» ( 1 8 3 ; з д е с ь такой в о з м о ж н о с т и 
не б ы л о ) ; далее: младая ива ( 1 , 7 8 ) , орел младой ( 1 , 7 9 ) , но: ратник мо
лодой ( 1 , 8 3 ) . В стихотворении « Л ю б о в ь одна» в стихе 1 читаем: « Л ю 
бовь одна — веселье ж и з н и хладной», а в стихе 4 4 : « П р е р в е т с я ли д у ш и 
холодный сон» ( 1 , 2 1 4 — 2 1 5 ) и т . д . 

Н е мало аналогичных фактов м о ж н о привести и в послелицейском 
творчестве Пушкина, преимущественно и з первой половины 2 0 - х гг., но 
не исключительно этой поры. В о т некоторые, особенно интересные п р и 
меры: « И быстрый холод вдохновенья Власы подъемлет н а челе» ( 1 , 2 6 8 ) ; 
«Счастливый голос ваших лир» ( I I , 1 1 ) , но: « И вольный глас моей цев
ницы» ( I I , 1 2 ) ; « Т в о й глас достиг уединенья. . . И вновь он о ж и в и л певца, 
Как сладкий голос вдохновенья» ( I I , 1 3 , с чисто стилистической точки 
зрения скорее можно было бы о ж и д а т ь обратного: твой голос, но глас 
вдохновенья); О с о б е н н о замечательны следующие случаи: 

Вы нас уверили поэты, 
Что тени легкою толпой 
От берегов холодной Леты 
Слетаются на брег земной. 

(П. 73). 
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Д а л е е : « М о р е . . . Х л ы н е т на берег пустой,. . . И очутятся на бреге...» 
( I I I , 1 9 0 ) ; «Видит город он большой. . . Мать и сын идут ко граду» 
( I I I , 1 7 8 — 9 ) ; « В с т а е т он и слышит неведомый глас... Н о голос...» 
(II , 1 4 6 ) . 

В з р е л ы х п р о и з в е д е н и я х Пушкина , правда, не столь отчетливо, как 
в ранее р а з о б р а н н ы х случаях, проявляется все ж е знакомая у ж е нам 
тенденция к преодолению той условности стихотворной речи, которую ча
сто представляло с о б о й параллельное употребление полногласных и не
полногласных лексических вариантов. Следы этой традиции заметны в 
п р о и з в е д е н и я х П у ш к и н а беспрерывно. Ср. , например, в «Цыганах»: « У ж а 
сен нам т в о й б у д е т глас» ( I V , 2 6 3 ) , но « И м е л о н песен дивный дар 
и голос, ш у м у вод подобный» ( I V , 2 4 1 ) , где скорее, с стилистической точки 
зрения , м о ж н о было бы о ж и д а т ь обратного — употребления слова голос 
в применении к А л е к о и слова глас в выражении, восходящем к ветхо
заветному о б р а з у . 1 В о о б щ е следует сказать, что в> данном пункте тра
д и ц и я б ы л а особенно упорна и живуча. Э т о в значительной степени 
о б ъ я с н я е т с я тем громадным у д о б с т в о м , которое она представляла д л я 
стихотворцев , давая им в о з м о ж н о с т ь р а з н о о б р а з и т ь число слогов в слове 
без видимого нарушения естественных условий речи, так как здесь услов
ным средством являлся факт лексический, а не грамматический. Т е м не 
менее не т р у д н о видеть на р я д е примеров, что Пушкин, по мере эво
люции его творчества, стремится к тому, чтобы избавиться от этой тра
д и ц и и . Н е п о л н о г л а с н ы е славянизмы становятся в его стихотворном языке 
или все более редкими или ж е стилистически осмысленными, отвечая 
внутреннему тону п р о и з в е д е н и я и фразеологическим условиям и теряя 
свой технически версификационный характер. Э т о нельзя, разумеется, 
понимать как абсолютное правило д л я зрелых произведений Пушкина, но 
нет сомнения, что таково было самое направление, характеризующее эво
л ю ц и ю е г о с т и х о т в о р н о г о . языка. В известной статье Сенковского «Пись
мо трех тверских помещиков к барону Брамбеусу» м е ж д у прочим расска
зывается следующее: « Б у д у ч и в Петербурге , я посетил одного литера
тора и з а с т а л у него Д у ш к и н а . П о э т читал ему свою балладу «Будрыс 
и его сыновья». Х о з я и н чрезвычайно хвалил э т о т прекрасный перевод. 
« Я принимаю похвалу вашу, сказал Пушкин, з а простой комплимент. 
Я не д о в о л е н этими стихами. Т у т есть многие недостатки». — Н а п р и 
м е р ? — « Н а п р и м е р , полячка младая».—Так что ж ? — « Э т о небрежность, 
надобно б ы л о сказать молодая, но я поленился переделать три стиха 
д л я одного слова». 2 Н е л ь з я , конечно, ручаться з а достоверность этого 
с о о б щ е н и я Сенковского, сделанного к тому ж е в фельетонной форме, но 
оно в высшей степени правдоподобно , так как соответствует р я д у наблю
дений, которые могут быть сделаны н а д текстами произведений Пушкина. 
Т а к , некоторые неполногласные варианты совсем исчезают из практики 
Пушкина к концу 2 0 - х годов. С ю д а относится, например, слово драгой, 
которое нередко встречается в лицейских произведениях Пушкина, напри
мер: «славен родине драгой» ( 1 , 7 9 ) , «драгие куклы по углам» ( 1 , 1 4 1 ) ; 
« я ж д у красавицу драгую» ( 1 , 1 4 8 ) ; « О Д е л и я драгая» ( 1 , 1 5 5 ) ; «с о б 
р а з о м л ю б о в н и ц ы драгой» ( 1 , 1 9 4 ) ; «драгой антик, прабабушкин чепец» 
( 1 , 2 1 2 ) ; «ты хочешь л и узнать , моя драгая» ( 1 , 2 1 9 ) ; но у ж е ни разу 
не у п о т р е б л я е т с я в « Р у с л а н е и Л ю д м и л е » и в более п о з д н ю ю эпоху 
употребляется Пушкиным только в совершенно определенных стили
стических контекстах, например иронически, как в «Евгении Онегине» о 
З а р е ц к о м : « ф р а н ц у з а м Д о с т а л с я в плен: драгой залог» ( 6 , 1 1 9 ) , или в 

1 Апокалипсис, на который по этому поводу ссылается Виноградов (Язык Пуш
кина, стр. 155), здесь повторяет ветхозаветное выражение, ср. напр. кн. Иезекииля. 
43, 2. Ср. «Голос его возмущает волны и небо» (II, 97). 

5 С е н к о в с к и й . Собр. соч., СПб. 1859, т. Ѵ І І І стр. 233. 
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стилизации старинного текста, как, например, в молитве, к о т о р у ю читает 
мальчик в сцене «Москва. Д о м Ш у й с к о г о » в «Борисе Г о д у н о в е » : « Д а 
здравием цветет его семья, Д а осенят ее драгие ветви Весь мир з е м н о й » 
(7 , 3 7 ) и т. д . И с ч е з а ю т и з пушкинского словоупотребления и, такие 
слова, как вран, глад, престать, премена, жрав, праг, пренестъ, брегусъ, 
стрегу и т. д . В зрелых произведениях Пушкина слова э т о г о в и д а в с т р е 
чаются лишь в единичных случаях и обычно оправданы стилистическим 
замыслом, например «в гортань геенны гладнои» ( 1 1 1 , 1 4 4 ) , « В премснах 
ж р е б и я земного» («Полтава», I V , 3 4 0 ) , «Брегитесъ суетами света С м у 
тить пророка моего» ( П о д р . К о р а н у , II, 1 4 0 ) , «прагом вечности» ( 1 1 , 2 8 3 ) . 
«престал ты быть пророком» ( I I I , 1 0 3 ) и т . д . В о о б щ е круг неполноглас
ных слов, употребляемых Пушкиным (не считая, разумеется , таких, у ко
торых не было полногласных соответствий в обиходном я з ы к е ) , становится 
очень у з к и м и состоит из десятка с лишним наиболее ходких явлений этого 
рода, и именно: хладный, младой, златой, глас, глава, град, 6peit власы, 
врата, древо, здравие, чреда, праздный (имеется в виду значение: порож
ний, п у с т о й ) . К этим тринадцати словам с некоторыми п р о и з в о д н ы м и 
нужно е щ е прибавить предлоги пред и чрез (иногда встречающиеся е щ е 
и в современном литературном языке, притом не только стихотворном, 
например очень часто пред у М . Горького) — и это исчерпывает соответ
ствующий круг лексических средств Пушкина. П р и э т о м р я д о м с н и м и 
почти всегда оказываются их полногласные варианты и самое употреб
ление тех и других вариантов изредка дифференцировано стилистически 
и тематически. Например , ві « М е д н о м всаднике», этом высшем достижении 
поэтического мастерства Пушкина, при шести случаях, в которых у п о 
треблено слов берег, только один раз употреблено брег: « П о у т р у над ее 
брегами» ( I V , 4 3 5 ) . Слово город употреблено в « М е д н о м всаднике» че
тырежды, а слово град дважды, причем оба р а з а в п р о з р а ч н о м с стили
стической стороны контексте: « П р о ш л о сто лет, и юный град, П о л н о щ н ы х 
стран краса и диво» ( I V , 4 3 0 ) и «Красуйся , град Петров , и стой Н е к о л е 
бимо, как Россия» ( I V , 4 3 2 ) . К р о м е этих случаев, весь арсенал неполно
гласных лексических вариантов в « М е д н о м всаднике» исчерпывается сло
вами блато ( « И з тьмы лесов, и з топи б л а г » , . I V , 4 3 0 ; единственный с л у 
чай) , глава (один р а з : «того, К т о н е п о д в и ж н о возвышался В о мраке м е д -
ною главой», I V , 4 4 5 ) , хлад ( один р а з : « Д ы ш а л ноябрь осенним хладом», 
I V , 4 3 3 ) и хладный (два раза: «чело К решетке хладной прилегло», ІѴ> 
4 4 5 ; и тут ж е «хладный труп е г о П о х о р о н и л и ради бога», I V , 4 4 7 ) . В по
следних трех случаях — такой ж е пережиток, как в слове младая в б а л 
ладе « Б у д р ы с и e r q сыновья»., Ві целом имеем право у т в е р ж д а т ь , что 
П у ш к и » в значительной степени преодолел в своем з р е л о м творчестве 
традицию поэтических вольностей и в данном отношении. М о ж е т быть 
не простой случайностью н у ж н о объяснять , например, т о т факт, что 
в « Д о м и к е Ві Коломне», на) три> случая слов с корнем молод- ни р а з у не 
встречается корень млад,:, и в « А н д ж е л о » нет ни р а з у глава п р и целых 
семи случаях голова., 

В с е сказанное д о сих пор н и в какой мере не исчерпывает того 
обильного материала н о истории внешних ф о р м русской стихотворной 
•речи, который заключается в произведениях Пушкина. П о д р о б н о е ис
следование этого материала могло 'бы составить предмет большой спе
циальной работы, в результатах которой одинаково заинтересованы как 
история русского литературного языка, так и пушкиноведение. П р е д л о 
женный выше предварительной о б щ и й о б з о р некоторых явлений в этой 
области имел своей целью п р е ж д е всего поставить самую проблему, не 
освещавшуюся д о сих пор с этой точки з р е н и я ни лингвистами) ни ли
тературоведами, и, в частности, показать, •что э т о п р о б л е м а далеко не 
безразличная и д л я историко-литературного изучения Пушкина , так как 
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ее исследование приводит к выводам, весьма существенным д л я пони
мания того исторического процесса , который представляет собой твор
ческий пут ь Пушкина . 

О т и з у ч е н и я в н е ш н и х ф о р м пушкинской стихотворной речи перей
дем теперь к о п и с а н и ю е е словарных и фразеологических особенностей, 
связанных с литературной традицией допушкинской поры. 

3 

Ф а к т ы стихотворного языка Пушкина, , рассмотренные ц предыдущей 
главе, как у ж е указывалось , лишены непосредственной связи с поэтиче
скими ж а н р а м и , так как их источником являются о б щ и е условия вер
сификации. Т е факты языка, к о б з о р у которых приступаем теперь, на
оборот, тесно и принудительно связаны с соответствующими поэтиче
скими ж а н р а м и . 

Стилистическая классификация слов русского языка, явившаяся 
результатом русского литературного развития в X V I I I в. , получила 
свой смысл именно вследствие того обстоятельства , что самая литература 
X V I I I в. была лигературой ж а н р о в о й , в которой к а ж д ы й отдельный 
ж а н р представлял особый, замкнутый идейно-художественный мир, 
подчиненный в своем существовании специфическим законам и прави
лам. Л и т е р а т у р н а я т е о р и я X V I I I в., в соответствии с жанровыми 
т р е б о в а н и я м и литературы, как известно , делила все слова на «высокие» 
и «простые», т. е. «славенские», и; общеупотребительные., П р и этом осо
бо оговаривалась е щ е наличность в языке слов «низких», т. е. отличав
шихся фамильярно-домашним, вульгарным, и л и провинциально-«простона-
родным» стилистическим колоритом, а потому считавшихся вообще сло
вами нелитературными и допускавшихся к литературному употреблению 
только на особых, правах и п р и специальных условиях, преимущественно 
в н и з к и х литературных жанрах . К а к сказано у ж е в I главе этой статьи, 
к концу X V I I I в. в, традиции) русского сентиментализма самое понятие 
«высокости» претерпело существенные изменения. В качестве господ
ствующего и претендующего на исключительное литературное значение 
в о б л а с т и п о э з и и выделился тот круг поэтических жанров (романс, 
элегия, б а л л а д а ) , в языке которых специфическим и созидательным 
элементом были слова с музыкальной, пластической и индивидуально-
психологической экспрессией. Этими; стилистическими нюансами оказа
лись наделены как многие славянизмы, известные и з более старой тра
диции* так и многие «простые» слова, а, т а к ж е и некоторые слова з а 
падноевропейского п р о и с х о ж д е н и я , ранее не имевшие специального 
стилистического колорита и употреблявшиеся преимущественно в теоре
тических,, т. е. нехудожественных жанрах . Н у ж н о добавить еще^ что 
на втором плане поэтической ж и з н и в конце X V I I I и начала X I X в. 
оживленно разрабатывались также те жанры легкой п о э з и и , которые 
отличались интимно-бытовыми, фамильярными и «домашними» призна
ками —- р а з н о г о рода шуточные ж а н р ы , эпиграммы, пародии, полемиче
ские п р о и з в е д е н и я , и т . п. В этих жанрах, о б щ е е историко-литературное 
значение которых д л я данной Поры чрезвычайно велико, получили ли
тературное крещение многие элементы «низкого» словаря, ранее считав
шиеся внелитературными. Н а к о н е ц , не следует забывать, что в поэзии 
сентименталистов пережиточно существовали т а к ж е и высокие жанры 
классицизма, в частности, что особенно, важно д л я Пушкина, — ода. Ука
занные обстоятельства поэтической ж и з н и на р у б е ж е X V I I I — X I X вв. 
предопределяют план дальнейшего и з л о ж е н и я с той стороны, что в нем 
р а з д е л ь н о д о л ж н ы быть рассмотрены три следующие основные катего
рии традиционного стихотворного словаря: 1 ) словарь, который для 
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краткости в дальнейшем, будем; именовать элегическим; 2 ) словарь фа
мильярно-бытовой; 3 ) словарь одический. К а ж д ы й и з этих; т р е х словар
ных пластов, полученных П у ш к и н ы м от своих 'ближайших предшествен
ников и учителей, оставил заметный след в стихотворных произведениях 
П у ш к и н а и к а ж д ы м из них он сумел распорядиться по-своему в зре
лую пору своего творчества. 

I. Э Л Е Г И Ч Е С К И Й С Л О В А Р Ь 

В данном отношении П у ш к и н зависит , в пору своего поэтического 
ученичества, больше всего от Батюшкова, элегический словарь которого 
с, о с о б о й выразительностью, сильно действовавшей на, м о л о д о е поколение, 
отразил типические устремления легкой п о э з и и в ее господствующих 
жанрах. Слова, входящие в эту стилистическую категорию, объеди
няются тем своим экспрессивным нюансом, который накладывает свое
о б р а з н у ю субъективно-ЭхМоциональную печать на л ю б о й предмет мысли, 
названный каким-нибудь из э т и х слов. С точки ж е з р е н и я их предмет
ного значения, слова этого р о д а могут быть р а з д е л е н ы на несколько 
категорий, из которых в дальнейшем б у д у т даны и л л ю с т р а ц и и к сле
д у ю щ и м : 1 ) слова, означающие субъективное состояние и переживание 
(как сказано, соответствующий экспрессивный нюанс отличает вообще 
любое слово элегического словаря, но з д е с ь речь идет о предметном 
значении с л о в а ) ; 2 ) слова, о з н а ч а ю щ и е предметы эротические и эпику
рейского быта; 3 ) слова, о значающие предметы внешнего мира, преиму
щественно детали пейзажа; 4 ) слова, означающие ж и л и щ е поэта и свя
занные с ним предметы. Р а з у м е е т с я , в большом числе случаев этот 
словарь отражает не столько в ы б о р слов поэтом, сколько выбор тем и 
мотивов. Но, д л я нас существенно сейчас только то, ч т о элементы этого 
словаря, независимо от той или иной их связи с предметами, которые 
ими обозначались, все равно получали соответствующий стилистический 
нюанс и тем самым становились словами «поэтичными», настраивавшими 
читателя на элегическое восприятие у ж е о д н и м и своими словарными ка
чествами. В отдельных случаях б у д у т сделаны ссылки и на типические 
явления словообразования и словосочетания. Р а с с м о т р и м соответствую
щий материал в намеченном п о р я д к е . 1 

1 ) Слова, означающие субъективное состояние и переживание. 
Э т о т лексический пласт м о ж е т быть иллюстрирован с л е д у ю щ и м и при

мерами: 
безмолвный, безмятежный, беспечный, веселье, воображение, воісгорг, 

досуг, забвенье, задумчивый, игривый, кипящий, ленивый (лень, ле
ниться и пр.), мечтанья, надежда, наслаждаться, нега (нежный, не
житься), немой, отрада, печаль, пламень, покой, праздность, простота, 
пылающий, резвый, скромный, сладострастие, смиренный, сонный, ти
хий, тишина, томительный, томный, трепетанье, уединенье, унылый, 
упоенье (упоительный, упиваться) и т. п. 

Х а р а к т е р н о й чертой этого поэтического стиля является , м е ж д у про
чим, употребление подобного р о д а слов в разного р о д а олицетворениях, 
вроде, например, «Приди, о Лень», «Веселье п р и б е ж и т » , «посох томной 
Лени» и. т,х д . С этим связаны и такие, словосочетания, в которых соот
ветствующее абстрактное понятие передается не прямо о д н и м и з подоб
ных слов, а по формуле: конкретное существительное п л ю с родительный 
падеж абстрактного, вроде,, например, посох лени, чаша любви, воды, заб-

1 По условиям места, я вынужден отказаться от приведения всех собранных мною 
цитат, иллюстрирующих употребление перечисляемых . ниже слов у Пушкина и его 
ближайших предшественников. Ограничиваюсь несколькими примерами из очень боль
шого числа. с 
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венья^ трава забвенья, одежда неги, чаша сладострастья, венок веселья, 
ланиты надежды и многие другие . Э т о те «пошлые иносказания, блед
ные, безвкусные олицетворения Труда, Неги, Покоя, Веселья, Печали, 
Лени писателя и Скуки читателя», на которые в 1 8 2 4 г. жаловался 
в своей нашумевшей статье К ю х е л ь б е к е р 1 и которые действительно к 20-м 
годам превратились в ходячий трафарет модной русской поэзии. 

2) Слова, означающие предметы эротические и эпикурейского быта. 
Сюда; относятся такие слова, как венки, вино,, власы (волосы), грудь, 

дыханье (например, воспаленное), кудри, ланиты, ложе, прелести, чаша 
и т. п. Д л я изучаемого поэтического стиля в высшей степени характерны 
такие словосочетания^ в которых соответствующие свойства, качества или 
состояния, п р и помощи метонимии, переносятся на неодушевленные пред
меты, как, например, арфа сладострастья, ревнивый пол, стыдливый 
покров ( «Снимаешь с о г р у д и ее покров стыдливый», Батюшков, 2 6 7 ) 
и т. п. С р . и у П у ш к и н а : завистливый покров ( 1 , 3 4 ) , ревнивые одеж
ды ( I V , 1 5 ) , что в о с х о д и т к «les ja loux v ê t e m e n t s » у Парни. 

3) Слова, обозначающие предметы внешнего мира, преимущественно 
детали пейзажа. 

Э т о т лексический круг м о ж н о иллюстрировать такими словами: берег 
(брег), вечер, воды, долина, зефир, дубрава, лилея, маки, мирты, мрак, 
роща, ручей, тишина* туман, струи. Отдельные слова а т о г о цикла свя
заны с п р е д ы д у щ и м и , так как могли употребляться как символические 
обозначения известных состояний или представлений (например, маки, 
мирты). С о о т в е т с т в у ю щ и м предметам приписываются стандартные со
стояния, действия ц качества, как, например, шопот лесов, журчанье 
ручья, седой туман и т . д . С словообразовательной точки зрения, эта 
категория слов, т а к ж е , как и следующая, характеризуется частым 
употреблением уменьшительно-ласкательных суффиксов, так что соответ
ствующие поэтические п р о и з в е д е н и я пестрят такими словами, как ѳеге-
рок, бережок, лесочек, цветочек, ручеек, струйки и т . д . Пушкин у ж е 
в лицейскую пору п а р о д и р о в а л этот стиль, когда, жалуясь на неокром-

• ность Д е л ь в и г а , провозгласившего Пушкина великим поэтом, комичес
ки и з о б р а ж а л в о з м о ж н о е обращение к нему читателей со следующими 
словами: 

Ах, сударь!—мне сказали — 
Вы пишете стишки, 
Увидеть их нельзя ли? 
Вы в них изображали 
Конечно, ручейки, 
Конечно, василечек, 
Иль тихий ветерочек, 
И рощи, и цветки... 

а из) 
Н а с к о л ь к о навязчивы были некоторые и з этих словесных образов 

для поэтов конца X V I I I — н а ч а л а X I X в., можно судить по следую
щим немногим примерам употребления слова мирт и его ^производных 
(нередко в символическом значении, связанном с эпикурейски-эротиче
скими представлениями) : 

Где ты, Прекрасная, где обитаешь? 
Там ли, где песни поет Филомела, 
Кроткая ночи певица, 
Сидя на миртовой ветви? 

(Карамзин, 50) 

1 «Мнемозина», 1824, т. И, стр. 38. 
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Он подобен мирту нежному. 
(Карамзин, 117) 

Поет и в страшный гром на миртах соловей. 
(Карамзин, 133) 

На сосне розы производит, 
В крапиве нежный мирт находит. 

(Карамзин, 1681) 

Под сению миртов 
Таился Эрот. 

(Карамзин, 215) 

Лавры I вас я не ищу, 
* Я и мирточкой доволен, 

Коль от милой получу 
(Дмитриев, II, 37) 

Там миртовой кусток, там нежна мурава 
(Дмитриев, II, 136) 

Под румяным, ясным небом, 
В благовонии цветов, 
Оживленных кротким Фебом, 
Между лшрговмх кустов 

(Дмитриев, II, 94) 
Словесность русскую, язык обогащай, 
И вечно с миртами ты лавры еьединяй. 

(В. Пушкин, Соч. 1895, стр. 116) 

Иль на чело его, в знак мирного венчанья, 
Возложим мы венки из миртов и лилей. 

(Батюшков, 102) 

Нежны мирты и цветы, 
Чем прелестницы венчали 
Юного певца... 

(Батюшков, 42) 

В местах, где Рона протекает 
По бархатным лугам, 

И мирт душистый расцветает 
Склонясь к ее водам. 

(Батюшков, 183) 

В карманы заглянул пустые, 
Покинул лшрг и меч сложил 

(Батюшков, 67) 

Любимца Кипридина 
И миртом и розою 
Венчайте, о юноши. 

(Батюшков, 120) 

С р . у Пушкина в лицейских стихотворениях (т . 1 ) : 

Темных миртов занавеса 
(165) 

Кругом висели розы 
Зеленый плющ и мирты, 
Сплетенные рукою 
Царицы наслаждений. 

(230) 

Так характеризуется волшебный дар поэта. 
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Слепой Амур, жестокий и пристрастный, 
Вам терния и мирты раздавал. 

(2Н) 

Вновь миртами красавицу венчай. 
(254) 

В сенистых рощах и садах 
Где мирт благоухал и липа трепетала. 

(82) 

И з л ю б л е н н ы й Пушкиным-лицеистам о б р а з маков, символизирующий 
сон, также восходит к поэтическому стилю его б л и ж а й ш и х предшествен
ников и учителей. С р . у Батюшкова: 

И нектаром любви кропит ленивы маки 
(Батюшков, 267) 

У П у ш к и н а соответственно н а х о д и м : 

Когда ленивый мак 
Покроет томны очи 

(103) 

Н а маках лени, в тихой час, 
Он сладко засыпает 

(124) и т. д. 

4) Слова, означающие жилище поэта и связанные с ним предметы. 
Сюда, относятся, например, сень, чердак, хижина, приют, шалаш, 

келья (в значении: маленькая, б е д н а я комната) , ярое , уголок, садик, 
домик, хата, лачужка,^ огонек, калитка, кабинет, обитель, камелек и т. п. 
слова, с и м в о л и з и р у ю щ и е вдохновение и уютное отъединение поэта от об
щества и л ю д е й . 

Специфической чертой элегического стиля является то, что многие 
типичные элементы его словаря принимали форму прилагательного. П р и 
веду д л я примера несколько наиболее постоянных и, так сказать, стан
дартных; эпитетов э т о г о р о д а : прелестный,* сладостный, пустынный,2 

потаенный, тайный, таинственный, златой, младой, хладный, милый, 
легкий, девственный, лилейный и т . д . В о т несколько примеров модного 
тогда употребления слова пустынный: 

...звон рогов 
Вокруг пустынного залива. 

(Батюшков, 225) 

Прощаясь... с лесами 
Пустынной родины своей. 

(Батюшков, 231) 

И Делия не посетила 
Пустынный памятник его. 

(Батюшков, 232) 

1 Это слово, означавшее в старом книжном языке «греховно-соблазнительный», 
именно в данную эпоху изменило свое значение. Очень интересная запись об этом 
слове содержится в бумагах Кюхельбекера (цитирую по статье Ю. Н. Тынянова 
в издании: В. К. К ю х е л ь б е к е р . Лирика и поэмы, Л. 1939, т. I, стр. Il l—LIV): 
«Сегодня, когда прохаживался, матрос, из стоящих на карауле, взглянул на небо 
и воскликнул: «Какое прелестное небоі» Лет за десять назад любой матрос в нашем 
флоте вероятно даже не понял бы, если бы при нем кто назвал небо прелестным..., 
Как после этого еще сомневаться, что наш век идет вперед?», 

2 В значении: уединенный. 
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У Батюшкова ж е встречаем «пустынный небосклон» ( 2 3 2 ) , «пустынный 
источник» ( 1 1 5 ) , «в пустынных краях» ( 1 1 5 ) и т., д . С р . и з Жуковского: 

Как часто лилия цветет уединенно 
В пустынном воздухе теряя запах свой. 

а, и) 
На пустынной скале. 

(Ш, 63) 
С р . у, Пушкина-лицеиста (т . 1 ) : 

Лаура не снесла разлуки 
И бросила пустынный свет 

(85) 

Жилец полей пустынных 
(142) 

Теперь, когда в покое лень, 
Укрыв меня в пустынну сень 

(167) 

Оставил я пустынному Зефиру 
Уж навсегда покинутую лиру 

(215) 

Ручья пустынный глас 
(216) 

и многие другие. К этому источнику восходит, р а з у м е е т с я , и « Н а берега 
пустынных волн» в «Поэте» , где это трафаретное выражение , однако, 
переосмысление и приобрело новую поэтическую свежесть и с и л у . 1 

В о о б щ е весь э т о т элегический словарь отражается , х о тя , разумеется, 
и не полностью, очень долго в произведениях Пушкина. О д н а к о стили
стическая функция этого словаря в з р е л ы х п р о и з в е д е н и я х Пушкина, 
в связи с полным разрушением п р е ж н и х ж а н р о в ы х соотношений в рус
ской п о э з и и , стала совсем иной. 

II. Ф А М И Л Ь Я Р Н О - Б Ы Т О В О Й С Л О В А Р Ь 

В этой области следует выделить п р е ж д е всего такие факты, кото
рые представляют собой фамильярное или шуточное применение различ
ных мифологических имен (личных, географических и т. п . ) , пользовав
шихся, как известно, очень широким распространением в п о э з и и классик 
цизма. Раз ум еет ся , в русской п о э з и и конца X V I I I и начала X I X в. 
подобные имена широко употреблялись и б е з шуточных и фамильярных 
контекстов. Т а к как и в п о э з и и классицизма мифологические имена не 
имели точного .жанрового прикрепления и употреблялись решительно во 
всех жанрах, от о д ы д о басни, то в п о э з и ю сентименталистов они пе
решли, не изменив своей функции своеобразной поэтической условности. 
Поэтому и в лицейских стихах Пушкина находим во множестве случаев 
такие^ имена,, как Амур, Аониды, Ахерон, Вакх, Гименей, Грации, Ипо-
крена, Ком, Коцит, Морфей, Нимфы, Парнасе, Пермесс, Пинд, Пиѳриды, 
Помона, Феб, Феллона, Хариты, Церера, Цитерея и т . д . Употребле
ние подобных, имен живет в стихотворениях Пушкина пережиточно и дол
гое время спустя, но, становится очень р е д к и м и почти невыразитель
ным. Однако в лицейских стихотворениях Пушкина видим и иное 
употребление этих имен — не как поэтической условности, а как эле-

1 Ср. В, С а в о д н и к*. К вопросу о Пушкинском словаре. Изв. 2-го отд. Акад 
Наук, 1904, кн. 1. 
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ментов шутливой и фамильярной фразеологии. Т а к , например, у П у ш 
кина-лицеиста читаем: « Ч т о заі птица К у п и д о н » , «У граций в от
пуску и у л ю б в и в отставке»; « с глупой м у з о й » ; «парнасский воло
кита»; «высот П а р н а с с а боярин небольшой»; «Пегаса наездник удалой»; 
« Ф е б о в ы сестрицы»; « С л у ж и т е л ь отставной Парнасса»; «вы Д я д я мне 

на̂  П а р н а с с е » ; «парнасской бродяга»; « д ю ж и й А п о л л о н » ; «помилуй, 
поллон»; « С м у з а м и сосватал»; «братец Гименей» и т. д . Это, раз 

умеется, не изобретение Пушкина, а использование традиции, созданной 
«сентименталистами», которые, как известно, были очень большими л ю 
бителями каламбуров и всяческого иного остроумия, когда снимали с 
себя о б я з а т е л ь н ы й н а р я д чувствительности и меланхолии. Укажу два-
три примера такого р о д а фразеологии в произведениях старших совре
менников Пушкина. У К а р а м з и н а , например, читаем: « К т о о старом пом
нить б у д е т , Л и ш и т с я глаза , как циклоп» ( 1 7 2 ) , а в сноске к этому стиху 
р а з ъ я с н я е т с я : « Р у с с к а я пословица: кто старое помянет, тому глаз вон». 
Этот з а б а в н ы й случай х о р о ш о иллюстрирует въевшуюся привычку все 
переводить на мифологическую терминологию, но в данном случае инте
ресно то , что з а трафаретным мифологическим о б р а з о м скрывается рус
ская поговорка, я в л я ю щ а я с я яркой приметой обиходной русской речи. У 
Батюшкова читаем: « Б ы л ветрен в Пафосе , на П и н д е б ы л чудак» ( 2 7 5 ) . 
У, В . П у ш к и н а : « А м у р а в маклеры теперь ж е выбираю» ( 1 3 8 ) ; «Видно, 
мне, кибитка не П а р н а с е » ( 1 3 8 ) . У Нелединского-Мелецкого: «Винный 
погреб — мой Парнасе» ( 1 4 ) и т. д . 

Д а л е е , необходимо отметить те случаи, в которых содержится фами
льярно-шутливое и л и ироническое употребление различных терминов ли
тературы и поэтики, в прежней традиции пользовавшихся особым пие
тетом у поэтов и часто служивших предметом поэтического воспевания. 
Н а с ы щ е н н а я полемикой и острой партийной б о р ь б о й литературная 
ж и з н ь конца X V I I I и начала X I X в. часто заставляла сторонников 
«нового слога» в очень непочтительной форме упоминать о литературных 
з в а н и я х своих противников и о б их произведениях. О т с ю д а такие в ы 
ражения* как, например, у Батюшкова: «Как он , на рифмы дюжий, Как 
он, головорез» ( 1 4 7 ) ; « П о э т , философ, педагог, Который задушил В и р -
гилья, А л к е ю окоротил крилья» ( 7 9 ) ; «Кто ж ты, болтун? — я М е р з л я 
ков» ( i b . ) ; «Поэт присяжный, князъ вралей» ( 8 1 ) , или: 

Я также член, 
Кургановым писать учен; 
Известен стал не пустяками, 
Терпеньем, потом и трудами. 
Я еемь зело Славенофил 

(1Ш) 

О т с ю д а и частые выражения такого стиля в полемических произведениях 
В . Пушкина , например: «Стихомарателей здесь скопище упрямо» ( 7 ) ; 
« Н е песнопение, н а сущий только бред» ( 8 ) ; « Я в и ж у весь собор без - , 
ірамотных Славян» ( i b . ) ; « К т о пишет правильно и не Варяжским слогом» 
( 2 3 ) ; «не л ю б л ю глупцов, Похвальных слов высокопарных И плоских, 
скаредных, стихов» (Соч. 1 8 9 5 , стр . 8 3 ) и т. д . О т д а л дань этой манере 
и К а р а м з и н . См. , например, в « И л ь е - М у р о м ц е » : 

Наши стихо-рифмо-детели, 
Упиваясь одопением, 
Лезут на вершину Пиндову» 

и т. д. (114) 
С р . : «Жестокие врали и прозой и стихами» («Соловей, галки и воро
ны», 9 1 ) . 

1 К истории слова «славянофил» см. И. В. Я г и ч - История славянской филологии 
(Э. С. Ф . т. I), СПб. 1910, стр. 160. 
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Очень много соответствующего материала д а ю т стихотворения П у ш 
кина-лицеиста, активно переживавшего б о р ь б у своих учителей с пред
ставителями старого литературного поколения. С р . , например, такие вы
ражения, как; «рифмы плесть» ( 1 , 2 6 ) ; «вперив в латинщину глубокой 
разум свой» ( 4 4 ) ; « А р и с т нам о б е щ а л т р а г е д и ю такую, что все от ж а 
лости в театре заревут» ( 4 6 ) ; « В е л ь м о ж е знатному с поклоном П о д н о 
сит оду в двести с т р о ф : Н о я» л ю б е з н ы й Горчаков, Н е просыпаюсь с пе
тухами, И напыщенными стихами, Набором громозвучных слов, Я петь 
пустого не умею» ( 5 0 ) ; « П о д стол холодных мудрецов» ( 5 9 ) ; « П о д стол 
ученых дураков» ( 5 9 ) ; «довольно б е з него Н а й д е м бессмысленных поэ 
тов» ( 7 4 ) ; «намаранные оды» ( 1 0 1 ) ; «стихоткач» ( 9 9 1 ) ; « з а р и ф м о й часто 
холостой» ( 1 5 2 ) ; «грестопный в з д о р » , ( 1 5 3 ) ; «стихи кропать» ( 1 5 3 ) ; 
«Стихи текут и так и сяк» ( 1 5 4 ) ; «стансы намарать» ( 1 6 9 ) ; « н а д славен-
скими глупцами Смеюся русскими стихами» ( 1 8 0 ) ; «угрюмый р и ф м о т в о р » 
( 1 2 1 ) ; «холодных о д творец ретивый ( 1 2 1 ) ; «демон метроманов»; «пел 
вино водяными стихами»; «в бешеных трагедиях хрипят»; «стихи в и з ж а т » ; 
«риторов безграмотных собор»; а отсюда потом и « В а н ю ш а - Л а ф о н т е н » , и 
«фернейокий з л о й крикун», и «болтун страны Эллинския» и многие другие . 

В тесной связи с э т и м непринужденным и фамильярным «обыгры
ванием» литературных понятий и терминов, в особенности стимулировав
шимся обстановкой ожесточенной литературной борьбы, с т о я т и нахо
дившиеся в очень широком употреблении в ѳ т у эпоху р а з н о г о р о д а на
смешливые и оскорбительные клички, которые изобретались в лагере 
карамзинистов по адресу «славенофилов». С р . , например, у Батюшкова 
і<ікие клички, как Балдус, Бибрус, у Милонова: Балдус, Вздоркин, Хан-
жихин, Кокеткина, Вралев, Бессмыслов, Распутин и т. п. М о л о д о й П у ш 
кин также отдал дань ©тому увлечению. О н употребляет по адресу вы
смеиваемых им представителей отмирающей литературы такие имена, как 
Свистов, Безрифмин, Бестолков, Визгов, Глупон, Хлыстов, Рифматов 
и т. д . , следуя примеру своих учителей, среди которых, в частности, 
Батюшков в значительной степени содействовал распространению этой 
манеры своим «Видением на берегах Л е т ы » . Б о л ь ш у ю роль и этом от
ношении сыграл также « А р з а м а с » , о его исключительным пристрастием 
к зубоскальству и издевательским церемониям разного рода . 

Н а к о н е ц , в соответствующих жанрах, поэты господствовавшей на ру
б е ж е X V I I I — X I X вв. школы в о о б щ е широко пользовались элементами 
фамильярного языка, до тех пор считавшимися нелитературными и у п о 
треблявшимися исключительно в «низких» р о д а х словесности — в коме
дии, бурлеске, реже в басне и т. д . Писатели-карамзинисты отчасти про
д о л ж а ю т э т у традицию «низкого» стиля, отчасти ж е переносят соот
ветствующий языковой материал в т е р о д ы п о э з и и , которые ими в осо 
бенности популяризировались, как, например, дружеское или шутливое 
послание, игривые любовные стихотворения, эпиграммы и т . п. «мелочи» 
и «безделки». Н у ж н о , сказать, что в наименьшей степени фамильярная 
лексика и фразеология была свойственна самому К а р а м з и н у , который, 
как истинный мэтр, £ а ж е и в легком и шутливом роде у м е л сохранить 
вполне светский и «благородный» тон. Все ж е и в его стихотворениях 
можно отметить некоторые факты этого рода , идущие и з н е п р и н у ж д е н 
ного разговорного языка, например: «Вечно смотрит сентябрем» («Весе 
лый час», 1 7 9 1 ; 5 1 ) ; «бъгп» плаксивым Селадоном» ( 1 3 2 ) ; « К т о д а р в о 
ображать имеет В кармане тысячу рублей, Копейки дома не имея» ( 1 6 8 ) ; 
«Пусть, Х л о я , мой обширный л о б П о д ч а с украсится рогами» ( 1 7 2 ) ; 

1 Слово это дважды употреблено Сумароковым в его притчах, «какой то стихо
ткач, Несмысленной рифмач» (VII, 50) и «Российской то сказал нам древности толмач 
И сгихогкач» (VII, 335). Таким образом корни всей этой полемической фразеологии, 
как и следовало ожидать,— старинные. 
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«Украсить рогами Л б ы вечных богов» ( 2 1 5 ) ; « О д и н з а д р у г и м Все были 
рогаты» (іЪ.);.«Амур явится вдруг с усами как —гусар» ( 2 4 9 ) ; «Пыль 
в глаза пускал» ( 2 5 6 ) ; « Н а ш бурмистр несет пустое» ( 2 6 3 ) ; «Это 
не беда» ( 2 7 9 ) ; « Б е з смысла о н желудком ж и л » ( 2 8 1 ) и пр. Кра
сочнее соответствующий материал у Д м и т р и е в а ; ср . : «Трях-трях , и инде 
рысью Н а старом рыжаке» ( I I , 5 2 ) ; « Н и то, ни ce» ( II , 1 1 7 ) ; 
« С п о с л е д н и м , словом прыг на ш е ю , И чок два р а з а в лоб» ( I I , 1 1 8 ) ; 
«Гимен, то-есть бог брака, Н е тот , что пишется у вас сапун, зевака, Иль 
плакса, иль брюзга» ( I I , 1 2 4 — 5 ) ; « Д а отвяжися- ты, лихая пустомеля» 
( I I I , 2 2 6 ) ; « Т а м тятя, старый хрен» (Соч. 1 8 9 3 , стр. 1 8 5 ) и д р . Приведу 
два-три примера и з Нелединского -Мелецкого: « Л ю б л ю бутылкин взор» 
( 3 4 0 ) ; «Смотри-ко , хват какой! — О н ладит хоть подраться» ( 1 1 1 — 1 1 2 ) ; 
«матка»; «к хомутам головушки протянут»; « А н лих не быть по твоему»; 
«уши п р о ж у з ж а л а » ; «попы машонки понабьют»; «ведь экой молодчина»; 
«и он внать вор детина» ( 1 1 1 — 1 1 2 ) и д р . Н е ч е г о и говорить о б 
« О п а с н о м соседе» В . Пушкина, где встречаем выражения вроде «подти
брил», «лихо прокачу», «ракалью в з у б ы » , и д а ж е вполне непечатные 
д л я нас теперь слова. С р . в «Послании к Д а ш к о в у » того ж е автора: 
«Четверкою лихою, К а р е т о й д о р о г о ю И всем я щеголял !.. Транжирить 
я умел» ( 1 7 ) . О б р а щ а я с ь к Батюшкову , и у него находим фамильяр
ные слова и выражения, вроде «в карманы з а г л я н у л пустые» ( 6 7 ) ; « П о 
пов слуга усердный, Ч у м с и. смерти брат» ( 1 4 6 ) ; « К л я н у с я честью и 
усами Л ю б в и н е изменить» ( 1 8 1 ) ; « Д в у с т р у н н о й балалайкой Походы про
звени» ( 1 3 3 ) ; « А г а , ф о н - В и з и н молвил братьям» ( 7 8 ) и т. п. 

Т а к и м о б р а з о м , у Пушкина было достаточно образцов такого поэти
ческого! словоупотребления* которое с н а б ж а л о санкцией «литературно
сти», п у с т ь шутливой и легкой только, но все ж е литературности, быто
вые, обиходные, домашние элементы русской разговорной речи. Пушкин 
в своих лицейских стихотворениях широко воспользовался этой тради
цией, в иных случаях д а ж е несколько утрируя ее, в качестве прозелита 
«нового стиля» . С к а з а н н о е не т р у д н о иллюстрировать многими приме
рами, и з которых о б р а щ у внимание на с л е д у ю щ и е слова и выражения, 
выбранные и з лицейских стихотворений Пушкина и расположенные в 
хронологическом порядке: 

« Л ю б в и не, зная; бремя, Я живал, да попевал» ( 5 ) ; «Смехи, воль
ность — всё под лавку» ( 5 ) ; « Ц е л ы й день, как ни верчуся, Л и ш ь тобою 
з а н я т я» ( 6 ) ; « Д а м а м в с л у х того не скажет, Д у ж так и сяк размажет» 
( 6 ) ; « Я — по сзойски о б ъ я с н ю с ь » . ( 6 ) ; « С хватской шапкой на бек-
рене» ( 6 ) ; «по уши влюбленный» ( 7 ) ; « Н е представь и немчурою, Скол-
паком на волосах, С кружкой, пивом налитою И с цыгаркою е зубах >> 
( 7 ) ; « К о л ь совести хоть капельку имеешь» ( 1 0 ) ; «а дьявол тут кактутъ 
( 1 1 ) ; «Плешивый л о б с д о с а д о ю чесал — Стоя, как пень, и. рот в са
жень разинув» ( 1 5 ) ; «Сердись , кричи, бранись, а я таки поэт» ( 2 6 ) ; 
«табак толченый — Пихает в длинный нос» ( 4 4 ) ; « Ч т о прибыли соваться 
в воду, Сначала не спросившись броду» ( 5 0 ) ; «Сиятельный повеса» ( 6 0 ) ; 
«повеса и з повес» ( 6 1 ) ; «с тобой тасуюсь без чинов» ( 6 1 ) ; «удалый хват, 
головорез» ( 6 1 ) ; « д л я пьяных всё ведь ладно» ( 6 1 ) ; « Д в а года всё 
к р у ж и л с я Без дела в хлопотах» ( 9 5 ) ; «ни на часок ( 9 5 ) ; «вытолкал за 
дверь ( 9 5 ) ; «седой шалун» ( 9 7 ) ; «цари.. . Играют в кубари» ( 1 0 0 ) j «но 
назову-ль детину» ( 1 0 0 ) ; «убирайся с богом» ( 1 0 1 ) ; «В досужный мне 
часок У добренькой старушки Д у ш и с т ы й пью чаек» ( 1 0 4 ) ; « Н о тотчас 
и вестей М н е пропасть наболтает» ( 1 0 5 ) ; «Кого жена по моде Рогами 
убрала» ( 1 0 5 ) ; «Антошка балалайку Играя разломал» ( 1 0 5 ) ; «хлеб-соль 
откушать» ( 1 0 5 ) ; «крючковатый Подьяческий народ» ( 1 0 6 ) ; «уходим 
гоое З а чашей круговой» ( 1 0 6 ) ; « З а в ь ю в колечки гордый ус» ( 1 2 2 ) ; 
«Партером полноумным Прославлен , оглушен». ( 1 3 5 ) ; « С вертушкою еле-
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пой З н а к о м и т ь с я желаешь» (т. -е. с Ф о р т у н о й ; 1 3 6 ) ; « з а шаткий стол, 
кряхтя, з а с я д у » ( 1 5 3 ) ; «с миленькой актрисой» ( 1 3 1 ) ; « И той волшеб
ницы лукавой, К о т о р а я весь мир вертит» ( 1 6 9 ) ; « С цыгаррой д ы м н о ю в 
зубах» ( 1 7 0 ) ; «Со в з д о х о м усачу сказал» ( 1 7 8 ) ; «над ухарским седлом» 
( 1 7 9 ) ; и( многие другие. Ср . еще в « М о н а х е » : кабаков, тюфяков, пуховик, 
девкою, юбченки, девченки, плешивый, поддеть святого с бока и т. д . 
Ср. еще такие слова, как частёхонько, ( 2 2 7 ) , дурачество ( 2 2 8 ) , богиня-
дура ( 2 2 8 ) , плут ( 2 5 9 ) , не, рвусь грудью ( 2 5 9 ) , и т. д . 

Было бы ошибочно видеть в э т о м свободном использовании фамиль
ярно-обиходных слов и выражений какое-либо «преобразование языка» 
или вообще какое-либо новшество. Н а фоне приведенных выше при
меров и з произведений старших современников Пушкина становится со
вершенно ясным, что Пушкин-лицеист только следовал тому, на что ему 
указывали его учителя. В свою очередь и учителя П у ш к и н а з д е с ь поль
зовались материалом прежней литературной традиции, именно традиции 
низкого стиля, видоизменив ее в д в у х с л е д у ю щ и х отношениях: 1 ) осво
бодив, ее о т некоторых чисто вульгарных, грубых элементов* а также от 
проявлений местной, областной речи, и 2 ) переместив соответствующие 
языковые материалы в жанровом отношении, т. е. п о л ь з у я с ь ими не 
только в освященных традицией ж а н р а х бурлеска, пародии или басни, 
но также в. легких светских ж а н р а х послания, любовного о б ъ я с н е н и я 
и т. п. Т а к , известные элементы старой традиции «низкого слога», очи
щенные от «простонародных» крайностей, приобрели значение элементов 
салонной речи и в э т о м качестве, фигурировали в модных ж а н р а х легкой 
поэзии, откуда перешли и в те лицейские произведения П у ш к и н а , кото
рые выдержаны в д у х е этих жанров . 

III. О Д И Ч Е С К И Й С Л О В А Р Ь 

Т о обстоятельство, что фамильярный словарь Пушкина-лицеиста есть 
все ж е лишь воспроизводство традиции, а никак не новое слово, в истории 
русского поэтического языка, ярче всего засвидетельствовано чрезвычайно 
прочной и нисколько, не нарушенной связью его с жанром. Пушкин в 
лицейский период пользуется фамильярной лексикой и фразеологией не 
«вообще», а в таких* только произведениях, в которых, по условиям ж а н 
ра, это было в о з м о ж н о и до Пушкина. Э т о «Городок» , « М о н а х » , « П о 
слание к Наталье» и т. п. произведения^ Т а м , где ж а н р основывался на 
языковых материалах иного рода, мы не найдем «низкого» словаря и у 
Пушкина в лицейских произведениях. Более того, там, где ж а н р т р е б о 
вал специфически «высокого» языкового материала, именно такой мате
риал встречаем и у Пушкина-лицеиста. Как у ж е говорилось выше, б л и 
жайшие предшественники и учителя П у ш к и н а не ч у ж д ы б ы л и одического 
стиля. О н и написали я е р д а л о од , построенных в о б щ е м б л и з к о к пра
вилам поэтики классицизма, и все отличие их от писателей-одописцев се
редины X V I I I в. заключалось только в том, что д л я тех о д а была 
основным и самым важным явлением поэзии , определявшим собой всю 
физиономию русской литературы и русского образцового литературного 
языка, тогда как д л я Карамзина или Жуковского э т о б ы л ж а н р п е р е ж и 
точный, п р о д о л ж а в ш и й жить исторической инерцией, не дававший свежей 
продукции и вытесненный с руководящего литературного поста « п о э з и е й 
чувства и сердечного воображения». Было бы в высшей степени странно, 
если б Пушкин, с детства окруженный атмосферой нового поэтического 
стиля, но в то ж е время усваивавший от своих литературных учителей 
всю литературную традицию целиком, не испробовал себя в годы своего 
ученичества й в «высоком роде» . Т а к и е произведения, как известно , у 
ПуШкина-лицеиста есть, но их очень мало. Важнейшее и з них — «Воспо-
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минания в Ц а р с к о м С е л е » 1 8 1 4 г. С ю д а относятся также « Н а возвра
щение г о с у д а р я императора и з П а р и ж а в 1815 г.», «Принцу Оранскому» 
1816 г., о т ч а с т и « Н а п о л е о н на Э л ь б е » 1815 г., «Безверие» 1 8 1 6 г. и не
которые д р у г и е стихотворения. У ж е по одному перечню этих произведе
ний с р а з у видно , что сам по себе высокий жанр Пушкина-лицеиста мало 
похож на высокий ж а н р русского классицизма, а представляет собой об
разцы тех видоизменений , которые были внесены в данный жанр ближай
шими предшественниками П у ш к и н а — карамзинистами. Каковы бы ни 
были, впрочем, э т и видоизменения , высокий ж а н р карамзинистов сохра
нил во многом характерные черты старого высокого поэтического языка. 
Вполне естественно, что э т и характерные особенности старого одического 
языка, именно в их ж а н р о в о м применении, мы находим и в стихотворе
ниях м о л о д о г о Пушкина . 

П р и м е р ы одического стиля в первую очередь д о л ж н ы быть указаны 
в «Воспоминаниях в Ц а р с к о м Селе» . Именно, з д е с ь находим, кроме от
дельных слов и выражений одического происхождения, и цельные связ
ные э п и з о д ы , строго в ы д е р ж а н н ы е в этом духе, например: 

Не здесь ли мирны дни вели земные боги? 
Не се ль Минервы Росской храм? 
Не се ль Элизиум полнощный, 
Прекрасный Царскосельский сад, 

Где льва сразив, почил орел России мощный, 
На лоне мира и отрад? 

Увы? промчалися те времена златые, 
Когда под скипетром великия жены 
Венчалась славою счастливая Россия, 

Цветя под кровом тишины! 
(7 , 78—79) 

Ср. д а л е е такие т и р а д ы : 

В тени густой угрюмых сосен 
Воздвигся памятник простой. 

О, сколь он для тебя, Кагульский брег, поносен! 
И славен родине драгой! 

Бессмертны вы вовек, о Росски исполины, 
В боях воспитанны средь бранных непогод 

(U 79) 

и т. д . В особенности ярко проявляется этот стиль в изображении воен
ных картин. С р . : 

Утешься, мать градов России, 
Воззри на гибель пришлеца. 

Отяготела днесь на их надменны выи 
Десница мстящая Творца. 

Взгляни: они бегут, озреться не дерзают, 
Их кровь не престает в снегах реками течь; 
Бегут и в тьме ночной их глад и смерть сретают, 

А с тыла гонит Россов меч. 
(U 82) 

В этой картине, есть, м е ж д у прочим, выражение, буквально совпадаю
щее со с л е д у ю щ и м местом и з оды Капниста « Н а разбитие египтян»: 

Н о что? Я зрю вас устрашенных 
И обращающих хребет. 
От воев кроясь разъяренных 
И вождь, и ратник ваш течет, 
Бежит, озреться не дерзает, 
Летает алчна смерть в полках. 

(С. о. с , 107—108) 

Сказанное не следует понимать в том смысле, будто ода молодого 
Пушкина точно воспроизводит одический канон X V I I I в. Н е л ь з я не от-
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метить, что в этой оде есть и такие элементы языка, которые в р я д ли 
совместимы с строгим одическим стилем, как например: 

Чуть слышится ручей, бегущий в сень дубравы, 
Чуть дышит ветерок, уснувший на листах, 

и пр . , которые представляется более правильным с в я з ы в а т ь с господ
ствующим элегическим стилем начала X I X в. В о о б щ е весь склад оды 
молодого Пушкина сильнее всего напоминает стиль Батюшкова , а отчасти 
и Жуковского, которому она, в сущности, и посвящена: 

О Скальд России вдохновенный, 
Воспевший ратных грозный строй 

и т. д . (намек на «Певца во стане русских в о и н о в » ) . В качестве харак
терных признаков одического словаря в этой о д е д о л ж н ы быть указаны 
еще и такие слова, как чертоги ( строки 2 1 , 1 2 8 ) , воззрев ( 4 0 ) , вещает 
( 4 0 ) , над злачными брегами ( 7 9 ) , ширяяся крылами ( 4 3 ) , трикраты 
( 4 6 ) , длани ( 6 9 ) , восстал (бич вселенной; 7 1 ) , брани ( 7 1 ) , дерзновенных 
( 9 1 ) , течет (в значении: идет; 9 9 ) , вспять ( 1 0 6 ) , воитель ( 1 0 9 ) , зрак. 
( 1 2 5 ) , низвергнуть ( 1 5 1 ) , грядет ( 1 5 6 ) , пиитов ( 1 6 5 ) , влиял ( 1 6 6 ) , 
взгремел ( 1 6 7 ) , воссиял ( 1 6 8 ) и т. д . 

Соответствующий словарно-фразеологический арсенал находим и в 
других произведениях Пушкина-лицеиста, примыкающих к одическому 
стилю. С р . , например, в стихотворении « Н а в о з в р а щ е н и е государя импе
ратора и з П а р и ж а в 1815, году» ( 1 , 1 4 0 и с л . ) ; брань ( 1 ) , вотще ( 6 , 7 ) , 
восстал (поднялся; 16 )„ россы ( 2 6 ) , воспылал ( 3 1 ) , почто ( 4 0 , 4 1 , 4 4 ) , 
внемли ( 6 1 ) , по стогнам ( 6 4 ) и ; т. д . Следует , однако, иметь в виду , что 
одическая лексика и фразеология в употреблении сентименталистов, а сле
довательно и молодого Пушкина, вовсе не замкнута пределами собственно 
одического и примыкающих ж а н р о в . В о о б щ е т о , что з д е с ь названо оди
ческим словарем, представляет с о б о й лексический пласт русской книжно-
поэтической речи X V I I I в., культивировавшийся п о э т а м и X V I I I в. при 
помощи церковно-славянской т р а д и ц и и д л я надобностей высоких жанров . 
Р а з л о ж е н и е высоких жанров в конце X V I I I — начале X I X в. означало 
не только проникновение инородных начал (например, элегических) в оду , 
но и обратно — проникновение некоторых элементов одического стиля 
в ж а н р ы собственно легкой п о э з и и , п р е ж д е всего — в э л е г и ю , иногда по
слание и т. д . В особенности, например, б л и з о к к старой высокой поэзии 
по языку стиль «оссианической» элегии, представленный у Пушкина его 
вполне детскими произведениями, вроде «Кольна» , « О с г а р » и т. д . Сла
вянизмы классической оды, з а отдельными и потому мало значащими 
исключениями, вообще стали достоянием различных «серьезных» видов 
в новой поэзии . К а к сказано во, вступительной главе этой статьи, экспрес
сивная функция славянизмов в наиболее типичных явлениях новой поэ
з и и стала иной, по сравнении с той функцией, которая им принадлежала 
в оде X V I I I в., н о нефлало м о ж н о найти т а к ж е таких случаев, где сла
вянизмы и у поэтов новой школы о б л а д а ю т традиционной «громкостью» 
и «высокостью». Э т и м объясняется , вообще говоря, очень значительное 
число славянизмов традиционного характера и в лицейской п о э з и и Пуш
кина. Слова вроде грядет, зрю, вещал, могущий (как прилагательное) , 
ложе, чело, приемлет, денница, персты, дерзновенный, днесь, багряница, 
пернатый, ток и т. п., встречаются в лицейской лирике П у ш к и н а на каж
дом шагу, но самый круг подобных славянизмов з д е с ь , б е з у с л о в н о , уже 
того, что встречаем в оде X V I I I в., в соответствии с т е м ограничением, 
которому они подверглись в новых жанрах , в о з о б л а д а в ш и х на рубеже 
X V I I I — X I X вв. в русской п о э з и и . 

Н о есть у Пушкина также известное число таких случаев , в которых 
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употребление «высоких» одических слов, повидимому, обусловлено не той 
традицией, о которой у нас шла речь д о сих пор, а особым направлением 
русской высокой п о э з и и , не воспринятым ближайшими предшественни
ками П у ш к и н а и, следовательно, д о ш е д ш и м до Пушкина б е з их посред
ства. Р е ч ь з д е с ь и д е т о русской, гражданской п о э з и и , определившейся 
как о с о б ы й высокий ж а н р также в последних десятилетиях X V I I I в., но 
не в господствовавших поэтических школах. З д е с ь п р е ж д е всего должен 
быть н а з в а н Р а д и щ е в с его «Вольностью», з а т е м «Вадим» Княжнина, 
некоторые п р о и з в е д е н и я Д е р ж а в и н а и т. д . В о п р о с о б э т о й поэтической 
традиции, д о сих пор в русской научной литературе не исследованный, 
ставится в статье. Г . А . Гуковского, помещенной в настоящем сборнике. 
Статья э т а показывает, что у Пушкина в данном отношении было 
перед г л а з а м и г о р а з д о б о л ь ш е о б р а з ц о в , чем м о ж н о было думать на 
основании т е х историко-литературных сведений, которыми мы обладали 
д о сих пор . Гражданские произведения Пушкина, цикл которых откры
вается « В о л ь н о с т ь ю » 1 8 1 7 г., приобретают таким о б р а з о м совершенно 
новый историко-литературный- смысл и находят свое законное место 
в р я д у с х о д н ы х литературных явлений, . оставшихся д о сих пор в тени. 
Н е т никакого сомнения, что высокая лексика и фразеология «Вольности» 
и п о с л е д у ю щ и х опытов П у ш к и н а в области гражданской поэзии , вскоре, 
у ж е к первой половине 2 0 - х годов X I X в., потерявшей д л я Пушкина 
значение самостоятельного и обособленного жанра, несмотря на громад
ный общественный успех этого рода, его произведений, представляет собой 
своеобразное отражение именно э т о й , так сказать, «боковой» традиции 
в истории русского поэтического языка, усвоенной также поэтами-декаб
ристами. Это, объясняет пушкинские славянизмы с общественно-граждан
ственной экспрессией, вроде , например, употребленных в «Вольности» 
( I , 261 и с л . ) : воспеть ( 9 ) , возвышенного ( 1 0 ) , трепещите ( 1 4 ) , мужай
тесь и внемлите, ( 1 5 ) , восстаньте (встаньте; 1 6 ) , гибельный позор (в зна
чении: з р е л и щ е гибели; 1 9 ) , самовластительный ( 5 7 ) , печать проклятия 
( 6 2 ) , врата отверсты ( 8 3 ) , днесь ( 8 9 ) и т. д . Соответствующая экспрес
сия гражданственности и общественно-политического пафоса сообщена 
в этой пушкинской о д е (напомню, что «Вольность» названа так самим 
П у ш к и н ы м ) и таким словам и выражениям, которые, несмотря на свое 
преимущественно к н и ж н о е происхождение , сами по себе не несли на себе 
печати «славенского языка» в у з к о м смысле этого термина в его тогдаш
нем употреблении, а т а к ж е и словам, безусловно не церковно-славянским, 
но означавшим особенно типичные д л я гражданской оды предметы и яв
ления. С р . , с одной стороны, такие выражения, как святая вольность 
( « Г д е крепко с вольностью святой З а к о н о в мощных сочетанье», 2 6 — 2 7 ) , 
граждане ( 3 1 ) , неподкупный ( 3 5 ) , народ ( 3 9 ) , свобода ( 7 ) , закон (мно
го р а з ) , с другой — гимны смелые ( 1 2 ) , тираны ( 1 4 ) , и т. и. Наконец, 
не случайными в этой о д е являются и, выражения: и се ( 5 5 ) , сими (14), 
и т. п. Т о т ж е стиль языка видим в «Деревне» , в « К и н ж а л е » , а затем он, 
как самостоятельная стилистическая категория в творчестве Пушкина про
падает в м е с т е с самой гражданской поэзией, теряющей, значение обособ
ленного ж а н р а и растворяющейся своими основными мотивами в общем 
потоке могучего и з р е л о г о творчества Пушкина конца 2 0 - х и 30 -х годов. 

Т а к о в а последняя связь языка произведений Пушкина с традициями 
X V I I I в. 

П р е о д о л е н и е традиционного поэтического языка в области лексики и 
ф р а з е о л о г и и шло у П у ш к и н а очень сложными путями и по существу 
д о л ж н о явиться предметом другого исследования, которое поставило 
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бы с е б е целью показать Пушкина как преобразователя русской литера
турной речи, а не только как автора произведений* в языке которых 
нашла себе то или иное отражение языковая т р а д и ц и я . Д л я темы на
стоящей статьи существенно, однако, отметить, что преобразование стили
стических норм русской литературной речи, осуществленное Пушкиным 
в зрелый период его творчества, вовсе не непременно означало отказ от 
самих материальных средств языка традиционного . Н е т никакого сомнения 
в том, что целый р я д явлений, отмеченных выше в о б л а с т и словоупо
требления молодого Пушкина, в е г о зрелых произведениях у ж е не встре
чается или встречается только изредка, в меньших масштабах . Э т о отно
сится в равной мере как к книжным, так и к фамильярно-разговорным 
элементам словаря Пушкина-лицеиста. О д н а к о столь ж е несомненно, что 
значительная часть этого материала п р о д о л ж а е т жить в произведениях 
Пушкина д о самого конца, но только в новой функции. В э т о м отноше
нии э в о л ю ц и я пушкинского словаря представляет собой картину, во мно
гих отношениях сходную с той, какую мы н а б л ю д а е м в области внешних 
форм его стихотворной речи. И там тоже наблюдается исчезновение или 
резкое сокращение целого ряда традиционных языковых средств, но 
в числе этих средств, однако, есть и такие, которые употреблялись П у ш 
киным всю ж и з н ь , но в измененной функции. И м е н н о в изменении функ
ций отдельных элементов языковой традиции и заключалась преимуще
ственно роль Пушкина как преобразователя русского литературного язы
ка. П у ш к и н не создавал никакого «нового» языка, он не придумывал 
новых слов, форм и т. п., в о о б щ е совершенно не з а н и м а л с я словотвор
чеством, но он резко изменил традиционное отношение к словам и фор
мам и потому с о з д а л новые нормы словоупотребления. П р и т о м особенно 
важно подчеркнуть, что эта преобразовательная роль П у ш к и н а в области 
литературной стилистики была непосредственным следствием его преоб
разовательной роли в области самой литературы. П у ш к и н з а б о т и л с я 
о языке не просто как о языке, но как о б органе литературы, о б л а д а ю 
щей определенными свойствами и; находящейся в процессе определенного 
развития. С о з д а в а я новую литературу, он тем самым д о л ж е н был созда 
вать и новые нормы литературного словоупотребления. 

Б л и ж а й ш и м посредствующим звеном д л я стилистической реформы 
была та коренная реформа, которая была осуществлена П у ш к и н ы м в сфе
ре поэтических жанров . Д е л о заключается не только в т о м , что в зрелые 
годы П у ш к и н совершенно почти отказывается от традиционных жанров 
и создает новые ( ю ж н ы е поэмы, «Евгений Онегин» и т, д . ) , но также 
и в том, что самое понятие ж а н р а в пушкинскую эпоху , п р е ж д е всего 
благодаря самому Пушкину, приобретает совершенно новое содержание . 
Самое важное заключается здесь в том, что оказалась р а з р у ш е н н о й при
нудительная связь жанра и языка, возникшая в X V I I I в. , так что сам 
по себе ж а н р перестал быть определяющим началом д л я я з ы к а и эта роль 
перешла непосредственно к с о д е р ж а н и ю , теме, в о о б щ е — поэтическому 
стилю произведения. Вот почему Пушкин имел в о з м о ж н о с т ь пользовать
ся всеми традиционными средствами стихотворного языка своих пред
шественников и вместе с тем быть реформатором языка. Б у д у ч и осво
б о ж д е н ы от своего жанрового прикрепления, попадая в непривычную ж а н 
ровую обстановку, старые средства начинали звучать по-новому. Э т о 
ясно у ж е на примере «Руслана и Л ю д м и л ы » . О б щ е и з в е с т н о , что в о ж д я м 
карамзинизма это поэма не очень нравилась. Исследователи пушкинского 
стиля и языка пытаются объяснить эту реакцию учителей П у ш к и н а на 
его поэму, в частности, тем, что в ней П у ш к и н , следуя внушениям «мо
лодых дрхаистов», например Катенина, отошел от норм и средств салон
ной речи и впадал в «левый уклон», п о з в о л и л себе употребить такие 
выражения* как тошно жить, молчи, пустая голова, ага дрожишь, всех 
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удавлю вас бородою и т. п . 1 Н е т сомнения, однако , в т о м , что, сами 
по себе э т и слова и в ы р а ж е н и я не заключали ничего небывалого в рус
ской литературе . Более того , у некоторых и з старших современников, как, 
например, Д м и т р и е в а или Нелединского -Мелецкого , можно найти выра
жения г о р а з д о более «простонародные» и « н и з к и е » , 2 и, следовательно, 
того ж е Д м и т р и е в а не могло в « Р у с л а н е и Л ю д м и л е » раздражать пуш
кинское «просторечие» . Д е л о , очевидно, не в «просторечии» самом по 
себе, а в том, что оно попало в нетрадиционную обстановку, именно 
в большой ж а н р , в такое произведение , которое, претендуя быть серьез
ным литературным произведением и конкурируя с традиционными вели
чественными эпическими жанрами, т е м не менее пестрит отражениями 
стиля салонной болтовни, в о з м о ж н ы м и в традиционных представлениях 
только в легких ж а н р а х «мелочей» и «безделок» . Пушкинское «просто
речие» не нравилось з д е с ь п р е ж д е в с е г о своей «неуместностью». В этой 
«неуместности» отдельных слов и выражений в произведениях Пушкина, 
со временем становившейся все более сильной и непривычной, и заклю
чается о д и н и з главных путей отхода Пушкина от традиционных стили
стических норм. Н о детальный р а з б о р относящихся с ю д а фактов выхо
дит у ж е з а пределы темы настоящей статьи. 

1 См. В и н о г р а д о в , Язык Пушкина, 412—414. Ср. Т ы н я н о в , Архаисты и 
Пушкин, ук. соч., 244 и след. 

2 В и н о г р а д о в , ук. соч., 411. 
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Б . ВИНОГРАДОВ 

П У Ш К И Н 
И Р У С С К И Й Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Й Я З Ы К X I X В Е К А 

1 

ушкинокая реформа русского литературного языка разрешила 
основные спорные вопросы и противоречия истории русского 
языка X V I I — X V I I I вв . , не устраненные литературной тео
рией и практикой д о начала X I X в. Б о л ь ш а я часть этих 
противоречий сконцентрировалась в вопросе о б общенацио
нальной норме русского литературного языка. Э т а норма 

была прочно установлена языком Пушкина. В X V I — X V I I вв. москов
ский деловой письменный язык с т а л единым общегосударственным языком 
Московского царства, восторжествовав над областными разветвлениями 
письменной русской речи. Т о г д а ж е начинается его грамматическая норма
лизация . К половине X V I I в. московский приказный язык достиг боль
шого р а з в и т и я и имел в с е данные, чтобы вступить в борьбу з а литератур
ные права с межгосударственным литературным славяно-русским языком 
восточно-славянской Е в р о п ы (так называемым языком церковно-славян-
с к и м ) . Н о д о второй половины X V I I в. деловой язык Московского 
государства, в сущности , не был языком ни художественной, ни тем 
более философской и научной литературы в собственном смысле. Только 
с конца X V I I в. э в о л ю ц и я русского литературного языка вступает 
в ф а з у решительного с б л и ж е н и я и смешения славяно-русского языка 
с московским деловым государственным языком, с устной народной 
поэзией и с ж и в о й р а з г о в о р н о й речью разных слоев русского народа. 
О б о с т р я ю т с я мучительные искания русской общенациональной языковой 
нормы. О н а раньше всего начинает определяться в кругу граммати
ческих, главным о б р а з о м морфологических явлений (например, в X V I I в. 
устанавливаются категории одушевленности и неодушевленности в си
стеме имен существительных; окончательно вырисовываются основные 
типы русского склонения; преодолевается принцип присоединитель
ного счета, в р о д е : на тысячу и на триста и на шестьдесят и на четыре 
рубли и т . п . ) . Н о и тут стилистическое взаимоотношение м е ж д у рус
скими и книжно-славянскими грамматическими категориями остается не
достаточно определенным почти д о середины X V I I I в., д о грамматической 
реформы Ломоносова . 

Д а ж е в первой половине X V I I I в. средневековое многоязычие еще 
не было вполне преодолено. К о н т у р ы национального русского языка обо
значались е щ е довольно смутно. Вступление Московского государства 
в круг широких м е ж д у н а р о д н ы х связей сильно повлияло на развитие рус
ского литературного языка. Р у с с к и й язык начинает обогащаться необхо
д и м ы м д л я народа, выступавшего на европейское поприще, запасом евро
пеизмов. М н о г и е и з них быстро сбрасываются русским языком как 
шелуха м о д ы . Укоренившиеся в общественном употреблении становятся 
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союзниками народной речи в ее борьбе с церковно-книжной идеологией 
славяно-русского языка. 

Р у с с к и й литературный я з ы к экстенсивно раздвигает свои пределы. 
В нем расширяется ф о н д интернациональной научной терминологии и 
закладываются основы самобытной русской общественно-политической, 
гражданской, технической, философской и в о о б щ е отвлеченной лексики 
Д е л о в о й государственный я з ы к составляет сердцевину формирую
щейся новой системы литературного выражения. В переводной литера
туре , определяющей основную массу книжной продукции первой половины 
X V I I I в., в о б щ е м господствует приказный язык. И з него постепенно 
вырастают новые стили научно-технического языка, новые стили публи
цистической и повествовательной литературы, более б л и з к и е к живой 
устной речи и более понятные, чем старые стили славяно-русского языка. 
Н о , конечно, культурное наследие славяно-русского языка, возникшая на 
его почве отвлеченная терминология и фразеология , его богатая семантика 
и его конструктивные средства с л у ж а т мощным источником развития 
русского литературного языка в течение всего X V I I I в. Петровская эпо
ха, с ее стремительным порывом к европеизации, хотя и содействовала 
демократическому обновлению русского литературного языка , но еще бо
лее обострила в нем процессы столкновения и смешения разноязычных 
и разностильных элементов. К 4 0 — 5 0 - м годам X V I I I в. потребность 
нормализации и стилистической регламентации нового русского литера
турного языка становится все более ощутимой и н е о т л о ж н о й . Стало ясно, 
что норму общенационального литературного языка н а д о искать в «об
щем употреблении». Эта мысль на русской почве была высказана впер
вые едва л и не Тредиаковским. Н о что называть « о б щ и м употребле
н и е м » , — спор о б этом остался нерешенным д о П у ш к и н а . « С умом ли 
о б щ и м употреблением н а з ы в а т ь , — п и с а л Тредиаковский , — какое имеют 
деревенские мужики, хотя их и больше, н е ж е л и какое цветет у тех,, кото
рые лучшую силу з н а ю т в я з ы к е ? . . Л у ч ш е полагаться в то м на з н а ю 
щих и обходительством выцвеченных л ю д е й , н е ж е л и на нестройную 
и б е з р а с с у д н у ю чернь». Н а ф р а н ц у з с к и й о б р а з е ц з в у ч и т призыв учиться 
русскому языку у двора, «в слове наиучтивейшего». 

Т а к , теоретические взгляды Т р е д и а к о в с к о г о о б н а р у ж и в а ю т явную з а 
висимость его от той теории литературного языка, которая была положе
на в* основу деятельности Ф р а н ц у з с к о й А к а д е м и и ( A c a d é m i e França i se ) 
X V I I и первой половины X V I I I в. Э т о б ы л а б о р ь б а з а диктатуру «хо
рошего в к у с а » . 1 Н о у русского двора не с л о ж и л о с ь своего о с о б о г о аристо
кратического языка почти до последней трети X V I I I в. В собственной же 
литературной языковой практике Тредиаковского з а м е т н о было влияние 
стилистических навыков духовной и канцелярской среды, опиравшихся на 
традиции семинарской учености. 

Более глубокое и исторически целесообразное решение вопроса об 
общенациональной норме литературного выражения было п р е д л о ж е н о ве
ликим ученым и поэтом Ломоносовым. Ломоносов выдвигает реформи
рованную теорию «трех штилей», устанавливающую литературно-жанро
вые границы, и нормы применения российского и славянского языков. 
В понятии российского языка Ломоносов объединяет все разновидности 
русской речи: деловой язык, ж и в у ю у с т н у ю речь с ее областными вариан-

1 Так, уже Вожла (в Remarques sur la langue française 1647) выдвигал как ли
тературную норму критерий «доброго обычая» (bon usagf), опирающегося на «избран
ные голоса» (l'élite des voix), на «лучшую часть двора (la plus saine par t ie de la Cour). 
Правда, к «избранным голосам» Вожла присоединял «некоторых людей из города, 
где находится резиденция государя, тех, кто, общаясь с представителями двора, 
сходствует с ними в учтивости. В случае разногласия между двором и городом сле
дует отдавать предпочтение обычаю, господствующему при дворе* (Ferd. В г u п о t, 
Histoire de la langue française, 1909, t. Ill, pp. 2 7 - 2 » ) . 
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тами и стили народной поэзии. Он признает их конструктивной основой 
национального литературного языка, по крайней мере двух (из трех) его 
штилей: посредственного и низкого. Но сознание единства стилисти
ческой и семантической системы русского языка в целом чуждо Ломо
носову, хотя он и предписывает «убегать старых и неупотребительных 
славянских речений, которых народ не разумеет», хотя он в принципе 
и стоит за «рассудительное употребление чисто российского языка», обо
гащенное культурными, ценностями языка славяно-русского. Три стиля, 
разграниченные диалектологически — характером соотношения российских 
и славянских слов, грамматических категорий и конструкций, были связа
ны, каждый, с строго определенными жанрами литературы. Итак, теория 
трех штилей ввела в узкие стилистические рамки употребление славяно
русского языка, но еще сохранила для него средневековый пьедестал. 
Исходя из живой литературно-языковой практики, Ломоносов сравнитель
но подробно определил грамматические и словарные нормы высокого — 
славянского стиля и менее отчетливо и детально — простого, опирающе
гося на живую устную речь. Нормализация простого стиля была трудно 
осуществима, так как понятие об общем литературно-разговорном языке 
в ту эпоху еще не сложилось. Структура среднего стиля оставалась и во
все неясной. Проблема европеизмов в, русской национальной языковой 
культуре за пределами ученого языка также не получила всестороннего 
освещения в литературной деятельности Ломоносова. Таким образом, не* 
смотря на всю ее глубину, реформа Ломоносова не устранила вполне 
тех противоречий и трудностей, которые тормозили развитие националь
ного русского языка. iBonpod о единой общенациональной норме русского 
языка, очевидно, еще не мог быть решен. 

Между тем борьба за национальные основы русского литературного 
языка выдвигала задачу формирования светских стилей дворянской интел
лигенции., Сумароков и его школа» разрабатывая новые формы лирической 
и драматической речи, приходят к той мысли, что норма общерусского 
литературного языка может образоваться на основе языка столичной 
образованной среды, московско-интеллигентского, преимущественно дво
рянского, употребления. В связ.и с этим Сумароков выступает против
ником .«Российской грамматики» Ломоносова: «Грамматика Ломоносова 
никаким ученым собранием Ъе утверждена, и по причине, что он москов
ское наречие в холмогорское превратил, вошло в нее множество порчи 
языка».1 Объявляется война диалектизмам и вульгаризмам. Культиви
руется средний, «благородный» стиль. Расшатываются церковно-славян-
ские основы ломоносовского высокого стиля. Под ударами Сумарокова 
и его учеников приказно^бюрократический, подьяческий язык с его «ска
редным складом» теряет одна за другою свои литературные позиции. Он 
низводится на роль профессионально-канцелярского диалекта. Национали
зируя европейский стиль классицизма, Сумароков в то же время ведет 
яростную борьбу с галломанией придворно-аркстократического круга и его 
подголосков. Однако Сумароков не разрушает, а лишь видоизменяет тео
рию трех стилей. Но и вдавинутая сумароковскон школой норма лите
ратурного языка не выдержала нсиытаяия истории. 1 , . 

Фонвизин, Державин, Новиков, Радищев с разных сторон; и в-> раз
ных направлениях открывают литературе новые средства выраікеяия и 
новые сокровища живого слова. Они производят сложную перегруппи
ровку языковых элементов. Их творчество не умещается в рамки теории 
трех стилей. Возникает разрыв между формально-языковыми схемами 
литературы и между живой семантикой «языка народного, языка обще
ственного, языка российского», как выражался Радищев. Вое острее 

1 С у м а р о к о в , Соч., изд. 2, 1787, ч. X, стр. 38. 
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к концу X V I I I — началу X I X в. ощущалась потребность в реорганизации 
русского литературного языка, в отмене и л и ослаблении ж а н р о в ы х огра
ничений, в с о з д а н и и средней литературной нормы, б л и з к о й к разговор
ному языку, свободной от устарелых славянизмов, о т простонародных 
вульгаризмов и диалектизмов, способной удовлетворить вкус образован
ного русского человека. Обоснование новой литературно-языковой нормы 
связано с именем Карамзина , который окончательно р а з р у ш и л старокниж
ный славянский фундамент т е о р и и трех с т и л е й . (Карамзин и его сторон
ники ставят себе целью образовать доступный широкому читательскому 
кругу один язык « д л я книг и д л я о б щ е с т в а » , чтобы «писать , как гово
рят, и говорить, как пишут». Э т о т новый я з ы к д о л ж е н быть я з ы к о м рус
ской «общественности», русской цивилизации, языком «хорошего свет
ского общества». П е р е с а ж и в а ю т с я на р у с с к у ю почву, п р и о б р е т а я здесь-
совершенно оригинальный характер, принципы п о з д н е г о французского 
классицизма. Е щ е Вольтер говорил: « В л ю д с к о й толпе , составленной и з 
глупцов и пересыпанной педантами, всегда имеется маленькое отдельное 
стадо, называемое хорошим обществом» . В понятии «хорошего общества» 
К а р а м з и н , в отличие от Пушкина, не о б ъ е д и н я л интеллигенции и простого 
народа. П о э т о м у і«новый слог российского языка» не б ы л достаточно де 
мократичен. О н опирался на «светское употребление слов» и на «хоро
ший вкус» европеизированных верхов общества . Т е м не менее реформа, 
произведенная К а р а м з и н ы м , значительно содействовала р а з в и т и ю и углуб
лению национально о б ъ е д и н я ю щ и х тенденций в русском литературном 
языке. Показательны те категории слов, на которые накладывается запрет 
или стилистическое ограничение. О т б р а с ы в а ю т с я канцелярские архаизмы 
и церковно-славянизмы, т. е. пережитки феодального прошлого . И з б е 
гается п р о в и н ц и а л и з м — в соответствии с ростом внутреннего единства 
русской национально-языковой культуры. В м е с т е с тем подвергается стес
нительным ограничениям литературное употребление в ы р а ж е н и й и терми
нов науки и техники, хозяйственной и профессиональной ж и з н и . 

«Благородный» стиль светского обихода не терпит в у л ь г а р и з м о в , про
стой, но грубой лексики демократического просторечия. П у т е м такого 
соскабливания несветских шероховатостей .русский я з ы к сокращается , п р и 
обретая внешнюю декоративную гладкость и нарядность . У с т р а н я ю т с я 
слишком резкие и л и слишком простые, грубые и н и з к и е и д е и и ф о р м ы 
их выражения. Действительность облекается риторическим , покровом 
«цветов слога», полувуалем описательных выражений и метафор з а п а д н о 
европейского галантного стиля. Р у с с к и й я з ы к карамзинской школы рито
рически схематизирует и логически классифицирует о б щ и е впечатления 
от действительности и основанные на них абстрактные и д е и . И д е а л о м 
светского этикета предопределены словесные средства эмоционального в ы 
ражения. Устанавливается ф о н д приличных и красивых светских выра
жений, обобщенных и лишенных индивидуального колорита. И з п о э з и и 
изгнано множество прямых обозначений б ы т о в ы х вещей и действий: они 
заменены перифразами. П о э т имеет в своем распоряжении меньше одной 
трети общерусского словаря. Последователь К а р а м з и н а П . Макаров з а я в 
лял: «Вкус очистился;-" читатели не[ хотят, не терпят в ы р а ж е н и й , против
ных слуху; более д в у х третей русского словаря остается б е з употребле
н и я » . 1 В том ж е направлении п р е о б р а з у е т с я грамматика. С о к р а щ а ю т с я 
или стилистически 'переоцениваются старые морфологические категории 
высокого слога. Грамматическая свобода простого слога парализуется. 
Н а п р и м е р , К а р а м з и н стесняет употребление так называемого многократ-
яогоѵ вида: калыватъ, гариватъ и т . п., упорядочивает систему склонения 
числителвных, принципы іпредложного управления и т.. п. ( см . «Великий: 

1 Соч. и пер ев., 1809, I, ч. 2, стр. 22. 
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м у ж р у с с к о й г р а м м а т и к и » ) . Регламентируется нормальный порядок с л о в — 
применительно к с т р о ю «новоевропейской ф р а з ы » . Синтагма сжимается . 
Е е построение рассчитано на наименьшую затрату внимания. Опреде
ляются приемы построения с л о ж н ы х синтаксических объединений, перио
дов, т о ж е с оглядкой н а «европейский» синтаксис. Интонации живого 
языка ш и р о к о вливаются в литературную речь. В с в я з и с этим число 
употребительных с о ю з о в сокращается (например, исключаются даже та
кие с о ю з ы , как дабы, ибо, якобы, ежели, прежде нежели и т. п . ) . Т о ч 
но установлены ф о р м ы синтаксической симметрии в соотношении чле
нов п е р и о д а . 

« Н о в ы й слог российского языка» создан д л я того, чтобы все замы
кать в и з я щ н ы е ф о р м у л ы , объяснять и популяризировать. Научный я з ы к 
приспособляется к я з ы к у повествовательной п р о з ы . Р а б о т а карамзинской 
школы в области литературной фразеологии и синтаксиса поистине гран
диозна . Н о выдвинутая К а р а м з и н ы м норма литературно-языкового у п о 
требления не могла претендовать на национальную всеобщность. Карам
зин , по словам Белинского, «преобразовал русский язык, совлекши его 
с х о д у л ь латинской конструкции и тяжелой славянщины и приблизив 
к ж и в о й , естественной, разговорной русской речи... Погрешность его 
в сем случае та, что он п р е з р е л идиомами русского языка, не прислуши
вался к я з ы к у простолюдинов и не изучал в о о б щ е родных источников». 
П о э т о м у « я з ы к самого К а р а м з и н а далеко не русский: он,«правилен, как 
всеобщая грамматика б е з исключений и особенностей, лишен руссизмов 
или этих, чисто русских о б о р о т о в , которые одни д а ю т выражению и опре
деленность , и силу, и живописность . Русский язык К а р а м з и н а относится 
к настоящему русскому языку, как латинский язык, на котором писали 
ученые средних веков, — к латинскому языку, на котором писали Цице
рон, Саллюстий , Г о р а ц и й и Т а ц и т » . 1 

Н о литературная деятельность К а р а м з и н а и его школы обострила 
сознание необходимости устранить стилистическую разобщенность разных 
ж а н р о в литературы. Р е ф о р м а К а р а м з и н а легла в основу новой граммати
ческой нормализации русского языка (ср . грамматические работы Греча, 
а отчасти и В о с т о к о в а ) . К а р а м з и н выдвинул проблему единства семанти
ческой системы русского языка, включенной в интернациональный круг 
европейского просвещения. « М ы не хотим подражать иноземцам, но пи
шем, как, о н и пишут. . . К р а с о т ы особенные, составляющие характер народ
ный, у с т у п а ю т красотам о б щ и м : первые изменяются , вторые вечны. Х о 
р о ш о писать д л я Р о с с и я н , е щ е л у ч ш е писать д л я всех л ю д е й » . П о мысли 
К а р а м з и н а , интернациональное в языке х о т я и д о л ж н о доминировать, 
все ж е не д о л ж н о подавлять национального, ощутимого не в единичных 
россиянах, а в их массе. « В о множестве открывается народное. Сию 
истину отнесем и к словесности: будучи зерцалом ума и чувства народ
ного, о н а также д о л ж н а иметь в себе нечто особенное, незаметное в о д 
ном авторе, но явное в о многих. И м е я вкус французов , имеем и свой 
собственный. . . Е с т ь звуки сердца русского, есть игра ума русского 
в произведениях нашей, словесности, которая еще более отличится ими 
в своих дальнейших у с п е х а х » . 2 Т а к о е разрешение проблемы народности 
в русском языке не могло удовлетворить передовые слои 'русского о б 
щества. В о п р о с о норме общенационального русского языка, теперь свя
занный тесно с вопросом о семантических основах народной русской 
речи, становится в центре литературной б о р ь б ы первой четверти X I X в. 

В э т о й борьбе, вызвавшей обостренный интерес к стилистике и се-

- Гѵарамзин. ^оч. і о ^ ѵ , « э д . *• ^*к- . -
жественном заседании Имп. Российской Академии о декабря 
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мантике русского языка, со всей очевидностью обнаружилась зыбкость 
жанров и стилей русской литературной речи, неорганичность смешения 
в ней европеизмов, славянизмов и руссизмов , оторванность семантики 
литературного языка от ж и в о й устной речи и о т народной п о э з и и . З а 
щитники ломоносовской теории трех стилей с и л о й фактов б ы л и приведены 
к неожиданному и парадоксальному выводу о б однородности или б л и з 
ком родстве семантического строя высокого — славянского и простого — 
народно-русского слога. Реакционный сторонник церковно-книжной куль
туры, но замечательный лингвист Ш и ш к о в пытался при посредстве кор
несловия подвести лексическую систему русского языка п о д семантиче
ские категории и нормы книжно-славянского языка. Б л а г о д а р я этим 
семантическим исследованиям, открылась б о л е е глубокая перспектива 
в понимании исторической традиции русского языка. О с т р е е выступили 
соответствия и противоречия в строе и словаре русского и славянского 
языков. Д р е в н я я письменность и устная народная словесность были осо
знаны как живые и необходимые источники русского литературного я з ы 
ка. Т о ч н е е определились семантические границы м е ж д у русским и запад
ноевропейскими языками. В о п р о с о б общерусской норме литературного 
языка с т а л неотделим от вопроса о народности, о национальном разви
тии, о роли живой народной речи в структуре речи литературной. 3 я з ы 
ке крыловских басен, в узком ж а н р о в о м кругу народная речь обнару
живает всю широту и глубину своих стилистических в о з м о ж н о с т е й . Т а к 
была подготовлена почва для пушкинского решения вопроса о б общена
циональной норме русского литературного языка . 

2 

Я з ы к Пушкина, осуществив всесторонний с и н т е з русской национально-
языковой культуры, стал высшим воплощением этой нормы в области 
художественного слова. Стремительно пройдя через школу К а р а м з и н а и 
выйдя з а ее пределы в конце 10-х годов X I X в., П у ш к и н в сотрудни
честве с декабристами наметил новые п у т и национального р а з в и т и я рус
ского языка. «Все д о л ж н о творить в этой Р о с с и и и в э т о м р у с с к о м язы

ке», творить на основе «совершенного з н а н и я свойств русского языка». 
Н а р о д н а я словесность с середины 2 0 - х годов становится д л я Пушкина 
наиболее полным выражением д у х а русского языка, его национальных 
свойств. Н а р о д н о с т ь в понимании П у ш к и н а менее всего походила на про
стонародность речи. П у ш к и н иронизировал над: писателями> которые «ви
дят народность в словах, т. е. р а д у ю т с я тому, что, и з ъ я с н я я с ь по-русски, 
употребляют русские выражения». Д л я него народность языка опреде
ляется всем содержанием и своеобразием национальной русской куль
туры в ее историческом развитии. П о э т о м у о н а может быть вполне осо
знана и оценена «одними соотечественниками». 

Гоголь развивал тгущкинские, мысли, когда писал: « И с т и н н а я нацио
нальность состоит. . . в духс народа. П о э т д а ж е м о ж е т б ы т ь и тогда на
ционален, когда описывает совершенно сторонний мир, но глядит на 
него глазами своей национальной стихии, глазами всего н а р о д а , когда 
чувствует и говорит так, что соотечественникам его к а ж е т с я , б у д т о этр 
чувствуют и говорят они сами» ( « Н е с к о л ь к о слов о П у ш к и н е » ) . Впер
вые выдвигается как основа народности понятие национально-языкового 
контекста в целом. В его строе П у ш к и н допускает «европеизм», но толь
ко оправданный « о б р а з о м мыслей и чувствований» русского народа . Э т и 
общие принципы определили метод творческой работы великого поэта 
над русским языком. Пушкин заявляет себя противником литературного 
искусства, ограниченного кругом «языка условленного , и з б р а н н о г о » , ис-
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кусства аристократического. « З р е л а я словесность» д о л ж н а иметь своей 
семантической основой «странное (т . е. самобытное, отражающее ориги
нальную, творческую индивидуальность народа. В . В . ) просторечие». 
В э т о й глубокой концепции народности находили свое семантически и 
стилистически оправданное место и «неистощимый рудник языка славян
ского», и р а з н о р о д н ы е пласты европеизмов, оправданных «духом русского 
языка». Д а ж е и з исторического арсенала древнерусского языка извлека
лись и в с т у п а л и в семантический строй ж и в о г о языка старинные слова 
и обороты. Пушкин р а з р у ш а е т преграды д л я д в и ж е н и я в литературу] всех 
тех я з ы к о в ы х элементов, которые могли претендовать на общенациональ
ное значение и которые могли бы содействовать р а з в и т и ю индивидуально-
художественных стилей и композиций. Старые т р и штиля окончательно 
смешиваются и стираются в общенародной литературно-языковой норме. 
Эта норма , конечно, е щ е допускала и в теории и в практике очень значи
тельные р а с х о ж д е н и я . П у ш к и н с конца 2 0 - х годов в отдельных жанрах 
допускает д а ж е более с в о б о д н у ю примесь архаических языковых элемен
тов, как б ы выходя з а Пределы им же самим установленной нормы и 
испытывая стилистическую пригодность и. семантические возможности 
старорусского словесного ф о н д а X V I I I в. в системе нового русского л и 
тературного языка. Н о прежние жанровые перегородки м е ж д у стилями 
были окончательно устранены. В пределах национальной нормы литера
турного я з ы к а в о з м о ж н о с в о б о д н о е смешение слов и оборотов, регули
руемое семантическими и грамматическими законами, обусловленное т е 
мой, приемами ее стилистического воплощения, композиционным замыс
лом. К о м п о з и ц и о н н о е объединение разнородных языковых элементов 
д о л ж н о быть подчинено «чувству соразмерности и сообразности» . «Истин
ный вкус состоит не в б е з о т ч е т н о м отвержении такого-то слова, такого-то 
оборота , но в чувстве с о р а з м е р н о с т и и сообразности» . 

Исторически ценными представляются заявления Белинского с сере
д и н ы 3 0 - х годов, что после пушкинской и гоголевской реформы литера
турного я з ы к а с теорией трех стилей все счеты покончены. 

Х а р а к т е р н ы замечания Белинского по поводу языка переводов Н . П о 
левого и Вронченко «Гамлет п р и н ц , Д а т с к и й . Соч. В . Шекспира» 
( М . 1 8 3 7 ) : « Ч т о з а слово препона? К т о его употребляет в разговоре? 
З а ч е м , скажите р а д и бога , д о л ж н о помыслить, а не подумать? Р а з в е 
потому, что в трагедии т р е б у е т с я высокий, а, н е средний и не низкий 
слог? — Н о , во-первых, Ш е к с п и р писал драмы, а не трагедии, а во-вто
рых, о н не читал русских риторик и не верил р а з д е л е н и ю слога на вы
сокий, с р е д н и й и низкий . Д л я него существовал один слог — слог д у ш и 
человеческой на всех ступенях е е развития и в о всех моментах ее ж и з н и » . 1 

В . Г . Белинский в ироническом тоне поучал Кошанского , рецензируя 
девятое и з д а н и е его « О б щ е й риторики» ( 1 8 4 4 ) : « Г . Кошанский. . . з а б ы л , 
что, кроме небывалых высокого, среднего и низкого слогов, есть еще 
неисчислимое множество действительно существующих слогов: есть слог 
Л о м о н о с о в а , есть с л о г Д е р ж а в и н а , слог Фон-Визина, Карамзина, Жуков
ского, Батюшкова, Пушкина, Грибоедова и проч. О н забыл, что слогов 
не три, а столько, сколько б ы л о и есть на свете даровитых писателей. 
И потом: что з а пустая манера разделять сочинения на р о д ы п о внеш
ней форме и определять, какому роду сочинений какой приличен^ слог? 
В ы были свидетелем наводнения, разрушившего город: в вашей воле 
описать его в форме письма и л и в форме простого рассказа. Слог ва
шего описания б у д е т зависеть от характера впечатления, которое произ
вело на вас э т о с о б ы т и е » . 2 

1 В. Г. Б е л и н с к и й . Соч., 1875, ч. 2, стр. 299. 
2 Ibid., ч. 10, стр 29. 
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Наличие общей языковой нормы является условием р а з в и т и я индиви
дуальных стилей, индивидуального творчества. Чем устойчивее норма, тем 
ярче и выразительнее стилистически оправданные уклонения отѵ нее и тем 
интенсивнее процесс семантического развития языка и его стилистической 
дифференциации. 

К а к ж е сам Пушкин в своем языке, в его э в о л ю ц и и в о п л о щ а л о с о 
знанную и м национальную норму, и как отразилась произведенная П у ш 
киным реформа в последующей истории русского литературного языка? 

3 

Высокий и простой слоги в истории русского литературного языка 
второй половины X V I I I и д а ж е начала X I X в. были соотносительны. 
Ломоносов и последующие филологи и писатели установили параллельные 
ряды грамматических категорий высокого и простого ш т и л я . В о всех 
русских и иноязычно-русских словарях X V I I I и начала X I X в. славя
низмы и р у с с и з м ы выстраивались синонимическими парами. Э т а соотно
сительность синонимических средств выражения высокого и п р о с т о г о сти
лей являлась д в и ж у щ и м нервом семантического развития русского языка 
д о начала X I X в. Д а ж е средний стиль подвергался литературной обра
ботке с учетом этой соотносительности. М е ж д у двумя синонимическими 
рядами высоких и простых слов стояли изысканные п е р и ф р а з ы сред
него, русско-французского стиля. А . С Ш и ш к о в , в своих филологи
ческих т р у д а х . л ю б и л демонстрировать и х семантическую несогласован
ность н и с славянскими выражениями высокого слога, ни с руссизмами 
простого слога. 

Р е ф о р м а Карамзина , опиравшаяся на средний стиль, могла 'лишь 
осложнить, но не разрушіить эту соотносительность. В о т иллюстрации 
и з словарей X V I I I в., подчеркивавших синонимический п а р а л л е л и з м вы
соких славянских и простых русских слов и оборотов : гробокопатель — 
гробовщик; злак — зелень, трава; клеврет — т о в а р и щ ; отвергать <—отбра
сывать; разглагольствовать — разговаривать; в о т щ е — напрасно; гибель — 
погибель; ж е н а — женщина; останок — остаток; песнословец — песельник; 
пришествие — приход; шествие — х о д ; разлучитель — разлучник; совет
н и к — советователь, советовальщик; праг — порог; причт — п р и ч е т ; 1 по
борник — защитник; вольность — свобода; 2 человеки — л ю д и ; 3 сирот-
ний — сиротский; рыбарь — рыбак; ярем — ярмо; рабий — рабский; 4 не
в е ж д а — н е в е ж а ; 6 течение — х о д ; 0 р у б и щ е , вретище — лохмотья, отрепья, 
обноски; 7 привлечь — п р и т а щ и т ь ; 8 чета — парочка; чрево — б р ю х о ; 9 з е 
ница — з р а ч о к ; 1 0 зрак — вид, р е ж е в з г л я д , зрачок; выя — ш е я ; гла-
голати — говорить; десница — правая рука; длань — ладонь; з е р ц а л о — 
зеркало; кормило — руль; одр — кровать, постель; с т е з я — дорога, 
тропа и т. п. 

Конечно, различия между старыми стилями не сводились только к 
одной синонимии разных слов и выражений. В к а ж д о м слоге круги зна
чений были распределены между словами по-иному. В* к а ж д о м слоге 

1 См. М. И. С у х о м л и н о в . История Российской Академии, в. VIII, стр. 8—9. 
й Ibid., 68. 
3 Ibid., 79 
4 Ibid., 81.* 
6 Ibid., 84. 
6 А. С. Ш и ш к о в . Соч. и пер ев., IV, 343. 
7 Ibid., ч. V, стр. 134—135. 
8 Ibid,, ч. IV, стр. 67. 

, , 9 Ibid., 70. 
. 1 0 Ibid., ч. V, стр. 169. 
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была, своя семантическая и фразеологическая система. Достаточно сослать
ся на р а з н и ц у значений таких слов, как естество, сень, снедать, суще
ственный, чреда и т. д . в высоком и простом слоге. 

В с л е д с т в и е р а з р у ш е н и я границ м е ж д у стилями и жанрами, довершен
ного П у ш к и н ы м , все э т и р а з н ы е стилистические пласты слов приходят 
в соприкосновение и столкновение. М н о г и е и з них переосмысляются, всту
пая в новые ф р а з о в ы е с в я з и и подвергаясь процессу семантической 
д иф ф ер енциации. 

Н а п р и м е р , в славянском слове снедать ( общерусское съедать, есть, 
но областное крестьянское — т о ж е снедать) развилось в языке X V I I I в. 
несколько переносных значений, свойственных высокому слогу. Э т и зна
чения выражались , с о д н о й стороны, такими оборотами, как снедать 
слезы, снедать грусть и т. п., с д р у г о й — такими, как горесть, тоска, 
печаль, снедает кого-нибудь ( с р . снедаться горестью, печалию, тоскою, 
завистию). Э т и в ы р а ж е н и я б ы л и приняты ta в средний стиль карам-
зинской школы. 

В я з ы к е Пушкина выражение снедать слезы заканчивает свое суще
ствование в «Кавказском пленнике» ( с р . современное глогагь слезы): 

Снедая слезы в тишине, 
Тогда, рассеянный, унылый, 
Перед собою, как во сне. 
Я вижу образ вечно милый. 

С р . у Жуковского в стихотворении « К Батюшкову» ( 1 8 1 2 ) : 

А ты, осиротелой, 
Дорогой опустелой. 
Ко гробу осужден 
Один, снедая слезы, 
Тащить свои железы. 

С р . у Батюшкова в стихотворении «Гезиод и О м и р — соперники»: 

Омир скрывается от суетной толпы, 
Снедая грусть свою в молчании глубоком. 

В простонародной русской речи т о ж е было слово снедать с конкрет
ным значением — есть, съедать , поглощать что-нибудь в качестве п и щ и . 1 

В силу э т о й омонимии отмирают в с е т е выражения среднего и высокого 
стилей, которые вступали в семантическую к о л л и з и ю со значениями рус
ского слова — снедать. Н о сохраняется переносное употребление снедать, 
понятное с точки з р е н и я ж и в о г о русского языка. Н а п р и м е р , у Пушкина: 
« Т о с к а его снедает» ( П о л т а в а ) ; « И знаменитый Сальери вышел и з залы, 
в бешенстве снедаемый завистью» ( « З а м е т к а о М о ц а р т е и С а л ь е р и » ) , 

П р о ц е с с национально-демократического преобразования высоких сла
вянских о б р а з о в может, быть иллюстрирован примером «гроба повап
ленного». « Г р о б повапленный», т. е. г р о б выбеленный, покрашенный, был 
в славянском языке презрительным символом внутренне опустошенного, 
но с виду благопристойного человека и л и общества. 2 Н а п р и м е р , у Бесту-
ж е в а - М а р л и н с к о г о : «ІНаш свет — гроб повапленный» . 3 

У Ф . Н . Глинки в 'стихотворении «Горе и «благодать»: 

И человеков род лукавый 
Был вид повапленных гробов, 4 

1 «Словарь Академии Российской». СПб. 1822, ч. VI, стр. 296—297. 
2 Ibid., ч. IV, стр. 1164. 

8 «Полярная Звезда» на 1825 г., стр. 8. 
4 «Полярная Звезда» на 1824 г., стр. 228. 
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У П у ш к и н а церковно-славянский архаизм повапленный отпадает и 
образ гроба вставляется в ж и в у ю р а з г о в о р н у ю к о н с т р у к ц и ю : « Д у ш е 
противны в ы как гробы» ( « Ч е р н ь » , 1 8 2 8 ) , 

Н е н у ж н о думать , что все такого р о д а семантические сдвиги п р о и з о 
шли в самом языке Пушкина. Пушкинской реформой б ы л дан лишь мощ
ный импульс к о б р а з о в а н и ю новой семантической системы русского я з ы 
ка, которая п р о д о л ж а л а складываться и развиваться в первой половине 
X I X в. Н а п р и м е р , современная семантическая д и ф ф е р е н ц и а ц и я слов не
вежда и невежа — продукт послепушкинской эпохи. 

Синонимы: высокого слога — невежда и простого — невежа не разли
чались в языке X V I I I и начала X I X вв. по своим предметным значе
ниям. В «Словаре А к а д е м и и Российской» ( 1 8 1 4 , ч. I I I , с т р . 1 2 9 1 ) го
ворилось, что слова невежа, по просторечию, и невежда имели д в а зна
чения: « 1 ) простак, неученый, непросвещенный, безграмотный; 2 ) гово
рится т а к ж е о тех, которые не н а б л ю д а ю т в поступках учтивства, не 
умеют поступать благопристойно» . С р . п о д о б н ы е ж е два з н а ч е н и я в слове 
невежество. ' і ' 

Т а к , А . П . Сумароков писал: «слово благой знаменует у черни и у 
невеж: д у р н ы й » . 1 

П у ш к и н в «Евгении Онегине» ( 2 , V I I ) употребил невежда в значе
нии неопытного человека: « О н сердцем милый был н е в е ж д а » . 

О д н а к о ср. в « Д у б р о в с к о м » : « У е з д н ы й лекарь, по счастью не совер
шенный невежда, успел пустить е м у кровь». 

С р . у Лермонтова в «Маскараде» , в монологе А р б е н и н а : 

Видал я много юношей, надежд 
И чувства полных, счастливых невежд 
В науке жизни... 

Р а с п а д старой системы стилей и ж а н р о в вел к о т м и р а н и ю многих 
слов и выражений в высоком и среднем слоге. Конечно , в с е э т и семан
тические процессы по разным направлениям и с р а з н о й интенсивностью 
протекали в области стихотворной и прозаической речи. Н о р м а л и з а ц и я 
литературного языка, начавшаяся сперва в кругу п о э з и и , д о л ж н а была 
вызвать рост стилистического значения п р о з ы , более т е с н о связанной 
с бытом и его речевыми потребностями. 

М н о г и е из поэтический славянизмов высокого слова у ж е давно стали 
терять свои точные значения, например слово «денница» — п о этимоло
гическому с б л и ж е н и ю со словом «день». И з в е с т н о , как П у ш к и н б ы л 
огорчен стихами Рылеева: / 

Средь мрачной и сырой темницы, 
Куда лишь в полдень проникал 
Скользя по сводам луч денницы. 

С р . в стихотворении К а ф т а р е в а «Вечер» ( « М о и мечты», кн. II, стр. 
1 0 ) : « У ж е денницы луч бледнеет на закате» . 

Понятно , что э т о слово, употребительное в поэтическом языке П у ш 
кина 10-х (например, в стихотворении « К о л ь н а » ) и 2 0 - х годов (напри
мер, в вариантах гл. 3 «Евгения О н е г и н а » : і«Проснулся он денницы 
ране», с р . в гл. 6,ѵ X I I I «Евгения Онегина»: «Блеснет з а у т р а луч ден
ницы. . .» ) , в 30-х годах у ж е выходит з а пределы литературной нормы. 

Т а к ж е слова «злак» и «злачный» применялись в неопределенном 
переносном значении у многих поэтов первой четверти X I X в. 

Н а п р и м е р , в поэме Д у х о в с к о г о «Ослепленный» ( 1 8 2 5 ) : « Я видел 
тень и злачный лес» ( 1 1 ) . 

--ъ 
+ \ 1 А. П. С у м а р о к о в . Поли. собр. соч., т. X. стр. 23. 
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Современный читатель в о з м у щ е н н о писал на полях книги: «злак — 
иначе трава . Т р а в я н о й лес!» ( экземпляр и з моей б и б л и о т е к и ) . 

С р . у П у ш к и н а в («Кольне»: 

...на высокий брег 
В густой и дикий злак поверг. 

В « Г о р о д к е » : « З л а к п р и б р е ж н ы й » иѵ т. д . П о з д н е е ср. в одическом 
стиле « Б о р о д и н с к о й годовщины»: « П о д злаком северных полей». 

Как и з в е с т н о , слово злак — злаки осталось лишь в специальном я з ы 
ке ботаники, сельскохозяйственной науки. 

Н е с к о л ь к о д о л ь ш е ж и л о слово злачный ( с р . у П у ш к и н а в стихо
творении « К а в к а з » ) , которое з а т е м подверглось ироническому переосмыс
лению в языке разночинно-демократической интеллигенции ( ср . злачное* 
место). 

Т о ч н о так ж е слово зрак, встречавшееся в «Воспоминаниях в Ц а р 
ском Селе» и в стихотворении « К Дельвигу» ( 1 8 1 7 ) , затем возродилось 
с еще более архаическим значением в стиле «Полтавы»: 

...потухший зрак 
Еще грозил врагу России, 

и з а т е м и с ч е з л о из пушкинского языка , так как выпало и з литературной 
нормы. 1 

Славянское слово воитель,1 употребительное в пушкинском языке д о 
1 8 2 2 г. ( В і«Кольне», в ^Воспоминаниях в Ц а р с к о м Селе», в стихотворе
нии «Гараль и Гальвина», в « Р у с л а н е и Л ю д м и л е » , в «Песне о вещем 
О л е г е » ) , з а т е м исчезает. Причины понятны. В славянском языке X V I I I в . 
э т о с л о в о объединялось с вой ( в о и н ы ) , воинник,2 воинственник и т. п. и 
противопоставлялось общерусскому синониму воин. Н о морфологический 
строй с л о в а воитель становился не мотивированным, н е ясным с точки 
зрения ж и в о г о русского языка ( с р . воевать). Глагол воить не употреб
лялся. М е ж д у тем П у ш к и н у , например, были? известны областные формы 
прошедшего времени воил от выть ( ср . первоначальную редакцию стихо
творения « Б у р я » : 

И ветер воил и летал 
С ее летучим покрывалом. 

А э т а омонимия могла только мешать употреблению слова воитель. 
К р о м е того , при р а з р у ш е н и и синонимии высоких и простых выражений 
слово воитель оказывалось и з л и ш н и м . Е г о ф у н к ц и и целиком переходили 
к слову воин. 

О д н а к о в ироническом и презрительном смысле, как и большинство 
о т ж и в а ю щ и х архаизмов, оно могло применяться д о в т о р о й половины 
X I X в. 

С р . у Некрасова в стихотворении «Прекрасная партия»: 

Т о был гвардейский офицер, 
Воитель черноокой, 
Блистал он светскостью манер ' 
И лоб имел высокой. 3 

Т а к и м образом, многие выражения вымирают з а ненадобностью, 
особенно е с л и . о н и вступают в противоречие с нормами новой морфологи
ческой системы (например 'железы в значении цепи, оковы; ср. употреб
ление э т о г о слова в «Кавказском пленнике»,, зиждитель — см. в стихо-

1 «Словарь Академии Российской», СПб. 1806. ч. I, стр. 642. 
2 Ibid., стр. 639, 640. j а л . . . , , 

8 H А . Н е к р а с о в . Поли. собр. соч., Academia, 1934, т. 1, стр. 00. 
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творении « Н е д в и ж н ы й страж дремал» и т. п . ) . И н ы е с у ж а ю т сферу 
своего стилистического употребления (например, выя; е р . в я з ы к е ран
них стихотворений Пушкина, например в «Воспоминаниях в Ц а р с к о м 
Селе», и позднейших, например, в библейско-архаическом слоге наброска 
«Когда владыка ассирийский»; длань—ср. «Воспоминания в Ц а р с к о м 
Селе», « Н а п о л е о н » и д р . ; кладязь — см. «Борис Годунов» , « П о д р а ж а н и я 
К о р а н у » ; дольний — см. «Пророк», «Отцы-пустынники и ж е н ы непороч
ны» и д р . ; зеницы — см. «Пророк» и т. д . ) . 

Славянизм бренный Пушкин сначала употребляет как слово высокого 
стиля в стихотворении «Безверие» ( 1 8 1 7 ) : 

Несчастия, страстей и немощей сыны, 
Мы все на страшный гроб! родясь осуждены. 
Всечасно бренных уз готово разрушенье. 

Потом э т о слово, употребительное в языке Батюшкова, у П у ш к и н а не 
встречается д о «Полтавы». В «Полтаве» оно придает повествованию коло
рит эпохи. О н о как б ы отражает внутреннюю речь М а з е п ы , его точку 
зрения . Э т о т 'архаический славянизм с л у ж и т средством экспрессивной 
раскраски повествования, приближает его к я з ы к у и с о з н а н и ю и з о б р а 
жаемой эпохи: 

...Уже готов 
Он скоро бренный мир оставить, 
Святой обряд он хочет править. 

Понятно , что в некоторых оборотах слово бренный, с ярким отпечатком 
субъективной оценки, главным о б р а з о м с ироническим оттенком, продол
ж а е т употребляться в русском литературном языке первой половины 
X I X в., д а ж е в стиле прозы. Н а п р и м е р , у Лермонтова , в повести « К н я 
гиня Лиговская», об обгоревшей визитной карточке, вынутой и з камина: 
«Печорин п о л о ж и л э т и бренные остатки на с т о л » . 

Столкновение и смешение старых стилей и жанров в ы з в а л о б о р ь б у 
омонимов. Д е л о в том, что одинаковые по своему внешнему облику сло
ва приобрели различные значения в пределах к а ж д о г о слога. П р и резкой 
разграниченности стилей такие омонимические выражения (а их было 
очень много) не соприкасались и не мешали пониманию. 

Омонимическими, например, б ы л и слова — прозябать, поносный, про
текать, разрешать ( с р . у Пушкина ф р а з ы : разрешить язык в ^ С т а н 
ционном смотрителе»; разрешать молчание в « Г р о б о в щ и к е » ) ; ревновать, 
ревность; ток, предел, брань, бранный и т. д . ' 

Борьба м е ж д у омонимами высокого и простого слогов ц скрещение их 
происходили и в X V I I I в . Н о там такие; случаи были р е д к и и подвер
гались резкому о с у ж д е н и ю пуристов. И н о г д а д ело заканчивалось восста
новлением омонимии, иногда — образованием слов — семантических гиб
ридов. Н а п р и м е р , слово поборник (т . е. з а щ и т н и к ) , отрываясь от славя* 
низма побороть за кого-нибудь (т . е. стоять з а кого -нибудь , з а щ и щ а т ь ) 
и объединясь с русским глаголом побороть, приобрело в языке Сумаро
кова значение противника.1 Однако традиционное , старое значение и 
употребление были затем восстановлены в своих правах ( с р . у Пушкина * 
в статье о Сент-Бёве: «Сохрани нас б о ж е быть поборниками безнрав
ственности») . Напротив , слова подобострастный и подобострастие^ о з н а 
чавшие в старославянском языке подверженный тем же страстям и оди
наковая: страстям подвластность, вступили в семантическую, контамина
ц и ю с деловыми словами: пристрастный, пристрастие, с с л о в о м страсть 
в просторечном значении страха и т. п.- О т с ю д а в словах подобостраст
ный, подобострастие развились новые -значения: раболепный," запечат-

1 «Сборник» Куника, II, стр. 480; ср. 479, 483. 
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ленный п о д о б а ю щ и м страхом и раболепная покорность, приличествующий 
случаю страх , льстивость. Е щ е А . С . Ш и ш к о в протестовал против та
кого словоупотребления: «вместо слушать с раболепностью или со стра
хом, говорят с подобострастием- которое слово значит одинаковую стра
стям подвластность и т. д . » . 1 С р . у Пушкина в заметках о народной 
драме и о « М а р ф е П о с а д н и ц е » М . П . [Погодина: «привычка смотреть на 
л ю д е й высшего состояния с каким-то подобострастием и придавать им 
странный, нечеловеческий о б р а з изъяснения» . С р . т а к ж е в статье « М н е 
ние M . Е . Л о б а н о в а о д у х е словесности»: « М ы не принадлежим к 'числу 
подобострастных поклонников нашего века». 

Е с л и , при разграниченности трех стилей, омонимы полные, и л и частич
ные, не с л у ж и л и помехой пониманию, то теперь, когда границы между 
старыми, с т и л я м и стерлись, о д и н и з членов омонимической пары должен 
был исчезать , отмирать. Н а п р и м е р , расточить в значении: рассеять, 
разогнать — слово высокого слога. У Пушкина юно встречается в 
«Коль не» ( 1 8 1 4 ) : 

Там с верной, храброю дружиной 
Полки врагов я расточил. 

С р . то ж е у К о с т р о в а в его прозаическом переводе «<Оссиан сын Финга
лов., Галльские стихотворения», М . 1 7 9 2 , ч. II, стр. 2 6 0 — 2 6 1 : , « Ф и н г а л 
расточил некогда полки противных на берегах К р о н ы » . Э т о т славянизм 
расточить — вымирает. Сохранилось ж е в общелитературном языке слово 
расточить в д р у г о м значении с своими производными: расточитель, расто
чительный, 'расточительность.2 Ср . , например, у Пушкина , в «Воспомина
ниях о Ц а р с к о м Селе»: , 

Так отрок библии, безумный расточитель, 
До капли истощив раскаянья фиал, 
Увидел, наконец, родимую обитель, і 
Главой поник и зарыдал. 

В «Скупом рыцаре»: 

Безумец, расточитель молодой, 
Развратников разгульный собеседник! 

I 
Он грязь елеем царским напоит — 
Он расточит... А по какому праву? 

Нет, выстрадай сперва себе богатство, 
А там посмотрим, станет ли несчастный 
Т о расточать, что кровью приобрел... 

и т. п. 

Т о ч н о так ж е в языке ранних стихотворений Пушкина в слове позор 
еще преобладает старое, церковно-славянское значение: зрелище. Н а п р и 
мер, в оде «Вольность» ( 1 8 1 7 ) : 

Везде бичи, везде железы, 
Законов гибельный позор. 

( т . е. « з р е л и щ е гибели, р а з о р е н и я з а к о н о в » ) , 
В стихотворении « Д е р е в н я » ( 1 8 1 9 ) : 

Друг человечества печально замечает 
Везде невежества убийственный позор. 

1 А. С. Ш и ш к о в . Рассуждение о старом и новом слоге российского * 

См Д \<Сло: Р арь 6 Академии Российской,. СПб. 1822, ч. V, стр. 1004-1005. 
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В поэме « Р у с л а н и Л ю д м и л а » : 

Но между тем какой п о з о р а 
Являет Киев осажденный? 

С начала 2 0 - х годов э т о архаическое значение слова ч позор отмирает 
в пушкинском языке. И с э т о г о времени Пушкин' употребляет слово 
позор в современном значении: бесчестье, постыдное, п р е з р е н н о е п о л о ж е 
ние. Н а п р и м е р , в стихотворении « К и н ж а л » ( 1 8 2 1 ) : 

Свободы тайный страж, карающий кинжал, 
Последний судия позора и обиды. 

В стихотворении «Наполеон» ( 1 8 2 1 ) : 

И Франция, добыча, славы, 
Плененный устремила взор, 
Забыв надежды величавы. 
Н а свой блистательный позор. 

Д а будет омрачен позором 
Тот малодушный, кто в сей день 
Безумным возмутит укором 
Его развенчанную тень. 

В стихотворении « Н е д в и ж н ы й с т р а ж дремал» ( 1 8 2 3 ) : 

Таков он был, когда с победным договором 
И с миром и с позором 
Пред юным он царем в Тильзите предстоял. 

В поэме «Цыганы»: 

Что бросил я? Измен волненье, 
Предрассуждений приговор, 
Толпы безумное гоненье 
Или блистательный позор. 

В стихотворении « Д р у ж б а » ( 1 8 2 5 ) : 

Что дружба} Легкий-пыл похмелья, 
Обиды вольный разговор, 
Обмен тщеславия, безделья, 
Иль покровительства позор. 

И наконец на .свой позор 
Вперил он равнодушный взор. 

(Из ариостова Orlando furioSo 1826) 

Она забыла стыд и честь, 
Она в объятиях злодея! 
Какой позор! 

(«Полтава» ) 

...Семью 
Стараюсь я забыть мою... 
Я стала ей в позор... 

(там же) и т. д. 

Т о л ь к о в «Отрывке и з литературных летописей» П у ш к и н , стилизуя 
манеру архаического литературного летописания, употребляет слово п о 
зор в значении, 'близком к старославянскому: « В с я литературная ж и з н ь 
г. Каченовского была (разобрана по годам, все занятия оценены, все про
стодушные обмолвки выведены на п о з о р » . 

Ср . также:' 
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Б о р ь б а с з а с и л ь е ц высокого славянского слога, слога оды, эпопеи 
и трагедии, внушила е щ е Б а т ю ш к о в у мысль о необходимости воскреше
ния древнерусских слов — в противовес церковнославянизмам. «Чем бо 
лее вникаю в я з ы к наш. . . , т е м іболее удостоверяюсь , ,что я з ы к наш не 
терпит славянизмов , ч т о в е р х искусства — похищать древние слова и 
давать им место в нашем языке» (письмо к Н . И . Гнедичу, 1816 г . ) . 1 

Чем яснее передовые русские литераторы начала X I X в. видели на 
средневековой письменности печать славянизма , н а литературе X V I I I в. — 
внешнего европеизма, т е м сильнее з в у ч а л призыв к использованию языка 
древнерусской 'поэзии іи у с т н о й .народной словесности. И м е н н о там, в 
глубинах народного творчества, искались семантические основы нацио
нального о б щ е р у с с к о г о - языка. Б е с т у ж е в внушал «автору»: «Богатое,- ис
черпанное лоно старины и мощного, свежего я з ы к а перед н и м рассту
пится: вот стихия поэта , вот колыбель гения» ( « В з г л я д на русскую 
словесность в течение 1 8 2 4 и начала 1 8 2 5 г . » ) . 2 « К о г д а ж е попадем мы 
в свою к о л е ю ? К о г д а б у д е м писать п р я м о по-русски?» 3 

В своей программной статье « В з г л я д на с т а р у ю и новую словесность 
в Р о с с и и » А . А . Б е с т у ж е в , восхищаясь красотами «Слова о полку И г о -
реве», у б е ж д а л писателей и читателей знакомиться «со всеми древно
стями нашего Слова, д а б ы в них найти черты русского народа и тем 
дать н а с т о я щ у ю ф и з и о н о м и ю я з ы к у » . 4 

И П у ш к и н широко вовлекал! в систему нового русского литературного 
языка старинные слова и обороты, соответствовавшие ж и в ь ш семантиче
ским) нормам и соотношениям. Например, , выражение «язвительные лоб
з а н и я » 6 в «Бахчисарайском фонтане» (ср . « я з в а лобзаний» в стихо
творении « Н е т , я, не д о р о ж у м я т е ж н ы м наслажденьем») представляет со
б о ю не только метафорическое переосмысление ж и в о г о тогда значения 
слова язвительный — п р и ч и н я ю щ и й и л и могущий причинить, я з в у , р а н у , в 

но, повидимому, с в я з а н о с старославянским о б р а з о м быть уязвленным 
любовью и древнерусским уязвиться кем-нибудь—в значении плениться. 

Л ю б о п ы т н о , что в стихотворении « В крови горит огонь акеланья» 
П у ш к и н воспользовался выражением библейской «Песни песней»: « Д у ш а 
т о б о й у я з в л е н а » . Текстологическая -оправка в рукописи этого стихотво
рения удостоверяет , ч т о (Пушкин сначала вместо «уязвлена» написал 
«упоена». М е ж д у тем в ы р а ж е н и е | « Д у ш а т о б о й упоена» еще раньше было 
употреблено в языке .«Кавказского пленника» Пушкина* . 

Непостижимой, чудной силой ~ 
К тебе я вся привлечена; # л 

Л ю б л ю тебя, невольник мильш^ 
Д у ш а тобой упоена.. . 

О ч е в и д н о , эта стилистическая з а м е н а упоена н а уязвлена вызвана 
т е м , ч т о с л о в а упоение, упоительный, упоенный, будучи по происхож
д е н и ю галлицизмами ( с р . ф р а н ц у з с к . en ivrement , enivrant , e n i v r é ) J 
вносили диссонанс в экзотический примитивизм народной романтики 
«восточного слога». Повидимому , на Пушкина в э т о м отношении по
влияли критические замечания А . С . Шишкова , который, противопостав
л я я русский народно-поэтический я з ы к простых писателей я з ы к у совре
менных русских поэтов новоевропейской школы, в своих «Разговорах 

1 Б а т ю ш к о в . Соч., и з д . А к а д . Наук. , т. III, стр. 409—410, ср. стр. 70. 
2 А , М а р л и н с к и й . Поли. собр. соч., 1840, ч. X I , стр. 172. 
а Ibid., стр. 174. 
4 Ibid, стр. 194. 
8 См. «Словарь Академии Российской». С П б . 1822, ч. V I , стр. 1095. 
в С р . у Пушкина: «Белая язвительная пыль» («Путешествие в А р з р у м » ) ; «По

кров, упитанный язвительною кровью» ( « И з А Шенье») . 
7 См. мою книгу «Язык Пушкина», 1934, стр. 260—261 , 
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о словесности» 1 писал: « Я з ы к нежности их имел в с е б е т а к ж е нечто осо
бое о т нынешнего. О н и н е говорили своим л ю б о в н и ц а м : я заразился к 
тебе [страстию, я пленил \себя твоими взорами, я поражен стрелою тво
их прелестей, ты предмет моей горячности, я тебя обожаю, и проч. 
В с е это чужое , не наше русское . О н и д л я в ы р а ж е н и я своих чувствова
ний не искали кудрявых слов и хитрых мыслей, іно довольствовались са
мыми простыми и б л и ж а й ш и м и ік истине умствованиями» . 

В связи с этим А . С. Ш и ш к о в берет на с е б я з а щ и т у «простонарод
ных» старинных выражений л ю б в и и н е ж н о с т и : >«Мы ныне говорим: я 
пленился тобою, а в старину говаривали: я у язвился тобою».2 

Воспользовавшись э т и м и (указаниями Ш и ш к о в а , рТушкин оживляет 
старинное выражение и применяет «уязвленный» в з н а ч е н и и : раненый 
л ю б о в ь ю , плененный,, упоенный. Н е о б х о д и м о з а м е т и т ь , что и Карамзин 
в « И с т о р и и государства Российского» (так, же , как и Р а д и щ е в в своем 
« П у т е ш е с т в и и » ) пользуется старинным выражением уязвить в значении: 
ранить. Н а п р и м е р , в\ V I I I т . « И с т о р и и государства Р о с с и й с к о г о » : « М н о 
гие из ѵ них умерли от ран и в, том числе храбрый в о е в о д а С и д о р о в , у я з 
вленный пулею и копьем»; «воевода, П е т р М о р о з о в , к н я з ь Ю р и й Кашин 
пали в толпе, onacHot уязвленные» и( т. п. 

Пушкинское словоупотребление з а т е м укореняется и в языке Вязем
ского: «В начале тридцатых годов. . . расцветала в (Петербурге одна деви
ца, и все мы, более или менее, были военнопленными красавицы; кто 
более j или менее уязвленный, н о все б ы л и з а д е т ы и т р о н у т ы » . 3 

М о ж н о думать, что и в слово язвительный (Пушкин намеревался вло
жить значение: внушающий пылкую страсть, упоительный. О д н а к о с о 
временники Пушкина, привыкшие в о з в о д и т ь поэтические новообразова
ния русского 'языка к языку французскому , и т у т готовы 'были увидеть-
галлицизм: « М е ж д у поцелуем страстным и я з в о ю п о э т у с м о т р е л соотно
шение смелое, новое, но справедливое. Язва и пламень у д о б н е е сравни
ваются, н е ж е л и пронзительность и пламень. Е с л и словом пронзительные 
л о б з а н и я , хотя не близко, переведем ba i sers p é n é t r a n t s , т о словом язви
тельные лобзания неподражаемо в ы р а з и м другой эпитет изобретения 
Р у с с о . Ч т о я говорю? b a i s e r s a c r e s х о л о д н ы п е р е д огненным выраже
нием Пушкина» . * 

Воскрешенных Пушкиным р у с с и з м о в довольно много . Н а п р и м е р , в 
стихотворении « С т о лет минуло , как тевтон» ( 1 8 2 8 ) : 

И племя чуждого закона 
К своей подошве привлачитъ. 

Слова привлачить пет в «Словаре А к а д е м и и Р о с с и й с к о й » . 5 Н о оно было 
широко употребительно в древнерусском языке. О н о встречается, напри
мер, в «Поучении Владимира М о н о м а х а » . 6 

Слова и выражения древнерусского нецерковного я з ы к а включались 
Пушкиным в широкий поток н а р о д н о й речи., П у ш к и н колеблет наметив
шееся п о д влиянием карамзинской р е ф о р м ы литературное разграничение 
стилей городской и деревенской речи,* с в о б о д н о вовлекая простонарод
ные выражения, в общелитературный язык. Т а к , Н . П о л е в о й в повести 
« М е ш о к с золотом» указывает несколько синонимических параллелей 
м е ж д у городской и деревенской речью: і«К несчастью, часто в свете при-

1 «Разговоры о словесности». Соч. Александра Шишкова. СПб. 1811. стр- 110, 
2 Ibid., стр. 76. , 
3 В я з е м с к и й . Старая записная книжка, стр. 158. 
* «Сын Отечества»., 1824, ч. 92, № 13. 
5 См. «Словарь Академии Российской». СПб. 1822, ч. V, стр. 269, 
0 См. И. И. С р е з н е в с к и й . Материалы для словаря древнерусского языка* 

т. II, стр. 1385. 
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нимают плутовство и шалости з а опыты и .испытанного в шалостях и 
плутовстве н а з ы в а ю т в деревнях бывалым, тертым калачом, прошедшим 
сквозь огонь и воду,^ в городах опытным, перегоревшими страстях».1 

« Б р а т его средний б ы л что называют у нас мизантроп, а в деревне 
нелюдим».2 

С р . у Пушкина в письме Т а т ь я н ы («Евгений О н е г и н у III, X X X I ) : 

Но говорят, вы нелюдим; 
В глуши, в деревне все вам скучно, 
А мы... ничем мы не блестим, 
Хоть вам и рады простодушно. 

П у ш к и н смешивает в новой системе русского литературного языка и 
у р б а н и з м ы и о б щ е р у с с к и е выражения, распространенные в деревенском 
быту. 

И з представления о б общерусской норме П у ш к и н исходил и в своих 
отношениях к «странному просторечию» и к «разговорному языку п р о 
стого народа» . П о э т и ч е с к и м стержнем народной речи д л я Пушкина была 
общерусская, у с т н а я словесность, «мутные, но кипящие источники народ
ной поэз^ии»., И з у ч е н и е народной словесности ведет к «совершенному з н а 
нию свойств русского языка». И з б е з б р е ж н о й стихии устно-бытовой речи 
П у ш к и н отбирал в литературный, язык только то , что, по его мнению» 
составляло коренные основы национального русского языка, что не носило 
резкого, отпечатка областного провинциализма и не принадлежало к « я з ы 
ку д у р н ы х о б щ е с т в » . 

« П у ш к и н со смелостью, свойственною его гению, дерзал вставлять 
слова и речения простонародные в свою (т. е. от автора исходящую. 
В. В.) поэтическуюѵ речь», — писал позднее Шевырев («Москвитянин», 
1 8 4 2 , № 2 Ь стр. 1 8 4 ) . 

О д н а к о , и с х о д я и з представления о б общенациональной языковой н о р 
ме, П у ш к и н ограничил область литературного употребления провинциа-
л и з м о в и арготизмов. О н не считал городские говоры «дурного обще
ства», т. е. говоры средней и мелкой б у р ж у а з и и , подходящим материалом 
для с о з д а н и я национально-языковой нормы. Вопрос о границах просто
народного языка в х у д о ж е с т в е н н о й прозе , о роли его в общей системе 
литературной речи представлялся современникам Пушкина окончательно 
еще н е решенным. «Очень м о ж е т б ы т ь , — писал К . Полевой в «Москов
ском Телеграфе» п о поводу я з ы к а погодинской «Черной немочи»,— что 
черный народ наш говорит 1 и думает" п о ч т и так,, как описывает ѳ т о 
г. П о г о д и н . Н о где ж е границы вкуса? В с ё ли существующее в природе 
и о б щ е с т в е достойно быть переносимо в и з я щ н у ю словесность.» 8 

П о д влиянием реформы К а р а м з и н а областные диалектизмы в составе 
русского литературного языка начала X I X в. сильно сократились. 
И х б о л ь ш е в языке писателей старшего поколения ( Г . . Р . Державина . 
И . И . Дмитриева , И . А . Крылова, И . М . Долгорукого и некоторых 
д р у г и х ) . В литературном языке начала X I X в. они чаще расцвечивают 
просторечный стиль переписки, интимных дневников. О д н а к о и тут их 
состав более или менее однороден . В о б щ е м д о середины 30-х—начала 
4 0 - х гг. в русском литературном языке была в употреблении устойчивая 
и не очень многочисленная группа областных диалектизмов, ни 4 в малей
шей мере не колеблющая общерусского единообразия литературной нормы. 

Х а р а к т е р н о , что, например, Белинский отмечал в языке «Посто
ялого двора» Степанова такие слова, как нелитературные, непонятные 

1 «Мечты и жизнь». Были и повести, сочиненные Николаем Полевым. М. 1834ѵ 
ч. IV, стр. 23. » 

2 Ibid., стр. 23—24. . * л л „ — с 
8 «Московский Телеграф», 1830, Ѣ 37 Ср. В. Г и п п и у с , «Повести Белкина». 

«Литературный Критик», 1937, № 2, стр. 28. 
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отражения «какого-то жаргона»: исконно ( т . е. д р е в н е ) , загодя ( з а б л а 
говременно, з а р а н е е ) . 1 

П у ш к и н лишь ш и р е открывает ш л ю з ы для; д в и ж е н и я народной речи 
в литературный язык. М о щ н ы й поток ее врывается в н о р м ы литера
турной речи позднее , в\ 40 -е и̂  особенно в 6 0 — 7 0 - е годы X I X в. 

Р а з р у ш е н и е традиционных стилистических и жанровых делений рус
ского литературного языка отражалось и на процессе усвоения европеиз
мов. П р и 'отсутствии национально-языковой н о р м ы заимствования и з з а 
падноевропейских языков, переводы понятий или ф р а з , расширяя область 
выразительных средств русского языка, не Іпроходили ч е р е з внутреннее 
испытание так называемым «духом> русского языка». О н и почти не сопри
касались с основами народной семантики. О н и вовлекались лишь в круг 
«языка условленного, избранного» , преимущественно^ среднего и отчасти 
высокого слога. — Д а , и, там они нередко плавали, как масло на воде, 
органически н е сливаясь о д р у г и м и элементами стиля. К р о м е того, 
наличие только трех стилей в пределах словесности с у ж и в а л о с ф е р у 
заимствований: м е ж д у литературным языком и научно-технической тер
минологией и фразеологией были в о з в е д е н ы т р у д н о преодолимые прегра
д ы . С (эпохи П у ш к и н а положение в корне изменяется . З а и м с т в о в а н и я 
н у ж д а ю т с я в согласовании их с русской нормой литературного выраже
ния. Понятно , что грамматические, главным о б р а з о м , синтаксические 
галлицизмы теперь сокращаются д о предела. О н и п о д в е р г а ю т с я оценке 
с точки з р е н и я грамматических норм, общерусского языка, В> сфере лек
сики и фразеологии тесная связь русского языка с западноевропейскими 
языками п р о д о л ж а е т с я . «Гибкий и мощный в своих о б о р о т а х и с р е д 
ствах», русский язык в то ж е время является очень «переимчивым и о б 
щежительным в своих отношениях к ч у ж и м языкам». 

О д н а к о можно с решительностью у т в е р ж д а т ь , ч т о пушкинский язык 
пресекает дальнейшее проникновение в н о р м у русской литературной речи 
калькированных слов-понятий. Э т и м , конечно, вовсе не приостанавлива
лось употребление галлицизмов в и н д и в и д у а л ь н о м стиле отдельных писа
телей, например, у Герцена, г о р а з д о р е ж е у Т о л с т о г о и Тургенева . 
С , П. Щевырев в •«Москвитянине» 1 8 4 8 г. д а ж е составил на основании 
тювести Герцена « К т о виноват?» «Словарь солецизмов , варваризмов и 
всяких иізмюв современной русской литературы», Н о особенности индиви
дуального словоупотребления у ж е не з а д е в а л и и не колебали "установив
шейся общелитературной нормы. )Метод X V I I I в., усовершенствованный 
К а р а м з и н ы м , после Пушкина о т о ш е л в и с т о р и ю . 

8 о б л а с т и словесной семантики, а т а к ж е в кругу ф р а з е о л о г и и фран
цузское влияние, влияние европеизма заметно отражалось и на п у ш 
кинском языке . «Пушкин акак н е л ь з я б о л е е национален и в то ж е время 
понятен д л я иност ранца» ,— сказал о б этом Герцен. Н а л и ч и е прочных на
циональных основ литературной реяй решительно и з м е н я л о принципы 
заимствования европеизмов. 

О б р а з о в а н и е литературной языковой інормы устраняло всякие опа
сения наводнения иностранных слов . Р е ц е н з и р у я «Карманный словарь 
иностранных слов» Петрашевского-Кирилловд, Белинский писал: « С о з д а 
тель и властелин языка — народ, общество . . . общество не примет, напри* 
мер, «побудки» вместо инстинкта и «сверкальцев» вместо алмазов, и бри
льянтов». Н о , с д р у г о й стороны, «галломаны писывали і«ондифуется», 
«иммажинация», и э т и нелепости не у д е р ж а л и с ь . С т р а ж ^истоты 
языка.. . — д у х народа» . «Все народы меняются словами и з а н и м а ю т их 
Друі* у друга» . «Как б ы в награду з а понятие, р о ж д е н н о е народом» пере
ходит к д р у г и м народам и слово, в ы р а ж а ю щ е е ѳто понятие» . 8 

1 В. Г. Б е л и н с к и й . Соч., М. 1875, ч. 2, стр. 175. 
9 Ibid., 1876, ч. 10, стр. 8 5 - 6 6 . 
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В с в я з и с этим в послепушкинскую эпоху о с т р о встает вопрос о б о б о 
гащении литературно-разговорного языка заимствованными словами ф и 
лософского с о д е р ж а н и я . Белинский призывал к. 'переносу в самый простой 
житейский разговор слов: субъект , объект,! и н д и в и д у у м , индивидуальный, 
абсолютный^ субстанция, субстанциальный, конкретный, универсальный, 
абстрактный, категория, рационализм, рациональный, обскурантизм, ин
д и ф ф е р е н т и з м , специальный, специализм, к о л л и з и я . М е ж д у т е м «все эти 
слова с ч и т а ю т с я у нас книжными, смешными и ідикими и навлекают на 
себя глумление н е в е ж д , если у п о т р е б л я ю т с я и не в разговоре , а в рас
с у ж д е н и и о б умственных п р е д м е т а х » . 1 Н о тут ж е Белинский засвидетель
ствовал т о т факт, что «поневоле попадают в р у с с к и й разговор новые з а 
имствования: компрометировать, претендовать, концепция, гарантировать, 
эксплоатировать, вариировать, ремонтировать, шанс , ассосияция» и т. д . 2 

Т а к и м о б р а з о м , в, послепушкинскую эпоху центр т я ж е с т и в вопросе 
о заимствованиях переместился и з области о б щ е л и т е р а т у р н о й ф р а з е о 
логии и и з круга светского о б и х о д а в сферу общественно-политической и 
научно-философской лексики. А п р е ж н и е галлицизмы светского обихода 
постепенно становятся достоянием тех слоев общества , которые, по словам 
Лермонтова , донашивают м о д у верхов. Гоголь ярко и з о б р а з и л в «Реви
зоре» и « М е р т в ы х д у ш а х » , как провинциальные жеманницы комически 
уродовали старомодный светский русско-французский жаргон . Ф . М . Д о 
стоевский в своих повестях из чиновничьего б ы т а 4 0 - х годов отражает 
следы старых ф р а н ц у з с к и х заимствований в языке мелкого чиновниче
ства («сондироват ь г л у б и н у опасности» , «пожуировать ж и з н ь ю » в « Д в о й 
нике» и т. п . ) . 

4 
П р о ц е с с лексической н о р м а л и з а ц и и русского литературного языка в 

пушкинской реформе начался с о стиховой речи. Г о р а з д о позднее он" 
всколыхнул систему стилей прозаической речи. П о отношению к стиховой 
речи П у ш к и н б ы л б о л е е связан п р е д ш е с т в у ю щ е й и современной ему куль
турой русского художественного слова — именно в области словаря, в об
ласти лексики. В стихотворном языке синтаксическая реформа Пушкина 
была г л у б ж е и решительнее, чем словарная. К р о м е того, композицион
ное р а з н о о б р а з и е стилей стихотворной речи допускало значительные от
клонения о т средней лексической нормы. М е ж д у тем, по мысли П у ш 
кина, н о р м а л и з а ц и я прозаического языка д о л ж н а была непосредственно 
и прямо влиять на общерусский литературно-разговорный язык. 

« Э т о г о - т о общерусского языка недоставало нашей п р о з е , — писал Сен-
ковский П у ш к и н у о языке его і«Пиковой д а м ы » , — и я нашел его в ва
шей повести. Я з ы к ваших стихов, равно понимаемый всеми классами 
и всем одинаково нравящийся, этот язык вы перенесли в в а ш у прозу». ' 

Сенковский («Библиотека д л я чтения», X X X I X ) так отзывался 
о я з ы к е пушкинской повествовательной п р о з ы : « П р о з а Пушкина, как 
и стихи его , отличается необыкновенной точностью и простотой. О н ни
когда не гонялся за ф р а з а м и , никогда не испещрял своих сочинений за 
тейливыми вычурами. П р о с т о т а б ы л а д л я него первым условием красоты. 
О н никогда не поднимался на х о д у л и , никогда не приискивал кудря
вых в ы р а ж е н и й . П р о с т о т а и естественность были первыми законами 
его слова». 

К я з ы к у повествовательной п р о з ы был б л и з о к и исторический стиль 
Пушкина. И с т о р и к С М . Соловьев передает любопытный разговор про-

1 В. Г. Б е л и н с к и й Соч. М., 1875, ч. 12, стр. 122. 
2 Ib id , ч X , стр. 124. 
3 Переписка Пушкина под ред. В. И. Саитова, 1906, т. III, стр. 159—160. 

lib.pushkinskijdom.ru



фессора Крюкова с Каченовским: «зашла речь о языке , которым д о л ж н а 
писаться история. Каченовский. . . в о о р у ж и л с я против украшенного слова, 
против риторики* поднимающей на х о д у л и события, и лица, причем ска
з а л : « О д и н только писатель у нас мог писать историю простым, н о жи
вым и сильным, достойным ее языком — это А л е к с а н д р Сергеевич Пуш
кин, давший превосходный о б р а з е ц исторического и з л о ж е н и я в своей 
истории Пугачевского б у н т а » . 1 

Пушкинское понимание литературно-языковой нормы о с о б е н н о ясно 
отражается в его правке языка и стиля ічужих писаний. Т а к , редактируя 
рецензию Д е л ь в и г а на альманах к<Радуга», П у ш к и н исправляет фразы, 
украшенные эпитетами и пахнущие иноязычным заимствованием, напри
мер: «не выходят из мудрых пределов золотой посредственности» (оста
ется: «не выходят и з благоразумных пределов п о с р е д с т в е н н о с т и » ) , Пуш
кин снимает с языка Д е л ь в и г а пышный, но неуместный и семантически 
пустой наряд литературной ф р а з ы . Н а п р и м е р , у Д е л ь в и г а было: 
« Н а ш и нарядные альманахи в сравнении с иностранными так ж е смеш
ны, как изысканный наряд н а 'бедной девушке: нам вместе с нею оста
лась одна прелесть убора — опрятность, но увы, и сия д о б р о д е т е л ь не 
легка у нас». П о с л е правки Пушкина стало: « Н а м д о л ж н о хлопотать не 
о блеске, а об опрятности, н о и сия добродетель у нас р е д к о с т ь » . 2 

И с п р а в л я я записки П. В . Н а щ о к и н а , П у ш к и н заменяет канцелярские 
и архаически церковно-славянские обороты живыми литературно-разговор
ными конструкциями. Н а п р и м е р , у Н а щ о к и н а : « В последствии времени 
нам представляется, что как б у д т о мы были самовидцами слышанного». 
Пушкин переделывает^ так, что ф р а з а звучит по-современному: «Впослед
ствии нам кажется, что мы б ы л и свидетелями всего, о чем в самом деле 
мы только слышали». У Н а щ о к и н а было: «ищешь, к п о с о б и ю какого-
нибудь сильного средства в отношении нравственности в д р у г о м суще
стве». Подвергшись пушкинской чистке, э т о п р е д л о ж е н и е принимает такой 
вид: «искал помощи у другого существа». 

Всякие п е р и ф р а з ы и длинные описательные обороты, свойственные 
прежним высокому и среднему стилям, выбрасываются . И х место засту
пают короткие, общепризнанные разговорно-бытовые обозначения , напри
мер, д а ж е вместо «с впадиной на подбородке» — «с ямочкой»; вместо вя
лых и отвлеченно-книжных п е р и ф р а з : «и страх з а с т а в л я л меня невольно 
смыкать глаза, и тем в ы н у ж д а л с я столь желанный д л я н я н ю ш к и сон ди
т я т и » , — Пушкин употребляет одушевленные, активные, глагольно-пове-
ствовательные, быстрые ф р а з ы : « Д о т страха закрывал глаза и засыпал 
поневоле к великому удовольствию моей, н я н ю ш к и » . 3 

Пушкин старательно выводит з а пределы литературной нормы вуль
гаризмы просторечия, например, у Н а щ о к и н а : «взопревши» (исправлено 
на «вспотев») . 

Н а к о н е ц , П у ш к и н всячески подчеркивал различия м е ж д у общерус- -
ским литературно-разговорным словесным фондом и стилистическими ре
зервами поэтической или книжно-публицистической лексики. Т а к , в з а ; 
писках П. В . Н а щ о к и н а П у ш к и н решительно вычеркивает поэтический 
архаизм «покорствуя твоему ж е л а н и ю » и исправляет на «повинуясь». О д 
нако в риторическом стиле публицистики Пушкин у п о т р е б л я е т и покор* 
ствовать, например в статье « М н е н и е M . Е . Л о б а н о в а о д у х е словесно
сти»: «Долгое время покорствовав своенравным уставам, д а в ш и м ей 
стеснительные формы, она ударилась в к р а й н ю ю , сторону» . 

0 литературно-языковой норме , как е е представлял П у ш к и н , можно 
судить и по пушкинским исправлениям рукописного текста «Повестей 

1 С. М. С о л о в ь е в . Записки. Кн-во «Прометей», стр. 43 . 
2 «Рукописи Пушкина, хранящиеся в Пушкинском доме», 1937, стр. 289. 
8 «Рукою Пушкина», стр. 116—122. 
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Белкина». Т а к , в « Г р о б о в щ и к е » П у ш к и н сначала написал: «гробовой 
гардероб», з а т е м исправил: «давний гардероб гробовых нарядов» и, нако
нец, з а м е н и л э т у ф р а з у прямым и точным обозначением: «давний запас 
гробовых н а р я д о в » . 

Д е л о в том, что слово «гардероб» в значении: совокупность, коллек
ция н а р я д о в , у ж е спускалось в я з ы к тех слоев , которые донашивают 
м о д у , — в я з ы к купечества, мелкого чиновничества, в язык ремесленников. 
Так, у Г о г о л я в повести Ш и н е л ь этим словом пользуется портной Пет
рович, который, «натащивши в нос табаку, закрыл, спрятал табакерку 
и, наконец, сказал: « Н е т , нельзя поправить: худой гардероб!» . . . ( С р . 
Толковый словарь Даля. , 1 8 8 0 , т. I, стр. 3 5 3 ) . 

Т а к и м о б р а з о м , процесс распада старой стилистической и жанровой 
системы русского я з ы к а не поколебал в творчестве Пушкина двух основ
ных перекрещивающихся делений литературной речи: 1 ) на стих и прозу 
и 2 ) на к н и ж н ы й и разговорный язык. 

В о т н о ш е н и и стиха и п р о з ы пушкинская реформа стремилась устано
вить новые формы и принципы и х взаимодействия . В понятие прозаиче
ского я з ы к а вкладывалось новое содержание . Я з ы к п р о з ы — это ясный, 
точный и краткий я з ы к мыслей. П р о з а к<требует мыслей и мыслей». Е е 
идеал — «нагая простота» о б о б щ а ю щ и х , исторически оправданных и куль
турно выразительных о б о з н а ч е н и й и выражений. Формалистическое отно
шение к п р о з е , как к стихотворству , как к приятному проявлению форм, 
характерное д л я К а р а м з и н а и его эпигонов, сдавалось в архив истории. 
П р о з а ставилась в непосредственное соотношение с бытом, с «необходи
мостью житейской» . В прозаическом языке д о л ж н о быть развито много
о б р а з и е стилей. П у ш к и н устанавливает два о б щ и х типа прозаического 
языка: его повествовательную и метафизическую разновидности . Проме
ж у т о ч н о е положение м е ж д у ними у Пушкина занимает стиль истории. 
В области метафизического языка, кроме критико-публицистического 
стиля, П у ш к и н еще различает стили политики, философии и учености, 
т . е. р а з н ы х специальных отраслей знания . 

Права п р о з ы расширялись. О н а более глубоко внедрялась в строй 
стихотворного языка. Н е д а р о м литературные староверы недоумевали по 
поводу стихов Пушкина* «. . .многие стихи у него — не стихи, но проза, 
заостренная р и ф м о ю » . 1 Д а ж е Жуковский в письме к А . И . Тургеневу 
писал о П у ш к и н е и его стиховом я з ы к е (по поводу « Е в г е н и я О н е г и н а » ) : 
« О н часто позволяет с е б е быть слишком п р о з а и ч е с к и м » . 3 H . М . Я з ы 
ков отзывался о «Полтаве» , что «в сей поэме слишком видное стремление 
Пушкина описывать и выражаться как можно проще часто вредит поэзии 
и вводит его в п р о з у » . 3 

П у ш к и н выдвигает лозунг о с в о б о ж д е н и я п о э з и и «от условных 
украшений стихотворства». О н стремится «приблизить поэтический слог 
к благородной простоте >. Однако поэтическому языку Пушкин предо
ставлял право более свободного и широкого, употребления обветшалых 
славянизмов, которые, конечно, д о л ж н ы быть стилистически оправданы 
композицией произведения. Стихотворный язык и в понимании Пушкина 
сохраняет свою обособленность — не только ритмико-мелодическую, но 
и грамматическую и лексическую. В этом отношении Пушкин также не 
порывает с литературно-языковой традицией. Т а к , M . Н . Муравьев 
в статье « О слоге» писал: «Есть некоторые слова и словосочинения, по
зволенные только с т и х о т в о р ц у » . 4 

1 «Галатея», 1830, ч. 13, № 14. 
2 «Русские писатели X I X в. о Пушкине». Л. 1938, стр. 15. 
3 Ibid., стр. 95. Из письма Языкова к Очкину от 20 апреля 1829 г. 
4 M. Н . М у р а в ь е в . Поли. собр. соч, 1819, т. III, стр. 133. 
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Р е ф о р м а стихотворного языка д о л ж н а была содействовать и развитию 
языка прозы. П о давней традиции, шедшей из X V I I I в. , русская проза 
первой трети X I X в. в области повествовательной ф р а з е о л о г и и и синтак
сиса питалась почти исключительно д о с т и ж е н и я м и стиховой культуры. 
Ш к о л а К а р а м з и н а расцвечивала п р о з у «украшениями стихотворства» . Сти
хи Бестужева-Марлинского , Н . Полевого в повестях, н а з в а н н ы х «мечта
ми», Н . Ф . Павлова, Кукольника, отчасти Гоголя в его риторической 
прозе и других писателей 3 0 — 4 0 - х годов зависели от современной сти
хотворной речи. 

С . П . Шевырев писал е щ е в 1835 г. ( « М о с к о в с к и й Н а б л ю д а т е л ь » , 
1 8 3 5 , ч. 1 ) о засилье «периодистой, вялой, многословной, д л и н н о й и пре
длинной прозы». 

Н о с проникновением п р о з ы в стихотворную речь соотношение ѳтих 
двух систем выражения резко изменилось. И р е ф о р м у стихового языка 
в творчестве Некрасова нельзя не; ставить в связь с пушкинскими опы
тами в этом ж е направ л е н и и . 1 

Р а з л и ч и е стиха И; прозы не совпадало с границами письменно-книжной 
и разговорной речи. 

П у ш к и н решительно восстает против полного слияния книжного 
и разговорного языка в одну нейтральную систему литературного выра
жения. К а р а м з и н с к а я реформа очень, остро поставила вопрос о создании 
общерусского литературно-разговорного языка. О б р а з о в а н и е литературно-
разговорной нормы положило бы предел феодально-областной р а з д р о б л е н 
ности в истории литературной речи. П . М а к а р о в п р я м о з а я в л я л , что 
нынешние писате/ѵИ стараются образовать один я з ы к «равно д л я книг 
и д л я общества, чтобы писать, как говорят, и говорить, как пишут: одним 
словом, чтобы совершенно уничтожить я з ы к книжный». 2 П о э т о м у продол
жатели Карамзинской реформы в 2 0 — 3 0 - х годах X I X в. с е щ е большей 
настойчивостью и прямолинейностью выдвигали т е з и с о реорганизации 
системы книжной речи на разговорный лад , по о б р а з ц у я з ы к а благовос
питанного светского общества, о превращении литературного языка в «чи
стый о д н о р о д н ы й элемент» ж и в о г о языка, «как, он существует в природе, 
в устах всей н а ц и и » . 3 Эта унификация могла бы б ы т ь достигнута лишь 
ценой крайнего стилистического и семантического о б е д н е н и я русского 
языка. 

Э т о ограничение пределов русского литературного я з ы к а д о л ж н о было 
особенно гибельно отразиться на развитии стилей научно-деловой и ж у р -
нально-публицистической речи. Е щ е архаисты, з а щ и щ а я необходимость 
сохранения различий м е ж д у книжным и разговорным я з ы к о м , указывали, 
что с культурой книжной речи связана история стилей научно-философ
ского и технического языка. « Ф и л о с о ф у , сочинителю естественной исто
рии и другим подобным писателям н у ж е н не один только разговорный, но 
весь книжный язык и Б О всем его пространстве», — у б е ж д а л Ш и ш к о в . 
« К н и ж н ы й язык всегда бывает выше языка, употребляемого в разгово
рах». 5 « К н и ж н ы й язык так отличен от языка разговорного , чго ежели 
мы представим себе человека, весь свой век обращавшегося в лучших об
ществах, но никогда не читавшего ни о д н о й важной книги, то он высо
кого и глубокомысленного сочинения понимать не будет *. 6 

Пушкин углубляет и видоизменяет э т у точку з р е н и я , оправданную 

1 См. статью К. Ш и м к е в и ч а — Пушкин и Некрасов в сб. «Пушкин в миро
вой литературе», 1925. 

2 Соч. и перев., т. 1, ч. 2, стр. 41. 
3 О. И. С е н к о в с к и й . Собр. соч., т. VIII, стр. 241. 
4 Собр. соч. и дерев., ч. V, стр. 18—19. 
6 Ibid., ч. 2, стр. 433. 
e Ibid., стр. 434. 
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последующей историей русского литературного языка. О н считает, что 
письменный языгс и по своему грамматическому строю и по словарному 
составу не м о ж е т быть «совершенно подобным разговорному». «Чем богаче 
язык в ы р а ж е н и я м и и оборотами, тем лучше д л я искусного писателя. 
Письменный язык о ж и в л я е т с я поминутно выражениями, рождающимися 
в разговоре , но не д о л ж е н отрекаться от приобретенного им в течение 
веков. П и с а т ь единственно языком разговорным — значит не знать 
я з ы к а » . 1 

Н е п о д л е ж и т сомнению, что Пушкину норма книжного языка пред
ставляется несколько архаичнее, чем Белинскому, позднее — Тургеневу, 
Гончарову и Л . Т о л с т о м у . О с о б е н н о это обстоятельство отражалось на 
структуре пушкинского «метафизического» языка, его-книжно-публицисти
ческого ц критического стилей. 

П о н я т и е метафизического языка в представлении писателей докарам-
зинского периода почти сливалось с понятием языка славянского. Т а к 
смотрели на дело Л о м о н о с о в и Шишков. Н а р е ж н ы й в, предисловии 
к « Р о с с и й с к о м у Ж и л ь б л а з у » писал: « Д а не прогневаются на меня исступ
ленные л ю б и т е л и метафизики, славянского языка и всего, что есть не
мецкого». 

К а р а м з и н стремился слить «метафизический», отвлеченно-теоретиче
ский я з ы к с языком светского повествования. Пушкин — против этой 
унификации. О н допускает многообразие стилей книжного языка и з а щ и 
щает и х независимость от стеснительных норм светской речи. 

О д н а к о Пушкин д у м а л , что критико-публицистический стиль д о л ж е н 
быть отделен от языка науки и свободен от научной терминологии. В ян
варе 1 8 3 2 г. п о э т п и с а л И . В . Киреевскому по поводу слога его кри
тической статьи: насилу-то д о ж д а л и с ь мы истинной критики. Н о избе 
гайте ученых терминов и старайтесь их переводить, то есть перефра
з и р о в а т ь : э т о будет и приятно неучам и полезно нашему младенчествую-
щему я з ы к у » . 2 Примесь цеховой научной терминологии в стиле х у д о ж е 
ственной критики в то время считалась проявлением педантства. 

В э т о м отношении публицистический язык Пушкина с его отточен
ной афористичностью и лаконической точностью нашел себе дальнейшее 
развитие и продолжение в языке лермонтовской художественной прозы, 
вбиравшей в себя публицистическую и вообще отвлеченно-теоретическую 
речевую струю. 

В 1 8 4 5 г. Белинский в рецензии, на «Грамматические разыскания» 
В . А . Васильева ( С П б , 1 8 4 5 ) писал, что «Пушкиным не кончилось р а з 
витие русского языка, который и теперь еще далек от того, чтоб уста
новиться. Особенно беден доселе разговорный, общественный русский 
язык. Д л я поэзии, преимущественно высокой, еще нашими писателями д о 
Пушкина (преимущественно Д е р ж а в и н ы м , Жуковским и Батюшковым) 
сделано было много, а Пушкиным довершено их дело. . . П о э з и я природы, 
п о э з и я чувств и мыслей, не ознаменованных ни печатью абстракции, ни 
печатью общественности, навсегда установилась у нас Пушкиным, и язык 
д л я нее вполне выработался, — так что дальнейший прогресс д л я языка 
будет у ж е не столько со стороны формы, сколько со стороны содержа
ния.. . К а ж д ы й вновь появляющийся великий писатель открывает в своем 
р о д н о м языке новые средства д л я выражения новой сферы созерцания.. . 
В этом отношении, благодаря Лермонтову, русский язык далеко подви
нулся в п е р е д после Пушкина , и таким образом он не перестанет подви
гаться вперед д о тех пор , пока не перестанут на Р у с и являться великие 
писатели». 

1 Письмо к издателю «Современника», 1836, № 2. 
2 «Литературное Наследство», 1934, № 16—18, стр. 543. 
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s<Ho з а т о как е щ е беден русский язык д л я выражения (предметов на
уки, общественности ,— словом, всего отвлеченного, всего цивилизован
ного, глубоко и тонко развитого, д а ж е ежедневных житейских о т н о ш е н и й » . 1 

Т а к и м о б р а з о м , Белинский, Герцен, Д о б р о л ю б о в , Чернышевский углу
бляют процесс сближения русского литературного языка с я з ы к о м науки 
и философии, обогащают инвентарь его общественно-политической тер
минологии и фразеологии и шире разрабатывают, систему отвлеченных по
нятий, п р о д о л ж а я начатое П у ш к и н ы м д е л о в новом направлении. В 60-х 
годах В . А . Сологуб писал о русском литературном языке: « Я з ы к П у ш 
кина все остается его живым, памятником и лучшим о б р а з ц о м д л я со
временной письменности при всех ее попытках усвоить н а у ч н у ю иностран
ную т е р м и н о л о г и ю » . 2 

Поразительная быстрота эволюции пушкинского языка, глубина пуш
кинского проникновения в национальные основы русской речи, новые 
принципы синтеза разностильных элементов, выдвинутые и осуществлен
ные П у ш к и н ы м , — в с е это вызвало напряженную б о р ь б у и б р о ж е н и е сти
лей в русском литературном языке 2 0 — 3 0 - х годов, всколыхнуло систему 
русского языка во всех ее элементах. 

«Как медленно и нерешительно шел или, лучше сказать, хромал ка-
рамзинский период, так быстро и скоро шел период пушкинский», — пи
сал Б е л и н с к и й . 3 В это короткое время «мы перечувствовали, перемыслили 
и пережили всю умственную ж и з н ь Е в р о п ы » . 

П у ш к и н приводит в движение весь смысловой с т р о й русского языка. 
Пушкин впервые в истерии русской культуры практически разрешает 
в о б р а з ц а х своего искусства вопрос о единой семантической системе рус
ского литературного языка, о национальных основах и истоках ее. 

В языке Пушкина русская мысль достигла, говоря словами Тютчева , 
своей возмужалости , своего «совершеннолетия». П о н я т н о , что в процессе 
формирования новой семантической системы русского литературного языка 
лексическая нормализация протекала параллельно с грамматической. 

Р е ф о р м а П у ш к и н а не касалась фонологической системы русского лите
ратурного языка. .Плетнев п о з д н е е свидетельствовал, что П у ш к и н лишь 
прирожденных москвичей считал «судьями по части х о р о ш е г о выговора 
на русском я з ы к е » . 4 Как известно, у ж е Ломоносов в своей «Российской 
грамматике» ( 1 7 7 5 ) признал говор Москвы основой литературного произ
ношения. Н а той ж е точке з р е н и я стояли и Сумароков и К а р а м з и н . 
Пушкин лишь содействовал, как показали и проф. Е . Ф . Б у д д е и проф. 
С. И . Бернштейн, более быстрому устранению церковно-славянской 
огласовки в ряде грамматических к а т е г о р и й . 6 Т о ч н о так ж е Пушкин, по-
видимому, не вносит коренных изменений в морфологическую систему 
русского литературного языка, кроме категорий времени и вида, в семан
тическом развитии и осложнении которых о н следует з а Крыловым. Н о 
в грамматике того времени, по остроумному в ы р а ж е н и ю Вяземского , еще 
царила «система уделов, которая противилась единству ц е л о г о » . 6 По
этому в области морфологии имели громадное значение производившиеся 
Пушкиным качественный отбор форм й стилистическая оценка отживаю" 
щих вариантов, например: чувство при ироническом «чувствий пыл 

1 В. Г. Б е л и н с к и й . Соч. М. 1875, ч X. стр. 120—121. 
2 «Русские писатели X I X в. о Пушкине», стр. 149. 
3 В. Г. Б е л и н с к и й . Соч. М. 1872, ч. 1, стр. 83, 84. 
4 «Переписка П. А . Плетнева с Я. К. Гротом», т. III, 400. 
5 «О методологическом значении фонетического изучения рифмы», «Пушкинист», 

в. IV, И, 1922. 
, 6 «Остафьевский Архив», И, Письмо А. И. Тургеневу от 3 июля 1822 г. 
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старинный»; беспокойство — «им овладело беспокойство» — при употреби
тельном т огда беспокойствие; «няньчится с дитятей» (в «Сказке о попе 
и работнике его Б а л д е » ) , вопреки предписываемой Гречем форме дитя-
тем; ср . просторечное дитей в « Г о р е от ума» Грибоедова . Ср. , напри
мер, семантически д и ф ф е р е н ц и р о в а н н о е употребление образований разность 
и разнота: 

Всегда я рад заметить разность 
Между Онегиным и мной. 

а, ѵі) 
Сперва взаимной разнотой 
Они друг другу были скучны... 

(2, XIII) 
и многие другие . 

О д н а к о и после пушкинской р е ф о р м ы Белинский в конце 30-х — в на
чале 4 0 - х годов постоянно ж а л о в а л с я на то, что многие элементы м о р ф о 
логической системы русского языка е щ е находились в б р о ж е н и и . ч 

Сравнительно-исторические н а б л ю д е н и я н а д стилями русского литера
турного языка X V I I I — X I X вв. приводят к выводу , что главным нервом 
грамматической р е ф о р м ы П у ш к и н а был синтаксис. Именно здесь органи
з у ю щ а я и н о р м а л и з у ю щ а я деятельность П у ш к и н а заметнее всего сказа
лась на языке русской литературы X I X в. 

В о б л а с т и литературного синтаксиса П у ш к и н производит решитель
ный переворот. В с л е д з а К р ы л о в ы м и параллельно с Грибоедовым он 
вводит в литературный я з ы к синтаксические руссизмы, колеблющие ин
тернациональную европейскую систему карамзинского синтаксиса. 

Р а б о т а Пушкина над преобразованием старой системы логических, 
к н и ж н ы х конструкций, отбор и стилистическое вариирование экспрессив
ных ф о р м ж и в о й речи становятся особенно напряженными с середины 20-х 
годов. В э т о время в строй пушкинского языка входят многочисленные 
руссизмы, р а з н о о б р а з н ы е элементы аффективно-разговорного синтаксиса, 
в их числе сложные оттенки устного тонирования, резко изменяющие 
старую систему употребления с о ю з о в . Пушкин испытывает стилисти
ческую гибкость и целесообразность самого разнородного синтаксического 
материала. 

Н о в ы е п у т и синтаксического р а з в и т и я литературного языка проклады
ваются Пушкиным посредством стилистически дифференцированного сме
шения ф о р м русского устного и книжного синтаксиса и посредством но
вого применения принципа экспрессивных присоединений, выдвинутого 
карамзинской школой, особенно Батюшковым и Жуковским. Богатые с р е д 
ства у с т н о й ритмомелодики усиливают психологическую насыщенность 
речи и придают 1 ей выразительный лаконизм, свободный от деловой рас
судочности и логической сухости книжных конструкций, где союзы играли 
роль лишь интеллектуальных показателей связи . 

В о т иллюстрация . В своем отзыве о поэме К о з л о в а «Чернец» Пушкин 
особенно отметил о д и н контрастный синтаксический ход , при посредстве 
которого К о з л о в ы м была тонко выражена внутренняя борьба чувств: 
«Сердись он, не сердись, а хотел простить—простить не мог — достойно 
Б а й р о н а » . 2 

В «Чернеце» соответствующее место читалось так: 

Не думал я его искать, 
Я не хотел ему отмщать; 
Но он, виновник разлученья. 
Он там, где милые в гробах, 

1 См. Е. Ф. Б у д д е . Опыт грамматики языка А. С. Пушкина, СПб. 1904. 
2 Письмо к Л. С. Пушкину от первой половины мая 1825 г., т. XIII, стр. Мі 
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Когда еще в моих очах 
Дрожали слезы исступленья... 
То знает совесть, видит бог: 
Хотел простить, простить не мог. 

А . Подолинский в своей поэме «Борский» с рабской точностью ис
пользовал синтаксический прием К о з л о в а : 

Но вдруг он встал: «Отец, довольно! 
Не продолжай; я изнемог». 
И слезы яркие невольно 
Хотел он скрыть — но скрыть не мог 

Пушкин в «Евгении Онегине» подверг этот байроновский прием 
решительному преобразованию. О н заменяет с о ю з но с о ю з о м и с кон
тра стно-присоедините\ьным значением. Н а ч а т о е этим с о ю з о м присоеди
нение вдруг обрывается эмоциональной паузой , которая символизирует 
глубокую внутреннюю борьбу. Вот эти стихи «Евгения Онегина» , пора
зительные по новизне и реалистической простоте в ы р а ж е н и я чувства 
в формах синтаксиса: 

Хоть он глядел нельзя прилежней, 
Но и следов Татьяны прежней 
Не мог Онегин обрести. 
С ней речь хотел он завести 
И — и не мог... 

Э т и м открытием Пушкина воспользовался Лермонтов . О н применяет 
его в «Маскараде» , в монологе А р б е н и н а , не нашедшего в себе с и \ 
и воли для убийства князя З в е з д и ч а : 

Беги, красней, презренный человек. 
Тебя, как и других, к земле прижал наш век, 
Т ы пред собой лишь хвастался, как видно; 
О! жалко... право жалко... изнемог 
И ты под гнетом просвещенья! — 
Любить... ты не умел... а мщенья 
Хотел... пришел и — к не мог.1 

Т о ж е в речи неизвестного: 

И стал я следовать, мешаяся с толпой, 
Без устали, всегда повсюду за тобой, 
Все узнавал— и наконец 
Пришел трудам моим конец. 
Послушай — я узнал — и — и открою 
Тебе я истину одну... 2 

Показательно, ч т о этот новый синтаксический прием привел в восторг 
В. К . Кюхельбекера . В своем «Дневнике» он записал: «Слова» И—и не 
мог в своем роде с о в е р ш е н с т в о » . 3 

Экспрессивные возможности и з о б р а ж е н и я и аффективного выраже
ния, заложенные в синтаксических формах, е щ е шире р а з в е р н у л вслед 
за Пушкиным Гоголь. Правда, Гоголь перенес их в план комического 
повествования. П о э т о м у нередко в языке Гоголя о б н а ж а е т с я и з о б р а з и 
тельный алогизм экспрессивных функций с о ю з о в . Н о гоголевские син
таксические приемы могли возникнуть и р а з в и т ь с я лишь после синтакси
ческой реформы Пушкина. Н а п р и м е р , в « М е р т в ы х душах» (гл . V I I I ) : 
«Но управляющий сказал, что меньше, как з а 5 0 0 0 , нель зя найти хоро
шего управителя. Но председатель сказал, что можно и з а три тысячи 

1 М. Ю . Л е р м о н т о в . Поли. собр. соч., изд. «Academia», т. IV, стр. 311. 
2 Ibid., стр. 358. 
а Дневник Кюхельбекера, под ред. В. Н. Орлова. Л. 1929, стр. 43. 
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сыскать. Но управляющий сказал: « Г д е ж е вы его сыщете? разве у себя 
в носу?» Но председатель сказал. « Н е т , не в носу, а в здешнем ж е 
у е з д е , — именно П е т р Петрович Самойлов: вот управитель, какой нужен 
д л я м у ж и к о в Чичикова». 

Э т о ироническое и з о б р а ж е н и е диалогического поединка с помощью 
союза но с т а л о в о з м о ж н ы м только после того, как была открыта и р а з 
работана П у ш к и н ы м с ф е р а экспрессивных значений союзов . С р . у П у ш 
кина в письме к брату о петербургском наводнении: «Желал бы я п о 
хвалить и прочие меры правительства, да газеты говорят об одном 
р о з д а н н о м миллионе! Велико дело миллион; но соль, но хлеб, но овес, 
но вино?» 

Ср. в «Борисе Г о д у н о в е » : 

...но' изменить присяге! 
Но заслужить бесчестье в род и роді 

Но мне ли, мне ль, любимцу государя... 
Но смерть... но власть... но бедствия народны... 

(Басманов) 

Е щ е раньше см. в «Бахчисарайском фонтане»: 

Но я для страсти рождена, 
Но ты любить, как я, не можешь. 

Ср, иное значение повторения но в « М о ц а р т е и Сальери»: «Я стал 
творить; но в тишине, но в тайне». 

В синтаксической р е ф о р м е П у ш к и н а следует решительно различать 
две стороны. О д н а о б р а щ е н а к вопросу о с о з д а н и и новых норм и форм 
общелитературного выражения . Д р у г а я касается индивидуально-стилисти
ческих открытий Пушкина. 

Ш и р о к и й поток синтаксических идиоматизмов и оборотов ж и в о й речи, 
ворвавшийся в язык П у ш к и н а с середины 20-х годов, ломал «новоевро
пейскую» схему карамзинского синтаксиса. П у ш к и н р у с и ф и ц и р у е т и де
мократизирует процесс синтаксического смешения стилей книжной и уст
ной речи. О н направляет его по широкому драматическому руслу выра
зительного синтаксиса ж и в о г о языка с его богатством экспрессивных 
оттенков тонирования и с присущим ему многообразием бессоюзной свя
з и . Э л е м е н т ы книжного и разговорного синтаксиса, взаимно приспособ
ляясь и сочетаясь в новые композиции, о б р а з у ю т синтаксический строй 
ярко национальный, свободный от логических несообразностей , экспрес
сивно р а з н о о б р а з н ы й и п о л ь з у ю щ и й с я всеми интонационными и эмоци
ональными красками ж и в о й народной речи. А ф ф е к т и в н ы е элементы ж и 
вого разговорного синтаксиса проникают в самые разнородные жанры 
и стили литературной речи. 

П р е ж д е всего расширяются и обновляются стилистические функции 
таких разговорных конструкций, которые допускались и предшествующей 
традицией. Э т о осуществляется путем сближен ия их с соответствующими 
синтаксическими оборотами ж и в о й народной речи. 

Н а п р и м е р , Пушкин в 2 0 - х -годах широко использует экспрессивные 
в о з м о ж н о с т и безличных инфинитивных конструкций — сначала в вопро
сительных и восклицательных предложениях. О н применяет их в самых 
р а з н о о б р а з н ы х стилях и іжанрах. Н а п р и м е р : 

Зачем безвременную скуку 
Зловещей думою питать 
И неизбежную разлуку 
В уныньи робком ожидать? 

(«К***») 
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Мне ль нежным чувством управлять? 
(«Десятая заповедь») 

За что на бога мне роптать?.. 
( «Птичка» ) 

Зачем поэту 
Тревожить сердца тяжкий сон? 

(«Разговор книгопродавца с поэтом») 

Что ж медлить? Уж ко мне заходят 
Нетерпеливые чтецы... 

(ibid) 

О чем жалеть? Куда бы ныне 
Я путь беспечный устремил? 

(«К морю») 

Как уморить курилку моего? 
(«Жив, жив курилка») 

...Что делать было мне, 
Мне, верному любви, стихам и тишине?.. 
Мне ль было управлять строптивыми конями 
И круто напрягать бессильные бразды? 

(«Андрей Шенье») 

Ворон, где б нам отобедать? 
Как бы нам о том проведать. 

(«Ворон к ворону летит»). 

Зима. Что делать нам в деревне? 
Но знаешь: не велеть ли в санки 
Кобылку бурую запречь? 

(«Зимнее утро») 

Так мне ли быть аристократом? 
Я, слава богу, мещанин. 

(«Моя родословная»). 

Ср. в драматическом языке «Бориса Годунова»: 

Ш у й с к и й 
...А что мне было делать? 
Все объявить Феодору? 

Д р у г о й и з н а р о д а 

А как нам знать? 

Х о з я й к а 
Чем-то мне вас потчивать, старцы честные? 

В а р л а а м 
Нет ли вина. 

Х о з я й к а 
Как не быть, отцы мои! 

\ 

В а р л а а м 
А что мне про себя разуметь? 
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В « С к у п о м рыцаре»: 1 » 
Ж и д 

Как знать? дни наши сочтены не нами. 

А л ь б е р 
Как! отравить отца! 

Б а р о н 
...при дворе 

Что делать мне? 

В стихотворении « М о н а с т ы р ь на К а з б е к е » : 

Туда б, сказав «прости» ущелью, 
Подняться к вольной вышинеI 
Туда б в заоблачную келью 
В соседство бога скрыться мне! 

В « К а м е н н о м госте»: 
Л е п о р е л л о 

Проклятое житье! да долго ль будет 
Мне с ним возиться? 

В « Р у с а л к е » : 
О т е ц 

Как было мне тебя не баловать? 
и многое другое . 

П о н я т н о , что инфинитивных конструкций этого типа несколько мень
ше в языке повествования. С р . в «Станционном смотрителе»: «Как быть! 
Смотритель уступил е м у с в о ю кровать». В « И с т о р и и села Г о рю х ина » : 
« В сей крайности пришло мне на мысль: не попробовать ли самому что-
нибудь сочинить?» и т. д . 

Н а ч и н а я с середины 2 0 - х годов , П у ш к и н в в о д и т в литературную нор
му утвердительные инфинитивные конструкции д л я в ы р а ж е н и я п о ж е л а 
ния и л и уверенности в чем-нибудь . Н а п р и м е р : 

Накуковали нам тоску! 
Хоть убежать. Избавь нас, боже, 
От элегических куку! 

(«Соловей и кукушка») 
В « П о л т а в е » : 

Сломить ему свои рота. 

В «Борисе Годунове»: 
Ш у й с к и й 

Весть важная! и если1 до народа 
Она дойдет, то быть грозе великой. 

Ш у й с к и й 
Он покраснел: быть буре! 

П и м е н 
Уж не видать такого нам царя... 

С р . т а к ж е : 
Быть может, уж недолго мне 
В изгнаньи мирном оставаться, 
Вздыхать о милой старине, 
И сельской музе в тишине 
Душой беспечной предаваться. 1 

(«П. А. Осиповой») и др. 
1 Ср.: Долго ль мне гулять на свете?» 

Долго ль мне в тоске голодной 
Пост невольный соблюдать?.. 
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С р . у Крылова: 
Так вспомни же меня, что быть тебе без шубы. 

(«Волк и кукушка») 

Орлам случается и ниже кур спускаться, 
Но курам никогда до об лак не подняться. 

(«Орел и куръ%>) и др. 

Е щ е более показательно, что во второй половине 2 0 - х годов П у ш к и н 
канонизирует литературное употребление формы повелительного накло
нения в уступительных и условных конструкциях как о б щ е л и т е р а т у р н у ю 
норму. Н а п р и м е р : 

Пожалуй, будь себе татарин, — 
И тут не вижу я стыда; 
Будь жид — и это не беда. 

(«На Булгарина») 

Она его не замечает 
Как он ни бейся, хоть умри. 

(«Евгений Онегин», 8, X X X I ) 

Хоть убей, следа не видно. 
(«Беседы», в речи ямщика) 

Ср. в « А р а п е Петра Великого»: «Что ни говори, а л ю б о в ь б е з на
д е ж д и требований трогает сердце женское вернее всех расчетов оболь
щения». 

Ср. у Грибоедова в драматическом языке «Горе от у м а » : 

А ты, мой батюшка, неизлечим, хоть брось. 
Там что ни говори, 
Хоть и животные, а все-таки цари. 
Но будь военный, будь он штатский, 
Кто так чувствителен и весел и остер, 
Как Александр Андреич Чацкий? 

и т. д. 

П о з д н е е такого р о д а конструкции укрепляются и в публицистическом 
стиле, например, у Белинского: «Кто что ни говори, — а э т о мог сделать 
только о д и н П у ш к и н » . 1 

Ср. : « А что бывало — не смей и слово сказать о новых ф р а н ц у з а х » 2 

и т. д . 
Суть пушкинской синтаксической реформы, конечно, не сводилась 

только к расширению стилистических функций чисто русских, народных 
оборотов речи. О н а заключается ів новых приемах объединения и сочета
ния разных синтаксических типов выражения,, в создании н о в о й системы 
внутренних конструктивных форм литературного синтаксиса. 

В . Г . Белинский, опираясь на пушкинскую реформу синтаксиса, пи
сал в 1 8 4 4 г . : 3 « Н а д о б н о обратить особенное внимание на то, чтоб 
отделить внешнюю форму от внутренней и научить по в о з м о ж н о с т и и з 
бегать школьной формы выражения. Так , например, всякий школьник, 
особенно учившийся п о «Риторике» г. Кошанского , необходимою принад
лежностью условного периода почитает с о ю з ы : если, то; надо внушить 

1 В. Г. Б е л и н с к и й . Соч., 1875, ч. 2, стр. 143. 
2 Ibid., 402. 

8 Рецензия на «Общую риторику» Н. Кошанского, изд. 9-е СПб. 1844, В. Г. Б е 
л и н с к и й . Соч., М. 1875, ч. 10, стр. 23. 
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ему, что условность м о ж е т з а к л ю ч а т ь с я в периоде и б е з если и то, на
пример: «окажешь праівду, потеряешь д р у ж б у » , и что э т а последняя 
форма проще , легче и лучше первой». 

Белинский настойчиво подчеркивает, что русские писатели « д о л ж н ы 
стараться говорить ж и в ы м , н а р о д н ы м словом, а не мозаикою школьных 
и подьяческих слов, согласованных м е ж д у с о б о ю синтаксисом волостных 
п р а в л е н и й » . 1 

Очень показательно в связи с э т и м замечание Белинского п о поводу 
языка перевода Н . П о л е в о г о «Гамлет, п р и н ц датский» 3 . (Шекспира 
( 1 8 3 7 ) : ,«Мы понимаем, почему почтенный переводчик почти все знаки 
препинания заменил о д н и м тире: в разговорной и безыскусственной речи 
нет риторической округленности, при которой о д н о й в о з м о ж н а правильная 
и точная п у н к т у а ц и я » . 2 

П р о ц е с с н о р м а л и з а ц и и русского синтаксиса с о п р о в о ж д а л с я в пушкин
ском языке р а з н о о б р а з н ы м и опытами н а д теми русскими конструкциями, 
которые б ы л и забракованы К а р а м з и н ы м и его школой. Т а к , Пушкин 
испытывает стилистические в о з м о ж н о с т и некоторых старых с о ю з о в и опре
деляет круг их применения в том многообразии стилистических вариаций, 
которое развивалось в русском литературном языке параллельно с обра
зованием т в е р д о й нормы. 

Н а п р и м е р , Пушкин в о з р о ж д а е т древнерусский с о ю з зоне, отводя ему 
место в стилизациях древнерусской речи и в иронических пародиях де 
лового языка. 

В «Борисе Годунове» , в речи П и м е н а : 

И все кругом объяты были страхом, 
Уразумев небесное виденье, 
Зане святый владыка пред царем 
Во храмине тогда не находился. 

В стихотворении « Н а картинки к «Евгению Онегину» в «Невском 
альманахе»: 

Татьяна мнет в руке бумажку, 
Зане живот у ней болит. 

С р . потом у Баратынского в стихотворении. « Н а смерть Гете»: 

Почил безмятежно, зане совершил 
В пределе земном все земное. 

У H . М . Языкова в стихотворении «К. К . Павловой» ( 1 8 3 9 ) : 

И воспевал я вас, и вы благоволили 
Веселым юноши стихам: 
Зане тогда сильны и сладкозвучны были 
Мои сгихи: спасибо вам! 

В «Самсоне»: 
В объятиях неги его усыпила 
Далила и кудри остригла ему: 
Зане в них была его дивная сила, 
Какой не дано никому. 

Белинский позднее писал в рецензии на «Стихотворения А п о л л о н а 
Григорьева» ( 1 8 4 6 ) : «Григорьев л ю б и т употреблять слово зане, и это 
выходит у него крайне неловко. Э т о слово ввел Пушкин, но он употре
б и л его только раз в «Борисе Годунове» , очень ловко, кстати и на месте. 
П о т о м у п о т р е б и л его Баратынский в прекрасном стихотворении своем 

1 В. Г. Б е л и н с к и й . Соч., М. 1875, ч. 2, стр. 196. 
2 Ibid., стр. 300. 
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« Н а смерть Гете» , где оно вышло т о ж е не совсем не на своем месте. 
Больше никто не употреблял э т о г о слова. О н о х о р о ш о д л я п о э з и и , за
меняя книжное ибо и прозаическое потому что, н о — u s u s t y r a n n u s — 
старая истина! Чего не мог ввести Пушкин, того не введет г. Г р и г о р ь е в » . 1 

Пушкин перераспределяет функции с о ю з о в , р а з н о о б р а з я и расширяя 
их стилистические оттенки. Т а к , в с в я з и 'с замечаниями Белинского , надо 
подчеркнуть, что прозаический с о ю з потому что (так ж е , как и оттого 
что) вводится Пушкиным в разные ж а н р ы поэтической р е ч и . 2 Напри
мер, в « М е д н о м всаднике»: 

Нередко кучерские плети 
Его стегали, потому 
Что он не разбирал дороги 
Уж никогда... 

В стихотворении « Г о р о д пышный, г о р о д бедный» ( 1 8 2 8 ) : 

Все же мне вас жаль немножко, 
Потому что здесь порой 
Ходит маленькая ножка, 
Вьется локон золотой. 

Ср. в стихотворении « Н а холмах Г р у з и и » : 

И сердце вновь горит и любит — оттого, 
Что не любить оно не может. 

Понятно , что в пушкинском языке чрезвычайно остро выступают свой
ственные тому времени стилистические колебания в употреблении союзов. 
Пушкин подвергает испытанию жизнеспособность у г а с а ю щ и х с о ю з о в . 

Н а п р и м е р , с о ю з для того что в причинном значении начинает умирать 
в 1 0 — 2 0 - х годах X I X в. П р а в д а , он нашел себе место в обоих «Слова
рях А к а д е м и и Российской», словопроизводном ( 1 7 9 0 , II , стр. 6 8 6 ) и аз
бучном ( 1 8 0 9 , II , стр . 9 1 ) . П о словам составителей, он «значит т о же, 
что поелику, понеже, ибо: («я не мог выполнить вашего приказания, для 
того что сделался болен». А к а д . С у х о м л и н о в отметил случаи применения 
этого с о ю з а в ученом слоге «Грамматики Российской А к а д е м и и » ( и з д . 3 , 
1 8 1 9 г . ) . Н о К а р а м з и н и его п р о д о л ж а т е л и отказывались от употребле
ния этого с о ю з а во и з б е ж а н и е омонимии с с о ю з о м для того чтобы. Дело 
в том, что предлог для в языке К а р а м з и н а и его школы решительно 
изменил свои старые значения п о д влиянием ф р а н ц у з с к о г о p o u r и не
мецкого 2u . Н о в ы й круг значений предлога для не мог не отразиться 
и на с у д ь б е с о ю з а для того что. Н . И . Г р е ч в своей р е ц е н з и и на «Ака
демическую грамматику» з а я в л я л : « В ы р а ж е н и е для того означает не при
чину, а последствие, например: он учится грамматике для того, чтобы 
знать е е . » 3 Следовательно причинный с о ю з для того что вытесняется 
омонимическим ему союзом целевым для того, чтобы. Н о П у ш к и н демон
стративно сочетает оба эти с о ю з а в стихотворении « З а к л и н а н и е » ( 1 8 3 0 ) : 

Зову тебя не для того, 
Чтоб укорять людей, чья злоба 
Убила друга моего, 

1 В. Г. Б е л и н с к и й . Соч., ч. X, стр. 411. 
2 Правда, и раньше в басенном стиховом языке (например, у Крылова) встре

чались такие причинные союзы: для того что, затем что, от того что, так 
как, как. 

3 См. М. И. С у х о м л и н о в . История Российской Академии, VIII, стр. 202—203. 
Ср. «Сын Отечества», 1819, ч. 55, X X I X , X X X I , X X X I I , XXXII I . € р . у са
мого Греча в «Поездке в Германию» — при стилизации речи X V I I I в. (1830): «Чер
ный наряд мне по сердцу и для того, что это как бы траурное илатье по княгине», 
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Иль чтоб изведать тайны гроба; 
Не для того, что иногда 
Сомненьем мучусь... но тоскуя 
Хочу сказать, что все люблю я, 
Что все я твой: сюда, сюда . 1 

С р . у В . Ф . О д о е в с к о г о в «Последнем квартете Бетховена»: « Е м у 
(поэту . В. В.) п о л е з н о иногда нисходить д о внешней природы хоть для 

того, чтоб уверяться в превосходстве своей внутренней, а еще и для 
того, что, к стыду человека, буквы в книге природы не так изменчивы, 
не так смутны, как в языке человеческом». 

Итак , образование общенациональной нормы литературного выражения 
в языке Пушкина сопровождалось упорной б о р ь б о й м е ж д у старыми и но
выми элементами литературной речи, переоценкой и стилистическим пре
образованием старых грамматических норм и форм. 

П р о ц е с с образования общенациональной литературно-языковой нормы 
в пушкинскую эпоху рассматривался как основной акт народного самосо
з н а н и я . В я з е м с к и й писал, что «язык есть исповедь народа». Герой рас
сказа Марлинского «Следствие вечера на кавказских водах» ( 1 8 3 0 ) з а 
являл: « Д л я ума н а б л ю д а т е л ь н о г о вся история народа, все развитие ума 
начертано в его языке» . 

О ц е н к а пушкинской нормализации литературного языка как общена
ционального дела глубоко вошла в сознание русского общества 30-х го
дов. В таком смысле высказывались Н . Полев о й и В . Белинский. Гоголь 
писал в своей статье («Несколько слов о Пушкине»: В Пушкине «как 
б у д т о в лексиконе, заключилось все богатство, сила и гибкость нашего 
языка. О н более всех, он далее р а з д в и н у л ему границы и более показал 
все его пространство». 

В 6 0 - х годах Н . П . О г а р е в констатировал, что «Пушкин остается 
родоначальником и высшим представителем русской литературы X I X с т о 
летия»: в его творчестве «язык выработался д о художественной пол
ноты». 2 

Я з ы к Пушкина стал для последующих писателей воплощением литера
турной нормы и источником новых творческих открытий. «Когда я тво
рил, я видел перед с о б о ю только Пушкина», — писал Гоголь Погодину 
(от 3 0 марта 1 8 3 7 г . ) . 

Н . П . Огарев в 60 -х годах заявлял: « Д о сих пор Пушкинская форма 
и Пушкинский язык, настроение, мысли и чувства у нас живы и не з а 
менились новыми ф о р м а м и » . 3 Тургенев позднее говорил о Пушкине, что 
«он д а л окончательную обработку нашему языку» . П о мнению Д о с т о е в 
ского, Пушкин первый «заговорил самостоятельным и сознательным рус
ским я з ы к о м » . 4 

1 Ср. у Крылова в басне «Чиж и еж»: 

Чиж робкий на заре чирикал про себя 
Не для того, чтобы похвал ему хотелось; 
И не за что; так что-то пелось. 

Ср. также у Лермонтова в «Испанцах»: 

Ф е р н а н д о 
Оставить с голоду погибнуть, для того 
Что нет креста на шее бедняка. 

2 См. «Русская потаенная литература X I X столетия», с предисловием Н, Огарева 

^ 0 Н а ° £ предисловии к «Русской потаенной литературе X I X в.» 1861. См. «Русские 
писатели X I X в. о Пушкине». Л. 1938, стр. 216. 

4 Поли. собр. соч., 1927, т. XIII, стр. 100. 
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Р а б о т а Пушкина над созданием общенациональной н о р м ы русского ли
тературного языка, естественно, опиралась на стилистические разведки 
в самых р а з н о о б р а з н ы х направлениях. Жанровое и стилевое многообразие 
пушкинского языка диалектически связано с внутренним е д и н с т в о м лите
ратурно-языковой нормы, найденной П у ш к и н ы м и с л у ж и в ш е й ф о н о м для 
стилистических отклонений. П о э т о м у и з а пределами о б щ е я з ы к о в о й нор
мы как в области синтаксиса, так и в области словесной семантики 
П у ш к и н открывает новые выразительные средства русского языка , кото
рые затем широко распространяются в языке х у д о ж е с т в е н н о й литературы 
X I X в. и о т р а ж а ю т с я на о б щ е й э в о л ю ц и и литературной р е ч и в X I X в. 

Т а к , в пушкинском языке синтаксический строй с т а н о в и т с я творче
ским источником и средством выражения и отражения о ц е н о к и пережи
ваний личности. Н а п р и м е р , в стихотворении «Приметы» ( 1 8 2 9 ) резкие 
экспрессивные различия м е ж д у первой и второй с т р о ф о й в ы р а ж а ю т с я не 
только в подборе слов, но и Ів синтаксическом строе. 

В первой строфе конструкции динамичны, глагольны. О щ у щ е н и е по
рывистого, веселого д в и ж е н и я п о д д е р ж и в а е т с я и э п и т е т а м и : 

Я ехал к вам; живые сны 
З а мной вились толпой игривой, 
И месяц с правой стороны 
Сопровождал мой бег ретивой. 

Н а п р о т и в , во второй строфе настроение унылого у п а д к а сказывается 
не только в качественных определениях («грустно» « у н ы л о » ) , но и в 
ослаблении глагольности — при наличии синтаксических ф о р м , в ы р а ж а ю 
щих состояние: 

Я ехал прочь: иные сны... 
Душе влюбленной грустно было, 
И месяц с левой стороны 
Сопровождал меня уныло. 

П о р я д о к слов, последовательность и протяженность синтаксических 
единиц, темп и х движения д о л ж н ы выразить с у б ъ е к т и в н о е отношение к 
предметам и з о б р а ж е н и я или ж е характеризовать в о с п р о и з в о д и м ы е собы
т и я . 1 Н а п р и м е р , в «Евгении Онегине»: 

И страшно ей, и торопливо 
Татьяна силится бежать: 
Нельзя никак; нетерпеливо 
Метаясь, хочет закричать; 
Не может... a хіх) 

Пушкин самостоятельно разрабатывает новую систему экспрессивного 
синтаксиса, элементы которой он нашел в языке К а р а м з и н а , Батюшкова 
и Жуковского. Н о в а я система сложилась н а основе экспрессивного ослож
нения и переосмысления традиционных логических с в я з е й м е ж д у синтаг
мами и предложениями. Н о в ы й метод синтаксической группировки словес
ного материала можно определить как метод экспрессивно обобщенного 
и семантически оправданного присоединения. Присоединение предполагает 
пропуск некоторых промежуточных звеньев , в н е з а п н у ю экспрессивную 
сдвинутость семантически отдаленных словесных р я д о в . Присоединитель
ными, или сдвинутыми, называются такие конструкции, в которых фразы 
часто не умещаются сразу в одну смысловую плоскость, но о б р а з у ю т 

1 Подробнее см. в моей статье «Стиль Пиковой дамы». «Временник Пушкинской 
комиссии Акад. Наук», 1936, № 2. 
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ассоциативную цепь" присоединений. Смысловое соотношение присоединен
ных словесных групп не столько определяется логическими функциями с о 
ю з о в , сколько в ы в о д и т с я и з намеков, подразумеваний или ж е сопоставле
ния предметных значений. С в я з ь здесь не прямолинейная, а прерывистая. 

Внимательное и з у ч е н и е принципов семантического объединения слов 
и ф р а з в русском литературном языке X V I I I и X I X вв. приводит к вы
воду, что языком П у ш к и н а в э т о м отношении кладется резкая качествен
ная грань м е ж д у я з ы к о м X V I I I в . и языком после-пушкинской литера
туры. М е н я ю т с я самые логические формы соединения ф р а з ; создается 
с в о е о б р а з н ы й м е т о д сдвинутой или присоединительной компановки семан
тического материала, подчиненной внутреннему единству о б р а з а и словес
ной к о м п о з и ц и и . Ф р а з ы или синтагмы и предложения сдвигаются так, 
что смысловой о б ъ е м и х б е з м е р н о расширяется . Становится словам тесно, 
а м ы с л я м просторно. С б л и ж е н и е ф р а з , относящихся к разным областям 
действительности и к р а з н ы м семантическим рядам, преодолевает смы
словое расстояние м е ж д у ними и создает необыкновенную энергию, ла
к о н и з м и э к с п р е с с и в н у ю и з о б р а з и т е л ь н о с т ь речи. 

Л о г и к а связи и соотношения слов, ф р а з и предложений в присоеди
нительных конструкциях у я с н я е т с я и з с л о ж н о й игры экспрессивных 
форм. Расположенные: по; соседству синтаксические отрезки представляются 
разорванными и н е о ж и д а н н о с б л и ж е н н ы м и . П р я м ы е значения синтаксиче
ских показателей ( с о ю з о в , частиц, п а у з , и н т о н а ц и й ) лишь подчеркивают 
этот р а з р ы в , э т о семантическое несоответствие м е ж д у присоединяемыми 
ДРУГ к д р у г у словами, ф р а з а м и , п р е д л о ж е н и я м и . 

Современников П у ш к и н а п о р а з и л а эта новая логика синтаксических 
связей , например, в языке «Бахчисарайского фонтана»: «Стихотворец 
д о в о л ь н о часто — в д р у г дірерывает окончание и смысл начатых идеи и 
переходит к новым, оставляя читателя в совершенном незнании того, что 
хотел сказать он.. . Э т о делает то , что все сии места.. . кажутся, так ска
зать , разноцветными и вшитыми л о с к у т а м и » , 1 

П о о т з ы в у «Северной Пчелы», в «Бахчисарайском фонтане» «отрыви
стые переходы неоднократно прерывали внимание и д а ж е связь мыслей 
н а ш и х » . 2 

С д в и н у т ы е или присоединительные конструкции у г л у б л я ю т экспрес
с и в н у ю многопланность речи и обостряют внезапность лирических разре 
шений. Слова, подобранные так, что они постепенно настраивают на п о 
нимание их в более или менее точно очерченном плане, вдруг , посредством 
неожиданного присоединения новых фраз , повертываются своими смысла
ми в д р у г у ю , часто противоположную сторону. С ю д а можно применить 
иронический стих Пушкина из « Д о м и к а в К о л о м н е » : 

Порой я стих повертываю круто, 
Все ж видно, не впервой я им верчу. 

П р и е м лирического построения, основанного на одном образе, который 
резко меняет свое направление и свой смысл п о д влиянием «кручения 
стиха», п о д влиянием резкого, неожиданного смещения синтаксической 

4 перспективы, м о ж н о наблюдать у ж е в стихотворении «Баратынскому и з 
Б е с с а р а б и и » ( 1 8 2 2 ) , 

1 «Литературные Листки», 1824, № 7. 
- «Северная Пчела». 1826, № 152. Ср. замечания П. А, Катенина в письме к 

Н . Бахтину от 13 июля 1824 г. о «Бахчисарайском фонтане» Пушкина: «Фонтан 
что такое и сказать не умею; смыслу вовсе нет. В начале Гирей курит и сердится, 
потом встал и пошел куда-то, вероятно на двор, ибо—- после об этом ни слова, 
а начинается описание внутренности гарема... Что за Мария? Что за ^ Зарема? Как 
они умирают? Никто ничего не знает, одним словом, это romantique. Письма 
П. А . Катенина к Н. И. Бахтину, П. 1912, стр. 65. 
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С самого начала намечаются два смысловых русла д л я д в и ж е н и я и 
развития о б р а з а О в и д и я . П р е ж д е всего, как фон, выступает «сияі пустын
ная страна». О н а характеризуется в свете русского национально-истори
ческого, и поэтического сознания: 

Сия пустынная страна 
Священна для души поэта: 
Она Державиным воспета 
И славой русскою полна. 

Т а к и м о б р а з о м , звучат как б ы подготовительные намеки на «русское» 
применение к самому автору-поэту и последующих о б р а з о в , у ж е подска
занных стихотворениями « К О в и д и ю » ( 1 8 2 1 ) и « В стране, где Ю л и е й 
венчанный»: 

Еще доныне тень Назона 
Дунайских ищет берегов; 
Она летит на сладкий зов 
Питомцев муз и Аполлона, 
И с нею часто при луне. 
Брожу вдоль берега крутого. 

С р . в стихотворении « К О в и д и ю » : 

...казалось, предо мной 
Скользила тень твоя... 
К нему слетит моя признательная тень, 
И будет мило мне его воспоминанье... 

Н о затем резким и неожиданным поворотом (посредством с о ю з а но) имя 
О в и д и я переносится на живого собеседника, на р а р а т ы н с к о г о . В о з н и 
кает внезапное метафорическое перевоплощение о б р а з а : 

Но, друг, обнять милее мне 
В тебе Овидия живого. 1 

Таким, о б р а з о м , стилистическое острие экспрессивно-синтаксических 
конструкций в языке Пушкина нередко о б н а р у ж и в а е т с я в неожиданности, 
в эмоциональной выразительности лирического заключения . И л л ю с т р а ц и 
ей іможет служить синтаксис стихотворения « Д л я берегов о т ч и з н ы даль-
ной». З д е с ь — в лирическом монологе, обращенном к в о з л ю б л е н н о й , за 
описанием разлуки, сопровождавшейся обетом свиданья, н е о ж и д а н н о по
является упоминание о смерти «собеседницы». | 

Т о г д а ситуация и смысл лирического монолога с р а з у меняются. 
П е р е д нами — «уединенный» монолог, адресованный к « у р н е гробовой», 
обращенный к умершей: 

Твоя краса, твои страданья 
Исчезли в урне гробовой. 

Л и ш ь по намекам, по эмоциональному ореолу о б р а з о в , окрашенных 
страстью и томлением, читатель может разгадать и восстановить общий 
х о д драмы. В лирическое повествование вводятся приемом внезапного 
синтаксического присоединения о б р а з ы , напрягающие мучительное воспо
минание о «поцелуе свиданья», выражающие тоску по умершей, стремле
ние к ней. Т а к о е впечатление создается предпоследним стихом: 

Но сладкий поцелуй свиданья... 

Ср. присоединительное значение союза u в стихах: 
С волненьем и тоской туда стремлюся я, 
Воспоминаньем упоенный... 
И чувствую: в очах родились слезы вновь... 

(«Погасло дневное, светило») 
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З д е с ь с о ю з но имеет значение присоединительно-противительное . 3 О н в ы 
ражает р е з к и й эм оциональный переход, экспрессивный (слом речи, как бы 
мысленно в о з в р а щ а ю щ е й с я к о б е т у свиданья. 

Л ю б о п ы т н о , что д о сих пор синтаксическое движение целых с т р о ф 
определялось формами противопоставления. К а ж д а я строфа (кроме п е р 
вой) начиналась с о ю з о м «но»: 

Но ты от горького лобзанья 
Свои уста оторвала... 
На там, увы, где неба своды 
Сияют в блеске голубом... 

Э т и предшествовавшие но имели прямое противительное значение, от» 
мечая ступени лирического д в и ж е н и я . Последнее ж е внутри-строфическое 
но («но сладкий поцелуй свиданья») сначала кажется смысловым д и с 
сонансом, тем более ч т о начатая и м фраза, тут ж е драматически о б р ы 
вается. З д е с ь с л ы ш и т с я горький упрек, как бы вырвавшееся рыданье 
при воспоминании о неисполненном,, о невозвратно канувшем обещании. 
Н а э т о м воспоминании речь замирает . Возникает синтаксический перерыв, 
наступает эмоциональная п а у з а . 

Т е м неожиданнее , трагичнее п о с л е п а у з ы звучит непреклонное напоми
нание о неуплаченном д о л г е : 

Но сладкий поцелуй свиданья... 
Его я жду; он за тобой. 

С р . в иной р е д а к ц и и : 
А « ним и поцелуй свиданья, 
Но жду его: он за тобой. 

Э т и стихи, о б р а з у ю щ и е вершину и вместе с тем внутреннюю ф о р м у 
стихотворения, и з м е н я ю т весь его смысловой рисунок. Стихотворение у ж е 
не к а ж е т с я скорбным воспоминанием или ревнивым напоминанием о б о б е 
те. О н о — выражение ж и в о й , не уничтоженной смертью страсти (ср . ф о р 
мы настоящего в р е м е н и ) . В с е стихотворение превращается в лирический 
символ любви, которая не умирает со смертью возлюбленной , л ю б в и , 
которая п р и н у ж д а е т любовника в тоске и страсти вызывать в о з л ю б л е н 
ную «тень» из «урны гробовой» . 

Экспрессивный синтаксис пушкинского стиля находится в с л о ж н о м 
взаимодействии с приемами развития и сцепления словесных о б р а з о в . 
П у ш к и н сначала использует э т и выразительные средства в стихотворном 
языке, затем переносит их в стиль художественной прозы. В формах с и н 
таксической экспрессии крылись р а з н о о б р а з н ы е приемы и з о б р а з и т е л ь н о 
сти. Н а п р и м е р , с помощью экспрессивно-синтаксических средств лириче
ское раздумье , замкнутое в круг отвлеченных символов, в круг о б щ и х 
сентенций, могло неожиданно перейти в глубоко личное, интимное в ы р а 
жение настроения, чувства. Т а к , в стихотворении « Т р и ключа» ( 1 8 2 7 ) 
сначала выступают в отвлеченном символическом освещении образы « с т е 
пи мирской — печальной и б е з б р е ж н о й » и трех ключей, таинственно п р о 
бившихся в ней. З а т е м два и з них названы и и з о б р а ж е н ы в их, т а к 
сказать, типических свойствах и действиях. Быстрота, ключа юности в о с 
п р о и з в о д и т с я синтаксически и эвфонически: 

Кипит, бежит, сверкая и журча. 

1 Иной синтаксический и смысловой ход в редакции: 
А с ним и поцелуй свиданья. 

Неожиданность этого присоединительно-противительного сочетания также полна экс
прессивной значительности. Однако при этом синтаксическом рисунке последний стаж 
еще ярче и резче выступает в своей противопоставленности всему предшествующему 
изложению, в своей контрастной внезапности: «Но жду его: он за тобой». 
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Н о описание последнего «ключа» разрывается посередине п а у з о й и з а 
тем сцепляется посредством местоимения «он»: 

Последний ключ, холодный ключ забвенья... 
Он — 

П р и этом разрыве речь переходит из плана о б о б щ е н н о г о лирического 
иносказания в план глубоко личной исповеди, так как синтаксическая 
пауза , заполненная волнением, выражает интимное напряжение лириче
ского переживания. « Х о л о д н ы й ключ забвенья. . .» С э т о й экспрессивной 
вершины теперь по-иному разумеется смысл всего ранее сказанного. З а 
формами символически обобщенного повествования явственно проступают 
темы и о б р а з ы личного, субъективно-авторского пути: о т ключа юности 
через кастальский ключ (см. автобиографический о б р а з «изгнанников», 
которых кастальский ключ поит волною вдохновенья) д о «холодного 
ключа забвенья» . В синтаксической экспрессии разомкнутого присоедине
ния последнего стиха открывается возможность нового осмысления всего 
стихотворения: і ' і 

Последний ключ, холодный ключ забвенья... 
Он слаще всех жар сердца утолит. 

Т у т звучит затаенная ж а ж д а забвенья , ж а ж д а сладкого утоления страсти 
( « ж а р а с е р д ц а » ) . 

Все стихотворение превращается в исповедь лирического героя, в мета
форическое выражение его сердечных мук и вместе с тем в и з о б р а ж е н и е 
всего ж и з н е н н о г о пути поэта. , 

Присоединительные конструкции сочетаются с с в о е о б р а з н о й логикой 
словесного движения и сцепления — более эмоциональной, чем рационали
стической. Р а з р ы в ы прямого логического течения речи, о б р а з у е м ы е не
ожиданными «поворотами» присоединений, «кручением» стиха, вели к осо
бым нюансам ф р а з , возникавшим от странного соседства. Н а э т у с т о 
рону пушкинского языка обратили внимание еще современники Пушкина. 

П о з д н е е H . Н . Страхов , остановившись на значениях с о ю з о в в п у ш 
кинских « П о д р а ж а н и я х Корану» , так определил сущность э т и х приемов 
пушкинского синтаксиса: '«полный разрыв течения мыслей и вместе стро
гая связь душевных движений, явный беспорядок и чудесная гармония». 1 

Э т о сочетание внутренней логики и «свободы в ходе» , свойственное пуш
кинскому языку, поражало и современников, например, П . А . П л е т н е в а . г 

Ощущение перерыва, пропуска промежуточных звеньев повышает экс
прессивную силу речи. Многозначительными становятся не только дви
ж у щ и е с я ф р а з ы , предложения, но и не заполненное , а все ж е предпола
гаемое пространство между ними. 

Д л я освещения семантических принципов, управляющих механизмов 
эллиптического присоединения, м о ж е т служить* такой пример и з истории 
текста «Станционного смотрителя». Несчастный отец пробирается в пе
тербургскую квартиру Д у н и . .«Кто там? — спросила она, не поднимая 
головы. О н всё молчал». 

Д а л е е Пушкин в автографе написал: « Н е получая ответа, Д у н я п о д 
няла голову — увидела отца и с криком упала в о б м о р о к » . Н о потом, 
стремясь к экспрессивному н а п р я ж е н и ю стиля и к лаконическому его с ж а 
тию, Пушкин выбрасывает ф р а з у «увидела отца» и заменяет ее э м о ц и о 
нальной паузой: і«Не получая ответа, Д у н я (подняла голову. . . и с криком 
упала на ковер». 

Т а к и м образом Пушкин выдвинул новые принципы синтаксической 
изобразительности. 
.х^ 

д * «Заметки о Пушкине и других поэтах», стр. 47, 52. 
8 «Переписка», т. I, стр. 166—167. 
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П р и с о е д и н и т е л ь н ы е конструкции не связаны исключительно ни с ф о р 
мами сочинения ни с ф о р м а м и ' подчинения. О н и меняют смысловой строй 
и ф у н к ц и и т е х и д р у г и х . С о ю з н а я с в я з ь в о о б щ е не обязательна д л я этих 
синтаксических форм. В а ж н а о б щ а я смысловая атмосфера неожиданного 
соседства или эллиптического примыкания. С присоединительными кон
струкциями было органически связано м н о ж е с т в о новых приемов словес
ного в ы р а ж е н и я , п р и ш е д ш и х на смену старым формам русского лите
ратурного языка конца X V I I I — начала X I X вв. } [ 

Н о в а я система экспрессивного синтаксиса создавалась Пушкиным на 
глубоко народной основе. О н а была доступна сознанию общества той 
эпохи, с в я з а н а с к у л ь т у р о й у м а и чувства в разных слоях русского на
рода , основана на эмоциональной логике ж и в о й устной речи. 

Приятно думать у лежанки. 
И о знаешь: не велеть ли в санки 
Кобылку бурую запречь. 

(«Зимнее утро», 1829) 

И д а ж е в тех случаях, когда новые принципы синтаксического выраже
ния были решительным поэтическим нововведением, они находили отклик 
и о п о р у во внутренней форме русского языка и в национально-русской 
культуре п р е д ш е с т в у ю щ и х эпох. В о т почему созданные Пушкиным формы 
экспрессивного синтаксиса не только обогатили русский литературный 
язык м н о г о о б р а з и е м новых значений и оттенков мысли, содействовали о б 
щественному осознанию новых о б л а с т е й внутренней ж и з н и , но и послу
ж и л и отправным пунктом д л я дальнейшей разработки русского литера- , 
турного языка, например, в творчестве Т ю т ч е в а , Лермонтова, Некрасова 
и других поэтов X I X в. 

В присоединительных или сдвинутых конструкциях были заложены 
богатые в о з м о ж н о с т и не только открытого выражения чувств и мыслей, 
но и пластического о т р а ж е н и я и реалистического и з о б р а ж е н и я ж и з н и . 
П у т е м неожиданного и быстрого с б л и ж е н и я разнородных, но типических 
примет достигалось широкое, символически обобщенное и з о б р а ж е н и е р а з 
ных областей действительности и л и разных национальных характеров. 

П р и м е р о м может служить я з ы к такой характеристики Екатерины: 

Старушка милая жила 
Приятно и немного блудно, 
Вольтеру первый друг была, 
Наказ писала, флоты жгла 
И умерла, садясь на судно. -

Т о т ж е принцип сдвинутой синтаксической группировки немногих, но 
типических и исторически выразительных примет господствует и в языке 
пушкинской повествовательной п р о з ы . О н основан на глубоком и истори
чески обобщенном, понимании культурно-бытовых своеобразий и з о б р а 
жаемой среды и национально-типических особенностей ее характеров. 
Т а к о в о , например, описание поведения гробовщика у гроба купчихи 
Т р ю х и н о й : 

«Гробовщик, по обыкновению своему, побожился, что ничего лишнего 
не возьмет , значительным взглядом обменялся с приказчиком и поехал 
хлопотать». 

Т а к о в а картина ж и з н и армейского офицера, состоящая из простого 
перечня будничных предметов и событий: 

« Ж и з н ь армейского офицера известна. Утром учение, манеж, обед у 
полкового командира или в жидовском трактире; вечером пунш и карты. 
В * * * не было ни о д н о г а открытого дома, ниі о д н о й невесты: мы соби
рались д р у г у друга , где , кроме своих мундиров, не видали ничего». 
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Т а к о в ж е язык характеристики, собирательного портрета крупного по
мещика старой екатерининской формации в «Барышне-крестьянке»: « О н 
был женат на бедной дворянке, которая умерла в родах, в то время как 
он находился в отъезжем поле. Х о з я й с т в е н н ы е у п р а ж н е н и я скоро его уте
шили. О н выстроил дом по собственному плану, завел у с е б я суконную 
фабрику , утроил доходы и стал почитать себя умнейшим человеком во 
всем околотке, в чем и не прекословили ему соседи, п р и е з ж а в ш и е к не
м у гостить с своими семействами и собаками. В б у д н и х о д и л он в пли
совой куртке, по праздникам надевал сюртук из сукна домашней 
работы; сам записывал расход и ничего не читал, кроме Сенатских 
ведомостей». 

У ж е непосредственно очевидно, что этот метод сочетания семантиче
ских звеньев переходит от Пушкина к Гоголю и Лермонтову , а ч е р е з них 
и в я з ы к последующей русской литературы X I X в. 

Н а п р и м е р , у Гоголя в !«Невском проспекте» и з о б р а ж е н и е Ш и л л е р а ; 
« Е щ е с двадцатилетнего возраста , с того счастливого времени, которое 
русский живет на ф у ф у , у ж е Ш и л л е р размерил всю с в о ю ж и з н ь и ни
какого, ни в каком случае не делал исключения. О н п о л о ж и л вставать 
в семь часов, обедать в два, быть точным во всем и быть пьяным каж
дое воскресенье». 

Т о т ж е принцип, но с характерными д л я Гоголя семантическими фи
оритурами применяется и к характеристике офицеров пироговского типа: 
«Они считаются учеными и воспитанными людьми. О н и л ю б я т потолко
вать о б литературе; хвалят Булгарина, Пушкина и Греча и говорят с пре
зрением и остроумными вольностями об А . А . Орлове . О н и не пропу

с к а ю т ни одной публичной лекции, будь она о бухгалтерии или д а ж е 
о лесоводстве. . . В театре они бессменно. Э т о самые выгодные л ю д и для 
театральной дирекции. О к и особенно любят в пьесе хорошие стихи, также 
очень любят іромко вызывать актеров; многие их них, преподавая в ка
зенных заведениях или приготовляя к казенным заведениям, заводятся, 
наконец, кабриолетом и парою лошадей». » 

В той ж е манере неожиданных, но типических присоединений наброса
ны в «Княгине Лиговской» Лермонтова портреты участников бала: 

« О д и н английский лорд, путешествующий из экономии и поэтому не 
почитающий за нужное ни говорить ни смотреть, з ато его 'супруга, бла
городная леди, принадлежащая к классу bluestocking's и некогда грозная 
гонительница Байрона, говорила за четверых и смотрела в четыре глаза, 
если считать стекла двойного лорнета, в которых было не менее вырази
тельности, чем в ее собственных глазах; тут было пять или шесть наших 
доморощенных дипломатов, путешествовавших на свой счет не далее Р е 
веля и утверждавших резко, что Р о с с и я государство совершенно европей
ское, и что они з н а ю т ее вдоль и поперек, потому что (бывали несколько 
р а з в Царском селе и д а ж е в П а р голове». 

Таким образом, прием портретного и з о б р а ж е н и я , основанный на не
ожиданном, лишенном внешней последовательности, но о с т р о ирониче
ском перечислении свойств и действий п е р с о н а ж а , — от [Пушкина перехо
д и л к Гоголю и далее к Лермонтову. У Лермонтова э т о т прием иногда 
приобретает лаконическую точность фактически исчерпанного указания 
признаков. 1 

Вот — стиль «портрета» Горшенкова (в '«Княгине Л и г о в с к о й » ) , осно
ванный на том же) методе присоединительного перечисления: « О н был 
почти со всеми знаком, служил где-то, е з д и л іпо поручениям, возвращаясь 
получал чины, бывал всегда в среднем обществе и говорил про связи 
свои с знатью, волочился з а богатыми невестами, подавал множество про
ектов, продавал разные акции, предлагал всем (подписки на р а з н ы е кни
ги, знаком был со всеми литераторами и журналистами, приписывал себе 
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многие 'безымянные статьи в журналах , и з д а л 'брошюру, которую никто 
не читал , был, по е г о с'ловам, завален кучею д е л и целое утро проводил 
на Н е в с к о м проспекте. Ч т о б докончить портрет, скажу, что фамилия 
его была малороссийская, хотя вместо Горшенко — он назвал себя Г о р ; 
шенков». 

С р . стиль пушкинского портрета Л а р и н о й : 

Она езжала по работам, 
Солила на зиму грибы, 
Вела расходы, брила лбы, 
Ходила в баню по субботам, 
Служанок била осердясь — 
Все это мужа не спросясь. 

(XXXIII) 

Бывало, писывала кровью 
Она в альбомы нежных дев, 
Звала Полиною Прасковью, 
И говорила нараспев ; 
Корсет носила очень узкий, 
И русский H как N французский 
Произносить умела в нос; 
Но скоро всё перевелось: 
Корсет, альбом, княжну Полину, 
Стишков чувствительных тетрадь 
Она забыла — стала звать 
Акулькой прежнюю Селину, 
И обновила наконец 
Н а вате шлафор и чепец. 

(«Евгений Онегин», 2, XXXII—XXXIII)1 

Я з ы к этого рода характеристик и портретных и з о б р а ж е н и й распро
страняется в русской литературе п о двум направлениям. С о д н о й стороны, 
он входит в фонд стилистических приемов натуральной школы и отсю
да — с индивидуальными вариантами — о т р а ж а е т с я в творчестве таких 
писателей, как Григорович, Панаев, Некрасов , Тургенев , Достоевский и д р . 
З д е с ь он иногда о с л о ж н я е т с я целым рядом языковых ухищрений, по 
большей части в о с х о д я щ и х к художественной системе Гоголя. 

Ср . , например, у Панаева в романе «Львы в провинции» язык и з о б 
р а ж е н и я гувернантки Н а д е ж д ы Кондратьевны: « О н а имела голос резкий, 
по сердце мягкое и чувствительное и была величайшая охотница до вся
ких брошек, цепочек, 'браслетов, лорнетов и проч., которыми постоянно 
украшала себя, и д о всяких стишков, романов, мемуаров и проч., кото
рые поглощала без р а з б о р а , с необыкновенною ж а д н о с т ь ю и быстротою. 
О н а читала всё, что ни попадалось ей под руку, закатывала глаза под 
лоб, пела русские и французские романсы слабым, но приятным г о л о с о м » . 2 

В д р у г о м направлении пушкинские приемы компановки ф р а з и выра-

1 Ср. также в «Евгении Онегине» (6, X X X I X ) : 
А может быть и то: поэта 
Обыкновенный ждал удел. 
Во многом он бы изменился, 
Расстался б с музами, женился, 
В деревне, счастлив и рогат, 
Носил бы стеганый халат: 
Узнал бы жизнь на самом деле, 
Подагру б в сорок лет имел, 
Пил, ел, скучал, толстел, хирел, 
И, наконец, в своей постеле 
Скончался б посреди детей, 
Плаксивых баб и лекарей. 

2 И в . И в . П а н а е в . Собр. соч. Е, 1912, т. III, стр. 6. 
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жений в языке портретов и характеристик развиваются Л . Т о л с т ы м 
и Герценом, прошедшими через школу Лермонтова . 

В о т , например, язык портрета старшего брата отца в «Былом 
и думах». 

« Э т о было одно и з тех оригинально уродливых существ , которые 
только в о з м о ж н ы в оригинально уродливой русской ж и з н и . О н был че
ловек даровитый от природы и всю жизнь делал нелепости, доходившие 
часто д о преступлений. Он получил порядочное образование на ф р а н ц у з 
ский м а н е р , был очень начитан и проводил время в разврате и п р а з д н о й 
пустоте д о самой смерти. О н начал свою с л у ж б у тоже с Измайловского 
полка, состоял при Потемкине чем-то вроде а д ъ ю т а н т а , потом с л у ж и л 
при какой-то миссии и, возвратившись в Петербург , был сделан обер-
прокурором в Синоде. Н и дипломатический круг, ни монашеский не могли 
укротить необузданный характер его . З а ссоры с архиереями он был от
ставлен;, з а пощечину, которую хотел дать или д а л на официальном 
обеде у генерал-губернатора какому-то господину, ему был воспрещен 
в ъ е з д в Петербург . О н уехал в свое тамбовское имение; там м у ж и к и 
чуть н е убили его з а волокитство и) свирепости; он был о б я з а н своему 
кучеру и лошадям спасением ж и з н и » . 1 

З д е с ь применен тот ж е метод контрастно-присоединительной синтак
сической и семантической группировки материала, что и у Пушкина , на
пример в «Пиковой даме» при и з о б р а ж е н и и внешних и внутренних кол
лизий в судьбе и характере Л и з а з е т ы Ивановны: « Л и з а в е т а Ивановна 
была домашней мученицею. О н а разливала чай, и получала выговор з а 
лишний расход сахара; она вслух читала романы, и виновата была во всех 
ошибках автора; о н а сопровождала графиню в ее прогулках, и отвечала 
за погоду и з а мостовую. Е й было назначено жалованье , которое никог
да не доплачивали; а м е ж д у тем требовали от нее, чтоб она одета была, 
как и все, то есть как очень немногие. В свете играла она самую ж а л 
кую роль. Все ее з н а л и , и никто не замечал» и т. п. 

Т а к и м о б р а з о м , принцип присоединительного сцепления ф р а з и пред
ложений опирается на новую систему семантических связей и отношений 
слов, р а з р а б о т а н н у ю Пушкиным. 

В русском литературном языке допушкинской эпохи, по крайней мере 
в его высоких и средних жанрах, были строго регламентированы общие 
принципы связи идей и слов. Э т и м ведала риторика и 'пиитика. Приемы 
фразеологического распространения образа , логический п о р я д о к развития 
темы или последовательности мыслей — все э т о п р о и з в о д и л о с ь по указке 
риторик. Литературный стиль следовал предустановленным схемам рас
положения представлений и слов, опиравшимся на эстетическое восприя
тие п р и р о д ы . 2 « Т о к м о при таком расположении наше в о о б р а ж е н и е может 
легко следовать з а представлениями: ибо ему будет н е н у ж н о н и переска
кивать вперед , ни обращаться н а з а д ч е р е з многие слова, чтобы соединить 
и представить в с ю картину в надлежащем в и д е » . 3 

M . Н . Муравьев посвятил специальную статью «совокуплению идей». 
Т у т он писал: « К р о м е сего тесного совокупления двух идей , которым 
производим рассуждения наши, есть еще некоторый порядок исследова
ния. О д н а идея в о з б у ж д а е т другую с о с е д с т в е н н у ю » . 4 

Итак, нормы связи слов и идей , приемы их фразеологического разви-

1 А. И. Г е р ц е н . Былое и думы. М. 1937, т. I, стр. 65. 
2 Ср. у Батте в предисловии к переводу Горация: «Предметы производят в нас 

представления, а представления слова; посему расположение предметов в природе 
должно быть образцом расположению представлений, а следовательно и слов». 

3 «Труды Казанского общ. любит, отечеств, словесн.» Казань 1815, ки I, 
Вас. П е р е в о щ и к о в . Опыт о средствах пленять воображение, стр. 47. 

* M. Н. М у р а в ь е в . Поли. собр. соч., 1820, ч. III, стр. 109—110. 
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тия б ы л и в литературном языке X V I I I в. предопределены слогом — вы
соким и л и средним, а т а к ж е — в более у з к и х пределах — жанром. О т 
с ю д а — ' з а с т ы в ш и е и л и 'быстро застывающие формальные каноны, замы
кающие грамматику, лексику и о б р а з н у ю систему жанра в измеренные 
рамки соотношений и колебаний. 

О д н а к о у ж е на р у б е ж е X V I I I и X I X вв. обозначились искания н о 
вых принципов семантической с в я з и слов. Т а к , M . М . Сперанский в сво
ем учебнике красноречия писал: «Величайшее искусство писателя состоит 
в т о м , ч т о б знать, сколько н у ж н о опустить понятий, сколько их замы
кается в одном, и сколько читатель может в нем подразумевать. . . Д о 
полняя понятия, опущенные писателем, мы, 'кажется, р а з д е л я е м с ним его 
дарования, и часть его ума, к а ж е т с я , переливается к нам.. . Н а д е ж н е й 
ший с п о с о б нравиться есть — не столько мыслить и говорить самому, 
сколько заставить мыслить и говорить других. Писатель д о л ж е н бросить, 
если м о ж н о так сказать , семена мыслей, а раскрыть их и привести 
в зрелость д о л ж н о оставить читателю. Х о т е т ь сказать всё есть верный 
способ не сказать н и ч е г о » . 1 

В я з ы к е Пушкина и словарь и грамматические ф о р м ы раскрепо
щ а ю т с я . И х связь с ж а н р о м становится с в о б о д н о й . 

Субъективно-романтическое отношение к предметам решительно ломало 
классицистические принципы их литературного расположения. В о з н и к а е т 
«видимый беспорядок и з о б р а ж е н и я » . Традиционные семантические с в я з и 
слов и о б р а з о в разрываются . Экспрессивная согласованность противоре
чий становится стержнем художественной композиции. Пушкинская п о э 
з и я , как говорил о д и н и з критиков «Бахчисарайского фонтана», «соеди
няет, по могущественному закону изящества, части, в обыкновенном мире 
в р а ж д у ю щ и е » . 2 

С середины 20-х годов в пушкинской семантике укрепляется принцип 
неожиданного , но экспрессивно оправданного сочетания разнородных по
нятий и о б р а з о в . О н о т р а ж а е т с я д а ж е на строе именных предложений* 
с о д е р ж а щ и х характеристическое определение подлежащего: 

Что дружба? — Легкий пыл похмелья, 
Обиды вольный разговор, 
Обмен тщеславия, безделья, 
Иль покровительства позор. 

(«Дружба», 1825) 

...Что такое слава? 
Могильный гул, хвалебный глас, 
Из рода в роды звук бегущий 
Или под сенью дымной кущи 
Цыгана дикого рассказ? 

(«Цыганы») 

Что слава? Шопот ли чтеца? 
Гоненье ль низкого невежды? 
Иль восхищение глупца? 

С «Разговор книгопродавца 
с поэтом», 1824) 

Н о в ы й м е т о д семантического объединения слов был связан с своеоб
р а з н ы м приемом и з о б р а з и т е л ь н о й эллиптичности. Приобретали огромную 
в ы р а з и т е л ь н у ю силу не названные, пропущенные, но подразумеваемые 
звенья речи. Т о , что выражено в слове, фразе , становилось символом 
скрытых явлений, которые косвенно вытекали и з прямого смысла и з л о -

1 Михаил С п е р а н с к и й . Правила высшего красноречия. СПб. 1844, стр. 112-
2 «Сын Отечества», 1824, ч, 92, № 13. 
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жения. Предметы, действия, события и з о б р а ж а л и с ь посредством указания 
на сопутствующие явления и л и сразу — на следствия, результаты. П о за
мечанию современника, Пушкин только «приводит в деятельность вообра
жение читателя и предоставляет ему право п о данным чертам окончить 
картину» ( « С ы н Отечества», 1 8 2 4 , ч. 9 2 , № 1 3 ) . В потоке значений, обра
з у ю щ и х поверхность речи, замечаются отражения и следы глубокого под
водного смыслового течения. Открывается новая перспектива понимания. 
Д а е т себя чувствовать иная, эмоциональная, внутренняя логика вещей 
и ' с о б ы т и й . « З а ч е м всё высказывать и на всё напирать, когда имеем дело 
с л ю д ь м и понятия деятельного и острого?» — спрашивал Вяземский, вы
ступавший в защиту романтического стиля П у ш к и н а . 1 

Сам Пушкин иронически писал, оправдывая принцип семантических 
перерывов: « Н е надобно всё высказывать — э т о есть тайна заниматель
ности» («Переписка» I, стр, 6 8 ) . Н а этом принципе б ы л основан прием 
быстрой смены р а з н ы х семантических планов речи в композиции произ
ведения. 

В языке Пушкина, в языке «Евгения Онегина» , « Д о м и к а в Коломне», 
« М е д н о г о всадника», в языке « И с т о р и и села Горюхина» и «Капитанской 
дочки» слова р а з н ы х стилей, разных сфер употребления — поэтические 
и прозаические, книжные и разговорные — Смешиваются, кружатся , как 
в калейдоскопе, и укладываются в новые формы семантических связей. 
В этом направлении от языка « М е д н о г о всадника», о б ъ е д и н я ю щ е г о раз
нообразные стили, прямые дороги идут к поэме Гоголя «Мертвые души» 
и к «Войне и миру» Л , Т о л с т о г о . 2 

7 

Смешение стилей и жанров в поэтике романтизма мотивировалось но
вым о б р а з о м литературной личности и новым экспрессивным отношением 
к слову. К у л ь т у р а индивидуализма начинается культом личности. 3 свя
з и с проблемой лирического выражения личности обостряется интерес 
к экспрессивным значениям слова. В романтическом стиле слово д о л ж н о 
было непосредственно отражать индивидуальное содержание мысли и чув
ства. Пушкин нашел в романтизме средства д л я б о р ь б ы с классицисти
ческой теорией поэтического предмета, опиравшейся на строгую схему 
жанров и на предустановленную их иерархию. О т с ю д а — новое решение 
вопроса о б отношении м е ж д у словом и предметом, вошедшее позднее 
в систему пушкинского реалистического стиля и произведшее переворот 
в русском литературном языке X I X в. 

В романтическом стиле предмет рисуется в изменчивых субъективных 
его восприятиях и отражениях. В романтическом языке Пушкина впервые 
в истории русского самосознания была тонко разработана область экс
прессивно-символических форм слова, т. е. таких форм, в которых выра
жается внутренний мир личности с ее оценками, эмоциями, колебания
м и — во всем 'разнообразии чувств, во всех противоречиях отношения 
человека к ж и з н и и людям. П о д б о р предметов и приемы их изображения 
в пушкинском языке байронического периода (особенно начиная с «Кав
казского пленника») подчинены экспрессивной задаче — субъективного 
выражения внутренней ж и з н и . Н а в ы б о р е слов, на их группировке, на 

1 П. А, В я з е м с к и й . Поли. собр. соч., т. I, стр. 313 и сл. 
2 А. Вельтман в «Страннике» (1831) заявлял об исторической необходимости и 

целесообразности этого процесса смещения и смешения лексических пластов: «В руках 
писателя все слова, все идеи, все умствования подобны разноцветным камушкам ка
лейдоскопа. То же самое всякий перевернет по своему, выйдет другая фигурка, и — 
он счастлив, ему кажется, что он ее выдумал» (XXVI) , 
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синтаксических конструкциях л е ж и т отпечаток этой глубоко личной 
субъективной экспрессии. 

П р е д м е т ы , а следовательно и слова, их обозначающие, получают р а з 
ные значения и символические применения — в зависимости от настрое
ния -и состояния личности , в зависимости от художественного умысла 
автора. 

И л л ю с т р а ц и е й м о ж е т служить язык пушкинской «Эпитафии младенцу 
кн. Н . С, Волконскому» ( 1 8 2 8 ) . З д е с ь экспрессивный п о д б о р выражений 
и приемы их с в я з и направлены к тому, чтобы внушить настроение свет
лой примиренности политическим изгнанникам, лишившимся единствен
ного ребенка. 

« В сиянии.. .» — э т о т славянизм в о з б у ж д а е т мысль о святости. О н 
в х о д и л в круг символического и з о б р а ж е н и я ангелов. 

Н а п р и м е р , в «Гавриилиаде»: 

Во глубине небес необозримой, 
В сиянии и славе нестерпимой, 
Тьмы ангелов волнуются, кипят... 

П о с р е д с т в о м с о ю з а и к этому о б р а з у присоединяется выражение, о б о 
з н а ч а ю щ е е душевное состояние младенца: «и в радостном покое». 

Т а к , в сложный, но экспрессивно однородный о б р а з о б ъ е д и н я ю т с я 
слова, р и с у ю щ и е внешний ореол и внутренний психологический тон о б 
раза младенца. Экспрессия радости , блаженства распространяется и на 

описание торжественной обстановки действия: « У трона вечного творца». 
Н а э т о м фоне выступает о б р а з ребенка. Ф о р м ы портрета ребенка ме

тафорически сочетаются с и з о б р а ж е н и е м с у д ь б ы родителей. Возникает 
острая экспрессивная двупланность лирического и з л о ж е н и я . О н а дости
гается символическим переосмыслением слова «изгнание». С «небесной» 
точки з р е н и я слово изгнание теряет свою трагическую окраску, так как 
вся з е м л я — в аспекте религиозного , «ангельского» сознания — т р а д и 
ционно представлялась областью изгнания. В связи с этим становится 
особенно выразительным и з о б р а ж е н и е улыбки на лице младенца: « С у л ы б 
кой он глядит в изгнание з е м н о е » . 1 

С р . у В. А . Ж у к о в с к о ю в стихотворении «Подробный отчет о 
луне» ( 1 8 2 0 ) . 

И смутною во глубине 
Тогда краса небес являлась. 
Толь мирная на вышине... 
Понятное знаменованье 
Души в ее земном изгнанье. 

Э т а своеобразная религиозная символика предопределяет выбор слов 
д л я и з о б р а ж е н и я отношений младенца к родителям (... благословляет... 
и молит...). В этих словах выражается не только высокая оценка п о 
двига матери («благословляет») и сочувствие, скорбь о несчастной участи 
отца ( « м о л и т » ) , но и контрастирующее с обывательским осмысление 
и освещение с у д ь б ы родителей — в аспекте сознания сына. «Улыбка», 
сопряженная с благословением и мольбой, совлекает трагический по
кров с событий и окружает ж и з н ь осиротевших изгнанников надеждой 
и утешением. M . Н . Волконская оценила стиль этой эпитафии: «Она 
прекрасна, сжата, н о полна мыслей, за которыми слышится так много», — 
писала о н а . 2 

1 Ср. в «Бахчисарайском фонтане»: 
Что делать ей в пустыне мира? 
Уж ей пора, Марию ждут, 
И в небеса на лоно мира 
Родной улыбкою зовут. 

2 О. П о п о в а . История жизни M. H Волконской. «Звенья». № 3—4, стр. 67. 
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Н о , на р я д у с таким стилем, представляющим тонкие в а р и а ц и и о д 
нородной экспрессии (ср . стихотворение « К о з л о в у » ) , иногда д а ж е сла
гающимся из своеобразных «экспрессивных синонимов», р а з р а б а т ы в а ю т с я 
в стихотворном языке Пушкина сложные драматические ф о р м ы экспрес
сивных контрастов и несоответствий (ср . язык таких стихотворений, как 
«Поедем, я готов»; « Н е т , я не д о р о ж у мятежным н а с л а ж д е н ь е м » ; « Н е т , 
нет, не д о л ж е н я, не смею, не могу» и т. п . ) . < 

П о словам И. В . Киреевского, в романтическом стиле « н а д о б н о при
слушиваться к внутренней музыке чувствований, р о ж д а ю щ е й с я из впе
чатлений от описываемых предметов» («Московский Вестник» , 1 8 2 8 , ч. 8 , 
№ 6, стр. 1 8 3 ) . Слово становится глубоким выражением « д в и ж е н и я 
минутного, вольного чувства». В значении слова о т р а ж а е т с я противоре
чивое многообразие индивидуального переживания и понимания действи
тельности. Предметное значение слова становится экспрессивным сред
ством косвенного выражения переживаний и эмоций личности (см. стихо
творение « К м о р ю » ) . 

В с в я з и с этими открытиями П у ш к и н а в области экспрессивных 
форм и значений слова находятся новые принципы и з о б р а ж е н и я душев
ной ж и з н и , воспринятые и углубленные потом Л е р м о н т о в ы м , Т о л с т ы м 
и Достоевским. 

Н а п р и м е р , язык лермонтовского Максима Максимыча, в силу своей 
конкретной изобразительности ,* {нередко тончайшим,, но 'простодушным 
описанием внешних явлений открывает глубины индивидуальной челове
ческой психики. В д р у г , одна экспрессивная деталь, тщательно, до мело
чей выписанная Максимом Максимычем, отражает в с ю с л о ж н о с т ь того 
или иного характера. Этот новый прием и з о б р а ж е н и я внутреннего мира 
личности внушен Максиму Максимычу его автором — Л е р м о н т о в ы м , ко
торый, в свою очередь, воспринял э т о г семантический п р и н ц и п у П у ш 
кина. В о т в повести «Бэла» и з о б р а ж е н и е отчаяния К а з б и ч а , у которого 
украли коня: 

« С минуту он остался неподвижен, пока не у б е д и л с я , что д а л про
мах; потом завизжал, ударил р у ж ь е о камень, р а з б и л е г о в д р е б е з г и , по
валился на землю и зарыдал как ребенок... В о т кругом него собрался 
народ и з крепости — он никого не замечал; постояли, потолковали, 
и пошли н а з а д ; я велел возле его положить деньги з а б а р а н о в — о н их 
не тронул, лежал себе ничком, как мертвый. Поверите ли, о н так про
лежал до поздней ночи и целую ночь? . . Т о л ь к о на д р у г о е у т р о пришел 
в крепость и стал просить, чтоб ему назвали п о х и т и т е л е й » . 1 

С этой картиной можно сравнить стиль и з о б р а ж е н и я горя и отчая
нья слепого в «Тамани» (т . е. в языке записок П е ч о р и н а ) : « Н у , вот 
тебе еще, — и упавшая монета зазвенела, ударясь о камень. Слепой ее 
не поднял. Янко сел в лодку.. . Д о л г о при свете месяца мелькал белый 
парус м е ж д у темных волн; слепой все сидел на берегу, и вот мне послы
шалось что-то похожее на рыданье: слепой мальчик точно плакал, 
и долго, долго»... 

Э т о т метод словесного и з о б р а ж е н и я переживания восходит к пушкин
ской системе. Впервые он изобретен (был П у ш к и н ы м д л я описания горя 
отверженного отца в «Станционном с м о т р и т е л е » : « Д о л г о с т о я л он не
подвижно, наконец увидел з а обшлагом своего рукава сверток бумаг; 
он в ы н у л и развернул несколько пяти и десятирублевых смятых ассиг
наций С л е з ы опять навернулись на глазах его, с л е з ы негодования! 

1 Ср. у Пушкина в «Тазите»: 
Сказал и на земь лег — и очи 

Закрыл. И так лежал до ночи. 
Когда же приподнялся он, 
Был темен синий небосклон. 
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О н с ж а л б у м а ж к и в комок, б р о с и л их на з е м ь , притоптал каблуком, и 
пошел. . . О т о ш е д несколько шагов, он остановился , .подумал . . . и воротился. . . 
Н о ассигнаций у ж е не было» . 

В пушкинском я з ы к е — лирическом и повествовательном — слово д р а -
м а т и з у е т с я (особенно з а м е т н о с начала 2 0 - х г о д о в ) . Д р а м а т и з а ц и я речи 
увеличивает субъективную изменчивость , п о д в и ж н о с т ь слова. С о д е р ж а 
ние д р а м а т и з о в а н н о г о слова проецируется у П у ш к и н а в с ф е р у понимания 
и с о з н а н и я разных л и ц . В слове м о г у т скрещиваться р а з н ы е субъектив
ные точки зрения . Д р а м а т и ч е с к о е напряжение индивидуальных различий 
экспрессии о т р а ж а л о углубленные поиски всестороннего реалистического 
воспроизведения внутренней ж и з н и р а з н ы х индивидуальностей . 

В языке П у ш к и н а с 2 0 - х г о д о в д а ж е лирический м о н о л о г драмати-
зуясь становится сферой столкновения и пересечения д в у х или нескольких 
•субъективных планов в ы р а ж е н и я . Открывается в о з м о ж н о с т ь неожиданных 
и б ы с т р ы х смещений смысловой перспективы. Н а п р и м е р , в стихотворении 
« Л ю б л ю ваш сумрак неизвестный» ( 1 8 2 2 ) не р а з сменяются адресаты 
р е ч и : i ' ' 

О Ъы, поэзии прелестной 
Благословенные мечты... 
Вы нас уверили, поэты... 

Я з ы к стихотворения — к середине его — становится «метафизическим», 
отвлеченным. С о з д а е т с я и л л ю з и я , что в стихотворении з в у ч и т идеологи
ческий манифест поэта , о т р и ц а ю щ е г о Іжизнь с о з н а н и я з а гробом. Н о 
э м о ц и о н а л ь н а я 'пауза перед заключительным стихом у ж е намечает р е з 
кий перелом экспрессии. И последний стих. « Т о с к у л ю б в и з а б у д у я» н е 
о ж и д а н н о меняет значение всех предыдущих признаний: о н превращает 
все стихотворение в символическое выражение смертельной тоски л ю б в и . 

Т а к , колебания экспрессивных оттенков речи с о з д а ю т б ы с т р о е пере
д в и ж е н и е и переосмысление о б р а з о в . 

В словесной экспрессии о т р а ж а ю т с я различия индивидуальных и с о 
циально-типических характеров. В стиле Пушкина впервые о б р а з ы д е й 
с т в у ю щ и х лиц стали психологически вырисовываться характеристическими 
с р е д с т в а м и индивидуализированной речи. В речи персонажа выступали 
с в о е о б р а з н ы е экспрессивные краски, отличавшие ее от языка автора. П о 
отзвукам на «Полтаву» П у ш к и н а известно, как еще необычен был э т о т 
реалистический метод д л я литературного сознания той эпохи. С горест
ной иронией Пушкин п и с а л в « З а м е т к е о Полтаве»: «Старый гетман, 
п р е д в и д я неудачу, наедине с наперсником, бранит в моей поэме молодого 
К а р л а и называет е г о мальчишкой и сумасбродом: критики в а ж н о уко
р я л и меня в неосновательном мнении о шведском короле. У меня ска
з а н о где-то , что М а з е п а ни к кому не б ы л привязан. Критики ссыла
лись на собственные слова гетмана, уверяющего М а р и ю , ч т о он л ю б и т 
ее больше славы, больше власти. К а к отвечать на таковые критики?» 1 

В современной П у ш к и н у литературе о б р а з автора мог не только на
л о ж и т ь печать своей (экспрессивной оценки на л ю б о й персонаж повести 
и романа, но и превратить его в непосредственный рупор авторских мне
ний и с у ж д е н и й . 

В 'пушкинском ж е языке экспрессивные значения и оттенки слова 
с л у ж а т средством характеристики быта и мировоззрения социальной сре
ды. И с п о л ь з о в а н и е э т и х словесных красок ів литературном языке при 
и з о б р а ж е н и и того и л и иного бытового уклада открывало возможности 
широкого реалистического отражения русской действительности и ее ти
пических национальных характеров. Ж и з н ь различных кругов общества 

* «Денница», альманах на 1831 г. Ср. «Переписка», II, 95 (письмо Плетневу). 
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рисовалась в свете особенностей их социально-языкового самоопределения., 
отобранных и художественно о б о б щ е н н ы х великим национальным поэтом. 

Повествователь у Пушкина имманентен и з о б р а ж а е м о м у миру, рисует 
этот мир в свете социально-языкового самоопределения и в то ж е вре
мя раскрывает его культурно-историческую сущность, его национально-
типические свойства и его общечеловеческое значение с высоты гениаль
ного х у д о ж н и к а ( с р . язык «Повестей Белкина», « И с т о р и и села Горюхи
на», «Капитанской д о ч к и » ) . Возникает и л л ю з и я исторической объектив
ности литературного и з о б р а ж е н и я , воспроизводящего все многообразие 
присущих действительности идей, оценок, характеристик и переживаний. 

В о т — иллюстрация, показывающая тесную зависимость языка после
д у ю щ и х писателей в іэтом отношении от (пушкинского языка . 

Я з ы к «Героя нашего времени» Лермонтова представляет с о б о ю д а ль 
нейшее углубление и самобытное преобразование основных тенденций 
языка пушкинской прозы. В повести к<Бэла» внимательного читателя не 
может не поразить одна необычная формула описания внешних проявле
ний горестного чувства, чувства отчаяния: «ударил с е б я в л о б кулаком». 
В применении к Печорину она кажется о с о б е н н о странной: 

« О н в з я л ее руку и стал ее уговаривать, чтоб она его поцеловала; 
она слабо защищалась и только повторяла: « п о д ж а л у с т а , п о д ж а л у с т а , не 
нада, не нада». О н стал настаивать; она з а д р о ж а л а , з а п л а к а л а . — « Я твоя 
пленница, — ю в о р и л а она, — твоя раба: конечно , . ты м о ж е ш ь меня прину
д и т ь » , — и опять слезы. 

Григорий Александрович ударил себя в лоб кулаком и выскочил 
в д р у г у ю комнату. Я зашел к нему; он с л о ж а руки п р о х а ж и в а л с я у г р ю 
мый в з а д и вперед» ( « Б э л а » ) . 

Л ю б о п ы т н о , что в языке записок самого Печорина, точно и п о д р о б н о 
и з о б р а ж а ю щ е г о внешние проявления чувства, не встречается указаний 
на такой способ выражения досады, горя, душевного расстройства или 
отчаяния. Приходится искать объяснения этой формулы в индивидуаль
ном стиле рассказчика — Максима Максимыча. Ш т а б с - к а п и т а н Максим 
Максимыч — из породы кавказцев. «Кавказец , по словам Лермонтова , 
есть существо полурусское, полуазиатское; наклонность к обычаям вос
точным берет над ним перевес.. . О н п о н я л вполне нравы и обычаи гор
цев» ( « Кавказец» ) . 

Итак, можно предполагать, что Печорин (в и з о б р а ж е н и и Максима 
Максимыча, который очень неравнодушен к своему бывшему приятелю) 
ведет себя как горец, герой в о о б р а ж е н и я кавказца. И действительно, 
Максим Максимыч не прочь сопоставлять Печорина с горцами, например: 
«Григорий Александрович взвизгнул не хуже любого чеченца — и т у д а ; 
я з а ним». 

С р . о К а з б и ч е : « С минуту он остался неподвижен, пока не убедился,, 
что д а л промах; потом завизжал». 

Следовательно, есть основание думать, что, у д а р я я с е б я в знак д о 
сады, отчаяния, горя кулаком в лоб, Печорин действует согласно кав
казским представлениям Максима Максимыча. В самом деле , Пушкин 
в «Путешествии в А р з р у м » отмечает эту бытовую деталь . «Я. . . попал на 
похороны. Около сакли толпился народ . Н а дворе стояла арба , з а п р я ж е н 
ная двумя волами. Родственники и друзья! у м е р ш е г о с ъ е з ж а л и с ь со всех 
сторон и с горьким плачем шли в саклю, ударяя себя кулаком в лоб». 

Т у т важен не самый факт использования бытовой детали , на которую 
раньше обратил внимание Пушкин, а принцип 'построения речи Максима 
Максимыча. В языке персонажа с реалистический точностью и и з о б р а з и 
тельностью отражается его мышление, свойственный ему способ в о з з р е 
ния на ж и з н ь , его характер. Э т о один и з новых принципов реалистиче
ского понимания отношений м е ж д у словом и действительностью, принци-
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пов, х у д о ж е с т в е н н о р а з р а б о т а н н ы х и внесенных Пушкиным в язык р у с 
ской литературы X I X в. А самый принцип этот покоится на свое
о б р а з н о м использовании экспрессивных ф о р м и значений слова. 

О т того ж е языка пушкинского «Путешествия в А р з р у м » тянется 
и п о д р у г о м у направлению скрытая, но доступная исследованию линия 
к языку , по крайней мере, д в у х повестей и з лермонтовского «Героя на
шего в р е м е н и » — к я з ы к у « Б э л ы » и «Максима Максимыча». Лермонтов 
с тонкой иронией Демонстрирует пушкинский метод отражения действи
тельности в слове, уличая самого П у ш к и н а в недостаточной точности 
и з о б р а ж е н и я . К а к у ж е сказано, пушкинское слово о т р а ж а е т действитель
ность ч е р е з п р и з м у с о з н а н и я повествователя, мышление и мироощущение 
которого составляют органический элемент самой и з о б р а ж а е м о й д е й 
ствительности. Реалистический синтез субъективных и объективных э л е 
ментов в семантике с л о в а — и есть TOI новое, что вносит Пушкин в се
мантическую систему русского литературного языка. Н о ведь грани м е ж д у 
объективным и субъективным в структуре слова з а в и с я т о т точки з р е 
ния говорящего, от его мышления, от его понимания ж и з н и . -Естественно, 
что освещение о д н и х и тех ж е предметов и действий б у д е т различным 
у л ю д е й с разным ж и з н е н н ы м опытом. Т у р и с т с к у ю поверхностность кав
казских впечатлений и описаний Пушкина разоблачает лермонтовский 
М а к с и м Максимыч с его знанием кавказского быта. Д о с т а т о ч н о сопо
ставить д в а отрывка: один — и з «Бэлы» Л е р м о н т о в а , д р у г о й — и з п у ш 
кинского «Путешествия в Арзрум»' . 

П у ш к и н так описывает подъем на К р е с т о в у ю гору: « М ы тут 
( у самой подошвы К р е с т о в о й горы) остановились ночевать и стали думать , 
каким бы о б р а з о м совершить сей ужасный подвиг: сесть ли, бросив э к и 
пажи, на казачьих лошадей, или послать з а осетинскими волами... Н а 
другой день около 12 -ти часов услышали мы шум, крики, и увидели з р е 
лище необыкновенное: 18 пар тощих, малорослых волов, понуждаемых 
толпою полунагих осетинцев, насилу тащили легкую венскую коляску при
ятеля моего О. Э т о з р е л и щ е тотчас рассеяло в с е мои сомнения. 
Я решился отправить мою т я ж е л у ю петербургскую коляску обратно в 
Владикавказ и ехать верхом д о Т и ф л и с а . Г р а ф Пушкин не- хотел следо
вать моему примеру. Он предпочел впрячь целое стадо волов в свою 
бричку, нагруженную запасами всякого рода, и с торжеством переехать 
через снеговой хребет» . 

Н а фоне этой картины Лермонтов дает д р у г о е и з о б р а ж е н и е подъема 
ка Койшаурскую гору. В лермонтовском описании с беспощадным реа
лизмом разоблачен иронический гиперболизм пушкинского стиля, п р и 
к р ы в а ю щ и й — мы б ы теперь с к а з а л и — незнание функциональной семан
тики быта. Предметы, действия и обстоятельства поставлены Максимом 
Максимычем на их настоящие места и освещены с точки зрения подлин
ной кавказской натуры: 

«Подъехав к подошве Койшаурской горы, мы остановились возле ду
хана.. . Я должен был нанять быков, чтоб втащить мою тележку на э т у 
проклятую гору, потому что была уже осень и гололедица, а эта гора 
имеет около двух верст длины. 

« Н е ч е г о делать, я нанял шесть быков и несколько осетин. О д и н из 
них в з в а л и л себе на плечи мой чемодан, другие стали помогать быкам 
почти одним криком. 

« З а імоей т е л е ж к о ю четверка быков тащила другую, как ни в чем не 
бывало, несмотря на то, что она была доверху накладена. Это обстоя
тельство меня удивило . З а нею шел ее хозяин. . . 

« Я подошел к нему и поклонился; он молча ответил мне на поклон 
и пустил огромный клуб дыма. . . 

« — Скажите, пожалуйста , отчего э т о вашу т я ж е л у ю тележку четыре 
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быка тащат шутя, а м о ю шустую шесть скотов едва подвигают с по
мощью этих осетин? 

« О н лукаво улыбнулся и значительно в з г л я н у л на м е н я . 
« — В ы верно недавно на К а в к а з е ? 
« — С г о д , — отвечал я. 
« О н у л ы б н у л с я вторично. 
« — А что ж ? 
« — Д а так-с! У ж а с н ы е бестии э т и азиаты! В ы думаете , они помогают, 

что кричат? А чорт их разберет , что они кричат? Быки-то их понимают: 
запрягите хоть двадцать, так коли они крикнут по-своему, б ы к и всё ни 
с места.. . У ж а с н ы е плуты! А что с*них в о з ь м е ш ь ? . . Л ю б я т деньги драть 
с проезжающих. . .» 

П о с л е этого сопоставления нет н у ж д ы прибегать е щ е к а н а л и з у стиля 
описания самого восхождения на К р е с т о в у ю гору у Л ермо нто в а . Т у т 
противопоставленность пушкинскому и з о б р а ж е н и ю еще ощутительнее . 

Т а к и м образом, П у ш к и н открывает п о с л е д у ю щ и м писателям новые 
принципы использования экспрессивных в о з м о ж н о с т е й с л о в а , — в связи 
с социально-характерологическими различиями речи, и — соответственно 
этому — новые методы отражения действительности в слове . 

П у ш к и н углубляет семантическую систему русского литературного 
языка посредством индивидуального, творческого в о с п р о и з в е д е н и я или 
пародирования самых р а з н о о б р а з н ы х стилей русской и мировой литера
туры. П р и помощи этих стилей и п о д их прикрытием нередко открыва
лась в о з м о ж н о с т ь глубоко проникать в современную действительность 
и эзоповски отражать разные е е стороны и события, р а з н ы е социальные 
характеры. П р и н ц и п стилистического переодевания н а х о д и л широкое при
менение и в публицистическом языке Пушкина. Т у т отыскиваются истоки 
того эзоповского языка, который п о д влиянием С а л т ы к о в а - Щ е д р и н а 
укрепился в русской революционно-демократической публицистике второй 
половины X I X в. 

О с о б е н н о выразительным и ж и з н е п о с о б н ы м оказался пушкинский 
стиль, связанный с образом Ф е о ф и л а к т а Косичкина. О н и м е л влияние на 
Гоголя, направив я з ы к Р у д о г о Панька по новому руслу в «Повести о том, 
как поссорились И в а н Иванович с Иваном Н и к и ф о р о в и ч е м » . Н е л ь ѳ я не 
видеть прямой с в я з и языка этой повести, с о статьей Ф е о ф и л а к т а Косич
кина « Т о р ж е с т в о д р у ж б ы » , где дано сравнительно-ироническое описание 
свойств и подвигов двух великих м у ж е й — А л е к с а н д р а А н ф и м о в и ч а 
и Ф а д д е я Венедиктовича. 

Н о язык Ф е о ф и л а к т а Косичкина не остался без в л и я н и я и на язык 
Белинского. В языке Феофилакта Косичкина резко выступает пушкинский 
полемический прием невозмутимо-серьезного и точного, н о абсурдно-логи
ческого и з л о ж е н и я основных мыслей противника. О с т р о т а э т о г о приема 
углубляется буквальным и старательным выполнением ш к о л ь н ы х правил 
формальной логики (разных видов силлогизма и т. п . ) . Н а п р и м е р , 
в статье Ф . Косичкина « Т о р ж е с т в о д р у ж б ы » 

« Н и к о л а й Иванович д о к а з а л неоспоримо: 
« 1 ) Ч т о М . И . Голенищев-Кутузов возведен в княжеское достоинство 

в июне 1 8 1 2 г. ( стр . 6 5 ) . 
« 2 ) Ч т о не сражение, а план сражения составляет тайну главнокоман* 

дующего (стр . 6 5 ) . 
« 3 ) Ч т о священник выходит навстречу подступающему неприятелю с 

крестом и святою водою (стр. 6 5 ) . 
« 4 ) Ч т о секретарь выходит из дому в статском м у н д и р е и треуголь

ной шляпе, со шпагою, в белом и з н о ш е н н о м исподнем платье ( стр . 6 5 ) . 
« 5 ) Ч т о пословица: v o x popul i -^-vox D e i есть пословица латинская, 

и что она есть истинная причина французской революции { с т р . 6 5 ) . 
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« 6 ) Ч т о И в а н Вьгжигин не есть произведение образцовое , но, отно
сительно, явление приятное ( с т р . 6 2 ) . 

« 7 ) Ч т о Ф а д д е й Бенедиктович ж и в е т в своей деревне б л и з Дерпта 
и просил е г о ( Н и к о л а я И в а н о в и ч а ) не посылать к нему вздоров (стр . 6 8 ) . 

« И что следственно: Ф . В . Б у л г а р и н своими талантами и трудами при
носит честь своим с о г р а ж д а н а м : что и доказать надлежало!» . 

Э т и пушкинские приемы я з ы к о в о г о построения воспринимаются 
Белинским. Белинский ш и р о к о п о л ь з у е т с я приемом иронического показа 
логических несообразностей в речи противника, допускаемых им субъектив
ных подтасовок с м ы с л а — п р и строгом, но мнимом с о б л ю д е н и и формаль
но-логических схем. О д н а к о в стиле Белинского несколько ослаблена 
о с т р о т а и едкость пушкинского приема пародирования или переложения, 
основанного на сознательном и с к а ж е н и и логической перспективы чу
ж о й речи. О т П у ш к и н а э т о т полемический стиль переходит к Салтыкову-
Щ е д р и н у . 

С р . , например, с я з ы к о м Ф е о ф и л а к т а Косичкина язык статьи Белин
ского « И с т о р и я о х р а б р о м рыцаре Ф р а н ц ы л е Венциане и прекрасной 
королевне Ренцывене» . ' } 

« В о д н о м и з последних № № «Северной Пчелы» Ф . В . Булгарин учи
н и л отчаянную вы лазку против московских ж у р н а л о в , как бывших, так 
и сущих. . . М ы и з б а в л я е м читателей о т выписки его подлинных слов, 
а представим только r e s u m e его доказательств, которые очень удобно при
вести в ф о р м у двух с л е д у ю щ и х силлогизмов. 

«Силлогизм L 

П р е д л о ж е н и е . М о и сочинения х о р о ш и . 
Посылка I. Ч т о хорошо, то читается, расходится и раскупается. 
Посылка IL М о и сочинения читаются, расходятся и раскупаются; erg. 
C o n c l u s i o . М о и сочинения хороши. 

Силлогизм IL 

П р е д л о ж е н и е . Московские ж у р н а л ы никуда не годятся. 
Посылка I. Журналы, почему бы т о ни было не отдающие справедли

вой похвалы хорошим сочинениям, не могут б ы т ь хороши. 
Посылка П . Московские ж у р н а л ы немилосердно издевались (дерзкие) 

н а д моими творениями, которые вследствие первого силлогизма прево
сходны: e r g o : C o n c l u s i o . Московские ж у р н а л ы — д р я н ь . 

«Что Ф . В . Булгарин большой логик, о б этом нету спора; но судить 
логически и судить истинно две в е щ и разные, посему ни мало не думая 
с о с т я з а т ь с я с почтенным автором Выжигиных на поприще мышления, я 
всё-таки попытаюсь опровергнуть его силлогизмы силлогизмом моей с о б 
ственной фабрики. . . Л ю д я м мыслящим не д о л ж н о скрывать новых свет
л ы х и высоких истин, и б о э т о з а м е д л и л о бы х о д человечества на пути к 
совершенству. Итак приступаю. 

П р е д л о ж е н и е . Сочинения А . А . Орлова бесподобны. 
Посылка I. В с ё , что читается и раскупается, превосходно. 
П о с ы л к а I L Сочинения А . А . О р л о в а читаются и раскупаются; ergo: 
C o n c l u s i o . Сочинения А . А . О р л о в а бесподобны. 
« Н е п р а в д а ли, что э т о аксиома? Почему ж е Ф . В , Булгарин медлит 

признать достоинство литературных изделий своего знаменитого и достой
ного соперника? Н е у ж е л и и з ^зависти? Сохрани бог! М ы знаем, что 
С а л ь е р и завидовал М о ц а р т у ; но здесь талант завидовал гению, а Ф . В . 
Б у л г а р и н гений, и А . А . О р л о в гений, так зависти быть не должно; 
т е м более, что гений и зависть — несовместные свойства... Какая раз
ница м е ж д у талантом и гением? Первый робок, второй смел, но э т а 
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смелость происходит о т б л а г о р о д н о г о с о з н а н и я в своих силах. Пушкина 
читала и читает с восхищением в с я Р о с с и я ; о д н а к о он н е только н и разу 
не о б ъ я в л я л о себе , что о н хороший поэт , но д а ж е е щ е с о з н а л с я печат-
но, ч т о многие и з нападков его антагонистов были справедливы: явно, 

что П у ш к и н талант, а не гений. Ф . В . Булгарин неоднократно говорил 
о себе , что о н знаменитый романист: явно, что Ф . В . Б у л г а р и н не т а 
лант, а г е н и й » , 1 

8 

В пушкинском языке слово относится к предмету не непосредственно, 
а преломляясь через призму разных субъективных осмыслений. В зависи
мости от о б р а з а а в т о р а или о б р а з а литературного героя, о т их изменчи
вых точек зрения , о д н и и те ж е выражения , одни и т е ж е словесные 
группы могут иметь разные значения. Р а з н ы е субъекты п о - р а з н о м у вос
принимают и понимают раскрывающийся в о д н о р о д н ы х о б р а з а х м и р 
предметов и событий. « 

П у ш к и н открыл и развил в семантической системе русского литератур
ного я з ы к а о с о б у ю область ф о р м и значений, которую западноевропей
ские лингвисты называют «пережитой или непрямой речью» ( D i e ег-
l e b t e R e d e , Ind irekte R e d e ) . Э т а область захватывает как лексическую, 
так и грамматическую сторону языка. В пушкинском повествовании про
исходит то быстрая смена, то е д в а заметное смещение р а з н ы х субъектных 
планов речи, которые о т р а ж а ю т строй мысли и чувства р а з н ы х лиц. Э к с 
прессия, в ы р а ж а ю щ а я переживания и оценки автора и его героев, о б в о 
лакивает и оттеняет и з о б р а ж е н и е событий, характеров, обстановки. 

Я з ы к автора впитывает в с е б я речь и мышление персонажей , прису
щие имі приемы драматического п е р е ж и в а н и я и осмысления событий, 
Возникает своеобразная волнистость синтаксического и семантического 
движения , создаваемая смешением и пересечением р а з н ы х «языковых 
сознаний». Впервые Пушкин применил э т о т прием в я з ы к е «Кавказского 
пленника». 

Э т о т принцип смешения повествовательного языка с ч у ж о ю речью, 
с «внутренней речью» персонажей, б ы л совершенно ч у ж д языку п р е д 
шествующей литературы. 

Т а к , у К а р а м з и н а язык и стиль автора поглощает и у н и ф и ц и р у е т 
индивидуальные различия речи персонажей. Т о ч к а з р е н и я героя и точка 
зрения автора параллельны и л е ж а т в о д н о й плоскости. С т и л ю К а р а м 
зина не свойственно д а ж е о б щ е е понятие ч у ж о й или несобственно пря
мой речи . Глазами героев своих автор в карамзинском повествовании н е 
может смотреть на вещи и события у ж е п о одному то му , <что сами герои 
смотрят всегда е г о глазами. Ссылка на г л а з а героя, на сознание его,, 
иногда с л у ж и т лишь композиционной уловкой. Н а п р и м е р , в «Рыцаре на
шего времени» — п р и и з о б р а ж е н и и сцены купанья г р а ф и н и на глазах 
Леона: « Э м и л и я снимает с себя б е л у ю кофточку, и б е р е т с я рукою за 
кисейный платок на груди своей.. . Читатель ожидает от меня картины во 
вкусе златого века: ошибается! Л е т а научают скромности: пусть одни 
молодые авторы сказывают публике за новость, что -у ж е н щ и н есть руки 
и н о г и ! М ы , старики, в с ё знаем: знаем, ч т о м о ж н о видеть , но д о л ж н о 
молчать. С другой стороны, н у ж н о ли описывать в романе такие вещи, 
которые ( б л а г о д а р я м о д е ) ныне у всякого перед г л а з а м и : в собраниях, 
на балах и гуляньях?. , Я ж е д о л ж е н смотреть на предметы единствен
но глазами героя моего; а он ничего не видал! . . З а г р а ф и н е ю п р и б е ж а л и 

1 В. Г. Б е л и н с к и й . Соч., М. 1872, ч. I, стр. 325—327. 
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три английские собаки, бросились в реку, переплыли на другую сторону, 
о б н ю х а л и в траве б е д н о г о Л е о н а и начали л а я т ь » . 1 

Т о ч н о так ж е п р и н ц и п глубокого внутреннего смешения повествова
тельного стиля с « ч у ж о й речью», с речью персонажей, в общем ч у ж д 
языку и стилю М а р л и н с к о г о . Ч у ж и е мысли не детализируются в стиле 
М а р л и н с к о г о , а механически переводятся на язык автора. Происходит 
сознательное выравнивание монологического контекста повествования. Н а 
пример, в повести « Н а е з д ы » : « М е ж д у тем, покуда происходили объяс
нения и приглашенья, князь с т о я л верхом у в ъ е з д а и рассматривал гербы 
на каменной ограде , которые, п о д о б н о н е г о д н ы м травам, развивались 
п о в с ю д у . Н а самом своде ворот прибит б ы л раскрашенный железный 
щит, и плющ, в с а м о м деле , п р и б а в л я л к нему украшения, не внесен
ные в печать; з а т о домовитые ласточки залепили весь верх его своими 
гнездами, не з а б о т я с ь , ч т о э т а вывеска тщеславия х о з я и н у д о р о ж е 
всех картин в свете; но странная в е щ ь — п р е д р а с с у д о к , воздвигнувший 
щит, у с т у п а я другому предрассудку , оставил в покое ласточек — будто в 
доказательство, что внушения п р и р о д ы п о б е ж д а ю т з а б л у ж д е н и я ума. 

Я не ручаюсь, чтобы подобные мысли кружились в голове князя, 
они Принадлежали не его веку — и еще менее его положению».2 

Д о с т а т о ч н о сопоставить с э т о й одноплоскостной семантической пер
спективой такую многослойную фактуру речи в языке « М е д н о г о всад
ника» : 

Его отчаянные взоры 
На край один наведены 
Недвижно были. Словно горы 
Из возмущенной глубины 
Вставали волны там и злились, 
Там буря выла, там носились 
Обломки... Боже, боже! там — 
Увы! близехонько к волнам, 
Почти у самого залива — 
Забор некрашеный, да ива 
И ветхий домик: там она, 
Вдова и дочь, его Параша, 
Его мечта... Или во сне 
Он это видит? иль вся наша 
И жизнь ничто как сон пустой, 
Насмешка неба над землей? 

и т. д . 

Э т а тонкая, миниатюрная р а б о т а Пушкина над семантическими прие
мами смешения повествовательного стиля с ч у ж о й речью особенно рель
ефно выступает при изучении пушкинских рукописей. Т а к , в «Станцион
ном смотрителе» П у ш к и н подвергает тщательной стилистической правке 
рассказ о том, как ротмистр М и н с к и й хотел откупиться ассигнациями 
от оскорбленного им отца Д у н и . 

В я з ы к е «Станционного смотрителя» смешиваются и сливаются три 
манеры повествования: рассказчика — титулярного советника А . Г . Н . , 
б л и з к о г о н о характеру к Белкину, самого станционного смотрителя и и з 
дателя. П о э т о м у я з ы к «Станционного смотрителя» то как б ы скользит 
от одного рассказчика к другому , то сочетает экспрессионно-смысловые 
оттенки речи всех повествователей. Смысловая перспектива все время ме
няется: т о суживается, то уходит в глубь мировой литературы. Стиль 
от' этого становится многопданным и многозначным. 

Т а к , рассказ о б ассигнациях, заплаченных з а Д у н ю , б ы л начат от 
первого лица, от лица самого станционного смотрителя: («Потом, взяв 
несколько ассигнаций, сунул он мне их за обшлаг». Н о затем план изло-

1 К а р а м з и н . Соч., изд. 3, 1820, т. IX, стр. 53. 
2 «Русские повести и рассказы». СПб. 1832, ч. 11, стр. эо ЭУ. 
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жения меняется: П у ш к и н решает нарисовать этот э п и з о д в пересказе 
титулярного советника. Первое лицо превращается в третье , происходят 
в связи с этим лексические и синтаксические перестановки: «Потом, взяв 
со стола несколько ассигнаций, сунул их ему з а рукав — отворил двери». 

Н о в этом рассудочном и обстоятельном и з л о ж е н и и не отражалось 
эмоциональное отношение к событиям со стороны самого смотрителя, 
отсутствовала его точка зрения. В рассказе титулярного советника не 
переданы, не и з о б р а ж е н ы растерянность, волнение старика-отЦа. У ж 
слишком трезво и точно описаны вещи 'и действия. И П у ш к и н стремит
ся посредством «чужой речи», посредством примеси восприятия самого 
смотрителя и з о б р а з и т ь тот эмоциональный туман, которым была оку
тана действительность в глазах униженного и оскорбленного отца. 

«Потом, взяв что-то со стола, всунул е м у з а рукав — отворил две
ри». Стиль и з о б р а ж е н и я был найден. Оставалось в окончательном тексте 
лишь произвести скупой выбор действий, лаконически с ж а в ф р а з у : «по
том, сунув ему что-то за рукав, он отворил двери» . 

Прием несобственно прямой, или чужой , речи у г л у б л я л семантиче
скую перспективу повествования. О н открывал широкие в о з м о ж н о с т и 
и з о б р а ж е н и я внутреннего мира личности во всей его с л о ж н о с т и , и в то ж е 
время содействовал сближению литературного языка с р а з н ы м и диалек
тами и стилями ж и в о й речи. Э т о была новая область семантических 
форм, раздвигавшая пределы литературного языка в глубь «внутренней 
речи». Н и о д и н из крупных писателей X I X в. не остался равнодушным 
к этому пушкинскому открытию. 

У Г о г о л я первого периода непрямая речь иногда была средством 
субъективных смещений романтической перспективы. Т а к , например, она 
использована в « Н е в с к о м проспекте». Н о чаще, особенно во второй пе
риод гоголевского творчества, прием включения ч у ж о й речи в ткань 
повествования содействовал сатирическому показу социальной среды 
изнутри. 

И з м е н е н и я системы литературного языка в стиле Г о г о л я были осо
бенно крепко связаны с приемами построения «несобственно прямой», 
«чужой речи», которая наслаивалась на язык авторского повествования. 
Н а п р и м е р , в «Мертвых душах»: «всё-таки приходила мысль, что души 
не совсем настоящие и что в подобных случаях такую обузу всегда нуж
но поскорее с плеч» ( I I I , стр. 1 3 7 ) » 1 «Как ни велик б ы л © о б щ е с т в е вес 
Чичикова, хотя он и миллионщик, и в лице его выражалось величие и 
даже что-то марсовское и военное; но есть вещи, которых дамы не про
стят никому, б у д ь он к т о б ы н и было, и т о г д а пиши — пропало!» ( I I I , 
стр. 1 6 9 ) . 

В гоголевском повествовательном стиле соотношение авторского языка 
и ч у ж о й речи, точек зрения самих описываемых лиц, непрестанно колеба
лось. Синтаксические формы, лексика — все п р и х о д и л о в комическое дви
жение. Получались резкие и прихотливые скачки экспрессии, переливы 
повествовательного тона. 

Н а п р и м е р : « О д н а очень л ю б е з н а я дама, которая приехала вовсе не 
с тем, чтобы танцовать, 'по причине приключившегося , как сама выра
жалась, небольшого инкомодите в виде горошинки на правой ноге... не 
вытерпела, однако ж е , и сделала несколько кругов в •плисовых-1 сапогах, 
д л я того именно, ч т о б ы почтмейстерша не забрала уж в самом деле 
слишком много себе в голову» ( I I I , стр. 1 6 7 ) . 

Лермонтов воспользовался принципом «несобственно прямой, ч у ж о й 
или пережитой» речи д л я углубленного внутреннего раскрытия психо
логии личности. О н теснее сближает синтаксис и семантику позествова-

х Соч. Н . В. Гоголя цитируются до X Тихонравовскому изданию. 
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тельного языка с прерывистым и эмоциональным драматизмом внутрен
ней речи. Я з ы к Л е р м о н т о в а в э т о м направлении — новая ступень в р а з 
витии с т и л я художественного повествования от Пушкина к Толстому. 

Э т о т прерывистый стиль внутренней речи в лермонтовском повество
вании о с о б е н н о р е з к о дает с е б я знать тогда, когда в изложении, пересе
каемом многозначительными паузами , приходится угадывать быстрые 
сломы, лихорадочную смену колебаний, волнений самого изображаемого 
лица. Эмоциональная ж и з н ь героя непосредственно символизируется 
синтаксическим и семантическим строем авторской речи, насыщенной 
острым субъективизмом чужого восприятия. Н а п р и м е р , в « К н я г и н е Л и 
говской»: « В таком положении с и д е л он четверть часа, и в д р у г ему по
слышался шорох , п о д о б н ы й легким шагам, шуму платья, или Движению 
листа бумаги. . . Х о т я он не в е р и л привидениям, . , но в з д р о г н у л , быстро 
поднял голову — и у в и д е л перед с о б о ю в сумраке что-то белое и, ка
залось , воздушное . . . с минуту о н н е знал, н а что подумать, так д а 
леко -были его мысли. . . если не от мира, то- п о крайней мере о т э т о й 
комнаты.. .». 

В я з ы к е «Героя нашего времени» (особенно в «Журнале Печорина») 
манера ч у ж о й или несобственно прямой речи о с л о ж н я е т с я еще внутрен
ней драматизацией, внутренним диалогом двух разных л ю д е й , двух р а з 
ных личин, ж и в у щ и х и сталкивающихся в рефлексирующем сознании 
«лишнего человека». ' 

С теми осложнениями, которые были внесены романтической культу
рой художественного слова, принцип несобственно прямой речи переходит 
в я з ы к Гончарова и — в более с ж а т о м и ограниченном применении — 
в язык Тургенева . 

Ч у ж а я речь окрашивает повествовательный стиль Гончарова у ж е 
в «Обыкновенной истории». Гончаров вводит отражения чужой речи 
в строй повествования довольно скупо, не отступая заметно от норм лите
ратурной лексики и фразеологии, но допуская более резкие экспрессивные 
колебания синтаксиса с уклоном в драматизм устной речи, например 
в « О б л о м о в е » . 

Т а к о в о экспрессивное напряжение чужой речи в и з о б р а ж е н и и д у м 
О б л о м о в а , охваченного любовной страстью: 

«Страсть? все э т о хорошо в стихах, д а на сцене, где, в плащах, с но 
жами, расхаживаются актеры, а потом идут, и убитые и у б и й ц ы вместе, 
ужинать. . . Х о р о ш о , если б и страсти так кончались, а т о после них 
остаются: дым, смрад, а счастья нет! Воспоминания — один только стыд 
и рванье в о л о с 

« Н а к о н е ц , если и постигнет такое несчастье — страсть, так это в с ё 
равно., как случается попасть на набитую, гористую несносную дорогу, 
по которой и лошади падают и седок изнемогает, а у ж родное село 
в в и д у : не надо выпускать из глаз и скорей, скорей выбираться из опас
ного места. . . 

« Д а , страсть надо ограничить, задушить и утопить в женитьбе. . . 
« О н с у ж а с о м п о б е ж а л бы от женщины, е с л и она вдруг п р о ж ж е т его 

глазами, , или сама застонет , упадет к нему на плечо с закрытыми гла
зами, потом очнется и обовьет руками шею д о удушья. . . Э т о фейерверк, 
взрыв боченка с порохом, а (потом что? Оглушение , ослепление, опален
ные волосы» (ч. 2 , гл. V ) . 1 

Н о особенной глубины и семантического своеобразия этот принцип 
смешения повествования с ч у ж о й речью достигает в языке Л . Толстого 

1 Ср. в изображении Захара: «И после такой жизни на него вдруг навалили 
тяжелую обузу выносить на плечах службу целого дома! Он и служи барину, и мети, 
и чисти, он и на побегушках!» (ч. I, гл. V I I I ) . 
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и Чехова, которые открывают новые выразительные средства и з о б р а ж е 
ния, новые семантические краски в структуре внутренней речи. 

Т а к , повествовательный стиль в «Войне и мире» Л . Т о л с т о г о пред
ставляет с о б о ю с л о ж н у ю , б у р л я щ у ю речевую массу, в которой а в т о р 
ская точка зрения , авторский я з ы к перемежаются , смешиваются , сталки
ваются с сферами внутренней речи и мысли персонажей — г о р а з д о резче , 
г л у б ж е и драматичнее, чем у Пушкина. Ч а с т о ломается синтаксическая 
и фразеологическая перспектива и з л о ж е н и я . Передвигается и з о д н о й плос
кости в д р у г у ю точка восприятия и воспроизведения действительности . 
А в т о р как бы приспособляет к я з ы к у повествования р а з н о о б р а з н ы е точ
ки зрения действующих лиц романа, сохраняя о б щ и й колорит их внут
реннего мышления и д а ж е их оттенки в ы р а ж е н и я . Н а п р и м е р : 

«По Петербургу мгновенно распространился слух не о том, что Э л е н 
хочет развестись с своим мужем ( е ж е л и бы распространился э т о т слух , 
очень многие восстали бы против такого незаконного н а м е р е н и я ) , но п р я 
мо распространился слух о том, что несчастная, интересная Элен нахо
дится в недоуменъи о том, за кого из двух ей выйти замуж. В о п р о с 
у ж е не состоял в т о м , в какой степени э т о в о з м о ж н о , а только в т о м , 
какая партия выгоднее и как Д в о р посмотрит на это. Б ы л и действитель
н о некоторые закоснелые люди, не умевшие подняться на высоту во
проса и видевшие в этом замысле поругание таинства брака; но таких 
было мало, и они молчали, большинство ж е интересовалось вопросами 
о счастии, которое постигло Элен , и какой выбор лучше. О то м ж е , 
хорошо или д у р н о выходить от ж и в о г о м у ж а замуж^ не говорили, по
тому что вопрос э т о т очевидно б ы л у ж е решенный для людей поумнее 
нас с вами (как говорили) и усумниться в правильности решения вопроса 
значило рисковать, высказать свою глупость и неуменье жить в свете».1 

И н о г д а у Т о л с т о г о в с я семантика авторского стиля оказывается сдви
нутой в сторону переживаний и внутренней речи героя. Н а п р и м е р , в 
« А н н е Карениной» — при и з о б р а ж е н и и сватовства Л е в и н а : 

«Левин вышел на крыльцо. И з в о з ч и к и , очевидно, всё знали. О н и 
с счастливыми лицами окружили Левина , споря м е ж д у с о б о й и предлагая 
свои услуги. Стараясь не обидеть других извозчиков и о б е щ а в с ними 
тоже поездить, Л е в и н в з я л одного и велел ехать к Щ е р б а ц к и м . И з в о з ч и к 
был прелестен в белом, высунутом и з - п о д кафтана и натянутом на нали
той, красной шее, вороте рубахи. С а н и у э т о г о извозчика были высокие, 
ловкие, на каких Левин уже после никогда не ездил, и лошадь 'была 
хороша и старалась бежать, но не двигалась с места. И з в о з ч и к з н а л дом 
Щ е р б а ц к и х и, особенно почтительно к седоку, округлив руки и сказав 
«тпру», осадил у п о д ъ е з д а . Ш в е й ц а р Щ е р б а ц к и х , наверное, в с ё знал. . .» . 

Т а к и м о б р а з о м , в языке Пушкина и при посредстве я з ы к а Пушкина 
безмерно расширилась и углубилась система выразительных средств рус
ского литературного языка. Русский язык приобрел способность опреде
ления и выражения разнообразных оттенков душевной ж и з н и , тонких 
эмоциональных оценок, сложных и п р е ж д е неуловимых д в и ж е н и й мысли 
и чувства. 

9 

В языке Пушкина расширение экспрессивно-символических функций 
слова не приводило к отрыву слова от вещественных значений, от реаль
ной действительности. К а к это было у ж е отмечено проф. В . М . Ж и р м у н 
ским, 2 Пушкин «из субъективной лирической погруженности в мир г е р о я 

х «Война и мир», т. XI , ч. 3, гл. VII, стр. 283—284. 
2 «Байрон и Пушкин», 158. 
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прокладывает путь в м н о г о о б р а з н ы й и богатый объективный и реальный 
мир» . С у б ъ е к т и в н о е м н о г о о б р а з и е значений и применений слова в языке 
П у ш к и н а лишь с о д е й с т в о в а л о разностороннему и глубоко осознанному 
х у д о ж е с т в е н н о м у о т р а ж е н и ю действительности. 

В пушкинском я з ы к е с предмета спадают формальные украшения 
слога. Пушкинское слово, выступая как о б о б щ е н н о е обозначение предмета, 
осмысленного в широком контексте того или иного с т и л я культуры, не 
н у ж д а е т с я в о с о б о м риторическом наряде. В отборе и иерархическом 
р а з м е щ е н и и предметов П у ш к и н руководился принципом «исторической 
народности» . П р и н ц и п «нагой простоты» . предполагал реалистическую 
оценку значений слов и предметов, оценку их культурно-исторической в ы 
разительности и характерности. Пушкин глубоко понимает связь разных 
значений слова с т е м и л и иным укладом исторической действительности 
и свойственными е м у с в о е о б р а з и я м и материальной и духовной культуры. 

« М ы никогда не думали, чтоб сии предметы могли составлять пре
лесть п о э з и и , и ч т о б картина горшков и кастрюль e t c e t e r a была так 
приманчива» ,— иронизировали современные п о э т у критики над реалисти
ческим я з ы к о м пушкинского « Е в г е н и я Онегина». 3 , « М у д р а я экономия 
и и з я щ н о е устройство материала» 2 в стиле П у ш к и н а согласованы с куль
турно-историческим с о д е р ж а н и е м действительности. « П р о з а его проста, 
сильна, истинна и ч у ж д а , как ж и з н ь , е ю изображаемая , всякого ненуж
ного ей украшения» ( « М о с к в и т я н и н » , 1 8 4 1 , I, № 9 ) . « Н и к т о д о сих п о р 
и з наших поэтов н е у м е л с таким искусством и силою описывать пред
меты, как он, и б о П у ш к и н — собственно поэт натуры», — констатировал 
И . К а м а ш е в - С р е д н и й . » 3 

Слово мыслится П у ш к и н ы м не только в контексте условной литера
турной действительности, но и в структуре б ы т а — с л о ж н о г о и противо
речивого. О н о сплавлено с э т и м бытом и начинено взрывчатой силой его 
социальных, характеристических и вещных примет, своеобразий и про
тиворечий. Байронический п р и н ц и п поэтического воспроизведения о б ы 
денных предметов р а с ш и р я е т с я в творчестве П у ш к и н а д о принципа лите
ратурного отражения ж и з н и — простой, неукрашенной, но полной нацио
нального колорита и типической выразительности. И д е я реалистического 
соответствия стиля и з о б р а ж а е м о м у миру л о ж и т с я в основу новой семан
тической системы литературного языка. З н а ч е н и я слов в пушкинском 
языке соотнесены с соответствующими кругами исторической действитель
ности. Е щ е Катков писал, что Пушкин укрепил в русской литературе 
отношение «к слову не просто как к понятию, но вместе как к факту, 
как бы к особой оживленной сущности, запечатленной своим прошедшим, 
имеющей свои воспоминания и свои притязания». * 

Д л я Пушкина слово было элементом т о г о и л и иного культурно-исто
рического контекста и, в зависимости о т своего отношения к разным э п о 
х а м и разным кругам действительности, меняло свои значения. 

В м е щ а я в свой язык весь р я д метких выражений и характеристик, 
с о з д а н н ы х предшествующей культурой русского слова, П у ш к и н придает 
старым крылатым словам новое семантическое и национально-типическое 
обличье . В о т пример. 

В комедии К н я ж н и н а « Х в а с т у н » хвастун Верхолет говорит: 
Так я ж вам сделаю его изображенье... 
Лицо широкое его, как уложенье, 
Одето в красненький сафьянный переплет; 
Н е верю я тому, но кажется он пьет... 5 

1 «Северная Пчела», 1830, № 35, и 39. 
* Ibid., 1835, № 38. 
3 «Сын Отечества», 1831, ч. 145 № 4 0 - 4 1 . 
4 «M. Н . Катков о Пушкине». М. 1900, стр. 36. 
6 Яков К н я ж н и н . Соч., СПб. 1818, т. III, стр. 74. 

lib.pushkinskijdom.ru



Это и з о б р а ж е н и е стало крылатым словом русского литературного я з ы 
ка конца X V I I I — начала X I X в. Э т о .был типический словесный порт
рет пьяницы. П . А . Вяземский в своей «Старой записной книжке» пи
сал: « Е г о лицо , краснокожее и расцветающее почками багрово-синими, 
напоминало стихи К н я ж н и н а : . 

Лицо... 
Одето в красненький сафьянный переплет. 
Не верю я тому, а кажется он пьет. 1 

Пушкин с его стремлением реалистически отразить в слове социально-
бытовую характерность, сочетает э т о т о б р а з сафьянного переплета с внеш
ностью подвыпившего переплетчика, Привычное выражение вставляется 
в родной ему профессионально-бытовой контекст. В нем р о ж д а е т с я новая 
внутренняя форма, этимологически с в я з ы в а ю щ а я продукт п р о и з в о д с т в а с 
его производителем. В языке цеховой повести «Гробовщик» э т о т семанти
ческий п р и е м выступал особенно убедительно и остро. П у ш к и н так опи
сывает в и д гостей после пирушки у Готлиба Ш у л ь ц а : « Г о с т и разошлись 
поздно , и п о большей части навеселе. Т о л с т ы й булочник и переплетчик, 
коего лицо казалось в красненьком сафьянном переплете, п о д руки отвели 
Ю р к у в е г о будку, наблюдая, в с е м случае, русскую пословицу: д о л г 
платежем красен. Гробовщик пришел домой пьян и сердит» . 

Н е т р у д н о заметить явную зависимость Гоголя от э т о г о пушкинского 
приема профессионально-метафорического словоупотребления в таком 
отрывке и з «Мертвых д у ш » : 

« В н и з у были лавочки с хомутами, веревками и баранками. В уголь
ной из э т и х лавочек или, лучше, в окне помещался сбитенщик, с само
варом и з красной меди и лицом так ж е красным, как самовар, так что 
издали м о ж н о б ы подумать, что на окне стояли два самовара, если б 
один самовар не был с черною как смоль б о р о д о ю » . 

Гоголевский прием метафорической игры с б л и ж е н и е м л ю д е й с вещами 
тут пышно развертывается на фоне пушкинской семантической системы. 

В пушкинском творчестве я з ы к повествовательной п р о з ы с б л и ж а е т с я 
с стилем исторического и з л о ж е н и я . Д л я историка слово является точным 
обозначением предмета, понятия, характера, личности, которые, в свою 
очередь, в глазах историка — лишь органическая часть социально-истори
ческой действительности. В понимании Пушкина исторический стиль бли
зок к языку простой «летописной» з а п и с и событий или к я з ы к у скупых 
и лаконических набросков хроник, мемуаров, бытовых анекдотов, являю
щихся как бы сгущенным отражением широкой ж и з н е н н о й картины. 
В основе этого стиля русского народно-эпического повествования л е ж и т 
принцип быстрого и с ж а т о г о называния и перечисления главных характе
ристических предметов и событий, которые как бы выхватываются и з 
широкого потока ж и з н и и о т р а ж а ю т его течение. Л а к о н и з м и многозна
чительность и з л о ж е н и я , глубокий охват целого, основанный на в ы б о р е 
из него типических частностей, д о с т и г а ю т с я с в о е о б р а з н о й присоединитель
ной или сдвинутой компановкой материала. Ю . Н . Т ы н я н о в отметил 
оригинальность этого реалистического метода, открывавшего в о з м о ж н о с т ь 
с символической широтой отражать действительность в «емких обозначе
ниях», м е ж д у которыми ощущались «свободные места», «огромные про
странства», преодолеваемые экспрессивно-смысловым» п р и т я ж е н и е м опор
ных фразеологических п у н к т о в . 2 

Именно этим реалистическим методом П у ш к и н а была открыта « б е з д 
на пространства» в слове, отмеченная Гоголем, и установлена строгая 
и точная иерархия предметов, «гармоническая правильность и х распре* 

1 П . А . В я з е м с к и й . Старая записная книжка, стр. 209. 
2 См. статью «Пушкин» в книге Ю- Н . Тынянова «Архаисты и новаторы»-
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деления «в в о с п р о и з в е д е н и и действительности, указанная в пушкинского 
стиле Л . Т о л с т ы м . 

Т а к и м о б р а з о м , точный исторический стиль, по мнению П у ш к и н а , 
представляет собою к в и н т э с с е н ц и ю прозаического языка. 

С л е д у я своему м е т о д у исторического в о с с о з д а н и я «духа века», П у ш 
кин выдвигает принцип типического отражения всех речевых «свычаев 
и обычаев», принцип социальнскязыковой д и ф ф е р е н ц и а ц и и характеров, 
особенно в формах диалога. О т р и ц а я этнографический протоколизм и 
б л и з о р у к у ю натуралистическую мелочность, П у ш к и н , например, в я з ы к е 
«Капитанской дочки» дает р я д идеологически правдивых отражений р а з 
говорной и письменной речи X V I I I в. 

Действительность , по П у ш к и н у , д о л ж н а рисоваться в свете ее куль
турного стиля, в свете ее собственных норм, вкусов и оценок. Так , и с т о 
рический роман о б я з а н «воскресить минувший век во всей его истине». 
О т с ю д а пушкинская б о р ь б а с семантическими анахронизмами, с у с л о в 
ной литературностью и з о б р а ж е н и я , игнорирующего социально-бытовые 
различия речи. О д н а к о пушкинский реализм запрещает точное натурали
стическое использование номенклатуры, свойственной тому или и н о м у 
времени или среде. « Д у х века» и л и среды сказывается в о б щ е м семанти
ческом колорите и з о б р а ж е н и я , который воссоздается с помощью немно
гих, но типических, о б о б щ е н н ы х социально-языковых примет. 

П р е с л е д у ю т с я и порицаются лишь резкие и очевидные нарушения 
«духа века», выпады и з культурно-бытового стиля и з о б р а ж а е м о й среды. 
Т а к , П у ш к и н ставит в вину З а г о с к и н у , что т о т в рассказе о X V I I в . 
пользуется «новейшим выражением: столбовой дворянин». 

Д о к а з ы в а я принадлежность Ф о н в и з и н у « Р а з г о в о р а у княгини Х а л -
диной» , Пушкин ссылается на примеры «духа и слога» Ф о н в и з и н а и на 
соответствие драматических картин «нравам и мнениям, господствовав
шим.. . лет сорок т о м у назад» . 

Историческое, по Пушкину, — э т о конкретно видимый и осязаемый 
колорит эпохи * («abso lument c e q u e n o u s v o y o n s » ) . 

Пушкинское слово было соотнесено не только с самой исторической 
действительностью, но и с тем или иным литературным стилем, характер
ным д л я э т о й действительности. В слове сказывался и о т р а ж а л с я литератур
ный стиль. А э т о т стиль в свою очередь мог характеризовать целый у к л а д 
культуры и л и ш и р о к у ю область социальной ж и з н и и мировоззрения. 

Отношение к слову как к компоненту, а иногда д а ж е и эквиваленту 
определенного стиля и вместе с тем как к элементу исторической действи
тельности открывало возможность — без анахронизмов — отражать ж и 
вую современность в системе л ю б о г о стиля посредством стремительных 
переходов от одного словесного п л а н а к другому . Строго исторические, 
реалистические образы, окруженные как бы облаком настойчивых, но не 
уловимых современных ассоциаций, располагались в композиции пушкин
ского произведения так, что в о з н и к а л смысловой параллелизм разных 
кругов действительности. 

П у ш к и н стремился, насколько позволяли функциональные различия 
стиховой и прозаической речи, приблизить и в этом отношении стихо
творный я з ы к к «благородной простоте». 

10 

В лирическом стиле Пушкина у ж е в начале 2 0 - х годов преодолевается 
инерция фразеологической традиции, возводившая преграду из метафо
рических и перифрастических клише между интимным, искренним пере
живанием и его лирическим выражением. Т о л щ а красивых штампов ме
шала семантическому развитию русского литературного языка. Н а э т о 
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ж а л о в а л с я еще Д . В . Веневитинов: « У нас я з ы к п о э з и и превращается 
в механизм: он делается орудием бессилия , которое не м о ж е т себе дать 
отчета в своих чувствах и потому чуждается определительного языка рас
судка . С к а ж у более: у нас чувство, некоторым о б р а з о м , о с в о б о ж д а е т от 
обязанности мыслить и, прельщая легкостью безотчетного наслаждения , 
отвлекает о т высокой цели усовершенствования». 1 

Реквизит традиционной сентиментально-классицистической фразеологии 
разрывается в пушкинском языке на куски, которые, попадая в строй 
бытового повествования, усиливают реализм комического и з о б р а ж е н и я 
(ср. , например, в языке «Евгения О н е г и н а » ) . 

У К а р а м з и н а в « Р ы ц а р е нашего времени» так рассказывается о «пер
вом ударе рока»: « Д у н у л северный ветер на н е ж н у ю грудь н е ж н о й роди
тельницы, и гений жизни погасил ее факел!.. Д а , л ю б е з н ы й читатель, 
она простудилась, и в девятый день с мягкой постели п е р е л о ж и л и ее 
н а жесткую: в гроб . . . » . 2 В прозаическом языке Пушкина э т о т погасший 
факел гения жизни передается гробовщику А д р и а н у Прохорову , который 
вручает его вместо гения ж и з н и д о р о д н о м у А м у р у : « Н а д воротами воз 
высилась вывеска, и з о б р а ж а ю щ а я д о р о д н о г о А м у р а с опрокинутым фа
келом в руке, с подписью: « З д е с ь п р о д а ю т с я и о б и в а ю т с я гробы про
стые и крашеные, также отдаются напрокат и починяются старые». 

Ср. в раннем стиле у самого Пушкина в послании « К Жуковскому»: 

Смотрите: поражен враждебными стрелами, 
С потухшим факелом, с недвижными крылами 
К вам Озерова дух взывает... 

Б о р ь б а Пушкина с литературной ф р а з о й находит непосредственное 
продолжение в литературной деятельности Белинского. Белинский — 
п о д прямым влиянием со стороны Пушкина — становится врагом возвы
шенно-надутого риторического слога. О н противодействует развитию 
«пенистой шипучести языка» «блестящего ф р а з е р а » Марлинского и его 
школы. П о словам Белинского, у Марлинского «более ф р а з , чем мыслей, 
более риторических возгласов, чем выражений чувств» ( « Л и т е р а т у р н ы е 
мечтания») . 

В своем «Голосе в защиту русского языка» Белинский констатировал, 
что в русском литературном языке послепушкинской эпохи «утвердились 
д в а великие элемента — стражи здравого эстетического вкуса против всего 
фразерского, натянутого, неестественного, слабого , сентиментального, л о ж 
ного, — ирония и Ю м о р » . 8 

Э т и новые элементы реалистически-разоблачающего стиля усиленно 
разрабатываются Гоголем. 

Гончаров также совлекает пышные покровы романтической фразеоло
гии с ж и в о й действительности в «Обыкновенной истории», « О б л о м о в е » , 
«Обрыве» и « Ф р е г а т е Паллада» . , 

Н о наиболее острое выражение этот протест против ф р а з ы получил 
в творчестве Л . Т о л с т о г о . Т о л с т о й борется не только с красивой фра
зой , но и со всеми словами, которые не раскрывают подлинной сущности 
явления или события, а лишь прикрывают ее традиционными представ
лениями. 4 

Ю . Н . Т ы н я н о в очень тонко отметил главную стилистическую черту 
пушкинского «Путешествия в А р з р у м » , состоящую в особом методе сло-

х Д. В е н е в и т и н о в . Соч., 1862, стр. 167—168. 
2 К а р а м з и н . Соч., изд. 3, 1820, стр. 17. Сам Карамзин, создавая новую си

стему литературной фразеологии, не чужд был иронического отношения к нормам ста
рой литературной фразеологии высокого и среднего стилей. 

а В. Г. Б е л и н с к и й . Соч., 1875, ч. X, стр. 311. 
4 См. мою статью «О языке Л. Толстого» в «Литературном Наследстве», № 34. 
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ВС-употребления. Э т о — объективность рассказа , нейтральность авторского 
лица. « А в т о р как б ы о т к а з ы в а е т с я с у д и т ь о и е р а р х и и описываемых пред
метов и с о б ы т и й , о т о м , что в а ж н о и что не в а ж н о , в итоге чего полу
чается искажение перспективы. « Н е й т р а л ь н о с т ь » авторского лица, его 
нарочитая, намеренная непонятливость превращается у П у ш к и н а в метод 
описания. Т а к о в о , например, описание с р а ж е н и я в гл. III: «Полки строи
л и с ь ; о ф и ц е р ы становились у своих в з в о д о в . Я остался о д и н , не зная , 
в к о т о р у ю сторону ехать, и пустил лошадь на в о л ю б о ж ь ю . Я встретил 
генерала Б у р ц о в а , который з в а л меня на левый ф л а н г . !«Что такое левый 
ф л а н г ? п о д у м а л я и поехал далее» . Э т о т м е т о д несомненно оказал свое 
влияние н а Т о л с т о г о . Батальные описания Т о л с т о г о в « В о й н е и мире» 
н о с я т явные следы изучения! п р о з ы Пушкина, — а именно изучения «Пу
тешествия в А р з р у м » . 1 

Н о с в я з ь я з ы к а Т о л с т о г о с пушкинским я з ы к о м намечается и по д р у 
г и м направлениям. Н и г д е с такой о б н а ж е н н о с т ь ю и полемичностью не 
выступает принцип точного , адекватного соответствия слова предмету в 
его исторической сущности , как в пушкинской « И с т о р и и Пугачева» , или 
в его повседневнобытовом, будничном восприятии, как в «Путешествии 
в А р з р у м » . Т у т П у ш к и н ы м ведется решительная и последовательная 
б о р ь б а с поэтизацией прозаического языка, с отношением к прозе как 
к стихотворству. Э т о т контраст м е ж д у сентиментально-романтическими 
украшениями слога и «нагой простотой» реалистического о т р а ж е н и я дей
ствительности в слове и н о г д а подчеркнут ж и в ы м и параллелями. Вот , на
пример , каким каламбурно-ироническим языком П у ш к и н и з о б р а ж а е т К а з 
бек, чей «царственный шатер сияет вечными л у ч а м и » . 2 

« Д е р е в н я К а з б е к , находится у подошвы горы К а з б е к а и принадлежит 
к н я з ю К а з б е к у . К н я з ь , мужчина лет сорока пяти, ростом в ы ш е Преобра
женского флигельмана. М ы нашли его в духане (так называются грузин
ские харчевни, которые г о р а з д о беднее и не ч и щ е р у с с к и х ) . В дверях 
л е ж а л п у з а т ы й б у р д ю к (воловий м е х ) , растопыря свои четыре ноги. 
Великан т я н у л и з него чихирь и сделал мне несколько вопросов, на ко
торые я отвечал с почтением, подобаемым его з в а н и ю и росту . М ы рас
стались большими приятелями». П у ш к и н комментирует э т о т стиль и з о 
б р а ж е н и я : 

«Скоро притупляются впечатления. Е д в а п р о ш л и сутки, и у ж е рев 
Т е р е к а и его б е з о б р а з н ы е в о д о п а д ы , у ж е утесы и пропасти не привле
кали м о е г о внимания. Н е т е р п е н и е доехать д о Т и ф л и с а исключительно 
о в л а д е л о м н о ю , Я столь ж е р а в н о д у ш н о ехал мимо К а з б е к а , как некогда 
плыл мимо Чатырдага . П р а в д а и т о , что д о ж д л и в а я и туманная Іпогода 
мешала мне видеть его снеговую груду , по в ы р а ж е н и ю поэта , подпираю
щую небосклон». 

Н е л ь з я [не видеть з д е с ь истоков т о г о разоблачения литературной фра
з ы и красивого литературного штампа, которое достигло высшего своего 
предела в языке Л . Т о л с т о г о и Чехова . О д н а к о тут в и д н ы и иные ли
нии языковых связей . В самом д е л е , не ведет ли к языку Гоголя и на
туральной школы прием подмены привычного имени горы К а з б е к омони
м а м и — названиями неизвестной деревни и е щ е менее известного князя 

1 Ю . Т ы н я н о в . О «Путешествии в Арзрум». «Временник Пушкинской комис
сии», 1936, № 2, стр. 67. 

2 Ср., однако, замечания. Гоголя о стиле пушкинского стихотворения «Монастырь 
яа Казбеке»: «Поэта поразил вид Казбека, одной из высочайших кавказских гор, на 
верхушке которой увидел он монастырь, показавшийся ему реющим в небесах ков
чегом. У другого поэта полились бы пылкие стихи на несколько страниц. У Пушкина 
всё в десяти строках... Никто из наших поэтов не был еще так скуп на слова и 
выражения, как Пушкин, так не смотрел осторожно за самим собою, чтобы не ска
зать ничего неумеренного и лишнего, пугаясь приторности и того и другого» («В чем 
же наконец существо русской поэзии и в чем ее особенности?»). 
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Каз-бека, который сам вырастал с гору? У Гоголя у ж е в « Н е в с к о м про
спекте» легко найти однородное семантическое явление: і « Х о з я и н был не
мец. О н был п о р а ж е н необыкновенно странным видом: перед ним сидел 
Ш и л л е р , — не тот Ш и л л е р , который написал «Вильгельма Т е л я » и « И с т о 
рию тридцатилетней войны», но известный Ш и л л е р , жестяных д е л мастер 
на Мещанской улице. В о з л е Ш и л л е р а стоял Г о ф м а н , — не писатель Г о ф 
ман, но довольно хороший сапожник с Офицерской улицы, б о л ь ш о й прия
тель Ш и л л е р а . Ш и л л е р был пьян и сидел на стуле, топая ногою и го 
воря что-то с жаром» . 

Понятно, что в том ж е семантическом р я д у находится и некрасовская 
Фекла, заместившая Т е к л у Ш и л л е р а . 

Вместе с тем в «Путешествии в А р з р у м » Пушкин демонстрирует 
контрасты и несоответствия м е ж д у д в у м я системами и з о б р а ж е н и я и отра
жения действительности — поэтической или п о э т и з и р у ю щ е й и реалисти-
чески-разоблачающей. Гоголь глубоко понял э т у выдвинутую Пушкиным 
стилистическую антитезу и трагически воплотил ее в своем творчестве. 
В своей статье «Несколько слов о Пушкине» Гоголь писал: « П о э т у оста
валось д в а средства: или натянуть, сколько м о ж н о выше, свой слог, 
дать силу бессильному, говорить с ж а р о м о том, что само в себе не 
сохраняет сильного жара. . . ; или быть верну одной истине.. . Первого 
средства не и з б р а л поэт. . . Он. . . захотел быть вполне национальным 
поэтом». 

Становление реалистического стиля сопровождалось внедрением прозы 
в п о э з и ю , борьбой с романтической фразой . П у ш к и н у п р и н а д л е ж и т в этом 
отношении смелая инициатива. , « Н а т у р а л ь н а я школа» в ее б о р ь б е с о 
штампами сентиментально-романтической и д е а л и з а ц и и находилась' в явной 
зависимости о т Пушкина и от Гоголя, воспринявшего и и н д и в и д у а л ь н о 
развившего стилистические тенденции пушкинского языка. 

Н . А . Н е к р а с о в писал в « З а п и с к а х Т р о с н и к о в а » : 
«. . .Я скоро почувствовал стремление к невещественным интересам: 

с детской доверчивостью к собственным силам принялся я писать стихи.. . 
Н а что я ни жаловался в своих стихах: и на л ю б о в ь , которой я не чув
ствовал... , и на д р у з е й , которых не имел и настоящего значения их не 
понимал; и на холодность и жестокость «братий», которые о б р а щ а л и вни
мания на меня столько ж е , сколько на собаку, бессознательно лающую? 
и на « м и л у ю » , которую подвергал проклятиям; мало того: я пел д а ж е 
«деву неги», «восторги сладострастья», которых не чувствовал; я при
глашал ее (милую, которой у меня сроду е щ е не было) « п р я т т и под 
сень развесистых дубов» (N3 д у б о в в окрестности нашей у с а д ь б ы по 
крайней мере на тысячу верст не б ы л о ) , 

Где, заковав в горячие объятья. 
Тебя, о дева неги, буду лобызать я... 

и проч. 

Я пел «утраты», когда важнейшею и з них во всей моей детской ж и з н и 
была потеря мячика; я пел «страданья», когда самое жесточайшее из них 
было — р о з г и . И. . . у в ы ! всё это было, как е щ е увидит читатель, напе
чатано!», 1 

Т а к язык Пушкина является истоком * и источником д а ж е очень 
отдалившихся от него стилей русского литературного языка середины 
и второй половины X I X в. «Пушкин у нас — начало всех н а ч а л » , — как 
сказал М . Горький .* 

1 «Жизнь и похождения Тихона Тросникова». М.—Л. 1931, стр. 53—54. 
8 См. «Русские писатели о Пушкине», 1938, стр. 411 . 

lib.pushkinskijdom.ru



11 

В русской критике второй половины X I X в. был большой спор, 
с чьим я з ы к о м — П у ш к и н а или Г о г о л я — т е с н е е связалось последующее 
развитие стилей русской художественной литературы. П . Д . Боборыкин, 
п о д в о д я и т о г и ©тому спору, р е ш а л э т о т вопрос в п о л ь з у П у ш к и н а : 
« Р у с с к и й роман с П у ш к и н а двигался у ж е по своему нормальному, проч
ному руслу , в б и р а я в с е б я великорусскую действительность не как пред
мет условного сатирического и з о б р а ж е н и я , а более цельно и многогранно, 
как положительный объект и з я щ н о г о с л о в а » . 1 

О д н а к о о б щ е е противопоставление пушкинского и гоголевского начала 
в плоскости истории литературного языка не вполне оправдано . О н о 
представляется чересчур прямолинейным. Гоголь не только продолжал 
в с л е д з а Пушкиным у г л у б л я т ь процесс сближения литературного языка 
с разными стилями и диалектами ж и в о й народной речи, но д а ж е и д л я 
своей сатиры о н воспользовался тем словесным орудием, которое было 
у к а з а н о е м у Пушкиным. 

« Я з ы к д у р н ы х о б щ е с т в » , отвергнутый П у ш к и н ы м как материал для 
построения литературной нормы русского общества , делается предметом 
пристальных наблюдений и художественных экспериментов Гоголя . Этот 
пошлый, претенциозный словарь вкусивших «цивилизации» слоев города 
и поместья — мелкого чиновничества, армейского офицерства, низов 
«большого света», помещиков средней и мелкой руки, д в о р н и — становится 
не только средством комического и з о б р а ж е н и я характеров, но и острым 
о р у д и е м социальной сатиры в стиле Гоголя и натуральной школы. 

Квинтэссенцией языка д у р н ы х о б щ е с т в в и з о б р а ж е н и и Гоголя яв
л я е т с я речь Н о з д р е в а . Т у т в художественный п е р л типической характе
ристики возведены в у л ь г а р и з м ы всех мастей. 

Т о ч н о так ж е П у ш к и н оставил завет последующим поколениям писа
телей: «Вслушивайтесь в простонародные наречия, молодые писатели, вы 
в них м о ж е т е научиться многому, чего не найдете в наших ж у р н а л а х » . 2 

И хотя сам П у ш к и н редко сохранял и у п о т р е б л я л в своем языке 
народные диалектизмы, но указанный им с п о с о б обновления и освеже
ния литературного языка ж и в о й водой народной речи открывал широ
к у ю дорогу в литературу и тем областным словам и выражениям, кото
р ы е могли з а т е м влиться в словарь общелитературного языка. 

Д а л ь , Н е к р а с о в , Т у р г е н е в , Ф . Достоевский, Т о л с т о й — и с некоторым 
уклоном к э т н о г р а ф и з м у и натурализму — народники 6 0 — 8 0 - х годов вы
полнили завет Пушкина, обращенный к молодым писателям. 

« С него только начался у нас настоящий сознательный поворот к на
р о д у . В с я теперешняя плеяда наша работала лишь п о его у к а з а н и я м » , — 
писал Достоевский в « Д н е в н и к е писателя» в 1 8 7 7 г . 3 

А через пятьдесят лет великий русский писатель X X в. М . Горький 
констатировал еще более тесное с б л и ж е н и е литературного языка с народ
ным в современную э п о х у в таких словах: « Д е л е н и е языка на литера
т у р н ы й и народный з н а ч и т Ітолько то , что (мы имеем, так сказать , сырой 
я з ы к и обработанный мастерами. Первым, кто прекрасно п о н я л это, был 
П у ш к и н ; он ж е первый и показал, как следует пользоваться речевым 
материалом народа, как н а д о б н о обрабатывать его». 

1 П. Б о б о р ы к и н . Судьбы русского романа. «Почин», сб. Общества любителей 
российской словесности на 1895 г. М., стр. 207—208. 

2 Ответ на статью в «Атенее» об «Евгении Онегине». 1829. 
« Д о с т о е в с к и й . Собр. соч. Госиздат, 1927, т. XII, стр. 207—208. 
4 М . Г о р ь к и й . О литературе, М. 1933, стр. 189—190. 
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