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I . 

С П А Л Ь Н Я X V I столътія. 

В ъ Б У Р Н У Ю , Ноябрскую ночь, около 
двухъ часовъ угара, ГраФиня Дерувиль, 
пробужденная жестокою болью, догада
лась, не с м о т р я на свою н е о п ы т н о с т ь , 
ч т о роковая минута приближается . 
С т р а ж д у щ і е почти всегда ищупгь пере
м е н и т ь т о положение, въ которомъ 
застала ихъ первая боль. 

Игокл. сынъ. 



Стараясь р а з с ъ я т ь мрачныя свои 
предчувствия, ГраФиня пыталась прив
с т а т ь , какъ б у д т о для т о г о , ч т о б ъ 
лучше изслѣдовать свои страдан ія , и 
размыслить о бьдственномъ положе-
ніи, ее ожидающемъ. С т р а х ъ ея былъ 
т а к ъ великъ, ч т о не позволялъ ей за
няться опасностью, к о т о р а я всегда 
п у г а е т ъ женщинъ, ожидающихъ съ т р е -
петомъ м и н у т ы перваго своего р а з р ь -
шенія. 

Ч т о б ъ не р а з б у д и т ь спящаго мужа, 
ГраФішя приподымалась съ о с т о р о ж н о 
с т и , к о т о р у ю м о ж е т ъ только вну
ш и т ь иьжігвйшая любовь или ужас-
нѣйшій с т р а х ъ . Х о т я страдан ія ея 
становились часъ о т ъ часу сильнье, но 
съ м и н у т у она ихъ не чувствовала. 
Всь силы ея были устремлены на т р у д 
ное предпріяшіе. П о к р ы т а я холоднымъ 
цотомъ, она упиралась руками о подуш
к у , ч т о б ъ нечувствительно припод
н я т ь с я , и переменить горизонтальное 
положение ослабнувшаго ея т и л а . 



сынъ. Л 
При мальйшемъ шорохѣ огромнаго, 

обьяриннаго одѣяла , подъ конмъ она 
гаакъ мало вкусила сладкаго сна съ ми
н у т ы своего замужства, она останав
ливалась, какъ б у д т о бы дотрогиваясь 
до колокольчика, П о т о м ъ , принужден
ные необходимостью с л е д и т ь за д ѣ й -
с т в і е м ъ , которое могли произвесть 
движенія ея на сонъ мужа, большіе го
лубые глаза ея обращались поперемен
но, т о на складки досадной обьяри, т о 
на огромное, смуглое лице, коего усы 
касались ея плеча. Когда дыханіе с т р а 
жа ея становилось чуть-чугпь сильнѣе, 
т о с т р а х ъ ГраФИни умножался и при-
давалъ болѣе ж и в о с т и румянцу, к о т о 
рый близкія сшраданія разливали по 
нужному лицу ея. Она походила на пре
ступника, который , ночью у дверей 
своей темницы, н а д ь е т с я , восполь
зовавшись сномь тюремнаго с т р а ж а , 
осторожно повернуть въ скрыру-
чемъ замкь искусно украденный имъ 
клкУчъ. 



Наконецъ ГраФинъ удалось припод
н я т ь с я , не нарушивъ спокойствія , в ы -
ражавшагося въ ч е р т а х ъ спавшаго ея 
супруга. Когда она привстала , т о во 
взорахъ ея блеснула д ѣ т с к а я радость , 
признакъ трогатсльнаго простодушія 
ея характера ; но улыбка полуразвер-
сгаыхъ у с т ъ ея скоро исчезла. Какая-
т о мысль помрачила чело ея, и р а д о с т 
ный видъ ея сдѣлался снова печаль-
нымъ. Она т я ж е л о вздохнула, съ но
вою п р е д о с т о р о ж н о с т ь ю оперлась на 
подушку; и, какъ бы ч у в с т в у я ссбя 
свободной мыслями и дъйств іями въ 
первый разъ со дня своего замужства , 
съ робостью окинула взоромъ все, ее 
окружавшее. Въ т у м и н у т у , вы ска
зали бы, ч т о э т о птичка, внимательно 
рассматривающая свою клЪтку . 

Легко можно было догадаться, ч т о 
прежде она была рвзва, весела, но ч т о 
судьба мгновенно подкосила ея надеж
ды, и р а д о с т и превратила въ горесть . 



сынъ. 5 
Комната, привлекавшая ея вниманіе, 

была изъ числа т ѣ х ъ древнихъ поко-
евъ, к о т о р ы е и въ наше еще время 
восьмидесятилЫпнш привратникъ с т а -
риннагб замка показываегпъ п у т е ш е с т 
венникам ь, какъ парадную спальню Лу-
довика X I I I . 

Спгішы были п о к р ы т ы обоями шем-
наго цвішіа, вставленными въ р ѣ з н ы я 
панели оръховаго дерева, почернѣвшія 
ошъ дыханія времени. Впадины, обра
зованные перекладинами потолка , ис
кусно расположенными, были украше
ны рѣзьбою, и э т а ошдѣлка въ го-
тическомъ вкусв т а к ъ мало была до
ступна свіипу, ч т о т р у д н о было раз
л и ч и т ь рисунки карниза, даже и т о г 
да, когда солнце палящими лучами оза
ряло высокую и пространную ком
н а т у , въ коей царствовалъ всегдашніи 
мракъ. 

Бледное мерцаніе серебряной лампа-



ды, стоявшей на огромномъ камине, 
освещало ее т а к ъ слабо, ч т о дрожа
щей с в е т ъ ея можно было уподобить 
шуманнымъ звездамъ, едва п р и м е т -
иымъ на облачномъ небе осенней ночи. 

Уродлнвыя Фигуры, изображенныя на 
черномъ мраморномъ наличнике камина, 
расположеннаго п о ч т и п р о т н в ъ крова
т и ГраФини, были т а к ъ о т в р а т и т е л ь н о 
безобразны, ч т о она не смела о с т а н о 
в и т ь на нихъ взора, с т р а ш а с ь приме
т и т ь въ нихъ движеніе, или у с л ы ш а т ь 
х о х о т ъ р а з и н у т ы х ъ и исковерканныхъ 
р т о в ъ . Въ э т у м и н у т у камиыъ слу-
жилъ отголоскомъ ужасной бури, сви
репствовавшей на океане, ибо онъ съ 
удивительной т о ч н о с т і ю повіпорялъ 
все малейшіе порывы в е т р а . По не
померной обширности т р у б ы , о т в е р -
с т і е его имело с т о л ь прямое сообще-
ніе съ небомъ, ч т о головни казались 
оживленными: оне попеременно, т о 
вспыхивали, т о п о т у х а л и , с м о т р я по 



силе в ы л pa. Надъ каминомъ былъ вы-
сеченъ изъ белаго мрамора гербъ Фа-
мил іи Дерувиль, украшенный шлемами 
и Фигурами, ихъ поддерживающими, и 
давалъ ему видъ надгробнаго памятни
ка. Очевидно, ч т о каминъ былъ сделанъ 
для сииметрш съ к р о в а т ь ю , на коей 
покоились ГраФИня и супругъ ея. 

Ч т о касается до э т о г о последняго 
монумента, воздвигнутаго въ ч е с т ь 
Гименея, т о зодчій нашего времени съ 
т р у д о м ъ могъ бы р е ш и т ь , была ли 
комната построена по кровати , или 
кровать по комнашѣ. Она походила на 
о т д е л е н і е , занимаемое въ богатой при
ходской церкви семействомъ з а ж и т о ч -
наго Фабриканта. 

Супруги всходили по т р е м ъ с т у п е -
нямъ на великолепное ложе, с т о я в ш е е 
на возвышеніи, и две огромныя, зеле-
ныя обьяринныя занавесы, съ б л е с т я 
щими разводами, закрывали ее и р и -



совались такими т в е р д ы м и складками, 
ч т о ночью можно было счесть шелко
вую матер ію за гибкій металл ь. 

Въ глубине параднаго ложа, на зеле-
иомъ б а р х а т а , обложешюмъ золотой 
бахрамою, было прибищо раснятіе , по
мещенное т у т ъ наружною набожно-
с т і ю ГраФовъ Дерувиль, весьма впро-
чемъ мало заботившихся о истинной 
рслпгіи. За распяшіе капеланъ замка 
закладывалъ каждый годъ свежую в е т в ь 
освященнаго миртоваго дерева, а въ 
Троицынъ день переменялъ с в я т у ю 
воду, находившуюся въ маленькій кро
пильнице, вделанной въ подножіи кре
с т а . 

Съ одной с т о р о н ы камина с т о я л ъ 
шкаФЪ изъ редкаго дерева , искусно 
выработанный: подарокъ, получаемый 
въ провинціи молодыми въ день свадь
бы. Въ э т и х ъ древнихъ баулахъ, ныне 
т а к ъ дорого ценимыхъ антикваріями, 



хранилось бвлье, дорогія п л а т ь я , поя
са и всв у т о н ч е н н о с т и к о к е т с т в а ш е с т -
надцатаго с ш о л ь т і я . Э т о быль арсе-
налъ, о т к у д а женщины почерпали бо-
г а т ъ й ш і е свои наряды. 

Для симметріи, съ другой с т о р о н ы 
с т о я л а такого же рода мебель, слу
жившая письменнымъ спюломъ ГраФіі-
ни. Старинныя в ы ш и т ы я кресла, боль
шое зеленоватое Венеціяискоезеркало, 
искусно вставленное въ подвижной 
туалегиъ на колесцахъ, довершали 
убранство комнаты, коей полъ,локры-
гаый Персидскимъ ковромъ, показывалъ 
йъжное вниманіе Графа. 

На последней с т у п е н и , служившей 
т у м б о ю кровати , находился маленькой 
сшоликъ; на немъ ставился серебря
ный или золотой кубокъ, въ которомь 
каждый вечеръ приготовляли супру-
гамъ питье . 

Э т о описаніе не понравится , м о ж е т ъ 



б ы т ь , нѣкоторымъ ч и т а т е л л м ъ , о х о т -
никамъ до приключеній ; но съ л е т а м и , 
тайное вліяніе предметовъ на распо-
ложеніе души с т а н о в и т с я намъ доволь
но знакомо и сближаетъ наши чувства 
съ мѣстоположеніями и вещами, насъ 
окружающими. 

ГраФиня разсматривала съ ужасомъ 
т у комнату, на к о т о р у ю она еще до 
сихъ поръ не могла в з г л я н у т ь т а к ъ 
свободно. Суровая э т а роскошь каза
лась ей неумолимою, а въ жизни е с т ь 
много н е п р і я т н ы х ъ м и н у т ъ , въ к о т о -
р ы я мы обретаемъ какой т о залогъ 
надежды въ предметахъ, насъ окружа-
ющихъ. Человекъ т а к ъ суеверенъ по 
природе, ч т о , какъ въ с ч а с т ш т а к ъ 
и въ несчастіи, онъ одушевляетъ все 
п р е д м е т ы около него нахо дящіеся , къ 
нимъ прислушивается , съ ними бесе-
дуегпъ! Въ э т у м и н у т у , ГраФиня, блу
ждая взорами по убранствамъ и мебе-
лямъ, казалось, просила у нихъ, какъ 



у живыхъ сущесгавъ, помощи и за
щ и т ы . 

Вдругъ буря усилилась. Становясь 
боязливее съ каждымъ порывомъ гроз-
наго урагана, ГраФиня Іоанна не смела 
ничего о ж и д а т ь благопріятнаго подъ 
э т и м и печальными сводами и при ш у -

-ме разъяренныхъ с т и х і й , борьбу ко-
ихъ въ э т у эпоху суеверія каждый 
толковалъ по своему. 

ГраФиня, столько же устрашенная 
волненіеме п р и р о д ы , сколько и соб
ственными тайными онасеніями, обра
т и л а взоры на два готическ ія окна, 
находившіяся въ конце к о м н а т ы ; но 
маленькія стекла и множество окру-
жавшихъ ихъ свинцовыхъ переплешовъ 
мешали ей у д о с т о в е р и т ь с я , по с о с т о -
янію небеснаго свода, о немедленномъ 
приближеніи конца міра, ч т о предве 
щали т о г д а многіе монахи, искавшіе 
подаяній. ГраФиня могла бы легко т о -



му п о в е р и т ь , ибо плескъ яросганыхъ 
волнъ, съ шумомъ разбиваясь у подош
вы замка, сливался съ ревомъ бури, и 
колебалъ у т е с ы . Э т о грозное усиліе 
природы возбудило новый с т р а х ъ въ 
груди будущей матери ; но она медлен
но обратилась къ р а с п я т і ю , и безъ ро 
п о т а , едннымъ взоромъ, возложивъ все 
упованіе на Всемогущаго, осмелилась 
в з г л я н у т ь на своего мужа. 

Х о т я сніраданія ея усиливались часъ 
о т ъ часу более , но опираясь на о т я г -
ченныя у с т а л о с т ь ю руки , она не ис
пустила ни малейшаго стона и не о с 
мелилась р а з б у д и т ь судьбой даннаго ей 
покровителя , помощь коего, на ея ме
с т е , потребовала бы всякая другая 
женщина. 

Съ л ю б о п ы т с т в о м ъ и ужасомъ раз-
сматривала она ч е р т ы , на кои боялась 
до сихъ поръ в з г л я н у т ь пристально. 

Казалось, ч т о одно отчаяніе могло 



в н у ш и т ь ей желаніе проникнуть нхъ 
т а й н у . 

Х о т я п р е д м е т ы , ее окружавшіе , бы
ли мрачны, но лице мужа, какъ спо
койно оно ни было во время сна, каза
лось еще мрачнее, а жилище с т о и л о 
хозяина. Трепещущій с в е т ъ лампады, 
колеблемый порывами в е т р а , исчезалъ 
у подножія к р о в а т и , и , освещая т о л ь 
ко изредка голову ГраФа, казалось, вы-
ражалъ на лице е г о , о б ъ я т о м ъ сномъ, 
бореніе грозныхъ помысловъ. Э ш о т ъ 
видъ испугалъ было ГраФиню, к о т о 
рая едва успокоилась, узнавъ причину 
э т о г о Феномена. Всякой разъ, когда по
лоса с в е т а , касаясь огромнаго лица, 
о т т е н я л а резк ія его ч е р т ы , она ду
мала, ч т о мужъ просыпается и у с т р е м -
л я е т ъ на нее взоры, коихъ суровость 
была для нея нестерпима. 

Чело ГраФа было грозное даже и во 
время сна: многочисленныя полосы при-



давали ему н е к о т о р о е сходство съ кам
нями, источенными червями, кои иног
да находятся близъ памятниковъ , а во
л о с ы , посъдѣвшіе прежде времени, упо
доблялись бѣлому или зеленому мху, 
висящему на в ѣ т в я х ъ стараго дуба. 
Суровая н е т е р п и м о с т ь выражалась на 
вопнетвенномъ и неумолимомъ челв. 
Орлиный носъ , высунувшіяся к о с т и 
лица, суровость глубокихъ морщинъ, 
презрѣніе, выражаемое нижнею губой, 
темная обрисовка глазь", все выражало 
ж е с т о к о с т ь , ч е с т о л ю б і е , т в м ъ б о л ѣ е 
опасное, ч т о узкая голова его была 
признакомъ малаго ума. Въ э т и х ъ чер-
т а х ъ , еще болѣе обезображенныхъ ши-
рокимъ шрамомъ, легко можно было 
прочесть врожденную н е у с т р а ш и м о с т ь 
безъ всякаго великодушія. Давнишній 
рубецъ, пересекая лице его поперегъ, 
образовалъ на правой щекѣ огаверстіе, 
подобное ршу. 

Т р и д ц а т и л ѣ т ъ , ГраФЪ отличился 



во время несчастной войны за веру , 
началомъ коей была Варѳоломеевская 
ночь. Онъ былъ жестоко раненъ при 
осаде Ларошели. Неудача еще более 
усилила ненависть его п р о т и в ъ реФор-
м а т о р о в ъ ; а по нравственному распо
л о ж е н а , довольно естественному, онъ 
питалъ одинаков ч у в с т в о нопріязнп, 
какъ къ Кальвинистамъ, т а к ъ и къ муж-
чинамъ привлекательной наружности . 
Недоверчивость, внушенная ему безо-
бразіемъ, породила въ немъ подозри
т е л ь н о с т ь ; полагая невозможиымъ вну
ш и т ь с т р а с т ь ж е н щ и н е , нравъ его 
с т а л ъ еще суровее, и если онъ им е л ь 
удачу въ любви, т о былъ ею обязанъ 
с т р а х у , вселяемому его ж е с т о к о с т ь ю . 

Левая рука ужаснаго Католика, све 
сившаяся съ кровати , дополняла опи-
саніе его характера. Рука , казалось, 
стерегла ГраФиню, какъ скупой с т е р е 
ж е ш ь свое сокровище; огромная, ж и 
л и с т а я , п о к р ы т а я волосами и сильно 



означающимися мускулами, э т а рука 
походила на буковую в е т в ь , о б в и т у ю 
корнями засохшаго плюща. 

Ребенокъ, разсматривая могуществен
ное лице Гра<і>а, счелъ бы его за одно
го изъ т ѣ х ъ огромныхъ колдуновъ, о 
копхъ онъ т а к ъ много наслышался о т ъ 
кормилицы. Довольно было в з г л я н у т ь 
на п р о с т р а н с т в о , занимаемое ГраФомъ 
па к р о в а т и , ч т о б ъ судишь о необык
новенной его величине. С е д ы я , навис
лы я брови придавали серымъ глазамъ 
его сходство съ свирепымъ взглядомъ 
волка. Шнрокіе усы закрывали верхнюю 
г у б у , потому ч т о онъ особенно пре-
зиралъ все, касающееся до т у а л е т а ; 
но къ счастью ГраФішіі, въ т у мину
т у огромный р о т ъ его безмолство-
валъ : звуки его голоса, даже самые 
миролюбивые, заставляли ее т р е п е 
т а т ь . Наконецъ, х о т я ГраФу Дерувиль 
было т о л ь к о п я т ь д е с я т ъ л е т ъ , но 
всякой, при первомъ на него в з гляде , 
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далъ бы ему шееіпьдесяшъ ; такъ т р у д 
ная военная жизнь обезобразила черты 
его , х о т я ни мало не повредила к р е п 
кому его с л о ж е н і ю ; — но онъ мало за
ботился о гпомъ, ч т о б ъ с л ы т ь красав-
цемъ. 

ГраФиня, к о т о р о й едва исполнилось 
восемьнадцать л ш ъ , составляла жал
кую противоположность с ъ э т о ю ужас
ною Фигурой. Она была с т р о й н а , неж
на , бела ; каштановые ея волосы ви
лись локонами по плечамъ. Она казалась 
воздушнымъ явленіемъ. 

— Н е т ъ , онъ не убьетъ насъ! 
мысленно сказала она, долго в с м а т р и 
ваясь въ ч е р т ы своего супруга. Онъ 
справедливъ, благороденъ, храбръ, в е -
ренъ своему слову Вереиъ слову?.... 

П о в т о р я я слова э т и мысленно, она 
вздрогнула, побледнела и оцепененіе 
изобразилось въ ея взорахъ. 



Ч т о б ъ п о н я т ь весь ужасъ положе
ния ГраФинн, нужно з н а т ь , ч т о э т а 
ночная сцена происходила въ 1595 году, 
въ эпоху междоусобной войны, въ ко
т о р у ю законы п о т е р я л и во Францін 
всю в л а с т ь свою. Паршія Лиги , про
тивившаяся восшествію на пресйюлъ 
Генриха I V , безчынствомъ своимъ пре
восходила все б е д с т в і я прошедшей вой
ны. Ея своевольство усилилось до т о 
го , ч т о у б і й с т в а , по повеленію самихъ 
вельможъ, совершались явно н безна
казанно , даже днемъ. Если какое ни
будь военное д е й с т в і е , имевшее въ ви
ду ч а с т н у ю выгоду , было ведено съ 
благоразуміемъ, т о д о с т а т о ч н о было 
предпринять его во имя Лиги или К о 
роля , ч т о б ъ з а с л у ж и т ь одобреніе о б е -
ихъ п а р т і й . 

Убійствлми ж е , совершенными въ се-
мейсщвахъ, т а к ъ мало занимались, го
ворили» ѳдннъ тізѣ современннковъ, какъ 
скошенными колосьями ; и они разве т о г -
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да т о л ь к о возбуждали вниманіе, когда 
сопровождались необыкновенными ж е -
с т о к о с т я м и . 

ГраФЪ Дерувиль , одинъ изъ ошчаян-
ныхъ роялистовъ Нормандіи, у с т р а -
шалъ жестокими казнями всю западную 
часть э т о й провинции, граничившей съ 
Брешаньею, и держалъ ее въ повино-
веиіи Генриху I V . Будучи главою од
ной изъ богатейшихъ Французскпхъ 
Фамилій, онъ значительно умножилъ 
доходы своихъ многочнслеиныхъ по -
месшьевъ, женившись, за семь меся -
цевъ до т о й ночи, съ к о т о р о й начи
нается наша и с т о р і я , на Іоанне де 
Сенть-Савенъ, молодой д е в у ш к е , с д е 
лавшейся, по случаю, довольно обыкно
венному въ э т о время, когда люди уми
рали какъ мухи, единственною наслед
ницей всех ь о т р а с і е й Сентъ-Савенскаго 
дома. 

Два месяца с п у с т я , на о б е д е , дан-
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номъ городомъ Баіе Графу и ГраФішъ 
Дерувиль , по случаю ихъ брака, за-
шелъ споръ, к о т о р ы й въ э т у эпоху 
н е в ѣ ж е с т в а находили нелвпымъ и не-
приличнымъ. Онъ касался мшшаго за-
коннаго права д ѣ т е й , рожденныхъ че-
резъ д е с я т ь мвсяцевъ послѣ смер
т и мужа, или черезъ семь мѣсяцевъ спу
с т я послв первой ночи брака. 

— Сударыня, сказалъ съ г р у б о с т ь ю 
ГраФъ жен в своей, ч т о касается до т о г о , 
ч т о б ъ п р о и з в е с т ь на свішгь ребенка спу
с т я д е с я т ь мѣсяцевъ послв моей смер-
ши.„. т у т ъ уже я ничего не могу сде
лать! . . . . Но не с о в ѣ т у ю вамъ н а ч а т ь 
в ь первце семь мѣсяцевъ. 

— Ч т о же бы т ы сдѣлалъ, с т а р ы й 
медвѣдь ? спросилъ молодой Маркизъ де 
Понкаре, думая, ч т о ГраФъ ш у т и т ъ . 

— Я бьі свернулъ шею, какъ м а т е 
ри, т а к ъ и ребенку. 
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Р е ш и т е л ь н ы й о т в е т ь прекратнлъ 
разговоръ, весьма не к с т а т и н а ч а т ы й 
лекаремъ изъ нижней Нормандіи. Все 
г о с т и замолчали, взглянувъ съ н е к о -
т о р ы м ъ ужасомъ на п р е л е с т н у ю Гра-
Фііню Дерувиль ; все были п о ч т и у в е 
рены, ч т о , въ подобномъ случае, и з -
вергъ исполнить угрозу. 

Сшрашныя слова ГраФа отозвались 
въ сердце Іоанны, т о г д а беременной, и 
въ т у самую минуту , одно изъ т е х ъ 
ужасныхъ предчувствій, озаряющихъ 
душу какъ молнія, шепнуло ей, ч т о она 
черезъ семь месяцевь б у д е т ъ м а т е р ь ю . 
Сердце ея облилось кровью, въ ушахъ 
с т р а ш н о зазвучало. Съ т е х ъ поръ не 
проходило дня, ч т о б ъ т а й н ы й с т р а х ъ 
не охлаждалъ невиннейшихъ порывов ь 
души ея. 

Теперь , она припоминала взоръ и го-
лосъ мужа, когда онъпроизнесъ э т и сло
ва; кровь с т ы л а въ ея жилахъ, и забывая 
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сілрадапія, склонясь на лице супруга, 
она искала въ немь признаковъ жало
с т и . В д р у г ъ , ч у в с т в у я рожденіе р е 
бенка, обреченнаго на с м е р т ь еще п р е ж 
де рожденія, она со вздохомъ т и х а произ
несла : 

— Бедное д и т я ! 

Она не кончила восклицанія. Е с т ь 
мысли, нестсрпимыя для сердца м а т е 
р и , и ГраФиня, будучи в ъ э т у мину
т у не въ состояніи н и о ч е м ъ думать, , 
почувствовала какую т о неизвестную, 
сердечную т о с к у , ее удушавшую. Двѣ 
ѳ л е с т я щ і я слезы выкатились изъ глазъ 
ея, т и х о струились по щекамъ и о с т а 
новились на б'Бломъ лицв, какъ д в ъ 
капли росы на ц в ъ т к в * 

Горесть , ее сньдавшая, о т р а в л я л а 
всю ея жизнь, т а к ъ какъ я д о в и т ы я 
ыспареиія з а р а ж а ю т ъ воздухъ з е л е н е 
ющей долиньк Кровавый о г п в ѣ т ъ Гра-



Фа былъ для иея т а й н ы м ъ кольцемъ, 
связывавшимъ происшествия первой ея 
молодости съ э т и м и преждевременны
ми страдан іямн , и низкое его подозре-
ніе, с т о л ь явно обнаруженное, приме
шивало къ ея воспоминаніямъ весь 
ужасъ будущей ея судьбы. 

Съ самаго э т о г о иесчастнаго обеда 
Іоанна не позволяла себе вспоминать 
прошедшаго» Она столько же у п о т р е 
бляла усилій, чшобъ о т д а л и т ь огаъ 
мыслей п р е л е с т н ы я к а р т и н ы , рисуе -
мыя ея живымъ воображеніемъ, сколь
ко другая находила бы у т ѣ ш е н і я имъ 
предаваться. Она отказывала себе въ 
удовольствии м е ч т а т ь о т о м ъ с ч а с т -
ливомъ времени, когда была еще сво
бодна. Помышленія е я , подобно п а п е -
вамъ роднаго края, исторгающимъ сле
зы изгнаиниковъ, напоминали ей ощу-
щенія с т о л ь сладостныя , ч т а юная 
совесть упрекала ее ъъ нихъ, какъ в ъ 
преступлении Э т и воспомипаиія слу-



жили для нея исгполкованіемъ с т р а ш -
ныхъ угрозъ ея супруга, и въ нихъ т о 
заключалась истинная и важная тайна 
т о г о отчаян ія , которому ГраФиня пре
давалась въ э т у м и н у т у . 

О т д ы х ъ ] |мственныхъ и тѣлесных-ъ 
способностей гспящаго человека при
даешь чертамъ его какое т о сладост 
ное и п р і я т н о е выраженіе. И х о т я 
о т с у т с т в і е с т р а с т е й не могло сооб
щ и т ь ни какой прелести лицу ГраФа , 
но несчастнымъ т а к ъ п р і я т н о заблуж
д а т ь с я , ч т о молодая супруга въ э т о м ъ 
обманчивомъ спокойствіи находила на
дежду. Наконецъ ея о пасен і я и с т р а -
данія позволили ей на м и н у т у о т д о х 
н у т ь . Б у р я , у т и х а я , изливалась дожде
выми потоками и звучала уныло. Гра
Финя, всматриваясь въ ч е р т ы челове
ка, съ коимъ жизнь ея была соединена 
навеки, невольно предалась мечтамъ, 
сладости коихъ она не въ силахъ была 
с о п р о т и в л я т ь с я . 
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Тогда способность душевввго созер-
цанія, вдохновенная свыше, живо пред
ставила ей прелесгпныя к а р т и н ы ми
нув шаго ея с ч а с т і я . 

Сперва слабо, и какъ бы при о т д а -
ленномъ с в е т е у т р е н н е й зари, увиде
ла она смиренный замокъ, гдѣ^ п р о т е к 
ли счастливые дни беззаботнага ея 
д е т с т в а ; зеленый л у г ъ , прозрачный 
ручей и маленькую к о м н а т у , г д е она 
т а к ъ ч а с т о игрывала. Она видела, ч т о 
с р ы в а е т ъ ц в е т ы , с а ж а е т ъ ихъ, не до 
гадываясь, о т ъ чего они скоро вяли , 
х о т я она ихъ т щ а т е л ь н о поливала. 

Скоро, т а к ж е смутно , представился 
ей обширный городъ и старинный ка
менный домъ , куда о т в е з л и ее семи 
л е т ъ . Тогда насмешливая память чер
т и л а предъ ней головы с т а р ы х ъ учи
т е л е й , ей досаждавшихъ.Потг>мъ, меж
ду Итальянскими и Испанскими слова
ми, мысленно прислушиваясь къ роман-

Пгокл. сынъ. 



еамъ и звукамъ люгани, она вспомнила 
о своемь огаць : возвращаясь изъ парла
мента , при помощи большаго камня, 
оі.іъ сл езалъ съ лошади, медленно всхо-
дилъ по л ѣ с т н и ц е и слагалъ съ себя 
судейскія з а б о т ы , скидая черное или 
красное платье , о т ъ котораго однаж
ды шалунья о т р е з а л а куеочекъ горно-
стаеваго меха. Мысль ея скользнула на 
духовнике своей м а т е р и , на у ч и т е л е 
Закона Божія . Она вспомнила, ч т о онъ 
первый заставилъ ее т р е п е т а т ь , сдѣ-
лалъ ее слабою и боязливою. Она с т а 
ла робка, Молчалива, не смела п о д н я т ь 
глазъ, и сохраняла къ матери , разде 
лявшей до пгвхъ поръ ся и г р ы , одно 
только уважеыіе. Съ т о г о времени свя
щенный ужасъ наполнялъ юное ея серд
це всякой разь, когда обожаемая м а т ь 
останавливала на ней голубые глаза 
свои съ малвйшимъ неудовольствіемъ. 

Вдругъ увидела она в т о р у ю эпоху 
своего д е т с т в а , въ к о т о р у ю многое въ 



жизни было для не я непонятно, и еще 
разъ простилась съ тѣмъ временемъ, 
когда сидѣть въ маленькой гостиной 
вмѣсть съ матерью за работой, мск 
литься съ нею въ церкви, пѣіпь ро
мансы, украдкой читать рыцарскій ро-
манъ, изъ любопытства обрывать лист
ки у цвЪтка, ожидать отъ отца по-
дарковъ въ блаженный день Св. Іоан-
ны и стараться разгадывать смыслъ 
недоконченыхъ при ней Фразъ, было 
для нея неисчерпаемымъ источникомъ 
счастья.... 

Но одной мыслью она изгладила, 
такъ какъ мы стираемъ слова, иачер-
танныя въ памятной кнпжкъ, всь д ѣ т -
скія радости, кошорыя, въ промежу-
шокъ Физическихь и моральныхъ ея 
страданій, живое воображеніе почерп
нуло изъ картинь первыхъ шестнад
цати лъшъ ея жизни 5 и скоро пре
лесть этого Чіістаго кристалла затми
лась блескомъ другаго, поздньйшаго вое-
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поминанія ; радостное спокойствіе д е т 
с т в а приносило ей менее удовольств ія , 
нежели волненіе последнихъдвухъ л е т ъ 
ея жизни, л е т ъ , с т о л ь б о г а т ы х ъ со
кровищами, навсегда погребенными въ 
ея сердцъ.... 

ГраФиня б ы с т р о перенеслась въ т о 
восхитительное ушро, когда въ углу 
большой дубоваго дерева пріемной, слу
жившей т а к ж е и гостиною, она въ 
первый разъ увидела своего двоюрод-
наго брата . Родственники матери , 
с трашась волненій, происходившихъ 
т о г д а въ П а р и ж е , прислали э т о г о мо-
лодаго придворнаго въ Руанъ, надеясь, 
что онъ у с о в е р ш е н с т в у е т с я в ъ ю р и с -
пруденціи подь руководствомъ дяди. 

ГраФмня невольно улыбнулась, вспом-
нпвъ, съ какою поспешностью она уда
лилась, увидя въ столовой ожидаинаго, 
неаиакомаго ей родственника ; но, не 
взирая на т о р о п л и в о с т ь , сь к о т о р о ю 
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она отворила и снова затворила дверь? 
она однимъ взглядомъ, на него брошен-
нымъ, т а к ъ хорошо его разсмотрѣла , 
ч т о даже въ э т у м и н у т у думала ви
д е т ь его передъ собою. 

Она успела украдкой различить изящ
ный вкусъ и роскошь Парижскаго т у а 
л е т а ; но т е п е р ь , при воспоминании 
прошедшаго, будучи с м е л е е , нежели 
въ э т о краткое и невинное свиданіе, 
она съ удовольствіемъ припоминала Ф І О -
лешовую, золотомъ ш и т у ю эпанчу, под
б и т у ю атласомъ; сапожки, о б ш и т ы е 
чернымъ кружевомъ; красивые буфы 
короткаго полукафтанья и нижняго 
п л а т ь я ; б е л ы я накрахмаленныя манже
т ы , а особливо свежее и молодое лице, 
отличавшееся маленькими закрученны
ми вверхъ усиками, и испанкой, похо
дившей на одинъ изъ горностаевыхъ 
х в о с т и к о в ъ , разбросанныхъ на эпанче 
ея о т ц а . 

Среди ночной т и ш и н ы , усшревнтъ 



взоры на зеленую обьярь, к о т о р о й она 
у ж е более на замечала, забывъ и мужа 
и б у р ю , ГраФиня осмелилась вспомнить 
о т о м ъ времени, когда по прошеств іи 
несколькихъ дней, казавшихся ей года
ми , когда все , и садъ, окруженный с т а 
рыми почерневшими с т е н а м и , и мрач
ный домъ о т ц а е я , получили новый 
блескъ въ глазахъ е я : она любила н 
была любима!.... П о т о м ъ , боясь с т р о -
гихъ взоровъ м а т е р и , она у т р о м ъ т и 
хо подкралась въ кабинетъ о т ц а , ч т о б ъ 
п о в е р и т ь ему свою т а й н у , села къ 
нему на колени и сорвавъ желанную 
улыбку съ у с т ъ красноречиваго П р е 
зидента , она сказала ему : 

— Б у д е т е ли вы бранить меня , 
если ? 

Ей слышался голосъ о т ц а , сказав-
шаго ей после допросовъ, въ коихъ она 
въ первый разъ говорила о любви сво
ей : — Хорошо 1 другъ мой, мы увидимъ. 
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Если онъ будешь прилежен ь , если за-
хочегаъг з а й я т ь мою д о л ж н о с т ь , если 
все т а к ж е б у д е т ъ т е б е нравишься 
т о г д а я в м е с т е съ т о б о й составлю 
ааговоръ для т в о е г о счаст ія 

И т о г д а , не слыша ничего более , 
она обняла своега о т ц а , сронила его 
бумаги, бросясь б е ж а т ь къ большой 
липе , подъ т е н ь ю коей она всякое у т р о 
в с т р е ч а л а двоюроднаго своего б р а т а , 
Жоржа Шаверни! 

Давъ ей обещаніе п о с в я т и т ь себя 
изученію законовъ, молодой придвор
ный променялъ б о г а т у ю одежду воина 
на смиренное п л а т ь е гражданина. 

— Т ы мне более нравишься въ чер-
номъ, сказала она ему. 

Она говорила п р о т и в ъ себя ; но ложь 
э т а заставила ея любезнаго менее жа
л е т ь о блестящемъ воинскомъ наряде . 
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имъ оставленном!». Наконецъ она вспом
нила х и т р о с т и , употребляемый ею для 
нзбѣжанія сіпрогаго надзора м а т е р и , 
доставлявшая ей неисчеряаемый исгаоч-
никъ невинныхъ удовольсгавій взаимной 
любви, незапрещаемой родителями. 

Переносясь какъ бы сновидішіемъ въ 
т Ь прелестные дни , въ счастьи коихъ 
она т ь м ъ болъе упрекала себя , чѣмъ 
снльнъе чувствовала ихъ наслаждение, 
она любовалась э т и м ъ юнымъ лицемъ 
съ пламенными взорами и алыми у с т а 
ми , т а к ъ нъжно выражавшими любовь. 
Она любила Шаверни , потому ч т о онъ 
былъ бъденъ, и съ и з б ы т к о м ъ была 
вознаграждена сокровищами, к о т о р ы я 
вмьщала э т а нужная и к р о т к а я д у 
ша!... 

Но П р е з и д е н т ъ умираешь и Шавер
ни не заступаешь его м ѣ с т а . Междо
усобная война возгараептся съ большею 
силой. Сшараніемъ Ж о р ж а , о н а в м ь с т і і 



съ м а т е р ь ю н а х о д и т ь тайное у б е ж и 
ще в ъ маленькомъ городке нижней Нор-
мандіи. Скоро с м е р т ь н е к о т о р ы х ъ род-
ственниковъ д о с т а в л я е ш ь ей одно изъ 
б о г а т е й ш и х ъ приданыхъ во Франціи; 
в м е с т е съ у м е р е н н о с т і ю сосшоянія 
у л е т а е т ъ ея счаст іе . Тогда, подобно 
мрачному покрову но«*и, затмевающему 
сіяніе солнца, я в л я е т с я ей грозный п 
суровый образъ ИраФа Дерувиль , ко
т о р ы й т р е б у е ш ь ея руки я получаегі!ъ 
ее посредствомъ вселяемаго имъ с т р а 
ха. Бедная ГраФиня с т а р а е т с я и з г н а т ь 
изъ мыслей ужасныя сцены ея о т ч а я 
ния и слезь , виною коихъ было про
должительное ея £опротивленіе ; но ей 
какъ бы смутно п р е д с т а в л я е т с я по
ж а р ь маленькаго городка, л заключеніе 
Шаверни. П о т о м ъ она д о х о д и т ь до 
т о г о ужаснаго вечера, когда бледная, 
умирающая машь лежала у ногъ ея. 
Она соглашается ; ночь наступаешь ; 
я в л я е т с я ГраФъ, окровавленный, съ 
доля сражен]я. Она обречена на несча-
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cmie. Едва и м ъ е т ъ она время сказать 
Ж о р ж у : 

— Шаверни , если т ы меня любишь, 
т о нзбѣгай случая со мной в и д к т ь с я ! 

Оні слышишь еще отдаленный звукъ 
шаговъ своего друга. Она х р а н и т ь въ 
глубини души посльдній взоръ era, 
к о т о р ы й т а к ъ ч а с т о м е ч т а е т с я ей во 
снѣ. Теперь она п о х о д и т ь на мышку, 
з а п е р т у ю въ клыпкъ льва, страшась 
ежеминутно ужасныхъ , п о д н я т ы х ъ на 
нее к о г т е й своего властелина. ГраФи
ня с ч и т а е т ъ даже преступленіемъ на-
д ь в а т ь п л а т ь е , копТорое было на ней 
въ т о ш ъ день , когда она въ пер
вый разъ увидѣла своего любезнаго. 
Ч т о б ъ ей б ы т ь счастливой въ н а с т о я -
щемъ, она должна была з а б ы т ь про
шедшее, и не д у м а т ь о будущемъ. 

— Я не ч у в с т в у ю себя виновной, 
говорила она; но если я кажусь пре-
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сшупной въ глазахъ ГраФа онъ т а к ъ 
ревнивъ!,... 

Она остановилась; и в ъ э т у м и н у т у 
бсзразсудности , она по своему п р о с т о 
сердечно г о т о в а была приписать пос
леднему свиданію съ любеэнымъ на
с тоящая свои страдангя : но э т о пред
положение, свойственное т о м у невин
ному в о з р а с т у , въ эпоху коего она мы
сленно и т а к ъ неосторожно переноси
лась , исчезло предъ воспоминаниями, 
к о т о р ы я были ужаснее смерти . Б е д 
ная ГраФиня не могла более сомневать
ся въ законности ребенка^ т р е п е щ у щ а -
го въ груди е я , ибо первая ночь, брака 
представилась ей со всеми ея ужасами, 
влача за собой много ночей ей подоб-
ныхъ , и столько же г о р е с т н ы х ъ дней!... 

— Ахъ! вскричала она, если бъ э т о 
былъ Шаверни!.... 

Т у т ъ она горько заплакала и ухва-
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л і я с ь за изголовье, обратила взоры на 
мужа , какъ бы для т о г о , ч т о б ъ еще 
разъ прочесть въ ч е р т а х ъ лица его на
дежду на милосердіе, с т о л ь дорого ею 
купленное 

Она громко вскрикнула, 

ГраФъ проснулся. С е р ы е глаза е г о у 

подобно глазамъ т и г р а , сверкали изъ 
подъ г у с т ы х ъ бровей, и были у с т р е м 
лены съ укоризною на ГраФиню 7 на ко
т о р у ю онъ в е р о я т н о с э ю т р ъ л ъ у ж е 
болъе м и н у т ы . 

Испуганная ужаеньшъ взоромгь, она 
спряталась п о д ъ одьяло и оставалась 
безъ движенія. 



I I . 

В Р А Ч Ъ . 

—- Ѳ чемъ т ы плачешь? спроси.іъ 
ГраФЪ, сдернувъ о д ѣ я л о , к о т о р ы м ь 
закрылась жена его. 

Голосъ , для нея всегда ужасный, 
имелъ въ э т у м и н у т у к а к у ю - т о об
манчивую к р о т о с т ь , к о т о р а я показа
лась ей хорошимъ предзнаменованісмъ. 

— Я очень с т р а д а ю , отвечала она. 



53 ПРОКЛЯТЫЙ 

— Такъ ч т о ж е ! моя милая, э т о не 
е с т ь еще преступленіс ! О т ъ чего же 
т ы спряталась , когда я п о с м о т р е л ъ 
на т е б я ? Ч е м ъ могу я з а с л у ж и т ь л ю 
бовь т в о ю ? 

Онъ вздохнулъ и нахмурилъ брови. 

— Я всегда т е б я пугаю, я о т о вн-

«У-' 

С т о н ъ ГраФини прервалъ речь его , 
и , по влеченію робкихъ и слабыхъ ха-
р а к т е р о в ъ , она вдругъ вскричала: 

— Я боюсь в ы к и н у т ь ! Я целый ве-
черъ бегала по скаламъ и, м о ж е т ъ б ы т ь , 
слишкомъ утомилась...... 

Она з а т р е п е т а л а , произнеся э т и сло
ва : мужъ глядѣлъ на нее пристально ; 
ибо принимая с т р а х ъ , вселяемый имъ 
въ э т о невинное существо , за угрызе
т е с о в е с т и , онъ возразилъ : 



— Но, можепіъ б ы т ь , э т о и н а с т о я -
щія роды.... 

— Ну, т а к ъ ч т о же?.. . сказала она. 

— Во всякомъ случав, здесь нуженъ 
к т о нибудь поискуснее, н я за нимъ 
съезжу. . . . 

Мрачный видъ, съ копмъ онъ пропз-
несъ э т и слова, обдалъ холодомъ серд
це ГраФини. Она снова упала на кро
в а т ь , испустивъ жалостный вопль, ис
т о р г н у т ы й более ужаснымъ ожида-
ніемъ предстоящей ей у ч а с т и , чемъ 
усиливающимися муками. 

Э т и стенан ія придали более силы 
подозреніямъ, возникшимъвъ д у ш е Гра
фа. С к р ы т н о е б е ш е н с т в о терзало серд
це его ; но, с тараясь показать спокой-
ств іе , коему явно противоречили г о -
лосъ, видъ и взоры его, онъ вскочилъ, 
и, накинувъ торопливо черную б а р х а т -



ную одежду, лежавшую на креслахъ, 
заперъ дверь, находившуюся возлъ ка
мина, чрезъ к о т о р у ю можно было прой
т и пэъ спальни въ пріемные покои, а 
о т т у д а на парадную л ь с т н и ц у . 

З а м ѣ т и в ь, съ какимъ тщан іемъ мужъ 
нряшалъ ключъ, ГраФиня предчувство
вала какое нибудь несчастіе . Съ неизъ
яснимой тоской слъдивъ за мал ьйшимп 
его движениями, она слышала, какъ ѳнъ 
о т в о р и л ъ дверь , противуположную 
т о й , к о т о р у ю заперъ, и вошелъ въ дру
гой покой, служившей спальнею ГраФамъ 
Деру вил ь въ т а к о м ь случав, когда ж е 
ны ихъ не были удостоены ихъ сооб
щ е с т в а . Но ГраФиня знала э т у комна
т у т о л ь к о по слухамъ, ибо со време
ни ея замужства одни походы могли 
з а с т а в и т ь ГраФа покидать парадное 
ложе свое; но должно полагать , ч т о 
даже и во время э т и х ъ невольныхъ 
о т л у ч е к ь, въ эамкь оставале-я не одинъ ; 
аргусъ. 



Тогда вакругъ ГраФИни воцарилась 
глубокая т и ш и н а , и, не с м о т р я на 
винманіе г съ к о т о р ы м ъ она прислуши
валась къ малейшему шороху у она не 
слыхала ничего, ч т о б ъ могло о т к р ы т ь 
ей вамереніе мужа. 

ГраФЪ вошелъ въ длтшуюгаллерего г 

к о т о р а я примыкала къ его к о м н а т е и 
занимала всю западную ч а с т ь замка.. 
Двоюродный д е д ъ его, кардиналъ Д е 
ру виль , с т р а с т н ы й о х о т н и к ъ до п е -
чашнаго, поместилъ в ъ ней б и б л і о т е -
ку, замечательную какъ по своей много
численности, т а к ъ и по к р а с о т е изда-
н і й ; а п р е д о с т о р о ж н о с т ь заставила 
его у п о т р е б и т ь въ д е й с т в і е одно и з ъ 
чудесныхъ и з о б р е т е н і й , внушаемыхъ 
какъ уединеніемъ г т а к ъ и м о н а с т ы р 
скою р о б о с т ь ю . 

Серебряная ц е п ь , искусно с к р ы т а я 
въ с т е н е помощью шайныхъ прово-
лочныхъ н и т е й , приводила въ движе-

2* 



ніе колокольчикъ, висевшій у изголовья 
в-ернаго слуги. 

ГраФъ, желая д е й с т в о в а т ь какъ мо
жно с к р ы т н е е , вошелъ т у д а ощупью 
и т и х о дернул ь цепь. Скоро брянча-
ніе шпоръ и с т у к ъ огромныхъ сапогъ 
стараго оруженосца раздался по чугун-
ньЧмъ с тупенямъ к р у т о й л е с т н и ц ы , 
служившей входомъ въ высокую баш
ню, защищавшую западную ч а с т ь зам
ка со с т о р о н ы моря. Услыша прибли-
жающіеся шаги товарища , делившаго съ 
нимъ всъ опасности, ГраФъ снялъ ж е 
лезные запоры H задвижки съ потаен
ной двери, чрезъ к о т о р у ю галлерся со
общалась съ башнею, и ввелъ въ э т о 
святилище наукъ с л у ж и т е л я , достой-
наго своего господина. 

Полусонный оруженосецъ, казалось, 
нришелъ по и н с т н к т у . Маленькій Фо
нарь, бывшій у него въ р у к е , с т о л ь 
слабо осв ещалъ э т у длнкнуФ галлерею. 
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ч т о баринъ и слуга мелькали во мра
к е какъ пріівидѣнія. 

— Оседлай сейчасъ мою походную 
лошадь, и будь г о т о в ъ за мной следо
в а т ь сказалъ ГраФъ значущимъ го-
лосомъ, к о т о р ы й пробудилъ всю по
н я т л и в о с т ь слуги. 

Поднявъ глаза на своего господина, 
онъ в с т р е т и л ъ взоръ , к о т о р ы й имелъ 
на него д е й с т в і е элекліричеекаго удара. 

— Б е р т р а н ъ , прибавилъ ГраФъ, по-
ложа правую руку на плечо оруженос
ца, в м е с т о л а т ъ . т ы наденешь одежду 
Капитана Микелетовъ. 

— Бога ради, сударь, какъ, мне пе
р е о д е т ь с я лигеромъ?.... ïte во гневъ 
вашей милости г я исполню приказаніе 
ваше: но мне легче б ы т ь повешену L . 

ГраФъ улыбнулся еъ еамодовольнымъ 
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видомъ, ибо с т а р ы й оружеыосецъ гпро-
нулъ слабую с т р у н у его; н о , чтоб* , 
изгладить у л ы б к у , составлявшую ра
з и т е л ь н у ю п р о т и в у п о л о ж н о с т ь съ 
мрачнымъ выраженіемъ его лица, онъ 
про до л жал ъ угрюмо: 

— Смотри , возьми такого коня, ч т о 
бы о т ъ меня не о т с т а в а т ь . Мы пус
т и м с я какъ изъ лука с т р ѣ л а . Будь го-
т о в ь какъ т о л ь к о я т е б я п о т р е б у ю ; 
л о п я т ь позвоню. 

Б е р т р а н ъ молча поклонился, и в ы -
шелъ. Когда онъ сошелъ несколько 
ступеней , т о проворчалъ про с е б я , 
прислушиваясь къ реву бури: 

— Всѣ ч е р т и на дворъ разыгрались !... 
т а к ъ куда ^ е ему усидѣгаь спокойно. 
Въ подобную бурю мы въ расплохъ 
напали на Сенъ-Ло!.... 

ГраФъ нашелъ въ своей к о м н а т ъ оде-
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ж д у , с о о т в е т с т в о в а в ш у ю его намѣ-
реніямъ, и употребляемую имъ ч а с т о 
для исполнения какой нибудь военной 
х и т р о с т и . Онъ наделъ т о л с т о г о сук
на каФтанъ, преобразившій его въ од
ного изъ бедныхъ рейшаровъ, полу-
чавшихъ скудное свое ж&лованье о т ъ 
Генриха I V , и поспешно возвратил
с я въ к о м н а т у , г д е страдала жена 
€ГО. 

— Потерпи , сказалъ онъ. Я не по
ж а л е ю лошади, если н у ж н о , ч т о б ъ 
возвратишься скорее и подашь т е б е 
помощь. 

Не с м о т р я на суровый голоеъ му
жа, э т и слова, казавшіяся отрадными, 
ободрили ГраФиню, и она уже г о т о в и 
лась с д е л а т ь ему вопросе, какъГраФЪ 
вдругъ спросплъ ее: 

— Скажи м н е , куда кладешь т ы 
свои маски? 
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— Мои маски!.... оптвѣчала она. Б о 
же мой! на ч т о оиь вамъ?.^. 

— Г д ѣ т в о и маски ? повшорилъ онъ 
съ обыкновенной своей запальчивостью. 

— Вѣ баулѣ, сказала она. 

ГраФиня невольно з а т р е п е т а л а , ви
дя , ч т о м у ж ь е я , вынувь всь ея мас
ки, съ уднвнтельнымъ т щ а н і е м ъ с т а 
рался з а к р ы т ь лице свое, помощью 
Фальшиваго носа или другихъ частей 
лица, ч т о было въ э т о время въ т а -
комъ же употреблеиіи у дамъ, какъ 
нынъ перчатки . 

ГраФа п о ч т и невозможно было у-
з н а т ь , когда онъ надѣлъ с ѣ р у ю вой
лочную шляпу, осъненную с т а р ы м ь , 
изломаннымъ п ѣ т у т ы і м ъ перомъ. Онъ 
опоясался кожаной портупеею, вложивъ 
въ ножны длинную шпагу у весьма рьд-
ко нмъ употребляемую. 
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Въ эшу м и н у т у , онъ подошелъ къ 
кровати съ т а к и м ъ необыкновеннымъ 
движеиіемъ, и грубая его одежда при 1-
давала ему т а к о й с т р а ш н ы й видъ, ч т о 
ГраФішя думала, ч т о насталъ послед
ней ея часъ. 

— Ахъ! не убивайте насъ!»... вскри
чала она. О с т а в ь т е мне моего ребен
ка, и я буду васъ т а к ъ любить! . , . . 

— Видно т ы чувствуешь себя очень 
виновною, ч т о предлагаешь мне долж
ную любовь, какъ выкупъ?.... 

Оскорбительныя слова были произ
несены съ сверкающимь взоромъ, а подъ 
бархашомъ голосъ ГраФа казался еще 
суровее. Отчаянная Графиня вокрича-
чала горестно : 

— Боже мой г неужели голосъ не
винности т а к ъ слабъ! 

— Здесь дело идешь не о смерти 
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т в о е й , о т в ѣ ч а л ъ ХраФъ, выходя изъ 
минутной задумчивости, но о т о м ъ , 
ч т о б ъ изъ любви ко мне исполнить 
т о , чпю я т е п е р ь т р е б у ю . 

Онъ бросилъ на к р о в а т ь - м а с к у , н 
улыбка сожаленгя показалась 4 на лице 
его, когда онъ заметилъ движеніе 
с т р а х а , возбужденное в ъ ж е н е паде-
ніемъ куска чернаго бархата . 

—- Ч т о б ъ э т а маска была на лице 
т в о е м ъ , когда я возвращусь, прибавил ь 
онъ: я не хочу ч т о б ы мужчина, даже 
ничего не значущій, смелъ похвалить 
с я , ч т о виделъ ГраФиню Дерувиль!.. . . 

— Зачемъ ж е мужчина? спросила 
она т и х о . 

— О ! о ! моя милая, разве не я здесь 
господинъ? о т в е ч а л ъ ГраФъ. 

— Одной тайной меньше или боль-
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ше, все равно!.... сказала ГраФиня въ 
отчаяньи. Властелинъ ея былъ у ж е 
далеко, и э т о восклицаніе не могло 
б ы т ь для нея опасно. 

Въ коротк іе промежутки т и ш и 
ны между порывами бури, ГраФиня 
слышала т о п о т ъ двухъ лошадей: онъ, 
казалось, л е т ѣ л и по холмамъ вдоль 
морскаго берега, и по скаламъ около 
стараго замка; но звукъ у т и х ъ , заглу
шённый плескомъ волнъ, и она о с т а 
лась въ мрачной к о м н а т ѣ , одна среди 
ночи, попеременно, т о т и х о й , т о гроз
ной, и безъ всякаго пособія, могущаго 
о т к л о н и т ь опасность, приближающую
ся къ ней скорыми шагами, какъ раз 
вязку первыхъ ея мукъ. 

Думая, ч т о , м о ж е т ъ б ы т ь , она одол
жена жизнью невинной х и т р о с т и , за
ставившей мужа ея б о я т ь с я недоноса, 
ГраФиня новой уловкой искала спасти 
жизнь своего ребенка. Э т о слабое су-

П Р О К Л . С Ы Н Ъ . 3 



щесшво, пріявшее бышіе свое среди 
слезъ и ошчаянія, заключало въ себе 
всю жизнь ея. Ц ѣ л ы я п я т ь мѣсяцевъ 
оно было единственнымъ ея у т Ь ш е -
ніемъ, предметомъ всехъ мыслей ея , 
всей ея будущности , единственною и 
слабою ея надеждою. 

Она встала; материнская любовь 
придавала ей силы, и , взявъ медный 
р о г ъ , к о т о р ы й мужъ ея обыкновенно 
у ш т і р е б л я л ъ , ч т о б ъ к л и к а т ь слугъ 
своихъ, она отворила окно; но, слабые 
звуки т е р я л и с ь на поверхности обшир-
ныхъ водъ, какъ мыльный пузырь, пу
щенный ребенкомъ, т е р я е т с я въ воз
д у х е . Она горько заплакала, узнавъ всю 
безполезность жалобъ, не достигаю-
щихъ до слуха людей. Проходя по ко-
мнатамъ, она надеялась, ч т о не все в ы 
ходы были з а п е р т ы . Дошедъ до библио
т е к и , она искала какого нибудь тайна-
го въ нее входа, но напрасно. Бросясь 
къ концу длинной галлереи, она подо-
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шла къ окну, к о т о р о е было ближе къ 
главному двору замка, и т у т ъ , снова 
з а т р у б и в ъ въ рогъ, она еще разъ уви
дела, ч т о безъ успеха боролась съ мо-
гущественнымъ голосомъ бури. 

Полумертвая и лишенная всей наде
ж д ы , ГраФиня решилась в в е р и т ь с я 
одной изъ надсмотрщицъ, коими окру-
жилъ ея мужъ, но, войдя въ образную 
свою, она увидела, ч т о дверь, веду
щая въ покои ея горничныхъ, была за
перта . Она едва могла д о т а щ и т ь с я до 
кровати . Чемъ безнадежнее станови
лось ея положеніе, т е м ъ более сшра-
данія усиливались, и т у т ъ она еще 
сильнее почувствовала ихъ т я ж е с т ь ; 
ея отчаяніе , и усилія, употребленныя 
ею для спасенія ребенка, лишили ее 
послѣднихъ силъ. Она походила на у т о -
пающаго, к о т о р ы й , утомясь , изнемо-
г а е т ъ , увлеченный волною, у ж е не 
с т о л ь я р о с т н о ю какъ предъидущія. 

Скоро страданія заставили ее за-



б ы т ь ходъ времени. Въ т у самую ми
н у т у , какъ она уже готовилась с д е 
л а т ь с я м а т е р ь ю безъ посторонней по
мощи, и когда, ко всемъ ужасными ея 
ожиданіямъ, присоединился с т р а х ъ т ѣ х ъ 
неСчастныхъ случаевъ, коимъ могла 
ее подвергнуть н е о п ы т н о с т ь ^ вдругъ 

• ГраФъ Неожиданно явился предъ нею. 
Казалось, ч т о онъ предсталъ въ э т у 
м и н у т у , какъ демонъ, т р е б у ю щ і й по 
истечении договора проданную ему ду
шу . Онъ глухо проворчалъ, увидя лице 
ж е н ы своей о т к р ы т ы м ъ , и надѣвъ на 
нее довольно искусно маску, поднялъ 
ее могучими руками, и перенесъ въ 
свою комнату на к р о в а т ь . 

С т р а х ъ , произведенный въ ГраФіінѣ 
э т и м ъ появленіемъ, и э т и м ъ п о с т у п -
комъ, заставилъ на м и н у т у умолкнуть 
природу, и несчастная м а т ь могла бе -
глымъ взоромъ о к и н у т ь всьхъ у ч а с т 
нике въ э т о й т а й н о й в с т р е ч и . 

Б е р т р а н ъ , когаораго она не узнала(ибо 
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онъ былъ т а к ж е т щ а т е л ь н о замаски-
рованъ, какъ и господинъ его,) зажегъ 
свечи, коихъ с в е т ь слился съ первы
ми лучами солнца, начинавшими оза
р я т ь стекла . Изумленный слуга ,оста 
ваясь въ одинакомъ положеніи, казалось, 
повиновался высшей воле. Онъ с т о я л ъ 
опершись на окно, лицемъ къ с т ѣ н е , 
какъ бьі измеряя т о л щ и н у ея, и былъ 
недвижимъ подобно с т а т у е рыцаря. 

Посреди комнаты ГраФиня увидела 
маленькаго, т о л с т а г о одышливаго че
ловека, съ завязанными глазами. Ужасъ, 
написанный на э т о м ъ кругломъ лице , 
т а к ъ разстроивалъ все его ч е р т ы , ч т о 
невозможно было у з н а т ь обыкновенна-
го ихъ выраженія; какъ чучела, у п о т 
ребляемая живописцами, онъ с т о я л ъ въ 
т а к о м ъ глупомъ положеніи, ч т о его мо

жно было сравнить съ мальчиком ь, к о т о -
раго шалуны товарищи оглушили, кри
ча со всехъ с т о р о н ъ ему въ уши. 

— Слушай, господинъ врачъ, сказалъ 
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ГраФЪ, сдернувъ на шею незнакомца 
п л а т о к ъ , закрывавшій ему глаза, не 
смѣй смогарѣшь ни на ч т о другое, какъ 
на несчастную, надъ которой т ы дол-
женъ показать свое искусство; или я 
брошу т е б я въ р ѣ к у , к о т о р а я т е -
чешъ подъ окнами, навязавъ на шею 
алмазъ въ полтора пуда. 

Т у т ъ онъ опусгаилъ на грудь своего 
возлюбленнаго с л у ш а т е л я г а л с т у к ъ , 
служившій ему повязкой. 

— Прежде всего разсмотри хоро
шенько не недоносокъ ли, и, въ т а -
комъ случав, т ы жизнію своею будешь 
мнѣ о т в е ч а т ь за нее Но если ребе-
нокъ живъ, т о подай его м н в ! 

Послѣ э т о г о предисловія, ГраФЪ 
поднялъ бѣднаго врача какъ перо , и 
поставилъ передъ ГраФИнею; а самъ, 
с т а л ъ у окна, гдЬ оставался неподви-
женъ подобно Б е р т р а н у , но т о л ь к о 
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барабанилъ пальцами по сгпекламъ, глаза 
его попеременно обращались, т о на слу
гу, т о на постель , т о на море, но ча« 

_ще всего, можешь б ы т ь , на постель и 
море, и мрачные его взоры, казалось, 
обещали ожидаемому ребенку океане 
в м е с т о колыбели. 

Имя rehouteur служило т о г д а во 
Франціи почетнымъ иазваніемъ т е х ъ 
редкихъ людей, к о т о р ы е по колдов
с т в у ли, или помощью продолжитель
ной практики , научились в с т а в л я т ь 
сломанныя руки и ноги, л е ч и т ь ско-
т о в ъ и людей о т ъ и з в е с т н ы х ъ болез
ней, и умели искусно приноравливать
ся къ прихотямъ дамъ и богачей, ко
т о р ы е имъ за т о хорошо платили. 
Бедный врачъ, котораго ГраФъ и Б е р т -
ранъ съ неслыханною ж е с т о к о с т ь ю 
исторгли изъ о б ъ я т і й сладкаго сна и 
привязали къ лошади, за которой , ка
залось, весь адъ гнался по пятамъ , осо
бенно славился искусствомъ подавать 



помощь въ родахъ какъ настоящихъ , 
т а к ъ и преждевременныхъ и другихъ 
т а к о г о рода случаяхъ. 

О ш ъ природы ш у т л и в ы й и веселый 
нравъ его очень хорошо приноравли
вался къ веселости обѣдовъ, бывших?» 
п о ч т и всегда обыкновеннымъ с л ѣ д -
с т в і е м ъ его опсрацій. Онъ противобор-
ствовалъ могущественному сословію 
повивальныхъ бабокъ; но его и з в е с т н а я 
скромность заслужила ему, за сорокъ 
миль въ о колодке , покровительство 
высшаго дворянства , которое , въ э т о 
смутное время, находилось ч а с т о въ 
необходимости о т к р ы в а т ь предъ Ан-
т о н і е м ъ Бовулуаромъ п о с т ы д н ы я или 
ужасныя т а й н ы . Привычка и г р а т ь ве
з д е роль необходимаго человека при
дала его никогда неизменяющейся ве
селости несколько в а ж н о с т и и само
надеянности . Грубыя его ш у т к и б ы 
ли всегда т е р п и м ы въ р е ш и т е л ь н у ю 
м и н у т у , въ к о т о р у ю онъ старался 
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д е й с т в о в а т ь съ важною медленностію. 
К ъ т о м у ж ъ еще, онъ былъ очень л ю -
бопытенъ; но, за исключеніемъ э т и х ъ 
двухъ недосташковъ, происходившихъ 
болье ошъ многочисленныхъ приключе-
ній, въ конхъ онъ по званію своему 
участвовалъ, э т о былъ добрѣйшій че-
ловъкъ изъ всей Нормандіи. 

Поставленный ГраФомъ предъ р о 
дильницей, господинъ Бовулуаръ не по-
т е р я л ъ присугаствія духа. Онъ пощу-
палъ пульсъ замаскированней дамы, ни 
мало не занимаясь ею, и прннялъ важ
ную докторскую осанку, съ помощью 
коей онъ могъ размыслить о собствен-
номъ своемъ положении. Ни въ одной 
изъ и н т р и г ъ , какъ по с т ы д н ы хъ, т а к ъ 
и пресгаупныхъ, въ коихъ его п р о т и в ъ 
воли избирали елвпымъ орудіемъ, ни
г д е предосторожности не были т а к ъ 
соблюдаемы какъ здѣсь. Онъ зналъ^ 
ч т о часто его с м е р т ь казалась луч-
шимъ средствомъ для сохраненія т а й -
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ны, въ коей онъ невольно учасшвовалъ; 
но никогда еще жизнь его не находи
лась въ т а к о й опасности, какъ т е п е р ь . 
Онъ р ѣ ш и л с я , прежде всего у з н а т ь 
своихъ сообщниковъ, и постигнувъ всю 
опасность своего положенія, н а й т и 
удобнѣйшее средство для спасенія 
своей особы. 

— Въ чемъ дѣло?... . спросилъврачъ, 
приготовляясь подать ГраФинъ над
лежащую помощь, 

— Не о т д а в а й т е ему ребенка 

—- Говорите вслухъ вскрикнулъ 
ГраФъ ужаснымъ голосомъ, ч т о поме
шало Бовулуару д о с л ы ш а т ь послѣднія 
слова, произнесенныя страдалицей. Или, 
прибавилъ онъ т щ а т е л ь н о переменяя 
толосъ, читай о т х о д н у ю . 

— Ж а л у й т е с ь гроико, сказалъврачъ 
ГраФішь* кричите , ибо у э т о г о чело-
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века е с т ь алмазы, к о т о р ы е намъ обо-
имъ не къ лицу !.... Смелее, сударыня !.... 

— Будь осторожнее! . . . . вскрпчалъ 
снова ГраФЪ. 

— К а ж е т с я , ч т о онъ ревнивъ? ска-
залъ лекарь маленькимъ, тоненькимъ 
голоскомъ. Но стенан ія ГраФини заглу
шили слова его. 

К ъ счастью Бовулуара, равно и для 
сохраненія его репушаціи, природа на 
э т о т ъ разъ сжалилась. Э т о были 
страдан ія преждевременныя; ребенокъ, 
проіісшедшій на с в е т е , былъ малъ, 
слабъ и худъ. По своей необычайной 
малости, новорожденный не могь при
чинить сильных ь страданій матери. 

— Клянусь Богородицей !.... вскрп
чалъ л ю б о п ы т н ы й врачъ, э т о выки-
дышъ!. . . . 

При этихъ словахъ ГраФЪ топнулъ 
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ногой съ т а к о й силой, ч т о с т е н ы за
дрожали; а ГраФиня ущипнула Буву -
луара. 

— А ! а! в о т ъ ч т о ! сказалъ онъ 
про себя. 

— Такъ онъ долженъ бы б ы т ь не-
доноскомъ?.... спросилъ онъ на ухо за
маскированной дамы, к о т о р а я о т в е ч а 
ла ему наклоненіемъ головы, какъ буд
т о э т о было одно с р е д с т в о и з ъ я с н и т ь 
мысль ея , 

— Все э т о еще не довольно ясно! 
подумалъ врачъ. 

Такъ какъ и все искусные люди, знаю
щее свое ремесло, онъ могъ легко 
у з н а т ь , въ первый ли разъ женщина 
находилась въ подобныхъ о б с т о я т е л ь -
с т в а х ъ , и х о т я с т ы д л и в а я н е о п ы т 
н о с т ь нВкошорыхъ двнженій ГраФіши 
явно показывала, т а к ъ сказать, ея д е в 
с т в е н н о с т ь , лукавый врачъ вскричалъ: 
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— Барыня піакъ легко страдаешь , 
какъ б у д т о съ ней э т о часто слу~ 
чается . 

Едва в н я т н ы е звуки бѣшенства ис
торглись изъ у с т ъ ГраФа; онъ с т р а ш 
но затопалъ ногами и закричалъ. 

— Подай мнѣ ребенка! 

— Не о т д а в а й т е ему, ради Бога!.... 
вскричала м а т ь . 

Э т о ш ъ п о ч т и неистовый вопль про
бу дилъ въ сердцѣ врача великодушие, 
которое внушило въ него смѣлость 
в з я т ь сторону ГраФііни. 

— Ребенокъ еще не родился! не т о 
ропитесь , не у й д е т ъ , огавЬчалъ онъ съ 
холодностью ГраФу, с п р я т а в ъ бѣдна-
го недоноска. 

Но не слыша его крика , онъ посмо-
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горѣлъ на ребенка, подумавъ, ч т о онъ 
м е р т в ъ . 

Тогда ГраФъ замѣйіилъ обманъ вра
ча, и однимъ прыжкомъ о ч у т я с ь воз
л е него: 

— П р о к л я т а я , безмозглая голова!.... 
дашь ли т ы мне его!.... вскричалъ онъ, 
кипя бешенствомъ и вырвавъ изъ рукъ 
его невинную свою ж е р т в у , к о т о р а я 
т о г д а подала слабый голосъ. 

— Берегитесь ; онъ весь изуродованъ! 
сказалъ Бовулуаръ, с х в а т я ГраФа за 
руку! Оиъ очень слабъ; э т о верно се
мимесячной ребенокъ!.... 

И съ необыкновенной силой, внушен
ной въ него сильнейніимъ сострада-
ніемъ, онъ удержалъ руку о т ц а , ска-
завъ ему на ухо прерывающимся го -
лосомъ: 

— Не б е р и т е греха на душу: онъ 
не б у д е т ъ живъ!... . 
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— Злодѣй! вскричалъ съ я р о с т ь ю 
ГраФЪ, изъ рукъ коего испуганный врачъ 
вырвэлъ ребенка, к т о т е б в сказалъ 
ч т о я хочу л и ш и т ь его жизни?.... 
развѣ т ы не видишь, ч т о я ласкаю 
его ?.... 

— Такъ подождите же, ч т о б ъ ему 
минуло восьмнадцать л ѣ т ъ , и т о г д а 
уже ласкайте его т а к и м ъ образомъ!.... 
ошвъчалъ Бовулуаръ съ значительнымъ 
впдомъ. 

— Но, присовокупилъ онъ, подумавъ 
а собственной своей безопасности (ибо 
онъ узналъ ГраФа, к о т о р ы й въ мину
т у запальчивости, забылъ перемѣнить 
голосъ) о к р е с т и т е erg скорей и не 
сказывайте приговоръ мой матери , или 
вы ее у б ь е т е . 

Э т и лукавыя слова внушила въ не
го т а й н а я р а д о с т ь , к о т о р у ю ГраФЪ 
невольно обнаружилъ движеніемъ, мгно-
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венно обузданнымъ, въ т у м и н у т у , 
когда лекарь предвещалъ близкую 
с м е р т ь ребенка. 

Врачъ, коему удалось словами своими 
сохранить жизнь новорожденная , по-
спѣшилъ о т н е с т ь его къ матери . Онъ 
нашелъ ее въ обмороке. Она все слы
шала: ибо ч а с т о случается , ч т о въ 
сильныхъ болѣзненныхъ припадкахъ, 
органы человека д е л а ю т с я необыкно
венно н е ж н ы . 

Бовулуаръ показалъ ГраФу, насмеш-
лпвымъ телодвиженіемъ , состояніе , въ 
к о т о р о е споръ ихъ ввергъ родильницу. 
Но крикъ ребенка, котораго онъ поло-
жилъ на п о с т е л ь , привелъ ГраФиню 
въ чувство , какъ бы волшебной силою. 

Несчастная думала с л ы ш а т ь голоса 
двухъ ангеловъ, когда за слабымъ кри-
комъ младенца, врачъ могъ сказать ей 
т и х о , склонясь къ ея уху : 
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Б е р е г и т е его, онъ проживешь с т о 
л е т ъ ! . . . . Бовулуаръ не о ш и б е т с я ! 

Ангельскій вздохъ, тайное п о ж а т і е 
руки были наградою врача, к о т о р ы й , 
прежде нежели передалъ ласкамъ ма
т е р и слабое с у щ е с т в о , на т е л е ко
его о с т а л с я о т п е ч а т о к ъ пальцевъ Гра
фа, старался у в е р и т ь с я , не разстроили 
ли отцовск ія ласки чего нпбудь въ сла
бой его организации. 

Изступлен іе , съ коимъ мать поло
жила подле себя своего сына, и гроз
ный взоръ, брошенный ею на ГраФа 
сквозь два о т в е р с т і я маски, заставили 
врача т р е п е т а т ь . 

—г Она уЩЯ^^^слп скоро лишит
ся своего р е ^ А ^ ^ ^ к а з а л ъ онъ ГраФу. 

Б е ш е н с т в о ГраФа Дерувиль возраста
ло часъ овд^ часу более. Онъ не слы-
халъ ц не^видалъ ничего» С т о я непо-

3* 
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движно и какъ бы погруженъ въ глу
бокую думу , онъ о п я т ь барабанилъ 
пальцами по стекламъ ; но, при послед-
нихъ словахъ врача, онъ обратился къ 
нему съ я р о с т ь ю , и выхвативъ съ за
пальчивостью т п а г у , вскричалъ : 

— Мерзавецъ, неучъ!.... 

Э т о слово было обидное прозвище, 
к о т о р ы м ъ р о я л и с т ы величали лигеровъ-

— Дерзкій мошенникъ! Наука, д о 
ставляющая т е б е ч е с т ь б ы т ь сообщни-
комъ дворянъ, желающихъ и м е т ь на-
следниковъ, едва можешь у д е р ж а т ь 
адіія о т ъ желанія л и ш и т ь навсегда 
Нормандію колдуііа,я^№ьісіівъ его т о р 
жественно на ш а с т ь , эдшо£ъ отъ 
земли !.... г : ^ е ^ ^ У 

Потомъ , къ большому удивленно Бо-
вулуара, ГраФъ поспешно вложилъ шпа
гу въ ножны: 



— Неужели т ы не можешь х о т ь 
р а з ъ , продолжалъ онъ съ - н е и с т о в -
ствомъ , б ы т ь въ о б щ е с т в е знатнаго 
человека и жены его , не подозревая 
ихъ въ низкихъ расчетахъ черніі , не 
подумавъ, ч т о она не и м е е т ъ на т о 
одинакихъ правъ съ дворянствомъ? Ка-
кія побудительныя государсгнвенныя 
причины м о г у т ъ меня з а с т а в и т ь дей 
с т в о в а т ь какъ т ы предполагаешь!.... 
У б и т ь сына !.... о т н я т ь его у матери!... . 
О т к у д а взялъ т ы э т и небылицы? Разве 
Я-£ъ ума сошелъ? Зачемъ пугаешь т ы 
ва£ъ на счешъ жизни э т о г о здороваго 
ребенка!.... Оселъ, знай, ч т о я боялся 
т в о е г о глупаго гпщеславія. Если бъ 
т е б е было и з в е с т н о имя благородной 
дамы, у к о т о р о й т ы принималъ, т ы 
могъ бы похвалиться, ч т о виделъ ее! 
ТьФу пропасть!. . . . М о ж е т ъ б ы т ь , о т ъ 
излишней предосторожности , т ы бы 
уморилъ м а т ь или ребенка. Но помни, 
ч т о т ы за нихъ будешь мне о т в е 
ч а т ь своей презренной жизнью! 



Врачъ былъ изумленъ внезапной пе
ременой ГраФа. Э т а излишняя н ѣ ж -
н о с т ь къ выкидышу пугала его еще 
более нежели н е и с т о в с т в о и мрачная 
холодность , прежде имъ оказанныя ; 
голосъ, коимъ были произнесены по-
слвднія слова, показывалъ болѣе с м ѣ т -
ливости въ исполнены непреложнаго 
намеренія. 

Тогда Бовулуаръ мысленно решился 
удалиться изъ око лодка, если б у д е т ъ 
т а к ъ счастливъ , ч т о живъ и у^рроцт^ 
в ы й д е т ъ изъ э т о г о дома и и с т о л в д ^ 
вывая с т о л ь неожиданную развязку 1 

двойнымъ обещаніемъ, сделаннымъ имъ 
м а т е р и и о т ц у . 

— Я догадываюсь! по дума лъ о н ъ . 
Э т о т ъ добрый господчикъ не х о ч е т ъ 
з а с л у ж и т ь ненависть ж е н ы своей , а 
п о л о ж и т с я въ т о м ъ на аптекаря ; если 
т а к ъ , т о я долженъ п о с т а р а т ь с я пред
у п р е д и т ь м а т ^ вдіобъ она не спускала 
глазъ съ своего j3№&eHKaL»». 
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Когда онъ приближался къ кровати, 
т о ГраФЪ, который въ э т о время, 
подошедъ къ шкаФу, открылъ ящикъ, 
остановилъ его, подавая ему кошелекъ. 
Врачъ, увидя золото, блестевшее сквозь 
шелковую сеточку, принялъ его съ ра
достью и страхомъ. 

ГраФЪ, бросая ему кошелекъ съпре-
зреніемъ, сказалъ съ насмешкой: 

— Если т ы меня заставилъ толко
в а т ь съ тобой какъ простолюдина, 
т о , платя т е б е , я не долженъ забы
вать, ч т о я вельможа. Я не прошу т е б я 
б ы т ь скромнымъ!.... Э т о т ъ человекъ, 
котораго т ы видишь — ГраФЪ указалъ 
на Бертрана — верно сказалъ т е б е , 
ч т о везде, где е с т ь дубы и реки, 
тамъ мои алмазы и ожерелья найдутъ 
неучей, осмеливающихся говорить обо 
мне!.... 

Окончивъ э т и милостнвыя слова, 
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великанъ медленно подошелъ къ изум
ленному врачу, подалъ ему с т у л ъ , и 
казалось, просилъ его в м ъ с т ъ съ нимъ 
с ѣ с т ь возле родильницы. 

— И гаакъ! моя милая, намъ Богъ 
далъ сына!.... возразилъ онъ. Э т о для 
насъ большая р а д о с т ь . Ч т о , каково 
т е б е ?.... чу 

— Хорошо, отвечала ГраФиня сквозь 
зубы. 

Удивленіе м а т е р и и ея принужден
ное положеніс, поздняя и притворная 
р а д о с т ь о т ц а , все у д о с т о в е р я л о Б о -
вулуара, ч т о т у т ъ было ч т о - т о т а 
кое, чего онъ не могъ п о с т и г н у т ь , не 
взирая на обыкновенную свою прозор
ливость . Не оставляя своихъ подозре-
н ій , онъ взялъ руку больной, подъ 
предлогомъ лучше у д о с т о в е р и т ь с я въ 
состоянии ея здоровья. 

— Пульсъ хорошъ сказалъ онъ. 



К а ж е т с я , нечего опасаться за родиль
ницу. Молочная .лихорадка б у д е т ъ не 
пременно ; но вы э т о г о не бойтесь 
э т о ничего не значишь. 

Т у т ъ х и т р ы й врачъ остановился, 
пожалъ руку ГраФини съ значшпель-
нымъ видомъ: 

— Ч т о б ъ б ы т ь покойной на с ч е т ъ 
вашего ребенка, сударыня, продолжалъ 
онъ, не покидайте его ни на м и н у т у . 
Кормите его долее грудью, за к о т о 
рую онъ уже х в а т а е т с я маленькими 
своими губками, а особливо не давайте 
ему ни какихъ лекарствъ . Грудное мо
локо е с т ь лучшее средство о т ъ всехъ 
д е т с к и х ъ болезней. Мне случалось ви
д е т ь много семимесячныхъ родовъ, но 
редко т а к и х ъ счастлпвыхъ какъ ваши. 
Впрочемъ, э т о и не удивительно: р е -
бенокъ т а к ъ малъ!.... Его можно, ка
ж е т с я , у л о ж и т ь въ башмакъ!.... верно 
въ немъ н е т ъ и двухъ Фунтовъ весу. 
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Молоко, одно молоко, и если онъ бу-
дсгаъ пигаагаься одной т о л ь к о грудью, 
т о о с т а н е т с я живъ. 

Последняя слова сопровождались но-
вымъ непримѣтнымъ движеніемъ паль-
цевъ, к о т о р ы м и врачъ сжалъ руку Гра-
Ф И Н Ѣ , и не с м о т р я на я р о с т н ы е взо
р ы ГраФа, сверкавшіе изъ подъ маски, 
Бовулуаръ проговорилъ свое наставле-
е і е съ непоколебимою в а ж н о с т ь ю ч е 
ловека, желающаго т о л ь к о з а с л у ж и т ь 
денежную награду. 

— О! О! врачъ, т ы забылъ свою 
с т а р у ю черную шапку!... . сказалъ ему 
Б е р т р а н ъ въ т у м и н у т у , когда онъ 
съ нимъ в м е с т е выходилъ изъ комнаты. 



I I I . 

О Т Е Ч Е С К А Я Л Ю Б О В Ь . 

Причиною милосердыхъ посшупковъ 
ГраФа съ сыномъ были р а с ч е т ы . Въ 
т у самую м и н у т у , когда врачъ о с т а -
новплъ руку его, корыстолюбіе и обы
чаи Нормандіи предстали его вообра
жению. Э т и д в ѣ в л а с т и т е л ь н ы я при
чины удержали пальцы его и з а с т а 
вили умолкнуть враждебныя его с т р а 
с т и . 

Одна шептала ему: имѣніе жены 
П Р О К л. сынъ. 4 
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швоей можешь т о л ь к о т о г д а принад
л е ж а т ь Фамнліи Дерувиль. когда бу
дешь иаследникъ мужескаго пола. 

Другая показывала ему на умираю
щ у ю ГраФиню и ея нменіе, востребо 
ванное боковой лнніею Сентъ-Савен-
скаго дома. 

Обі» советовали ему о с т а в и т ь жизнь 
недоноска на пипечсніс природы, и ожи
д а т ь рожденія другаго сына, здороваго 
и снльнаго, ч т о б ъ т о г д а избавиться 
о т ъ выкидыша, и уже более не д о р о 
ж и т ь жизнью жены своей. 

Тогда уже предъ глазами его быль 
не ребенокь, но поместья . 

Внезапная его н е ж н о с т ь сделалась 
с т о л ь же сильна, сколь сильно было 
его корыстолюбіе : желаніе поддержать 
имя свое было т а к ъ велико, ч т о онъ хо-
т е л ъ , ч т о б ъ э ш о т ъ мертво-рожден-



иbui сынъ ігаелъ все признаки здоро-
ваго сложенія. 

Зная хорошо свойства ГраФа, мать , 
удивленная еще более врача, сохранила 
въ д у ш е с т р а х ъ , к о т о р ы й иногда сме
ло обнаруживала; но ребенокъ придалъ 
ей силы и мужество . 

ГраФъ былъ несколько дней н е о т 
лучно при ж е н е своей, и имелъ о 
ней попеченія ; денежный р а с ч е т ъ при-
давалъ имъ видъ н е ж н о с т и . Но глазъ 
матери скоро з а м е т и л ъ , ч т о она одна 
была предметомъ его внимай і я. Нена
в и с т ь о т ц а къ сыну не могла о т ъ нея 
с к р ы т ь с я . Онъ избегалъ случасвъ едо 
в и д е т ь или до него д о т р о н у т ь с я , 
вставалъ поспешно , ч т о б ъ о т д а в а т ь 
приказанія какъ т о л ь к о слышалъ го-
лосъ его; наконець, онъ, казалось осша-
влллъ ему жизнь т о л ь к о въ надежде 
на скорую смерть его. Но и э т о при
т в о р с т в о было т я ж е л о для ГраФа. 



Когда онъ замешиль, чпю вниматель
ный взоръ матери угадывалъ опасность, 
угрожавшую сыну, онъ объявнлъ ей, 
ч т о у е д е т ъ изъ замка на другой день 
после обедни, у к о т о р о й ГраФиня бу
дешь въ первый разъ п р и с у т с т в о в а т ь , 
и предлогомъ э т о й о т л у ч к и была не
обходимость о т в е с т и къ Королю все 
т о войско, к о т о р ы м ъ онъ могъ распо
лагать . 

В о т ъ о б с т о я т е л ь с т в а , предшество
вавшая и сопровождавшія рожденіе 
Эрнеста Дерувиль. Если бъ ГраФЪ не 
имелъ ни какой побудительной при
чины ж е л а т ь с м е р т и сына; если бь 
онъ и заставилъ замолчать т о распо-
ложеніе, которое люди п м е ю т ъ , нена
в и д е т ь т в х ъ , к о т о р ы м ъ разъ сделали 
зло , и если бъ самое п р и т в о р с т в о , на
лагаемое на него необходимостью, по
к а з ы в а т ь любовь къ ненавистному ему 
недоноску, не усиливало э т о г о чув
с т в а : т о и т о г д а бедный Э р н е с т ъ 



быль бы для него предмешомъ отвра -
щенія. 

Болезненное и слабое сложеніе э т о г о 
младенца, м о ж е т ъ б ы т ь , поврежденное 
нежною ласкою о т ц а , служило, въ гла-
захъ ГраФа^ всегдашннмъ упрекомъ о т 
цовскому его самолюбію. Если онъ пи-
т а л ъ чувство ошвращенія къ красав-
цамъ, т о не менее ненавидел ь и лю
дей слабаго здоровья, преданныхъ иау-
камъ и умсіпвеннымъ наслажденіямъ. 
Ч т о б ^ ему понравиться, должно было 
и м е т ь н е п р і я т н у ю н а р у ж н о с т ь , в ы -
сокій р о с т ъ и чрезвычайную -сцлу^_ 
Большое н е в е ж е с т в о и глубокія по-, 
знанія въ военномъ и с к у с с т в е были 
едннственныя уважаемый имъ каче
ства . Г р у б о с т ь въ обращеніи и въ 
разговори довершала въ глазахъ его 
все. совершенства мужественнаго че
ловека. 

И т а к ъ , Эрнесгпъ нашелъ въ о т ц ъ 



врага неумолимаго. Борьба его съ о т -
цемъ началась съ самой колыбели; и 
единственной его опорой п р о т и в ъ с т о л ь 
опаснаго противника, было сердце роб
кой и юной его м а т е р и , любовь коей 
еще усилилась о т ъ угрожающей ему 
опасности. % 

Внезапно погруженные въ глубокое 
уедішеніе поспешнымъ о т ъ е з д о м ъ Гра
фа , м а т ь и сыиъ чудесно постигли 
другъ друга ; ихъ помышленія и все 
бьппіе ихъ С Л И Л И С Ь в м е с т е . 

Когда Э р н е с т ъ с т а л ъ различать 
предметы, и началъ и з о щ р я т ь зреніе 
съ безсмысленною жадностью, с т о л ь 
свойственною д ѣ т я м ъ , т о г д а взоры 
его в с т р е т и л и с ь съ мрачными сводами 
пріемной к о м н а т ы ; когда юный слухъ 
его, с т а р а я с ь л о в и т ь звуки, могъ н е 
сколько п о с т и г а т ь ихъ различіе, т о 
онъ слышалъ одинъ только однообраз
ный шумъ морскпхъ волнъ, разбиваю-



щихся о прибрежныя скалы, подоб
ный правильному бою маятника : и такъ 
места, звуки, предметы, все ч т о двй-
сшвуетъ на чувства, ч т о разверты
ваешь понятія и характеръ, все спо
собствовало къ тому, чтоб;ь вселить 
въ него задумчивость. 

Съ самого рожденія онъ должен ь 
былъ думать, ч т о мать его была еднн-
ственнымъ существомъ во всемъ міре, 
глядѣть на с в е т ъ какъ на пустыню, 
п привыкнуть къ чувству мысленнаго 
созерцанія,» иселяющаго ѣъ насъ жела
ние ̂ жшпь въ удаленіи о т ъ людей, и 
въ себе самихъ находить безчислен-
ныя, мысленныя наслажденія. Такъ 
какъ все болвзнію одержимыя д е т и , 
онъ почти всегда былъ въ страдатель-
номъ положеніи. Органы его были такъ 
н е ж н ы , ч т о малейшій неожиданный 
стукъ или разговоръ, слишкомъ шум
ный, причиняли ему болезненные при
падки. Вы сказали бы, ч т о э т о одно 



изъ гпехъ маленькихъ насекомыхъ, для 
коихъ Премудрость Божія у к р о щ а е т ъ 
силу в е т р а и зной солнечныхъ лучей. 
И т а к ъ , не имея довольно силы, ч т о б ъ 
б о р о т ь с я даже и съ малейшим ь пре-
п я т с т в і е м ъ , онъ у с т у п а л ъ всякой вра
ждебной силе безъ сопротпвленія и 
ропота . 

Э т о ангельское т е р п е н і е внушило 
матери с т о л ь сильную къ нему при
вязанность , ч т о э т о чувство много 
облегчало для нея все мелочныя забо
т ы , к о т о р ы х ъ безпрестайно т р е б о 
вало с т о л ь слабое здоровье. Ежеми
н у т н о слышались ей слова~врача, и, 
с трашась всего за сына, она окружила 
недоверчивостью колыбель его. Скоро 
печальное ея существованіе , казавшее
ся ей лншеннымъ всехъ прелестей 
жизни, украсилось небесными радостя 
ми: одинъ взглядъ на сына заставлялъ 
ее з а б ы в а т ь все свои горести . Она 
благословляла Провиденіе, которое по-
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местило его среди т и ш и н ы и спокой
ствия, въ единственной СФере, г д е онъ 
мо?ъ р а с т и счастливо и и з б е г н у т ь 
смерти . 

Ч а с т о нежная м а т ь съ осторожно
с т ь ю подымала его на рукахъ своихъ 
до готическихъ оконъ т о г д а голу
бые глаза его, подобные глазамъ ма
т е р и , казалось, вникали въ зеленова
т ы е воды океаиа г Оба они по целымъ 
часамъ с м о т р е л и на безконечносгпь 
э т о г о необозримаго пространства , по
переменно, т о Лрачнаго, т о б л е с т я -
щаго. Э т и продолжительныя, безмолв
ны я беседы были для Эрнеста піай-
нымъ училищемъ г о р е с т и , ибо п о ч т и 
всегда глаза матери его орошались сле
зами; и т о г д а , во время э т и х ь т я ж -
кихъ душевныхъ мечтаній, ч е р т ы юна-
го Эрнеста походили на т о н к у ю с е т ь , 
подавленную сильною т я ж е с т ь ю . Но 
скоро раннее его понят іе о несчастіи 
о т к р ы л о ему вліяніе д е т с к и х ъ игръ 



его на расположен іс ГраФИни, п онъ 
старался въ псчальныя минуты разве
селять ее т е м и ж е ласками, кон она 
употребляла для укрощенія его с т р а -
даній; и не редко удавалось малень-
кимъ рученкамъ его, детскому лепету 
и лукавой улыбке, разсеять задумчи
вость грустной матери. Тогда, если 
даже онъ и чувствовалъ усталость , 
т о какое-то сердечное чувство его 
заставляло скрывать се. 

— Нежный цветокъ! . . . вскричала 
ГраФішя, увидя его усыплениымъ у с т а 
лостью, тогда какъ резвостью своей 
ему удалось разсеять одно изъ самыхъ 
горесшныхъ ея ВОСІЮМИІШІІЙ. Съ кемъ 
можешь т ы ж и т ь счастливо? К т о 
б у д е т ъ понимать т е б я !.... т е б я , когда 
нежную душу т в о ю можетъ оскор
бить одинъ строгій взоръ; когда т ы , 
подобно несчастной твоей матери, бу
дешь более дорожить одной улыбкой, 
чемъ всеми сокровищами міра?.... Ан-
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гелъ, нежно любимый матерью, к т о , 
кроме ея, въ целомъ свете, б у д е т ъ 
л ю б и т ь тебя? . , . . К т о угадаетъ сокро
вища, с о к р ы т ы я подъ т в о е й бренной 
оболочкой?.... Н и к т о Подобно мне, 
т ы будешь одинокъ въ міре 

Она вздохнула, заплакала; но пре
л е с т н ы й образъ ребенка, покоющагося 
на ея коленяхъ, заставилъ ее горестно 
у л ы б н у т ь с я ; она долго с м о т р е л а на 
него въ молчаніи ч у в с т в у я себя 
счастливою, и наслаждаясь однимъпзъ 
т ѣ х ъ безмолвныхъ, иепостпжимыхъ 
удовольствий, кои о с т а ю т с я т а й н о ю 
между матерью и природою. 

Въ полтора года, слабость Эрнеста 
не позволяла еще ГраФіше выносишь 
его на воздухъ; но легкій румянецъ 
бело-лилейныхъ щекъ его, какъ блед
ный лисгпокъ розы, сорванной в е т р о м ъ , 
служилъ признакомъ жизни и здоровья. 
Въ т о время, когда она начинала в е-



р н т ь предсказаніямъ врача, и радо
ваться, ч т о въ огпсушствіе ГраФа 
могла окружить своего сына всеми 
возможными предосторожностями , и 

тп'Вмъ предохранить его о т ъ опасно
с т и , письма ГраФСкаго секретаря из-
внстилп ее о скоромъ возвращеніп 
властелина. 

Въ одно у т р о , предаваясь т о й ра
дости , которую ощущаюгпъ все ма
т е р и при виде перваго шага, сделан-
наго ихъ первенцемъ, ГраФиня играла 
съ Эрнестомъ въ игры столь же не-
изобразимыя, какъ прелесть воспоми
нание Вдругъ раздались тяжелые 
шаги, и едва, по невольному движенію, 
успела она вскочить со с т у л а , какъ 
увидела передъ собой ГраФа. Она 
вскрикнула съ ужасомъ, но стараясь 
поправить свою ошибку, она подошла 
къ ГраФу съ покорностью принять 
поцелуй его. 

— Если бъ я была предуведомлена 
о вашемь прівзде...». 
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— Пріемъ, сказалъ ГраФъ, прерывая 
ее, былъ бы, можепгь б ы т ь , ласковее, 
но не т а к ъ чпстосердеченъ. 

Онъ увндвлъ Э р н е с т а и здоровый 
видь ребенка поразнлъ его. Б е ш е н с т в о 
сверкнуло въ его взоре j но стараясь 
с к р ы т ь э т о чувство , онъ притворно 
улыбнулся. 

— Я привезъ т е б е п р і я т н ы я извв-
с т і я прервалъ онъ. Мне дана въ 
управление Шампанія и Король обв-
іцалъ пожаловать меня въ Герцоги и 
Перы. Еще, мы получили наследство 
П р о к л я т ы й э т о т ъ Г у г е н о т ъ Шаверни 
умеръ. 

ГраФиня побледнела и упала на кре
сла. Она угадывала т а й н у зловещей 
радости , написанной на лице ея су
пруга, и к о т о р у ю видъ Э р н е с т а еще, 
казалось, увеличивала Э т о былъ адской 
х о х о т ъ сатаны. 

— Вы знаете , ГраФъ, сказала она 



смущсннымъ голосомъ, ч т о я долго 
любила Шавернп. Вы Богу д а д и т е 
о т в е т ь за мои г о р е с т и 

При эшихъ словах ь взоръ ГраФа сде
лался свирепымъ, губы дрожали о т ъ 
я р о с т и и долго онъ не могъ произнести 
ни одного слова ; но наконецъ, бросивъ 
на с т о л ъ шпагу съ т а к о ю запальчиво
с т ь ю , ч т о железо издало звукъ, по
добный раскату грома 

— Послушай! вскрнчаль онъ неи-
с т о в ы м ъ голосомъ , — и помни слова 
мри! Я не хочу ни в и д е т ь , ни слы
ш а т ь маленькаго урода , к о т о р ы й ~сп-
д и т ъ у т е б я на коленяхъ. Онъ т в о й 
сынъ, но не мой Е с т ь ли у него 
х о т ь одна моя черта?. . , . Клянусь Бо-
гомъ ! Удали его скорее съ глазъ моихъ, 
пли 

— Великій Боже!.. . . вскричала Гра
Финя. 
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— Молчи!.... отвечалъ ГраФЪ. Если 
т ы не хочешь, чтобъ я убилъ его, т о 
пусть онъ мне никогда не попадается 
на глаза 

— Когда такъ, прервала ГраФиня, 
чувствуя въ себе довольно силы про-
тивуборствовашь т и р а н у , клянитесь 
мне, ч т о никогда не будете покушать
ся на жизнь его, если не б у д е т е его 
видеть Могу ли я положиться на 
честное слово дворянина?.... 

— Но..... ярервалъ ГраФЪ. 

— Такъ 'убсіі же насъ обоихъ, 
извергъ!.... вскричала она, и бросилась на 
колена, прижимая къ груди сына 

— Встаньте , сударыня! даю вамъ 
честное слово дворянина не покушать
ся на жизнь прокляптаго Зародыша, но 
только съ т е м ъ , чтобъ онъ жилъ на 
у т е с а х ъ , окружаюіцихъ море у по-
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дошвы замка ; и , горе ему , если я 
в с т р е ч у его когда нибудь за э т и м ъ 
рубежемъ!... . 

ГраФішя горько заплакала. 

— Взгляните на него!.... сказала она. 
Э т о вашъ сынъ. 

— Сударыня!.... 

При э т о м ъ слове , испуганная Гра-
ФИНЯ схватила и унесла ребенка, у 
коего сердце билось какъ малиновка, 
захваченная въ гнезде . 

П о т о м у ли, ч т о въ невинности е с т ь 
какое т о очарованіе, которому и са
мые ж е с т о к і е люди п р о т и в и т ь с я не 
м о г у т ъ , или о т ъ т о г о , ч т о ГраФЪ рас-
каявался въ своей ж е с т о к о с т и , и, мо-
ж е т ъ б ы т ь , боялся довести до отчая-
нія женщину, нербходимую какъ для у-
довольствій, т а к ъ и для видовъ его; гс-



лосъ его сделался кротокъ , когда же
на его возвратилась бледная и ч у т ь 
живая. 

— Іоаниа, моя милая, сказалъ онъ ей, 
дай мне руку, п н е сердись на меня!.... 
Не знаешь, право, какъ съ т о б о й обхо
д и т ь с я . Я привезъ т е б е новыя поче
с т и , новы я б о г а т с т в а ; и, тьФу про
п а с т ь ! Т ы принимаешь меня какъ ли-
гёра! Теперь о т л у ч к и .мои -будутъ 
продолжительны до пгехъ поръ, пока, 
в м е с т о Шампаніи, мн*е не д а д у т ъ въ 
управленіе Нормандіи; и т а к ъ , милая, 
по крайней м е р е не косись на меня 
пока я здесь пробуду 

ГраФиня поняла смыслъ э т п х ъ словъ ; 
притворная ихъ к р о т о с т ь не могла 
уже более ее обмануть. 

— Я знаю свои обязанности!. . . . о т 
вечала она печальнымъ голосомъ, ко
т о р ы й мужу ея показался несколько 
нежнымъ. 
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Іоанпа имела -слишкомъ много непо
рочности н величія ^уши, чтобъ такъ, 
какъ нвкогпорыя женщины, искать вла
с т и иадъ мужемъ, употребляя въ по-
ступкахъ своихъ уловки пли пграя его 
н е ж н о с т ь ю ; она вздохнула, удалилась 
съ покорностію и безмолвно, скрывая 
отчаяніе въ душт» своей. 

— ТьФу пропасть ! Она, кажется ни
когда меня любить не будешъ!.... вскри-
чалъ ГраФъ, приметя слезу , блеснув
шую въ глазахъ ГраФинг^ когда она 
вышла изъ комнаты. 

Посредством ь особаго родачародей
с т в а , коего тайну постигли все ма
тери , но которое имело еще более 
силы въ сношеніяхъ ГраФини съ сы-
номъ, ей удалось дать ему понятіе о 
т о й опасности, которая безпрестанно 
угрожала ему, и заставишь его боять
ся встречи ѳтца . Страшная сцена, 
коей Эрнестъ былъсвидетелемъ, вре-



зъіась въ его п а м я т и , и даже имела 
вліяніе на его здоровье. Внутреннее 
чувство т а к ъ хорошо извещало его о 
приближеніи ГраФа, ч т о , если улыбка, 
едва з а м е т н а я привычному взору ма
т е р и , озаряла лице его, въ т у м и н у т у 
когда слабые органы его, подстрекае
мые с т р а х о м ь , извещали его обь о т д а 
ленной походке о т ц а , т о ч е р т ы лица 
его изменялись , и слухъ матери не 
былъ т а к ъ т о н о к ь, какъ внутреннее 
ч у в с т в о сына. Съ л е т а м и э т а способ
н о с т ь возрасла до т о г о , ч т о Э р н е с т ъ , 
подобно днкимъ Американцам^ разли
чал ь шаги о т ц а , слышалъ громозвуч
ный его голосъ на неимоверномъ раз -
с т о я н і и и заранее предсказывалъ при
ход ь его. 

Видя, ч т о сыпь ея т а к ъ рано началъ 
р а з д е л я т ь чувство ужаса , вселяемое 
въ нее мужем ь , ГраФиня с т а л а еще 
сильнее л ю б и т ь его ; и союзъ ихъ скре 
пился с т о л ь твердыми узами , ч т о , 



подобно двумъ цветкамъ , растущимъ 
на одномъ с т е б л е , од инь и т о т ъ же 
в е т е р ъ пригибалъ ихъ къ земле, одна 
и т а же надежда одушевляла ихъ. Э т о 
было одно существованіе . 

По о т ъ е з д е ГраФа, Іоанпа осталась 
беременною вторично; н, на э т о т ъ р а з ъ , 
родила въ срокъ, т р е б у е м ы й предраз-
судками. 

Она съ несказанными муками произ
вела на с в е т ъ здороваго мальчика, ко
т о р ы й , черезь полтора года, гпакъ по-
ходилъ на своего о т ц а , ч т о ненависть 
ГраФа къ перворожденному еще уси
лилась. Д л я сохранения жизни своего 
милаго ребенка, ГраФііня согласилась 
на все распоряженія, сделанныя Гра-
ФОМЪ для счастья и будущаго возвы-
шенія в т о р а г о ихъ сына. Эрнеста наз
начили въ духовное званіе; Макспмн-
ліанъ же долженъ былъ наследовать 
все имеиіе и все почести Дерувиль^ 
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скаго дома. Эгаою ценой бедная м а т ь 
купила спокойствие своего любимца. 

Никогда не было столько различія 
между братьями , какъ между Эрне-
сшомъ и Максимиліяномъ. Меньшой лю-
билъ съ самого рожденія шумь, буй-
ныя игры и войну, и потому.онъ былъ 
столько же любезенъ ГраФу, сколько 
Э р н е с т ъ ГраФине. Б р а т ь я выросли и 
достигли юношескаго возраста, не зная, 
не видя другъ друга. 

Э р н е с т ъ жилъ въ маленькой хижине, 
построенной въ каменномъ г р о т е , у 
подошвы замка, на берегу моря. Гра
Финя расположила в н у т р е н н о с т ь э т о 
го смиреннаго жилища т а к и м ъ обра-
зомъ, ч т о б ъ сынъ ея могъ находить 
въ немъ все наслажденія роскоши. Тамъ 
проводила она съ иимъ большую ч а с т ь 
дня. Они в м е с т е бродили по скаламъ, 
по берегу моря ; она показывала ему 
границы неболынаго его владенія, со-



стоявшаго изъ песку, раковинъ и ка-
мешковъ. Нечувствительно , ужасъ, на
писанный на лице м а т е р и , если онъ 
переступалъ х о т ь шагъ за пределы 
э т о г о рубежа, заставилъ его догадать 
ся , ч т о за эгаимъ рубежемъ ожидала 
его смерть . Имя о т ц а его вселяло въ 
него с т р а х ъ , к о т о р ы й его т р е в о ж и л ъ , 
лишалъ душевныхъ силъ и при вод и лъ 
въ какое т о разслабленіе, подобное т о -
зіу, к о т о р о е заставляешь ребенка па
д а т ь на колена передъ тигромъ . 

Ч а с т о , п р и т а я с ь въ о т в е р з т і и у т е 
с а , онъ издалека виделъ ужаснаго ве
ликана, о т ц а своего, или слышалъ го
лосъ его, и т о г д а горестное чувство 
т о й м и н у т ы , когда онъ былъ имъ про-
к л я т ъ , обдавало холодомъ его сердце. 
И т а к ъ , подобно Лапландцу, к о т о р ы й 
умираетъ , покинувъ снега с в о и , онъ 
изъ хижины и скаль составил ъ себе 
прелестное о т е ч е с т в о ; и, когда пере
с т у п а л ъ р у б е ж ъ ихъ, т о чувствовалъ 
т о с к у неизъяснимую. 
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ТраФіінл, видя, ч т о бедный ребенокъ 
м о ж е т ъ найти счастье т о л ь к о въ т и 
шине и спокойствии, старалась все
л и т ь въ него склонность къ уедине
нно. Библ іотека Кардинала Дерувиль 
перешла въ его руки. Ч т е н і е должен
ствовало наполнять всю жизнь его. 
Въ заменъ его немощей, природа ода
рила его с т о л ь п р і я т н ы м ъ голосомъ, 
ч т о т р у д н о было п р о т и в и т ь с я удо
вольствие его с л у ш а т ь . М а т ь учила 
его м у з ы к * , и нежные п унылые на
певы, сопровождаемые звуками ц и т р ы , 
были драгоценнейшимъ его сокрови-
щемъ.»... Восхитительная поэзія, коей 
б о г а т ы я м е ч т ы з а с т а в л я ю т ъ нась про
б е г а т ь ѳбщирныя с т р а н ы Фантазіп ; 
изобильное сравнение идей человѣче-
скихъ ; в о с т о р г ъ вселяемый въ насъ 
совершенным ь познаніемъ гешяльныхъ 
произведеній, — все сделалось неисчер
паемым^ таихимънаслажденіемъ задум
чивой н уединенной его жизни* Нако* 
иецъ цвъшы, п р е л е с т я м и создан-ія, ко-



ихъ у ч а с т ь имела столько сходства 
съ его у ч а с т ь ю , получили всю его при
вязанность. Радуясь невиннымъ склон-
н о с т я м ъ своего сына, предохранявшимъ 
его о т ъ грубаго прикосновения обще
ственной жизни, к о т о р о е могло б ы т ь 
ему с т о л ь же пагубно, какъ солнечные 
лучи убійсгпвенны для блестящей рыб
ки, выброшенной на морской берегъ, 
ГраФиня давала более пищи занят і ямъ 
Эрнеста , принося ему Испанскіе ро 
мансы, Ишаліянскіе духовные концер
т ы , книги, с о н е т ы , стихотворенія . . . . . 
И всякое у т р о онъ находилъ въ своемъ 
уединсніи живописныя, благоухающія 
растен ія . 

Ч т е н і е , коему онъ не могъ долго 
предаваться по слабости здоровья, и 
его прогулки мел^ду скалъ были пре
рываемы мысленными беседами, во вре
мя коихъ онъ по целымъ часам ь любо
вался красивыми цветами , своими по
другами , или притаясь въ ущельн , 



тщательно разематривалъ какое ни
будь морское расгаеніе или мохъ. 

Онъ искалъ поэзіи въ благовонной 
коронке цветка, такъ какъ пчела вы
сасывала бы изъ нея медъ. Часто, да
же безъ цели, и самъ не постигая сво
его удовольствия, онъ восхищался н е ж 
ными жилочками, резкой краской, озна
ченными на цветахъ, блеском ь золотой 
или лазуревой, зеленой или ФІолетовой 
ихъ одежды, прелестной вырезкой изъ 
листочковъ, гладкой или пушистой ихъ 
тканью, которая раздиралась, какъ ду
ша его, при малейшемъ усиліи. 

Иногда онъ проводилъ целые дни, 
покоясь на песке, влача пріятныс, н е 
гой исполненные часы, чувствуя себя 
счастливымъ, и будучи поэтомъ, самъ 
не зная т о г о ; и тогда внезапный по-
л е т ъ насекомаго съ позлащенными кры
лышками, отблескъ солнца въ океане, 
колебаніе необозримаго и прозрачнаго 
зеркала водъ, раковина, морской паукъ, 
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все было удоволісшвіемъ, наслаждё-
ніемъ для eto невинной души. В и д е т ь 
издали м а р ь с в о ю , с л ы ш а т ь шорохъ 
ея плашья, внимать' ея голосу, цело
в а т ь ее, говорить съней, ее с л у ш а т ь , 
все причиняло ему шакія живыя ощу-
щенія , ч т о часто малейшее замедленіе 
или долгое ожиданіе производило въ 
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немъ сильную дрожь,,,., 

Въ ш е с т н а д ц а т ь л е т ъ , Э р н е с т ъ ви-
домъ походилъ на ребенка, и, подобно 
расгаенію , лишенному п и т а н і я , онъ 
о т ъ продолжительной задумчивости 
получилъ привычку к л о н и т ь голову 
внизъ. Сквозь прозрачную, ашласу по
добную кожу его, какъ сквозь н е ж н у ю 
кожу д е в о ч к и , можно было пересчи
т а т ь все жилки. Белизна его похо-
ішла на белизну Фарфора. С в е т л о - г о 
лубые глаза его выражали слабость, 
неизъяснимую г о р е с т ь ; они, казалось, 
просили о з а щ и т е , ибо просьба напи-* 
сана была во взоре его, а скромности 



разливалась во всехъ чертпахъ. Длин
ные каштановые волосы, гладкіе и 
мягкіе , разделялись на лбу и вились 
по плечамъ. Щеки его были бледны и 
со впадинами; ясное, но изсеченное 
морщинами чело вселяло горестное 
чувство ; оно показывало страданіе 
медленное и глубокое. Й р і я т н ы я у с т а , 
украшенныя двумя рядами белыхъ зу-
бовъ, сохраняли улыбку подобную т о й , 
к о т о р а я ч а с т о видна б ы в а е т ъ н а у с т а х ъ 
умирающаго. Руки равнялись белизной 
рукамъ кокетки и были необыкновенно 
хороши. Звукъ голоса внушалъ любовь 
Наконецъ вы бы подумали ч т о э т о 
голова молодой, болезненной девушки 
на слабомъ и изуродованномъ т е л е . 
Въ немь была одна т о л ь к о дуіна, и 
э т а душа требовала т и ш и н ы , ласкъ, 
спокойствія и любви. М а т ь расточала 
ему любовь и ласки; скалы доставляли 
тишину и спокойствие : ц в е т ы , книги 
украшали его уеднненіе, а маленькое 
его к о р о л е в с т в о , состоящее изъ пе-



ску и раковинъ, расгаеній и цвегповъ, 
казалось ему міромъ всегда обновлен-
нымъ : т а к ъ до восемьнадцати л е т ъ 
Э р н е с т ъ былъ счастлнвъ. 

Но скоро ужаснейшее несчастіе по
стигло его. ГраФиня, снедаемая горе-
с т і ю , уже давно была одержима т о 
мительной болезнью. Она умерла. Э р 
н е с т ъ о с т а л с я одинокъ въ мірв . Го 
р е с т ь его была безмолвна. Онъ не бро-
дилъ более по скалам ь; не ч н т а л ъ , не 
п гелъ ; просиживалъ целые дни въ 
у щ е л ы і , презирая бурю и непогоду, 
неподвиженъ, какъ бы сросшійся съ 
камнемъ, на кошоромъ сиделъ; редко 
проливая слезы, но углубляясь въ мысль 
единую , безконечную , необозримую , 
какъ океанъ, и, какъонь, попеременно, т о 
грозную, т о ужасну из, т о спокойную 
Н в т ъ , э т о было болъе нежели г о 
р е с т ь ; э т о была новая жизнь, судьба 
непреложная. Бедное с у щ е с т в о уже 
не улыбалось более. Е с т ь г о р е с т и по-
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ж і я на кровь, брошенную въ т е к у ч у ю 
воду; э т а кровь на минуту о б а г р я е т ъ 
с т р у и : потомъ набежавшая волна сно
ва очищаетъ ихъ ; н о , у Эрнеста са
мый источникъ былъ м у т е н ъ и каждая 
с т р у я времени приносила ему новыя 
страданія . 

ГраФиня, на одрѣ смерти , поручлла 
своего сына Б е р т р а н у . Тайное чувство , 
к о т о р о е никогда не обманетъ матери , 
заставило ее з а м е т и т ь глубокое со-
жаленіе , к о т о р о е оруженосецъ п и т а л ъ 
къ слабому наследнику могуществен
на™ дома, вселяющаго въ него т о по
ч т е т е , которое церковь внушаешь слу
ж и т е л ю алтарей ея. 

Б е р т р а н ъ о с т а л с я единственнымъ 
покровителемь молодаго своего госпо
дина. Восьмидесятилетней с т а р и к ъ 
имелъ главное смотреніе надъ конюш
нями для т о г о , ч т о б ъ занимать какую 
нибудь должность въ доме, и, какъ 



102 ПРОКЛЯТЫЙ 

оігь жилъ недалеко ошь хижины Э р 
н е с т а , т о могъ и м е т ь о немъ попе
ч е т е , съ т о й непоколебимой привязан
н о с т ь ю и простодушіемъ, кои. состав* 
л яю шъ о т л и ч и т е л ь н у ю ч е р т у харак
т е р а сшарыхъ солдагаъ. 

Говоря съ беднымъ сиротой, онъ 
с т а р а л с я сколько можно смягчать г о -
лосъ свой. Во время дождя онъ т и х о 
бралъ его за руку, исторгалъ изъ глу^ 
бокой задумчивости и уводил?» домой. 
Онъ гордилс/Г т е м ъ , ч т о могъ х о т ь о т 
ч а с т и з а м е н я т ь ГраФиню, и если сынъ 
ея не находилъ в ъ н е м ъ всей ея горяч
н о с т и , т о могъ по крайней мерЪ най-
ш и н е ж н у ю ея заботливость. . . . . Его 
состраданіе походило на любовь. 

Ч е м ъ сильнее становилась привя^ 
занность стараго оруженосца къ моло
дому его господину, шемъ менее Э р -
песшъ противился попеченіямъ служи
т е л я ; но между ними никогда не б ы -
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ло сцмдатіи: все СВАЗИ: между дрокля-
т ы м ъ сыномъ и людьми были прерва
ны. М а т ь его унесла съ собой в ъ м о г и -
ду всю. щу любовь, к о т о р у ю онъмргъ 
п и т а т ь съ себе подобнымъ. Казалось, 
ч т о сердце его было т а к ж е сокруше
но какъ и т е л о . 

Онъ с о с т а в л я л а твореніе , занимать 
щее средину между человекомъ и рас-
шеніемъ. Въ д у ш е его .хранилась чц-
с т а я непорочность. Онъ не зналъ за-
доновъ общежишія , ложныхъ предраз-
судковъ с в е т а , на повиновался един-
сшвенно внушенію. сердца.. 

,Не взирая на мрачную свою задумчи
в о с т ь , скоро онъ почувствовалъ необ
ходимость любишь, и м е т ь , другую 
адаідь, дущу способную понимать его; 
pp., ^іеж^у иагь ж цросвещеніемъ возвы
шалась неодолимая преграда ; долго 
искавъ ; существа , коему онъ могъ. бы 
в в е р я т ь свои мысли, и съ копмъ могъ 



бы делиться жизнію, онъ наконецъ 
сблизился чувствами съ океаномъ. 

Имея безпрестанно передъ глазами 
неизмеримое пространство, Феномены 
коего такъ противуположны Феноме-
намъ земли, онъ открылъ вънемъ т а 
инства непостижимыя. Еще съ колы
бели ознакомленный съ безконечностью 
влажиыхъ полянъ, море ' IF небо были 
для него отголосками очаровательной 
поэзіи. Для него все было, привлека
тельно въ этой' обширной картине, 
но видимому, столь однообразной. Такъ 
какъ и увсехъ , у конхъ душевная сила 
превосходить телесную, взоръ его былъ 
проницателенъ, и могъ различать безъ 
т р у д а въ весьма дальнемъ разстояніи 
самые беглые о т т е н к и света , легчай
шую рябь, подернувшую- поверхность 
воды. Даже и тогда, когда море было 
спокойно т онъ любовался многочислен
ными отраженіями, его отцвечиваю
щими, когда, подобно лицу женщины, 
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оно было выразительно, одушевлялось 
улыбкой, прихотливою мыслію; тамъ 
зеленовато и мрачно, т у т ъ какъ ѵ бы 
весело усмехаясь въ лазури своей 
т о сливая блестяіція струи свои съ 
колеблющимся светомъ горизонта, т о 
т и х о волнуясь подъ навислымъ сво-
домъ серыхъ тучъ..... Ему казалось, ч т о 
великолепныя празднества совершались 
для него при захожденіи солнца, когда 
свѣтило разливало багровыя с т р у и 
свои по волнамъ, какъ пурпурувую ман-
т і ю . Море было весело, живо, о с т р о 
умно юреди два, когда струимое ве-
теркомъ, оно повторяло въ безчислей* 
номъ множестве ослепительныхъ гра
ней яркій блескъ солнца ; но оно питало 
его задумчивость и исторгало слезы, 
когда, спокойно и печально, оно съ по
корностью отражало серый ц в е т ъ не
ба, подернутаго облаками Онъ ио-
стигъ безмолвный отзывъ э т о г о без -
конечнаго творенія: приливъ и отливъ 
были для него сладкозвучными дыха-



m тювдятый 
віеш,, каждой вддохъ коего выражалъ 
чувство. Оцъ ^умелъ понимать тайный 
привегаъ, его, и ни одинъ мореплава-
щель, ни одцнъ, ученый не могъ шакт^ 
хорошо предсказать малейшу*оярость 
могущеяпшеццагр, , океана, слабейшую 
перемену его поверхности. По плеску 
умирающей на песке волны онъ преду-
гадывалъ зыбц, бури, силу морскнхъ 
црнливовъ- г 

Когда ночь мрачнымъ цокровомъ сво-
имъ. одевала природу, онъ и тогда ви-г 
делъ его въ сумрачномъ сіяніи, и съ 
шшъ беседовалъ. Даконецъ, онъ уча-
сшвовалъ въ его вечной л плодощвор-
иой жизни: когда oçp бущевало, буря 
отражалась в ъ д у щ е ^го; онъ вдыхалъ 
въ себя яростный ревъ его, ,бродилъ 
между огромныхъ валовъ, кои съ влаж
ной пеной разбивались объ у т е с ы , былъ 
неусшрапщмъ ц грозенъ какъ самое мо
ре, и, подобно ему, былъ внезапно, шо 
свирепъ, шо молчаливъ, шо крошокъ..,. 



£ Ь Ш Ъ . 107 

Энъ обручился съ моремъ. Она было 
его повереннымъ, его другомъ, его 
счяспиемъ. г 

Когда по.ушру, пробираясь по мел
кому и блестящему песку, копмъ былъ 
усеянъ морской берегъ, онъ всходилъ 
на у т е с ы свои, т о , окпнувъ океапъ 
однимъ взоромъ, онъ узнавалъ его раст 
положеніе: онъ виделъ картиндо его, 
и парнлъ над^дцэосшрацсшвомъ водъ, 
какъ ангелъ небестый....ѵ-. Если белые 
нары, резвые и игривые, накидывали 
на .него щусклую с е т ь , какъ покровъ 
па чело невесты, .тогда онъ слѣдплъ 
за его колебаніемъ и Фантастическою 
игрою съ неизъяснимою радост ію. .^ 
Для него было наслажденіемъ в и д е т ь 
въ немъ поутру желаше нравишься, 
какъ въ женщине, которая, летаешь 
съ постели свежа, румяна, еще объя
т а сладкой дремотой..,.. 

Мысль его , сочетавшаяся съ э т о й 
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великой, бежественной мыслью, у т е 
шала его въ уединеиіи, и безчисленные 
отблески души его населяли его п у с т ы 
ню восхитительными мечтами. Непо-
рЪ^ен^у какъ ангеле , -не ш е я п о н я т і я 
объ обфесшвснныхъ ' ' предразсудкахъ , 
унижаюидихъ человека , простосерде
чен^, какъ ребёнокъ, онъ жилъ какъ 
птичка, какъ ц в е т о к ъ , . р а с т о ч а я т о л ь 
ко 1 оДгій ' coi<^oB ; rfn^a-вобб^^енія поэ-
іййческаго: т о возносись молитвой къ 
Богу, т о нисходя Съ уничиженіемъ и 
покорностью* до мирнаго наслажденія 
т в а р и ; неимоверное смешеніе двухъ 
созданій. З в е з д ы были для него ц в е 
т а м и ночи; солнце о т ц е м ъ ; п т и ц ы , 
друзьями. Вездъ мечталась ему душа 
матери: ч а с т о виделъ онъ ее въ обла-
кахъ, съ ней беседовалъ, и они оба въ 
нёбесныхъ виденіяхъ сообщались другъ 
съ другомъ Были дни, когда ему слы
шался голосъ ея , когда онъ восхищал
ся ея улыбкой, дни, въ кои онъ не 
гаерялъ ея..... Казалось, ч т о Богъ ода-
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рилъ его свойсшвомъ древнихъ пуспіын-
никовъ, внушреннимъ чувствомъ, бо-
л£е совершеннымъ, необыкновенной 
душевной силой, которая позволяла 
ему вникать глубже другихъ въ тай
ну божественныхъ іпвореній. Его го
р е с т и и страданія были какъ бы уза
ми, связывавшими его съ міромъ ду-
ховъ, Онъ стремился въ него, обле
ченный оружіемь любви, чтобъ найти 
мать, осуществляя такимъ образомъ, 
высшими звуками восторга, баснослов
ное предпріятіе ОрФея Онъ с т р е 
мился въ будущность, въ небо, такъ 
какъ съ вершины своего утеса онъ 
носился по океану о т ъ одного преде
ла горизонта до другаго. 

Часто также , притаясь во впадине 
природою выточенной въ обломке гра
нита, и коей входъ былъ такъ узокъ 
какъ ошверзтіе норы, слабо освещен
ный палящими лучами солнца, которые 
проникая сквозь разселины, позлащали 



гёраспвые мхи, украшавшіе âïfio убѣжище, 
настоящее гнездо морской п т и ц ы , ча
с т о предавался онъ сладкому сну. Солнце, 
единственный властелине его , одно 
говорило ему, ч т о онъ спалъ, и змеряв 
т о время, въ к о т о р о е для него изчёз-
ли его водяные ланшаФпты, позлащен
ные пески, его раковины. Тогда иечта-
лиСь ему, сквозь яркій блескъ. уподобь 
л я ю щ ш с я с в е т у небесному, обширные 
города, о -коихъ ч и т а л ъ онъ въ кнй-
гахъ$ ойъ глядѣлъ безъ зависти на 
'Дворъ,° на владыка земныхъ, на сражѳ-
нія,' на людей, на памятники.. . . . Э т и 
в и д е н і я , являвшіяся ему среди дня, 
привязывали его еще сильнее къ лю-
безнымъ его цвѣйіамъ, къ облакамъ, къ 
солнцу, къ прекраснымъ гранитнымъ 
утесамъ. Казалось, ч т о ангелъ о т к р ы -
валъ предъ нимъ пропасти нравствен-
наго міра, и ужасныя потрясен ія про-
свещеннаго общества , дабы более при
в я з а т ь его къ уединенію Онъ чув-
сшвовалъ, ч т о если бъ осмелился прой-
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пій сквозь океінъ людей, ^уйа его бьт-
ла бы скоро растерзана ; Ьйъііогіібъбъі 
въ немй,' какъ ц в е т о к ъ , сбкрупгййййй 
паденіемъ съ высокаго окна на г^язй^^о 
улицу.:..: ' 

Въ І61Т году, двадцать* tomtipe Го
да с п у с т я пос^ѣ т о й укасной? 1 'но*га , 
въ к о т о р у ю Эрнестъ родился, Ге'р— 
цогъ Дерувиль, которому Минуло у ж е 
семьдесятъ гійшь л е т ъ , с т а р ы й ; дрях
лый, едва живой, СИдѣііѣ прйзахоя^Де-
ній солнца въ огромгіомъ кресле n i i è -

редъ гопгаческймъ окноміь cftoéft спаль
ни, на томъ * с&моМъ1 iifëcmé J сйпкуДа 
некогда Графиня, i i i t i лека я изъ о х о т 
ничьего jpôïà елабые звуки, т е р я в ш е е 
ся въ воздухе, т щ е т н о призывала на 
помощь; ѢбгХІі7ѵінШей."м ЭпЙ &ьтМ'еу-
щ і я гробовыя развалины. Широкое и 
могущесіпвенйое лице ? его1, к о т о р о е 
спіраданій й л е т а литиЛи прежйёй 
мрачности, бьіло 'блѣдно, иг с о о т в е т 
ствовало осшаткамъ седыхъ волосе, 



упадавшихъ около плешивой головы, 
коей п о ж е л т е в ш і й черепъ выказывалъ 
немощь. Воинскій духъ и Фанашизмъ 
еще отражались въ серыхъ глазахъ 
его , но ихъ умеряло богобоязненное 
ч у в с т в о . Набожность придавала какую 
т о монашескую Покорность чертамъ 
его лица, прежде с т о л ь грубымъ, а 
т е п е р ь избражденнымъ морщинами, 
укрощавшими его суровое выраженіе. 
О т р а ж е н і е заходящаго солнца п р і я т н о 
отцвечивало еще могущественное чело 
его, а обезенлениый корпусъ, заверну
т ы й въ т е м н у ю одежду, неподвижно
с т ь ю и т я ж е с т ь ю своею вполне до-
вершалъ к а р т и н у однообразна™ суще-
ствованія и ужаснаго спокойствия э т о 
го человека, прежде с т о л ь предпріим-
чиваго, деятельнаго , враждебнаго. 

— Довольно!... . сказалъ онъ своему 
капелану, почтенному старцу , к о т о р ы й 
ч и т а л ъ ему Евангеліе, с т о я предъ нимъ 
въ почтигаельиомъ положении. 
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Герцогъ, походившій на одного изъ 
гпехь с т а р ы х ъ львовъ, к о т о р ы х ъ со-
д е р ж а т ъ въ зверинцахъ, и к о т о р ы е 
д о с т и г а ю т ъ дряхлости еще испол
ненные величія, обратился къ другому 
седовласому с т а р ц у , и п р о т я н у л ъ къ 
нему руку, сухую, п о к р ы т у ю волоса
ми, х о т я еще ж и л и с т у ю , но уже без-
сильную. 

— Т е п е р ь , в р а ч ъ , т в о я очередь! 
вскричалъ онъ ; посмотри, каковъ я се
годня.... 

— Все и д е т ъ хорошо, милостивый 
государь, жару н е т ъ . . . . Вы еще долго 
проживете. . . . 

— Мне бы х о т е л о с ь , ч т о б е Макси-
миліянъ быль здесь! прервалъ Г е р 
цогъ улыбаясь съ довольнымъ видомъ 
Э т о храбрый молодой человек ь! Т е 
перь онъ комаидуетъ р о т о ю коро-
левскихъ застрельщиковъ Маршалъ 

5* 
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Данкръ покровительствуешь ему. 
Благосклонная Королева наша обещала 
доставишь ему выгодное супружество, 
и имя мое достойно перейдешь въ по
томство...» Онъ славно отличился при 
нападеніи... 

Въ э т у минуту Бертранъ вошелъ, 
держа въ руке письмо. 

— Ч т о э т о ?... сказалъ съ живостью 
старый Герцогъ. -

— Письмо, которое Ея Величество 
посылаешь вамъ съ нарочнымъ, о т в е -
чалъ оруженосецъ. 

— Неуже ли Гугеноты опять взя
лись за оружіе? ТьФу пропасть! вскри-
чалъ Герцргъ, выпрямясь, и броспвъ 
сверкающій взоръ на т р е х ъ сшариковъ... 
Я опять вооружу своихъ солдашъ и, 
когда Максимиліянъ б у д е т ъ со мной, 
шо Нормандія..,. І • 



С Ы Е Г Ъ . 115 

І С я д ь т е > ; милостивый, государь, 
ока&алъ врачъ, боясь слншкомъ силь-
ныхъ волнешм д л я выадоравливающд-
го^ Герцога. ; < и п-̂ . 

П р о ч т и , Корбиноу г сказалъ , сща-
рикъ, подавая письмо духовнику своему. 

- ь Э ш с чспп>іре человека составляли 
любопьшгаую к а р т и н у , поучительную 
для человечества . Оруженосецъ, свя-
ндетшкъ и лекарь Т убеленные лещами, 
все т р о е с т о я л и передъ своимъ пове-
лителемъ, сидящимъ въ креслахъ; сла
бый взоръ ихъ служилъ *доішідкювані-
мъ т е х ъ глубокихъ помысловъ, к о т о 
р ы е наполняютъ душу людей, г о т о в я 
щихся в с т у п и ш ь въ в е ч н о с т ь ; все 
ч е т в е р о , безмолсшвуя, освещенные 
блескомъ заходящаго солнца, представ
ляли в о с х и т и т е л ь н у ю к а р т и н у мелан-
холіи, б о г а т у ю противуположносщями. 
Э т а мрачная и величественная комна-
т а , ъ ъ которой н и ч т о не переменилось 
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в ъ продолженіе сліппкомъ двадцати 
л е т ъ , служила превосходнейшей рамой 
э т о й к а р т и н е , исполненной поэзіи, пред* 
с т а в л я ю щ е й людей съ угасшими сшра* 
с т я м и , съ горестнымъожиданіемъ смер
т и , но исполненныхъ благочестія. . . . 

— Маршалъ Данкръ у б и т ъ на Лувр-
скомъ м о с т у , по повеленію короля, по-
томъ. . . . 

"— Кончай скорее! вскричалъ Г е р -
цогъ. 

— Сынъ вашъ 

— Чшо т а к о е ? 

— Его и е т ъ более на с в е т е . . , 

Герцогъ склонилъ голову на грудь, 
т я ж е л о вздохнулъ, и долго пребылъ 
безмолвенъ и неподвиженъ. 

При э т о м ъ слове, при эшомъ вздо-
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хе , гари старика в з г л я н у л и , д р у г ъ на 
друга. Имъ казалось, ч т о знаменитый и 
б о г а т ы й домъ Дерувиль исчезалъ, по
добно кораблю, утопающему въ вол-
нахъ а... 

— Король, прервалъ Герцогъ, бросая 
грозный взоръ на небо, очень ко мне 
неблагодаренъ!... Онъ верно забылъ все, 
ч т о я предпринималъ за ч е с т ь его име
л и 

— Э т о праведное небесное мщенье!... 
сказалъ священникъ важнымъ голосомъ. 

— Посадите э т о г о человека въліюрь-
му! вскричалъ раздраженный Г е р 
цогъ. 

— Меня вы легче м о ж е т е з а с т а 
вишь замолчать, чемъ вашу с о в е с т ь . 

Старикъ задумался. 

— Домъ мой погибнетъ!. . . . имя мое 



угаснешь!..j Л хочу женшпься.і. и м е т ь 
сьіна L . скаэалъ онъ немного помолчавъ. 

tj 
Врачъ невольно улыбнулся, хогая 

ужасно было выраженіе ошчаянія на 
лице ГраФа Дерувиль. 

Въ э т у м и н у т у , посреди тишины, 
возвышаясь надъ слабымъ журчаніемъ 
моря, звуки, столь же свежіе какъдо-
черній ветерокъ, столь же чистые 
какъ лазурь небесная, столь же про
с т ы е какъ ? зеленоватый ц в е т ы океана, 
раздались внезапно какъ бы для оча-
рованія природы. Прелесть э т о г о ан-
гельскаго голоса, Т мелодія словъ, жа
лобные звуки, все вливало въ душу 
чувство подобное обворожительному 
благоуханію. Гармонія носилась какъ бы 
въ облакахъ. Она наполняла воздухъ, 
она изливала крошкій бальзамъ на все 
страданія, или лучше, она укрощала 
ихъ. Голосъ сливался шакъ прелестно 
съ плескомъ еолнъ, ч т о казался выхо-



С Ы Н Ъ . i\9 

дящимъ изъ н е д р ъ моря.. . к Онъ былъ 
сладостнее" напевовъ любви; ибо въ 
немъ была ' очаровательная с в е ж е с т ь 
надежды: ! и 

— Ч т о э т о т а к о е ?.... спросилъ Гер-
ЦОГЪ; -si ОСЬ I 

• — Э т о ' н о е т ъ ташъ маленькой соло
ней. Мы тат ;ьназьш^емъ с т а р ш е г о с ы 
на вашей свешлосшп ошвечалъ Б е р т -
ранъ. 

— Моего сына! вскричалъ' вшарйкь. 
У меня е с т ь сынъ?.... сынъ! 

Онъ вскочилъ со с т у л а , и началъ хо
дишь по к о м н а т е , т о медленными, шо 
скорыми шагами; пошомъ, сдѣлавъ по
велительный знакъ рукой, онъ выслалъ 
всехъ вонъ, исключая священника. 

На другой день по у т р у , Герцогъ, 
опираясь на стараго оруженосца, Щелъ 
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вдоль морсвдго берега, между утесами, 
отыскивая сына, котораго некогда про-
клялъ. Онъ увидвлъ его издали, сндя-
щаго въ ущелье гранитной скалы, не
брежно раскинувшись на солнце ; голо
ва его покоилась на мягкой т р а в е , но
ги были п о д ж а т ы Онъ походилъ на 
спящую ласточку Только ч т о огром
ный с т а р и к ъ показался на берегу моря, 
и звукъ шаговъ его , заглушаемый пе-
скомь, слабо раздался , смешиваясь съ 
плескомъ волнъ, Э р н е с т ъ обо р о т и лъ 
голову , вскрикнулъ какъ пойманная 
п т и ч к а , и скрылся въ скале какъ мыш
ка , к о т о р а я т а к ъ проворно у х о д и т ъ 
въ щелку, ч т о можно усомнишься, т о ч 
но ли виделъ ее... ... 

— Ну, къ ч о р т у ! куда же онъ д е -
зался?.. . . вскричалъ Герцогъ , подойдя 
къ у т е с у , г д е сиделъ сынъ его. 

— Онъ т а м ъ сказа лъ Б е р т р а н ъ , 
указывая на узкую щель закраины, ко -



ей были в ы т о ч е н ы и истерты про
ливами. 

— Эрнестъ! . . . . сынъмой!. . . . кричалъ 
старикъ . 

Наслѣдпикь не о т в е ч а л ъ . П о ч т и ц е 
лое у т р о Герцогъ просилъ, угрожалъ, 
бранилъ, умолялъ и не получалъ о т 
в е т а . Онъ иногда умолкалъ, приклады-
валъ ухо къ ущелью, и до слабаго слу
ха его достигало одно судорожное т р е -
петаніе сердца Э р н е с т а , коего скорое 
біеніе отзывалось подъ звонкими сво
дами. 

— По крайней м е р е , э т о т ъ живъ!. . . 
сказалъ старикъ раздирающимъ голо-
сомъ. 

Въ полдень отчаянный о т е ц ъ при-
бегнулъ къ просьбамъ. 

— Э р н е с т ъ , говорилъ онъ, милый 
П Р О К Л . СЫНЪ, 6 



Эрнесшъ, фотъ наказалъ меня за т о , 
ч т о я о т в е р г ъ т е б я ! Онъ лишилъ ме
ня т в о е г о б р а т а ! т е п е р ь т ы един
ственное д и т я мое. Т ы мне всего до
роже!. . . . Я узналъ вину свою; я знаю, 
ч т о въ жилахъ т в о и х ъ т е ч е ш ь моя 
кровь и кровь несчастной т в о е й м а т е 
р и , к о т о р у ю я сделалъ несчастною; 
но приди!.... я постараюсь т е б я за
с т а в и т ь з а б ы т ь всю мо*о несправе
д л и в о с т ь , о б р а т я на одного т е б я всю 
любовь, к о т о р у ю ш і т а л ъ къ гпемъ, 
кого лишился. 

— Э р н е с т ъ , т ы будешь Герцогомъ 
Дерувиль, Перомъ Франціи, Кавалеромъ 
многихъ орденовъ, начальникомъ с т а 
вооруженныхъ человекъ, великнмъ судь
ей Бессеня , правителемъ Нормандии во 
имя Короля владетелемъ двадцагпи-
семи п о м е с т ь е в ъ , сорока-девяти при-
ходовъ.... Т ы женишься на дочери Прин
ца Т ы будешь главой Дерувильскаго 
дома Разве т ы хочешь, ч т о б ъ я 
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умерь съ горести?. . . . Приди , приди! 
я буду с т о я т ь на коленяхъ з д ѣ с ь , пе
ред ь т в о и м ъ у б е ж и щ е м ъ , до т е х ъ 
і іоръ , пока увижу т е б я 

Но п р о к л я т ы й сынъ, не разумея э т о 
го языка, напитаннаго.общественными 
п о н я т і я м и , тщеслав іемъ , для него не-
постижимымъ, и находя въ д у ш е сво
ей неизъяснимое впечатленіе ужаса , 
оставался безмолвнымъ въ ужасной 
т о с к е . 

Уже къ вечеру, с т а р ы й вельможа, 
исгпощивъ все о б о р о т ы словъ , все 
просьбы, все выраженія раскаянія , 
какъ бы пораженный богобоязненнымъ 
сокрушеніемъ, бросился на колена , и 
далъ-мысленно о б е т ъ : 

— Клянусь соорудить придель 
во имя Святаго Іоанна и Святаго Э р 
н е с т а , заступниковъ моей жены и сы
на , у с т а н о в и т ь въ нем ь с т о обедень 
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въ ч е с т ь Богородицы, если Богъ и Свя
т ы е его в о з в р а т я т ъ мне сына!.... 

Въ глубокой покорности с т о я л ъ онъ 
на коленяхъ и не видалъ своего сына, 
надежду своего имени; крупныя слезы 
катились изъ давно изсохшихъ глазъ 
его и струились вдоль впалыхъ щекъ. 

Въ э т у м и н у т у Э р н е с т ъ , не слыша 
более ш у м у , придвинулся къ выходу 
изъ г р о т а ; какъ молодой у ж ъ , желаю-
щій п о г р е т ь с я на солнце. Онъ увиделъ 
слезы с т а р ц а , узналъ языкъ г о р е с т и , 
и, схвативъ руку о т ц а , поцеловалъ ее 
и сказалъ ангельскимъ голосомъ: 

— П р о с т и ! о м а т ь моя! 

К О П Е Ц Ъ. 
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