
ДЕНИС ДАВЫДОВ — ПОЭТ* 

«Давыдов, как поэт, решительно принадлежит к самым ярким свети­
лам второй величины на небосклоне русской поэзии», — писал в 1840 году 
Белинский, заключая свой обширный очерк литературной деятельности 
«поэта-партизана», — лучший памятник, который поставила ему русская 
критическая и эстетическая мысль XIX века. «...Давыдов примечателен и 
как поэт, и как военный писатель, и как вообще литератор, и как воин — не 
только по примерной храбрости и какому-то рыцарскому одушевлению, 
но и по таланту военачальничества, — и, наконец, он примечателен как че­
ловек, как характер. Он во всем этом знаменит, ибо во всем этом возвы­
шается над уровнем посредственности и обыкновенности. Говоря о Давы­
дове, мы преимущественно имеем в виду поэта; но чтоб понять Давыдова 
как поэта, надо сперва понять его как Давыдова, т. е. как оригинальную 
личность, как чудный характер, словом, как всего человека...» 

Слова Белинского были не просто данью уважения и художнического 
удовлетворения, — они заключали в себе концепцию творчества, причем 
ту самую, какую хотел бы услышать сам Давыдов из уст своих современни­
ков. «Он был поэт в душе; для него жизнь была поэзиею, а поэзия жиз­
нью»1, — этой именно характеристики ждал и добивался Давыдов, когда 
писал свою автобиографию, когда убеждал H. M. Языкова, что имеет право 
на внимание как «один из самых поэтических лиц русской армии»2. Заме­
тим: не как храбрый воин, не как выдающийся военачальник и даже не как 
талантливый поэт, — но как то, и другое, и третье, взятое в нераздельной 
целостности и органичности. 

Денис Васильевич Давыдов родился 16 июля 1784 года в Москве, в ста­
ринной дворянской семье, связанной узами родства с Раевскими, Каховски­
ми, Ермоловыми, Самойловыми и др.3 Военная профессия была для Давыдо­
вых традиционна, и семи лет мальчик был уже знаком с бытом военного 

" Печатается по изданию: Денис Давыдов. Стихотворения / Вступ. ст., сост., подгот. 
текста и примеч. В. Э. Вацуро. Л.: Сов. писатель, 1984. С. 5—48. 

1 Белинский В. Г. Поли. собр. соч.: В 13 тт. Т. 4. М, 1954. С. 369,345—346,353. 
2 Давыдов Д. В. Соч. Т. 3. СПб., 1893. С. 203. 
3 Биографию Давыдова см.: Советов Я Я. Д. В. Давыдов. В кн.: Сборник биогра­

фий кавалергардов. Т. 3. СПб., 1906. С. 28—45; Жерве В. Б. Партизан-поэт Денис 
Васильевич Давыдов. Очерк его жизни и деятельности. 1784—1839. СПб., 1913; 
ПоповМ. Я. Денис Давыдов. М., 1971. 
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лагеря, а девяти — видел «великого Суворова» в доме отца; об этой встре­
че, как о самом своем сильном детском впечатлении, он рассказал в особом 
очерке1. В свою автобиографию он включил, однако, и другое воспомина­
ние: тринадцати лет или около того от роду, умея только «лепетать по-фран­
цузски, танцевать, рисовать» и зная начатки музыки, он познакомился в Мо­
скве с питомцами Университетского благородного пансиона, — они доста­
вили ему случай прочитать «Аониды», альманах H. M. Карамзина. Пример но­
вых знакомых, печатавшихся в «Аонидах», воспламенил «честолюбие» буду­
щего поэта, — но из-под пера его вышли лишь довольно нелепые сенти­
ментальные стихи о пастушке и «изменившей» ей овечке. Этот эпизод в 
своем существе важнее и серьезнее, чем он предстает в пародийном расска­
зе Давыдова: он указывает на пробуждение литературных интересов буду­
щего поэта и на его первоначальную литературную среду — кружок лите­
раторов, собиравшихся вокруг Карамзина; с «университетским питомцем» 
Жуковским у него потом установятся прочные литературные связи, а сти­
хи самого Карамзина в «Аонидах» отразятся в его собственном творчестве. 

Формирование личности Давыдова падает на годы павловского терро­
ра, затронувшего и его семью, и родных: А. М. Каховский, А. П. Ермолов 
были сосланы как участники так называемого «смоленского заговора»; в 
1798 году отец Давыдова попал под суд по делу о беспорядках в полку. Име­
ние Давыдовых было конфисковано, и семья бедствовала многие годы; Да­
выдов вспоминал, что, живя в Петербурге, он по неделям вынужден был 
питаться одним картофелем. Переворот 11 марта 1801 года открыл перед 
«дворянским недорослем» возможность службы в столице: в том же году 
Давыдова отвозят в Петербург и с большими трудностями определяют эс-
тандарт-юнкером в Кавалергардский полк. Социальное воспитание юноши 
завершается в атмосфере первых лет александровского царствования, с их 
либеральными веяниями, оживлением политической жизни, свободным 
обсуждением общественных проблем во вновь возникающих журналах. 
Он сближается с кружком офицеров Преображенского полка, куда входили 
в числе других С. Н. Марин и А. В. Аргамаков, непосредственные участни­
ки заговора 11 марта; это была среда светская, военная и литературно-теат­
ральная. К кружку примыкали Д. В. Арсеньев, Ф. И. Толстой («Америка­
нец»), Г. В. Гераков, А. А. Шаховской; родственные и дружеские узы связы­
вали их с домом знаменитого мецената А. Л. Нарышкина, директора импе­
раторских театров, и, с другой стороны, — с приютинским литературным 
гнездом А. Н. Оленина, откуда в ближайшие же годы выйдут деятели двух 
противостоящих литературных партий. Марин и Шаховской станут члена­
ми «Беседы любителей русского слова», Давыдов, Батюшков — «Арзамаса», 
но это произойдет позже: в 1801—1803 годах эстетическое размежевание еще 
не осуществилось до конца. 

В кругу преображенцев Давыдов воспринимает стихию сатиры и па­
родии — характерную принадлежность домашних литературных кружков 

1 Встреча с великим Суворовым (1793). В кн.: Давыдов Д. Военные записки. М., 
1940. С. 41—61. 
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и домашней поэзии. Здесь она сочеталась с оппозиционным духом; так, 
Марину принадлежали две очень известные в свое время сатиры на «гат-
чинцев»: «1796-го году, ноября 7-го» и «Пародия на Оду 9-ю Ломоносова, 
выбранную из Иова» (1801). В царствование Павла оживилась рукописная 
сатира, — репрессии не могли остановить ее потока. С ослаблением цен­
зурного пресса социальные и политические проблемы, вызванные к жизни 
только что минувшим царствованием, начинают обсуждаться уже печатно. 

В этих условиях появляются ставшие знаменитыми басни молодого 
Давыдова— «Голова н Ноги» и «Быль или басня, как кто хочет назови», из­
вестная также под названием «Река и зеркало». Он воспользовался сюжета­
ми, распространенными и актуальными как раз в начале века: они ставили 
проблему гражданской ответственности монарха — одну из центральных 
для просветительской социологической мысли. В «Были или басне...» Давы­
дов конкретизировал сюжет: упоминание о «Сибири», куда «деспот» ссыла­
ет правдолюбивого вельможу, проясняло социальный адрес — речь шла о 
русском царе (царствующем или историческом). Вторая же басня — «Голо­
ва и Ноги» — оказывалась бесцензурной уже по самой своей проблемати­
ке. Согласно доктрине, широко распространенной в XVIII веке, социальная 
гармония обеспечивается незыблемой иерархией состояний; нарушение ее 
ведет к анархии и гибели социального организма. У Давыдова изменена са­
ма исходная точка рассуждения: реально существующей является не гармо­
ния, а дисгармония в общественных отношениях, и вина за нее лежит на 
«голове», которая превысила предоставленную ей обществом власть. «Мо­
нархия» переросла в «деспотию». Теперь общество может применить к «дес­
поту» санкции в силу естественного права. Такой вариант решения пробле­
мы выбирало радикальное крыло Просвещения (в частности, Радищев в 
«Вольности»); нет сомнения, что Давыдов осмыслял здесь и социальный 
опыт цареубийства 11 марта. 

Эти басни сразу же получили распространение. В. Д. Давыдов, конеч­
но со слов отца, рассказывал, что его ранние сатиры стали известны «по 
милости услужливых друзей»1. По-видимому, все же отношение к ним 
«друзей» было двойственным: не чуждаясь свободоязычия, они в новых ус­
ловиях вряд ли сочувствовали политической фронде; во всяком случае, в 
стихах самого Марина мы неоднократно находим восторженные упомина­
ния Александра L 

Переписывая басни Давыдова, они досадовали на его юношескую дер­
зость; в печатной отповеди Аргамакова «мальчишке пустомеле» была упо­
мянута и басня «Голова и Ноги»: «И Ноги заставляешь болтать нам вздор и 
ложь». Впрочем, это была не война идей, а скорее предостережение. 

Сатирические стихи Давыдова не остались без последствий: автор их 
получил «головомойку» от петербургского генерал-губернатора, а 13 сен-

1 Давыдов В. Д. Денис Васильевич Давыдов, партизан и поэт (1784—1839) // Русская 
старина. 1872. № 4. С. 628. 

41* 

lib.pushkinskijdom.ru



620 III. СТАТЬИ РАЗНЫХ ЛЕТ 

тября 1804 года был выписан из поручиков Кавалергардского полка в ар­
мию, в Белорусский гусарский полк, стоявший в окрестностях Звенигород-
ки в Киевской губернии. Обстоятельства этой фактической высылки нам не­
известны, хотя современники их знали: Давыдов не раз рассказывал о них (в 
частности, фельдмаршалу Каменскому) и описал в не дошедшей до нас час­
ти своих записок1. 

Репутация сочинителя антиправительственных стихов, якобы наказан­
ного за них ссылкой в Сибирь, еще более укрепилась за Давыдовым, когда 
в начале 1805 года стала распространяться басня «Орлица, Турухтан и Тете­
рев», которую устойчивая традиция приписала его перу. Эта басня — один 
из наиболее резких памфлетов на Александра I и его ближайшее окруже­
ние: новый царь, пришедший на смену убитому «тирану», — «скупяга из 
скупых», берегущий «крохи» и отдавший царство «любимцам», которые 
разоряют его, насаждая коварство и бесчестность. Именно об этом — о 
строгой экономии, установленной Александром в личных расходах и по­
жалованиях, и неоправданной расточительности средств в бюрократичес­
ких учреждениях — будет писать Карамзин в записке 1811 года «О древней 
и новой России...»2. Критика, справедливая и проницательная, шла, однако, 
со стороны консервативной оппозиции либеральным реформам Алек­
сандра. «Орлица, Турухтан и Тетерев» пишется в 1804 году, когда в Сенате 
и только что учрежденных министерствах шла борьба между сторонника­
ми «старой» и «новой» партий; первая, консервативная, обвиняла Алек­
сандра в отказе от государственных форм екатерининского времени. Давы­
дов говорит буквально то же самое, и осведомленные современники вряд 
ли случайно связывали басню с выступлениями таких «недовольных», как 
А. С. Шишков или А. С. Хвостов — столпы консервативной оппозиции, — а 
в «любимцах» «Тетерева» видели либеральное окружение Александра I. Рез-
чайший антиправительственный памфлет оказывался порождением не ре­
волюционной, а фрондерской идеологии, причем с чертами консерватизма. 

Служба в Белорусском гусарском полку не была для Давыдова обре­
менительной. Его начальник, Б. А. Четвертинский, брат известной красавицы, 
фаворитки императора М. А. Нарышкиной, вскоре стал ближайшим при­
ятелем Давыдова. Бывший кавалергард, ныне гусар, входит в атмосферу гу­
сарского быта. Плодом новых впечатлений явились знаменитые послания 
Бурцову (1804), получившие широчайшую популярность и во многом оп­
ределившие литературную репутацию их автора. 

Успех их был симптомом времени. «Молодечество», «удальство» ста­
новилось характерной чертой эпохи. «Попировать, подраться на саблях, по­
бушевать где бы не следовало, это входило в состав нашей военной жизни 
в мирное время. <...> ...Военно-кавалерийская молодежь не хотела поко­
ряться власти, кроме своей полковой, и беспрерывно противодействовала 

1 См.: Давыдов Д. Военные записки. С. 62. 
2 Карамзин H. M. Записка о древней и новой России. СПб., 1914. С. 86. 
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земской и городской полиции, фланкируя противу их чиновников. Буян­
ство хотя и подвергалось наказанию, но не почиталось пороком и не помра­
чало чести офицера, если не выходило из известных, условных границ»1. 
Ф. Булгарин, которому принадлежат приведенные строки, цитировал при 
этом «Песню» Давыдова («Я люблю кровавый бой...»), удостоверяя, что «так, 
в самом деле, думали девять десятых офицеров легкой кавалерии» в начале 
столетия. Это время создает легенды об удальцах — силаче Лукине, герои­
ческих авантюристах Н. А. Хвостове и Г. И. Давыдове; его порождением был 
и Федор Толстой — «Американец», близкий приятель Д. Давыдова, яркая, 
талантливая и «преступная» личность, реальные похождения которого об­
растали устными анекдотами, формировавшими легенду. Люди начала ве­
ка, ровесники и младшие современники Давыдова, составили и тот «гу­
сарский» круг, в котором вращался юный Пушкин; к нему принадлежали 
П. П. Каверин, члены «Зеленой лампы» и театральных собраний Н. В. Все­
воложского. К нему, наконец, принадлежал и сам Денис Давыдов. Стихи, об­
ращенные к Бурцову, «гусару гусаров», уходили своими корнями в реальный 
социальный быт и социальную психологию2. В них отражалась новая систе­
ма этических ценностей, где «буянство» перестало почитаться пороком. 

Однако чтобы стихи к Бурцову стали фактом литературы, смены эти­
ческих ценностных ориентации было недостаточно; нужны были сдвиги в 
шкале эстетических ценностей. Екатерининское время также изобиловало 
примерами «удальства», но мы не знаем случаев его эстетизации или ге­
роизации. В XVIII веке Бурцов мог быть в лучшем случае героем травести-
рованной ирои-комической поэмы, бурлеска, сущность которого заключа­
лась в контрасте между «высоким» способом и «низким» предметом изоб­
ражения. «Литературный Бурцов» — это Буянов из «Опасного соседа» 
В. Л. Пушкина (1811) или гусар в отставке Угаров в «Липецких водах» А. А. Ша­
ховского (1815) — комическая фигура «хвата», с его невоспитанностью, бесцере­
монностью и интеллектуальным кругозором любителя лошадей, собак и 
кутежей с цыганками. В системе эстетических оппозиций «высокое — низ­
кое», определявшей литературные представления XVIII — первой четверти 
XIX века, гусарским стихам Давыдова места, конечно, не было; они могли 
стать эстетическим фактом только тогда, когда утвердилась новая система 
оппозиций: «поэтическое — прозаическое». Бурцов у Давыдова — герой 
поэтический, а под поэтическим понимается то, что выходит за пределы 
жизненной ординарности, размеренности, регулярности. 

Такой герой требовал резко экспрессивных форм словесного изобра­
жения. И современников, и потомков поражала и нередко шокировала 
«грубость» Давыдовских «гусарских» стихов. Но «грубость» эта не самоцен­
на, она мотивирована самым обликом носителя речи или адресата. И его 

1 Булгарин Ф. Воспоминания. Ч. IL СПб., 1846. С. 135—136,134. 
2 См. ее анализ: Лотман Ю. М. Декабрист в повседневной жизни (Бытовое поведе­

ние как историко-психологическая категория) // Литературное наследие декабри­
стов. Л., 1975. С. 25—74. 
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положение в социальном мире, и его речевое поведение противопоставле­
ны бытовой повседневности (а в нее более всего и прежде всего включался 
этикетный, организованный светский быт), как сфера «поэтического» сфе­
ре «прозы»1. В этом отношении «гусары» Давыдова предвосхищают, напри­
мер, героев Бестужева-Марлинского, противопоставленных «ледяному све­
ту» как носители естественного, эмоционального, не подчиненного услов­
ностям начала, — и, быть может, отчасти поэтому глава русской романти­
ческой прозы уже в 1820-е годы будет открыто демонстрировать свою при­
верженность поэзии Давыдова и даже посвятит ему свой «Замок Нейгау-
зен». И так же, как у Бестужева, и даже еще в большей степени, бытовое 
правдоподобие у Давыдова — иллюзия. «Ясной сабли полоса», заменяю­
щая зеркало, «куль овса» вместо диванов, «ташка с царским вензелем» в ро­
ли картины — все это быт не реальный, повседневный, а полемически со­
отнесенный с ним, быт функциональный, стилизованный, почти символи­
ческий, своеобразная форма будущей романтической экзотики. 

Но и в этих подчеркнуто стилизованных формах быт играл свою роль: 
он расширял и видоизменял область эстетически допустимого в традицион­
ной батальной лирике. Он становился атрибутом «рядового» героя, заме­
нившего теперь героя «возвышенного», и непременной принадлежностью 
«гусарской песни», вытеснявшей военную оду. «Гусарщина» Давыдова, не­
сомненно, была симптомом демократизации поэзии. 

Современники — вне зависимости от того, принимали ли они или от­
вергали ее эстетическую основу, — ощущали ее как открытие и как своего 
рода индивидуальную монополию Давыдова-поэта. Давыдову пытались 
подражать; Батюшков в «Разлуке» (1812—1813) сделал попытку перевести 
Давыдовские «гусарские» стихи на язык своей поэзии — и потерпел неуда­
чу. Пушкин иронически отозвался об этом творческом «споре». В лицей­
ские и первые послелицейские годы он сам создавал стихи в духе Давыдова — 
и также без большого успеха. «Гусарская песня» не была ни долговечной, ни 
продуктивной; она не создала в русской поэзии сколько-нибудь устойчи­
вого жанрового образования, и, как мы увидим далее, сам Давыдов более ее 
не разрабатывает. Значение ее было в другом: она расшатывала сложив­
шуюся батальную традицию и отыскивала новые, деканонизирующие фор­
мы лирической экспрессии, оказавшие воздействие на соседние жанры — 
элегию и романс. 

Стихи к Бурцову писались юношей, еще ни разу не видевшим сраже­
ния. В 1805 году Кавалергардский полк был при Аустерлице, Белорусский 
гусарский оставался в тылу. Влиятельные друзья — и более всех Б. А. Чет-
вертинский — хлопотали о возвращении Давыдова в гвардию, и небезус­
пешно: 4 июля 1806 года его переводят поручиком в лейб-гвардии гусар-

1 О «гусарской» лирике Давыдова см.: Эйхенбаум Б. М. От военной оды к «гусар­
ской песне» // О поэзии. Л., 1969. С. 148—168; Орлов В. К Певец-герой (Денис Да­
выдов) // Избранные работы в 2-х тт. Т. 1. Л., 1982. С. 189 и след. 
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ский полк. В начале сентября он прибывает в Петербург. Он стремится в 
действующую армию и даже предпринимает отчаянный ночной визит к 
фельдмаршалу графу М. Ф. Каменскому, о чем рассказывал позднее в од­
ном из очерков. Ему помогло ходатайство М. А. Нарышкиной-Четвертин-
ской, взявшей молодого лейб-гусара под свое покровительство: ее старани­
ями Давыдов получил должность адъютанта П. И. Багратиона и 5 января 
1807 года выехал на театр военных действий. 24 января он получает первое 
боевое крещение в деле у Вольфсдорфа, а 26—27 января участвует в «гоме­
рическом побоище» при Прейсиш-Эйлау, которое навсегда осталось для 
него самым сильным впечатлением войны: в течение полутора суток он вы­
держивает артиллерийские атаки — «...широкий ураган смерти, все вдре­
безги ломавший и стиравший с лица земли все, что ни попадало под его сок­
рушительное дыхание...» («Воспоминание о сражении при Прейсиш-Эйлау 
1807 года января 26-го и 27-го»)1. Вместе с армией он проходит путь до Фрид-
ланда и становится очевидцем встречи Александра и Наполеона в Тильзи-
те. Летом 1807 года вместе с Багратионом он отбывает в Россию. 

Несколько месяцев Давыдов проводит в Москве. Двадцатитрехлет­
ний штаб-ротмистр, боевой офицер, прошедший наполеоновскую кампа­
нию и увенчанный за храбрость Прейсиш-Эйлауским крестом и прусским 
орденом «Pour le mérite», «утопает» в «московских веселостях» и, «как в эти 
лета водится, влюблен <...> до безумия»2. Здесь происходит его сближение 
с кружком московских литераторов, в частности с Жуковским; его стихи — 
«Договор», «Мудрость», — написанные по возвращении из похода, появ­
ляются в свет в изданиях Жуковского — «Вестнике Европы», «Собрании 
русских стихотворений», наряду со стихами Батюшкова и молодого Вязем­
ского. В феврале 1808 года он покидает Москву: началась русско-шведская 
война, и Давыдов спешит догнать армию в Шведской Финляндии. С разре­
шения Багратиона, он поступает в авангард Я. П. Кульнева, одного из при-
мечательнейших военачальников суворовской школы, известного своей ле­
гендарной храбростью и оригинальностью характера. Под началом Кульне­
ва он служит всю кампанию 1808—1809 годов, участвует в нескольких сме­
лых вылазках и в труднейшем переходе по льду Ботнического залива. Баг­
ратион представляет его к награде, но безуспешно: в глазах правительства 
Давыдов продолжал оставаться неблагонадежным. 

Летом 1809 года Багратион был назначен главнокомандующим Заду­
найской армией, действовавшей на театре русско-турецкой войны; 23 июля 
он прибывает в Галац и 11 августа принимает командование. Давыдов на­
ходится при нем «во всех сражениях того года». В его формулярном списке 
отмечены участие во взятии Мачина (18 августа), Гирсова (22 августа), сра­
жения при Рассевате (4 сентября), под Татарицей (10 октября)... Когда Баг­
ратион был отставлен от командования, Давыдов поступает снова в аван­
гард Кульнева; 22 мая 1810 года он сражается под стенами Силистрии, 11— 

1 Давыдов Д. Военные записки. С. 84. 
2 Там же. С. 140—141. 
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12 июня — под Шумлой. На этот раз правительство вынуждено наградить 
его: он получает алмазные знаки ордена святой Анны 2-й степени и — с мар­
та 1810 года — чин ротмистра. Но он сам отказывается от дальнейшего слу­
жебного продвижения, когда новый главнокомандующий, граф H. M. Ка­
менский, входит в резкий конфликт с военачальниками, с которыми Давы­
дов был связан родственными и дружескими узами, — когда из действую­
щей армии один за другим уходят граф П. А. Строганов, обвиненный фельд­
маршалом в рассеивании порочащих его слухов, и H. H. Раевский. «Чело­
век, покровительствованный генералом Раевским, — писал он последнему 
14 июля 1810 года, — не может уже остаться на поприще брани, где госпо­
дин Каменский прячется»1. Неудачный штурм Рущука 22 июля укрепил его 
в намерении «дать тягу». В следующем же месяце мы находим его у Раев­
ского в Яссах, затем в Каменке, имении В. Л. Давыдова, а в 1811 году — в 
Москве и Петербурге. 25 августа 1811 года он пишет из Петербурга письмо 
Вяземскому — первое дошедшее до нас из их многолетней переписки. В 
письме — следы не остывших еще московских литературных впечатлений. 
С Вяземским Давыдов уже на «ты»; с В. Л. Пушкиным он близок настолько, 
что тот, по приезде в Петербург в 1811 году, является к нему читать «Опас­
ного соседа». И это, конечно, лишь ничтожная часть его литературных свя­
зей. В том же письме он передавал поклоны Ю. А. Нелединскому-Мелецко­
му. Это существенно, если вспомнить рассказы Вяземского о «великолеп­
ных праздниках» у Нелединского, в его доме около Мясницкой, куда были 
приглашаемы молодые литераторы — в их числе Давыдов и Жуковский2. В 
стихах Давыдова есть след знакомства с поэзией Нелединского-Мелецкого 
(см. примечание к стих. «Что пользы мне в твоем совете...»). И наконец, 
еще один результат московских встреч: появление в «Вестнике Европы» 1811 
года нескольких стихотворений Давыдова. 

Письмо Вяземскому пишется накануне отъезда Давыдова в Житомир, 
где с осени 1811 года находилась главная квартира 2-й Западной армии под 
командованием Багратиона. Давыдов вернулся не к Каменскому, а к «гене­
ралу своему», как говорит он в автобиографии. Это время для него было 
временем бездействия, заполняемого курьерскими поездками и «беседами» 
с «соименным его» Дионисием-Вакхом; сын добавляет к этому, что поэт 
был влюблен, как всегда, и отпрашивался у начальника во внеочередные 
отпуски, пропадая по нескольку недель и возвращаясь лишь тогда, когда 
рассерженный Багратион грозился отправить его в полк3. 

О своих сердечных увлечениях в 1811—1812 годах и более ранних сам 
Давыдов упоминал постоянно. Почти все его стихи 1810-х годов — это сти­
хи о несчастной любви и измене. Мы можем назвать адресатов некоторых из 
них, например, Аглаю Давыдову; о других мы ничего не знаем и располага­
ем лишь неясными намеками в поэтических текстах. Так, в двух его элеги-

1 Архив Раевских. Т. 1. СПб., 1908. С. 102—103. 
2 Вяземский Л. А. Поли. собр. соч. Т. 7. СПб., 1882. С. 89. 
3 Русская старина. 1872. № 4. С. 631. 
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ях — пятой и седьмой — упоминается о возлюбленной, с именем которой 
герой бросался в сечу, четвертая же элегия содержит признание: «в ужасах 
войны кровавой» (т. е. в 1812—1814 годах) герой еще «не знал» адресата. 
Элегии посвящены разным лицам, и это предопределило несведенность ли­
рических мотивов внутри цикла, выстроенного задним числом. 

Вместе с тем стихи Давыдова 1810-х годов — факт прежде всего лите­
ратурный, а не биографический, и литературная их генеалогия представ­
ляет значительный интерес. Они отражают воздействие «легкой» и уже — 
анакреонтической поэзии XVIII столетия, представленной, в частности, в 
«Аонидах». Выход «Анакреонтических песен» Державина (1804) оживил 
традицию, вызвав поток подражаний, в том числе в творчестве близких Да­
выдову Марина и Аргамакова. В «Мудрости», «Чиже и Розе» мы имеем де­
ло с языком анакреонтической лирики, унаследовавшим от галантной, пре-
циозной поэзии аллегоричность и перифрастичность, равно как и эмбле­
матику образов типа «зефиров», «мотыльков» и самой «розы». Однако даже 
эти стихи написаны уже рукой, создавшей «бурцовские» послания. В изыс­
канные и манерные аллегории то и дело вторгается дух шуточной и сати­
рической домашней поэзии. Так, в «Мудрости» аллегорические персонажи 
предстают в каком-то обытовленном, почти басенном виде. Стихия коми­
ческого окрашивает галантные стихи, придавая им полупародийный ха­
рактер. Это особенно ясно сказывается в «Договоре». Давыдов писал эле­
гию — так это стихотворение рассматривала затем критика и так считал 
сам Давыдов, одно время включавший его в элегический цикл. Через двад­
цать пять лет он объявил его сатирой и усилил резкость сатирических ха­
рактеристик. Но «Договор» был и тем и другим — опытом синкретическо­
го жанра, объединявшего противоположные начала. Жанр этот не удер­
жался в русской поэзии: в эпоху становления «унылой элегии» он был про­
сто непонятен, — и колебания автора были показательны. Элегические мо­
тивы и ситуации вплелись здесь в контекст сатирической панорамы. Са­
мый сюжет, оформленный словесно в дипломатических профессионализ­
мах: «первая статья», «статья вторая» и т. д., — соотносился с многочислен­
ными стихотворными «объяснениями в любви» от имени моряка, врача, 
портного и пр.; эта традиция сказалась, между прочим, в «Послании г<ра-
фу> В<елеурско>му» (1809) Батюшкова («И новый регламент, и новые за­
коны в глазах прелестницы читать») и в «Песне» («Как залп ужасный средь 
сраженья...») С. Н. Марина: 

И ты, в душе, тобой плененной, 
Ввела любовный вахтпарад. 

Имя Марина, наиболее заметного представителя домашней, кружко­
вой поэзии начала века, возникает здесь не случайно: напомним, что и сам 
Марин обращался к источнику «Договоров» — «Mes conventions» Э. Виже. 
Пародийное описание трагедии в Давыдовской сатире-элегии (у Виже его 
нет), где герой как попало ударяет деревянным кинжалом «княжну», с ко­
торой потом едет домой ужинать, — находит соответствие в «Превращен-
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ной Дидоне» Марина, где подобным же образом вскрывается условность 
театрального действа: в нем «никто не умирает», и вестник объявляет зри­
телям о том, что делается за кулисами, соблазняя их скорым окончанием и 
грядущим ужином. Существенно, однако, что пародийное начало у Давы­
дова не снимает и не снижает лирического, оно сочетается и сосуществует с 
ним, расширяя диапазон авторской интонации и по своей функции сбли­
жаясь с романтической иронией. В «Гусаре» Давыдов будет иронически 
обыгрывать тривиальную образность галантной поэзии: «голубка», «свива­
ющая гнездышко» в кивере гусара, «Амур», гуляющий с гусарской саблей, — 
но эта устаревшая эмблематика будет скрывать серьезное лирическое со­
держание. Постоянная смена авторского отношения к изображаемому (пе­
ременная модальность текста) — уже достояние новой поэзии: классицизм 
требовал единства и определенности эмоционального колорита. 

1812 год стал переломным в биографии Давыдова. Собственно, Оте­
чественная война и создала привычный нам облик «поэта-партизана», зак­
репленный традицией. С началом военных действий Давыдов просит Баг­
ратиона о переводе в Ахтырский гусарский полк, чтобы «служить во фрон­
те». Командуя первым батальоном, он в течение июня — августа принял 
участие по меньшей мере в восьми сражениях, а 21 августа предложил Баг­
ратиону свой план систематической партизанской войны. План этот, одоб­
ренный Багратионом, был встречен с недоверием другими военачальника­
ми, однако Кутузов поддержал его, и Давыдов получил отряд, хотя и весь­
ма скромный: 50 ахтырских гусар и 80 казаков. Так начался его знаменитый 
партизанский рейд, многократно описанный в исторической литературе, в 
том числе и самим Давыдовым («Дневник партизанских действий в 1812 
году»), — рейд, нанесший ощутимый ущерб тылам наполеоновской армии 
и ставший началом развернутого и организованного партизанского движе­
ния, занявшего большое место в военных планах Кутузова. Уже в двадца­
тых числах сентября Кутузов считает нужным особо отметить «поиски» 
Давыдова, в том числе на Смоленской дороге. 28 октября соединенные от­
ряды Давыдова, Фигнера, Сеславина и Орлова-Давыдова одерживают при 
Ляхове решительную победу над корпусом генерала Ожеро и берут в плен 
самого командующего. 

9 декабря партия Давыдова, двигавшаяся в направлении Виленской 
губернии, вступила в Гродно. Армия Наполеона уже отступила за Неман. 
24 декабря был отдан приказ о перераспределении частей армии, и отряд 
Давыдова вошел в состав главного авангарда под командованием генерала 
Ф. Ф. Винценгероде. Самостоятельные действия Давыдова оканчивались; 
заслуги его наконец были признаны. По представлению Кутузова он полу­
чил чин полковника, ордена святого Георгия 4-го класса и святого Влади­
мира 3-го класса. Еще важнее была репутация «отца партизанской войны», 
приобретенная Давыдовым. Давыдов настаивал на своем приоритете, кото­
рый современники и позднейшие исследователи иногда оспаривали, и, мо­
жет быть, не без оснований; дело было, однако, не в хронологическом пер-
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венстве, а в убедительной разработке и обосновании самого принципа и 
роли партизанского движения в современной войне, — принципа, блестя­
ще подтвержденного военной практикой Давыдова и закрепленного затем 
в его исторических сочинениях. Партизанское движение опиралось на 
убеждение в народном характере Отечественной войны 1812 года, — и Да­
выдов вспоминал потом, как пришло к нему осознание необходимости «в 
народной войне» «<...> не только говорить языком черни, но приноравли­
ваться к ней и в обычаях и в одежде»1. Характерно при этом, что официаль­
ный патриотизм афишек Ростопчина Давыдова резко отталкивал; его «прино-
равливание» предполагало не искусственную стилизацию псевдонародного 
слога, а органическое сближение с солдатом и крестьянином. Оно происходи­
ло естественно; о нем Давыдов рассказал в своих поздних мемуарах. 

4 января 1813 года, на третий день после перехода границы, «партизан 
Ахтырского полка Давыйов», «сходно с приказанием», присоединился к кор­
пусам Винценгероде2. Пройдя Вислу и Одер, авангард направился к Дрезде­
ну. Подойдя первым, к столице Саксонии, Давыдов решился овладеть ею и, 
после переговоров с защищавшим город генералом Дюрютом, заключил 
трехдневное перемирие и 10 марта 1813 года вступил в Дрезден. Подошед­
ший 13 марта Винценгероде не санкционировал этих действий; Давыдов был 
отрешен от командования; ему грозил военный суд. Заступничество Кутузо­
ва спасло его; по личному распоряжению Александра I он был возвращен в 
армию, но уже не получил прежней команды. То с Ахтырским полком, то во 
главе «партии наездников» он совершает весь заграничный поход 1813— 
1814 годов до самого Парижа. 23 мая 1814 года, получив шестимесячный от­
пуск, он выезжает в Москву. Здесь застает его и весна 1815 года. 

Давыдов писал в автобиографии, что по возвращении «он предается 
исключительно поэзии и сочиняет несколько элегий». 

Война не отразилась в его поэтическом творчестве, — ее осмысление 
наступает позднее и ретроспективно. Почти полное отсутствие стихов за 
1812—1813 годы как нельзя лучше опровергает легенду, создававшуюся са­
мим Давыдовым, — что его сочинения писались «при бивачных огнях», в 
минуты отдыха между сражениями. Для поэзии ему нужен был досуг, ув­
лечения, мирная жизнь, полная сменяющихся культурных впечатлений и 
интеллектуального общения. О Давыдове — «говоруне», «словоохотливом ве­
сельчаке», рассказчике, острослове вспоминают многие мемуаристы. И. И. Ла­
жечников много лет помнил, как он однажды встретил Давыдова в 1813 го­
ду в кружке H. H. Раевского, в садике одного из силезских городков: «С 
азиатским обликом, с маленькими глазами, бросающими искры, с черною 
как смоль бородой, из-под которой виден победоносец Георгий, с брюш­
ком, легко затянутым ремнем», он что-то рассказывал под хохот окружив-

1 Давыдов Д. Военные записки. С. 208. 
2 М. И. Кутузов. Сборники документов. Т. 5. М., 1956. С. 81. 
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ших его офицеров. Речь его была остроумна и саркастична, — это ка­
чество, памятное всем, его слышавшим, сам он высоко ценил и закрепил 
его в автохарактеристике в стихотворении «Полусолдат»: 

Он, расточитель острых слов, 
Им хлещет прозой и стихами. 

Лажечников, конечно, вспоминал эти стихи, когда писал о Давыдове: 
«Хлестнет иногда в кого арканом своей насмешки, и тот летит кувырком с 
коня своего»1. Эта индивидуальная особенность находила выход в эпиг­
раммах, которые Давыдов писал легко и охотно, до самого конца жизни; в 
этом же качестве он предстал перед кругом своих московских друзей. Еще 
не оправившаяся от страшных разрушений, Москва праздновала победу «в 
шумных кликах торжества», «запивая» «свой пожар и блеск похода», как 
потом вспоминал об этом Вяземский, воскрешавший в стихах «К старому 
гусару» (1832) «весь тот мир, всю эту шайку беззаботных молодцов», к ко­
торой в первую очередь принадлежал и Давыдов. Давыдов очень любил 
эти стихи и варьировал из них строки: «Будут дружеской артели Все ребята 
налицо». Уже через десятилетие с лишком эта эпоха рисовалась ему как 
дни юности и «заблуждений разгульных, любовных и поэтических», когда 
собирались «за шампанским с Толстым, с Жуковским, с Батюшковым» 
(письмо Вяземскому от 20 июля 1828 года)2. От нее остается целая серия 
анекдотических рассказов о гомерических кутежах. Эта «поэзия разгула» в 
значительной мере условна. Тот же Вяземский вспоминал впоследствии, 
что Давыдов «поэтизировал», говоря о своих попойках, что он был всегда 
очень возбужден и «умен <...> был, а пьяным не бывал»3. В свое время Ер­
молову придется объяснить Николаю I разницу между реальным Давыдо­
вым и поэтическим образом Давыдова-гусара, а князю А. Г. Татищеву ус­
покаивать будущую тещу поэта: «Давыдов, когда его хорошо узнаешь, толь­
ко хвастун своих пороков»4. 

«Хвастовство» имело, однако, социальный смысл и функцию, которую 
очень хорошо чувствовали современники эпохи, например Ф. Н. Глинка. 
Оно было эмоциональным бунтом против казенной регулярности, «моно-
тонии и глухой обыденности», бунтом, скрывавшим за собою субъектив­
ное неприятие существующих социально-бытовых, нравственных и даже 
политических норм5. Еще в 1820-е годы «вакхическая» поэзия будет в орто­
доксальном сознании связываться с понятием «либерализма». Такая связь 
зарождается в первые послевоенные годы, — и не случайно именно из 
«дружеской артели» выходят гедонистические стихи с прямыми политичес-

1 Лажечников И. И. Собр. соч. Т. 7. СПб., 1858. С. 304. Ср. аналогичные свидетель­
ства Э. И. Стогова (Русская старина. 1903. № 2. С. 272—273) и С. Н. Соковниной 
(Исторический вестник. 1889. № 3. С. 665). 

2 Письма поэта-партизана Д. В. Давыдова к князю П. А. Вяземскому. Пг., 1917. С. 15. 
3 Русский архив. 1866. Стлб. 900. 
4 Давыдов Д. Военные записки. С. 408; Русская старина. 1872. № 4. С. 628—629. 
s Писатели-декабристы в воспоминаниях современников. Т. 2. М., 1980. С. 60. 
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кими аллюзиями, подобные стихам Вяземского «К партизану-поэту» (1815). 
Денис Давыдов становится героем целой серии подобных посланий, — это 
как раз та фигура, которая дает благодарный материал для поэтического 
обобщения: «счастливый певец Вина, любви и славы» (В. А. Жуковский, 
«Певец во стане русских воинов», 1812), «Анакреон под дуломаном, Поэт, 
рубака, весельчак» (Вяземский, «К партизану-поэту», 1815). Обращенные к 
нему стихи составляют своего рода антологию, которую сам Давыдов тща­
тельно собирал и переписывал, и в этой антологии за ним закрепляется 
привычная для нас формула «поэт и партизан», — характеристика не про­
фессиональная, а образно-поэтическая, обе части которой соединены и 
взаимно обусловлены по законам художественной связи. К этому поэти­
ческому портрету прочно прикрепляется также поэтическая тема дружес­
кого пира; при этом послания к Давыдову опираются на его собственные, 
ходившие в списках «гусарские» стихи и воскрешают фигуру Бурцова — 
своего рода символ гусарской вольницы. 

Стихи Давыдова 1814—1815 годов включаются в этот общий кон­
текст. Но как раз его послание Ф. И. Толстому — «Болтун красноречи­
вый...» (1815) — показывает, какой сдвиг произошел в его творчестве. «Бол­
тун красноречивый...» — уже не «бурцовское» послание. В нем звучит тема 
«интеллектуального пира». «Круг желанный Отличных сорванцов», «вла­
дельцы острых слов» — все это решительно противостоит вызывающей 
примитивности пиров 1804 года. Мотив «остряков» здесь едва ли не доми­
нирующий. Это очень ясно в упомянутых уже стихах Вяземского «К парти­
зану-поэту», перекликающихся с Давыдовским посланием, — на этом пиру 

Родятся искры острых слов, 
Друг друга гонят, упреждают 
И, загоревшись, угасают 
При шумном смехе остряков! 

Через несколько лет тема получает прямо социальное звучание в пос­
лании Пушкина к «Зеленой лампе» («Горишь ли ты, лампада наша», 1822): 

Кипишь ли ты, златая чаша, 
В руках веселых остряков? — 

и заново возникает в «декабристских строфах» «Онегина». 
Бурцов посланий 1804 года встречал монологи поэта-гусара красно­

речивым молчанием: «Нос твой рдеет, лоб твой жмется, Отвечать тебе нев­
мочь...» («Бурцову», первая редакция). Здесь противоположный принцип 
изображения; он будет продолжен в «Песне старого гусара»: 

Ни полслова... Дым столбом... 
Ни полслова... Все мертвецки 
Пьют — и, преклонясь челом, 
Засыпают молодецки. 

Эта ретроспектива уже тронута легкой иронией: не забудем, что «ста­
рые гусары» представлены как «председатели бесед». Между новомодными 
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интеллектуалами, говорящими о Жомини, и «коренными» воинами, чье 
ремесло — «кровавый бой», появляется новое, ценностно значимое звено: 
вольнодумцы и поэты, связанные узами дружества и единомыслия. После 
1815 года всерьез героизировать Бурцова уже невозможно. И может быть, 
поэтому в послании Толстому 1815 года нет ни «куля овса», ни «стаканов 
пуншевых», но есть венки из плюща, Вакх и страсбургский пирог. Быт эс-
тегизирован, интеллектуальный пир проецирован на греческий симпосий. 
Здесь ощущаются явные и давно замеченные исследователями следы воз­
действия поэтики Батюшкова. 

Литературные отношения Давыдова и Батюшкова мало исследова­
ны, — между тем они составляют особую проблему, весьма существенную 
при изучении творчества Давыдова. Взаимные оценки поэтов благожела­
тельны, и даже более: Давыдов прямо признается в своем «восхищении» 
«гением» Батюшкова1. «Бурцовские» послания Давыдова эстетически под­
готавливали «Мои пенаты»: бытовая сфера батюшковского послания — 
«стол ветхий и треногий С изорванным сукном» — функционально близка 
Давыдовской, при всех внешних различиях; это тоже быт не повседневный, 
а символический. С другой стороны, батюшковский «ленивый мудрец» 
появляется уже в стихотворении Давыдова 1813 или 1814 года («К Е. Ф. С-
ну...»). Когда в 1814 году выходят из печати «Мои пенаты», они меняют по­
этическую систему Давыдовских посланий. Самый стих послания «Болтун 
красноречивый...» — астрофический трехстопный ямб «Моих пенатов», а 
античный колорит — не колорит в собственном смысле, но поэтические 
эвфемизмы, своего рода эквиваленты «высокого», «поэтического», «укра­
шающего» слога. Этот язык не был исключительной и индивидуальной 
особенностью «Моих пенатов»: за ними последовали два других послания 
Батюшкова — «К Ж<уковско>му» (1812) и «Ответ Т<ургене>ву» (1812); в 
первом из них есть описание эпикурейского обеда, близкое к тому, какое 
мы находим в послании Давыдова: 

...вины 
И портер выписной, 
И сочны апельсины, 
И с трюфлями пирог... 

В разное время и вне хронологической последовательности в печати 
появляется целый ряд посланий, порожденных «Моими пенатами»: «К Ба­
тюшкову» Жуковского, «К Д. В. Дашкову» В. Л. Пушкина, «К подруге» и «К 
Батюшкову» Вяземского. Стихи Давыдова к Ф. Толстому включаются в 
этот поток (частью, несомненно, известный Давыдову до печати) и усваи­
вают его поэтические темы, — не только тему дружеского пира, но и дру­
гую: тему «двора» и «света» как благ иллюзорных, мнимых, которым про­
тивопоставлены подлинные жизненные и духовные ценности. Тема эта по-

1 См.: Фридман Н. В. Неизвестные письма К. Н. Батюшкова // Русская литература. 
1970. № 1. С. 188; Он же. Поэзия Батюшкова. М., 1971. С. 185, 359; Письма... Д. В. 
Давыдова к кн. П. А. Вяземскому. С. 8. 
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рождает словесные формулы с устойчивыми значениями. «Молодые счаст­
ливцы», «баловни природы» — эти поэтические фразеологизмы из «Моих 
пенатов» войдут затем как ключевые в декларации Пушкина и «союза по­
этов». Но определение «счастливцы» появляется у Батюшкова, и с негатив­
ным смыслом: 

Развратные счастливцы, 
Придворные друзья 
И бледны горделивцы, 
Надутые князья! 

Именно в этом значении формула появится у Давыдова — много 
позже, в элегии «Бородинское поле»: 

...Счастливцы горделивы 
Невольным пахарем влекут меня на нивы. 

Здесь была уже не только поэтическая, но и общественная ориентация. 
Еще в 1814 году за сражение под Бриеном Давыдов был произведен в 

генерал-майоры. В конце года в приказах было объявлено об ошибочном 
производстве. Это недоразумение, выяснившееся только в 1815 году, было 
для Давыдова еще одним доказательством настороженно-недоброжелатель­
ного отношения к нему двора и более всего великого князя Константина 
Павловича. Но Давыдов столкнулся, скорее всего, не столько с личной «не­
навистью», сколько с военно-бюрократической машиной, безличными об­
щими распоряжениями, силой которых его удерживали без дела в Варшаве 
всю вторую половину 1815 года, гасили его воинскую инициативу, застав­
ляли заниматься штабной работой, «парадами и формировкой». В январе 
1816 года он в Киеве; он получает наконец следующий чин и назначения; 
сначала при начальнике 1-й драгунской дивизии, затем, по неотступным 
просьбам, во 2-ю гусарскую дивизию. В 1818—1819 годах он начальник 
штаба 7-го, затем 3-го пехотного корпуса, дислоцированного в Кременчуге. 
Оставленный в глубокой провинции, он стремится не сидеть на одном мес­
те и проводит время в инспекторских смотрах и беспрестанных поездках то 
в Киев, то в Москву и Петербург. Ему нужен дом и семья; в 1816 году он со­
бирается жениться на Е. А. Злотницкой, но брак расстраивается. Все эти пе­
рипетии отражаются в его стихах. 

1815—1819 годы — годы наибольшей близости Давыдова к деятелям 
тайных обществ юга — близости и чисто географической, и идейной. Он 
дружен с М. Ф. Орловым; он свой человек в Тульчине и Каменке. Его бли­
жайшие покровители, сослуживцы и друзья поддерживают тесные связи с 
активнейшими деятелями будущего декабризма: Пестель, И. Г. Бурцов — 
доверенные лица П. Д. Киселева, М. А. Фонвизин — Ермолова, С. Г. Волкон­
ский станет зятем H. H. Раевского. Да и сами Киселев и Ермолов занимают 
в военной администрации особое положение: они тронуты духом оппози­
ции настолько, что будущие декабристы рассчитывают на них как на пря­
мых союзников. 
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О политике правительства Давыдов в эти годы высказывается резко и 
недвусмысленно. Он преисполнен отвращения к Аракчееву и аракчеевщи­
не, военной бюрократии, «парадным генералам», наследникам гатчинских 
экзерцицмейстеров, «пресмыкающимся» перед властью, чтобы снискать 
«кусок эмали или несколько тысяч белых негров»1. Подобно Киселеву и 
Орлову, он требует уважения к солдату и с энтузиазмом принимается за 
организацию ланкастерских школ по орловской методе. Он посылает в пе­
тербургский «Военный журнал» статьи о 1812 годе, — что в 1817—1818 го­
дах было общественным жестом: тема «народной войны» была в эти годы 
если не запретной, то нежелательной. Наконец, он знает что-то о проектах 
«Ордена русских рыцарей» М. Ф. Орлова и М. А. Дмитриева-Мамонова. Но 
перед декабристскими проектами социального переустройства он останав­
ливается. 

«Мне жалок Орлов с его заблуждением, вредным ему и бесполезным 
обществу, — пишет он П. Д. Киселеву в известном письме 1819 года. — 
...Как он ни дюж, а ни ему, ни бешеному Мамонову не стряхнуть самовлас­
тие в России. Этот домовой долго еще будет давить ее, тем свободнее, что, 
расслабев ночною грезою, она сама не хочет шевелиться, не только при­
встать разом. Но мне он не внемлет!» Его план—постепенная «осада», «по­
ка, наконец, войдем в крепость и раздробим монумент Аракчеева»2. В отли­
чие от П. Д. Киселева, он не склонен возлагать надежды на реформы свер­
ху; в отличие от Орлова, не верит в эффективность революционного взры­
ва. В 1823 году он с сочувствием следит за ходом испанской революции и 
жалеет о падении Мадрида; в интереснейшем письме к А. Я. Булгакову он 
набрасывает общий очерк политической жизни последних десятилетий: 
после победы над Наполеоном наступила всеобщая реакция; на сцену вы­
шли «магнетизм» и «Крюднерша» — обскурантизм мистических и полити­
ческих сект, Священного союза, клерикальных кругов. «Я начинаю верить, — 
заключает он свое письмо, — что инквизиция и самодержавие есть притя­
гательное дыхание диавола, от коего человеческий род спастись не может»3. 
Это апогей политического критицизма, — но вместе с тем и политического 
скептицизма. Скептицизм Давыдова не есть стройная, продуманная систе­
ма взглядов, присущая политическому мыслителю; у него нет и сколько-
нибудь оформленной позитивной программы. Он был несомненно искре­
нен, когда говорил о своих монархических убеждениях, — но таких, кото­
рые не нравились реальным монархам; подобно многим из умеренных 
просветителей XVIII — XIX веков, он был противником «деспотии», «са­
мовластия», — и не более того. Он знал, однако, что в реальных условиях 
России середины 1820-х годов политическая реальность — именно «деспо­
тия», а не «просвещенный абсолютизм», — и не только это убеждение, но и 
пессимизм, вызванный в нем поражением европейских революций, сбли-

1 Давыдов Д. В. Соч. Т. 3. С. 231. 
2 См.: Ланда С. С. Дух революционных преобразований... М., 1975. С. 159—160. 
3 Цит. по статье: Ильин-Томич А. А. Поэзия жизни и жизнь поэзии // Давыдов Д. 

Избранное. М: Книга, 1984. С. 20. 
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жает его с многими деятелями декабризма и с Пушкиным: это охвативший 
почти всю мыслящую часть общества «кризис 1823 года». Теперь Давыдов 
готов принять самодержавие как неизбежное зло. В. Д. Давыдов помнил, 
что отец его возражал даже против конституционного ограничения монар­
хии, предпочитая «одного большого тирана» «массам маленьких, подкра­
шенных красноречием». К сожалению, мы не знаем, к какому времени от­
носится это высказывание; может быть, оно принадлежит уже 1830-м го­
дам: оно близко той позиции, которая отразилась в «Современной песне». 
Как бы то ни было, Давыдов продолжал сохранять неприязнь к современ­
ной ему официальной России, но в нем крепло и недоверие к «духу рево­
люционных преобразований». По-видимому, эти настроения улавливали и 
члены тайных обществ. По семейному преданию, сохраненному сыновьями 
Давыдова, заговорщики намеренно избегали его, чтобы не замешать1; сам 
он вспоминал, что, «находясь всегда в весьма коротких сношениях с участ­
никами заговора», он «не был, однако, никогда посвящен в тайны этих гос­
под». Когда на смену Союзу Благоденствия пришли подлинно конспира­
тивные общества, декабристам нужны были уже не сочувствующие и сом­
невающиеся, но единомышленники. Когда же, незадолго до восстания, 
двоюродный брат Давыдова, Василий Львович, все же пригласил его запис­
кой «вступить в Tugendbund», он ответил: «Что ты мне толкуешь о немец­
ком бунте? Укажи мне на русский бунт, и я пойду его усмирять»2. Эта полу­
шутка как нельзя лучше показывает двойственное положение Давыдова в 
реальной обстановке современной ему России: критикуя правительство, он 
ощущал себя «солдатом», обязанным служить верой и правдой, но все время 
оказывающимся в оппозиции силою вещей. Двойственным было и отноше­
ние к нему: его награждали за «службу», но не считали «своим»; не верили в 
начале его пути, не верили и под конец жизни3. 

Социальное сознание Давыдова получит в его стихах непосредствен­
ное отражение позднее, в 1828—1830 годах. Во второй половине 1810-х го­
дов он выступает исключительно как лирический поэт. Это время — пе­
риод его интенсивного творчества и продолжающихся литературных кон­
тактов. Его среда, как и прежде, — московский круг молодых последовате­
лей Карамзина, формирующий в 1815—1817 годах литературно-полеми­
ческое общество «Арзамас». 

1 Русская старина. 1872. № 4. С. 636—637. 
2 Давыдов Д. Военные записки. С. 389. 
3 Общественная позиция Давыдова получает различное толкование в исследова­

тельской литературе. См.: Орлов Вл. Певец-герой (Денис Давыдов) // Избранные 
работы: В 2 т. Т. 1. С. 154—202; Нечкина М. В. Движение декабристов. Т. 1. М., 
1955. С. 133—134, 138; Ланда С. С Дух революционных преобразований... С. 155— 
161; Пугачев В. В. Денис Давыдов и декабристы // Декабристы в Москве. М., 1963. 
С. 107—142; Тартаковский А. Г. 1812 год и русская мемуаристика. М., 1980. С. 165 
и след.; Пугачев В. В. Из истории русской общественно-политической мысли на­
чала XIX века (От Радищева к декабристам) // Уч. зап. Горьковского унив. 1962. 
Вып. 57. Серия историко-филологическая. 
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Сохранилось очень немного свидетельств об организационном учас­
тии Давыдова в «Арзамасе». Он был принят в члены 14 октября 1815 года и 
получил шуточное прозвище «Армянин» (из баллады Жуковского «Алина 
и Альсим»). На заседаниях он, по-видимому, ни разу не присутствовал. 

Ф. Ф. Вигель вспоминал, что петербургские «арзамасцы» Давыдова «ни­
когда меж себя не видали. Он находился в Москве: там вместе с Вяземским 
и <В. Л.> Пушкиным составили они отделение "Арзамаса", и заседания их 
посещали Карамзин и Дмитриев»1. Все это вряд ли достоверно и рассказано 
по слухам. Александр Тургенев, блюститель традиций «Арзамаса», даже не 
мог вспомнить арзамасского прозвища Давыдова. То, что прежними изда­
телями Давыдова считалось его вступительной «арзамасской» речью и бы­
ло в 1893 году напечатано в собрании его сочинений, является, как ныне ус­
тановлено, слегка отредактированной речью Андрея Тургенева в «Дружес­
ком литературном обществе», относящейся еще к 1801 году2. Однако нуж­
но говорить не об участии Давыдова в кружке в собственном смысле слова, 
а о принадлежности его к неформализованной группе литераторов, кото­
рая в современной исследовательской литературе обозначается как «арза­
масское братство» и которую объединял не устав и совместные заседания, а 
дружеские и профессиональные связи, ощущаемые как общность3. Эти 
связи и эта общность установились у Давыдова с Батюшковым, Жу­
ковским, Вяземским еще в начале века; подобно им, он был «арзамасцем до 
Арзамаса». В «Арзамас» он пришел естественно и разделил с ним профес­
сиональные интересы и даже профессиональные привычки. Он писал Жу­
ковскому в декабре 1829 года, посылая свои стихи: «...все тебе отдаю на суд; 
ты архипастырь наш, président de la chambre du conseil (председатель суда. — 
Сост.); что определишь, то и будет...» Его письма Вяземскому пестрят нас­
тоятельными просьбами: «Прошу поправить, да непременно поправить, 
иначе я точно рассержусь»4. Позднее он изберет себе и других поэтических 
арбитров — Баратынского, Языкова. За всем этим стоит литературный быт 
и психология кружка, причем именно «арзамасского» кружка. И признание 
безусловного приоритета Жуковского в области поэтического «слога» — 
несмотря на любые расхождения как социального, так и общеэстетическо­
го свойства, и взаимная стилистическая критика, — все это входило в сис­
тему литературных взаимоотношений «арзамасского братства». «Критика 
слога» органически включалась в эстетическую программу «школы гармо­
нической точности» с ее критериями «вкуса», «соразмерности и сообраз­
ности». И здесь возникало явление почти парадоксальное. Постоянно 

1 Вигель Ф. Ф. Записки. Ч. V. СПб., 1892. С. 45. 
2 Лотман Ю. М. Историко-литературные заметки. 2.0 так называемой «Речи» Д. В. Да­

выдова при вступлении в «Арзамас» // Уч. зап. Тартуского унив. Вып. 98. Труды 
по русской и славянской филологии. III. Тарту, 1960. С. 311. 

3 См.: Гиллелъсон М. И. Молодой Пушкин и арзамасское братство. Л., 1974. С. 141 и 
след. 

4 Русская старина. 1903. № 8. С. 447; Письма... Д. В. Давыдова к кн. П. А. Вяземско­
му. С. 5. 

lib.pushkinskijdom.ru



Денис Давыдов — поэт 635 

подчеркивая непрофессиональность, импульсивность, небрежность своего 
творчества и стиля, Давыдов настойчиво требует от друзей его «полиров­
ки» и в то же время сам с почти педантическим упорством работает над от­
дельными строками и словами. Не много найдется современников Давыдо­
ва, которые бы вносили лексические изменения почти в каждую новую 
публикацию и даже почти в каждую автокопию своих стихов. Давыдов де­
лал это. 

Варианты его стихов, расположенные в хронологической последова­
тельности, дают нам очень выразительную картину типично «арзамасской» 
творческой лаборатории. За редким исключением, он не создает новых ре­
дакций: он отшлифовывает раз написанное на уровне строк и слов, ища ло­
гической и гармонической точности и адекватности смысловых и стилисти­
ческих оттенков. Это именно критика «вкуса»; недаром же он постоянно 
упоминает в письмах о «нескольких пятнах грязи», которые просит вычис­
тить, и жалуется на неточности, с которыми не может справиться сам. 

Ему нужен общий поэтический фон, на котором стилистический от­
тенок дает семантический сдвиг, не контрастирующий, а гармонирующий 
с целым, и тем не менее ясно ощущаемый. Это был общий закон поэтики 
Батюшкова — Жуковского1. 

Давыдов оживляет, казалось бы, стертые поэтизмы, наполняя их конк­
ретно-чувственным содержанием; он играет оттенками, обертонами, соотно­
шениями тропа и общего контекста, — он владеет всеми теми специфически­
ми средствами поэтического языка пушкинской поры, которые были материа­
лизацией основного эстетического требования — «вкуса» и «гармонии». 

Но этого мало. Он сам принимает участие в коллективных стилисти­
ческих разборах «арзамасских» стихов с позиций «гармонической точнос­
ти» — и на это время сбрасывает с себя маску ученика и дилетанта, с про­
фессиональной определенностью заявляя иной раз свое особое мнение. 
Блестящим примером такого разбора является письмо его Вяземскому о 
стихах Пушкина «Жуковскому» (июнь 1818 года), приведших в восторг Вя­
земского и Жуковского. Давыдов решительно противопоставляет их отзы­
вам свое суждение. «Стихи Пушкина хороши, — пишет он, — но не так, 
как тебе кажутся, и не лучшие из его стихов. Первые четыре для меня непо­
нятны: Но И быстрый холод вдохновенья Власы подъеылет на челе прекрас­
но! И меня подрал мороз по коже. От стиха сего до рифмы ясным не узнаю 
молодого Пушкина. В дыму столетий чудесно! но великаны сумрака Карам­
зина... что скажешь? А мысль одинакая. Замечание твое насчет злодейства и 
с сынами справедливо. Теперь от рифмы окружен до рифмы земной я слы­
шу Василия Львовича, напев его. Но стих И в нем трепещет вдохновенье — 
прелестен! Вот мое мнение насчет этих стихов»2. Это критика не только 
«слога» — неточностей поэтического словоупотребления. Давыдов идет 
дальше Вяземского; он касается вопросов лирической композиции, отме­
чая длинноты, ослабляющие поэтическую энергию. В «арзамасской» фра-

1 См. подробнее: Лидия Гинзбург. О лирике. 2-е изд., доп. Л., 1974. С. 19—51. 
2 Письма Д. В. Давыдова к кн. П. А. Вяземскому. С. 9. 
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зеологии имя В. Л. Пушкина, «напев» его означали вялость, «водяность» сти­
ха. Во второй редакции Пушкин сократил послание почти наполовину, уб­
рав и первые четыре строки, и всю вторую часть, где находились стихи, на­
помнившие Давыдову «Василия Львовича»; эта новая редакция создавалась 
уже тогда, когда Пушкину могли быть известны Давыдовские замечания. 

У нас есть все основания считать, что именно в «арзамасской» среде, в 
Москве, в конце 1817 — начале 1818 года созрела мысль об издании первого 
сборника стихов Давыдова. Он должен был открываться элегиями. Новый 
период творчества «поэта-партизана» проходил под знаком элегий, написан­
ных им в 1814—1818 годах, посвященных разным адресатам, но ныне вы­
строенных в единый лирический цикл, — своего рода книга элегий, подоб­
ная IV книге «Poésies erotiques» Парни и, вероятно, прямо на нее ориентиро­
ванная. Единство цикла обеспечивалось единством лирического героя и ли­
рической эмоции; каждая ситуация составляла как бы главу лирического ро­
мана, обозначенную заглавием. Это собрание читал Жуковский, сделавший 
замечания по жанровому составу и вовсе не коснувшийся стиля. 

Здесь возникает еще один ложный парадокс. Давыдов упорно требо­
вал от Жуковского поправок, — Жуковский с таким же упорством отказы­
вался их делать. «Ты шутишь, требуя, чтобы я поправил стихи твои. Все 
равно, когда бы ты сказал мне: поправь (по правилам малярного искусства) 
улыбку младенца, луч дня на волнах ручья, свет заходящего солнца на вы­
соте утеса и пр. и пр. Нет, голубчик, не проведешь»1. «Прелесть» «музы Да­
выдова» для Жуковского — именно в ее «небрежности», непосредственнос­
ти, способности быть мгновенным отпечатком душевных движений, сох­
раняя ту эмоциональную энергию, которая исчезает при прикосновении 
«искусства». Именно ее, как мы видели, искал Давыдов в стихах «молодого 
Пушкина». 

Это качество поэтической энергии, экспрессии сам Давыдов более 
всего ценил в своих стихах, употребляя для ее обозначения метафору-тер­
мин «огонь». «Огонь» в его элегиях принадлежал самому лирическому ге­
рою, решительно отличавшемуся от героя «унылой элегии», родона­
чальником которой был сам Жуковский и которая под пером его последо­
вателей уже начинала превращаться в канон. Элегический герой Давыдова 
страстен, а не уныл и не мечтателен, и роль его — действие, а не медитация. 
Поэтому на него не распространяются и те этические и эстетические запре­
ты, которыми ограничена сфера чувств и поведение «унылого» элегическо­
го героя. Ему доступна ревность и желание мести; он не спиритуалистичен, 
а скорее чувствен. Когда Пушкин в стихотворении «Мечтателю» (1818) 
объявит войну концепции «унылого» элегического героя, он прежде всего 
поставит под сомнение подлинность его чувства и противопоставит ему 
Давыдовского героя. Истинная любовь — не «тихое уныние», а «страшное 
безумие», «бешенство бесплодного желанья». Строка из VIII элегии Давы­
дова осмысляется здесь как формула романтической концепции любви. 

1 Жуковский В. А. Соч.: В 3 т. Т. 3. М, 1980. С. 496 (письмо от 10 декабря 1829 года). 

lib.pushkinskijdom.ru



Денис Давыдов — поэт 637 

Пушкин признавался, что уже в молодости под влиянием Давыдова 
стал писать «круче» и «приноравливаться» к его «оборотам»1. «Кручение 
стиха» — тоже своеобразная формула, которой Пушкин определял поэти­
ку Давыдовских элегий. При этом он имел в виду вовсе не гусарскую «гру­
бость», которая в элегиях полностью отсутствует, а их экспрессивный ри­
сунок. Упомянутая нами превосходная VIII элегия очень показательна в 
этом отношении. Поэтический синтаксис этой элегии не «элегичен» — в 
том смысле, в каком это слово употребляла формирующаяся теория жанра, — 
он принадлежит скорее ораторскому периоду. Для элегий Давыдова харак­
терен зачин-обращение, личное или внеличное: 

Возьмите меч — я недостоин брани! 
Сорвите лавр с чела — он страстью помрачен! 

(Олегия 1>) 
О ты, смущенная присутствием моим, 
Спокойся: я бегу в пределы отдаленны. 

(<ЭлeгияVI>) 

Нет! полно пробегать с улыбкою любви 
Перстами легкими цевницу золотую... 

(<ЭлегияУП>) 
О пощади! — Зачем волшебство ласк и слов... 

(<Элегия VIII>) 
Здесь не просто поэтический прием — здесь стилевой ключ. Элегия 

строится на вопросительной или восклицательной интонации. Это заме­
тил Пушкин, — когда в «Андрее Шенье» он заставит заговорить элегичес­
кого поэта: 

Погибни, голос мой, и ты, о призрак ложный, 
Ты, слово, звук пустой... — 

он словно станет варьировать интонационно-синтаксический рису­
нок IX элегии Давыдова: 

Погибните навек, мечты предрассуждений, 
И ты, причина заблуждений, 

Чад упоительный и славы, и побед! 
Но вернемся к «Элегии VIII». Ораторская интонация нарастает; лири­

ческая тема «возлюбленной» строится на анафорических повторах. Порт­
рет ее возникает отраженно, в восхищенном созерцании. В нем нет ника­
ких описаний, ни одной конкретно узнаваемой черты — как разве­
вающиеся по ветру волосы героини батюшковской «Тавриды», — в нем го­
ворит чистая эмоция. 

1 Письма Д. В. Давыдова к кн. П. А. Вяземскому. С. 43. 
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...Зачем сей взгляд, зачем сей вздох глубокий, 
Зачем скользит небережно покров 
С плеч белых и груди высокой? 
О пощади!.. 

Повтор, еще подчеркнутый паузой переноса, кольцеобразно замыка­
ет тему «возлюбленной». Возникает вторая тема — «любовника»; она всту­
пает в свои права в следующих строках, где, совершенно так же, как в пер­
вом четверостишии, лирическая эмоция нарастает, нагнетается уже средст­
вами лексики — беспорядочно, на первый взгляд, нагромождаемыми одно­
родными сказуемыми, словно поэт мучительно ищет единственного точ­
ного и всеохватывающего слова. Но это иллюзия: хаос здесь мнимый. Он 
точно выверен и рассчитан. Глаголы, призванные передать состояние ге­
роя, не тождественны по значению — они играют тончайшими смысловы­
ми оттенками: 

...я гибну без того, 
Я замираю, я немею 

При легком шорохе прихода твоего; 
Я, звуку слов твоих внимая, цепенею... 

Создается экспрессивное поле, в следующих строках еще повы­
шающее свое напряжение: 

Но ты вошла — и дрожь любви, 
И смерть, и жизнь, и бешенство желанья 

Бегут по вспыхнувшей крови, 
И разрывается дыханье! 

Этот эмоциональный гиперболизм станет затем особенностью лю­
бовной лирики 1830-х годов. Стихи Давыдова предвосхищали и поэтичес­
кий «хмель» Языкова, и метафорическую экстатичность «байронистов» 
лермонтовского поколения, и эротику Бенедиктова. Но у Давыдова цен­
ностные и эмоциональные ореолы слова не поглощают его логического 
значения, как это нередко будет случаться в поэзии 30-х годов: экспрессив­
ность стиха умеряется требованием «гармонической точности»1. 

Элегии Давыдова ждала своеобразная судьба. Их поэтические откры­
тия сказались не ко времени в эпоху господства «унылой элегии». Послед­
няя в 1810-е годы была продуктивным жанром, из которого предстояло 
вырасти аналитической элегии Баратынского. В 30-е же годы Давыдов от­
казывается от этого жанра и смотрит на свои элегии как на стихи «старин­
ной выделки». Он не сумел сам оценить своего новаторства, но очень ясно 
ощущал генеалогию своих стихов. 

Дело в том, что корни Давыдовской элегии уходили еще в дороман-
тический период. Она создавалась не после «унылой элегии», а параллель-

1 О стилистических особенностях лирики Давыдова см. также: Семенко И. М. По­
эты пушкинской поры. М., 1970. С. 106—20. 
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но с ней, и ее «строительным материалом» была «легкая поэзия», анакреон­
тика, послание, промежуточные жанровые формы типа стансов и «песен». 
Поэтому-то жанровые каноны новой, пре-романтической элегии и не ока­
зали воздействия на Давыдова: он прошел мимо них. В эпоху, когда рус­
ская поэзия культивировала героя шиллеровских «Идеалов» или «Падения 
листьев» Мильвуа, его героем продолжал оставаться элегический либер-
тин, обрисованный в стихах Парни. Он сохранил в своей элегии и то, про­
тив чего боролись элегики новой формации: сложное переплетение сти­
листических и модальных планов — от гнева до лирической жалобы и иро­
нии, от патетики до просторечия. Поэтому источники и аналоги его эле­
гиям обнаруживаются иногда за пределами элегического жанра. 

Как и ранее, он более всего близок к Батюшкову, многие стихи кото­
рого знает, вероятно, до печати. В элегии VII есть след воздействия батюш-
ковского «отрывка» «Воспоминания»: 

Я именем твоим летел под знамя брани 
Искать иль славы, иль конца; 

В минуты страшные чистейши сердца дани 
Тебе я приносил на Марсовых полях... 

Эти стихи еще не были напечатаны, когда Давыдов писал: 
О Лиза! сколько раз на Марсовых полях, 
Среди грозы боев, я, презирая страх, 

С воспламененною душою 
Тебя, как бога, призывал... 

Он переводит девятую элегию Парни, как будто следуя по пятам за 
Батюшковым, и оказывается ближе к нему, чем к оригиналу: 

Нет, нет! явлюсь опять, но как посланник мщенья, 
Но как каратель преступленья... 

У Батюшкова, в том же 1816 году: 
Нет, в лютой ревности карая преступленье, 
Явлюсь, как бледное в полуночь привиденье... 

Или в «Элегии VII» Давыдова: 
Никто не окропит холодный труп слезой, 
И разбросает ветр мой прах с песком пустынным! 

Это парафраза батюшковского «Веселого часа»: 
...Ничьей слезой 
Забвенный прах не окропится... 

Еще более интересно, что в его элегиях оживают структурные прин­
ципы любовных стихов Карамзина, некогда прочитанных им в «Аонидах», — 
«К неверной», «К верной», «Послание к женщинам», «Отставка», — эти сти-
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хи, объединенные темой любви и измены, он хорошо помнил и иной раз 
сознательно перефразировал (см. примечание к стих. «Ответ на вызов на­
писать стихи...»). Они уже вовсе не были «элегиями» в понимании первого 
десятилетия XIX века: они допускали рассуждение, сентенцию, прозаизм, 
иронию — все то, что исключила новая элегия и что сохранил Давыдов. В 
«Отставке» Карамзина мы находим уже знакомый нам случай метафори­
ческого использования профессиональной военной лексики, — такой же, 
как в давыдовском «Неужто думаете вы...» (кстати, в первой публикации 
названном «Отставка», а во второй — «Неверной»). В «Послании к женщи­
нам» мы без труда обнаружим почти «Давыдовские» патетические моноло­
ги, с вопросительными и восклицательными интонациями, с широким 
эмоциональным диапазоном: 

Когда познаешь ты приятность вольной страсти? 
Когда в тебе любовь сердца соединит, 
Не тяжкая рука жестокой, лютой власти? 
Когда не гнусный страж, не крепость мрачных стен, 
Но верность красоте хранительницей будет? 

Это все очень близко II элегии. А вот — в том же послании — темы и 
интонационный строй элегии VII: 

О вы, для коих я хотел врагов разить, 
Не сделавших мне зла! хотел воинской славой 
Почтение людей, отличность заслужить... 

Эту связь, видимо, и ощущал Давыдов, когда причислял свои элегии 
к галантной поэзии предшествующего столетия. Но он переоценивал зна­
чение их родословной, ибо сами стихи принадлежали уже новой эпохе. 

Военная карьера Давыдова практически оканчивается в начале 1820-х 
годов. В 1819 году он женится на С. Н. Чирковой («выходит замуж», как 
острит Федор Толстой) и живет в Москве и под Москвой, числясь в дли­
тельных отпусках. Его неприязнь к военной бюрократии отлично известна 
в столице; к тому же с юных лет он пользуется репутацией неблагонадеж­
ного. В 1822—1824 годах Ермолов несколько раз просит о переводе его на 
Кавказскую пограничную линию, о чем хлопочут Закревский и Вол­
конский, но на все ходатайства следует отказ. «Нет нам удачи с Денисом, — 
пишет Закревскому обиженный Ермолов, — и больно видеть, что неосто­
рожность и некоторые шалости в молодости могут навсегда заграждать 
путь человеку способному»1. В 1823 году Давыдов окончательно выходит в 
отставку. 

В эти годы расширяются его литературные связи. Имя его окружено 
ореолом легенды; реальный облик проецируется на его стихи. Молодой 
М. П. Погодин, встретивший его у А. В. Всеволожского, записывает в днев­
ник: «Огонь! — с каким жаром говорил он о поэзии, о Пушкине, Жуковском. 

1 Сборник Русского исторического общества (РИО). Т. 73. СПб., 1890. С. 409. 
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В молодости только можно писать стихи, надобно гроза, буря, надобно, 
чтоб било нашу лодку отовсюду <...> Теперь я в пристани, на якоре. Теперь 
не до стихов! Как восхищался Байроном, рассказывал места из него <...> 
Негодует на Жуковского, зачем он только переводит. — Нет воображения. 
<...> Говорил о своем дневнике, биографии и пр. Огонь, огонь»1. Этот сти­
лизованный портрет романтического поэта отчасти сознательно создавал­
ся самим Давыдовым. 

Он легко и свободно сходится с литературной молодежью; А. А. Бес­
тужев и Грибоедов попадают под его обаяние. В 1824 году он буквально за­
сыпает Закревского просьбами об облегчении участи Баратынского и вмес­
те с Жуковским и А. Тургеневым добивается наконец почти недостижимой 
цели; освободить опального поэта от солдатской лямки, выхлопотав ему 
офицерский чин и вожделенную отставку. С этого времени начинается по­
стоянное литературное общение Давыдова и Баратынского. 

Стихов в эти годы он, по-видимому, вообще не пишет и работает толь­
ко над военными сочинениями: выпускает «Опыт теории партизанских 
действий» (1821, 1822) и публикует в «Московском телеграфе» «Разбор трех 
статей, помещенных в записках Наполеона» (1825). Однако он пишет свою 
автобиографию — ту самую, о которой упоминал Погодин и которая бы­
ла в ранней редакции готова уже в 1821 году. 

Здесь, в Москве или в подмосковной, застает Давыдова известие о вос­
стании 14 декабря. Как он принял это известие, мы не знаем. С отъездом в 
Москву прервались его личные контакты с членами южных обществ, и еще 
в 1822 году, получив стереотипное требование подписки о неучастии в ма­
сонских ложах, он с возмущением написал Закревскому, что эта «форма» 
для него «неприлична», так как он не был и не будет ни в масонах, ни в ка­
ких других тайных обществах2. Следствие над декабристами обнаружило 
непричастность Давыдова к заговору, но, несмотря на это, у нового прави­
тельства он пользовался симпатиями, быть может, еще меньшими, нежели 
у прежнего. Неприязнь была взаимной. В «Анекдотах о разных лицах...», 
писанных Давыдовым для себя, рассеяно множество рассказов, рисующих 
Николая I в крайне невыгодном свете, — рассказов о давнем недоброжела­
тельстве императора к кумиру Давыдова — Ермолову, о бессмысленной 
педантической жестокости к участникам восстания, о страхе, испытанном 
им 14 декабря... Хотя следствие не коснулось самого Давыдова, оно затро­
нуло его ближайший дружеский и родственный круг — М. Ф. Орлова, В. Л. Да­
выдова, семью Раевских, Грибоедова, а Вяземский и Баратынский, с кото­
рыми он был тесно связан в Москве, находились в глухой оппозиции к но­
вому режиму. 

Тем не менее Давыдов рассчитывает на перемены и начинает хлопо­
тать о возвращении на службу. Успех означал бы для него гражданскую 
реабилитацию. В первых числах августа 1826 года, в дни коронационных 

1 Пушкин и его современники. Вып. 19—20. Пг., 1914. С. 68. 
2 Сборник РИО. Т. 73. С. 535. 
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торжеств, он был принят императором и обласкан. Николай поступил с 
Давыдовым почти так же, как месяцем позже — с Пушкиным: он стремил­
ся нейтрализовать и привлечь на службу лучшие силы прежней оппози­
ции. Вместе с тем здесь был и более близкий, прагматический расчет: пред­
ставление Давыдова роковым образом совпало с началом русско-персид­
ской войны. 

Николай I отправил Давыдова на Кавказскую линию, к Ермолову, сде­
лав то, чего Ермолов и Давыдов тщетно добивались от Александра I в тече­
ние двух лет. Но устранение Ермолова было уже предрешено императо­
ром: несколькими днями ранее на линию был отправлен генерал И. Ф. Пас-
кевич, формально в качестве помощника, подчиненного Ермолову, факти­
чески — как его преемник, с особыми полномочиями. 

15 августа Давыдов выехал на Кавказ, «со стесненным сердцем» и об­
ливаясь слезами, как признавался он потом в «Воспоминаниях о 1826 го­
де»1. Несмотря на его бодрые заявления в письмах к Закревскому, что он 
готов «грянуть» и что «надо по крайней мере еще лет пять и две или три 
войны, тогда только уломают бурку крутые горки»2, осуществление его 
мечты о «войнишке» оказалось для него полной неожиданностью. Он был 
не слишком молод, не вполне здоров, он отправлялся в места, охваченные 
эпидемией, оставляя детей и беременную жену. Его письма жене с дороги 
выдают его душевную депрессию3. Часть пути он совершает вместе с Гри­
боедовым, только что освобожденным из-под ареста; их разговоры, несом­
ненно, касаются событий 14 декабря и судьбы, ожидающей Ермолова с 
приездом Паскевича. 

Все эти обстоятельства подготовили тот надлом, который пережил Да­
выдов в 1826—1827 годах и который прямо отразился в его поэтическом 
творчестве. Современные свидетельства очень выразительно рисуют нам 
начавшееся сразу после приезда Паскевича резкое обострение отношений 
между генералами и атмосферу доносов, наушничества и тайных интриг, 
которая окружила Давыдова в сентябре 1826 года. Ноты разочарования 
звучат в дневнике H. H. Муравьева: легендарный партизан не оправдывает 
своей славы — он слаб, нерешителен, не очень храбр, изнежен и капризен4. 
В этих характеристиках сказывалась, конечно, и личность мемуариста — 
педантического службиста с гипертрофированным семейным самолюбием. 
Но они — свидетельство из «ермоловского лагеря», и Давыдов в них узна­
ваем. Он растерян, как растерян и сам Ермолов, подозревавший всех, вре­
менами даже Муравьева и Давыдова. От всесильного некогда проконсула 
Кавказа постепенно отворачиваются друзья и преданные подчиненные — 

1 Давыдов Д. В. Соч. Т. 2. С. 192. 
2 Сборник РИО. Т. 73. С. 536—541. 
3 Орлов Вл. Судьба литературного наследства Дениса Давыдова // Лит. наследство. 

Т. 19—21. М-, 1935. С 330—331. 
4 Муравьев-Карский Н. К Записки // Русский архив. 1889. № 4. С. 590—592, 602; № 9. 

С. 67—68. Об участии Давыдова в военных действиях см.: Нерсисян М. Из исто­
рии русско-армянских отношений. Кн. 2. Ереван, 1961. С. 7—37. 
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и его охватывает страх: страх перед возможными неудачами, гневом импе­
ратора, кознями Паскевича. Когда он говорит о неизвестности, его ожи­
дающей, голос его дрожит, он плачет. Это не просто индивидуальные чер­
ты поведения Ермолова или Давыдова — это социально-психологическая 
атмосфера 1826 года с ее подавленностью и всеобщим страхом. Она прямо 
отражается в стихах Давыдова 1826—1827 годов: в «Полусолдате», в «Парти­
зане», где ясно слышатся нотки психологического диссонанса. Здесь биогра­
фические мотивы вырастают до социального обобщения. 

Сам Давыдов был одним из немногих, кто сохранил верность опаль­
ному генералу и кто провожал его, когда тот, подав прошение об отставке 
и получив ее, отправился «инвалидом» в свое имение, в апреле 1827 года. 
Сопровождавший их А. С. Гангеблов, поручик Измайловского полка, член 
Северного общества, служивший под надзором после десятимесячного зак­
лючения в Петропавловской крепости, сохранил в своих воспоминаниях 
выразительный эпизод: Давыдов обратил на него ласковое внимание лишь 
после того, как узнал его историю1. 

Давыдов покинул Кавказ почти сразу же вслед за Ермоловым, от­
нюдь не улучшив, а, напротив, ухудшив свою репутацию в глазах властей. 
Паскевич поступил с ним по испытанному способу: он медленно, но неук­
лонно устранял его от дел, пока Давыдов не подал в отставку. «Я увидел, 
что меня хотят спровадить, — писал он Закревскому 10 августа 1827 года, — 
и просился прочь, это приняли с восхищением от неимения ко мне доверен­
ности. <...> Я уехал, но несправедливость сия так потрясла всю нравствен­
ную систему мою, что я занемог, и серьезно...»2 

С этого времени в его стихи входит тема «гонителей» и «гонимых». 
Он пишет «Бородинское поле» (1829) — одну из лучших русских ис­

торических элегий 20-х годов, полную ностальгии по «гомерическому», ге­
роическому прошлому, эмблемой которого становятся имена Багратиона, 
Раевского и Ермолова, что звучало уже как прямой вызов. Вслед за тем он 
упоминает о себе, их соратнике, чью судьбу «попрали сильные...». Идея вы­
ражена в тексте прямо и недвусмысленно и не нуждается в специальном 
объяснении, — она почти та же, что в лермонтовском «Бородине». Менее 
очевидно для современного читателя художественное новаторство «Боро­
динского поля». 

Чтобы оценить его по достоинству, следует иметь в виду, что «русти-
ческая элегия», живописующая патриархальное сельское уединение, была в 
1820-е годы живым жанром и что его поэтические темы и ценностные ха­
рактеристики были предопределены в ней еще знаменитым вторым эпо­
дом Горация «Beatus ille...» — о счастливой судьбе земледельца, возделы­
вающего наследственное поле. В 1807 году в бою при Прейсиш-Эйлау Да­
выдов вспоминал «Тибуллову элегию "О блаженстве домоседа"». Здесь оп-

1 См.: Гангеблов А. С. Воспоминания декабриста. М., 1888. С. 125—126. 
2 Сборник РИО. Т. 73. С. 549. 
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ределялись поэтические темы и образы с устойчивой системой коннотаций 
(сопутствующих значений): «покой» — мир, благоденствие, природа, се­
мейные радости; «война» — убийство, смерть, жестокость. В IX элегии (1818) 
сам Давыдов находится в пределах этого круга понятий: 

В уединении спокойный домосед 
И мирный семьянин, не постыжусь порою 
Поднять смиренный плуг солдатскою рукою... 

Но уже в 1824—1825 годах, в период первой отставки, в его письмах 
кристаллизуется остро контрастная словесная тема «солдата-хлебопашца» 
(письмо А. А. Бестужеву, 18 февраля 1824 года). Она достигает своего апо­
гея в двух письмах к А. И. Якубовичу: «тяжело было снести то равнодушие, 
с каким оттолкнули меня в толпу хлебопашцев» (14 марта 1825). В сле­
дующем письме он с восхищением пишет о «богатырских и великодуш­
ных» деяниях Якубовича, «несущих на себе отпечаток чего-то гомерическо­
го, веющих запахом времен поэтических, ныне столь плоских и прозаичес­
ких»1. Итак, определяется новая система коннотаций: «война» — подвиги, 
поэзия, деятельность; «покой» — бездействие, угасание, будничная проза. 
Именно эта система поэтических представлений объясняет, почему Давы­
дов в 1829 году нарушает свое поэтическое безмолвие посланием к Е. Зай-
цевскому, — не к Пушкину, не к Вяземскому, не к Баратынскому, но к по­
эту очень ограниченного таланта, к тому же лично ему вовсе неизвестному. 
Герой-воин и одновременно стихотворец для Давыдова — символическое 
воплощение поэзии в «плоские и прозаические» времена. «Земледелец-гу­
сар» стихов 1829 года — жертва века, оксюморонное сочетание, аномалия. 
Эта поэтическая концепция, решительно противостоящая традиционной, 
и развита в «Бородинском поле»: 

Счастливцы горделивы 
Невольным пахарем влекут меня на нивы. 

Крошечная эпитафия «На смерть N.N.», относящаяся к тому же 1829 
году, довершает картину. Она считалась всегда посвященной Ермолову, но 
реалии ее, кажется, указывают на другое лицо. В 1829 году умер H. H. Раев­
ский. С его смертью для Давыдова уходила в прошлое целая эпоха. 

Смерть Раевского стала событием общественным — и почти симво­
лическим. М. Ф. Орлов, «государственный преступник», пощаженный Ни­
колаем по ходатайству брата и безвыездно заключенный в своем имении, 
откликнулся на нее «Некрологией», изданной анонимно (1829); Пушкин 
немедленно отрецензировал ее в «Литературной газете» (1830). «Желатель­
но, — замечал он, — чтобы то же перо описало пространнее подвиги и 
приватную жизнь героя и добродетельного человека»2. Именно эта концеп­
ция, очень характерная для декабристских социально-этических представ­
лений (подлинным героем может быть только добродетельный человек), 

1 Давыдов Д. Б. Соч. Т. 3. С. 156—158. 
2 Пушкин. Поли. собр. соч. Т. 11. М.; Л.: АН СССР, 1949. С. 84. 
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легла в основу «Замечаний на некрологию H. H. Раевского», написанных 
Давыдовым в 1830-м и изданных отдельной брошюрой в 1832 году. Здесь 
содержалась апология гражданских добродетелей Раевского, приобретав­
шего под пером Давыдова черты «Агриколы, или Эпаминонда, или Сци­
пиона», воина-философа, равнодушного к славе и почестям и со стоичес­
ким мужеством переносившего удары судьбы. О трагедии Раевского он го­
ворит подробно и прозрачно; читатель 1830-х годов, воспитанный на ал-
люзионной литературе, мог безошибочно подставить конкретные факты: 
арест двух зятьев — М. Орлова и С. Волконского, отъезд в Сибирь люби­
мой дочери, смерть маленького внука; подозрения и наговоры, окружив­
шие его самого и сыновей. Этот-то человек вырастал под пером Давыдова 
в символическую фигуру древнего римлянина, противопоставленного 
«смрадной» современности, «коснеющей в тесной, себялюбивой расчетли­
вости»1. Когда Давыдов неосторожно показал рукопись Я. И. де Санглену, 
некогда главе тайной полиции, тот «откровенно заметил ему, что много 
либеральных, неуместных идей, печатание которых опасно». Так рассказы­
вал де Санглен Николаю I и получил заверение императора, что и сам он не 
верит Давыдову, «которого выгнал Паскевич из армии»2. Это происходило 
в 1830 году; Давыдов дал всей истории широкую огласку; он жаловался За-
кревскому, начальнику московской полиции А. А. Волкову, своему старин­
ному знакомому, на добровольный шпионаж де Санглена; возникла офи­
циальная переписка, которая лишь вредила Давыдову в глазах высшей вла­
сти3. Тем не менее он в 1832 году печатает свои «Замечания» и одновремен­
но включает в свой сборник эпитафию «N. N.», прямо направленную про­
тив гонителей героя. 

В 1831 году он делает еще одну — и последнюю — попытку напом­
нить о себе как боевом генерале: добивается командования отдельным от­
рядом в кампании 1830—1831 годов и участвует в нескольких упорных 
сражениях. На этот раз правительство считает нужным наградить его: он 
получает чин генерал-лейтенанта и орден святого Владимира 2-й степени. 
Из войны он выносит еще укрепившуюся неприязнь к российской военной 
бюрократии, к старому своему знакомцу И. И. Дибичу и старому врагу — 
великому князю Константину Павловичу, о чем он прямо написал в своих 
записках, дав почти гротескный портрет того и другого. 

Начинался последний период его литературного творчества. В конце 
1820-х годов Давыдов живет в своем именин Маза Симбирской губернии 
Сызранского уезда, по временам наезжая в Пензу, в Саратов. Деля свое вре­
мя между хозяйственными делами, травлей волков по пороше и визитами 
к соседям-помещикам — Сабуровым, Бекетовым, Столыпиным, он обра­
щается к поэзии как к жизненной необходимости. «Мне необходима по-

1 Давыдов Д. В. Соч. Т. 3. С. 114. 
2 Русская старина. 1883. № 3. С. 571—572. 
3 См.: Русская старина. 1898. № 6. С. 561—563; Сборник старинных бумаг, храня­

щихся в музее П. И. Щукина. Т. IX. М., 1910. С. 346. 
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эзия, — пишет он Вяземскому, — хотя без рифм и без стоп, она вели­
чественна, роскошна на поле сражения, — изгнали меня оттуда, так приг­
нали к красоте женской, к воспоминаниям эпических наших войн, опас­
ностей, славы, к злобе на гонителей или на сгонителей с поля битв на паш­
ню. От всего этого сердце бьется сильнее, кровь быстрее течет, воображе­
ние воспаляется — и я опять поэт!»1 

В 1828 году он печатает свою биографию, над которой работал уже 
несколько лет. Биография была манифестом романтического жизнестро-
ения. Взятая вне своего эстетического качества, просто как очерк жизни и 
деятельности, она производила впечатление безудержного хвастовства, и 
так ее и восприняли многие современники. Давыдов должен был прибег­
нуть к наивной мистификации, распустив слух, что она написана другим 
лицом. Конечно, биография была актом самоутверждения, — но ут­
верждал себя Давыдов прежде всего в качестве «поэтического лица». Отсю­
да характерная особенность его жизнеописания; вехами жизненного поп­
рища выступают на равных правах смертельно опасные сражения, мирные 
договоры, «мазурка до упаду», любовные увлечения, кутежи и сочинение 
мадригала. «При селении Химанго, в виду неприятельских аванпостов», он 
перевел Делилеву басню «La Rose et l'Etourneau»... Все эти эпизоды почти 
равновелики, ибо они интегрированы единой личностью — «романтичес­
кой натурой». Именно эту автоконцепцию Давыдова принимает из его рук 
Белинский и делает инструментом очень точного и тонкого анализа его по­
этического творчества. 

В тех же эстетических категориях Давыдов оценивает социальный быт 
и исторических личностей. Суворов и Наполеон для него — «поэты и витии 
действия», подобно тому как Пиндар и Мирабо — «полководцы слова». Еще 
в «Опыте теории партизанских действий» он говорил о «поэзии» парти­
занской войны; теперь он противопоставлял «расчетливому уму» и методи­
ческому маневрированию — «порыв непонятный, неизъяснимый, мгновен­
ный, как электрическая искра»2. Это не просто эстетика, это романтическая 
эстетика, и она глубоко укореняется даже в историческом мышлении Давы­
дова. Свои военно-исторические труды он также готов представить как плод 
вдохновения, противопоставив их трудам «мозаических кропателей». 

Вместе с тем Давыдов нашел способ манифестировать и свою социаль­
ную позицию. Она сказалась в эпиграмматической субъективности оценок; 
так, рискованным и острым каламбуром он свел старые счеты с генералом 
Винценгероде. Когда он вторично напечатал свой очерк в качестве предис­
ловия к сборнику своих стихотворений, В. Д. Комовский проницательно 
писал Языкову: «Видели ли вы стихотворения Давыдова? Жизнеописание 
особенно примечательно; говорят, оно написано Ермоловым. Если так, то 
это доказывает, что оппозиция, т. е. такая, к которой непозволительно при­
дираться, и которая, если бы она была у вас, ограничивалась словом, — уже 

1 Письма... Д. В. Давыдова к кн. П. А. Вяземскому. С. 22. 
2 Давыдов Д. В. Соч. Т. 3. С. 206; Он же. Военные записки. С. 48,99. 
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переходит в литературу; перестает брезгать ею или, что то же, становится 
грамотною»1. 

Теперь — в конце 1820-х годов — Давыдов отказывается от своей преж­
ней позиции поэта, «презревшего печать». Обнародование своих сочинений 
становится для него единственно реальной формой социального бытия. 
Естественно, он выбирает для этого издание литературного круга, к кото­
рому он уже принадлежал, — «Литературную газету» Пушкина, Дельвига, 
Вяземского; когда позднее пушкинский круг собирается во вновь организо­
ванной «Библиотеке для чтения», Давыдов тоже посылает сюда стихи и 
статьи. Он порывает с «Библиотекой», когда из нее уходят его литератур­
ные соратники, и по тем же причинам: его не удовлетворяет ни «торговая 
словесность», ни редакторское самоуправство Сенковского. С возникнове­
нием пушкинского «Современника» (1836) в числе участников журнала 
оказывается и Давыдов. 

В эти годы как никогда укрепляется его контакт с Пушкиным, за кото­
рым он признает безусловно роль главы русской литературы. Гибель Пуш­
кина потрясла его и исторгла у него гневно-пренебрежительные строчки о 
литературных врагах поэта: «Как Пушкин-то и гением, и чувствами, и жиз-
нию, и смертью парит над ними?»2 Отзыв характерен: за ним стоит все та же, 
знакомая нам, всеохватывающая эстетическая концепция «Поэта», воплоще­
нием которой становится Пушкин — и как личность, и как творец. 

И едва ли не то же мироощущение становится психологической осно­
вой сближения Давыдова с Языковым, чему способствовало, впрочем, и до­
вольно близкое соседство их по имениям. Со стихами Языкова он был знаком 
еще в 1824 году — их пересылал ему через Вяземского Бестужев. В 1826—1827 
годах он возит с собою подаренный ему список «Песни короля Регнера» — ив 
те же годы цитирует Ф. И. Виницкому стихи из обращенного к Языкову пуш­
кинского послания, где содержалась характеристика его поэзии: 

Она не хладной льется влагой, 
Но пенится хмельною брагой, и т. д. 

Его, несомненно, привлекала экспрессия языковского стиха, в кото­
рой он видел родство с духом своей собственной поэзии, и он прямо назы­
вает стихи, близкие ему по поэтическому содержанию, — «Песню короля 
Регнера», «Кубок», «Поэту»: «В Москве этой зимою я впервые прочел пиесу 
вашу "Поэту", ту, которая поставлена первою в стихотворениях ваших, — 
я ахнул. Что за язык! что за поэзия! что за возвышенность чувств — это 
очарование! а "Кубок"? Что мои хмельные стихи против этих? Сивуха пред 
шампанским»3. 

1 Лит. наследство. Т. 19—21. С. 91. 
2 Письма... Д. В. Давыдова к кн. П. А. Вяземскому... С. 51. 
3 Лит. наследство. Т. 60. Кн. 1. М., 1956. С. 222; Давыдов Д. В. Соч. Т. 3. С. 182—184; 

Виницкий Ф. Н. Рассказы из былого времени // Чтения при имп. Обществе исто­
рии и древностей российских при Московском университете, 1874. Кн. 1. Отд. V. 
С. 98; Языков H. M. Соч. Л., 1982. С. 339. 
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В «Поэте» была развернута романтическая концепция поэтической 
личности, подобная той, на которой настаивал сам Давыдов. Родство обна­
руживалось и за пределами собственно стихотворного языка. Когда Язы­
ков и Давыдов впервые встретились — это произошло на «мальчишнике» 
у Пушкина, в Москве, 17 февраля 1831 года, — тяготение оказалось обоюд­
ным. В двух посланиях к Давыдову — «Давным-давно люблю я страстно 
Созданья вольные твои...» (1832) и особенно «Жизни баловень счастли­
вый...» (1835) — Языков, словно угадав невысказанное желание адресата, 
создал его стилизованный романтический портрет. Послание Языкова оста­
лось одним из лучших стихотворений, посвященных Давыдову. Пушкин, 
читая его, прослезился. Портретная формула: «...боец черно-кудрявый С 
белым локоном на лбу» — стала компонентом легенды, и Давыдов забо­
тился о том, чтобы ей соответствовать. Когда-то определяющим элемен­
том его внешнего облика были усы (он не шутя отказывался от назначе­
ний, исключавших ношение усов); сейчас он называет серебристый хохо­
лок своим «flamme de génie» (пламенем гения)1, — происходит своего рода 
эстетическая перекодировка самой внешности. 

К этому времени он успел уже выпустить в свет свой первый сбор­
ник — «Стихотворения Дениса Давыдова» (1832) — и готовил второе, уже 
более полное собрание. 

Сборник 1832 года находился как бы на переломе Давыдовского твор­
чества. Подобно сборнику, замышлявшемуся в конце 1810-х годов и так и 
оставшемуся в виде рукописной тетради, он открывался книгой элегий. Но 
среди элегий Давыдов производит строгий, даже слишком строгий отбор: 
теперь они его не удовлетворяют «старинной выделкой» — и, вероятнее 
всего, самой жанровой принадлежностью. Когда в 1829 году его постигают 
новые увлечения, давшие пищу серии любовных стихов, он избирает иные 
жанровые формы. «Душеньку» — одно из лучших своих любовных стихо­
творений этого времени — он определяет подчеркнуто перифрастически: 
«полуода, полуэлегия, полу-черт знает что», «полуэлегические, полуанак­
реонтические куплеты». Здесь против всех правил и традиций смешаны во­
едино «ода» (высокий жанр), «элегия» (средний), «куплеты» (едва ли не низ­
кий). Индивидуальное творчество Давыдова идет в русле жанровых иска­
ний 1830-х годов, в которые он сам вложил свою лепту: ему близки теперь 
романс, песня, поэтический фрагмент. Он, конечно, не отказывается пол­
ностью от традиционных форм, даже от элегических, но деформирует их 
почти до неузнаваемости. Интересно следить, как он движется от замкну­
тых поэтических структур к более свободным: так, уже «Элегия IX» содер­
жит эллипсис — намеренный пропуск текста, обозначенный точками; это 
не неоконченность, как нередко считали, а сознательный поэтический при­
ем, такой же, как в «Осени» Пушкина, — и его затем Давыдов будет прак­
тиковать, обрывая текст на нерифмующемся стихе и оканчивая двумя 
строчками точек. Его последний любовный «цикл», адресованный Е. Д. Зо-

1 Русский архив. 1866. № 6. Стлб. 899; ср.: Пушкин. Поли. собр. соч. Т. 16. С. 105. 
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лотаревой, за небольшим исключением, представляет собою редчайший в 
русской поэзии жанровый и стилистический эксперимент. 

Роман Давыдова с Е. Д. Золотаревой начинается в 1833 году, и тогда же 
Давыдов пишет Вяземскому, что в нем вновь забил заглохший источник 
поэзии. Он сообщает о новых и новых стихах, им написанных, — но, за не­
большим исключением, все эти стихи — крошечные лирические миниатю­
ры, иногда из четырех строк. Здесь поэтический принцип, который мы 
вправе связывать с общей эстетической ориентацией Давыдова в тридца­
тые годы. Отрывок, фрагмент, мгновенная поэтическая вспышка, несущая 
на себе печать импровизации, непосредственное самоизлияние души — все 
это ближе всего соотвеетствует концепции «поэтической натуры». Ранняя 
декларация: «...где есть любовь прямая, Там стихи не говорят!..» — реали­
зуется в поэтическом творчестве. Излишне напоминать, что все эти импро­
визации правились затем совершенно так же, как ранние элегии, и что на 
них равным образом распространялось требование коллективной критики. 
С необыкновенным искусством Давыдов имитировал поэтический диле­
тантизм, безыскусственность1 — и отдавал эти стихи в печать, делая исклю­
чение лишь для самых интимных, которые могли бы вызвать нежелатель­
ную реакцию в семье. Поэтический язык этих миниатюр значительно отли­
чается от прежнего языка Давыдовских элегий: в них уменьшается удель­
ный вес поэтической перифразы и увеличивается роль заключительной 
афористической формулы. Нередко говорят об оживлении в них просто­
речной стихии «гусарских» стихов Давыдова, — и это верно; но просторе­
чие в них не стилистическая доминанта, а лишь один из элементов стиле­
вого сплава, в котором находят себе место и элегический язык, и язык анак­
реонтической поэзии, и, наконец, язык стилизации. Они ориентированы то 
на романс (для пения), то на фольклорный текст («На голос известной рус­
ской песни»). Наконец, Давыдов культивирует и точное, внеметафоричес-
кое, назывное слово, втягивая его в еле уловимую стилевую атмосферу, 
создаваемую как вербальными — словесными, смысловыми, — так и вне-
вербальными средствами: ритмическим рисунком, поэтическим синтакси­
сом. Все эти тенденции, как в фокусе, сосредоточиваются в его маленьком 
шедевре — восьмистишии «Я помню — глубоко...». 

«Я помню — глубоко...» — элегия, принявшая романсно-песенную 
форму. Элегическому жанру принадлежит лирическая ситуация — воспо­
минание о прошедшей любви, монологический характер повествования, 
временная соотнесенность экспозиции и концовки: первая — радостное 
прошлое, вторая — печальное настоящее. Но элегии нужны символичес­
кие, традиционные и потому легко узнаваемые формы лирического опос­
редования, — например, элегический пейзаж. Иначе она лишится единства 
тона — непременного условия ее поэтики. Именно это и происходит у Да­
выдова. Зоркость глаза лирического героя, описанная в первом четверости-

1 См. об этом: Рассадин С. Партизан (Поэзия Дениса Давыдова) // Вопросы литера­
туры. 1981. № 6. С. 111—147. 
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шии, — для элегии непозволительная конкретизация и профанация духов­
ного содержания. Здесь такое описание занимает половину стихотворения; 
тема «зоркости» реализуется в пространственной перспективе средствами 
эпического гиперболизма: «и степь обнимал широко, широко». Возни­
кающий как бы ненароком пейзаж слегка окрашен народно-поэтическими 
ассоциациями. Это входит в замысел. Стихи пишутся амфибрахием, — 
этот размер употреблялся при стилизации народной песни. Удвоение наре­
чий, обозначающее высокую степень качества, также принадлежит песен­
ному языку. В самом построении стихотворения обнаруживаются черты 
песенной поэтики: «скачок» от «зорких глаз» к духовной драме, от внешне­
го к внутреннему, от физического к психическому сродни тому, что в на­
родной песне Пушкин называл «лестницей чувств», а современные фольк­
лористы — «ступенчатым сужением образа». Но Давыдов не стилизует пес­
ню: он создает ее стилевую атмосферу. Песня окрашивает легкими рефлек­
сами лирический монолог, который от этого теряет черты элегической жа­
лобы, и образ героя, который перестает быть «унылым». Напротив, это 
«удалец», только недавно переживавший расцвет физических сил. 

Накопленная в первом четверостишии лирическая энергия разреша­
ется в концовке резким контрастом: 

Но, зоркие очи, 
Потухли и вы... 

Элегическая тема «утраты молодости», переданная языком песни, где 
«зоркие» — постоянный эпитет, «очи» — не поэтизм, а народнопоэтическая 
лексика, прямое обращение — традиционный фольклорный прием. «По­
тухшие очи» — признак старости. Однако в контексте стихотворения этот 
мотив — ложный, потому что первые строки связаны с последующими 
причинно-следственной связью. Молодость, сила утрачены потому, что ут­
рачена любовь: 

Я выглядел вас на деву любви, 
Я выплакал вас в бессонные ночи! 

Эта поразительная по своей силе концовка лишена всяких поэтичес­
ких тропов, кроме, быть может, одного, заключенного во внутренней фор­
ме слова: «выглядел» — исчерпал в созерцании до слепоты — смелый не­
ологизм, основанный на безукоризненном чувстве языка. Концовка сводит 
воедино все лирические мотивы предшествующих строк; построенная как 
точный параллелизм, на однородных синтаксических конструкциях, она 
выделяет и подчеркивает два центральных слова—«выглядел» и «выпла­
кал», в которых как бы сконцентрировалось содержание я эмоциональная 
энергия стихотворения. После каждого из них — резкая пауза, придающая 
особый драматизм интонации. Давыдов соединил в длинной строке две 
строчки двустопного амфибрахия с мужской и женской рифмой; произош­
ло стяжение — пропуск слога. В 1830-е годы это был почти уникальный по 
смелости стиховой эксперимент. 
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В позднем творчестве Давыдова мы не раз встречаемся с поэтически­
ми экспериментами, различными по характеру и литературной установке. 
Конечно, они возникают на фоне традиции. Но и в жанровом, и в стилис­
тическом отношениях его лирика 1830-х годов представляет собою гораздо 
более пеструю и многообразную картину, чем во все предшествующие пе­
риоды. В его последнем сборнике, вышедшем уже посмертно, мы встре­
чаемся и с опытом циклизации разновременных стихов — явлением, чрез­
вычайно характерным именно для тридцатых годов, когда на смену груп­
пировке стихотворений по жанровому признаку приходит идея их объеди­
нения, по внутренним связям; так было и у Пушкина в последний период 
его творчества1. 

Посмертный сборник Давыдова (1840) явился как бы итогом этой ли­
тературной работы. 

Сборник 1832 года — «Стихотворения Дениса Давыдова» — не полу­
чил сколько-нибудь широкого общественного резонанса. Давыдов относил 
равнодушие публики и критики за счет «кружкового» характера своих сти­
хов. Однако когда А. Ф. Смирдин в 1836 году предложил ему издать собра­
ние сочинений, он принял это предложение, и к началу 1837 года у него 
уже была готова рукопись «Сочинений в стихах и прозе», первую часть ко­
торых составляют «Стихотворения». В этой первой части Давыдов и про­
извел маленькую литературную революцию, настолько необычную и неп­
ривычную, что последующим исследователям его творчества она иногда 
представлялась композиционным хаосом. Между тем она была закономер­
ным следствием его изменившихся эстетических установок. 

Давыдов решительно отказался от традиционного жанрового разде­
ления: «элегии», «мелкие стихотворения», на котором был основан сбор­
ник 1832 года. Он понял, что структура книги может быть лирической био­
графией2. Он составлял поэму своей жизни, в центре которой стояло «одно 
из самых поэтических лиц русской армии». Автобиография в начале книги 
была ее ключом. 

«Договоры» начинали этот огромный новый «цикл». Мы говорили уже 
о двойственной жанровой природе «Договоров», совместивших черты эле­
гии и сатиры. Давыдов редактирует стихотворение так, чтобы элегическое 
начало было приглушено, а ироническое, сатирическое, «гусарское» вышло 
на передний план, — и даже разъясняет замысел в специальном примеча­
нии. Но примечание содержало долю лукавства и мистификации. Элегия 
не исчезла вовсе, она лишь была завуалирована и скрыта за защитной мас­
кой иронии. Лирический герой постарел на тридцать лет («Увы! не сединой 
сердца обворожаешь!») — и едва ли не приобрел тем самым новые биогра­
фические черты. Во всяком случае, «Договоры» явились исходным пунк­
том лирической автобиографии — апологией «ветерана», «землепашца» на 
лоне природы. Далее начинала развертываться его предыстория. 

1 См.: Измайлов К В. Очерки творчества Пушкина. Л., 1975. С. 213—269. 
2 См. указание на это и анализ лирического героя Давыдова в кн.: Гуковский Г. А. 

Пушкин и русские романтики. М., 1965. С. 148—162. 
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Два послания к Бурцову. «Решительный вечер гусара». «Партизан». 
«Песня» («Я люблю кровавый бой...»), «Песня старого гусара». «Гусарская 
исповедь»... Это вехи жизненного и духовного пути — тщательно проду­
манная и выношенная концепция, где кульминацией является 1812 год, а 
далее — спад, новое и чуждое время, в котором один «старый гусар» сохра­
няет память о прошлом и верность прошлому. 

На грани этого тематического цикла стоят «Полусолдат» и «Челобит­
ная» — вынужденный конец воинской биографии. Но далее открывается 
новая ипостась личности поэта — любовь. 

Введение в эту «главу» — «Гусар», старые и в целом не слишком удач­
ные стихи, получающие здесь значение декларации. Вторая декларация — 
уже не в ироническом, а в серьезном регистре — «Возьмите меч...», бывшая 
«Элегия I». Некогда Давыдов создавал единую «книгу элегий» из стихов, 
обращенных по меньшей мере к трем адресатам; сейчас книга элегий рас­
палась; из нее включено в сборник только пять; зато в «главу» вошли сти­
хи, адресованные и Золотаревой, и Кушкиной. Все они образуют единый ли­
рический сюжет, начинающийся темой любовных надежд, мучений и сча­
стья: «Жестокий друг», «Вальс», «О пощади!..», «Душенька». «Речка» обоз­
начает конец мажорной темы. Появляется нарастающая диссонансная но­
та: сначала ветрености возлюбленной (стихи к Аглае Давыдовой: «Если б 
боги милосердия...»), затем измены; она достигает своей кульминации в 
трагическом «Я помню — глубоко...». Но уже в пределах ее начинает слабо 
звучать другая тема: «выздоровления», преодоления кризиса; она выходит 
на поверхность в ироническом «Неужто думаете вы...» и разрешается в оп­
тимистических анакреонтических стихах: в «Мудрости», в «Болтуне крас­
норечивом...». Эта «глава» завершается эпиграммами, надписями и «Поэ­
тической женщиной». Из этой тональности выпадает эпитафия «На смерть 
N.N.». Она начинает новую тему, полную социального пессимизма. 

«Бородинское поле». «Зайцевскому». «Листок». Гонения, забвение, 
странствия, «прозаический век». 

Последним стихотворением книжки становится «Современная песня». 
Денис Давыдов создавал социальную концепцию собственной лич­

ности. 

Есть своя закономерность в том, что и литературный путь Давыдова 
закончился «Современной песней» — памфлетом на Чаадаева и «западни­
ков», имевшим успех скандала. Резкость этого выступления вызвала реак­
цию в московских литературных кругах; «Современная песня» появилась в 
печати уже после смерти Давыдова, когда правительственные репрессии 
настигли Чаадаева и «Телескоп», где было напечатано «Философическое 
письмо». Чаадаевская католическая историософия, с ее пессимистическим 
взглядом на национальное историческое прошлое и будущее, почти не 
имела сторонников, но все ее потенциальные оппоненты — Пушкин, Вя­
земский, Баратынский, А. Тургенев — считали неуместным полемизиро­
вать с человеком, навлекшим на себя кары официальной николаевской 
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России. Исключением были Ф. Ф. Вигель, давний ненавистник Чаадаева, 
публично обвинивший его в антипатриотизме, да M. H. Загоскин, сторон­
ник идеи «официальной народности», выступивший с памфлетом «Недо­
вольные». Все это в создавшихся условиях звучало как прямой донос и так 
и расценивалось. 

Своим стихотворением Давыдов примкнул именно к этому охрани­
тельному лагерю, и Вигель в своих позднейших мемуарах рассматривал 
«Современную песню» как выступление единомышленника. А. И. Тургенев, 
прочитав ее, высказывал Вяземскому свое возмущение. Нужно признать, 
что для этого были основания. Нотки официального патриотизма явствен­
но звучат в Давыдовском памфлете; «демагоги» западнических кружков, об­
рисованные в нарочито карикатурных тонах, представлены как жалкие скол­
ки с измельчавших западных либералов, решительно чуждые здоровым на­
чалам российского социального организма. 

«Современная песня» — критика либерализма «справа», и она, несом­
ненно, показывала рост консервативных и даже охранительных начал в ми­
ровоззрении Давыдова. Сквозь призму этих стихов и воспоминаний людей, 
общавшихся с Давыдовым в его последние годы, прежний «поэт-партизан» 
рисуется в малопривлекательном виде: степной помещик, опустившийся, 
отставший от интеллектуальных интересов времени, пристрастившийся к 
вину — уже не в поэтическом, а в совершенно бытовом смысле, погрязший 
в семье, хозяйстве, псовой охоте... Эта картина не совсем верна и уж во вся­
ком случае одностороння. 

У нас есть основания предполагать, что с чаадаевской исторической 
концепцией Давыдов познакомился еще в начале 1830-х годов, когда в 
пушкинском кругу стало известно недавно написанное первое «философи­
ческое письмо». События 1830—1831 годов ускорили размежевание об­
щественно-литературных сил; в эти годы обозначаются первоначальные 
абрисы будущей «западнической» и «славянофильской» концепций. В «За­
писках о 1831 годе...» Давыдов включился в спор и занял в нем своеобраз­
ную позицию. Его представления об историческом пути России отнюдь не 
совпадали с официозными, выраженными в известной формуле Уварова; 
они отличались тем самым социальным скептицизмом, который он испо­
ведовал десятью годами ранее и который со временем приобрел ярко выра­
женный пессимистический колорит. Как и прежде, политическая свобода 
остается для него «небесной манной», но теперь он убежден, что для нее не 
пришло историческое время: современное общество погрязло в себялюбии 
и эгоизме, в пустых аналитических прениях (об этом менее чем через де­
сять лет будет писать Лермонтов в «Думе») и им в жертву принесло «поль­
зу, благосостояние и свободу народов». И ранее народное благо было жерт­
вой честолюбия либо гражданского, либо военного; разница в том, что ны­
не Наполеон — «этот умственный феномен веков и мира, этот ослепи­
тельный метеор, облеченный в очарование высочайшей поэзии», — заме­
нен «девяностолетним дитятей» Лафайетом, а «гомерического, баснослов­
ного, грандиозного размера битвы, с отпечатком гениальных соображе-
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ний» — «площадною свалкою черни в лохмотьях»1. Мы без труда узнаем 
здесь не только идею, но и самую фразеологию «Современной песни», в на­
чале которой появляется неназванный Наполеон — «огромный человек, 
Расточитель славы»; ему противопоставлены «мошки да букашки» дегра­
дировавшего века. Панорама «героев времени», включающая и издавна вы­
зывавшего у Давыдова неприязнь Чаадаева — «маленького аббатика» в са­
лонах «старых барынь», есть лишь конкретизация этой общей идеи, — и 
Давыдов не забывает отметить, что либералы нового времени отнюдь не 
следуют своим принципам в собственном жизненном поведении: 

А глядишь: наш Мирабо 
Старого Гаврило 
За измятое жабо 
Хлещет в ус да в рыло... 

Здесь говорит человек, когда-то с негодованием писавший о вла­
дельцах «белых негров» и еще в 1834 году рассказывавший Вяземскому, как 
гусарский майор Копиш, кормивший своих крестьян в голодный год, удос­
тоился от соседей прозвания «бунтовщика» и «посягателя на спокойствие 
государства»2. 

Все это объясняет, почему «Современная песня» была с одобрением 
встречена «Отечественными записками», вовсе не склонными сочувствовать 
памфлетам на западнические кружки, и почему в числе Давыдовских карика­
тур появился сам Ф. Ф. Вигель, конечно никак о том не подозревавший. 

Консерватизм «Современной песни» был либерализмом 1820-х го­
дов, пережившим себя. Наступала новая эпоха; она выдвигала новые об­
щественные силы, которые Давыдов уже не смог понять и принять. 

В 1837 году, в двадцатипятилетие Бородинского сражения, он начи­
нает хлопотать о перенесении на Бородинское поле праха Багратиона, что­
бы похоронить его у сооружавшегося Бородинского памятника. Дело тяну­
лось полтора года; 6 апреля 1839 года Давыдов получил наконец уведомле­
ние, что он назначен конвоировать останки своего командира с Киевским 
гусарским полком. Он приготовил надгробную надпись. 

Ему не суждено было совершить этот «поход», с таким нетерпением 
им ожидаемый. 22 апреля 1839 года он скончался от апоплексического уда­
ра. Его погребли в Ново-Девичьем монастыре, в тот самый день, когда в 
Москву въехал кортеж с гробницей Багратиона. 

1 См. публикацию этого не изданного ранее фрагмента: Гиллелъсон М. И. От арза­
масского братства к пушкинскому кругу писателей. Л., 1977. С. 44—64. 

2 Письма... Д. В. Давыдова к кн. П. А. Вяземскому. С. 44. 
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