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П Р Е Д И С Л О В И Е 

Книга тов. Грушкина во многом носит явственный от
печаток чрезвычайной молодости ее автора. Эта моло
д о с т ь — необыкновенна даже в наше время — не поме
шала, однако, автору дать литературоведческую работу, 
заслуживающую серьезного внимания. 

Если в книге Грушйина не оказалось сколько-нибудь 
серьезных фактически^ погрешностей, то она изобилует 
слишком смелыми толкованиями отдельных произведе
ний, слишком поспешными выводами, недостаточно обо
снованными обобщениями частных мотивов пушкин
ского творчества. Нельзя, без дальнейших доказательств 
принять истолкование Грушкиным желания выражен
ного в стихах Пушкина (с оговоркой о странности и пре
ступности таких непонятно возникающих мечтаний) 
увидеть объятый пламенем терхъэтажный доходный 
дом — как чуть ли не призыв к мелкобуржуазному бунту 
против надвигающегося капитализма. Недостаточно 
убедительны социологические истолкования «Сказок о 
царе Салтане» и « О попе и Балде». Натянуто истолкова
ние фигуры Савельича в «Капитанской дочке», как фи
гуры трагической с точки зрения автора, осознанной 
Пушкиным в ее трагизме. Произвольно истолкование 
известных строк из «Путешествия Онегина» — «люблю 
песчаный косогор, перед избушкой две рябины» и т. д., 
как идеализация крестьянской жизни, а не мечты .может 
быть мимолетной, может быть иронически-осознанной 
о мелкопоместном тихом житии. 

М о ж н о привести еще много подобных же примеров, 
доказывающих, что ко многим высказываниям Грушкина 
о конкретных произведениях Пушкина следует отне
стись с осторожностью. 

Н о книга Грушкина имеет и более серьезные недо-
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статей. Грушкин, во-первых, совершенно недостаточно 
подчеркивает и учитывает диференциацию русского 
дворянства 1820—1830 гг. Поэтому высказывания 
среднего культурного, сильно затронутого либерализмом 
и обуржуазившегося дворянина Пушкина против крепост
нического аристократического или наоборот провин
циального патриархального барства Грушкин склонен 
истолковывать, как выпады против дворянства в целом. 
С этим связано и слабое освещение творчества Пушкина 
до декабрьского восстания. Не учел Грушкин и того по
ворота (временного) Пушкина в конце 20-х, начале 
30-х годов к позициям защиты дворянских сословных 
интересов и к попыткам опереться на свою вотчину, о 
которых говорит Д . Благой, слишком, правда, переоце
нивший значение и размах колебаний Пушкина вправо. 

В результате всего этого Пушкин получился в работе 
т. Грушкина слишком статичным и однотонным. Дина
мики развития творчества Пушкина и противоречий 
этого творчества мы в работе т. Грушкина не найдем. В 
лучшем случае мы видим в предлагаемой читателю книге 
проэцированные до своего логического конца тенденции 
развития последней эпохи творчества Пушкина, тенден
ции в развитию в поэта «третьего сословия» капитали
зировавшейся под охраной жандармов Николая России 
30-х годов. Но это третье сословие 30-х годов, эту слабо 
еще диференцированную буржуазную демократию 
Грушкин чрезмерно расчленяет, к тому же слишком 
резко выделяя из ее общей массы интеллигенцию. П о 
следнюю же он преждевременно и более четко, чем это 
можно было делать и позднее, делит на техническую и 
связанную с патриархальной мелкой буржуазией. Кон
сервативную городскую буржуазную массу 30-х годов 
Грушкин наделяет в той ее якобы специфической мелко
буржуазной группе, к которой по его мнению принадле
жал Пушкин, — тяготением к крестьянству и бунтар
ством. Пушкин в последних качествах «неповинен». Раз
ночинцы-бунтари и народники стали появляться гораздо 
позднее. Идея о Пушкине, как о Некрасове 30-х годов,— 
неверная идея. Некрасов сторонник «американского» 
пути развития русского капитализма. Пушкин превра
щался в попутчика (ибо в нем были очень сильные дво
рянские пережитки) той буржуазной городской массы, 
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включавшей и мелкобуржуазные прослойки и разночин
цев-интеллигентов 30-х годов, которые более или менее 
осознанно стояли за «прусский» эволюционный п у т ь , 4 

путь реформы сверху. О делении русской литературы в 
связи с отношением к двум путям развития русского ка
питализма, написана интереснейшая статья Белякова 
(Г. Лелевича) в «На лит. посту» за 1929 год. 

В связи со своим стремлением доказать социальный 
демократизм Пушкина 30-х годов и его склонность к по
литическому радикализму, Грушкин совершает важней
ш у ю методологическую ошибку, совершенно разрывая 
публицистические высказывания Пушкина и его худо 
жественное творчество. 

Почему ж е нужно было напечатать книгу т. Г р у ш -
кина? Разумеется не как произведение «вундеркинда» и 
не только в поощрение талантливого юноши. 

Книга Грушкина в заостренной, местами парадо
ксальной и слишком решительной форме дает "новое 
освещение целому ряду до сих пор почти не учитывав-
шихся сторон творчества Пушкина. Грушкин приводит 
в систему обильный материал, свидетельствующий если 
не совсем о том, что хотел доказать автор, то во всяком 
случае о сдвиге Пушкина 30-х годов к позициям рус
ского третьего сословия, городской буржуазной демо
кратии и в частности межсословной, разночинческой в 
широком смысле слова буржуазной интеллигенции. 

М о ж н о и должно спорить о размерах этого сдвига, 
о тенденциях развития, прерванных смертью поэта, о 
степени диференцированности того образованного «ме
щанства», к которому сдвигался Пушкин. Н о если бы 
удалось доказать с несомненностью такое движение 
Пушкина, проблема социально-исторической диферен-
циации русских литературных стилей и создания их ма
териалистической истории приобрела бы новый вид. 

Книга Грушкина — несомненно интересное диску с-
сионное выступление на эту тему. Кроме того книга 
Грушкина основана на хотя бы и не достаточно осто
рожном, но широком пользовании фактами, а не на 
априорных построениях, аргументируемых лишь строй
ностью произвольно избранных положений. 

Георгий Горбачев. 
19/Х 1930 г. 
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О Т А В Т О Р А 

Предлагаемая работа была подготовлена к печати до 
появления в свет книги Д . Благого, в которую вошли 
некоторые, до тех пор не опубликованные им статьи. В 
виду этого мне пришлось дополнить уже законченную 
работу, в которой имелись мои высказывания по поводу 
ранее опубликованных статей т. Благого, введя в нее 
полемику по поводу его статей, впервые напечатанных 
в сборнике «Социология творчества Пушкина» (преиму
щественно по поводу статьи о Болдинской осени 1830 г) . 
Здесь же я хотел бы только указать, ^то разногласия 
между мной и т. Благим носят не случайный характер, а 
что они имеют глубокое принципиальное обоснование. 

Первая и основная ошибка т. Благого в том, что он 
не делает должного разграничения между объективно-
сложившейся классовой сущностью пушкинского х у д о 
жественного творчества и субъективными общественно-
политическими настроениями писателя. Так, напр., сти
хотворения типа «Моя родословная» т. Благой склонен 
рассматривать, как характерные для художественного 
творчества Пушкина 30-х годов, между тем как подоб
ные произведения гораздо больше относятся к области 
пушкинской идеологии, нежели непосредственно к обла
сти его поэтического творчества. Подобное разграниче
ние между идеологией писателя и его художественным 
творчеством бывает ненужно в применении к писателям, 
целиком и полностью выразившим настроения одного 
какого-либо класса. Н о в применении к Пушкину, как 
писателю социально-эволюционировавшему и даже и в 
наиболее зрелый период своего творчества (30-х годов) 
объективно выражавшему в художественных образах 
идеи, противоположные его же субъективно-политиче-
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скому мировоззрению, — в применении к такому немо
нолитному, двуликому писателю подобное разграничен 
ние необходимо. 

Вторая, не менее важная ошибка т. Благого — в не
достаточно глубоком анализе социальных категорий. П о 
мнению т. Благого, Пушкин 30-х годов эволюционирует 
в разночинца, в мелкобуржуазного интеллигента. У п о 
требляя термин «разночинец, буржуазный интеллигент», 
т. Благой подменивает анализ данной социальной кате
гории голым констатированием факта. Ведь не надо за
бывать, что под мелкобуржуазной интеллигенцией по
нимаются разные группировки, что к ней можно отнести 
как идеологов мелкого производителя, капитализму глу
боко враждебного (народники), так, правда с натяжкой, 
я технического интеллигента, кровно связанного с ка
питализмом и целиком его приемлющего (нигилисты 
60-х годов). 

Употребляя термин «разночинец», т. Благой этим 
ничего не сказал, кроме того, что Пушкин 30-х годов яв
ляется писателем-профессионалом, жившим на свой ли
тературный заработок. Другими словами, т. Благой 
вскрыл не классовое, а всего только профессиональное 
лицо Пушкина. А этого, разумеется, весьма и весьма не
достаточно для полного, всестороннего анализа клас
совой сущности пушкинского творчества. 

Кроме того, называя Пушкина 30-х годов отчасти 
разночинцем, т. е. признавая эволюцию пушкинского 
творчества в сторону демократизации, т. Благой, однако, 
на конкретном материале этого своего вывода ничем не 
подтверждает. Такую важную для уяснения социальной 
природы пушкинского творчества поэму, как «Евгений 
Онегин», он называет произведением целиком дворян
ским, «написанным дворянином для дворян». «Скупого 
рыцаря» он рассматривает, как проявление феодальной 
реакции, такую резко заостренную против крепостного 
права вещь, как «История села Горюхина», он считает 
элегией по .угасающему дворянству, и даже стихотворе
ние «Каприз», несомненно таящее в себе зародыши на
роднических настроений, — проявлением дворянской 
тоски. Каким образом эволюция пушкинского творче
ства ничем не отразилась ни в одном художественном 
произведении, остается совершенно непонятным. 
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И наконец, рассматривая пушкинское творчество вне 
тех литературных течений, для которых оно явилось 
истоком, т. Благой искусственно изолировал Пушкина 
от всей последующей литературы. Благой совершенно 
не* выясняет, какие литературные группировки продол
жили творческую линию Пушкина. Тем самым остается 
неразрешенным капитальный вопрос о роли Пушкина 
в истории русской литературы, вопрос, который глав
ным образом должен интересовать исследователя при 
диалектическом подходе к творчеству данного писателя. 

В заключение" считаю нужным выразить искреннюю 
благодарность руководителю кружка марксистского ис
кусствоведения на Высших государственных курсах 
искусствоведения т. И . В . Егорову, впервые давшему мне 
возможность прочесть в упомянутом кружке отрывки из 
моей работы. Особая признательность тт. Г . Е . Горба
чеву, способствовавшему как своими университетскими 
лекциями, так и личными беседами со мной углублению 
некоторых вопросов, затронутых в мосй работе, и Б . А . 
Лавреневу, принимавшему деятельное участие в выходе 
моей книги в свет. 
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Г Л А В А I 

Н у ж н о строго отличать Пушкина александровской 
эпохи от Пушкина николаевской эпохи. Разумеется, 
смешно было бы какими-либо случайными исторически
ми датами (напр. смертью Александра I в Таганроге) 
определять поворотный пункт в творчестве Пушкина. 
Однакоже, поскольку смерть Александра I совпадает с 
декабрьским бунтом, постолку это деление на две вп<у 
х и становится приемлемым, разумеется, с оговорками. 
Крушение декабрьского мятежа, обусловленное вполне 
определенными социально-экономическими причинами, 
послужило в свою очередь толчком для стабилизации 
определенного экономического этЪпа. Ибо крах этого 
мятежа означал крах попытки нарождавшегося промыш
ленного капитализма утвердить свое господство рево
люционным путем. Тем самым крах 14-го декабря озна
чал также и начало психологического перелома для всех, 
стоявших ранее на позициях буржуазного либерализма. 
Этот крах означал для них две психологические возмож
ности. О д н а из этих возможностей — приход к полному 
пессимизму, к отрицанию данного общественного строя, 
к отрицанию, однако, социально-беспочвенному, а по
тому неизменно принимающему характер протестую
щего индивидуализма. Таков был путь эпигонов декаб
ризма— Лермонтова и, отчасти, молодого Герцена. 
Другим путем, другой оозможностью было ренегатство, 
переход с буржуазно-либеральных позиций на позиции 
охранительного, дворянского консерватизма. Таков был 
путь внезапно, как сказали бы теперь, поправевшего, 
в молодости свободолюбивого поэта, ц дальнейшем мах
рового реакционера — H . М . Языкова. Кроме этих двух 
рутей, был еще третий путь, — подсказанный самой диа-
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лектикой экономического развития в России. Росту это
го последнего соответствовал рост новых, ранее недо
статочно оформившихся, социально-экономических груп
пировок. Этому третьему пути мы посвящаем основную 
часть нашей работы. Пока же отметим только, что сово
купность перечисленных нами данных заставляют нас 
именно 14-е декабря 1825 года считать тем Рубиконом, 
которому суждено было разделить на два периода ана-
лизуемую нами эпоху. Именно в связи с этим делением 
и следует понимать наше расчленение пушкинского 
творчества на два исторических этапа. 

Пушкин александровской эпохи — дворянин, но дво
рянин, настроенный революционно, пропитанный бур
жуазными революционными идеями. * 

Глубокие экономические потрясения, ознаменовавшие 
начало 20-х годов, сделали русского помещика воспри
имчивым к либеральным идеям. 1 Одновременно с бур
жуазным либерализмом в политике, расплывчатым и не
определенным, возник на русской почве и буржуазный 
романтизм в литературе, столь же расплывчатый и не
определенный. Естественно, что, поскольку феодальные 
отношения еще были сильны, постольку и стремление 
к свободе могло носить исключительно романтический 
и неопределенный характер. 

Итак, стремление к свободе, неясной, абстрактной 
свободе — вот что характеризует и «Думы» Рылеева, 
и поэмы молодого Пушкина. Какая общественная группа 
была в александровскую эпоху проводником буржуаз
ного либерализма? Этой группой явилось капитализиро
ванное дворянство, имевшее в качестве своего интел
лигентного авангарда военную молодежь; побывавшую 
на западе и там пропитавшуюся буржуазными идеями. 
Эта же группа была проводником *и романтизма в лите
ратуре. Нетрудно понять, что этой зарождающейся со
циальной группой был выдвинут в качестве своего идео
лога молодой Пушкин. «Кто из молодых людей, несколь
ко образованных, не читал и не увлекался сочинениями 
Пушкина, дышащими свободой?» — спрашивал царяде -

1 Подробнее о социально-экономических причинах, вызва
вших либеральное движение в̂  царствование Александра I, см. у 
M. Н. 'Покровского в его «Русской истории с древнейших вре
мен», т. 3. 
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кабрист Штейнгель. Действительно, произведения П у ш 
кина этого периода «дышит свободой». И не только ода 
«Вольность», не только «Кинжал», но и «Кавказский 
пленник», и «Цыганы» пронизаны свободолюбивыми 
эмоциями. Ведь герой «Кавказского пленника» — «в 
край далекий полетел с веселым призраком свободы», 
ведь и Алеко ищет вольности. Недаром Рылеев со сле
зами на глазах слушал «Цыган», а Каховский знал на
изусть «Кавказского пленника». 

У буржуазного либерализма в России была специфи
ческая особенность, — его проводником была не буржу
азия, а, как уже было упомянуто, прогрессивная группа 
дворянства, и эта особенность наложила свой отпечаток 
на всех буржуазных либералов александровской эпохи, 
на всех так называемых декабристов. Именно отсюда 
аристократизм декабристов, их боязнь народного мя
тежа, их мечты о бескровной революции. Народниче
ские настроения совершенно чужды декабристам. Они 
мечтают о древних Афинах , о римской вольности, о 
свободолюбивой Испании, — русская же крепостная 
деревня занимает их меньше. Для вольнолюбивых ро
мантиков этого периода чрезвычайно характерно иска
ние высоких аристократических геро'ев, возвышенного 
романтического сюжета, возвышенного же экзотиче
ского' пейзажа. Чем дальше от русской избы, чем экзо
тичнее, чем . аристократичнее, — тем лучше. Недаром 
корифей молодой романтической школы Александр 
Бестужев, уже поплатившийся к тому времени ссылкой 
за свое участие в декабрьском движении, приглашает 
своих читателей сесть на пароход « Д ж о н Буль» и отпра
виться за ним в Америку или Индию. Более экзотиче
ский маршрут по тому времени трудно себе представить. 

А что делает в это время Пушкин? Пишет стихи, «ды
шащие свободой», но, вместе с тем, дышащие аристо
кратизмом. Это не просто буржуазно-революционный 
романтик, это дворянин, пропитанный буржуазно-рево
люционными идеями. И если, по словам Белинского, 
Пушкин умел находить красоту у себя «на Руси, в ее 
плоских и однообразных степях . . . в ее печальных дерев
нях», то мы можем сказать, что это определение приме
нимо исключительно к Пушкину николаевской эпохи. 
Пушкина же алексагідровской эпохи не тянет ни к «пло-
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ским и однообразным степям», ни к «печальным дерев
ням». Снежные горы Кавказа, пышные фонтаны Бахчи
сарая, красота южного моря, нега венецианских ночей— 
вот родная стихия Пушкина александровской эпохи. О н 
в непрестанной погоне за экзотическим пейзажем, за ро
мантическим сюжетом, за мощными героями с бурными 
вулканическими страстями. В этот период Пушкин толь
ко на миг прислушивается к напеву народной песни, к 
мелодии пастушьего рожка, тут же признаваясь, что ему 

Слаще средь ночных забав 
Напев Торкватовых октав. 

Пушкин неудовлетворен серой безотрадной русской 
действительностью; он хочет бежать из России, которая, 
по его собственному признанию, становится ему «не 
втерпеж»: 

Пора покинуть скучный брег 
Мне неприязненной стихии. 

Итак, Пушкин александровской эпохи это дворянин, 
проникнутый буржуазно-революционными идеями, это 
романтик и аристократ, это поэт декабризма, впитавший 
в себя как прогрессивные, так и регрессивные стороны 
последнего. Отсюда его неслыханная популярность сре
ди либеральной военной молодежи, среди революционно 
настроенного дворянства. Все эти гвардейские офицеры, 
поручики, подпоручики, прапорщики, прошедшие сквозь 
дым заграничных походов, вступающие в тайные обще
ства, начиная от чисто политического «Союза Спасения» 
и кончая полувакхической «Зеленой Лампой», — весь 
этот авангард либерального дворянства, — вот читатели 
Пушкина александровской эпохи. Сам Пушкин впослед
ствии не без сожаления вспоминал об этом бурном вре
мени, о своей популярности среди либеральной военной 
молодежи: 

С толпою чувства разделяя, 
Я Музу резвую привел 
На шум пиров и буйных споров, 
Грозы полуночных дозоров. 
И к ним в безумные пиры 
Она несла свои дары 
И, как вакханочка, резвилась, . 
За чашей пела для гостей, 
И молодежь минувших дней 
За нею буйно волочилась. 
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Таков первый период пушкинского творчества, не 
только самый бурный, но и самый аристократический 
период. В этот период общественно-политическое миро
воззрение Пушкина вполне гармонирует с его художе
ственным творчеством, исходя из тех же социальных 
корней, что и это последнее. Гораздо сложнее следую
щий период — период резкого разрыва меж^у субъек
тивной идеологией и объективно сложившейся установ
кой пушкинского творчества. Считая первый период до
статочно изученным, мы уделяем ему незначительное ме
сто, ограничившись вышесказанным. Гораздо в большей 
степени интересует нас другой период — период сни
жения, период демократизации пушкинского творчества. 
В этот период муза Пушкина, эта резвая вакханка либе
ральной золотой молодежи, незаметно принимает но
вый облик. Выяснению этого нового облика пушкин
ского творчества и будет посвящена основная часть на
шей работы. 

Г Л А В А II 

Эволюция пушкинского творчества сказалась прежде 
всего в лексике Пушкина николаевской эпохи. Е щ е Бе
линский восхищался тем, что Пушкин в одном из своих 
лицейских стихотворений «осмелился» воспеть пивную 
кружку. П о словам Белинского, современные Пушкину 
поэты писали «не о кружках, а о фиалах, не о пиве, а 
об амброзии и других благородных. . . напитках». Эти 
слова Белинского необходимо . учесть, — они глубоко 
правильны. 

В эпоху, предшествовавшую появлению Пушкина, на 
литературном фронте шла ожесточенная борьба между 
двумя дворянскими литературными школами,—между 
сторонниками торжественной, приподнятой церковно
славянской речи и между сторонниками живого, при
ближающегося к разговорному, языка. Высокой, припод
нятой лексике шишковистов противостояла упрощенная, 
приближавшаяся к разговорной, лексика Карамзина, 
Дмитриева и Жуковского. 

Н о тот разговорный язык, за который боролись ка
рамзинисты, вовсе не был разговорным языком народ
ных масс, языком «московских просвирен», у которых 
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советовал впоследствии учиться Пушкин. Язык крепост
ной деревни и мещанской окраины представлялся ка
рамзинистам, так же как и шишковистам, низким, пло
щадным языком. Не сухой напыщенный язык «Росси-
ады> Хераскова и «Рассуждения о пользе стекла», а жи
вой и поэтичный, но вместе с тем изысканный, испещ
ренный галлицизмами, далекий, как небо от земли, от 
народной лексики, язык элегии и баллады, — таков был 
идеал карамзинистов, а позже и членов литературного 
общества «Арзамас». 

Пушкин же николаевской эпохи одинаково противо
стоит как шишковистам, так и карамзинистам. П у ш к и н 
одним из первых нарушил каноны дворянской эстетики, 
введя в литературу грубый, неподслащенный народный 
язык. И как жестко, как непривычно должны были зву
чать для изнеженйого дворянского слуха хотя бы по
добные строки, — 

* Вы, щенки, за мной ступайте, 
Будет вам по калачу, 
Да смотрите, не болтайте, 
А не то поколочу. 

или же, — 
Скребницей чистил он коня, 
А сам ворчал, сердясь не в меру: 
Занес же вражий дух меня 
На распроклятую квартеру. 

Мы нарочно не касаемся здесь «непечатной» литера
туры, обычно называемой «барковщиной». В «низких 
жанрах» дворянские писатели позволяли себе самые что 
ни на есть грубые, реалистические выражения, что, од
нако, служило только доказательством их распущен
ности, их цинизма, а вовсе не их демократизма иди бли
зости к народным массам. (Фривольная поэма В . Л . Пуш-% 
кина «Опасный сосед» была рассчитана вовсе не на ши
рокие слои читателя, а на распущенную «золотую мо
лодежь».) «Низкий» язык дозволялся и в пародии, где 
он нужен был для чисто пародийных заданий, для отте-
нения несоответствия формы с содержанием, — высокий 
предмет излагался тогда низким языком [например, в 
«Энеиде на изнацку» Осипова и Котельницкого] , а 
низкий 1 предмет описывался нарочито» «высоким шти
лем». [Пример: «Елисей» В . Майкова, где о приключе-
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ниях пьяного ямщика повествуется торжественным то
ном эпической поэмы]. К подобным приемам прибегали 
не раз сторонники новых литературных форм, когда им 
надо было высмеять, представить в каррикатурном виде 
устаревшее направление творчества. [Таким, подлежа
щим осмеянию, направлением в разбираемую эпоху в 
России был так называемый «ложноклассицизм- ] 

Зато в высоких жанрах тот же дворянский писатель 
был ультрааристократичен. Элегии, идилии и басни 
того же В Л . Пушкина написаны изысканным утончен
ным языком, который не имеет ничего общего с грубо 
реалистическим языком «Опасного соседа». Именно вы
сокие жанры играли роль организующего фактора для 
дворянства, возвышали его над прочими сословиями, от
даляли его язык от языка других социальных групп. 
Именно в этом объективный смысл аристократической, 
чуждой народному восприятию лексики, а в частности 
столь распространенного употребления мифологических 
имен, непонятных народной массе. При анализе П у ш 
кина нам поэтому особенно важно отметить, что народ
ный язык, язык «московских просвирен» вводился П у ш 
киным не в низких, а в высоких жанрах — в поэме и ли
рическом стихотворении. 

О с о б о следует отметить стихотворение «Телега жиз
ни», написанное еще в александровскую эпоху. Здесь 
само заглавие было, для своего времени чем-то совер
шенно необычным, целой революцией. Не «колесница 
жизни», как сказал бы любой аристократический поэт, а 
«телега жизни». А время сравнивается в этом стихотво
рении не р Хроносом или Сатурном, а с ямщиком, — 

Ямщик лихой — седое время — 
Везет, не слезет с облучка. 

Это было полнейшим издевательством над всеми тра
дициями салонной поэзии. А в другом месте такой не
изменный атрибут «языка богов», как рифмы, полу
чает наименование «сволочи»: 

Из мелкой сволочи вербую рать . . 

Поэзия же сравнивается с табором: 

И табор свой с классических вершинок ' 
Перенесли мы на толкучий рынок 
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Здесь нужно отметить еще и ироническое наимено
вание Парнаса и прочих поэтических гор «классиче
скими вершинками». 

К. И . Чуковский в своей книге о футуристах отмечает, 
как особую смелость поэта-футуриста Бурлюка, сравне
ние звезд, шаблонного источника поэтического вдохно
вения, с червями. Однако, еще большей дерзостью, еще 
большим презрением к штампам, еще большим «футу
ризмом» были для своего времени некоторые строки 
Пушкина, в которых он осмелился в описаний аромат
ной весенней поры, вдохновлявшей не одно поколение 
дворянских поэтов, отметить «вонь и грязь», — 

Скучна мне оттепель... Вонь, грязь, весной я болен... 

Это действительно переворачивало вверх дном все 
шаблонные эстетико-романтические представления о 
весне. 

«Косогор», «овраг», «толкучий рынок», «болван», 
«хам», «вонь», «грязь», «хлев», «лучина» — подобными 
выражениями, взятыми из простонародного лексикона, 
пестрят произведения Пушкина николаевской эпохи. 
Дальше него в смысле демократизации лексики смог 
пойти только Некрасов . 1 

Если же у Пушкина и встречается мифологический 
образ, он часто снижается параллельным образом или 
эпитетом, взятым из простонародного лексикона. На 
пример, — 

Парки бабье лепетанье... 

1 Кстати, роль Некрасова в этом отношении принято пере
оценивать в ущерб роли Пушкина. Так, напр., тот же К. И. Чу
ковский считает Некрасова «пионером» в области языка, «нова
тором», не имевшим предшественников, и настойчиво противопо
ставляет «реалистической» лексике4 Некрасова «эстетическую» 
лексику Пушкина. В особенную заслугу ставит Некрасову Чу
ковский введение таких слов, как «лопнуть» и «обжора». Что 
Пушкин демократизовал литературный язык, мы уже показали. 
Здесь же только отметим, что слова «лопнуть» и «обжора», на 
которые так напирает Чуковский, впервые введены в обиход по
этического языка не «реалистом» Некрасовым, а именно «эсте
том» Пушкиным: 

Чтоб Чы лоп 'л, — закричал он задрожав «Утопленник». 
Обжора, взятг шик и шут *«Евг. Онегин». 
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Поскольку лепетанье парки названо бабьим, постоль
ку весь эффект античного образа сводится на-нет, и 
парка предстает пред ним в виде дряхлой деревенской 
старухи. 

В другом месте Пушкин рядом с именем Феба ста
вит слово «болван» и тем самым снижает возвышенный 
античный образ: 

Отяжелев, как от дурмана, 
Кусая губы, Феб привстал 
И тотчас взрослого болвана 
Поставить в палки приказал. 

Обращаясь к своей музе, Пушкин пишет: 

Усядься, Муза, ручки в рукава, 
Под лавку ножки, не вертись, резвушка. 

Ясно, что муза, сидящая на лавке и прячущая «руч
ки» в рукава, — это уже не прежняя аристократическая 
муза в эллинском хитоне, а муза будничная, коломен
ская, бойкая мещаночка-«резвушка». 

Или вот еще: 

Бледная Диана 
Глядела долго девушке в окно... 
Без этого ни одного романа 
Не обойдется (так \заведено). 
Бывало, мать давным давно храпела, 
А дочка на луну еще смотрел^. 

Античный образ взят здесь в явно пародийном пре
ломлении,— Диана в соседстве с хрипом матери может 
вызвать у читателя только улыбку. 

Итак, мы видим, что даже античные мифологические 
образы снижены, т. е- демократизированы Пушкиным. 
Ясно, что это демократизация литературного языка шла 
совершенно вразрез с эстетическими устремлениями 
культурной верхушки помещичьего класса, так назы
ваемого великосветского дворянства, равно как и сред-
непоместного дворянства. 1 Правда, сам Пушкин в своих 

1 Следует, однако, оговорить, что в рядах как крупного, так 
и среднепоместного дворянства существовала одна специфиче
ская группировка, культурно связанная с так наз. славянофиль
ским движением, также снижавшая литературные язык, но исходя 
из совершенно иных социальных корней [Деь,* Давыдов, П. А. 
Катенин, гр. А. К. Толстой в доззии С. Т. Аь,аков_и ГС Ы Тол-

2 А . Грушкин. 
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полемических выпадах против критиков, упрекавших 
его в «простонародности» и «тривиальности», не раз 
ссылался на обычаи света, которые, мол, ничуть не за
прещают употреблять простонародные и грубые выра
жения; наоборот, «оригинальные выражения простолю
динов повторяются и в высшем обществе, не оскорбляя 
слуха». Но для историка литературы эти явно демагоги
ческие оправдания Пушкина не имеют никакой цены. Они 
только лишний раз свидетельствуют о том, насколько 
сильна была в 30-х годах культурная гегемония боль
шого света, насколько аристократические взгляды на 
искусство тяготели над самим Пушкиным, если даже 
нарушение светских приличий приходилось аргументи
ровать светскими же приличиями, мобилизуя для этого 
решительно все доводы вплоть до ссылок на «одного 
из молодых блестящих царедворцев». Журнальные ре
цензенты, отражавшие мнение большого света, упрекали 
Пушкина во внесении мещанских тенденций в литера
туру. Пушкина, как человека, по своим культурно-идео-
лсУгическим связям, тесно спаянного с большим светом, 
эти упреки задели за живое, и он, естественно, поспешил 
оправдать себя в глазах светского читателя, бросив 
своим критикам обратный упрек в «мещанской чопор
ности» и «щекотливости». Что правы были (со светской 
точки зрения) «чопорные» и «щекотливые» критики, 
а не «верный обычаям света» Пушкин, явствует хотя 
бы из анализа не только типично великосветской поэзии 
Дельвига или Боратынского, но также из анализа сред-
непоместной лирики Фета, лексикон которого отлича
ется необычайной изысканностью, утонченностью. Как 
раз на фоне фетовского «журчания» особенно рельефна 

стой в прозе]. Группировка эта противопоставляла изысканности 
великосветской культуры патриархальную примитивность нату
рального хозяйства, литературным выражением чего являлся 
крайне реалистический стиль, внешне сближавший славянофиль
ских писателей с писателями-разночинцами. 

Выяснению как литературной специфичности этой группи
ровки, так и социальных предпосылок этой специфичности, в 
частности • идеологической связи вышеупомянутых писателей со 
славянофильством, — вопросу этому, совершенно не освещенному 
в марксистском литературоведении, посвящено подготовляемое 
мною к печати игследование о феодальном течении в русской 
поэзии. 
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пушкинская речь, уснащенная грубыми простонарод
ными выражениями, резко контрастирующими с бар
ским эстетизмом крупно- и среднедворянской поэзии. Н о 
об антагонизме между Пушкиным и Фетом скажем даль-
ше. Какое впечатление должна была производить на 
дворянских критиков того времени пушкинская лекси
ка, видно * хотя бы из того факта, что такие, с нашей 
точки зрения, невинные слова, как «усы»,-«визжать», 
«вставай», «ого», «пора», — по свидетельству самого 
Пушкина, показались критикам «низкими, бурлацкими» 
выражениями. 

Г Л А В А III 

С а м о собой разумеется, что снижение лексики у 
Пушкина было связано и отчасти обусловлено соответ
ственным снижением тематики. 

Это сказалось прежде всего в изображении Пушки
ным пейзажа. 

Если Пушкин во многих случаях не внес в поэзию 
нового пейзажа, то безусловно он внес новое восприятие 
старых заезженных тем. И если осень или зиму изобра
жали другие современные Пушкину писатели, то они это 
делали не так, как Пушкин. Или, вернее, Пушкин это де
лал не так, как они, по-иному. 

Как воспринимали, например, тему зимы поэты со
временные Пушкину, представители дворянства 20-х — 
30-х годов. Зима ассоциировалась для помещика 
с праздниками, с «пленительными забавами», с ухарским 
катаньем в санях, с любовными утехами, — 

Счастлив, кто испытал прогулки зимней сладость, 
Кто в тесноте саней с красавицей младой, 
Ревнивых не боясь, сидел рука с рукой... 
Кто может выразить счастливцев упоенье! 

Так живописал зиму кн. П . А. Вяземский, автор 
поэмы «Первый снег», поэмы, каждая строчка которой 
дышет дворянским эпикурейством, дворянским упоень
ем жизненными благами. Помещик, катающийся в санях 
с «красавицей младой» на «выходце кипящих табу
нов», — вот первое, что вдохновляет Вяземского в зим
нем пейзаже. 

Что же вдохновляет в зимнем пейзаже Пушкина? 
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Зима... крестьянин, торжествуя, 
На дровнях обновляет путь, 
Его лошадка, снег почуя, 
Плетется рысью как-нибудь... 

Как видим, Пушкина вдохновляет не помещик, раз
влекающийся на лоне природы, а крестьянин, едущий в 
лес за дровами, — яе сани, а «дровни», не «касивый вы
ходец кииящих табунов», а всего только мужицкая ло
шадка, которая только может как-нибудь плестись 
рысью. Н о не является ли в данном случае крестьянин 
со своей лошадкой только случайной деталью на общем 
фоне зимнего пейзажа? Посмотрим 'дальше,— 

Бразды пушистые взрывая, 
Летит кибитка удалая... 

Вот тут-то, казалось бы, и представлялся самый 
удобный случай посадить в кибитку молодого барина 
или «красавицу младую», или обоих вместе. Н о внима
ние Пушкина привлекает совсем не ездок, а возница, — 

Ямщик сидит на облучке 
В тулупе, в красном кушаке. 

И , наконец: 
Вот бегает дворовый мальчик, 
В салазки Жучку посадив, 
Себя в коня преобразив. 
Шалун уж заморозил пальчик, 
Ему и больно, и-смешно, 
А мать грозит ему в окно. 

Это ли пленительная ^ля дворянского сердца кар
тина барских утех, которую нам рисует Вяземский? 
Невозможно отыскать в этом описании хотя бы частицу 
грусти, пессимизма, — оно все с начала до конца проник
нуто бодростью, здоровьем, жизнерадостностью. Н о эта 
жизнерадостность не имеет ничего общего хотя бы 
с дворянским эпикурейством Вяземского. Пушкин впер
вые в русской литературе дополнил пейзаж зимнего утра 
реалистическим описанием крестьянского быта. Именно 
отсюда его жизнерадостность, не имеющая ничего об
щего с эпикурейством Вяземского. Ясно, что подобное 
восприятие зимнего пейзажа было далеко не дворян
ским. Несомненно, Пушкин и сам сознавал это. Посмот
рим, как он обращается к дворянским читателям, — 
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Но, может быть, такого рода 
Картины вас не привлекут. 
Все это низкая природа, 
Изящного немного тут. 
Согретый вдохновенья богом, 
Другой поэт роскошным словом 
Живописал нам первый снег 
И все оттенки зимних нег. 
Он вас пленит, я в том уверен, 
Но я бороться не намерен 
Ни с ним, покамест, ни с тобой, 
Певец финляндки молодой. 

Здесь, что ни слово, то самая едкая ирония. Пейзаж, 
изображенный Пушкиным, это — «низкая природа», а 
Вяземский «живописал» «первый снег» «роскошным» 
(т. е. аристократическим) слогом. И , тем не менее, П у ш 
кин не намерен подражать ни ему, ни Боратынскому, а 
избирает какой-то другой, собственный путь. 

Крайне интересно также отметить, что, изображая 
традиционную русскую тройку, дворянские поэты 
упорно не желали сосредоточивать свое внимание на 
образе ямщика. Так, например, во всем стихотворении 
кн. Вяземского «Дорожная дума» ямщику отведена 
только одна строчка. 

Колокольчик однозвучный, 
Крик протяжный ямщика, 
Зимней степи саван скучный, 
Саван неба, облака... 

Что это за «крик протяжный ямщика», что волнует 
ямщика в это время, — все это остается неясным. Д а и 
незаметен вовсе ямщик, да и не интересует он вовсе 
автора. Если у Пушкина в «Евгении Онегине» ямщик — 
это живой человек, «в тулупе, в красном кушаке», то у 
Вяземского не больше, чем голая абстракция. 

Н е ограничиваясь изображением ямщика в качестве 
незначительной декоративной детали, Пушкин дает 
углубленный образ ямщика в своей «Зимней дороге». 
Для него ямщик уже не только декоративный элемент, 
а его песня не только «крик протяжный», мимо кото
рого поэт пройдет вскользь. Пушкин показывает и свое 
отношение к песне и дает ее эмоциональную характе
ристику, — 

Что-то слышится родное 
В долгих песнях ямщика, 
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То разгулье удалое, 
То сердечная тоска. 

Наконец, в стихотворении «В поле чистом» (к сожа
лению, не законченном) ямщик выделяется Пушкиным 
уже в качестве не только самостоятельного, но и цен
трального образа, — 

Пой: в часы дорожной скуки 
По дороге столбовой, 
Сладки мне родные звуки 
Звонкой песни удалой. 
Пой ямщик, я молча жадно 
Буду слушать голос твой... и т. д. 

А вот известное стихотворение «Зимний вечер», в ко
тором на первый план выдвигается няня поэта, Арина 
Родионовна:. Было бы ошибкой полагать, что Арина Ро
дионовна была случайным явлением, имевшим место в 
биографии одного только Пушкина. Нет, таких крепост
ных нянюшек было бесчисленное множество. Редкая по
мещичья усадьба не имела своей нянюшки. И тем не ме
нее, мы ничего не знаем ни о няне Державина, ни о няне 
Жуковского, ни о няне Вяземского; певец и фи
лософ усадебного дворянства Боратынский воспел 
своего «дядьку-итальянца», сеньора Боргезе, посвятив 
ему несколько теплых строк, но не обмолвился ни сло
вом о своих крепостных воспитателях, которые несом
ненно существовали. Изо всех нянь, воспитавших рус
ских помещиков-писателей, мы помним только Арину 
Родионовну, няню Пушкина, потому что только П у ш 
кин нашел ее достойной поэтизации. Это так ж е не слу
чайно, как не случайно и то, что в «Былое и думы», а 
следовательно, и в историю русской литературы вошли 
едва ли не все крепостные слуги из родительского дома 
Герцена, между тем как о крепостных, хотя бы Лермон
това, мы можем догадываться по случайным докумен
там, но никак не по произведениям Лермонтова. 

Если центральными фигурами зимнего пейзажа для 
Пушкина является крестьянин, едущий в лес за дровами, 
ямщик, дворовый мальчик, бегущий за салазками, няня, 
дремлющая за веретеном, то центральными фигурами 
осеннего пейзажа для него является пастух и девушка-
крестьянка, прядущая в избе при свете лучины: 
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На утренней заре пастух 
Не гонит уж коров из хлева, 
И в час полуденный в кружок 
Их не аовет его рожок. 
В избушке распевая, дева 
Прядет, и зимних друг ночей 
Горит лучина перед ней. 

Подобное восприятие осени также далеко не соот
ветствовало тенденциям дворянства 20-х — 30-х годов. 
Ведь это была та самая эпоха, когда даже слово «ко
рова» было слишком грубым, слишком «демократичес
ким», слишком напоминало прозаические будни кре
постной деревни. Недаром же дворянский критик, Бо
рис Федоров, упрекал Пушкина за употребление этого 
«низкого» слова, а также и за то, что Пушкин «про
стую деревенскую девку» назвал «девой». Комментарии 
излишни. 

Вторично осенний пейзаж изображен у Пушкина в 
«Графе Нулине». И там Пушкин также разрушает обыч
ное дворянски-эстетическое восприятие осени, подавая 
осень в совершенно новом, неэстетйческом разрезе, — 

Индейки с криком выступали 
Во след за мокрым петухом. 
Три утки полоскались в луже, 
Шла баба через грязный двор 
Белье повесить на забор. 

Эта баба, развешивающая белье на фоне осеннего 
пейзажа, и вся эта реалистическая картина неподсла-
щенной русской природы в свое время немало возму
тили «эстета» Надеждина. Как о Надеждине вообще, так 
и об его отношении к Пушкину в частности — скажем 
в другом месте. 

Итак, вы видим, что какой бы пейзаж ни изображал 
Пушкин николаевской поры, повсюду он замечает то, 
чего дворянские поэты не замечали, не хотели замечать. 
Пишет он об осени и замечает* бабу, несущую развеши
вать белье, пишет о лете и замечает пастуха, плетуще
го лапоть, — 

Пастух, плетя свой пестрый лапоть. 
Поет про волжских рыбарей; 

Пишет о наступлении зимы и замечает деревенских 
мальчишек, катающихся по льду, пишет о Волге и впер-
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вые в русской литературе замечает трудовой люд, 
пестрящий на волжских берегах — волжских б}рлаков. 
Не у Некрасова впервые изображены бурлаки, как при
нято думать, а у Пушкина в «Евгении Онегине», и пе 
просто бурлаки, а бурлаки, живущие бунтарскими тра
дициями прошлого, поющие о Стеньке Разине, о бун
тарской вольности,— 

Надулась Волга; бурлаки. 
Опершись на багры стальные, 
Унывным голосом поют 
Про тот разбойничий приют, 
Про те разъезды удалые, 
Как Стенька Разин в старину 
Кровавил волжскую волну; 
Поют про тех гостей незванных, 
Что жгли, да резали... 

Правда, во всех разобранных нами примерах П у ш 
кин выступает только созерцателем деревенского тру
да, но мы найдем у него действенное восприятие трудо
вых процессов. Так, например, в песне косарей из тра
гедии «Сцены из рыцарских времен» Пушкин уловил 
трудовой ритм сенокоса, — ч 

Ходит во поле коса, 
Золотая полоса 
Вслед за ней ложится. 
Ой, ходи, моя коса, 
Сердце веселится. 

Теперь перейдем к тому, как Пушкин изображает 
пейзаж городской. Взять хотя бы изображение Москвы. 
Дворянские поэты воспевали древнюю столицу России, 
замечая в ней только внешний блеск, только великоле
пие. Вспомним хотя бы знаменитые стихи Федора 
Глинки, — 

Город чудный, город древний, 
Ты вместил в свои концы 
И посады, и деревни, 
И палаты, и дворцы. 

Опоясан лентой пашен, 
Весь пестреешь ты в садах, 

ч - Сколько храмов, сколько башен 
На семи твоих холмах. 

Здесь «посады и деревни» упомянуты вскользь. В 
целом Москва в описании Глинки производит впечатле-
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ние города, ослепляющего своим богатством, своей рос
кошью, своими «храмами и башнями». А о гом, что кро
ме «храмов и башен» в той же Москве есть нищета го
лодных окраин, — об этом мы от дворянского поэта и 
не узнаем. В произведениях дворянских поэтов окра
ины никогда не упоминаются. У Пушкина же, и только 
у него, мы находим полное и всестороннее изображение 
Москвы от центра и до окраин. Вспомним приезд Лари
ных в Москву. Что показывает Пушкин в Москве? 

Мелькают мимо будки, бабы. 
Мальчишки, лавки, фонари... 

Это основа — базис, на котором зиждется дворян
ская культура Москвы, а вот и сама эта культура, — 

Дворцы, сады, монастыри... 
Потом опять, — 

Бухарцы, сани, огороды, 
Купцы, лачужки, мужики... 

И снова ослепляющая наружным блеском барская 
культура, — 

Бульвары, башни, казачки, 
Аптеки, магазины, моды, 
Балконы, львы на воротах... 

Картина контрастов современного Пушкину города 
выдержана с начала до конца. 

Если Москва поэтами-дворянами идеализировалась, 
то о Петербурге и говорить нечего. Дворянские поэты 
воспевали аристократическую набережную Невы (Дела-
рю), не менее аристократический Летний сад (Вязем
ский), здание Сената (Батюшков). Н о только Пушкин 
воспел городскую окраину, Коломну, — этот самый де
мократический квартал тогдашнего Петербурга, где се
лилась городская беднота. 

Правда, Пушкин однажды дал описание к дворян
ского Петербурга. М ы имеем в виду его вступление к 
«Медному всаднику». Однако, это монументальное, апо-
феозное'вступление резко дисгармонирует со всей поэ
мой, с этим плачем о гибели городской голытьбы. И э/га 
дисгармония не случайна. Ведь «оград узор чугунный» 
и «громады пустынных улиц» только ярче оттеняют ги
бель ветхого домика Параши, — 
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Боже, боже! Там, 
Увы, близехонько к волнам, 
Почти у самого залива 
Забор некрашенный да ива, 
Да ветхий домик... 

«Забор некрашенный да ива», гибнущие во время на
воднения, заслонили в пушкинской поэме великолепие 
дворянского Петербурга. 

Наряду с изображением Петербурга, заимствован
ным у воспитавшей Пушкина дворянской поэзии, наряду 
с Петербургом апофеозным, монументальным, городом-
сказкой, «Петра твореньем», мы находим у Пушкина и 
другой Петербург, впоследствии неоднократно изобра
жавшийся, но Пушкиным показанный впервые в русской 
литературе, — Петербург, город контрастов, город осле
пляющего блеска и ужасающей нищеты. 

И не только в «Медном всаднике», — 

Город пышный, город бедный, 
Дух неволи, стройный вид, 
Свод небес зелено-бледный, 
Скука, холод и гранит. 

Наконец, следует отметить, что еще в александров
скую эпоху Пушкин почувствовал и трудовой Петер
бург, — 

Встает купец, идет разнощ'ик, 
На биржу тянется извощик, 
С кувшином охтенка спешит, 
Под ней снег утренний хрустит. 
Проснулся утра шум приятный, 
Раскрылись ставни: трубный дым 
Столбом восходит голубым, 
И хлебник, немец аккуратный, 

' В бумажном колпаке не раз 
Уж отворял свой васисдас. 

И тут же снова контраст, — этому трудовому миру • 
противопоставляется пресыщенный дворянин, мирно 
спящий в своих барских покоях, — 

Но шумом бала утомленный, 
И утро в полночь обратя, 
Спокойно спит в сени блаженной 
Забав и роскоши дитя. 

Пушкин уловил также производственную жизнь боль
шого города, ритм строящихся мостовых, — 
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Но уж дробит каменья молот, 
И скоро звонкой мостовой 
Покроется спасенный город, 
Как будто кованной броней. 

Впервые среди соловьиных трелей дворянской поэ 
зии раздался гулкий удар молота, дробящего каменья. 

Пушкин показал и Петербург ночной, лумпен-проле-
тарский, приют городских подонков. Вспомним его опи
сание дождливой петербургской ночи, — 

Вдоль темных улиц фонари 
Светились тускло до зари, 
И буйный вихрь выл уныло, 
Клубя капоты дев ночных 

И заглушая часовых. 

«Девы ночные», уличные проститутки, впервые по
пали на страницы высокой, героической поэмы. 

Вот ставшее классическим описание наводнения, — 
Обломки \хижин, бревна, кровли, 
Товар запасливой торговли, 
Пожитки бедной нищеты, 
Грозой снесенные мосты 
Плывут по улицам. 
Народ 
Зрит божий гнев и казни ждет 
Увы! все гибнет,— кров й пища! 
Где будет взять? 

Можно подумать, что эти строки писал голодный, 
оборванный обитатель сырого подвала, к которому на-

а не дворянин-литератор, ничего не потерявший от на
воднения. 

Итак, восприятие как деревенского, так и городского 
пейзажа, было у Пушкина далеко не дворянским. Одна
ко, для полного выяснения классовой сущности пушкин
ского твсрчества произведенного нами анализа недоста
точно. Это только часть нашей работы. Из темы «клас
совая сущность пушкинского творчества» неизбежно 
вырастает другая, — «классы в изображении Пушкина». 

Почти все исследователи русской литературы счи
тают Пушкина дворянским писателем. 

Дворянство по сути дела — термин сословный, и как 

воднение обернулось далеко стороной, 

Г Л А В А IV 
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все сословные термины, с классовой точки зрения — тер
мин крайне нечеткий. В описываемую эпоху под сослов
ной дворянской оболочкой скрывались три класса, ин
тересы которых не только не совпадали, но резко про
тиворечили друг другу, — класс крепостников-помещи
ков, нарождающаяся буржуазия в ее помещичьей части 
и мелкая буржуазия. Патриархальный помещик, типа 
героев Аксакова, ни разу в жизни не выезжавший из 
своей глухой усадьбы, европеизированный помещик-
предприниматель и мелкий петербургский чиновник, 
живший на гроши, заработанные канцелярским трудом, 
все они принадлежали к одному и тому же дворянскому 
сословию, несмотря на разность их классового облика. 
Однакоже, когда в применении к Пушкину пользуются 
термином «дворянский писатель», обычно имеют в виду 
дворянство усадебное, дворянство крепостническое, 
представителем которого принято считать Пушкина. 
Аргументы, путем которых устанавливают принадлеж
ность Пушкина к реакционному классу помещиков-кре
постников, сводятся, например, к утверждению, что П у ш 
кин до мельчайших подробностей воспроизводит «быт 
и нравы дворянского сословия тех времен» (как пола
гает, напр., Войтоловский). 1 Но как известно, классовая 
принадлежность писателя определяется не тем, какой 
быт он изображает, а тем, как он изображает данный 
быт, под каким углом зрения он его изображает. П у ш 
кин очень подробно останавливается на быте русского 
дворянства, — это не подлежит сомнению. Н о идеализи
рует ли он этот быт? О б этрм стоит подумать. 

Ну что может быть идилличнее такого момента, как 
писание письма влюбленной барышней к предмету своей 
страсти? Н о и в эту картину резким диссонансом вры
ваются ужасы крепостного права, — это рассказ старой 
няни о том, как ее когда-то насильно выдавали за
муж. 

Или другой, не менее идиллический момент, — поме
щичья дочка, сидя на скамейке в саду, поджидает лю
бимого ею человека, между тем как крепостные девушки 

1 См. его «Очерки по истории русской литературы XIX — 
XX вв.», ч. 1-я. Гиз, 1928 г, (изд. 3-е). 
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собирают ягоды и хором поют веселую песню. Но одна 
деталь сразу меняет свою картину, — 

И хором по наказу пели. 

М ы не верим , 1 что девушкам действительно весело, 
они поют по наказу, и мы знаем, на чем этот наказ осно
в а н , — 

Наказ, основанный на том, 
Чтоб барской ягоды тайком 
Уста лукавые не ели... 

В своих произведениях Пушкин рисует целую галле-
рею дворян с явной антипатией к изображаемым типам. 
Вот они, — «Гвоздин хозяин превосходный, владелец 
нищих мужиков», «Скотинины, чета седая», «уездный 
франтик Петушков», самодур Кирилла Петрович Троет 
куров, мелкопоместный дворянин Антон Спицын, подха
лим и трус, зловещая графиня из «Циковой Дамы», —-
и все это бесчисленные ничтожные, представители спе
сивого столичного барства, все эти Иван Петровичи, Се
мен Петровичи, Пелагеи Николаевны и т. д. и т. д. 

Обычно, исследователи, отмечающие у Пушкина 
склонность к идеализации образа дворян, любяf выдви
гать, как пример этой идеализации, образ г-жи Лари
ной. Однако, как сейчас увидим, этот пример крайне не
состоятелен. Для того чтобы убедиться, является ли об
раз Лариной «апофеозом» русской помещицы, следует 
сравнить Ларину с другой старосветской помещицей, 
изображенной русской литературой, — с гоголевской 
Пульхерией Ивановной. У Гоголя показана добрая ста
рушка, которая и мухи не обидит, не то, что крепост
ного; наоборот, по свидетельству Гоголя, ее, добрей
шую, простодушную Пульхерию Ивановну, бессовестно 
обкрадывает прикащик и ключница. У Пушкина ж е по
казана властная деспотка, самодержица внутри своей 
усадьбы, о которой мы с самого начала узнаем, что она 
не только «езжала в баню по субботам» и «солила на 
зиму грибы», но также 

Брила лбы, 
Служанок била, осердясь... 

1 Впрочем, т. Благой поверил. См. ст. об «Евгении Онегине» в его 
книге «Социология творчества Пушкина», «Федерация», 1929 г. 
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То обстоятельство, что она в молодости «любила Ри
чардсона не потому, чтобы прочла» и «писывала кровью 
в альбомы нежных дев», н'е только не меняет дела, но, 
наоборот, усиливает сатирическую полноценность об
раза Лариной. Недаром же впоследствии 

Альбом, корсет, княжну Полину, 
Стишков чувствительных тетрадь 
Она забыла: стала звать 
Акулькой прежнюю Селину . . 

И не с добродушным юмором, а с язвительным сар
казмом повествует Пушкин об эволюции Лариной, об ее 
превращении из легкокрылой светской бабочки в захо
лустную помещицу-самодурку. 

А вот представители младшего поколения русского 
дворянства, — пошловатый Бурмин из «Метели», нечаян
но, шутки ради, губящий человеческую жизнь, Минский 
из «Станционного смотрителя», соблазняющий девушку-
мещанку и надругающийся над ее забитым отцом, эле
гантный пошляк и распутник граф Нулин, одна фами
лия которого достаточно красноречива, пустая, порха
ющая бабочка Ольга Ларина,—г все эти портреты «де
тей» не менее ярки и показательны, чем портреты «от
цов». 

Однако, возникает вопрос, являлся ли Пушкин, обли
чая дворян, писателем антидворянским, дейократиче-
ским? Ведь и Фонвизин, автор «Бригадира» и «Недо
росля», беспощадно, гораздо сильнее Пушкина, бичевал 
дворян своего времени. А между тем, Фонвизин являлся 
не врагом, не обличителем, а другом и наставником 
своего класса. Но применимо ли то же самое и к П у ш 
кину? Постараемся это выяснить. 

В ту эпоху, когда жил и писал Фонвизин, дворянство 
было в апогее своего экономического развития, А пока 
данный класс силен, он никогда не боится прямо и му
жественно сознаваться в своих ошибках. Возникновение 
самокритики всегда свидетельствует о силе данного 
класса, а не о его слабости. Иначе обстояло дело в эпоху 
Пушкина. Феодальное хозяйство разлагалось под мощ
ным натиском развивавшегося денежного хозяйства, и 
поэтому дворянство николаевской эпохи было настрое
но наиболее консервативно, наиболее реакционно. Дво
рянин екатерининской эпохи любил иногда на досуге по-
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вольнодумствовать, а дворянин-крепостник 20-х — 30-х 
годов у ж не мог позволить себе подобную роскошь. В 
эпоху Фонвизина самокритика была полезна для дво
рянства. Пушкин жил и творил в ту эпоху, когда дворян
ство боялось обличений, боялось самокритики. (Гени
альная комедия Грибоедова, дворянина, всецело проник
нутого буржуазно-либеральной идеологией, и ей подоб
ные обличительные произведения не идут в счет, ибо 
являются отнюдь не самокритикой, а критикой извне, 
критикой со стороны другого, прогрессивного класса, — 
нарождающейся буржуазии.) В этом первое различие 
между Пушкиным и Фонвизиным. 

Второе и1 самое глабное различие между ними в сле
дующем, — Фонвизин отмечал не только недостатки 
дворянства, но и его достоинства. Наряду с резко отри
цательными типами Простаковых и Скотининых он дал 
Стародумов и Правдиных, идеальных, по его мнению, 
помещиков. Творческая же палитра Пушкина не знает 
розовых красок для дворянства. У Пушкина мы не встре
чаем идеальных помещиков. Нам могут, правда, указать 
на Онегина, и Ленского, на Татьяну Ларину, но и эти, 

'так называемые, положительные типы далеко не идеа
лизируются Пушкиным. В то время как для Правдина 
полезная общественная деятельность является целью 
жизни, для Евгения Онегина деятельность эта только 
праздное препровождение времени,— 

Чтоб только время проводить, 
Сперва задумал наш Евгений 
Порядок новый учредить. 

А Ленский, этот с первого взгляда пламенный роман
тик, привезший из Германии «вольнолюбивые мечты», 
со временем превратился бы в самого заурядного захо
лустного помещика: 

Во многом он бы изменился, 
Расстался б с музами, женился, 
В деревне счастлив и рогат 
Носил бы стеганый халат, 
Узнал бы жизнь на самом деле... 
И, наконец, в своей постели 
Скончался б посреди детей, 
Плаксивых баб и лекарей. 

Полугротескный образ Ленского — это сатира не 
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только на дворянина-либерала, но и на дворянина-поэ
та, на дворянский романтизм. Пушкин-реалист зло 
высмеял грехи своей молодости, романтическую по
эзию, — знаменитые стихи Ленского «Куда, куда вы уда
лились», в опере Чайковского превращенные в трога
тельную арию, — это ведь просто-на-просто пародия, — 

Так он писал темно и вяло, 
Что романтизмом мы зовем, 
Хоть романтизма тут ни мало, 
Не вижу я . . . Да что мне в том! 

В галлерее пушкинских типов есть еще один, — это 
Татьяна Ларина. Однако, было бы ошибкой полагать, 
как то делают многие исследователи, что в лице Татья
ны Пушкин идеализирует дворянскую девушку. Когда 
Пушкин хочет показать дворянскую девушку как тип, 
он дает далеко не идеализированный образ кисейной ба
рышни Ольги Лариной, образ столь милый сердцу дво
рянских поэтов в роде Ленского, но который Пушкину, 
по его собственному признанию, «надоел. . . безмерно». 
Татьяна резко отличается как от пустенькой Ольги Ла
риной, так и от столь же пустеньких уездных барышень, 
которые у Пушкина презрительно названы «девченками»: 

. . . Новость, да какая. 
Музыка будет полковая. 

Какая радость, будет бал. 
Девченки прыгают заране... 

Недаром именно эти строки показались дворянскому 
журналу «Атеней» верхом дерзости и неприличия, ѵ ~ 
но об этом после. Пока же нам важно, что Татьяна не 
гип, а исключение, — «она в семье своей родной каза
лась девочкой чужой». Показывая конфликт между Та
тьяной и окружающей ее средой, противопоставляя 
яркую личность ничтожным Петушковым, Буяновым, 
Скотининым и рисуя, как эта яркая личность падает 
жертвой тупой окружающей среды, Пушкин тем самым 
критикует дворянское общество. Недаром же образ Та
тьяны послужил для Белинского материалом для обли
чения дворянской семейной организации, дворянского 
консерватизма. 

Мы видим, что у нас нет основания считать Пушкина 
дворянским писателем. Пушкин — бард реакционного 
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землевладельческого класса, «Орфей русского дворян
ства», этот Пушкин должен навеки отойти в область пре
даний, ибо такого Пушкина не существовало. 

Г Л А В А V 

Итак, Пушкин не писатель крепостнического дворян
ства. Н о чей же он писатель? Это вопрос, который дол
жен неизбежно встать перед нами. Мы знаем, что в эпо
ху 30-х годов крепостническое дворянство было клас
сом реакционным, уже сыгравшим свою прогрессивную 
роль. Н а смену умирающему дворянству гордо поды
мала голову растущая буржуазия. В о имя интересов 
этого нарождающегося класса, по мановению самодер
жавного правительства, проводились железные дороги, 
учреждались мануфактурные выставки, составлялся свод 
законов. У ж е Николай I демонстративно посетил ниже
городскую ярмарку и произнес многозначительную речь 
перед российским купечеством, уже был учрежден ма
нуфактурный совет с участием крупнейших фабрикантов 
и заводчиков. Промышленная буржуазия росла и побеж
дала. Мало по малу, буржуазия начинала оказывать вли
яние на литературу. У ж е не за горами было то время, 
когда на смену Обломовым и Райским придут Штольцы 
и Тушины. Как относились к растущей буржуазной 
опасности при дворе, об этом мы находим интересную 
запись в дневнике того же Пушкина. Как-то раз в булга-
ринской «Северной Пчеле» было напечатано, что импе
ратор с высоты Красного крыльца низко поклонился 
народу (под народом здесь подразумевается, как увидим 
дальше, торговая буржуазия). Далее, журналист «Се
верной Пчелы» обмолвился следующей фразой: «Как 
восхитительно было видеть великого государя, прекло
няющего священную голову перед гражданами москов
скими». Когда вел. князь Михаил Павлович прочел этот 
номер «Северной Пчелы», он пришел в ужас и с негодо
ванием сказал Пушкину: «Не забудь, что это читают ла
вочники». Так вот откуда ждал опасности великий князь. 

М ы уже видели, что Пушкин не был представите
лем дворянства, не был ли он представителем буржуа
зии? Для того чтобы ответить на этот вопрос, вспом
ним странствования Онегина по России, странствования, 

3 А . Грушкин, за 
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которые до некоторой степени отражают искания са
мого Пушкина. Куда, прежде всего, едет Онегин? В M o -
екву, в Іарскую, феодальную спесивую Москву,—-

Москва Онегина встречает 
Своей спесивой суетой, 
Своими девами прельщает, 
Стерляжьей подчует ухой. 
В палате английского клоба 
[Народных заседаний проба] 
О кашах пренья слышит он. 

Тоска, тоска. 
Из Москвы Онегин отправляется в Нижний-Новгород. 

Москва — это город старинного русского барства, а 
Нижний — город торговой буржуазии, тесно связанной 
с буржуазией промышленной (Нижегородская ярмарка 
торговала не продуктами сельского хозяйства, а про
дуктами промышленности),— 

. . . Он в Нижний хочет, 
В отчизну Минина. Пред ним 
Макарьев суетно хлопочет, 
Кипит обилием своим. 
Сюда жемчуг привез индеец, 
Поддельны вина европеец, 
Табун бракованных коней 
Пригнал заводчик из степей... 
Всяк суетится, лжет за двух, 
И всюду меркантильный дух. 
Тоска! 

В торговом Нижнем, в базарной сутолоке та же 
«тоска», чтб и в душной атмосфере аристократических 
салонов Москвы. И русская буржуазия, конечно, не на
шла в Пушкине своего певца. «Торгаш отважный», спе
шащий открыть лавку после наводнения, «сбираясь свой 
убыток важный на ближнем выместить», хилый откуп
щик из «Евгения Онегина», наконец, книгопродавец, 
все жизненное credo которого сводится к следующей 
формуле, — «Нам надо злато, злато, злато, копите злато 
без конца», — таковы резкоотрицательные типы рус
ских буржуа в изображении Пушкина. 

Куда ж в конце концов пришел Пушкин, какую он 
нашел социальную точку опоры? Для выяснения этого 
надо подвергнуть тщательному анализу отношение П у ш 
кина к третьей социальной группе, которая нашла в пуш-
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кинском творчестве достаточно яркое отображение, по
чему-то, однако, в большинстве случаев ускользавшее от 
взгляда исследователей. Эта группа — городская, а глав
ным образом деревенская мелкая буржузия. Мы видели, 
в каком свете отразилась в пушкинском творчестве по
мещичья усадьба, посмотрим же, под каким углом зре
ния Пушкин рассматривает крепостную деревню. 

Г Л А В А VI 

Е щ е в «Евгении Онегине», в произведении, как из
вестно, отнюдь не посвященном специальной зарисовке 
быта крепостных, мы находим, однако, многие детали, 
отображающие эту изнанку помещичьей России. Бла
гой, анализируя эту поэму, силился тщательно подчерк
нуть идеализацию Пушкиным в «Евгении Онегине» быта 
крепостной деревни. Для этой цели он выискивает у 
Пушкина соответственные цитаты, которые без связи с 
общим контекстом могут дать желанное впечатление, — 
«крестьянин, торжествуя...», «мальчишки коньками 
звучно режут лед», девушки в саду у Лариных «хо
ром пели. . .» . 

Если вспомнить, что, как об этом уже шла речь, кре
постные девушки пели хором «по наказу» и что кроме 
приведенных цитат в «Онегине» можно найти множе
ство других, ярко иллюстрирующих совсем иные сто
роны крестьянской и дворовой жизни, то картина полу
чится совершенно иная. 

При ближайшем рассмотрении оказывается, что гос
пода относятся к крепостным далеко не по отечески, что 
«господин Гвоздин» являлся для поэта в первую оче
редь «владельцем нищих мужиков», в чем явно слы
шится негодующая нотка, что госпожа Ларина «брила 
лбы» и «служанок била, осердясь», что старуху-няню ко
гда-то насильно выдавали замуж, что усталые лакеи «на 
шубах у подъезда спят», словом, помещичья эксплоата-
ция и помыкание крепостными выступает достаточно 
рельефно. И нет ничего удивительного, что и слуги да
леко не питают к господам нежных чувств, что «ку
чера вокруг огней бранят господ и бьют в ладони.. ». 

Как видим, от «аркадской идиллии» не остается и 
следа! 
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Реалистическое изображение крепостной деревни 
Пушкин дает, между прочим, в стихотворении «Каприз». 
Обращаясь к одному из дворянских критиков, он призы
вает его взглянуть на подлинную крепостную Россию,— 

Румяный критик мой, насмешник толстопузой, 
Готовый век трунить над нашей томной музой, 
Поди-ка ты сюда, присядь-ка ты со мной, 
Попробуй, сладим-ли с проклятою хандрой? 

В чем же причина хандры Пушкина? О н показывает 
«румяному, толстопузому» критику-дворянину скорб
ную российскую действительность, — 

Смотри, какой здесь вид, избушек ряд убогой 
За ними чернозем, равнины скат отлогой, 
Над ними серых туч густая полоса... 

Унылому, безотрадному пейзажу под-стагь унылый, 
безотрадный быт,— 

. . . На дворе живой собаки нет, 
Вот, правда, мужичек, за ним две бабы вслед, 
Без шапки он, несет под мышкой гроб ребенка, 
Да кличет издали ленивого попенка, 
Чтоб тот отца позвал, да церковь отворил: 
Скорей, ждать некогда, давно б уж схоронил. 

Это глубоко реалистическое воспроизведение кре
постной деревни, так мало схожее со слащавыми дво
рянскими пасторалями, естественно, должно было воз
мутить своей тривиальностью не одного «румяногр» и 
«і олстопузого» дворянина-эстета. 

Не менее реалистическое воспроизведение крепост
ной деревни мы видим в «Истории села Горюхина», 
в этой гениальной сатире, где каждая строка, даже само 
заглавие свидетельствует о безотрадной мужицкой жизни. 

В «Истории села Горюхина» Пушкин изображает 
угнетенное крестьянство в целом, не сосредоточивая вни
мания на отдельных его представителях. Н о тот же П у ш 
кин оставил незабываемо, яркие образы крепостных ра
бов, — мы имеем в виду няню Татьяны, для которой су
ществует только «слово барской воли», и Савельича из 
«Капитанской дочки». 

Кстати, о Савельиче. Виктор Шкловский 1 считает,что, 
1 См. В. Шкловский, «Гамбургский счет» (ст. о «Капитанской 

дочке»), из-во писателей в Ленинграде, 1928 г. 
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давая этот образ, Пушкин идеализирует отношения меж
ду барином и мужиком. Ведь классово Савельич «дол
жен был бы примкнуть к Пугачеву», а у Пушкина он 
до конца остается верным рабом своих господ. Казалось 
бы, мы имеем дело с идеализацией крепостных отноше
ний. Так бы это и было, если бы господа Савельича 
так ж е относились бы к своему верному слуге, как слуга 
относился к ним. Н о у Пушкина этого нет, слуга у него 
готов в петлю лезть для своего барина, а барин этого 
не ценит, называет его и «старым псом» и «холопом», 
и грозится отправить свиней пасти. Савельич же все тер
пит. Этот образ всетерпящего раба, раба-страстотерпца 
должен был безусловно вызывать у читателя враждеб
ное отношение к крепостному праву. Недаром один из 
авторитетнейших современников, князь В . Ф. Одоевский 
заметил, что наиболее трагическим лицом повести яв
ляется Савельич и что из всех действующих лиц его 
больше всего жаль. А если читателю становилось жаль 
Савельича, то вряд ли вызывали сочувствие его гос
пода. Савельич — это дядя Том русской литературы, 
впоследствии воскрешенный Некрасовым в лице «хо
лопа примерного, Якова верного». 

Правда, крепостных рабов, «терпением изумляющий 
народ», нередко изображали и писатели-дворяне, разу
меется, дворяне либеральные, как, например, И . С . Тур
генев. Зато крестьянин-бунтарь тому же Тургеневу глу
боко чужд, непонятен и даже страшен. Вспомним хотя 
бы рассказ «Призраки». 

Пушкин же дает нам целую портретную галлерею 
крестьян-мятежников, крестьян-бунтарей. Его крестьяне 
далеко не всегда все терпят и прощают, как Савельич, 
Они нередко поднимают знамя восстания. 

Вот Степан Тимофеевич Разин, удалой поволжский 
атаман, которого Пушкин еще в 1824 г. в письме к брату 
назвал «единственным поэтическим лицом в русской 
истории», — 

Что ни конский топ, ни люлская молвь, 
Не труба трубача с поля слышится, 
А погодушка свищет, гудит, 
Свищет, гудит, заливается, 
Зазывает меня, Стеньку Разина, 
Погулять по морю, по синему... 
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В одной песне воевода просит Сленьку Разина от
дать ему, воеводе, дорогую Стенькину шубу, — 

Отдай, Стенька Разин, 
Отдай с плеча шубу, 
Отдашь, так спасибо; 
Не отдашь, повешу... 

И Стенька Разин вынужден отдать шубу воеводе. Н о 
отдает он ее с многозначительной угрозой, — 

Добро, воевода, 
Возьми себе шубу, 
Возьми себе шубу, 
Да не было б шуму. 

Читателю становится ясно, что когда-нибудь Стенька 
Разин расплатится с воеводой за его произвол. 

А вот преемник Стеньки Разина, Емельян Пугачев, 
палач и губитель дворянских семейств, мелодрамати
ческий злодей в представлении дворянства. П о д пером 
Пушкина он, однакоже, оказался, по выражению М . Г о ф 
мана, «мелодраматическим великодушцем». 1 

Он велит казнить капитана Миронова и поручика 
Ивана Игнатьевича, которые открыто, в присутствии на
рода, назвали его вором и самозванцем. Иначе он по
ступить не мог, и эта жестокость была не следствием 
«дикой злобы» Пугачева, а следствием поведения защит
ников крепости. Эта единственная жестокость, которую 
совершает пушкинский Пугачев, является совершенно 
мотивированной (а не «бессмысленной», как полагает 
Шкловский). Мы говорим: «единственная жестокость» 
оттого, что других жестокостей пушкинский Пугачев 
не совершает. 

Зато он прощает Гринева первый раз (на площади), 
прощает Гринева второй раз (в доме Мироновых), хотя 
тот прямо заявляет, что будет сражаться против него; 
одновременно прощая Савельича за дерзость, отпускает 
Гринева к «своим» и дает ему на дорогу овчинный тулуп, 
лошадь и полтину денег, приходит в гнев, узнав, что 
Швабрин обижает сироту, и решает проучить Швабрина; 
в третий раз прощает Гринева, раскрывает ему свою 

1 См. ст. М. Гофмана — Капитанская дочка, в собр. сочинений 
Пушкина Брокгауз и Ефрон, т. IV. 
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душу, возвышаясь до высокого поэтического пафоса, за
ступается за честь несчастной девушки, повергает в тре
пет негодяя Швабрина, но по обыкновению прощает его, 
дарует волю М а ш е Мироновой, в четвертый раз прощает 
Гринева, на этот раз за обман; даже одобряет, что Гри
нев обманул его, и кончает тем, что говорит Гриневу: 
«Возьми себе свою красавицу, вези ее, куда хочешь,- и 
дай вам бог совет да любовь». Итак, на протяжении всей . 
повести Пугачев шесть раз прощает, несколько раз за
щищает обиженных, почти все время великодуше
ствует, порой превращается в импровизирующего поэта 
и только один раз убивает (да и то, как я уже сказал, 
по необходимости) 

Чужаком 1 доказано, что пушкинская «История Пуга
чевского бунта» была написана по заказу Николая I 
и что настоящая пушкинская история пугачевского бун
та, — это не сама история, а примечания к ней. Именно 
в примечаниях Пушкин высказывал свои тайные мысли, 
которые из официальной истории он тщательно вычер
кивал. «Капитанская Дочка» — это иллюстрация не к 
истории, а к примечаниям. 

Посылая «Историю пугачевского бунта» знаменитому 
партизану Денису Давыдову, Пушкин пишет, — 

Вот мой Пугач, при первом взгляде 
Он виден: плут казак прямой. 
В передовом твоем отряде 
Урядник был бы он лихой. 

Совершенно ясно, что дворянству нужно было не та
кое изображение Пугачева—дворянин видел в Пугачеве 
ненасытного разбойника и кровопийцу, а вовсе не «ка
зака прямого», который мог бы быть урядником в пар
тизанском отряде Дениса Давыдова, в отряде, сыграв
шем с точки зрения Пушкина героическую роль в 1812 г. 

А вот «страшный» сподвижник Пугачева Хлопуша, 
гроза уральских помещиков. П о д пером Пушкина это 
добродушный, открытый и вместе с тем глубоко спра
ведливый русский крестьянин, говорящий сочным, об
разным языком. 

И не только Пугачев и Хлопуша, но и весь пугачев-

1 Н. Чужак, «Правда о Пугачеве». Всесоюзн. о-во политкатор
жан и ссыльно-поселенцев. 1926 г., стр. 56 — 64. 
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ский бунт, все его участники окружены Пушкиным 
ореолом героики, не исключающей, однако, реалистиче
ского изображения пугачевцев. Поэтизируя крестьян-
повстанцев, Пушкин не превращает их в абстрактно-ро
мантические фигуры типа лермонтовского Вадима. 

«Русский бунт бессмысленный, беспощадный» — это 
вставка для цензуры; об этом бунте у Пушкина гово
рится, но не показывается. Показанный же Пушкиным 
бунт — это бунт прежде всего героический, величавый, 
эмоционально заражающий читателя. 

Каждая глава «Капитанской Дочки» снабжена соот
ветствующим эпиграфом, определяющим содержание 
данной главы. Перед главой «Пугачевщина» стоит эпиг
раф взятый из народной песни, — 

Вы, молодые ребята, послушайте, 
Что мы, старые старики, будем сказывати. 

В этих словах — эпическая величавость, героика, но 
ни тени ужаса, ни тени отвращения к бунту. О «бунте 
бессмысленном и беспощадном» так не пишут. И дей
ствительно вспомним хотя бы пирушку, на которую по
падает Гринев. Вспомним описание хотя бы внешнего 
облика пугачевцев, — «сосед мой, молодой казак, строй
ный и красивый, налил мне стакан простого в и н а . . . Пу
гачев сидел на первом месте, облокотясь на стол и под
пирая черную бороду своим широким кулаком. Черты 
лица его правильные и довольно приятные, не изъя
вляли ничего свирепого». Мы видим, что Пушкин стре
мится сделать пугачевцев даже внешне привлекатель
ными, — а ведь описание внешнего облика в значитель
ной мере определяет симпатии или антипатии автора к 
данному субъекту. Далее, по словам Пуіпкина-Гринева, 
«сосед мой затянул тонким голоском заунывную бурлац
кую песню, и все подхватили х о р о м » . . . [Крайне харак
терен самый выбор песни, в которой явно восхваляется, 
«детинушка крестьянский сын» и осуждается царь, на
граждающий смелого разбойника «двумя столбами с 
перекладиной»]. «Невозможно рассказать, — пишет 
Пушкин-Гринев, — какое действие произвела на меня эта 
простонародная песня про виселицу, распеваемая лю'дь-
ми, обреченными ,к виселице. Их грозные лица, строй
ные голоса, унылое выражение, которое придавали они 
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словам, и без того выразительным, — все потрясало 
меня каким-то пиитическим ужасом». 

Как видим, для Пушкина пугачевщина, — это не кро
вавый и отвратительный бунт «пьяной черни», а — г е 
роическая, полная высокого пафоса картина, проникну
тая, употребляя .выражение Пушкина, «пиитическим 
ужасом». Эта героика пугачевщины становится особен
но ясна, когда после описания пугачевского лагеря 
Пушкин переходит к описанию совета оренбургской 
обороны. Высокопоставленные защитники Оренбурга 
изображены Пушкиным в гротескном, каррикатурном 
преломлении. Каждый из них имеет хоть одну смешную 
черточку, начиная с директора таможни, «толстого и 
румяного старичка в глазетовом кафтане» и кончая са
мим генералом, добродушным и недалеким немцем, ко-, 
веркающим русские слова [характерно, что начальник 
оренбургской обороны у Пушкина — смешной немец, а 
не русский патриот, горячо преданный отечеству и эмо
ционально заражающей читателя]. Пугачевцы у П у ш 
к и н а — здоровые мощные люди, действующие реши
тельно и дерзко, — оренбургские чиновники — это 
дряхлые, смешные старички, предлагающие действо
вать «осторожно», подкупом, хитростью, трусливые и 
нерешительные. Все эмоционально действующие, на
сыщенные героизмом речи вложены Пушкиным в уста 
Пугачева и Хлопуши,—оренбургские чиновники говорят 
у него вяло, тягуче, без всякого эмоционального на
пряжения. 

«Старичек в глазетовом кафтане поспешно допил 
третью свою чашу, значительно разбавленную ромом, и 
отвечал генералу: «Я думаю, ваше превосходительство, 
что не должно действовать ни наступательно, ни оборо
нительно». 

— Как же так, г. коллежский советник? — возразил 
изумленный генерал. — Других способов тактика не 
представляет. Движение оборонительное или наступа
тельное. . . 

— Ваше превосходительство, двигайтесь подкупа-
тельно. 

— Э-хе-хе ! Мнение ваше весьма благоразумно. Дви
жения подкупательные тактикою допускаются, и мы 
воспользуемся вашим советом». 
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Вся эта сцена выдержана в'гротескных тонах. Каж
дая деталь создает эффект гротеска, начиная с третьей 
чашки «значительно разбавленной ромом», которую до
пивает «старичек в глазетовом кафтане», и кончая ци
ничным утверждением почтенного генерала, что «дви
жения подкупательные тактикою допускаются»! Ни 
тени той мощи, той героики, того «пиитического ужаса», 
которым проникнута сцена у Пугачева,—здесь в Орен
бурге, правда, нет «ужаса», но зато нет и ничего .«пии
тического». Все бледно и скучно. Вся эмоциональная 
зарядка вложена Пушкиным в опасение бунта, — для 
патриотической обороны у него осталась только на
смешка, только сарказм. 

Н о и помимо «Капитанской Дочки» мы найдем у 
Пушкина не одного крестьянина-бунтаря. 

Вот кузнец Архип из «Дубровского», жестокий к 
своим классовым врагам, без жалости сжигающий дом 
с приказчиками, «со злобной улыбкой взирающей на 
пожар» и в то же время спасающий от огня «божью 
тварь», гибнущую кошку. Вот камердинер Гриша из 
той же повести, смело кричащий Троекурову: «Вон, ста
рый пес, долой со двора!» Вот караульный Степка, доб
родушный парень, совершивший на своем веку немало 
убийств. И все они, крестьяне-бунтари из «Дубровского» 
непоколебимы в своей стойкости, — все, начиная с А р 
хипа и кончая дворовым мальчиком Митей, этим самым 
младшим из пушкинских бунтарей. 

Вот Франц, герой «Сцены из рыцарских времен», сын 
бедного немецкого ремесленника, подымающий восста
ние крестьян против господ-феодалов. 

Вот хлопец из «Воеводы», направляющий ружье 
против своего жестокого господина: 

Хлопец, видно, промахнулся, 
Прямо в лоб ему попал. 

Вот испанские разбойники-гитаны, страшные вра
гам народа даже после своей смерти, — 

То были трупы двух титанов, ^ 
Двух славных братьев атамана, 
Давно повешенных, и там 
Оставленных в пример ворам. 
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И шла молва в простом народе, 
Что, обрываясь по ночам, 
Они до утра на свободе 
Гуляли, мстя своим врагам. 

Вот болгарский разбойник Кирджали, резавший и 
грабивший богатых молдаван и турок, проливший реки 
крови, — и в то же время нежный отец семейства, со 
слезами на глазах умоляющий полицейского чинов
ника позаботиться об участи его жены и детей. 

Вот старший из братьев-разбойников, рассказываю
щий о вольной, удалой жизни буйных смельчаков, не 
признающих ни власти, ни собственности,— 

Ах, юность, юность удалая. 
Житье в то время было нам, 
Когда, погибель презирая, 
Мы все делили пополам. 

За деревом сидим и ждем: 
Идет-ли позднею дорогой 
Богатый жид иль поп убогий, — 
Все наше, все себе берем. 

И настолько правдивы, настолько верны народной 
психике эти строки, что они почти дословно вошли в 
текст народной комедии, комедии, носящей явно бун
тарский, революционный характер, кончающейся сло
вами: «Жги, пали богатого помещика». [Комедия эта 
записана этнографом H . Н . Виноградовым и впервые 
опубликована В . В . Сиповским в 1909 г . ] . 1 Разве не по
разительный это факт? Поэма Пушкина «Братья-разбой
ники» находит отзвук в так наз. «лубочцой» народной 
комедии, носящей к тому же, как я уже сказал, револю
ционный характер. 

Наконец, из крестьян-бунтарей, изображенных П у ш 
киным, нам следует отметить еще одного — это работ
ника Балду. С легкой руки Белинского сказку о попе и 
Балде принято рассматривать как вещь, не" имеющую 
серьезного значения. Никто не обратил внимания на то, 
какую народную сказку использовал Пушкин. Его инте
рес к фольклору не случаен. Народная песня, сказка, 

1 См. его ..Историческую хрестоматию по истории русеквй сло
весности". СПБ., 1909, 3-е изд. стр. 241. 
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легенда — всегда интересовали романтиков, и старший 
современник Пушкина, Жуковский, неоднократно ис-
пользовывал в своем творчестве мотивы народной сказ
ки. Однако, Жуковский берет сказку фантастическую, 
волшебную, в то время как Пушкин обрабатывает с о 
ц и а л ь н у ю сказку о попе и работнике его Балде, при
чем Пушкин не просто дословно передает записанную 
им же самим сказку, а конкретизирует сказочный мате
риал, рассказывая о том, как работает Балда, как он 
живет в поповском доме, — 

Живет Балда в поповском доме, 
Спит себе на соломе, 
Ест за четверых, 
Работает за семерых... 
До-светла у него все пляшет, 
Лошадь запряжет, полосу вспашет и т. д. 

Этот заостренный социальный эффект — показ 
Балды на работе, в сказке, записанной Пушкиным, отсут
ствует. Балда исправно работает на попа, а между тем 
нанявший его поп 

О расплате думает частенько, 
Время идет, и срок уже близенько. 

Из сказки же вытекает и недвусмысленный вывод, — 

Бедный поп 
Подставил лоб 

А Балда приговаривал с укоризной: 
Не гонялся б ты, поп, за дешевизной. 

Итак, мы видим, что «Сказка о попе и Балде» — это 
вовсе не легкая, остроумная безделка, но первое в рус
ской литературе, правда, сказочно обрамленное изобра
жение крестьянского бунта. Недаром еще в 1832 г. 
В. Д . Комовский писал Языкову, что сказка о попе и 
Балде не сможет появиться в печати и «ради своего со
держания и из-за заглавия». 1 Заглавие, как известно, 
было изменено, и сказка появилась в печати у ж е после 
смерти Пушкина, — тупоумный николаевский цензор не 
понял, что замена попа купцом, произведенная Жуков-, 
ским, только заостряет социальный смысл сказки. 

^Исторический Вестник» 1883 г., декабрь, стр. 534, 
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Не случайно также, что эта гениальная по простоте 
оформления и максимальной выразительности сказка, 
побивавшая своей грубореалистической лексикой все 
каноны сказочной дворянской эстетики, стоит особня
ком во всей литературе X I X в. и находит своего про
должателя только в X X в. в лице Демьяна Бедного. 

Г Л А В А VII 

Наряду с угнетенными слоями деревни Пушкин в 
ряде своих произведений изображает также и угнетен
ные слои города. Ремесленная беднота окраины, мелкие 
чиновники,.городские мещане, — все эти парии никола
евской эпохи нашли свое отражение в пушкинском твор
честве. 

Вот бедный ремесленник, злосчастный гробовщик 
Адриан Прохоров , вот добродушная работница Адри
ана Аксинья, вот веселый будочник чухонец Юрко, вот 
описанные с добродушным юмором немец-сапожник и 
его жена и все эти бедные немецкие ремесленники. 
Сюда ж е относится и весьма забытая пушкинская ге
роиня Марья Шонинг. 

Отметим еще станционного смотрителя и его дочь, 
департаментского чиновника Евгения из «Медного 
всадника», бедную старуху-мещанку с дочерью из совер
шенно забытого рассказа «Уединенный домик в Василь
евском», отметим, наконец, вдову и дочь ее Парашу из 
«Домика в Коломне». 

Описывая мирный быт обитателей домика в Колом
не, Пушкин порою возвышается до подлинного па
фоса, — 

У Покрова\ 
Стояла их смиренная лачужка 
За самой будкой. Вижу я теперь . г~ 
Светелку, три окна, крыльцо и дверь. 

Лачужки этой нет уже там. На месте 
Ея построен трехэтажный дом. 
И вспомнил о старушке, о невесте, 
Бывало тут сидевши под окном... 
Мне стало грустно. На высокий дом 
Глядел я косо. Если в эту пору 
Пожар его бы охватил кругом, 
То моему-б озлобленному взору 
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Приятно было б пламя. Странным сном 
Бывает сердце полно... 

«Домик в Коломне» завершает собою галлерею го
родской бедноты. 

Наряду с образами городских мещан, ремесленни
ков и мелких чиновников, Пушкин в лице Моцарта («Мо
царт и Сальери») дает образ интеллигента-разночинца, 
художника, продающего свои.произведения. Моцарт — 
прототип Пушкина; это уже доказано критикой. Н о схо
ден он с ним не только жизнерадостностью и легким 
взглядом на жизнь, — Моцарт — прототип Пушкина и 
по своему социальному положению. Он творит не для 
удовольствия, он в кабале у какого-то заказчика, чело
века «одетого в черном». Н о Моцарт демократ-разночи
нец не только по социальному положению, он демократ 
и по своим взглядам, по своим социальным симпатиям и 
устремлениям. Моцарт может остановиться у трактира и 
слушать игру слепого скрипача; этого не может понять 
аристократ Сальери, — 

Мне не смешно, когда маляр негодный 
Мне пачкает мадонну Рафаэля. 
Мне не смешно, когда фигляр презренный 
Пародией бесчестит Алигьери. 
Пошел, старик. 

гневно кричит он скрипачу. 
А демократ Моцарт вынимает деньги, дает их скри

пачу и говорит: 
Постой же: вот тебе, 
Пей за мое здоровье. 

Моцарт вне себя от восторга оттого, что его мело
дия исполняется в трактире слепым скрипачом, — он 
хочет, чтобы этот скрипач пил за его здоровье. Он тво
рит не для «избранных», как Сальери, а для широких на
родных масс. Как увидим дальше, Моцарт и в этом отно
шении является прототипом Пушкина. 

Отметим особо два образа, не вошедшие в наш пе
речень,— это бедняки-эмигранты, итальянец из «Еги
петских ночей» и влах, эмигрировавший в Венецию [из 
«Песен западных славян»]. Как характерен для Пушкина 
тот факт, что грязный, оборванный, корыстолюбивый 
итальянец оказывается у него талантливее светского 
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поэта, аристократа Чарского. «Влах в Венеции» — это 
крестьянин, выброшенный на мостовую большого го
рода. 

В о о б щ е говоря, городской бедняк не мог похва
статься вниманием барской поэзии, а если это случа
лось, он всегда оказывался кротким, безропотным агн
цем, для дворянина весьма удобным. Таков идеальный 
«Бедняк» Жуковского, — 

. . . Я счастливых не дичусь, 
Моя печаль в тиши, 
Я всем веселым рад сказать, 
Бог в помощь, от души. 

И знаю: будет бедным пир 
В небесной стороне, 
Там буду праздновать и я, 
Там место есть и мне. 

Не таковы пушкинские бедняки. Евгений из «Мед
ного всадника», этот прототип другого мелкочиновного 
мечтателя, Макара Девушкина, не удовлетворяется пер
спективой блаженства в том мире, а считает — 

Что мог-бы бог ему прибавить 
Ума и денег. 

Не таков и влах Пушкина, — 
Вот живу в этой мраморной лодке 
Но мне скучно, хлеб их мне, как камень. 
Я не волен, как на привязи собака... 

Так впервые прозвучал протестующий вопль бед
няка среди изнеженных лирных звуков дворянской по
эзии. 

Г Л А В А VIII 

И з всего вышесказанного явствует, что Пушкин во
все не был тем певцом российского барства, каким его 
с легкой руки Писарева считают почти все исследова
тели. Нам-могут поставить в вину, что, ч говоря об изоб
ражении Пушкиным дворянства, мы не упомянули хотя 
бы о семействе Мироновых, о самой капитанской дочке 
и о целом ряде подобных героев,.к которым Пушкин 
относится с явным сочувствием. Теперь как раз уместно 
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подробно остановиться на этом вопросе. Разумеется, 
дворянство в целом было господствующим классом, но 
некоторые слои того же дворянства вовсе нельзя было 
назвать господствующими. В связи с ростом денежного 
хозяйства мелкопоместный дворянин терял землю, обез
земеливался, теряя землю, он терял и крестьян. Что мог " 
делать такой обезземеленный, лишенный крепостных 
рук дворянин? Поступал на государственную службу, 
становился чиновником. Евгений из- «Медного всад
ника» безусловно дворянин, и поэт говорит о его фа
мильном звании, — 

В минувши времена 
Оно, быть может, и блистало 
И под пером Карамзина 
В родных преданьях прозвучало... 

Н о сам Евгений очень далек от сознания своего дво
рянского достоинства. Психика Евгения — психика раз
ночинца Его мечты — мечты мелкого собственника, ме
шанина, — 

. . . Я устрою 
Себе смиренный уголок 
И в нем Парашу успокою. 
Кровать, два стула, щей горшок, 
Да сам большой... 
Чего мне боле... 

Евгений — дворянин, но дворянин только на бума
ге, — привилегии дворянства он утратил, воспоминания 
об этих привилегиях — тоже. П о своему социальному 
положению он — государственный служащий, чиновник. 
Естественно, что у Евгения гораздо больше общего с 
городской мелкой буржуазией, с так наз. «мещанством», 
чем с дворянством. Как от дворянского бытия, так и от 
дворянского сознания у Евгения не осталось и следа. 

Итак, в силу экономических причин дворянин пре
вращается в разночинца, оставаясь дворянином только 
на бумаге. Это необходимо запомнить. Для нас особен
но важно следующее обстоятельство, — ес^іи Пушкин и 
относится сочувственно к дворянину, то этот дворянин 
не крупный феодал, как Троекуров, не средний или мел
кий помещик, как Ларин или Антон Спицын, а именно 
дворянин безземельный, как Евгений из «Медного всад
ника» или же дворянин, никогда не имевший земли, 
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«вышедший в дворяне из солдатских детей», дворянин, 
ставший de facto мещанином, или мещанин, ставший de 
jure дворянином, но в обоих случаях дворянин-меща
нин, дворянин de jure, мещанин de facto. 

Если мы вспомним описание квартиры Мироновых, 
то убедимся, что это не дворянское гнездо, в роде усадь
бы Гриневых, а бедная мещанская квартира. Жилище 
Мироновых — это та же Коломна, только на окракне 
России и в другую эпоху. Все, начиная с самой старухи-
капитанши, вяжущей чулки у окна, и кончая лубочными 
картинками, развешанными по стенам, напоминает ме
щанский домик в Коломне. У Мироновых нет имения, 
нет родовых усадеб, нет крепостных, за исключением 
одной «девки Палашки». Предоставим слбво самому 
Пушкину, или вернее, Гриневу, — 

«Василиса Егоровна не умолкала ни на минуту и осы
пала меня вопросами, — кто мои родители, живы ли 
они, где живут и каково их состояние. Услышав, что у 
батюшки триста душ крестьян: «Легко-ли, — сказала 
она, — ведь есть же на свете богатые люди; а у нас, 
мой батюшка, всего-то д у ш — одна девка Палашка». 

Одним словом, перед нам^ типичный мещанский до
мик, и капитанская дочка М а ш а Миронова — это вовсе 
не тепличный цветок, взращенный в дворянской усадьбе. 
Это девушка-мещанка, прошедшая суровую жизнен
ную школу, совсем не избалованная судьбой. «Какое у 
нее приданое, — говорит о ней мать, — частый гребень, 
да веник, да алтын денег [прости бог!], с чем в баню 
сходить. Х о р о ш о , коли найдется добрый человек, а то 
и сиди в девках вековечной невестой». Далее Гринев 
рассказывает: « Я взглянул на Марью Ивановну; она вся 
покраснела, и даже слезы капнули на ее тарелку». * 

Как мы видим, жизнь встретила М а ш у Миронову да
леко не ласково, — она заставила ее испытать все не
взгоды мещанского быта. А приезд М а ш и Мироновой 
в Царское Село, когда она одна, без покровителей, ре
шилась обратиться к императрице, этот ее поступок 
был бы совершенно немыслим для дворянской девушки, 
для кисейной барышни, для которой, по словам П у ш 
кина, поездка в ближайший городок является событием. 
Если домик Мироновых при Белогорской крепости — 
это Коломна, перенесенная в киргиз-кайса^кие степи. 
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то Марья Ивановна — это законченный и углубленный 
образ Параши. Повесть «Капитанская дочка» в той ее 
части, где речь идет о Марье Ивановне, — это гимн де-
вушке,-мещанке с ее практической сметкой, с ее житей
ской приспособленностью и прочими специфическими 
мещанскими добродетелями. 

Итак, вполне реальным для данной эпохи является 
тип дворянина-мещанина, дворянина не землевладельца, 
дворянина, лишенного крепостных рук, дворянина — 
мелкого собственника. У тех же Мироновых нет ни име
ний, ни крепостных, но у них все же есть домик, есть 
небольшой клочок земли, есть девка Палашка. Н о бы
вали случаи, когда дворянин утрачивал всякую, даже 
мелкую собственность. Такой дворянин в 20 — 30-х го
дах служил или в качестве мелкого чиновника или же 
прозябал где-нибудь в захолустье, в качестве армей
ского офицера, нередко являясь оппозиционным элемен
том в армии» Ведь, именно из бедных армейских офице
ров из дворян-разночинцев и состояло в александров
скую эпоху революционное общество «Соединенных сла
вян». Е щ е задолго до «Соединенных славян» армейские 
офицеры, дворяне-разночинцы массами переходили 
добровольно на службу к Пугачеву . 1 Сестры же этих 
бедняков-офицеров, этих дворян-разночинцев влачили 
нищенское существование в домах богатых аристокра
тов в качестве воспитанниц или приживалок. 

Вот этих-то деклассированных дворян, дворян-разно
чинцев Пушкин изображает с особенным сочувствием. 
Его любимые герои среди дворянства — это Герман из 
«Пиковой дамы», решающий какою бы то ни было це
ною добиться денег, это Альбер из «Скупого Рыцаря», 
умирающий с голода и произносящий: « О , бедность, 
бедность, как унижает сердце нам она», это воспитан
ница графини, Елизавета Ивановна из «Пиковой Дамы». 
По словам Пушкина, «Елизавета Ивановна была домаш
ней мученицей, она разливала чай и получала выговор 
за лишний расход сахара, она вслух читала романы и 
виновата была во всех ошибках автора. . . Е й было на
значено жалованье, которое никогда не доплачивали. . . 
О н а . . . с нетерпением ожидала избавителя; но молодые 

1 M. Н. Покровский. «Русская история», т. III. 
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люди расчетливые в ветренном своем тщеславии не 
удостаивали- ее своим вниманием, хотя Елизавеіа 
Ивановна была сто раз милее наглых и холодных не
вест, около которых они увивались». Совершенно 
очевидно, что симпатии Пушкина не на стороне моло
дых людей, «расчетливых в ветренном своем тщесла
вии», и не на стороне «наглых и холодных невест», — 
он целиком на стороне Елизаветы Ивановны. 

Интересно вспомнить образ другой бедной воспитан
ницы, которую также зовут Лизой, из неоконченных «От
рывков в письмах». Героиня этого романа пишет в своем 
письме к подруге: «Конечно, Авдотья Андреевна воспи
тала меня наравне со своей племянницей. Н о в ее доме 
я все же была воспитанницей, а ты не можешь вообра
зить, как много мелочных горестей неразлучно с этим 
званием. . . Словом, я была создание пренесчастное». 
Комментарии совершенно излишни. Так изображает 
Пушкин дворян, оторвавшихся от своего класса, дворян, 
не пользующихся привилегиями этого класса, дворян, 
социально сливающихся с мелкой буржуазией, но наи
большим вниманием, наибольшим сочувствием П у ш 
кина пользуется дворянин, совершенно деклассирован
ный, утративший всякую связь с поместным дворян
ством, даже ставший во главе антипомещичьего движе
ния. Это Владимир Дубровский, предводитель мятеж
ных крестьян, восставших против помещиков, именем 
которого названа одна из лучших повестей Пушкина. 

Само собою разумеется, что, воспевая этих «мещан» 
и разночинцев в дворянстве, Пушкин не был дворян

ским писателем,—дворян-душевладельцев совершенно 
не интересовали коллежские регистраторы, «благотвори
тельницам» графиням вовсе не хотелось читать о му
чениях несчастных воспитанниц, и конечно Троеку
ров не испытывал ни малейшего удовольствия, читая 
о славных подвигах Владимира Дубровского. Следова
тельно, эти героические образы дворян тоже не де
лают" Пушкина певцом землевладельческого дворянства. 

Итак, мы резюмируем, — Пушкин ввел в литературу 
низкий стиль, низкий пейзаж и низких героев. Он сни
зил, т. е. иначе говоря демократизовал литературу. В 
этом историческое значение Пушкина николаевской 
эпохи. 
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Г Л А В А IX 

Какова же классовая сущность Пушкина николаев
ской эпохи? Кто такой был Пушкин как художник? 
Дворянин? Нет. Буржуа? Конечно, нет. Представитель, 
низов — крестьянства и городской мелкой буржуазии? 
Н о как крестьянство, так и городская мелкая буржуазия 
(так наз. мещанство) были в рассматриваемый нами пе
риод группировками слишком слабыми, неспособными 
выдвинуть из своей среды сколько-нибудь крупные ли
тературные силы. Заставить «шестисотлетнего» дворя
нина Пушкина писать о народе, дать определенный со
циальный заказ, этого не могло сделать ни крепостное 
крестьянство, ни малокультурное городское мещанство. 
Кто же тогда Пушкин? Для того чтобы это выяснить, 
заглянем на два десятилетия вперед. Вспомним реали
ста-народника 60-х годов Н. А . Некрасова. Некрасов, с 
одной стороны, брал мотивы из крестьянской жизни, с 
другой стороны, воспевал городскую бедноту, «петер
бургскую голь». Тем не менее, он не был, как известно, 
ни крестьянским, ни мещанским писателем, ибо, описы
вая страдания мужика, он являлся представителем не 
всей крестьянской стихии, а только ее интеллигентного 
авангарда, разночинной интеллигенции. Разночинная ин
теллигенция и была той общественной группой, которой 
служил Некрасов. 

Что же такое разночинная интеллигенция? П о опре
делению M . Н . Покровского, разночинец это мелкий 
буржуа. Однако, такое определение нельзя признать 
вполне достаточным. Разночинец в том смысле, как мы 
понимаем это слово, — это не столько мелкий буржуа, 
сколько пролетаризированный мелкий буржуа, зани
мающийся умственным трудом и продающий свой труд 
за деньги,.— другими словами, разночинец, — это про
летарий умственного труда, вышедший из слоев мелкой 
буржуазии и тяготеющий поэтому к той же мелкой бур
жуазии. В 60 <— 70-х годах группировка эта достигла 
апогея своего развития. Н о и в 30-х годах она была уже 
налицо и дала своего гениального представителя в ли
тературе в лице Белинского. 1 Политические чаяния этой 

1 В предыдущий период Белинский, как известно, под влиянием 
растущего капитализма подавил в себе мелкобуржуазную неприязнь 
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общественной прослойки еще не определились,—да
леко впереди было кирилло-мефодиевское дело, далеко 
впереди был процесс петрашевцев. Пока что в 30-х го
дах разночинная интеллигенция не образовывала еще 
никаких самостоятельных социальных группировок, 
только временами выражая свой социальный портрет в 
форме индивидуального террора, — вызовов на дуэль, 
убийств и пр.; вспомним убийство флигель-адъютанта 
Новосильцева на дуэли мелким чиновником Черновым, 
смерть которого послужила поводом к сочувственной 
демонстрации, убийство действительного ст. советника 
Апрелева коллежским регистратором П а в л о в ы м 1 и ана
логичные тому процессы. Дальше подобных форм вы
явления социального протеста разночинная интеллиген
ция 30-х годов не шла. Н о не политические, а просто 
общекультурные тенденции разночинства уже намети
лись. Н а д о было как-то противопоставить себя отжи
вающему дворянству, надо- было создать свою куль
туру, а следовательно, и свою литературу. 

В 1834 г., еще при жизни Пушкина, появилась пер
вая статья Белинского «Литературные мечтания». В этой 
статье разночинец Белинский, «наглый выскочка», «не
доучившийся семинарист», — как величали его против
ники, сбрасывал с пьедестала все авторитеты, канони
зированные дворянской литературой. « У нас нет лите
ратуры», писал Белинский, а внутренний скрытый 
смысл этого положения заключался в следующем: 
дворянство, по мысли Белинского, не создало подлин
ной литературы, дворянские писатели отжили свой век. 
Следовательно, другой, новый класс должен создать 

к этому последнему, гениально провидя, что „процесс гражданского 
развития в России начнется... с той минуты, когда русское дворянство 
обратится в буржуазию». Вне зависимости от своих субъективных 
общественных взглядов, Белинский становится на позиции нарождаю
щегося капитализма. Однако, главнейшие критические работы Белин
ского написаны им до этой эволюции во взглядах, т. е. не в период 
признания капитализма, а в тот период, когда он, по собственному 
свидетельству, называл П. В. Анненкова «консерватором> за его горя
чие аргументы в защиту буржуазии. (См. его письмо к П. В. Аннен
кову от 15 февраля 1848 г.) А . Г. 

1 См. об этом в дневнике А. В. Никитенко «Записки и днев
ник», 1907 г. 
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свою, новую литературу. Писатель-дворяяяя должен 
уступить дорогу писателю-разночинцу. Где же задатки 
этой новой, недворянской литературы? Белинский видит 
их в Пушкине. В чем основные черты этой новой, не
дворянской литературы, только что зачинающейся? Она 
должна быть народной, ( ві отличие от дворянской лите
ратуры. «Народная» литература, — таков был лозунг 
дня, боевой девиз. 

Вспомним, за что ценил Пушкина демократ-разно
чинец Белинский, так дерзко развенчавший и Карам
зина и Жуковского. «Этот чудак меня почему-то очень 
любит», — сказал Пушкин о Белинском. 1 Почему же 
действительно? Чем объяснить культ Пушкина у Бе
линского? Предоставим слово Белинскому. 

«Что для прежних поэтов было.низко, то для П у ш 
кина было благородно, — пишет Белинский. — Что для 
них была проза, то для него была поэзия . . . Для 
Пушкина не было так называемой низкой природы; по
этому он не затруднялся никаким сравнением, никаким 
предметом.. . Как хорошо, напр., это, взятое из низкой 
природы, сравнение.. . Или как прекрасна у него вот 
эта низкая природа. . .» . Белинский приводит выписки 
и замечает: «Тот еще не х у д о ж н и к . . . кого могут вдох
новлять только высокие предметы. Для истинного ху
дожника, — где жизнь, там и поэзия». Пушкин был ве
рен действительности. Пушкин изображал «низкую» 
природу, он не искал «высоких» предметов, короче го
воря, в его произведениях было то, что в 30-х годах на
зывали народностью, — этим он импонировал Белин
скому. 

Н о не только за «народность» ценил Пушкина Бе
линский; наряду с чувством изящного, Белинский счи
тал главным свойством пушкинского творчества «чув
ство гуманности» (курсив Белинского). А под «гуман
ностью» Зелинский подразумевал «чувство бесконеч
ного уважения к достоинству человека, как человека». 
Совершенно ясно, что под «человеческим достоинством», 
в свою очередь, Белинский имел в виду попранное че
ловеческое достоинство, а следовательно, достоинство 

1 П. В. Анненков, Литературные воспоминания, изд. «Аса-
demia», 1928 г. 
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угнетенного человека, представителя угнетенных клас
сов. Какой смысл имело заботиться о тех, чье досто
инство никем не попиралось, а, наоборот, всячески охра
нялось всем существующим строем, всем государствен
ным аппаратом? Поэтому естественно, что якобы обще
человеческий лозунг уважения к человеческому досто
инству превращался в устах передового разночинца в 
лозунг защиты угнетенных слоев общества, тех слоев, 
идейным авангардом которых и являлись образован
ные разночинцы. 

Впоследствии Пушкина критики превратили в без
мятежного барина-эстета, равнодушного к народным 
страданиям и мирно наслаждающегося красотой. Для 
современного разночинца его поэзия была прежде все
го . «гуманной», и сам Пушкин был для него, прежде 
всего, великим гуманистом. Уважать человеческое до-
стоинство, — вот чему учился разночинец 30-х годов, 
читая Пушкина. «Изящным» было и эгоцентрическое 
творчество дворянских поэтов Дельвига и Боратын
с к о г о , — «гуманным» могло быть только демократиче
ское творчество Пушкина. И для Белинского Пушкин 
был не только учителем красоты [внешней красоты, 
красоты формы не отрицал у Пушкина и Писарев] , 
Пушкин для Белинского был, помимо всего прочего, 
учителем жизни. Недаром же Белинский неоднократно 
писал, что только Пушкин может быть воспитателем 
юношества и что только читая Пушкина можно лучше 
всего «воспитывать в себе «человека». Так оценивал 
Пушкина наиболее вдумчивый^ читатель-разночинец 
30-х годов Виссарион Григорьевич Белинский. 

Разумеется, к оценкам Белинского следует подхо
дить, с известной осторожностью. Не надо забывать, что 
и над Белинским тяготела временами дворянская эсте
тика, особенно в шеллингианский и право-гегельянский 
период его критической деятельности. Этим объясняет
ся, например, недооценка Белинским «Станционного 
смотрителя», сохранившаяся у него и позже. Несом
ненно, что резкая смена позиций в области философии 
побуждала Белинского производить переоценку цен
ностей и в области литературы. Совершенно неоспори
мым является, однако, тот факт, что в период наиболь
шего радикализма, s период любви к человечеству «по-
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маратовски», Белинский пишет свои знаменитые статьи 
о Пушкине, из которых мы и берем цитируемые выше 
строки. Характерно, что именно в этот период своей 
публицистической деятельности Белинский видит основ
ные положительные черты пушкинского народного 
творчества в «народности» и «гуманности». Характерно 
также, что именно в этот период он дает должную 
оценку таким произведениям, как стихотворение «Кап
риз» или «История села Горюхина». О социальных кор
нях недооценки Белинским пушкинских сказок, скажем 
дальше. 

Пушкин в своих художественных произведениях 
удовлетворял «социальному заказу» разночинца, кото
рый требовал, прежде всего, «народности и гуман
ности». Создавая «Домик в Коломне», «Медного всад
ника», «Повести Белкина» и мног. друг., воспевая кре
стьян, мещан и ремесленников, Пушкин так же , как и 
Некрасов, являлся представителем разночинцев в лите
ратуре. Пушкин николаевской эпохи не дворянин и не 
буржуа, но также и не крестьянин и не ремесленник, — 
он, прежде всего интеллигент-разночинец. 

Г Л А В А X 

Однако, классовая сущность Пушкина определялась 
не только социальным заказом разночинной интелли
генции, но и социальным бытием самого Пушкина. Сов
ременными пушкиноведами уже установлено, что де
нежные дела писателя были из рук вон плохи, что жил 
он на свой литературный заработок, а не на доходы с 
имения. Другими словами, Пушкин по своему социаль
ному положению несомненно является разночинцем, 
продающим за деньги свой труд. 

Что Пушкин по своему социальному положению яв
ляется писателем-профессионалом, ремесленником от 
литературы, т. е. разночинцем, в отличие от своих пред
шественников, усадебных дворян, «между, прочим» по
писывавших,— это факт, подтверждается как марксист
скими исследователями [см. работу Д . Благого] , так и 
работами исследователей - формалистов. [см., напр., 
весьма ценную статью Б. М . Эйхенбаума «Литература 
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и писатель» в сборнике его статей «Мой временник», 
1929 г., из-во писателей в Ленинграде]. 

Пушкин хорошо знал, что такое заработная плата, 
что такое труд для денег, что такое нужда. Недаром он 
сам сравнивал себя с поденщиком,— 

. . . Окончив свой труд, 
Я стою, как поденщик ненужный, 
Плату принявший свою.. . 

Угнетаемый денежными отношениями, Пушкин был 
разночинцем не только по своему социальному бытию, 
но и по своей психологии. 

Так же, как и Евгений из «Медного всадника», он 
знал и понимал, — 

Что был он беден, что трудом 
Он должен был себе доставить 
И независимость, и честь... , 

Пушкину не приходилось перевоплощаться в чужую 
психологию для того, чтобы написать эти строки,— 
думы Евгения — это не «гениальное прозрение в чу
жую психологию», как полагает тов. Горбачев, нет,— 
это родное, кровное. Пушкин так же, как и Евгений,, 
дворянин только на бумаге. Н а самом деле он «меща
нин» [употребляя выражение «мещанин», я пользуюсь 
терминологией Пушкина; мы бы сказали — разночи
нец] . Дворянин de jure, разночинец de fac to—таков 
был классовый облик Пушкина. 

Иногда разночинец, вышедший из слоев обедневшего 
дворянства, утрачивал всякую связь с дворянством. Та
ков Евгений, как мы уже упоминали, его родовое про
звание когда-то «под пером Карамзина в родных пре
даньях прозвучало», но ныне, как прибавляет Пушкин, 
«светом и молвой оно забыто». * 

Недаром же 
Наш герой 
Живет в Коломне, где-то служит, 
Дичится знатных и не тужит 
Ни о покойнице родне, 
Ни о забытой старине. 

Д а , у Евгения двуликое бытие, — он юридически дво
рянин, фактически разночинец. Н о Евгений не замечает 
двойственности своего положения, он доволен уделом 
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мелкого чиновника и не желает иного. Он «не тужит» о 
«забытой старине», о феодальном прошлом. О н не ту
жит, но Пушкин тужит,— 

. . . Каюсь: новый Ходаковекой, 
Люблю, от бабушки московской 
Я толки слушать о родне 
Об отдаленной старине. 

Пушкин не Евгений, — он не может так скоро за
быть об «отдаленной старине», он помнит, что когда-то 

Водились Пушкины с царями. 
Из них был славен не один... 

У Пушкина двуликое бытие, с одной стороны, он — 
разночинец, с другой — шестисотлетний дворянин. Бу
дучи по своему социальному положению разночинцем, 
он не мог не впитать в себя здоровых трудовых эмоций 
этой общественной прослойки, — отсюда разночинная 
«Капитанская дочка», «Домик в Коломне», «Дубров
ский», «Скупой Рыцарь» и проч. Н о в то ж е время, бу
дучи юридическим дворянином, происходя из дворян
ства, он не мог целиком расстаться с дворянской идео
логией. Отсюда его культ знатных предков, его гор
дость «шестисотлетним дворянством». Эмоционально 
Пушкин разночинец, идеологически — он дворянин-
Двуликое бытие Пушкина определило его двуликое со
знание. 

Ко всему вышесказанному нами остается прибавить; 
что Пушкин ощущал себя порой разночинцем по своим 
взглядам еще в александровскую эпоху, — именно в але
ксандровскую эпоху написаны эти многозначительные 
строки из письма к Вяземскому: «Аристократические 
предубеждения пристали тебе, но не мне: на кончен
ную свою поэму я смотрю как сапожник на пару своих 
сапог: продаю с барышем». 1 Соответственно с этим, и 
эстетические вкусы, эстетические симпатии и антипа
тии Пушкина определились совершенно рельефно и в. 
александровскую эпоху. Пушкин александровского пе-* 
риода явно недоволен своими романтическими поэмами, 
своей аристократической лексикой, — он ищет каких-то 
новых путей. И не только ищет, он уже нашел их, он 

1 Переписка (Академическое издание), т. I. 
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только еще не осуществляет их на практике. Путь в ре
ализме, в близости к*народному языку и к народной те
матике. Пушкин с удовлетворением вставляет в роман
тическую поэму «Бахчисарайский фонтан» грубое, вуль
гарное слово «скопец». «Я желал бы, — пишет он, — 
оставить русскому языку некоторую библейскую по
хабность. Я не люблю видеть в первобытном нашем язы
ке следы европейского жеманства и французской утон
ченности. Грубость и простота более ему пристали». И 
тут же характерно признание: «Проповедую из внут
реннего убеждения, но по привычке пишу иначе». Тянет 
его и к «народности». «Вечером слушаю сказки, — 
пишет он брату из Михайловского, — и вознаграждаю 
тем недостатки проклятого своего воспитания. Что за 
прелесть эти сказки. Каждая есть поэма». Так впервые 
аристократическое лицейское воспитание было названо 
«проклятым»; так впервые Пушкин нашел «прелесть» 
в н е м у д р ы х простонародных сказках. А художествен
ная обработка этих сказок последовала только в 30-х 
годах, когда эволюция Пушкина в сторону демократи
зации достигла своего апогея. 

Г Л А В А XI 

Конечно, было бы крайне наивно представлять себе 
эволюцию пушкинского творчества, как переход, совер
шившийся по мановению волшебного жезла. Ошибкой 
было бы также делить все произведения Пушкина на 
целиком дворянские и целиком разночинные. Можно, 
разумеется, найти как произведения первого, так и вто
рого типа в чистом виде, — так, например, совершенно 
ясно, что «Бахчисарайский фонтан» — произведение 
дворянское, а «Домик в Коломне» — произведение мел
кобуржуазное, разночинное. Н о в целом ряде случаев 
[особенно, в пушкинской поэзии] мы встречаем произ
ведения смешанного типа, произведения, в которых при
чудливо переплетены как дворянские, так и разночин
ные элементы. В этом отношении очень характерно 
стихотворение «Зимнее утро». Здесь на фоне зимнего 
пейзажа рисуется красавица-дворянка [тот же прием, 
что и в вышеупомянутом «Первом снеге» Вяземского] . 
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Именно к ней, к этой красавице, обращается Пушкин, 
изображая прелести зимнего утра: 

Открой сомкнуты негой взоры, 
Навстречу северной Авроры 
Звездою Севера явись. 

Так начинается пушкинское «Зимнее утро», а кон
чается оно так, — 

Приятно думать у лежанки, 
Но, знаешь: не велеть ли в санки 
Кобылку бурую запречь. 

Здесь мы наблюдаем внесение крестьянской лексики 
в изображение дворянского быта, а также процесс вы
теснения лексики дворянской лексикой мужицкой. Здесь 
Пушкин еще дает поэтизацию дворянского быта, но .уже 
говорит о дворянском быте недворянским языком. 
Здесь он еще употребляет мифологический образ [«се
верная Аврора»] , но уже снижает этот образ, упоминая 
о «кобылке» и «лежанке». Рядом х традиционной Ав
ророй, эти «низкие» слова звучат настолько дерзко, что 
поневоле возникает вопрос: не является ли тут «Ав
рора» просто пародией, издевкой над дворянским чи
тателем, 1 своеобразным эпатированием дворянского 
читателя. Написано это стихотворение в 1829 г., в одном 
году с «Полтавой». В последней еще причудливее пере
плелась дворянская тематика с разночинным подходом 
к этой тематике и с разночинной демократической ле
ксикой. А еще год спустя — и Пушкин окончательно ста
новится на демократическую позицию. Появляются: 
«Домик в Коломне», «Моцарт и Сальери», «Скупой Ры
царь». 1830 год — год окончательного перелома в пуш
кинском творчестве, но и в эту пору Пушкин создает 
не исключительно монолитные произведения. Так, в 
стихотворении «Осень» ультраэстетный язык нару
шается такими выражениями, как «вонь» и «грязь», а 
в самые нежно-поэтические строки врывается «недо
пустимое» для дворянской поэзии замечание: «Таков 

* Само собой понятно, что кроме этого слитного произве
дения у Пушкина имеются и вполне рельефные помещичьи — 
дворянские произведения (напр. «Зима, что делать нам в де
ревне. ..») и разумеется, наличие подобных произведений ни в 
какой мере не разрушает нашей концепции. 
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мой организм» и ироническая просьба простить ему, 
Пушкину, «ненужный прозаизм». 

Совершенно не монолитным является «Евгений Оне
гин». Это , по общепринятым представлениям, централь
ное произведение Пушкина писалось, как известно, де
вять лет; немудрено, что здесь ярче, чем в других про
изведениях Пушкина, отразилась борьба двух линий * 
творчества Пушкина: борьба дворянского эстетизма с 
разночинным реализмом. 

Конец «Евгения Онегина» резко противоречит его 
началу, — 

Адриатические волны. 
О, Бренга! Нет, увижу вас. 
И, вдохновенья снова полный, 
Услышу ваш волшебный глас! 

Э т о начало «Евгения Онегина». 

Иные нужны мне картины: 
Люблю песчаный косогор, 
Перед избушкой две рябины .. 

Это — конец того же «Евгеник Онегина». 

Ночей Италии златой 
Я негой наслажусь на воле, 
С венецианкой молодой, 
То говорливой, то немой, 
Пдьівя в таинственной гондоле. 

Таково начало. 

Мой идеал теперь — хозяйка, 
Мои желания — покой, 
Да щей горшок, да сам большой. 

»Таков конец. 
Н о нас могут спросить, — если мы признаем, что в 

произведениях Пушкина переплетены как дворянские, 
так и разночинные элементы, отчего все-таки, несмотря 
на это, мы делаем вывод, что Пушкин николаевской 
эпохи в основном разночинец. На чем мы базируемся, на 
количественном ли перевесе специфически разночин
ных произведений или на качественном перевесе? 

Первое предположение, конечно, надо отбросить. 
Если бы мы занялись чисто цифровым подсчетом, чего 
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больше, дворянских произведений или разночинных, 
нам пришлось бы констатировать, что больше всего у 
Пушкина именно слитных произведений, синтезирую
щих дворянское и разночинное мировосприятие. Мы 
принимаем во внимание качественную разницу, т. е. ни 
чего больше, а что ярче показано, каковы социальные 
истоки главнейших центральных произведений П у ш 
кина. 

Но тогда перед нами встает вопрос, — а что считать 
центральным произведением Пушкина? Когда мы исхо
дим из шаблонных утверждений, что главное, централь
ное в Пушкине — это поэзия, а не проза, «Я помню чуд
ное мгновенье», а не «Зимняя дорога». «Цытаны», а не 
«Домик в Коломне», — мы тем самым следуем дворян
ской традиции, дворянской эстетике, повторяем эсте
тические оценки дворянской критики, которую пле
няло в Пушкине то, что ей было по сердцу и которая 
замалчивала произведения, не ' соответствовавшие ее 
стремлениям. Мы же исходим, в первую очередь, из 
того основного положения, что при анализе творчества 
каждого писателя следует отличать пассивные элементы 
его творчества, элементы заимствования от активных, 
т. е. от им самим внесенных в литературу элементов. У 
каждого писателя, если он не просто бездарный под
ражатель, есть мотивы общие, сближающие его с пред
шественниками, и есть мотивы характерные, специфи
ческие только для него, характеризующие только его, 
выделяющие его из ряда, прочих писателей. Каждый 
сколько-нибудь крупный художник не только заим
ствует у своих предшественников, но и вносит что-то 
свое новое, даже если он принадлежит к тому же классу, 
что и его предшественники. Диалектическое развитие 
класса обусловливает и изменения в пределах данной 
литературной группировки. 

С Пушкиным дело усложняется. В его "творчестве мы 
видим переход из одной социальной группировки в дру
гую,—соответственно этому в его творчестве различимы 
мотивы пассивные, связанные с той социальной груп
пировкой, откуда он вышел, и мотивы активные, свя
занные с той социальной группировкой, куда он при
шел, мотивы дворянские и мотивы разночинские. Дво
рянские мотивы сближают Пушкина с его предшествен-
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никами, разночинские мотивы являются специфиче
скими именно для Пушкина, — они резко отличают Пуш
кина как от его предшественников, так и от «пушкин
ской плеяды», и представляют начало нового периода 
русской литературы, периода писателей-разночинцев, из 
которых первым является Пушкин. В первом случае 
Пушкин только синтезировал достижения своих пред
шественников, во втором случае он был новатором. С 
легкой руки дворянской критики как раз наиболее ха
рактерные, специфические для Пушкина произведения 
[как «Домик в Коломне»] были признаны второстепен
ными, а наименее характерные, эпигонские произведе
ния объявлены были центральными. Вспомним хотя бы 
знаменитое стихотворение « Я помню чудное мгнове
нье», посвященное красавице Керн. Что в этом стихо
творении специфически пушкинского, выделяющего 
именно Пушкина из ряда его современников? Такие же 
стихи, быть может, менее талантливые, но в том же 
стиле и так же передающие любовный мотив, мог на
писать и Дельвиг, и Вяземский, и любой дворянский 
поэт. Здесь Пушкин только синтезировал настроение 
того класса, с которым он был связан и от которого 
впоследствие оттолкнулся, перейдя к другой обществен
ной группе — к группе разночинцев. А для дворянских 
читателей это стихотворение едва ли не самое главное 
в цепи произведений Пушкина. 

Те же произведения Пушкина, которые наиболее спе
цифичны для него, как для основателя школы демократ 
тического реализма, совершенно не пользовались попу
лярностью в дворянских интеллигентных кругах. Имен
но поэтому весьма непопулярно было хотя бы стихотво
рение «Румяный критик мой, насмешник толстопузый», 
очень мало популярна была пушкинская проза и осо
бенно «История села Горюхина». Как раз в прозе 
особенно ярко выразились настроения Пушкина-разно
чинца. Поэтому в кругу дворянской интеллигенции 
прозу - Пушкина принято было расценивать, как нечто 
второстепенное, не выдерживающее сравнения с пуш
кинской поэзией, — Пушкин вышел в дворянскую исто
рию литературы, как великий поэт, но отнюдь не как ве
ликий прозаик. С этим предрассудком пора покончить. 
Нам важен не Пушкин эпигон, а Пушкин новатор, П у ш -

63 

lib.pushkinskijdom.ru



кин, внесший новое в русскую литературу, а название 
этому новому — реализм. Пушкин александровской 
эпохи тоже был новатором, он символизировал переход 
определенной части дворянства от спокойного наслаж
дения благами усадебной жизни, от барски-феодального 
сентиментализма к буржуазно-либеральным исканиям, к 
абстрактным мечтам о более разумном, более красивом, 
более производительном строе жизни к революцион
ному романтизму. Н о если бы не было Пушкина нико
лаевской эпохи. Пушкина-реалиста, тогда Пушкин не 
имел бы и сотой доли того огромного значения, какое 
он приобрел для всей последующей литературы, для 
Белинского, Достоевского. Поэтому центральными про
изведениями Пушкина для нас являются те, в которых 
наиболее ярко отразился облик Пушкина-новатора, 
Пушкина-реалиста, иначе говоря, Пушкина-разночинца. 
К этому добавим, что идеологи разночинной интелли
генции считали «центральными» вовсе не те произведе 
ния Пушкина, которые были центральными в глазах 
дворянства. Белинский ставил «Домик в Коломне» рядом 
с прочими произведениями Пушкина, считая эту поэму 
лучшим доказательством того положения, что «жизнь, 
лишь бы искусство верно воспроизводило ее, всегда 
высоко занимательна, что люди, ищущие эффектных 
сюжетов, не понимают ни жизни, ни сюжета». Белин
ский же особенно выделил вышеназванное стихотворе
ние «Каприз», как «одну из самых превосходнейших и 
по этой причине наименее замеченных и оцененных 
ntec Пушкина». И , наконец, интеллигент народническо
го типа позднейшего поколения, Петр Кропоткин, счи
тал основным элементом новаторства у Пушкина именно 
его повести и в том числе «Капитанскую Дочку». «К кон
цу короткой жизни поэта,—пишет Кропоткин, — в 
его произведениях начинают появляться признаки более 
глубокого жизнепонимания. Пустота жизни высших 
классов, очевидно, приелась ему, и когда он начал пи
сать историю великого крестьянского восстания, под
нятого Пугачевым. . . он начал понимать и сочувственно 
относиться к внутренней жизни русского крестьянства 
О н начал смотреть шире и глубже на народную ж и з н ь » . 1 

1 Кропоткин, «Идеалы и действительность русской литера
туры», «Знание», Санкт-Петербург, 1907 г., стр. 54. 
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Тем, кто любит считать «Капитанскую Дочку» дво
рянским произведением и обижаться за восставшего 
крестьянина, якобы оклеветанного Пушкиным, тем m 
мешает принять во внимание приведенную выше цитату, 
они рискуют оказаться на более народнической позиции, 
чем сам идеолог народнического анархизма, жаждав
шего наступления крестьянского бунта. Кому, как не 
Кропоткину, было обижаться за оклеветанного му
жичка. « Н о эта пора развития его гения, — с сожале
нием замечает Кропоткин, — была внезапно прервана 
преждевременной смертью». 1 

Красноречивей не скажешь. 
Итак, резюмируем, — Пушкин нас интересует не как 

эпигон, а как новатор, не как продолжатель старых тра
диций, а как зачинатель новых. Поэтому говоря, напр., 
о «Kannf анской Дочке», мы подвергли детальному ана
лизу то новое в этой повести, те активные элементы, 
которые придавали ей особый, специфический колорит 
и естественно побуждали дворянскую критику 30-х го
дов упорно замалчивать ее. П о той же причине мы не 
анализировали, а только упомянули о наличии других 
пассивных элементов в этой повести. Разумеется, нельзя 
отрицать наличия элементов дворянского консерватизма 
в «Капитанской Дочке». Но для понимания социальной 
эволюции пушкинского творчества, для уяснения того 
огромного сдвига, который произошел в миропонима
нии и мироощущении Пушкина, важно не то, что на
ряду с Пугачевым изображен в привлекательном виде 
старый помещик Гринев (кстати, деспотизм последнего 
гениально вскрыт и показан), а то что кроме него, не 
менее, а пожалуй, более благородными чертами наделен 
вождь крестьянской революции Пугачев. Изображение 
жути екатерининского застенка было гораздо новей, 
гораздо неожиданней, а потому художественно дей
ственней, чем жестокости бунтовщиков-крестьян. Если 
учесть объективные обстоятельства эпохи, — отсутствие 
сколько-нибудь ясно формулированных разночинских 
идеалов вообще и у Пушкина в частности, полную, поч
ти никем не оспариваемую культурную гегемонию кон
сервативного дворянства, цензурные тиски и пр.,—тогда 

1 Там же. 
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особенно выясняется специфичность содержания «Ка
питанской Дочки», произведения в целом несозвуч
ного, а тем самым враждебного идеологии крепостни
ческого дворянства. 

Разумеется, подходя к Пушкину как к новатору в 
области литературы, мы рассматриваем его в процессе 
его перехода из одного социального состояния в дру
гое. Поэтому мы не можем игнорировать социальное 
бытие, с которым писатель первоначально был связан 
и в идеологическом плену у которого остался до самой 
смерти. Н о в основном мы рассматриваем Пушкина как 
отца русского демократического реализма, и в этом мы 
видим его историческое значение, — а Пушкин был реа
листом, потому что он был разночинцем. 

Подведем итоги всему вышесказанному. Пушкин 
александровской эпохи отразил мечты русского капита-
лизующегося дворянства о более красивом, более ра
зумном строе жизни, выдвинул культ сильных духом 
романтических героев, томящихся в пошлой обстановке 
будцей. В этом историческое значение Пушкина але
ксандровской эпохи. Пушкин 30-х годов ввел в литера
туру «низкий» стиль, «низкий» пейзаж й «низких» ге
роев. О н низвел с дворянских высот, демократизировал 
литературу. В этом историческое значение Пушкина ни
колаевской эпохи. 

Г Л А В А XII 

Итак, Пушкина александровской эпохи, буржуазно-
революционного дворянина, аристократа и романтика, 
сменил Пушкин николаевской эпохи, реалист и разно
чинец. 

В этот период его тянет к себе «забор некрашенный 
да ива», в этот период он сам порой признается,— 

Верною мечтою 
Люблю летать, уснувши наяву, 
В Коломну, к Покрову 
И в воскресенье 
Там слушать русское богослуженье. 

Пушкин-разночинец—это совсем иной писатель, с 
другой тематикой, с другими формальными особенно
стями; и к Пушкину александровской поры, к Пушкину-
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дворянину, к его наивным увлечениям экзотикой он не 
может не относиться отчасти иронически, — * 

Какие б чувства ни таились, 
Тогда во мне, — теперь их нет.... 

В ту пору мне казались нужны 
Пустыни, волн края жемчужны, 
И моря шум, и груды скал, 
И гордой девы идеал, 
И безыменные страданья, 
Другие дни, другие сны; 
Смирились вы, моей весны 
Высокопарные мечтанья, 
И в поэтический бокал 
Воды я много подмешал. 

И тут ж е Пушкин-разночинец излагает свое тепереш
нее c r edo ,— 

Иные нужны мне картины: 
Люблю песчаный косогор... 

Теперь мила мне балалайка 
И пьяный топот трепака 
Перед порогом кабака, 
Мой идеал теперь — хозяйка, 
Мои желания — покой 
Да щей горшок, да сам большой. 

Тематика Пушкина основательно изменилась; если 
раньше ему нужен был «моря шум и груды скал», — то 
теперь венец его желаний — «пруд под сенью ив гу
стых», да еще с такой прозаической птицей, как утка. 
Если раньше его манил «гордой девы идеал» и «безы
менные страданья», то теперь. . . «мой идеал теперь — 
хозяйка, мои желания — покой, да щей горшок, да сам 
большой». Перед нами демократ-разночинец с демокра
тическими мелкобуржуазными идеалами и запросами. 

Разумеется, разночинцем чистой воды Пушкин не 
был и в николаевскую эпоху. М ы уже говорили о его 
дворянской идеологии. Разумеется, что эта последняя 
была фактором, тормозившим эволюцию художествен
ного творчества Пушкина в сторону демократизации. 
Однако, этот тормоз в общем не был силен настолько, 
сколько может показаться вначале. Зато разрыв между 
идеологией и психологией был действительно значитель
ным. Тот самый Пушкин камер-юнкер, который в 
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публицистических статьях был так благонамерен, с та
ким истинно верноподданическим умилением писал о 
Романовых, как о двигателях прогресса, — этот же са
мый Пушкин выглядел в художественных произведе
ниях совсем другим. Если в «Мыслях на дороге» он с 
чувством восторга вспоминает о барских затеях старой 
Москвы, то в «странствии Онегина» он едко издевается 
над той же Москвой, которая «Онегина встречает своей 
спесивой суетой». И тот же Пушкин, который ломает 
копья в защиту рекрутского набора, ибо войска, по его 
мнению, нужны для подавления народных мятежей,— 
тот же Пушкин выступает певцом крестьянского бунта. 
Крестьянский бунт, бунт против помещиков воспет в 
^ ішеназванных «Песнях о Стеньке Разине», «Дубров
ском», «Капитанской Дочке», в «Сценах из рыцарских 
времен», в «Воеводе». О мещанском бунте, о бунте го
родского мелкого собственника против растущей бур
жуазии, мечтает Пушкин в поэме «Домик в Коломне» 
[как мы сейчас в этом убедимся]. 

В «Мыслях на дороге» Пушкин тоскует о гибели 
феодальных усадеб, все более и более разоряющихся 
под испепеляющим влиянием растущего капитализма. 
«Подмосковные деревни. . . пусты и печальны», с гру
стью восклицает Пушкин, «роговая музыка не гремит 

4 в ^ о щ а х Свирлова и Останкина; плошки и цветные фо-
Hiapjtr не освещают английских д о р о ж е к . . . заросших 
%{fëbio... Барский дом дряхлеет. . .» . Так рассуждает 

^Щткин-публицист, протестующий против нового гос-
^йодйка положения — буржуазии, во имя милых его 

сёрШу преданий феодальной старины, 
ѵр.э Щ[ШКШІ.Художник также протестует против капита-
* р ЙЙій? 'и буржуазии, но во имя совершенно иных прин-
іЩІав. Не об английских парках, поросших травой, то-

^Йк^Ут он, не об угасших празднествах Свирлова и 
°ЙсРанкина, а о гибнущем коломенском уюте, о серень-
^Шйс^домиках, о мещанском мирке, который все более и 
"^ВШе оттесняется на задний план. Трехэтажные дома 
"^ШійѴалистов вытесняют скромные лачуги бедных тру-
^0ЗШоков, крупный буржуа побеждает мелкого. О П у ш -
|̂т£Ше, потомке бояр, апологете феодальной старины, 
ШхШо забыть при чтении «Домика в Коломне»,—перед 

й га№ другой Пушкинг—Пушкин-разяочяяец. Л е о том, 
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что барский дом дряхлеет, — плачет «Домик в Ко
ломне», а о том, что в эпоху капитализма 

Лачужки этой нет уж там, на месте 
Ея построен трехэтажный дом. 

О чем ж е вспоминает тогда Пушкин? 

И вспомнил о старушке, о невесте, 
Бывало тут сидевших под окном. 

И незаметно Пушкин из объективного наблюдателя 
превращается в озлобленного разночинца, желающего 
уничтожения капиталистического чудовища,— 

Мне стало грустно... на высокий дом 
Глядел я косо. Если в эту пору 
Пожар его бы охватил кругом, 
То моему-б озлобленному взору 
Приятно было пламя... 

Как далек в эту минуту Пушкин, мечтающий о пла
мени грозного пожара, который сметет с лица земли ка
питалистический город, — как далек он от того аристо
крата, который, хотя также ненавидел капитализм, но 
ненавидел по-иному,—во имя воскрешения власти дво
рянства, и который к бунту мещан, т. е. тех же коломен
ских жителей, относится в высшей степени отрица
тельно. Недаром эти зловещие отроки из «Домика в Ко
ломне» самому Пушкину показались «странными», и он 
словно извиняется за них, объясняя свою бунтарскую 
выходку «странным сном» ,— 

Странным сном 
Бывает сердце полно. Много вздору 
Приходит нам на ум, когда бредем 
Один или с товарищем вдвоем. 

Ясно также, что если бы «странная» мечта Пушкина 
сбылась, то пламя мещанского бунта охватило бы не 
только «трехэтажный» дом, но и Зимний дворец, рези
денцию Николая I. Венценосный покровитель отече
ственной буржуазии был .неотделим от этой последней. 
Нижегородская ярмарка, так зло осмеянная Пушкиным 
в «странствии Онегина», лользовалась, как уже 6ь}ш<$?' 
мечено, высочайшим благоволением и была гораздо бо-
•̂Л&е о£0&ТДиртическим» предметом для поэмы, чем «не-
ЗДаго^тоіІнШГ-Тіо в Й Р & Ц ^ 
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Коломна. В этом крамольное значение «Домика в Ко* 
ломне», а также всех прочих произведений Пушкина, 
направленных против нарождающегося капитализма. 

Некоторые марксисты-исследователи, считаюшие 
Пушкина в основном апологетом усадебного дворянства, 
склонны однакоже усматривать в его творчестве и эле
менты буржуазного миропонимания. Так, т. Горбачев , 1 

исходя из анализа «Пиковой Дамы», считает это произ
ведение одним из первых образцов буржуазного ро
мана в России. Н о это глубоко ошибочно. Надо раз на
всегда сдать в архив метод суждения о писателе на ос-' 
новании того, что он изображает. Е щ е раз повторяем, 
важно не то, что изображает писатель, а то, как он это 
изображает. Как изобразил Пушкин буржуазный город 
в «Пиковой Даме»? Показал ли он капитал, как двига
тель прогресса, капитал в действии и, соответственно 
этому, положительные типы нарождающегося капитали
стического общества? Нет, не показал. Если истинный 
основоположник буржуазного романа Гончаров увидел 
в городе бодрую картину развивающихся фабрик, заво
дов, акционерных компаний, то Пушкин увидел в нем 
только лихорадочную, горячечную погоню за золотом, 
неизбежно кончающуюся катастрофой. Герой повести — 
авантюрист, единственной целью жизни которого яв
ляется стремление разбогатеть во что бы то ни стало, 
проигрывает дотла и лишается рассудка. Посадив в 
желтый дом своего одержимого бесом наживы героя, 
Пушкин еще раз выразил свое осуждение капиталисти
ческому городу, где -все ненадежно, неустойчиво, где 
жизнь — игра, где погоня за деньгами коверкает и уро
дует жизнь человека. «Пиковая Дама» — это первый из 
петербургских кошмаров, посвященных обличению бур
жуазного Петербурга, первый образец того жанра, ко
торый развили впоследствии преемники Пушкина — Го
голь, Достоевский, Некрасов, тоже идеологи разночин
ной интеллигенции, тоже враги капитализма. 

Разночинец ненавидел капиталистический город, и 
отразив " его в своих художественных произведениях, 
вынес по отношению к нему осуждающий приговор. 

1 См. вступит, статью в книге «Капитализм и русская лите
ратура». Прибой, 1930 г. 
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«Пиковая Дама» — произведение того ж е типа, что и 
«Скупой Рыцарь», где капитал олицетворен седым ро
стовщиком, что и сцена из «Фауста», где Мефистофель 
топит корабль, символ нарождающегося капитала, что 
и «Домик в Коломне», где тот ж е капитал принял кон* 
кретную форму ненавистного художнику трехэтажного 
дома. Наконец, в «странствиях Онегина» та же ненави
стная сила воплотилась в совершенно реальном образе 
купца с Нижегородской ярмарки, формы разные, — но 
суть та же . 

В о всех вышеназванных произведениях, а в «Пико
вой Даме», в особенности, сочувствие Пушкина не на 
стороне капитализма. Пушкин - художник жаждет 
покоя, тихого мелкобуржуазного покоя, чуждого 
бурной атмосферы капиталистического города. Е г о 
идеал — Коломна, мирная, мещанская, безмятежная 
Коломна. 

Страшный образ капитализма дан Пушкиным, между 
прочим, в «Скупом Рыцаре». Д . Благой склонен рас
сматривать «Скупого Рыцаря», как произведение глу
боко феодальное, истоки которого он находит в поме
стном бытии самого Пушкина. Эта, по мнению Благого, 
художественная апология феодального быта написана 
Пушкиным осенью 30 г., именно в тот период, когда 
он стал владельцем села Болдина. Действительно ли 
«Скупой Рыцарь» является' апологией феодального 
быта? Феодальные ли отношения представленькв зага
дочной драматической фантазии Пушкина? Феодаль
ного ли магната изображает Пушкин в лице героя тра
гедии? В подтверждение своей точки зрения Благой 
ссылается на диалог старого барона с герцогом. В при
веденных Благим строках барон хвалится своими бы
лыми рыцарскими доблестями, обещая, в случае надоб
ности, «взлезть снова на коня и снова обнажить свой 
старый меч», как и подобает истому рыцарю-феодалу. 
Казалось бы, действительно, перед нами феодал со 
всеми присущими ему «доблестями». Н о Благой не 
учел, что вся эта «феодальная» тирада старого барона 
не больше, чем ловкая увертка, своеобразная придвор
ная хитрость. Барону надо вывернуться, ему неловко 
признаться в том, что он не бывает при дворе герцога 
только потому, что денно и нощно, «как пес цепной» 
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стережет свои сундуки с золотом. Ц а G&d0M cfaéteï\îs3&-
век такого психического типа, как б а р Щ ойФЖФШоке 
Сядет и в поход не отправится, — он йеФ$ЭДШк тЭКідаг 
•péfcfcïkT-ься со своими сундуками. «ВДО^мФФнбМжей-
Ъ№№р2£ЪЫорт он о накопленными с Ш ^ Ш & І Ш Й Х И Т Э Щ 
•*в^%)0¥^8:'етоі^трагедии мы не в#д#м<и^оМ$%йЩЩс 
• Ш Ш ^ Ь ^ і е й Ь ^ Ш г р а р и я , ни как в^ іЩОГШЕьй$ьшКі*ад^ 
№^аЩт&,іа№іъко как кайиЫЖйтг*Шт№т§ЩЦпт-
гда в этом скряге-ростовщике, по недоразуШнш>* г й0-
-ШПШ рьіѣ&рШе латы, якобыия^ѳб^^ушжяс-етслйЬная 
ШсЩ $р&ШЪ¥Ь «иль у ж не рштръ^тгзвуяит^шГфаш-
ТййЩЖіто >ШБе'ршенно естествене!^е©омасі^льбѳ|Щі9^ 
'*1?!й>ЭДі£ец»к<©гарый ростовщик'^^боваліг{^ьігратьг'гив 
05еЗя .р&йЗ^і, это ему не удалое*, ^О^^ / іфеодэлнвджи 
ШШ*ат£И&Ф сброшена, когда он разобаачжн^оокуп^йда-
царь от душевного потрясения умирает. .внмоіюМ 

ѵджр^ссШршенно естественно звуч&ъщав зшсаяю^фгЭль-
т Ш Я Ш р д , последние слова repffoMQimO» a .MHHoqn 
-ѵкл эннэя отопѵнЭ» dTBSNqTBMo 
-эмоп a i l . . . он умер, боже! .эрНствдооф o>roô 
ЮТОівкЗ г * Ужасный век! Ужасные с е р д а р ш < ш о M Q H r j 

стоять на точке зрения т. Б л а і ^ й У ^ З Т ? ) 4 ^ ^ ^ ^ 
%КЙШкяСен. Что это за «ужасный век», d^ofô^M^PiiéB-
^^ЧФрцог? Нам ясно, что это за у ж а с н Ь і ^ ѣ е & Р ^ с ^ 
«ійй#оргаш», тот самый «век железный»,^в WfrôftèM 

&енег и свободы нет». Это век денег, ë ^ K à f t J W à -
"ffiSuk ЧЛ HOHPOj. 
~? Ч Т ЕІ «Скупом Рыцаре» Пушкин не только изЩШ^Ш-
ЙМ&лизм, он изобразил его, как чудовищн^кэ ^ р ц а Щ ^ 9 -
[Ігоо силу. Он, поэт, «служитель муз», с ужЩ<]№'Ч^ё$Ш-
[дел, что капитализм подчинит себе искусства, ¥ с Щййкий 
"8густа скупого рыцаря зловещие слова, для Пушкина 
Звучавшие смертным приговором, — 

( В великолепные мои сады 
Сбегутся нимфы резвою толпою, 
И музы дань свою мне принесут, 
И вольный гений мне поработится... 

Только пролетариат, могильщик капитализма, знает 
его сильные и слабые стороны и может с ним бороться. 
Мелкой буржуазии капитал рисуется страшной, сверхъ
естественной силой, давящей мир своей чудовищной 
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пятой. ~ 
«Банкирах 
дельца денег, в золате&узролиШппрсйето золото, а ове
ществленный символ йй^д^шхг^роданий в космическом 
масштабе, — .«нэявдоп ива с 

тэв івгьоп >©jfo гШ»№Йс^ИИИуйдв«витель . 

. з н ^ - О Д Л Пушкин не 
л д а о - f » Q W W ^ J ^ Î M S Î t f n к а к тяготеющую над 
^»ШЬ-/ЩѴЬ ЦэШ&гШгШ'Щчаш гениальное предви
дение и заката капитализма, предчувствие того второго 
потопа, когда пролитые по воле капитала слезы, пот и 
кровь восстанут и отоОД#гя£8£ себя. Не пророчеством ли 

тэ'№-)г,э э н . в и и ^ і , | § ? Ш з ы , кровь и пот, 
ч^нЕВЯ-ВНН|едй#й.іе(Ш>а<ЙІЬчто здесь хранится, 
СЯчап.вятэмй(Ь,Ч5еЯй>а^Шхрвсе выступили вдруг, 
нн н н м ш у Г ^ Й ^ ^ і ^ Р Ь п о т о п > я захлебнулся-б 
-оад «мэнтэішэ:што§ш* х " 
^^>іг<^нояш]^0іс(шу,<уюта, от коломенского покоя — пе-
фекздяк дачягаяно дрозной каре, которая постигнет пред-

у п и т а л а . Безусловно здесь налицо, пользу-
іШ^сЛйерМйШл^ией т. Горбачева, «гениальное прозре-
над»/Лкщкина. Такой же гениальный «странный сон», 
что*# «Домике в Коломне», — сон о гибели капитализма, 
о грозном пожаре, о втором потопе. Пушкин не пред-
ставлял себе ясно, что это будет за грядущий переворот, 
и если б узнал, испугался бы,,— его дворянской идеоло
гии страшна была даже самая мысль о социальных пе
реворотах, и он сердито отмахивается от навязчивых 
«странных снов»: 

Много вздору 
Приходит нам на ум, когда бредем 
Один или с товарищем вдвоем... 

Е щ е более ярка и показательна «Сцена из Фауста». 
Если «Скупой Рыцарь», который по мнению т. Благого, 
представляет собою феодальное произведение, на деле 
является протестом против «ужасного века торгаша», 
то еще более ярким протестом против капитализма яв
ляется «Сцена из Фауста», — 
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Корабль испанский трехмачтовый 
Пристать в Голландию готовый, 
На нем мерзавцев сотни три, 
Две обезъяны, бочки злата, 
Да груз богатый шеколата, 
Да модная болезнь: она 
Недавно вам подарена. 

Вот символ нарождающегося капитализма. 
«Все утопить!» — таков заключительный вывод во

все не гениального дворянина-Пушкина, как полагает 
Д . Благой, а гениального мелкого буржуа, гениального 
разночинца. Преступления, пороки и сифилис — эти не
изменные спутники капиталистического строя — впер
вые вскрыты генальным врагом растущей буржуазии — 
Пушкиным. 

Г Л А В А XIII 
Как нами было уже указано, при социологическом 

анализе пушкинского творчества никогда не следует 
забывать о двуликости гениального дворянина-разно
чинца. Идеология и психология Пушкина диаметрально 
противоположны друг другу. Идеологически Пушкин ни 
на минуту не забывал о своем «шестисотлетнем» дво
рянстве. Психологически он все более и более отталки
вался не только от шестисотлетнего, но и от всякого 
дворянства, все более начинал ощущать связь с други
ми социальными группами. Дворянин до мозга костей 
в своих политических высказываниях, Пушкин-худож
ник одновременно тоскует по мелкобуржуазному уюту, 
довольству, словом, стремится к типично-мещанскому 
идеалу. В этом стремлении к мелкобуржуазному идеалу 
у Пушкина нередко проскальзывали протестующие нот
ки. Правда, протест этот никогда не перерастал в созна
тельную революционность. Тем не менее, мечты о «вто
ром потопе», о пожаре, который сметет с лица земли 
ненавистного нового владыку жизни, все это несомнен
но звучало по тому времени, помимо воли автора, рево-
люционно. Элемент протеста, окрашивающий пушкин
ское творчество, не должен нас удивить. Он исторически 
обусловлен социальным положением мелкой буржуазии. 

Характерной особенностью последнего является эко
номическая нежизнеспособность мелкой буржуазии. От
сюда ее большая или меньшая неудовлетворенность су-
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шествующим общественным строем. Мелкий буржуа, 
если только он не принял идеологии другого, экономи
чески и политически более сильного класса, класса-геге* 
мона, если он пытается отстоять свой собственный м е л ^ 
буржуазный идеал, естественно попадает в положение 
оппозиционера. При всяком почти общественном 
строе 1 мелкая буржуазия чем-нибудь недовольна. Это и 
понятно. Нельзя себе представить конкретно ни одного 
социального £троя, при котором интересы мелкой 
буржуазии, как самостоятельной группировки, целиком 
и полностью защищались бы аппаратом данного госу
дарства. В лучшем случае аппарат этот может дать мел
кой буржуазии частичные уступки, которые, конечно, 
не достаточны для сохранения ее экономической само
стоятельности, но которые ограждают ее интересы в 
рамках данного небольшого отрезка времени и которые 
поэтому действуют подкупающе на основную массу 
мелкой буржуазии. Н о если рядового мелкого буржуа 
легко подкупить частичными уступками, отдельными 
подачками, то интеллигентный авангард мелкой бур
жуазии естественно не удовлетворяется подобными 
компромиссами и выдвигает лозунг борьбы за полную 
самостоятельность мелкого производителя. А эта пози
ция неизменно приводит к резкому конфликту с дан
ным общественным строем. Когда этот последний в гла
зах мелкого буржуа достаточно крепок, когда не может 
быть и речи об его насильственном свержении, о рево
люционном перевороте, тогда протест авангарда мел
кой буржуазии, т. е. мелкобуржуазной интеллигенции 
не выходит из рамок мирного индивидуального про
теста, из рамок мирного анархизма. Таков протест Рус
со, Годвина, Толстого и прочих мелкобуржуазных 
индивидуалистов-анархистов. Н о когда данный обще
ственный строй слабеет под ударами развивающихся 

1 При диктатуре пролетариата исторически неизбежная ли
квидация мелкого производителя осуществляется на основе союза 
с этим последним, на основе добровольного перехода массы тру
дового крестьянства на социалистические рельсы. Оппозицион
ными здесь являются верхи городской мелкой буржуазии, часть 
интеллигенции, так или иначе связанная с буржуазией или про : 

никнутая слишком прочно ее идеологией, с кулачеством и с 
частью верхушки зажиточных середняков. Союз с остальными 
группами укрепляется не без колебаний последних. 

76 

lib.pushkinskijdom.ru



и перерастающих его рамки производительных сил, 
когда на смену стоящему у власти реакционному классу 
приходит другой, прогрессивный класс, тогда поды
мает голову и мелкобуржуазная интеллигенция, начи
нающая сознавать себя уже не просто протестующей, но 
революционной силой. Из мирного индивидуалиста, 
пассивно негодующего против данного общественного 
строя, мелкобуржуазный интеллигент превращается в 
активного бунтаря. Так пассивное учение Руссо, звавшее 
к уходу от городской цивилизации на лоно природы, 
в эпоху великой буржуазной революциии вылилось в ре
волюционные лозунги Робеспьера и Марата, в призывы 
к беспощадному террору. Но эта субъективная боевая 
революционность мелкого буржуа в эпоху больших со
циальных сдвигов не должна затушевать для нас реак
ционность того идеала, к которому он субъективно 
стремится. Конечная цель непримиримого Робеспьера не 
менее реакционна, чем мечты о золотом веке его учите
ля, кроткого Руссо. Ни в коем случае не следует смеши
вать этот реакционный идеал мелкобуржуазного рая с 
идеалом социалистическим. Право мелкого производи
теля на продукты своего труда еще далеко не означает 
социализма, т. е. обобществления средств производства. 
Мелкая буржуазия всегда борется не с частной сбб-

• ственностью, а с собственностью крупной, превышаю
щей норму, с богатством. Республика пахарей и ремес
ленников, без пугающих противоречий богатства и ни
щеты, без социальных контрастов но с сохранением 
милой его сердцу частной собственности, которую он 
провозглашает «священной» и «незыблемой», с полным 
застоем в экономике (Годвин Руссо) , — таков идеал 
мелкого буржуа. 

Однакѳже, несмотря на реакционность конечного 
идеала, историческая роль мелкой буржуазии часто бы
вает несомненно прогрессивной. Не надо забывать, что 
при анализе всякой социальной группировки, а тем бо
лее такой сложной, такой противоречивой группиров
ки, как мелкая буржуазия, следует всегда строго раз
граничивать субъективно выдвигаемый идеал и объек
тивно слагающиеся исторические функции той или иной 
социально-экономической категории. На примере мел
кой буржуазии необходимость такого разграничения, 
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особенно очевидна. Разумеется, если идеалы Руссо 
осуществились бы на практике (предположим, что Ро
беспьер — этот Руссо в действии, осуществил бы все, о 
чем мечтал), то это означало бы максимальную победу 
реакции в экономике, так как грозило бы полнейшим за
стоем в развитии производительных сил. Н о , как извест
но, республика мелких производителей так и осталась и 
не могла не остаться в области мечтаний. Историческая 
же роль якобинцев свелась к уничтожению остатков фео
дализма, к расчистке путей для развития промышленно
го капитализма. Итак, несмотря на реакционность идеала 
якобинцев, их историческая роль в конечном счете была 
прогрессивной, ибо ^помимо своего желания они яви
лись проводниками капитализма. Пример якобинцев не 
случаен. Прогрессивная историческая роль классовых 
тенденций мелкой буржуазии в том и заключается, что, 
стремясь оградить интересы мелких производителей, 
как самостоятельной группы, она выполняет какие-то 
другие задачи, не входящие в ее субъективные расче
ты. Реакционный идеал мелкой буржуазии на практике 
неосуществим, но не будучи в состоянии повернуть 
экономику вспять, мелкая буржуазия, восставая про
тив реакционного общественного строя, объективно 

.. помогает восстающему против того же строя социаль
но более вескому классу, борющемуся за более про
грессивные, за более производительные экономические 
отношения. В о Франции конца X V I I I века, в стране раз-, 
лагающегося помещичьего абсолютизма таким прогрес
сивным классом явилась промышленная буржуазия. В 
послереформенной же России в причудливых условиях 
загнивающего, не уСпев расцвести, капитализма един
ственным классом, способным осуществить переход к 
более прогрессивной экономике, мог быть только про
летариат. Роль же помощника пролетариата, совершен
но независимо от своих личных устремлений, объектив
но проложившего дорогу рабочей революции, сыграл 
разночинец-народник 60—70-х годов. Тот вред, который 
принесли народники своей идеологической путаницей, 
своим стремлением повернуть развитие России на путь 
сельской общины, ничтожен в сравнении с той колос
сальной исторической ролью, которую они объективно 
сыграли, как предтечи русского рабочего движения, 
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выросшего в победоносную Октябрьскую революцию. 
Такую же роль сыграла и народническая художе

ственная литература и народническая поэзия. 
Вернемся же к Пушкину. Последний в своих наибо

лее творчески активных произведениях является народ
ником 30-х годов. В его творчестве еще отсутствуют эле
менты, которые являются основными для позднейшего 
народничества, — осознанная революционность и тен-
деции мелкобуржуазного социализма. Н о народник 
30-х годов — шестидесятник и семидесятник в заро
дыше. О н еще не революционер и не осознал до конца 
противоречия своих интересов с интересами господ
ствующего сословия, — он сам сплошь и рядом вышел 
из недр этого сословия и заражен сословно-дворян-
скими пережитками, совмещая социальный протест ме
щанина с элементами, незаглохшей аристократической 
гордости деклассированного потомка знатных родов. 

На примере Пушкина это видно особенно ясно. Ари
стократ в своих экскурсах в далекое родословное прош
лое, в повседневной жизни, в своих симпатиях и уст
ремлениях он является типичным демократом. 

Из всего сказанного о мелкой буржуазии явствует, 
что в творчестве Пушкина нельзя искать социалисти
ческих тенденций, хотя бы подсознательных. Пушкин 
тяготеет не к бесклассовому обществу, а к обществу 
слабо дифференцированному, к идеальному обществу 

* Руссо и Годвина, к нереальной общественной организа
ции мелких собственников. Произведения Пушкина ни
колаевской эпохи это своего рода художественное credo 
разночинца, мелкобуржуазного интеллигента 30-х годов, 
тоскующего о мелкобуржуазном укладе русской де
ревни. Проблема борьбы с капитализмом, впервые в рус
ской литературе художественно оформленная в твор
честве Пушкина, разрешена им в духе мелкобуржуаз
ного индивидуализма. < 

«В Коломну, к Покрову» — таков художественный 
девиз Пушкина 30-х годов. Само собой разумеется, что 
культ Коломны, экономически отсталой окраины сам по 
ссбе реакционен, поскольку он направлял взоры П у ш 
кина назад, к мелкому производству, поскольку он по
этизировал застойную мелкобуржуазную Коломну в 
противовес крупному торговопромышленному капиталу. 
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Однако мы впали бы в меньшевистскую однобокость, 
определив историческую роль Пушкина, как роль ре
акционную. В общей цепи исторического развития П у ш 
кин явился прогрессивным звеном так же , как прогрес
сивным звеном явился и его великий преемник Некрасов. 

Ведь и некрасовский идеал был по существу реак
ционен,— вспомним Тарбагатай, нарисованную Некра
совым картину крестьянского рая, это художественное 
оформление реакционной, лежащей целиком в прош
лом народнической утопии. Н о вместе с тем Некрасов — 
выразитель настроений революционного разночинства 
60 — 70-х годов. А роль этого последнего была вдвойне 
прогрессивной. Если своей ожесточенной борьбой с 
остатками феодализма, с крепостническим реакционным 
землевладением, разночинец объективно прокладывал 
дорогу буржуазно-демократической, крестьянской ре
волюции в деревне, то, направляя свои удары против 
нарождающегося капитализма, он тем самым, помимо 
своего утопического идеала, расчищал путь растущему 
рабочему классу. Именно поэтому стихи Некрасова, не
смотря на реакционную фантастику его идеализирован
ного Тарбагатая, проложили дорогу антикапиталистиче-
ской пролетарской поэзии, и в первую очередь Демьяну 
Бедному, творчески выросшему под влиянием Некра
сова. Мало того, стихи Некрасова стали сами по себе 
могучим орудием агитационного воздействия в руках 
пролетариата. 1 Н о Некрасов, обличитель капитализма, 
Некрасов, автор «Железной дороги» и «Современника», 
идет от Пушкина, автора «Домика в Коломне», так же, 
как Некрасов, обличитель помещичьего класса, автор 
«Кому на Руси жить хорошо», идет от Пушкина, авто
ра «Каприза» и «Истории села Горюхина». Некрасов 
расчистил путь пролетарской поэзии, Пушкин же рас
чистил путь Некрасову, и тем самым в конечном счете 
явился предтечей пролетарской литературы. 

Г Л А В А XIV 

Остается выяснить еще один вопрос, чем объяснить 
пресловутую объективность Пушкина, о которой писал 

1 См. воспоминания Шаповалова. А. Г. 
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еще Белинский и под которой он подразумевал способ
ность Пушкина «переселяться в самые разнообразные 
сферы жизни», — его космополитизм, его историзм, его 
многогранность. 

С точки зрения т. Горбачева, Пушкин был представи
телем дворянства, класса, находившегося в застойном 
состоянии и впитывавшего наслоения самых разно
образных культур. Отсюда, по мнению т. Горбачева, 
космополитизм Пушкина, отсюда же его историзм, т. е. 
идеализация эпох дворянского расцвета, апофеоз госу
дарства и церкви. Н а первый взгляд может показаться, 
что подобная точка зрения верна. Ведь в историзм, в 
изображение прошлых эпох уходил не только Пушкин, 
но и Загоскин, и Лажечников, и Хомяков, и Кукольник 
и прочие чисто дворянские беллетристы и поэты. Каза
лось бы, и историзм Пушкина явление того ж е порядка. 

Однако, в истории литературы немало примеров 
того, что за исторические сюжеты берутся писатели, 
принадлежащие к самым различном общественным 
группам, к самым антагонистическим классам. Историче
ские романы писал перед революцией Мережковский, а 
в данное время Анна Караваева. Однако, между исто
ризмом Мережковского и историзмом Караваевой 
огромная пропасть. Если Мережковский, представитель 
умирающего русского дворянства, живописует дворян
скую Россию, сосредоточивая внимание на интимных 
переживаниях героев дворянской истории Павла I и 
Александра I, то Караваева в романе «Золотой клюв» 
рисует рабочую Россию конца X V I I I и начала X I X вв., 
делая героями крепостных рабочих. Таким образом, 
дело не в самом изображении исторических эпох, а в 
подходе к ним, в установке автора. 

Вернемся к Пушкину. Остановимся на вопросе, был 
ли он действительно так многогранен в своих произве
дениях, а если да, то в чем именно выразилась его мно
гогранность. Верно, конечно, что Белинский отмечал у 
Пушкина способность «быть, как у себя дома, во многих 
и самых противоположных сферах жизни», т. е., короче 
говоря, способность изображать самые разнообразные 
сферы жизни, «Прочтите его драматическую поэму «Ру
салка», она насквозь проникнута истинностью русское 
жизни; прочтите его драматическую поэму «Камен-

sa 
lib.pushkinskijdom.ru



ный гость»; она и так и дышит воздухом Испании; про
чтите его «Египетские ночи»: вы будете перенесены в 
самое сердце жизни издыхающего древнего м и р а » . . . 
Это так. Н о тот же Белинский в той же статье и даже в 
той ж е главе, как специфическую черту Пушкина, отме
чает, что «ему, Пушкину, не нужно было ездить в Ита
лию за картинами прекрасной природы; прекрасная 
природа была у него здесь, на Руси, на ее плоских и 
однообразных степях, под ее вечно-серым небом, в ее 
печальных деревнях» . . . 

Итак, основным элементом пушкинского творчества 
николаевской эпохи [и по Белинскому] было изображе
ние будней николаевской эпохи и, в частности, буднич
ной жизни низких сословий, т. е. той же мелкой бур
жуазии. Н о кругозор Пушкина был слишком широк для 
того, чтобы ограничиться изображением только нико
лаевской России. Отвлекаясь от скудного и серого быта 
российской мелкой буржуазии, Пушкин нередко ухо
дит в далекое прошлое, в исторически далекие эпохи и 
в географически далекую обстановку. Н о как он ухо
дит? Любуется ли он минувшими эпохами дворянского 
расцвета, эпохами блеска феодализма? Идеализирует ли 
он быт географически отдаленных, «экзотических» 
стран? ' 

В главе об изображении Пушкиным дворянства мы 
уже говорили об отсутствии у Пушкина идеализации 
феодального настоящего. Здесь же отметим отсутствие 
у него идеализации феодального прошлого. Изображая 
средневековую Германию, — ту самую мечтательную 
рыцарскую страну легенд, воспет-ую в балладах Жуков
ского, Пушкин видит в ней, прежде всего, социальные 
противоречия, гнет барина над мужиком, восстание му
жиков против бар, классовую вражду. Здесь отсутствует 
какая бы то ни была идеализация феодализма, отсут
ствует какое бы то ни было любование бытом средне
векового рыцарства. Здесь благородные рыцари пред
ставлены, прежде всего притеснителями «подлого на
рода». Вместо с тем явным сочувствием окружается бун
тарь Франц, поднимающий крестьянское восстание. 

Изображая в неприкрашенном свете эпоху расцвета 
западно-европейского феодализма, Пушкин не идеали
зирует и прошлое феодализма русского. Вспомним «Ру-
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салку», где распутному феодалу-князю, соблазняющему 
дочь мельника, противопоставляется сам мельник — 
честный крестьянин-трудовик, произносящий обличи
тельную речь против феодалов,— 

. . . когда князья трудятся? 
И что их труд? травить лисиц да зайцев! 
Да пировать, да обижать соседей, 
Да подговаривать вас, бедных дур! 
А мне, 

— говорит тот же мельник, — 

' Покою 
Ни днем, ни ночью... 
. . . Где гниль, где течь... 

А в другом месте оскорбленная дочь мельника го
ворит, — 

Видишь'ли, князья не вольны, 
Как девицы: не по сердцу они 
Берут жену себе... А вольно им 
Небось подманивать, божиться, плакать... \ 
Им вольно бедных девочек учить 
С полуночи на свист их подыматься 
И до зари за мельницей сидеть... 

В ' пушкиноведческой литературе не раз указывалось 
на сходство между пушкинской «Русалкой» и одноимен
ной оперой Краснопольского, весьма популярной в пуш
кинскую эпоху в России. Однако, сходство это чисто 
внешнее, — у Краснопольского героиня — пасторальная -
фантастическая крестьянка, соблазненная фантастиче
ским половецким князем Видостаном, — у Пушкина ге
роиня— реальная дочь мельника, соблазненная также 
вполне реальным русским князем. «Днепровская ру
салка» краснопольского — это не больше, чем занима
тельная история любовной интриги, любовного похо
ждения, — «Русалка» Пушкина — это социальная драма, 
драма конфликта между представителями двух классов, 
построенная на социальных контрастах. Князь-тунеядец 
и мельник-трудовик, ленивый терем и мельница, княгиня 
и дочь мельника—таковы основные пружины этой драмы. 

Изображая годуновскую Россию, Пушкин рисует 
отнюдь не блаженную страну, мудро управляемую ца
рями и патриархами в духе «самодержавия, правосла-
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вия, народности» и тревожимую только нашествием 
иноземцев, а страну, раздираемую в первую очередь 
внутренними социальными неурядицами, враждой 
между боярами и дворянством, между дворянством и 
крестьянством. Одним из наиболее неубедительных 
утверждений нашей марксистской критики является 
утверждение, что Пушкин идеализирует героические 
эпохи дворянской истории. Где и в чем проявляется 
эта идеализация? Не в «Борисе ли Годунове»? Доста
точно, однако, параллели хотя бы с «Дмитрием Само
званцем» Хомякова, чтобы убедиться, что как раз мо
сковская Русь в «Борисе Годунове» отнюдь не идеали
зирована. Дворянские писатели (от Хомякова до За
госкина) изображали Русь, как страну, в которой все, 
от мала до велика воодушевлены одной идеей защиты 
родины. Как сила, противостоящая этой единой сплочен
ной Руси, выводились только иноземцы (поляки, когда 
речь é шла о смутном времени). Никаких внутренних 
распрей в этой блаженной московской Руси не суще
ствовало. Ведь по схеме Бенкендорфа-Уварова — пред
ставителей официальной народности, равно как и по 
схеме славянофильской, своеобразие исторического 
процесса России именно и заключалось в отсутствии 
классовой борьбы. Если мы примем во внимание, что 
даже значительно позже, в 60-х годах, Погодин про
водил теорию о мирном, голубином сожительстве со
словий в России, то нам станет ясно, какой смелостью 
было со стороны Пушкина вскрыть классовую борьбу 
внутри московской Руси, отодвинув на второй план 
борьбу с иноземцами. Ведь даже самый поверхностный 
анализ «Бориса Годунова» ясно показывает, что внеш
няя сила, иноземцы, взяла верх только благодаря нали
чию внутренних распрей, т. е. борьбы между классами 
московского государства. В «Борисе Годунове» под
черкнуто недовольство Борисом боярской знати, спра
ведливо видящей в царствовании Бориса продолжение 
ненавистного ей царствования Иоанна Грозного ,— 

Он правит нами, 
Как царь Иван, — не к ночи будь помянут. 

Пушкиным вскрыты основные мотивы боярской 
оппозиции, — 
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Уже давно лишились мы уделов. 
Давно царям подручниками служим. 

Что касается народа, т. е. крестьянства, то и ему не 
лучше под скипетром Бориса,— 

А легче-ли народу? 
Спроси его. Попробуй самозванец 

«Им посулить старинный Юрьев день, 
Так и пойдет потеха. 

Но еще красноречивее, чем. этот отрывок из моно
лога боярина, сцена народного бунта; здесь, в этой 
сцене, смута представлена не как политический пере
ворот, а как народный бунт, как крестьянская револю
ция». Привожу отрывок. 

Мужик на амвоне: «Народ, Народ! в Кремль! в цар
ские палаты! Ступай вязать Борисова щенка». 

Народ (несется толпою): «Взять! топить! Д а здрав
ствует Димитрий! Д а гибнет род Бориса Годунова!» 

Народ у Пушкина — это не только масса, хладно
кровно относящаяся к царям, это масса бунтарская, 
прежде всего, 

Всегда народ к смятенью тайно склонен. 

Это говорит сам Пушкин устами Басманова. В этом 
смысл пушкинской драмы. «Борис Годунов» — это вещь 
антидворянская по самой своей^ сущности, выбивающая 
почву из-под ног дворянства. 

Наконец, в трагедии подчеркнута и связь Бориса со 
служилым дворянством в лице Басманова. В этом отно
шении характерен диалог с Басмановым. 

Пушкинский Борис — это не внеклассовый всенарод
ный царь, источающий свою милость ца всех поддан
ных, от первого боярина до последнего нищего. Это 
царь, связанный, прежде всего, с дворянством. Дворян
ский царь, востановивший против себя как боярскую 
знать, так и крепостную массу, верхи и низы классового 
общества московской Руси — таков Борис Пушкина. 
При сколько-нибудь внимательном чтении «Бориса Го 
дунова» невольно возникает вопрос, — действительно 
ли по Карамзину, а не по Покровскому писал Пушкин 
свою трагедию? Классовая структура московской Руси, 
изображенная Пушкиным в трагедии «Борис Годунов», 
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чрезвычайно совпадает с картиной, нарисованной исто
риком-марксистом в результате тщательного историче
ского анализа. 

Н е менее ходячим утверждением стало также и то, 
что Пушкин в «Капитанской Дочке» окружает ореолом 
героики блестящую екатерининскую эпоху, эпоху рас
цвета русского дворянства. Однако, в действительности, 
поэтизации екатерининской России в «Капитанской 
Дочке» нет. Где у ж тут говорить о поэтизации когда 
вся эта блестящая, победоносная, воспетая Державиным 
екатерининская Россия превратилась под пером П у ш 
кина в жалкую, заброшенную Белогорскую крепость, 
крепость с одной пушкой, в крепость, .которую Гринев 
с первого взгляда мог принять за деревушку: 

«Я глядел во все стороны, ожидая увидеть грозные бастионы, 
башни и вал.. 

Н о , вместо «грозных бастионов» «славной» потем
кинской России Гринев «ничего не видел, кроме дере
вушки, окруженной бревенчатым забором». Налицо 
резкий контраст между мечтой и действительностью. 
Этот контраст еще более подчеркивается диалогом Гри
нева с ямщиком. «Где же крепость?» — спросил я с уди
влением. — «Да вот она, — отвечал ямщик, указывая на 
деревушку». Такова Белогорская крепость снаружи. Н о 
и внутри она оказывается не краше. «У ворот увидал 
я старую чугунную пушку; улицы были тесны и кривы, 
избы низки и большею частью покрыты соломой». Та
ким образом, в описании Белогорской крепости нет на
мека на что-нибудь величественное, монументальное; 
все снижено, упрощено до-нельзя. «Крепость с един-г 

ственной пушкой, к тому же пушкой старой, набитой 
тряпочками, камушками, щепками, бабками, всякой вся
чиной», взята в явно пародийном плане. Картину до
полняет комендантша» вяжущая чулок у окна в комен
дантском домике, кривой старичек в роли смотрителя 
чрепости, старуха с корытом, кличущая свиней у самой 
репостй, и жалкий, беспомощный комический гарни-
он, состоящий из инвалидов, не двигающийся при на

ступлении Пугачева, а после победы последнего спо
койно дающий стричь себе косы. 
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Где же тут мощь дворянского государства? Как по
казывают факты, приведенные В Шкловским в «Гам
бургском счете», картина, нарисованная Пушкиным, да
леко не соответствовала истине. Фактически крепость, 
послужившая Пушкину прототипом Белогорской, имела 
не одну пушку, а по крайней мере, десять, наполненных 
к тому же не мусором, а снарядами, и обладала сильным 
гарнизоном, а не беспомощными инвалидами. 

Так что, если Пушкин и исказил историю, как утвер
ждает Шкловский, то исказил ее не по линии идеали
зации дворянской России в эпоху ее расцвета, а по ли
нии снижения, окаррикатуривания этой России. Пушкин 
сделал екатерининскую Россию смешнее, беспомощнее, 
ничтожнее, чем она была в действительности, доведя до 
гротеска ее комические черты. 

Но, наряду с этим, он показал и ее трагическую сто
рону. В. Шкловский, говоря об изображении Пушкиным 
Белогорской крепости, употребляет выражение «Бело-

' горская идиллия». С этим взглядом согласиться никак 
нельзя. О б идиллии тут, конечно, не может быть и речи. 
Правда, семья Мироновых изображена в цовести в идил
лическом плане, но, придав Миронову увлекательные че
ловеческие черты, Пушкин вовсе не склонен идеализи
ровать его, как коменданта Белогорской крепости, как 
слугу дворянского государства. Вспомним сцену с баш
кирским агитатором, присланным от Пугачева с «возму
тительными листами». С самого начала этой сцены авто
ром подчеркивается, что башкирца привели не просто 
для допроса, но в целях пытки. 

«Иван Игнатьевич, — говорит пушкинский комен
дант своему помощнику, — приведи-ка сюда башкирца, 
да прикажи. . . принести сюда плетей». Пушкин мог за
тушевать эти слова коменданта, и они остались бы неза
метным^, но он вкладывает в уста комендантши ответ
ную реплику, и, благодаря этому, эпизод с плетьми резко 
выделяется, приковывает к себе внимание. «Постой,Иван 
Кузьмич, — сказала комендантша, вставая с места, — дай 
уведу Машу, а то услышит крик, перепугается. Д а и я, 
правду сказать, не охотница до розыска. Счастливо 
оставаться». ^ 

Жуть белогорского застенка не только не затуше
вана, но подчеркнута яркостью контраста с окружающей 
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мирной обстановкой. А ведь вводить сцену пытки вовсе 
не было необходимости, — можно было великолепным 
образом дать сцену гуманного допроса, тем более, что 
действие повести происходит у ж е после указа об отмене 
пытки. Н о Пушкин намеренно подчеркивает фиктивность 
пресловутого указа. «Пытка, — пишет он, — была так 
укоренена в обычаи судопроизводства, что благодетель
ный указ, уничтоживший оную, долго оставался безо 
всякого действия. . . В н а ш е . . . время никто не сомне
вался в необходимости пытки, ни судьи, ни подсудимые. 
Итак, приказание коменданта никого из нас не удивило 
и не встревожило». 

Екатерининская эпоха, эпоха гуманных лживых фраз 
и жесточайших пыток, вскрыта и показана Пушкиным 
во всей своей ужасающей наготе. 

Н о вот башкирца вводят. При анализе пушкинских 
образов исследователи до сих пор обращали недостаточ
ное внимание на этого башкирца-агитатора. Правда, он 
все время молчит, но его безмолвие красноречивее слов, 
как мы сейчас увидим. «Башкирец с трудом шагнул че
рез порог . . . » . Почему с трудом, — Пушкин не забывает 
мотивировать, прибавляя в скобках: « О н был в ко
лодке». Пушкин не ограничивается констатированием 
фактов, хотя они и сами по себе достаточно красноре
чивы, а показывает определенное эмоциональное отно
шение своего героя к пленному башкирцу, вызывая тем 
самым соответствующие эмоции и у читателя, — «я 
взглянул на него и содрогнулся. Никогда не забуду 
этого человека. Ему казалось лет за семьдесят. У него 
не было ни носа, ни ушей, голова его была выбрита. . .» . 

Жертва варварских порядков екатерининского вре
мени в то же время является героической фигурой, даже 
внешним своим обликом импонирующей читателю. Рисуя 
его безобразным от природы и изуродованным пыткой, 
Пушкин, однако, добавляет: « О н был малого роста, тощ, 
сгорблен. Н о узенькие глаза его сверкали еще огнем». 
Значительность фигуры » башкирца еще более усили
вается, когда становится ясным, что он не просто случай
ное лицо, а бунтарь, с многолетним прошлым. «Эге, — 
сказал комендант, узнав по страшным его приметам од
ного из бунтовщиков, наказанных в 1741 г., — да ты, 
ридно, старый волк, побывал ца наших капканах». 
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Вся сцена допроса изображена чрезвычайно реально, 
со всеми отталкивающими подробностями, нарушаю
щими традиционное представление о гуманном правле
нии Екатерины. При этом Пушкин весьма определенно 
показывает свое эмоциональное отношение к башкирцу. 
«Лицо несчастного изобразило беспокойство. О н огля
дывался на все стороны, как зверек, пойманный детьми. 
Когда же один из инвалидов взял его руки и поднял 
старика на свои плечи, а Юлай взял плеть и замахнулся, 
тогда башкирец застонал слабым, умоляющим голосом 
и, кивая головой открыл рот, в котором, вместо языка, 
шевелился короткий обрубок». ^ 

Вся эта сцена оголенно циничного издевательства 
над человеком и, вместе с тем, явное сочувствие автора 
к старому бунтовщику, — все это звучало настолько 
революционно, настолько вскрывало изнанку екатери
нинской России, что Пушкин не смог не снабдить эту 
сцену «благонамеренным» комментарием, — «когда я 
вспомню, что это случилось на моем веку и что ныне 
дожил я до кроткого царствования императора Але
ксандра, не могу не дивиться быстрым успехам просве
щения и распространению правил человеколюбия и т. д.». 

Лживость и лицемерие этого комментария бросается t 

в глаза, — судить о классовой сущности Пушкина по 
этим строкам было бы не менее нелепо, чем судить о 
классовой сущности Рылеева по его знаменитым приме
чаниям к Войнаровскому. В творчестве каждого писа
теля (ведь этим-то художник и отличается от публици
ста или историка) важно не то, что он говорит, а то, что 
он показывает. Если бы Пушкин не изобразил екатери
нинскую эпоху в столь неприглядном свете, ему не было 
бы нужды прибегать к «благонамеренным» коммента
риям, чтобы подсластить горькую пилюлю. 

Но не только сцена с башкирцем свидетельствует об 
отношении Пушкина к «Белогорской идиллии». Гораздо 
важнее то обстоятельство, что совершенно отсутствует 
идеализация отношений между командным составом и 
нижними чинами екатерининской армии. Ведь антаго
низм между комендантом и казаками выявлен с самого 
начала. Дано нарастание оппозиционных настроений 
среди казаков в связи с появлением слухов о скором 
прибытии Пугачева. П о словам Пушкина, «между кц-
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заками заметно стало необыкновенное волнение; во всех 
улицах они толпились в кучки, тихо разговаривали ме
жду собою и расходились, увидя драгуна или гарнизон
ного солдата». 

Е щ е через несколько строк мы узнаем, что новость 
о назначении Юлая на место урядника «принята была 
казаками с явным неудовольствием. Они громко роп
тали, и Иван Игнатьевич. . . слышав своими ушами, как 
они говорили: «Вот уже тебе будет, гарнизонная крыса». 
Комендант думал в тот же день допросить своего аре
станта, но урядник бежал из-под караула, вероятно, при 
помощи единомышленников». 

У ж е из этих строк становится ясным, какой взрыв
чатый материал представляла собою казацкая масса. 
П о этому прологу можно легко предвидеть эпилог Бе
логорской крепости, когда комендант кричит отчаян
ным голосом: «Что же вы, детушки, стоите?», но оробе
лый гарнизон не тронулся. Белогорская крепость взята 
была Пугачевым потому, что «гарнизон не тронулся», 
потому что казаки оказались недостаточно надежными, 
другими словами, благодаря наличию в крепости соци
ального расслоения, подготовившего почву для казац
кой революции. Как далека эта картина от официаль
ной идеализации отношений между командным составом 
и нижними чинами. 

Некоторое недоумение может вызвать дополнитель
ная глава «Капитанской Дочки», где показан бунт в име
нии Гринева. Казалось бы, здесь мы имеем дело с чисто 
дворянской трактовкой крестьянского движения. Ведь, 
помещик Гринев великодушно прощает взбунтовав
шихся мужиков, поступая с ними «по отечески» вместо 
того, чтобы засечь их на-смерть, а мужики покорно идут 
на барщину, Однако те, кто любит ссылаться на эту 
«дополнительную главу», как на доказательство поме
щичьей сущности Пушкина, забывают, что даже в та
ком виде глава эта оказалась очевидно заведомо непри
емлемой для цензуры и в окончательный текст не была 
включена. Ведь Пушкин показал не только прощение 
крестьян помещиком, но также и бунт крестьян против 

помещика, вскрыв тем самым шаткость почвы под но
гами у поместного дворянства. Хоть бунт и квалифици
рован Пушкиным, «как заблуждение», «мгновенное 
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пьянство», но ведь, как мы уже сказали выше, о писа
теле нужно судить не по словам, а по образам, не по 
Тому, что он говорит, а по тому, что он показывает. 

Наряду с идиллическим эпизодом бунта Г р и н е в с к и х 
крестьян и прощения их отцом-помещиком, Пушкин по
казал жестокость дворянского государства в целом. Ус
мирение пугачевского бунта помещичьим государством 
нарисовано далеко не в розовых красках. Н а фоне 
стереотипного дворянского пейзажа с неизменными его 
атрибутами — луной и уснувшей рекою, Пушкин вво
дит деталь, резко контрастирующую с безмятежной кар
тиной уснувшей природы — пловучую виселицу. Если 
обрисовку Пугачева в положительном свете идеалисти
чески настроенные критики могут объяснять заданиями 
фабулы, необходимостью развернуть сюжет, то ника
кой фабульной необходимостью, никакими сюжетными 
заданиями нельзя объяснить введение в рассказ плову-
чей виселицщ. Эпизод этот никакой роли в построении 
романа не играет, не способствует ни завязке, ни раз-
вязке романа. Что же касается не фабульной, а идеоло
гической значимости этого эпизода, то ясно, что для 
тех, кто усматривает в «Капитанской Дочке» апологию 
дворянства, эпизод этот совершенно необъясним. Если 
бы Пушкин действительно являлся апологетом дворян
ства, он, естественно, не изобразил бы подавление пуга
чевщины в столь отталкивающем виде, — « . . . луна 
вышла из-за облака и озарила зрелище4 ужасное. К нам 
навстречу плыла виселица, утвержденная на плоту. Три 
тела висели на перекладине.. . Я выпрыгнул и очутился 
между ужасными столбами. Полная луна озаряла обез
ображенные лица несчастных». 

Не ограничиваясь этим, Пушкин очерчивает инди
видуальный облик каждого из повешенных. «Один из 
них был старый чуваш, другой русский крестьянин, 
сильный и здоровый малый, лет двадцати. Взглянув на 
третьего, я сильно был поражен и не мог удержаться 
от жалобного восклицания: это был Ванька, бедный мой 
Ванька, по глупости своей приставший к Пугачеву. Над 
ними прибита была черная доска, на которой белыми и 
крупными словами было написано: «Воры и бунтов
щики». 

Пушкин не только показал крестьян, повещенных 
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екатерининскими войсками, он вызвал у читателя со
чувственное отношение к ним. Если мы вспомним, что 
Пушкину пришлось вычеркнуть из истории пугачев
ского бунта эпизод оплакивания казачками их казнен
ных сыновей, мы поймем, что эпизод с виселицей был 
максимум того, что мог сделать Пушкин при данных 
цензурных условиях, чтобы вызвать у читателя сочув
ственное отношение к пугачевцам. 

Н о почему же, спросят нас, Пушкин делает Гринева 
только зрителем беспощадной расправы с пугачевцами, 
затушевывая участие своего ^героя в жестоком усмире
нии бунта? 

Разумеется, виною тому были те же самые цензур
ные условия. 

Н е имея возможности описать зверства екатеринин
ских войск, Пушкин все же дал немногие красноречи
вые штрихи: «Не стану описывать нашего похода и 
окончания пугачевской войны. М ы проходили через се
ления, разоренные Пугачевым, и поневоле отнимали у 
бедных жителей то, что оставлено было им разбойни
ками. . . Начальники отдельных отрядов, посланных в 
погоню . за Пугачевым. . . самовластно наказывали ви
новных и безвинных». 

Нарисованная картина была настолько смела, что 
Пушкин не мог не приклеить к ней верноподданниче
ский ярлык, — «не приведи бог видеть русский бунт, 
бессмысленный и беспощадный», и столь же вернопод
данническое рассуждение о невозможности переворота 
в России. 

Теми же самыми цензурными условиями объясняется 
обрисовка в повести Екатерины II . Если даже в 70-х 
годах, уже после ослабления цензурного террора, исто
рик Бильбасов, сделавший попытку развенчать Екате
рину II , вынужден был издавать свой труд за границей, 
то ясно, что в 30-х годах, в эпоху разгула цензурного 
террора, не представлялось никакой возможности дать 
иной, не сходившийся с официальными версиями, образ 
Екатерины, тем паче в художественном произведении, 
рассчитанном на более широкий круг читателей, чем 
исторический труд. ѵ 

Д а в конце концов идеализация образа Екатерины 
не нарушает нашей основной концепции. М ы рассматри-
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ваем Пушкина как разночинца, политически себя не 
осознавшего, находящегося в плену дворянской идео
логии, и обличая дворянское государство, Пушкин мог 
идеализировать главу этого государства. Н о дворян
ская оценка Екатерины II не исключала разночинского 
подхода к вещам, вражды к дворянству (часто не осо
знанной) и сочувствия угнетенному и восставшему кре
стьянству. 

Итак, мы видим, что, рисуя самую разнообразную 
историческую и географическую обстановку, Пушкин 
смотрит на эту обстановку глазами разночинца, срывая 
поэтическую драпировку как с эпох расцвета дворян
ства, так и с эпох победы капитализма. (Особняком 
стоит «Полтава», как вещь переходная.) И дворянство, 
и буржуазия глубоко враждебны тому классу, чьи инте
ресы выразил Пушкин, т. е. мелкой буржуазии. По-

. этому отрицательное отношение мелкой буржуазии к 
целому ряду исторических эпох может сходиться с от
ношением к ним пролетариата. Пушкин в области исто
рической беллетристики делал то же, что делает совре
менная пролетарская литература, и подход к целому 
ряду эпох был у него тот же. В частности, современные 
изобразители пугачевщины, рисующие слабость екате
рининского дворянства и силу восставшего крестьян
ства, только продолжают и углубляют начатое Пуш
киным. 

Отсюда же становится понятным разнообразие жан
ров у Пушкина. Пушкин действительно берется, как 
это не раз отмечалось, за самые разнообразные жанры 
или, как то тогда говорилось, «роды». Но разрабатывая 
тот или другой жанр, он всегда остается верным себе, — 
и в исторической хронике шекспировского типа («Бо
рис Годунов»), и в драматических сценах («Скупой Ры
царь», «Моцарт и Сальери»), и в любовном романе («Ка
питанская Дочка», «Дубровский»), и в лирическом сти
хотворении («Зимняя дорога»), и, наконец, в русской 
народной сказке («Сказка о попе и Балде») Пушкин 
остается реалистом-разночинцем. Даже псевдоантичное 
стихотворение «Труд», написанное гомеровским гекза
метром и оперирующее чисто мифологическими обра
зами (Аврора, Пенаты и др,) — д а ж е это епщотво-
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рение проникнуто новым настроением, настроением раз
ночинца, профессионала-литератора : 

Или, окончив свой труд, я стою, как поденщик ненужный, 
Плату принявший свою, чуждый работе другой. 

Здесь мы сталкиваемся с любопытным явлением,— 
писатель-разночинец, вышедший из умирающего дво
рянства, связанный традицией с отживающей дворян
ской культурой, пишет еще по-старинке, пользуясь преж
ней лексикой и прежним размером [тем же размером, 
которым он писал эстетские антологические стихотво
рения о деве и разбитом кувшине], но сквозь эту антич
ную форму явно проглядывает новое содержание, обус
ловленное социальным бытием писателя-профессионала, 
еще не нашедшего своего стиля, но наполнившего дво
рянский стиль разночинским содержанием, в старые 
дворянские меха влившего новое разночинское вино. 
Ново было сравнение с поденщиком, ново было само 
заглавие «Труд». Для Ломоносова и Сумарокова поэзия 
была родом государственной службы, для Державина, 
Богдановича, Батюшкова — средством приятного от
дыха, «сладким лимонадом», для Рылеева — граждан
ским долгом, для Пушкина она впервые стала «трудом». 

Г Л А В А XV 

Быть может покажется странным, отчего до сих пор 
мы не упомянули об «Арапе Петра Великого». И с дру
гой стороны, может встать вопрос, чем мы объясняем 
эту повесть, ее основную установку, сводящуюся, как 
известно, к поэтизации торгового капитала петровской 
эпохи, в лице его представителей — Петра и Ибрагима? 
Чем объяснить, что разночинец, т. е. собственно мелко
буржуазный интеллигент, рисуя в смешном свете фео
дальное московское боярство, в лице консервативной 
семьи Ржевских, противополагает ему не крестьянство 
или городское мещанство, не народ [последний пред
ставлен в «Арапе Петра Великого» только эпизодиче
ски], а победоносно шествующий торговый капитал 
в лице его представителей. Чем объяснить культ эпохи 
развития торгового капитала, культ личности Петра и 
петровской эпохи у Пушкина-разночйнца? Казалось бы, 
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«Арап Петра Великого» — историко-литературный па
радокс, необъяснимое, загадочное явление. 

Однако, если мы вернемся к анализу разночинца, как 
социальной категории, мы вспомним, что разночинец не 
просто мелкий буржуа, но мелкий буржуа, непосред
ственно с мелкой собственностью не связанный, отор
вавшийся от нее и занимающийся продажей своего ум
ственного труда. Так как возникновение разночинства 
обычно, но далеко не всегда, предполагает или эпоху 
зрелого промышленного капитализма, или нарождаю-
щегося промышленного капитализма, то разночинцы де
лятся на две группы, в зависимости от их экономиче
ских взаимоотношений с промышленным капиталом. Та 
часть разночинской интеллигенции, которая принимает 
непосредственное участие в насаждении промышлен
ного капитализма в данной етране, является и наиболее 
хорошо оплачиваемой и поэтому идеологически наибо
лее связанной с промышленной буржуазией; это и есть 
так наз. «техническая» или «буржуазная» интеллиген
ция, непосредственно связанная с промышленным капи
талом, получающая от него щедрые подачки и идеоло
гически являющаяся его авангардом. [В частности, в 
России, да и не только в России, именно инженеры, вра
чи, буржуазные профессора и юристы, а вовсе не непо
средственно фабриканты и банкиры, выступали в роли 
насадителей буржуазной идеологии]. "Но зато другая 
часть работников умственного труда остается выбро
шенной за борт буржуазного общества, не нашедшей 
достаточного применения своим силам. Это сельские 
учителя, фельдшера, мелкие литераторы, артисты, низ
шие и средние чиновники и т. д. Все эти кадры работ
ников умственного, труда в той или иной мере нужны 
промышленному капитализму, но нужны ему на втором 
плане, меньше, чем представители технической интелли
генции. Это не любимые детища промышленного капи
тализма, а его пасынки, это своего рода чернорабочие 
умственного труда. Интеллигент-разночинец, не входя
щий в привилегированную касту технической интелли
генции,— это жертва капитализма, неуверенная в зав
трашнем дне и поэтому оппозиционно настроенная по 
отношению к промышленному капитализму. Отсюда 
мечты разночинца о том идеальном времени, когда он, 
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работник умственного труда, получал должное приме
нение своим силам, более рациональное их использова
ние. Так как разночинец сам по себе является не пред
ставителем класса, а представителем общественной 
прослойки, то естественно, что сам создать такое иде
альное общество он не может и вынужден опереться на 
какой-нибудь класс. 

В эпоху существования промышленного пролетари
ата, как класса, осознавшего свои интересы и выдвигаю
щего идеал социализма, интеллигент-разночинец может 
примкнуть к пролетариату [как было в 80-х годах в 
определенной части разночинной интеллигенции, со
шедшей с народнических позиций и во главе с Плеха
новым ставшей на точку зрения революционного мар
ксизма] . Н о в эпоху, когда промышленный пролетариат 
еще не возник или еще не осознал своих интересов, ин
теллигент-разночинец примыкает всецело к мелкой бур
жуазии, к классу, идеал которого не впереди, а позади. 
Так называемая разночинная интеллигенция является 
идеологическим авангардом мелкой буржуазии так же, 
как техническая интеллигенция является авангардом 
буржуазии промышленной. Н о это не мешает интелли
генту-разночинцу, умственному пролетарию, с чувством 
умиления оглядываться на те эпохи, когда, как ему ка
жется, труд разночинца более рационально использовы-
вался, нежели в условиях нарождающегося промышлен
ного капитализма. В частности, такой «золотой» эпохой 

' в восприятии разночинцев 30-х годов была петровская 
эпоха. 

Действительно петровская эпоха была для интелли
гента-разночинца гораздо благоприятнее, чем никола
евская эпоха. Вся масса разночинцев, в николаевскую 
эпоху обреченная на полуголодное существование, в 
эпоху расцвета торгового капитала находила себе при
менение, — спрос на нее был велик, а конкуренция ме
ж д у продавцами рабочей силы—слаба. Немудрено, что в 
петровскую эпоху разночинцы чувствовала себя своеоб
разными культуртрегерами, плодотворными начинате
лями, желанными помощниками торгово-капиталисти-
ческого правительства в его преобразовательских меро
приятиях. Не случайность, что в числе рядовых сторон
ников петровской реформы, одной из наиболее коло-
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ритных фигур является лекарь Тверитинов, ярый «без
божник» своей эпохи, осужденный синодом за религи
озное «вольнодумство», но нашедший себе защитника в 
лице Феофана Прокоповича, идеолога торговой буржуа
зии, и обосновывавший свое вольномыслие ссылкой на 
«новое время», которое никому не мешало верить по-
своему. Как характерна именно для эпохи господства 
торгового капитала эта смычка интеллигента-разночин
ца с правящим классом, с государством. 

В этом отношении крайне ярка' и характерна идео
логия не только Тверитинова, но и прочих разночин
цев эпохи расцвета торгового капитала, в частности, 
Третьяковского и Ломоносова. Оба они, как известно, 
в прошлом связаны с мелкой буржуазией, — Третьяков
ский, сын бедного священника, Ломоносов — сын кре
стьянина. Но тщетно стали бы мы в их идеологии ис
кать следов мелкой буржуазности. Для разночинцев пе
риода торгового капитализма является характерным 
именно то, что они чувствуют себя связанными вовсе не 
- мелкой буржуазией, не с «народом» [народнические 
настроения приходят гораздо позже] , а со сложной ма
шиной торгово-буржуазного государства. Купец, дво
рянин и разлочинец на этой стадии развития — союз
ники. Как известно, Ломоносов абсолютно не выразил 
социальных чаяний крестьянства,—его общественно-по
литический идеал наиболее четко отобразился в культе 
петровской империи. Разночинец этой эпохи, эпохи 
торгового капитала, — спутник прогрессивной торговой 
буржуазии, идущей в ногу с экономическим прогрессом, 
в ногу с правительством. Его идеал — могучая торгово-
военная империя, защищенная армиями и флотами, с 
цветущей коммерцией. Это просветитель, для которого 
народ не самоцель, не идеал, а объект, культурный уро
вень которого нужно поднять до минимума, потребного 
торговому капиталу. Экономические же нужды крестья
нина интересуют разночинца-просветителя опять-таки 
только в той мере, в какой они могут отразиться на ин
тересах торгово-капиталистического государства. Ко
роче говоря, разночинцы петровской эпохи гораздо ме
нее демократичны, чем их потомки николаевской эпохи, 
эпохи зарождения капитализма промышленного. 

Разночинец николаевской эпохи настроен гораздо 
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более демократически, гораздо более сознает свою связь 
с народом. Союз разночинца с государством также ото 
шел в область преданий, ибо государство стало гораздо 
более сословно-дворянским, аристократическим и плу 
тократическим, чем демократическая в своем пафосе со 
зидания торговой империи монархия Петра. Разночи 
нец, если он осознал свои интересы, становится врагоіѵ. 
николаевского государства, этого синтеза отживаю
щего крепостничества и зачинающегося промышленного 
капитализма, становится утопическим социалистом. Та
ков был путь Белинского начала 40 х годов. Если же 
разночинец, в частности интеллигент-разночинец, не 
осознавал своих интересов, он воспевал угнетеннук 
мелкую буржуазию, обличал помещиков-крепостников, с 
одной стороны, промышленную буржуазию, с другой, і 
тем самым объективно, помимо своих личных жела
ний, помимо своей воли, также становился врагом нико 
лаевского государства, также примыкал к стану мелко
буржуазной оппозиции. Таков был путь Пушкина. 

«Сочинитель» Пушкин не мог не любить Ломоносова 
и любил он его не просто, как великого человека, но каь 
собрата по профессии, которому выпала доля «умы уло 
влять» и быть «помощником царям». О той же доле меч
тал для себя Пушкин, когда надеялся воскресить петров 
скую эпоху в рамках николаевского' режима. Отсюда 
любование Пушкина эпохой расцвета торгового капи
тала, т. е. петровской эпохой, отсюда его культ личности 
Петра. Ведь Петр I рисовался ему, главным образом, каь 
царь-просветитель, покровитель работников умствен 
ного труда, который «смело сеял просвещенье» и «нра 
вы укрепил наукой». 

Утопия Пушкина — мечта о царе меценате, осу 
ждена была на неудачу законами экономики вне зависи 
мости от личных отношений с главой государства. Писа
тель-разночинец в эпоху промышленного капитала, если 
он не был с этим капиталом идеологически связан, не 
являлся его выразителем в литературе [как Булгарин 
Кукольник, позже Гончаров] — если он, повторяю, m 
был связан с промышленным капиталом, он поневол» 
был осужден на жалкое, полунищенское существование 
Отсюда естественный путь Пушкика, путь сближения с 
другими общественными группами, с которыми его 
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связывало политическое и экономическое бытие, с груп
пами, политически оттесненными феодальным барством 
и экономически разоряемыми растущим капиталом,— 
путь мелкобуржуазной демократизации литературы, 
путь поэтизации реального г.-* ч / .о о маленького че
ловека, поэтизации мелкого буржуа, путь, по которому 
победно прошли прямые преемники Пушкина — Досто
евский и Некрасов. 

Г Л А В А XVI 

«Сказка о царе Салтане», на первый взгляд, стоит 
особняком в пушкинском творчестве 30-х годов. Но 
только на первый взгляд. При ближайшем рассмотре
нии очень легко убедиться, что сказка эта, представляя 
некоторый срыв в пушкинском творчестве николаевской 
эпохи, все же не выпадает из его общего плана. Сказка 
эта является художественно оформленной крестьянской 
идиллией, снижающей образ царя Салтана до образа 
добродушного мужицкого царя, закатывающего пир го
рой, бражничающего со своим народом и ложащегося 
спать «вполпьяна». Это, в сущности, и есть идеал мел
кого буржуа, — «мои желания покой», с тою только раз
ницей, что «щей горшок» заменяется тут «медом» и 
«пивом», а «хозяйка» из крестьянской избы или мещан
ского домика переносится в царский дворец. Что царь 
Салтан — это мелкий буржуа на троне, видно не только 
ив заключительной сцены единения царя с народом, 
этого апофеоза патриархальных отношений, этой идил
лии, вполне соответствующей идеалу царской власти, 
сложившемуся в примитивной фантазии крестьянина. В 
высшей степени мелкобуржуазен и эпизод женитьбы 
царя Салтана. Ведь, царь женится не на заморской ко
ролевне, но на мещанке, мирно прядущей у окна. Это 
было своего рода развенчивание, превращение царя дво
рянского, недоступного народу, кремлевского владыки 
в хлебосольного царя-батюшку, бражничающего с на
родом допьяна и берущего в жены простолюдинку, того 
мелкобуржуазного крестьянского царя, о котором ис
покон веков мечтали мужицкие сказки, поведанные 
Пушкину Ариной Родионовной. «Сказка о царе Салта-
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не» — это наиболее художественное воплощение при
митивного идеала крестьянских сказок. 

Идеал этот находил себе выражение также и в ме
щанских лубочных повестях конца X V I I I и начала 
X I X вв. Социальная основа сказки и лубка одинакова, 
различны только формы, в зависимости от культурного 
уровня различных прослоек мелкой буржуазии. Сказка 
обслуживала совершенно темное крестьянство, лубок — 
относительно более культурную городскую мелкую бур
ж у а з и ю , — мещан, низших чиновников и деклассиро
ванную часть крестьянства, образовывавшую кадры 
дворовых. Сказка мечтает о теремах, о дворцах, о царь-
девицах, о более богатой, более красивой жизни, непохо
жей на будничную жизнь крепостной деревни, — лубок 
мечтает о том же самом, заменяя только «Ивана-царе
вича» — «Георгом, английским милордом», à «царь-де
вицу» — «герцогиней или принцессой». Самих обитате
лей «Домика в Коломне» последний не интересовал. П а 
раша его не читала. По словам Пушкина 

Она 
Читала сочиненья Эмина. 

Читала она, разумеется, и Матвея Комарова. Для 
мелкого мещанина литература была дурманом, забве
нием от серой печальной действительности. 

У осознавшего свои интересы представителя мелкой 
буржуазии, у политически передового интеллигента-
разночинца был другой идеал, другой подход к литера
туре. О н понимал, что мечтать о золотых горах, о рас
писных теремах бессмысленно, — его идеал был проще 
и конкретнее, но зато осуществимей. Для достижения 
этого идеала нужна была длительная борьба с господ
ствующими классами, борьба с отмирающим крепостни
чеством, а позже с нарождающимся капитализмом. П о 
этому, с точки зрения разночинца положительно было 
то, что звало к борьбе, а звать могло только то, что 
было реально, что объективно верно изображало будни 
мелкого буржуа, его серый повседневный быт, в проти
вовес быту усадебного или великосветского дворян
ства, с одной стороны, роскошному быту героев наив
ной крестьянско - мещанской фантазии, с другой 
стороны. «Довольно выдумки, довольно фантастики, 
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дайте нам живого человека, крестьянина в деревне, чи
новника в городе», — таков был клич обиженного, угне
тенного человека, таков был клич разночинца на про
тяжении всей истории разночинной интеллигенции. С 
точки зрения интеллигента-разночинца действен был 
только реализм в литературе. И если сам .какой-нибудь 
станционный смотритель не читал «Станционного смот
рителя», то представители мыслящей разночинной ин
теллигенции (в частности молодой Достоевский *) вы
двигали это произведение Пушкина, как свою художе
ственную декларацию. Так разошлись пути авангарда и 
аррьергарда мелкой буржуазии. И авангард и аррьер-
гард стояли на одной классовой позиции, но их куль
турный уровень, степень осознания своих интересов, 
их литературный идеал были глубоко различны. И 
если измученный, обнищалый крестьянин читал с 
удовольствием «Георга, английского милорда», то 
идеолог крестьянства — Некрасов с интеллигентским 
презрением относился к лубку и с нетерпением ожи
дал того «желанного времячка», «когда мужик не 
Блюхера и не милорда глупого, Белинского и Гоголя 
с • базара понесет». Еще раньше * идеолог мелко
буржуазной интеллигенции Белинский еще более же
стоко осмеял «мещанина города Москвы» Матвея Ко
марова, квалифицировав его повести, как ненужный и 
вредный хлам. Не менее враждебно отнесся реалист Бе
линский к народной поэзии, народной фантастике, уп
рекнув даже Пушкина за разработку «и без того урод
ливой поэзии». Из всех фантазий Пушкина Белинскому 
больше всего нравилась «Русалка», именно тем, что в 
ней «народная» фантастика доведена до минимума, тем, 
что в ней, говоря словами Белинского, «столько обще
человеческого, действительного, реального, что, читая 
ее, думаешь читать совсем не сказку . . .» . К сказкам же 
Пушкина, за исключением «Сказки о рыбаке и рыбке», 
в которой, по словам Белинского, народу принадлежит 
только мысль, а остальное «принадлежит поэту», — к 
сказкам Пушкина Белинский, повторяю, отнесся враж-

1 См. «Бедные люди», письмо Девушкина к Варииьхе ст 
июля 1, где идет речь о «Станционном смотрителе». (Собр. соч. 
Достоевского, т. I.) 
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дебно. И это понятно, — идеолог мелкой буржуазии, 
считавшей народную фантастику «уродливой», а лу
бок — детским, и расценивавший Матвея Комарова, как 
образец бездарности, не мог принять и опоэтизирован
ную сказку и доведенный до художественности лубок. 
Подмена скудной действительности пышной фантасти
кой, не могла ему импонировать, — для него ценен был 
Пушкин-реалист, Пушкин, умевший находить красоту 
«здесь на Руси, под ее серым небом». 

Пушкин был разночинцем, мелким буржуа, полити
чески себя не осознавшим. Поэтому установка его худо
жественных произведений была не всегда достаточно 
четкой, не всегда удовлетворяла социальному заказу 
разночинной интеллигенции. «Сказка о царе Салтане» — 
это фактически некоторый срыв в эволюции творчества 
Пушкина, но срыв не по линии дворянской тематики. 
Сказка эта является художественным воплощением иде
ала мелкой буржуазии, дерзких мечтаний Коломны, 
связанным с некоторым отходом от трезвых, реальных 
идеалов авангарда мелкой буржуазии. 

Г Л А В А XVII 

Значение Пушкина, как представителя разночинцев 
в литературе, становится еще более ясным при анализе 
критических отзывов о Пушкине, сделанных его совре
менниками. Как известно, критика 20 — 30-х годов была 
преимущественно дворянской. Представители этой дво
рянской критики за исключением группы «архаистов», 
уже ставшей в 20-е годы литературным меньшинством, 
доходили до восторженного пафоса, говоря о произве
дениях Пушкина александровской эпохи. Для них П у ш 
кин — прежде всего певец «Руслана и Людмилы», «Кав
казского пленника», «Бахчисарайского фонтана». В на
чале может показаться странным, что певец не всего дво
рянства, а только его буржуазно-революционного мень
шинства, был принят так горячо всем дворянством. О д 
нако, это противоречие легко объяснимо, — рядовой 
дворянин большей частью не замечал буржуазно-рево-
люцинной иделогии ранних произведений Пушкина, так 
как подходил к произведению с чисто эстетическими, 
а не идеологическими требованиями. Поэмы молодого 
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Пушкина не резали слух дворянина тривиальностью, не 
возмущали этого дворянина прозаизмами, нет, они не
жили его поэтическими сравнениями, романтическими 
описаниями пейзажа, красивостью, — короче говоря, 
они удовлетворяли эстетическим требованиям дворян
ства, а о выдержанности идеологии заботился не рядо
вой читатель-дворянин, а только идеологи дворянства 
[в частности, дворянские критики, да и то не все] . 
Именно этой эстетической приемлемостью объясняет 
популярность «Кавказского пленника» рецензент из 
«Галатеи». Отмечая идеологические «несовершенства» 
поэмы [к таковым он причисляет мизатропию, отсут
ствие патриотизма, чрезмерно сочувственное изобра
жение горцев и пр . ] , рецензент из «Галатеи» пи
шет: «Все эти несовершенства касаются внутренней, а 
не внешней стороны. . . ошибочно создание, но от
делка прелестна. Этим объясняется, почему «Кавказ
ский пленник» пользовался и пользуется необыкновен
ной славой у читающей публики. . . Есть люди, для 
которых приятная гармония и блеск заменяют самую 
истину». 1 Сам рецензент далеко не принадлежит к та
ким людям, по своему мировоззрению2 прекраснодуш
ный дворянин маниловского типа ^он не может понять 
разочарования героя поэмы и ее автора «в роскошной 
весне жизни», жестоко осуждает всю вообще романти
ческую поэзию за то, что она «перекликается не с не
бом, а с адом», но вместе с тем, признает, что «если 
«Кавказский пленник» нельзя защитить от укоризны 
в целом. . . то, с другой стороны, нельзя не восхищаться 
его частностями и отделкой. . . о стихах и говорить не
чего: сами грации нашептывали их Пушкину». Т о есть, 
иначе говоря, — идеология не выдержана, а эстетиче
ская сторона — верх совершенства. Этой эстетической 
приемлемостью «Кавказского пленника» и прочих поэм 
молодого Пушкина объясняется их популярность среди 

1 «Галатея» 1837. Перепечатано у Зелинского, «Русская кри
тическая литература о Пушкине», М. 1904 г. 

2 Мы подчеркивает — по сгоему мировоззрению, ибо автор 
рецензии,, редактор-издатель «Галатеи» С. Е. Раич был родом из 
духовных и к дворянскому сословию не принадлежал, что, разу
меется, не мешало ему быть всецело проникнутым дворянской 
идеологией и отражать эту последнюю в своих статьях. Д, Г, 
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дворянства, этим же объясняется и ряд хвалебных кри
тических отзывов, посвяшенних этим поэмам. К произ
ведениям, удовлетворяющим эстетическим требованиям 
дворянства, принадлежат: «Руслан и Людмила», «Кавказ
ский пленник», «Бахчисарайский фонтан», «Братья-раз
бойники», «Цытаны», «Гаврилиада» и первые главы 
«Евгения Онегина». С IV главы «Онегина» [1828 г.] 
начинается перелом. 

Дело в том, что дворянство увидело в IV главе 
«Евгения Онегина» сатиру на себя. У ж е стало ясно, что 
Онегин не герой, как хотелось бы дворянскому чита
телю, а лишний, никчемный человек, живая эпитафия 
дворянству. В так наз. большом свете происходит бро
жение. «Характером Онегина недовольны или лучше 
его не любят» , 1 — отмечает сотрудник «Московского 
Вестника», наблюдающий настроение большого света. 
Нам теперь может казаться, что в лице Онегина Пушкин 
идеализировал дворянское общество, дворянский чита
тель конца 20-х годов судил иначе и в пушкинской по
эме видел злейшую сатиру на себя, надгробный памят
ник себе, а вовсе не свой апофеоз. Когда появилась 
I V глава «Онегина», всем стало ясно, что Пушкин стре
мится обрисовать в своей поэме характеры дворянского 
сословия и что обрисовывать он их будет сквозь сатири
ческую, а не идиллическую призму. 

Это снижение характеров и было причиной того, что 
I V и V песни «Евгения Онегина» не понравились обыч
ному читателю Пушкина. «Какие характеры созданы 
в «Онегине», — спрашивает критик из «Атенея», — 
. . . естественно ли все это? Нет характеров... Нет и дей
ствия. 2 Ровно через 10 лет после этой рецензии, уже 
после смерти Пушкина, другой дворянский журнал, «Га* 
латея», дал такую же оценку «Езгению Онегину». П о 
словам рецензента из «Галатеи», «одна Татьяна выдер
жала свой характер от начала д о к о т і а » ; а следова* 
тельно, все прочие лица не выдерживают критики. Кроме 
явного снижения характеров, дворянские литераторы 
были недовольны I V главой «Онегина» и по другой 

1 «Моск. Вестник», 1S2S г. ч. 7-я, № 4. 
9 «Атеней», 1828 г., ч. 1, № 4, ст. В., переп. у Зелинского, ч. X 

3-е изд. 
' «Гадагея», 1839 г., я 3, № 23, 
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причине. Им претило нарушение эстетических канонов, 
введение грубых, простонародных слов, прозаических 
оборотов, изображение «низкой» природы. «Лучинка, 
друг ночей зимних», — восклицает все тот же критик ив 
«Атенея»,— «трешит перед девою, прядущею в избушке. 
Скажи это кто-нибудь другой, а не Пушкин, досталось 
бы ему от наших должностных Аристархов» . 1 Не сле
дует, однако, думать, что критик из «Атенея» НЕ разде
ляет гнева «должностных Аристархов»; он просто хочет 
сказать, что к Пушкину следует относиться так же 
строго, как и к другим, не взирая на прошлые его за
слуги. Оскорбляет дворянского критика и появление на 
сцене крестьянина с дровнями, и самое слово «дровни» 
в соседстве с «торжествуя» («первый раз, думаю, дровни 
в завидном соседстве с «торжествуя», «Атеней», 1828 г.), 
оскорбляет .его и слово «девченки» в применении к дво
рянским барышням, — 

Девченки прыгают заране. 

«Как эти девченки, готовящиеся на бал, — восклицает 
дворянский критик, — забавны перед девою, прядущею 
в избушке». Интересно отметить, что сам Пушкин вели
колепно понимал социальный смысл нападок «Атенея» 
и заострил его в своей заметке об «Евгении Онегине». 
«Осудил он также слово «корова», — пишет Пушкин о 
рецензенте из «Атенея», — и выговаривал мне за то, что 
я барышень благородных и вероятно чиновных назвал 
девченками (что, конечно, неучтиво), между тем как 
простую деревенскую девку назвал «девой»». Этот ком
ментарий самого Пушкина к нападкам «Атенея» еще 
ярче вскрывает классовую сущность этих нападок. 

В 1829 г. появилась 1 новая поэма Пушкина «Полтава». 
Казалось бы, мы имеем дело с батально-героической дво
рянской поэмой. Однако, современное Пушкину дворян
ство далеко не оказало радушного приема новой поэме 
Пушкина. Едва ли не единственный журнал, встретивший 
«Полтаву» сочувственно, — это был «Московский Теле
граф» Н . А. Полевого, орган либерально-промышлен
ной буржуазии и молодой разночинной интеллигенции. 
Дворянские литераторы и дворянские читатели не нашЯи 

** «Атеней», 1828 г., ч. 1, № 4. 
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для нее ничего, кроме хулы и желчи. Казалось бы, не
объяснимое противоречие. А все дело в том, что «Пол
тава» — вещь дворянская по теме, но не дворянская по 
выполнению. Это сказалось, прежде'всего, в обрисовке 
характеров. Дворянский читатель требовал штампован
ных, трафаретных, ходульных образов, мелодраматиче
ских злодеев, мелодраматических героев. «От лиц исто
рических мы требуем полноты характера», — пишет ре
цензент «Сына Отечества», и тут же замечает: «Этого нет 
в поэме «Полтава» . 1 Дворянский читатель хотел видеть 
в Мазепе ходульного честолюбца или злодея, — по сло
вам «Сына Отечества». Мазепа изображен не честолюб
цем, не хитрецом, не злодеем, но просто — злым дура
ком». 2 И не только характер Мазепы не удовлетворял 
дворянского читателя, но и характер Кочубея, и харак
тер Карла X I I . 

«Кочубей не из любви к отечеству пишет донос на 
Мазепу, а из мщения за похищение своей дочери», 8 — 
отмечает «Сын Отечества». П о словам Надеждина, пуш
кинский Кочубей «не самообрекшаяся жертва любви к 
отечеству, а злобный мстительный старик».* О том же 
самом пишет третий дворянский журнал — «Галатея». 
«Кто таков Карл в поэме Пушкина?» — спрашивает 
«Сын Отечества». 

«Он мальчик бойкий и отважный» и т. д. 
«Итак, Карл X I I , мальчик бойкий и отважный, воин

ственный бродяра. Помилуйте, Александр Сергеевич! 
Это уже волность пиитическая через к р а й » . 6 «Что такое 
Карл X I I ? Извольте слушать» 6 —восклицает в то же 
время Надеждин из «Вестника Европы». Н о что Карл X I I , 
когда, по мнению «Галатеи», «самый Петр, этот прототип 
героя, является на сцену не в том священном величии, 
в котором осенила его Полтавская битва» . 7 Итак, резю
мируем. Пушкин в «Полтаве» изображает героев дворян
ской истории, но изображает их не в том разрезе, в 

1 «Сын Отечества», 1829 г., ч. 125, № 15, «Разбор поэмы «Пол
тава»». 

2 Там же. 
3 Там же. 
* «Вестник Европы», 1э29 г. 
я «Сын Отечества», 1829 г. 
6 «Вестник Европы», 1829 г. 
7 «Галатея», 1839 г. 
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каком хотел бы их видеть дворянский читатель. Рисуя 
Мазепу не честолюбцем и злодеем, а как выразился «Сын 
Отечества», а просто «злым дураком»., Карла X I I 
«мальчиком бойким и отважным», — Пушкин снижает 
шаблонные образы дворянской истории, придает им 
обыденные, жизненные человеческие черты. Пушкин 
рисует не драматических злодеев и праведников, не 
штампованных героев и честолюбцев, а просто людей, 
живых людей. Исторические деятели перестают быть 
избранными, становятся просто обыденными людьми, 
сливаются с толпой, за исключением, конечно, Петра, в 
значительной мере поэтизированного Пушкиным. Это и 
воспринималось дворянством того времени, как злей
ший гротеск, как пародия, как шарж на отечественную 
историю, а вовсе не как апофеоз этой истории. «Подоб
ные гротески», — замечает Надеждин, — «в своем месте 
посмешили бы, конечно, в сладость; но здесь они, пра
во, возбуждают сожаление». 1 И тут же прибавляет, что 
если Пушкин гений, то разве только на каорикатѵры. 
«Поэзия Пушкина есть просто породия. Нечего бога 
гневить. Что правда, то правда» . 2 Итак, снижение, окар-
рикатуривание героических образов дворянской исто
рии, — это было основным, что делало «Полтаву» не
приемлемой для дворянского читателя. 

Невольно возникает вопрос, но разве в «Полтаве» 
^сть только это окаррикатуривание? А как же батальная 
героика? А как же восхваление «птенцов гнезда Пет
рова»? Однако, очень легко убедиться, что именно ба
тальная героика, в частности полтавская битва, зани
мают в поэме весьма небольшое место! Е щ е Надеждин 
заметил, что в поэме «Полтава» «сама Полтава соста
вляет такой неприметный уголок, что его едва и оты
скать можно». 8 П о словам рецензента из «Галатеи», 
«Полтава» в пушкинском произведении составляет 
только эпизод, не более». 4 

Что же касается восхваления сотрудников Петра, 
«птенцов гнезда Петрова», то об этом лучше всего пре
доставим судить дворянским журналам того времени. 

1 «Вестник Европы», 1829 г„ № S, 
2 Там же. 
3 Там же. 
4 «Галатея», 1839 г, 
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Вот что пишет хотя бы «Галатея»: «Из них, из этих ге
роев можно было составить целую галлерею, богатую 
картинную галлерею. Но посмотрите, как Пушкин рисует 
и х . . . Пушкин уделил всего два стиха на изображение 
Шереметева, Брюса, Боура, Р е п н и н а . . . » . 1 «Галатея» 
права, — о Шереметеве, Брюсе, Боуре, Репнине гово
рится только в двух строчках и говорится не ярко, не 
убедительно, без обрисовки характеров, путем одного 
только механического перечисления имени,— 

И Шереметев благородный, 
И Брюс, и Боур, и Репнин. 

О безвестном, скромном участнике полтавской битвы, 
о рядовом казаке, у Пушкина сказано гораздо больше и 
ярче. О героизме Брюса, Боура и Репнина кричали все 
официальные исторические источники. Героический под
виг рядового и весь образ этого рядового — вымысе-
самого Пушкина. 

Вслед за «Полтавой» появился «Граф Нулин». Из 
вестны ожесточенные нападки Надеждина на эту поэму л 
Н о прежде чем перейти непосредственно к ним, следует 
выяснить хотя бы в общих чертах классовый облик На
деждина. Иадеждин, как известно, был сыном бедного 
сельского попа, — но не социальным его происхожде
нием определялась его идеология в рассматриваемый 
нами период. Н а д е ж д и н — редактор передового жур
нала «Телескоп», печатавший «философическое письмо» 
Чаадаева и сосланный за это в Усть-Сысольск, идейный 
руководитель Белинского, — это другой Надеждин, На
деждин позднейшего периода. Надеждин 1829 г. это 
преблагонамереннейший сотрудник преблагонамерен-
нейшего из журналов—«Вестник Европы», архидворян
ского органа, выходившего под редакцией ярого кон
серватора Каченовскогс. Вся деятельность Надеждина 
этого периода — сплошное подделывание под тон дво
рянских журналов, возможно, что подделывание не
искреннее; Надеждин «был человек вполне просвещен
ный, но не имевший никаких твердых убеждений»,2 «он 
вертелся, как флюгер», * — так характеризует его один 

1 «Галатея», 1839 г. 
2 И. И. Панаев, «Литературные воспоминания», Ленинград, 

«Acacbmia», 1928 г., стр. 190, 
8 Там. же, 
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из авторитетнейших современников,—И. И . Панаев, а 
Панаев, как известно, симпатизировал Надеждину, так 
что о каких-либо личных счетах здесь не может быть и 
речи. Как бы то ни было, Надеждин, — сотрудник «Вест
ника Европы», это не Надеждин — редактор «Телеско
па», — это представитель дворянства и не всего дворян-

, ства, а его верхушечного слоя, дворянско-бюрократиче-
ского. Нападая на «Полтаву», Надеждин пел в унисон 
с «Сыном Отечества» и «Галатеей»; так же как и они, 
он был возмущен снижением героических характеров, 
отсутствием батально-героического элемента. Именно он 
был недоволен тем, что «в этом поэтическом зданьице, 
носящем величественно имя «Полтава», сама Полтава за
нимает такой неприметный уголок, что его едва и отыс
кать можно» . 1 Н о особенно ярко вскрылась дворянская 
идеология Надеждина при разборе «Графа Нулина». 

«Граф Нулин» возмутил Надеждина, помимо своей 
фривольности, «безнравственности», вульгарностью, 
тривиальностью, ультранатурализмом. «Все это верный 
снимок с натуры», — иронически замечает Надеждин.— 
«Но с какой натуры? Вот тут-то и заковычка! Мало ли 
в натуре вещей, которые вовсе не идут для показу. Дай 
себе в о л ю . . . залетишь бог знает куда!». 2 Куда же, напри
мер, — возникает вопрос. Что, по мнению Надеждина, 
«совсем не идет для показу?». Оказывается . . . «от 
спальни недалеко до девичьей, от девичьей — до перед
ней ..»3 Литература должна была изображать салон, ка
бинет, будуар, что угодно, но не девичью и не перед
нюю. Близость «передней», — вот чего испугался чисто-
плюйствующий эстет Надеждин, читая «Графа Нулина». 

Эстетическое чутье Надеждина, в особенности, оскор
блялось при разборе пейзажа из «Графа Нулина», — об 
этом пейзаже мы уже говорил^ в своем месте. Совер
шенно естественно, что автору приведенных выше строк 
претила эта ультрареалистическая «панорама сельской 
или, лучше, дворовой природы...» (курсив Надеждина). 
Если, девичья и передняя «не идут для показу», то гряз
ный двор — и подавно. Н о и вторая часть поэмы — опи-

1 «Вестник Европы», 1829 г., № 8. 
2 Там же. 
3 Там же. 
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сание ночной проказы Нулина — также оскорбляет На
деждина. П о мнению Надеждина, «повесничествам и-бес
путствам» (читай — дворянским повесничествам и бес
путствам) «несть числа; выставлять их на показ — зна
чит оскорблять человеческую природу». 8 Итак, реали
стически нарисованный пейзаж («природа во всей наготе 
своей») и оскорбление «человеческой» (читай дворян
ской) природы, — вот основное, что заставляет Надеж
дина гордо отвергнуть «Графа Нулина». 

Если при появлении «Графа Нулина» в дворянских 
журналах еще раздавались отдельные робкие голоса в 
пользу пушкинской поэмы (не все были столь дально
видны, как Надеждин), то появление V I I главы «Оне
гина» было встречено общим несочувствием. Один «Мос
ковский Телеграф» приветствовал Пушкина; но «разбой
ник-Полевой», цроповедывавший, по выражению П у ш 
кина, «якобинизм перед носом полиции», был, как из
вестно, бельмом на глазу у всех дворянских литераторов. 
Его похвала могла только скомпрометировать V I I главу 
«Онегина» в глазах, дворянской читающей публики. 
Седьмая .глава окончательно уверила дворянскую жур
налистику в падении таланта Пушкина. «Что далее бу
дет, — неизвестно», — скептически замечает «Галатея»,— 
«но последнее произведение музы А . С (Александра Сер
геевича) предвещает мало д о б р а . . . Творец «Руслана и 
Людмилы» обещал так много, а исполнил? О н мог пода
рить нас произведением зрелым, блистательным и пода
рил седьмою главою «Онегина», которая ни содержа
нием, ни языком не блистательна».2 Пушкин обещал 
много, но не исполнил ничего; он не оправдал ожиданий 
аристократической читающей массы, — это уже было 
ясно. Жестоко напал на седьмую главу «Онегина» и не
гласный агент третьего отделения, редактор полуофи
циозной газеты Фаддей Венедиктович Булгарин; напал 
преимущественно за бессодержательность. «Какое же 
содержание в этой седьмой главе?» — спрашивает Бул
гарин. И тут же с негодованием восклицает: «Все содер
жание этой главы в том, что Таню везут в Москву из 

1 Там же. 
2 «Галатея», 1830 г., ч. 13, № 14. Перепеч. у Зелинского, ч. 3, 

1888 г., стр. б. 
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деревни». 1 На первый взгляд подобный утилитаризм, 
внешне напоминающий нападки на того же Пушкина 
шестидесятников, может показаться странным в устах 
одного из реакционнейших журналистов X I X века. Но 
все дело в том, что требование содержательности искус* 
стйа в 60-х годах в устах демократической интеллиген
ции, ставшее революционным, в николаевскую эпоху 
было несомненно реакционным. Содержательности от 
искусства требовали прежде всего правящие сферы, и 
под содержательностью они имели в виду патриотизм, 
прославление самодержавно-бюрократического государ
ства. Поэзия, по их мнению, должна была, прежде всего, 
иметь цель, все, что бесцельно, — ненужно. О бесцель
ности таланта Пушкина упоминал и присяжный драма
тург Нестор Кукольник, когда он говорил, что создает 
нечто «прочное и значительное», в противовес бессодер
жательным «пустячкам» Пушкина; на бессодержатель
ность пушкинского творчества жаловался и Николай I, 
Наконец, еще в александровскую эпоху монархист и ца
редворец Жуковский спрашивал Пушкина: «Какую цель 
хочешь ты оставить своим талантом?». И сам Булгарин 
совершенно недвусмысленно указывает, что именно он 
подразумевает под целью и содержательностью. «Мы 
думали, — пишет он, — что автор «Руслана и Люд
милы» устремился на Кавказ, чтоб напитаться высокими 
чувствами поэзии и . . . передать потомству великие под
виги русских современных героев. Мы думали, что вели
кие события на Востоке, удивившие м и р . . . возбудят ге
ний наших поэтов, — и мы о ш и б л и с ь . . 3 Воспевание 
подвигов русского оружия на Востоке — вот очередная 
злободневная задача, которую Булгарин ставил совре
менной ему поэзии. И это, однако, не был голос всего 
дворянства, — это был голос только верхушечной его 
части, бюрократических сфер Петербурга, интересы ко
торых тесно соприкасались с интересами торгового ка
питала,— идеологию этих сфер и отражал Булгарин в 
своей «Северной Пчеле». Для дворянства не бюрократи
ческого, а землевладельческого восточные войны были 

1 «Северная Пчела», 1830 г., № 35. У Зелинского — ч. 3, 
стр. 13. 

2 Там же. і 
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пустой затеей, нелепой авантюрой; певцы этого земле
владельческого дворянства в лице его великосветской 
верхушки, — Вяземский, Боратынский, Дельвиг молчали 
о восточных войнах и писали не о блеске русского ору
жия, как этого хотел Булгарин, а о природе, о любви и о 
прочих, с точки зрения правящих сфер, безделушках. 
Недаром тот же Булгарин назвал стихи Дельвига пиити
ческими безделушками и сказал, что они могут быть 
украшением салонов и будуаров; в устах Булгарина 
комплимент сомнительный, — ведь, поэзия, по его мне
нию, должна иметь высокую цель, а не играть роль ка
кой-то изящной игрушки. Н о если седьмая глава «Оне
гина» не удовлетворяла правящие сферы вследствие 
своей «бессодержательности», то ведь, казалось бы, мы 
можем предположить, что она удовлетворяла как раз 
великосветское, не бюрократическое дворянство, ведь 
последнее не требовало от поэзии содержательности. 

Однако разберемся. Чего же требовало от поэзии 
земледельческое дворянство? Прежде всего, изяще
ства. В наиболее культурной своей части это дворянство 
читало Боратынского и Дельвига — плюс романы Мар-
линского, в наименее культурной части оно легко удо
влетворялось бульварными романами барона Брам-
беуса, — в обоих случаях оно стояло на страже изящ
ного вкуса. Если великосветский дворянин читал о не
земных девах, Хлоях и Лилеттах, то провинциальный 
мелкопоместный дворянин читал о «пуховом тельце де
вушек в коротеньких розовых юбочках»; но ни тот, ни 
другой, не желали читать о коломенской Параше. П у ш 
кин, помимо своей бессодержательности^ был «неизя
щен, груб, прозаичен»; а феодальное дворянство, о со
держательности не заботившееся, об изяществе не забы
вало. И сам Булгарин нападает на Пушкина не только 
за бессодержательность; Дельвиг с его точки зрения 
тоже пишет безделушки, да по крайней мере, пиитиче
ские. Безделушки Дельвига можно прочесть в свободный 
час, от нечего делать; они, ведь как никак составляют 
украшение дворянской гостиной, — это безделушки, но 
безделушки изящные. О Пушкине Булгарин не скажет, 
что он составляет украшение салонов и будуаров, равно 
как не скажет, что его «безделушки» являются «пиити
ческими». Булгарин с ужасом выписывает из V I I главы 
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«Онегина» описание горшков и кастрюль и восклицает: 
«мы никогда не думали, чтоб сии предметы могли соста
влять прелесть поэзии*. У Пушкина не только отсут
ствует содержание, у него отсутствует изящный вкус, 
отсутствует поэзия. Этим объясняется сугубо отрица
тельный отзыв Булгарина по отношению к Пушкину. 

В 1831 г. вышел в свет «Борис Годунов», написанный, 
как известно, несколькими годами ранее. «Борис Году
нов» возмущал дворянскую критику, прежде всего, со 
стороны эстетической, — ей претил грубый, антисалон
ный язык пушкинской драмы, язык улиц и площадей. 
«Комедия моя не для дам, и я ее не дам», писал 
Пушкин в ответ на просьбу Жуковского, желавшего 
прочесть «Бориса Годунова» великой княгине. А ведь, 
это было в то время, когда литература ориентировалась, 
именно, на дам, на прекрасных читательниц, т. е., иначе 
говоря, на великосветские гостиные (вспомним одни 
названия, «Дамский Журнал», «Аслая» и пр.). Недаром 
еще «Братьев-разбойников» Пушкин печатал с оговор
кой: «Если отечественные звуки — харчевня, кнут, 
острог, не испугают нежных ушей читательниц».1 Го
воря, что «Борис Годунов» написан не для дам, Пушкин 
тем самым говорит, что это произведение не для барских 
салонов, не для великосветской публики. Действительно, 
даже такое невинное слово, как «тошнит» (из монолога 
Бориса), казалось дерзким и недопустимым читателю-
дворянину. Автор анонимной критической брошюры о 
«Борисе Годунове» замечает об этом «низком» слове: 
«При слове «тошнит» не может ли иному чувствитель
ному читателю представиться последствие тошноты. Не
ужели автор «Бориса» не слыхивал об изящной при
роде?». 2 «Нельзя также не заметить здесь совсем не поэ
тического сравнения», — вторит анонимному критику 
«Сын Отечества». 

Борис еще поморщится немного, 
Что пьяница перед чаркою вина. 

«Это сравнение, — замечает «Сын Отечества, — не 
всегда может быть позволено даже комедии». 8 Инте-

1 Переписка (Акад. изд.), т. I. 
2 «О «Борисе Годунове», соч. А. Пушкина, «Разговор поме

щика. .. и. . . учителя российской словесности». — Отдельное изда
ние, Москва, 1831. 

3 «Сын Отечества», 1831, т. X X (статья В. Плаксина). 
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ресно сопоставить с этими критическими отзывами отзыв 
рядового читателя-дворянина, князя А . М . Горчакова. 
Когда еще в селе Михайловском Пушкин читал ему вслух 
свою трагедию, Горчакова возмутило слово «слюни» в 
сцене у Новодевичьего монастыря, и о*і чистосердечно 
посоветовал Пушкину выбросить это «вульгарное», 
«низкое» слово. 

Грубость языка в «Борисе Годунове» была настолько 
вопиющей, что даже осведомитель из III отделения 
счел нужным возмутиться и заметить, что «человек с 
малейшим вкусом и тактом не осмелился бы никогда 
представить публике выражения, которые нельзя про
износить ни в одном благопристойном трактире». На
ряду с грубореалистическим языком, в «Борисе Году
нове» возмущал натурализм и в изображении быта. 
По мнению чиновника из III отделения «самый раз
врат и попойка должны быть облагорожены в поэзию. 
Пушкинская трагедия или, как она была названа, коме
дия, разумеется, не удовлетворяла этому требованию. 
В особенности, кидалась в глаза грубонатуралистиче-
ская-сцена в корчме. 

Наконец, эстетическое восприятие дворянского чи
тателя еще немало оскорблялось отсутствием героики, 
снижением исторических образов. «Ищешь сильных, 
возвышенных чувствований, — пишет раздосадован
ный дворянский критик, — и кроме двух или трех мест, 
принужден остаешься довольствоваться милыми, жи
выми, верными списками с обыкновенной природы». 
Действительно, «сильных, возвышенных чувствований», 
с точки зрения того времени, в «Борисе Годунове» не
много, — преобладают списки с «обыкновенной при
роды». 

Н о дворянская критика была недовольна «Борисом 
Годуновым» и со стороны идеологической. 'Ведь, П у ш 
кин впервые изобразил народную массу не как без
молвных статистов и не как статистов, восторженно кри
чащих «ура», — его народ это темная, косная, дикая м 
оппозиционно настроенная масса. Казалось бы, Пушкин 
проявил пбмещдчий инстинкт, изобразив народ в столь 
мало привлекательных красках. Н о одно и то же изобра
жение может быть в одном месте революционным, в 
другом—реакционным. Именно дворянско-исторические 

8 А . Грушкин. 113 
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драматурги этой эпохи (Хомяков, Кукольник и пр.) ри
совали народ в самых розовых тонах; зато народ этот 
был у них горячо предан московским царям и благоден
ствовал под опекой этих царей. Еще Павлов-Сильван-
ский заметил, что в пушкинском народе отсутствует 
«та патриархальная любовь к царям, та преданность са
модержавию, которая считалась. . . характерною чертою 
русского народ;а. . .»/ Пушкин изобразил народ не слиш
ком сочувственно, но за народ обиделись не представи
тели демократии, а как и следовало ожидать, представи
тели правящего дворянства. Они сразу поняли, что 
Пушкин своим изображением народа подрубает тот 
сук, на котором они держатся; в самом деле, на что 
можно надеяться если народ не предан ни царю, ни 
боярам? «Мы ожидаем от народа сильных движений, 
настоятельных требований, — пишет « С ы н Отече
ства», — н о . . . верховный дьяк . . . советует народу итти 
по домам, и народ молча расходится». 2 Е щ е многозна
чительнее суждение одного из чиновников III отделе
ния, которому волей судеб пришлось выступать в роли 
литературного критика. Привожу его полностью. «Здесь 
представлено, — пишет возмущенный жандарм, — 
что народ с воплями и слезами просит Бориса принять 
царский венец. . . а между тем изображено, что люди 
плачут, сами не знают о чем, а другие вовсе не могут 
проливать слез и хотят луком натирать глаза. « О чем 
мы плачем, — говорит один. — А как нам знать, то ве
дают бояре, не нам чета, — отвечает другой». 

Затрудняюсь в изложении моего мнения насчет сей 
сцены, — восклицает чиновник, — прилично ли так 
толковать народные чувства?»3 

И наконец в совершенное негодование приводила 
дворянских критиков пушкинская тирада, вложенная в 
уста Басманова: 

Всегда народ к смятенью тайно склонен. 
«Вот вздор какой, — восклицает анонимный кри

тик,—всегда склонен... Пустое* с этим я совершенно не-
^ * 

1 Н. П. Сильванский, Народ и царь в трагедии Пушкина, 
соч. А. С. Пушкина под ред. С. А. Венгерова, т. II, стр. 308. 

3 «Сын Отечества» 1831 г., т. X X (статья В. Плаксині). 
3 Сухомлинов, Очерки и исследования. 
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согласен». 1 «Каково, — пишет дальше тот же критик, — 
мужик кричит народу с какого-то амвона: 

Ступай вязать Борисова щенка. 

Т. е. Федора, Борисова сына, которому присягли в 
верности. Борисова щенка, какой изящный вкус! И это 
национальность. 2 

О прочих произведениях Пушкина, увидевших свет в 
николаевскую эпоху, дворянская критика упорно мол
чала— две-три полуиронические рецензии о повестях 
Белкина и одна хвалебная о «Царе Салтане», 
разумеется не в счет. Как рассказывал впоследствии 
брат Пушкина, Лев Сергеевич, когда появился «Домик 
в Коломне», дворянская читательская масса была на
столько возмущена новой поэмой Пушкина, что в при
сутствии автора не считали возможным даже упоми
нать о «Домике в Коломне». Произведения последнего 
периода пушкинского творчества ниже критики, с точки 
зрения дворянской эстетики, — поэтому дворянская 
критика систематически замалчивает их. А , ведь именно 
в николаевскую эпоху создана «Сказка о Балде», 
«Сказка о рыбаке и рыбке», созданы «Песни западных 
славян», — эти маленькие «поэмы из крестьянской 
жизни, созданы «Сцены из рыцарских времен», «Домик 
в Коломне», «Капитанская дочка», «Дубровский», « П о 
вести Белкина». ^История села Горюхина»; в николаев
скую же эпоху появилась «История Пугачевского бунта». 

«История Пугачевского бунта», вышедшая в 1833 г., 
также не удовлетворяла дворянского читателя. Как ви
дим, даже в исторических трудах психология разно
чинца доминировала над дворянской идеологией. 
«История Пугачевского бунта», по единогласному сви
детельству дворянской критики, отличается сухим, 
мертвым слогом. В ней нет ни капли того патриотиче
ского пафоса, которого требовал дворянский читатель. 
Пугачев вышел недостаточно ужасным, недостаточно 
кровавым. 

« С большим нетерпением ожидали мы этой книги, — 

1 О «Борисе Годунове», соч. Александра Пушкина. Разго
вор. . . Москва, 1831 г. 

2 Там же. 
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пишет «Сын Отечества», — давно обещанной и долго не 
выходившей в свет. Многие надеялись и были в том 
уверены, что знаменитый наш поэт нарисует нам сей 
кровавый эпизод. . . кистью Байрона, подарит нас кар
тиною ужасной, от которой . . . не одна дама упадет в 
обморок... Но, к крайнему сожалению, убедились, на
конец, что автор на новом для него историческом по
прище разрешился «d'un enfant mort né» (т. е. мертво
рожденным ребенком. — А. Г.). 

В «Истории Пугачевского бунта» действительно все 
так холодно и сухо, что тщетно будет искать в нем 
труда знаменитого нашего поэта» . 1 «Дворянину нужна 
была патриотическая, эмоциональная зарядка, — «Исто
рия Пугачевского бунта», написанная сухо, протокольно 
(лишь бы отделаться), не давала этой зарядки. О т пуш
кинского Пугачева ни одна дама не могла упасть в об
морок. 

- Н о мало того, Пушкин не только не дал патриоти
ческой эмоциональной зарядки, где он только мог, он 
дал эмоциональную зарядку в совершенно противопо
ложном смысле. Он , по понятиям тогдашней дворян
ской критики, идеализировал Пугачева. Д а ж е критики, 
сочувственно встретившие «Историю» (а таких было 
весьма немного), отмечали новое для них изображение 
образа Пугачева. Так, напр., рецензент из «Библиотеки 
для Чтения» указал, что Пугачев «был не без твердости 
воли и не без дарований». «Изыскания автора, — приба
вляет он, — бросают большой свет на личный характер 
и природные способности этого разбойника». 2 В осо
бенности поразило этого рецензента сообщение о том, 
что генерал Михельсон мог принять пугачевское войско 

ьза корпус генерал-майора Декалонга, настолько оно 
|было .стройно дисциплинировано». «Признаться, — за
мечает критик, — и мы не можем вообразить, как про
исходили эти превращения, которые уже выходят из 
пределов дарований и довольно похожи на волшебство. 
Должно полагать, что автор не имел достаточно дан
ных для того, чтобы объяснить их». 'г Этот вывод не-

' 1 «Сын Отечества», 1835, ч. 169, № 3. Библиография (ст. П. К.). 
2 «Библиотека для Чтения», 1835, т. X, отд. 5. 
3 Там же. 
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сколько утешил сотрудника «Библиотеки для Чте
ния»,—или Пушкин чего-то не додумал, или не имел 
достаточно данных. Не мог же в самом дале дворян
ский журналист признать Пугачева талантливым стра
тегом, а не атаманом разнузданной пьяной черни! 

Итак, патриотические фразы холодны и сухи, ни в 
какой мере неубедительны, а страшный Пугачев вышел 
вовсе не мелодраматическим злодеем. Таково было об
щее мнение дворянской критики об «Истории Пугачев
ского бунта». 

Немудрено поэтому, что не только дворянские кри
тики, но и дворянские читатели отнеслись далеко не 
благосклонно к Пушкину. «В публике очень бранят 
моего Пугачева, а что хуже , не покупают», — отмечает 
Пушкин в дневнике. — « У в а р о в . . . кричит о моей книге, 
как о возмутительном сочинении». В другом месте, уже в 
печати, Пушкин пишет, что «История Пугачевского 
бунта», не имев в публике никакого успеха, вероятно не 
будет иметь и нового издания». 

Д о нас дошла любопытная полемика Пушкина с 
Броневским, автором «Истории Донского Войска», 
книги, немало место в которой отведено Пугачеву. Бро-
невский, типичный дворянский историк, рисовал Пуга
чева* действительно кровавым чудовищем. П о словам 
Броневского, «Емелька Пугачев, бесспорно, принадле
жал к редким явлениям, к извергам, вне законов при
роды рожденным, ибо в естестве его не было и малей
шей искры д о б р а . . . История сего злодея может 
изумить порочного и вселить отвращение даже в . . . 
разбойниках и убийцах». И з этих строк мы видим, ка
кое изображение Пугачева требовалось дворянскому 
читателю, — Броневский считал себя авторитетным 
историком, и на него ссылалась «Северная Пчела»», по
лемизируя с Пушкиным. Пушкин же в своей заметке на
падает на Броневского, преимущественно, за фактиче
ские ошибки, но мимоходом бросает интересное заме
чание: «Политические и нравоучительные размышления, 
коими Броневский украсил свое повествование, слабы и 
пошлы и не вознаграждают читателя за недостаток 
факторов . . .» . И в виде иллюстрации к своей мысли П у ш 
кин приводит отрывок, только что цитированный нами, 
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дабы еще ярче показать, как «слабы и пошлы» рассу
ждения Броневского. 

Заговорив об «Истории Пугачевского бунта», не мо* 
жем не упомянуть о другом историческом труде, заду
манном Пушкиным в николаевскую эпоху, — это «Исто
рия Петра Великого», дошедшая до нас только в на
бросках. Но и по этим наброскам видно, что Пушкин 
намерен был дать не иконописный образ голиковского 
Петра, а образ Петра-самодержца, соединяющего в 
своем лице черты гениального реформатора с чертами 
«самовластного помещика». Впрочем, Пушкин велико
лепно понимал, что такую историю Петра все равно не 
позволят печатать (см. об этом его разговор с А . В . Ни-
китенко, воспроизведенный в «Дневнике» Никитенко). 

Не будем распространяться о публицистических 
статьях Пушкина, — им еще Белинский дал правильную 
оценку,. сказав, что в них отразился человек своего 
века, «со всеми предрассудками; другими словами, если 
уточнить определение Белинского в них отразился де
классированный дворянин 30~х годов. Публицистика 
Пушкина так же резко противоречит его художествен
ным произведениям, как публицистика Гоголя («Выб
ранные места из «Переписки с друзьями») противоречит 
его «Ревизору» к «Мертвым душам». Пушкин
ская «История села Горюхина» — лучшее опро
вержение пушкинских же «Мыслей на дороге». «Мысли 
на дороге» это прежде бсего отражение пушкинской 
общественно-политической идеологии, которую П у ш 
кин все более и более преодолевал в своем художествен
ном творчестве, незаметно для самого себя переходя на 
иные социальные позиции. 

Однако, ни в один из рассматриваемых на'ми перио
дов нельзя представлять себе Пушкина монолитным, 
так же как в творчестве Пушкина александровской 
эпохи, можно найти элементы Пушкина-разяочяяца, так 
и в творчестве Пушкина николаевской эпохи несо
мненно имеются пережитки дворянского романтизма, 
отрыжка прошлого,—это «Каменный Гость» полуфанта
стическая феерия из жизни средневековой И с п а н и и . 1 

* 1 Разумеется, этот налет средневекового эстетизма нисколько 
не умаляет огромной художественной и философской значимости, 
данного произведения, которую великолепно учитывал Белинский. 
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«Каменный Гость» — едва ли не единственное в своем 
роде произведение. Оно стоит особняком от прочих 
произведений Пушкина николаевской эпохи, и после 
феерически слащавого романтизма «Каменного Гостя» 
особенно ярок грубый реализм «Пира во время чумы». 
«Каменный Гость» — это апофеоз безмятежной дворян
ской Испании, а «Пир во время чумы» — эта драма без 
всякого налета красивости, совершенно натуралисти
чески передающая смрадную атмосферу средневекового 
города, охваченного чумой, и наряду с этим пережи
вания уличной проститутки. Эта драма наносила тяже
лый удар сладкогласному дворянскому эстетизму. 

Перед нами заключительный отзыв дворянской кри
тики о Пушкине. «Галатея» поместила в 1839 г. ряд ста
тей, посвященных Пушкину. П о словам критика из 
«Галатеи», Пушкин вначале принадлежал к школе 
пюризме (под пюризмом критики «Галатеи» подразуме
вают эстетизм], и тогда был в апогее своей славы. 
«Впоследствии, — пишет критик, — он было, укло
нился от нее (т. е. от этой школы. — А. Г.) , зато, может 
быть, и м у з ы . . . уклонялись от него. При конце земного 
поприща он принес им очистительную жертву в «Камен
ном Госте», в этой, к сожалению недоконченной пьесе, 
запечатленной истинным вкусом» . 1 То , что мы назвали 
отрыжкой дворянского романтизма, критик из «Гала
теи» воспринимал, как очистительный дар Пушкина по 
отношению к музам. П о мнению критика из «Галатеи», 
«Руслан и Людмила» это одно из прелестнейших про
изведений Пушкина; в «Кавказском пленнике» оши
бочно создание, но отделка прелестна; «Цыганы» — это 
поэма, исполненная. . . прелести, «Братья-разбой
ники» — рассказ поэтический по изложению, но не по 
содержанию. Ибо , что вы найдете поэтического в земле
дельце, который, соскучившись добывать насущный 
х л е б . . . трудами, пустился. . . на разбой. «Евгений Оне
гин», по мнению того же критика, — это красавица, у 
которой много прелести, но которую нельзя назвать 
чудом красоты, «Полтава», — если не самое слабое 
произведение, по крайней мере, одно из слабых: 
«Граф Нулин» и «Анджело» — не выдержат строгой 

, ^ 
1 .Галатея-, 1839, ч. 3. № 19. 
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критики. И , наконец, «Домик в Коломне» — это не бо
ле, как забавный анекдот. Три последних произведе
ния, по мнению критика из «Галатеи», не заслуживают 
разбора. Но о прозе Пушкина, об его сказках, балладах 
и об «Истории Пугачевского бунта» он даже не упоми
нает, очевидно, из деликатности. Ведь, Пушкин нахо
дился в это время в гробу, а «Галатея» как никак ува
жала его память, хотя бы за «Руслана и Людмилу» или 
за «Цыган». Если «Домик в Коломне» и «Граф Нулин» 
не заслуживают разбора, то пушкинская проза, с точки 
зрения дворянского критика, не заслуживает даже упо
минания». 

Не следует, однако, думать, что грозный рецензент 
из «Галатеи» исчерпал все аргументы против Пушкина. 
«Мы еще не все высказали,—пишет он .— Нам хотелось 
бы совершенно разоблачить Пушкина как поэта...». 
Однако, чем же объясняет критик из «Галатеи» упадок 
пушкинского таланта? Пушкин, по его мнению, упал, 
потому что он стал продавать свои произведения, 
потому что он стал пролетарием-разночинцем. Критик 
из «Галатеи» сожалееу о блестящем времени Держа
вина, Дмитриева, Карамзина, которые «бескорыстно».. . 
подвизались на поприще словесности; короче говоря, 
он сожалеет о феодальном периоде русской литера
туры. П о мнению сотрудника «Галатеи» с тех пор, как 
писатели стали продавать свои произведения, на рус
скую словесность «пал позор и литература н а ш а . . . 
по крайней мере, невинная, не продажная, стала кло
ниться к упадку». «Поэт, соблазненный корыстью,— 
пишет сотрудник «Галатеи», — перестает быть поэтом. 
Не в этом ли корень мнимого упадка пушкинского та
ланта?» «Имела ли меркантильность вредное влияние 
на произведения... Пушкина?» — спрашивает критик 
из «Галатеи». «На этот вопрос мы не будем отвечать ни 
утвердительно, ни отрицательно, а укажем читателям на 
«Песни западных славян». Отчего в них мало поэзии . . . 

'Оттого, что они напечатаны». Итак, что хочет сказать 
этим сотрудник «Галатеи»? Пушкин упал со своей 
прежгіей высоты, т.е., иначе говоря, изменил своему 
прежнему романтическому направлению, стал реали
стом. Почему это случилось? Потому что он стал пи
сать для денег, для корысти, потому что он стал торщ-
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вать своей рабочей силой, потому что он стал разночин
цем. Сотрудник «Галатеи» недаром взял, как образец 
упадка Пушкина, «Песни западных славян», — в этих 
ультрадемократических песнях-поэмах, с точки зре
ния дворянской эстетики, действительно «мало поэзии». 
Сотрудник «Галатеи» сразу понял, что экономическое 
положение Пушкина николаевской поры и его демокра
тический реализм тесным образом связаны. Х о р о ш о 
делали социологический анализ дворянские критики! 

Г Л А В А XVIII 

Так произошел у Пушкина разрыв с дворянским чи
тателем. Теперь нам ясно, почему Пушкин все время в 
ожидании обстрела со стороны дворянских критиков. 
За что же ожидает он нападок? 

Допросом музу беспокоя, 
С усмешкой скажет критик мой: 
Куда завидного героя 
Избрали вы! Кто ваш герой? 

Итак, причина негодования предполагаемого критика 
заключается в неаристократичности пушкинского героя 
(имеется в Ъиду Езерский из «Родословной моего ге
роя»]. Пушкин же демонстративно отвечает предполага
емому критику: 

А что, коллежский регистратор, 
Какой вы строгий литератор! 
Его пою. Зачем же нет? 
Он мой приятель и сосед. 

Дворянский критик находит ,— 
Что лучше, ежели поэт 
Возьмет возвышенный предмет. 

и что когда Державин воспевал кн. Мещерского, то, — 
Князь Мещерский был сенатор, 
А не коллежский регистратор. 

Н а это Пушкин отвечает сравнением, — 
Ветру и орлу 
И сердцу девы нет закона 
Гордись: таков и ты, поэт! 
И для тебя закона нет! 
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Глупец кричит: «куда, куда», 
Дорога здесь, но ты не слышишь, 
Идешь, куда тебя влекут 
Мечтанья тайные... 

Глупец — это тот, кто находит, «что лучше, ежели 
поэт возьмет возвышенный предмет», а «мечтанья тай
ные» влекут поэта именно к описанию будней мелкого 
чиновника, городского мещанина, к созданью станци
онных смотрителей и домиков в-Коломне. 

Создавая «Домик в Коломне», Пушкин снова пред
видит разрыв с дворянским читателем. Недаром в на
чале поэмы он обращается к своей музе, — 

Иль наглою, безнравственной, мишурной 
Тебя в Москве журналы 'прозовут, 
Или Газетою Литературной 
Ты будешь призвана на барский суд. 

С «барского суда» начинается «Домик в Коломне» и 
барским же судом он кончается: 

Завидную ж вы избрали дорогу. 
Ужель иных предметов не нашли? 

Так, по мнению Пушкина, отнесется к его поэме чи
татель-дворянин, требующий «иных», т. е. возвышенных 
предметов. 

Из всего вышесказанного ясно видно, что в рассма
триваемый нами период между Пушкиным и петербург
ской аристократией непроходимая пропасть. Кто же в 
таком случае является читательским активом Пушкина? 
Мелкопоместное дворянство? Н о эта была группа 
совершенно некультурная и, вообще говоря, мало очень 
читавшая; гораздо больше, чем какие бы то ни было 
литературные вопросы мелкопоместного дворянина 
интересовали значительно более актуальные для него 
вопросы «о сенокосе, о вине, о псарне, о своей родне...». 
Если же мелкопоместный дворянин и читал что-нибудь, 
то это были преимущественно полупорнографические 
романы барона Брамбеуса, но никак не «Медный Всад
ник», не «Евгений Онегин», а тем паче «Домик в 
Коломне». 

Какая же группировка питалась Пушкиным? Народ
ная масса — крестьяне, мещане, ремесленники? Однако, 
и так называемый, «народ» стоял тогда, как известно, 
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на чрезвычайно низком уровне развития. И ясно было, 
что пройдет немало времени, пока темный русский му
жик научится читать и понимать Пушкина. 

Кто же мог являться в рассматриваемую нами эпоху 
его читателем? Разночинная интеллигенция? Оно так 
и было. Н о сам-то Пушкин, объективно игравший 
роль разночинца в литературе обслуживавший как раз 
эту общественную прослойку, имел весьма малое пред
ставление- об ее существовании. Пушкин знал велико
светскую аристократию, знал мелкопоместное дворян
ство, знал, наконец, темное, косное крестьянство и мало
культурное городское мещанство. Н о промежуточный 
слой, разночинная интеллигенция, этот слой остался 
Пушкину почти совершенно неизвестным. В его произ
ведениях фигурируют бесчисленные крестьяне, мещане, 
чиновники, но нет почти ни одного, за немногим исклю
чениями, интеллигентного разночинца. Естественно, что 
Пушкину казалось, что у него нет читателя, что он со
вершенно одинок, никем не понят. В этом величайшая 
трагедия Пушкина. Именно отсюда его индивидуализм, 
его замкнутость в себе, его стремление к одиночеству, к 
отрыву от толпы, — 

Ты царь. Живи один, дорогою свободной 
Иди, куда влечет тебя свободный ум. 

Для кого же в таком случае писал Пушкин? Не
ужели только для себя? Нет, он все время надеется, что 
когда-нибудь, в далеком будущем, его оценят, и оценят 
именно широкие народные массы. Ведь он-то сам считал 
себя неразрывно связанным с многомиллионной народ
ной массой, считал себя неотъемлемой частицей ее и 
грустные мотивы своей поэзии тесным образом, связы
вал с грустью крестьянских песен, — 

Фигурно иль буквально: всей семьей, 
От ямщика до первого поэта, 
№ы все поем уныло. Грустный вой 
Песнь русская. 

Этой своей ориентацией на низы Пушкин лишний раз 
показал, что дворянским поэтом он, во всяком случае, 
не был: 
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Слух обо мне пройдет по всей Руси великой, 
И назовет меня всяк сущий в ней язык: 
И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой, 
Тунгуз, и друг степей, калмык. 

Вот на какой широкий круг читателей ориентиро
вался Пушкин. Н о это все в далеком будущем. А пока 
что, — 

Ты царь, живи один. 

Субъективно, сознательно Пушкин писал для народ
ных масс будущего, объективно же, бессознательно или 
вернее подсознательно он творил волю нарождавшейся 
разночинной интеллигенции. Дворянство травило ге
ниального разночинца, упорно не хотело считать его 
своим, да и сам Пушкин чувствовал себя чужим среди 
«злодеев и смешанных, и скучных, тупых, привяз
чивых судей» и в то же время не мог уйти от них, 
скованный воспитанием, предрассудками, традицией 
класса, среди которого он вырос, и общественно-
политическую идеологию которого впитал в себя с мо
локом матери. И , как рассказывает Панаев, в то самое 
время, когда молодые литераторы-разночинцы взи
рали на Пушкина с благоговением, и не смели по
дойти к нему, он, их кумир, их знамя, проводил время 
с великосветскими львами, его Ненавидевшими и факти
чески ему чуждыми. Создавался заколдованный круг, 
разорвавшийся, как известно, трагически. Первый и 
гениальный представитель разночинства в литературе 
погиб от руки моральнотрязной личности, кутилы, про
жигателя жизни, истинного представителя вырождаю
щегося дворянства. Подлинным же, фактическим убий
цей Пушкину был, конечно, не этот проходимец, слу
чайно встретившийся на жизненном пути Пушкина, и не 
H . Н . Пушкина, как полагают некоторые историки-иде
алисты, и даже не Николай I. Подлинным, фактическим 
убийцей было непринявшее его, враждебное ему дво
рянство. 

Трагедия Пушкина не в том, что он явился раньше 
времени, не тогда, когда следовало, а в том, что он 
явился не там, где следовало, не среди того класса, эмо
циональные стремления которого он отразил в своем 
творчестве. В этом разгадка пушкинской трагедии. 
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Г Л А В А XIX 

Чьим представителем был Пушкин, интересы какой 
общественной группировки он обслуживал, стало осо
бенно ясным после его трагической смерти. Смерть 
Пушкина была событием в общественной жизни 
тогдашнего Петербурга. Аристократия торжество
вала, — наконец-то ей удалось избавиться от ненавист
ного выскочки-разночинца, все время упорно предъяв
лявшего какие-то ни на чем не основанные аристокра
тические претензии. «В наших позолоченных салонах и 
раздушенных будуарах, — пишет княгиня Мещерская-
Карамзина, едва ли кто-нибудь думал и сожалел о 
краткости его блестящего поприща. Слышались даже 
оскорбительные эпитеты и укоризны. . . И в то же 
время раздавались похвалы рыцарскому поведению 
гнусного обольстителя и проходимца». 1 «При налич
ности в высшем обществе малого представления о ге
нии Пушкина, — пишет саксонский посланник, — не 
надо удивляться, что только немногие окружали его 
смертный одр, в то время, как Нидерландское посоль
ство аттаковывалось обществом, выражавшим свою ра
дость до поводу . . . спасения молодого человека» 2 

(Нидерландским посланником был, как известно, 
приемный отец Дантеса, барон Геккерен). Еще более 
убедительно пишет о том же сам барон Геккерен. 
«Если что-нибудь может облегчить мое горе, — доносит 
своему правительству этот старый дипломат,—то только 
те знаки внимания и сочувствия, которые я получаю от 
всего петербургского общества».3 М ы дальше увидим, 
что под «обществом» барон Геккерен подразумевал 
исключительно так называемый «большой свет», т. е. 
сливки петербургской аристократии. Наконец, по свиде
тельству князя П . А . Вяземского, «в большом свете жа
лели о судьбе интересного Геккерена, а для Пушкина не 
находили ничего, кроме х у л ы » . 4 Так встретили смерть 

1 См. у Я. 1"рота, стр. 261, переп. в IV вып. Сборн. Вере
саева, «Пушкин в жизни», стр. 154. 

2 Я. Грот, стр. 298. 
8 П. Е . Щеголев, «Дуэль и смерть Пушкина», последнее из

дание. 
* Там же. ^ 
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великого русского поэта верхние слои русского дво
рянства! 

Д . Благой в своей статье о Пушкине, помещенной в 
одном из номеров «Литературной Газеты» за 1930 г., раз
вивает следующую мысль. Пушкин 30-х годов остался 
без социальной среды и, оторвавшись от своей прежней 
социальной почвы, не примкнул к новой. Это мнение глу
боко ошибочно. Если дворянским читателем и дворян
ской критикой Пушкин 30-х годов уже не восприни
мался, как поэт в лучшем смысле этого слова, если в 
большом свете говорить о падении таланта Пушкина 
было Своеобразной модой, то в это самое время Пуш
кина читали, заучивали наизусть по всем концам Рос
сии совершенно новые читательские слои. Пушкина 
воспринял, как «своего», забитый на задворки культур
ной жизни, еще даже не грезивший о том положении 
гегемона, каковое он занял в 60-х годах, — массовый 
читатель, читатель-разночинец. 

В то самое время, когда нидерландское посольство 
осаждалось петербургской аристократией, по словам 
Панаева: «Трагическая смерть Пушкина пробудила Пе
тербург от апатии. . . В городе сделалось необыкновен
ное движение, толпы народа . . . с утра до ночи осаж
дали дом. Это было уже похоже на народную манифе
стацию, на очнувшееся вдруг общественное мнение». 
Кто же был выразителем этого мнения? Какая группа 
выразила чувства энтузиазма по отношению к Пуш
кину в то время, как его имя обливалось грязью в ве
ликосветских салонах. П о словам пруЬского посланника 
Либермана, «это чувство появилось в низших слоях на
селения столицы с гораздо большей силой, чем в рядах, 
высшего, потому, ч т о . . . понятно, Пушкин был более по
пулярен и встречал большее поклонение у русских низ
ших слоев», 1 П о словам Мещерской-Карадозиной, в 
числе почитателей Пушкина были «простолюдины в ту
лупах, а иные даже и в л о х м о т ь я х . . . » . 2 Если это свиде
тельство верно, оно показывает, что популярность 
Пушкина вышла из пределов разночинной интеллиген-

1 П. Е. Щеголев, «Дуэль и, смерть Пушкина», последнее 
издание. 

2 Я. Грот. 
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ции и мелкого чиновничества и распространилась даже 
в широких народных массах. Н о это не исключает на
шего положения, что основным элементом, выразившим 
сочувствие Пушкину, был все-таки разночіінец. П о ело* 
вам вюртембергского посла, Пушкину «особенно спе
шили рукоплескать чиновники, многочисленный класс, 
являющийся в некотором роде... третьим сословием 
в Р о с с и и ; . . . они создают апофеоз человеку, произве
дения которого являются выражением их собственных 
чувств» . 1 Как видим, для вюртембергского посла были 
совершенно ясны как популярность Пушкина ,среди 
разночинцев, так и разночинский характер его творче
ства. Н о наиболее точную формулировку дает все тот 
же барон Геккерен. «Общественное мнение,—пишет Гек
керен, — высказывалось при кончине г. Пушкина с боль
шей силой, чем предполагали. . . это мнение принадле
жит не высшему классу. Чувства, о которых я говорю, 
принадлежат лицам из третьего сословия, если так 
можно назвать в России класс промежуточный м е ж д у . . . 
аристократией. . . и народной массой. Сословие это со
стоит из литераторов, артистов, чиновников низшего 
разряда, национальных коммерсантов и т. д . » . 2 Как ви
дим, рядовому современнику, да еще смотревшему со 
стороны, классовая сущность Пушкина была совер
шенно ясна9. ' , 

В дни смерти Пушкина в Петербурге было неспо
койно. . . «Смерть Пушкина представляется здесь, как 
несравнимая потеря страны,. как общественное бед
ствие», — доносит прусский посланник. . . «Громко кри
чат о том, что было бы невыносимо, чтобы французы 
могли безнаказанно убить человека, с которым исчезла 
одна из самых светлых национальных слав . . . С о вре
мени смерти Пушкина и до перенесения его праха в 
церковь в его доме перебывало до 50 ООО лиц . . . Многие 
корпорации просили о разрешении нести останки умер
шего». 3 «Это было уже похоже на народную манифе
стацию, на очнувшееся общественное мнение», 4 — вспо-

1 П. Е. Щеголев. Дуэль и смерть Пушкина, последи, изд. 
2 Там же 
8 Там же, 
4 Панаев. Литературные воспоминания, стр. 157. 
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минал впоследствии Панаев. «Я знаю положительно, 4 — 
пишет все тот же прусский посланник, — ч т о . . . в по
следние дни в С.-Петербурге произносятся самые стран
ные речи, утверждающие, между прочим, что г. П у ш 
кин б ы л . . . единственным представителем народной 
вольности и проч. и проч.».1 Кончилось' тем, что гроб 
Пушкина, во избежание демонстраций, был увезен ночью 
из столицы, а дом, в котором жил и умер поэт, был 
оцеплен сзади и спереди жандармскими пикетами, — в 
жандармском корпусе забеспокоились не на шутку. Ин
теллигент-разночинец не только впервые показал, что 
он вообще говоря существует, но и что он представляет 
собою горючий материал, при первом случае готовый 
вспыхнуть. Разночинная интеллигенция впервые выра
зила массовый протест против существующего по
рядка, больше не вырывавшийся наружу, вплоть до 
процесса петрашевцев, и не случайность, что на зна
мени этой волнующейся, оппозиционно настроенной 
разночинной интеллигенции было написано имя П у ш 
кина, этого, на языке тогдашних разночинцев «един
ственного представителя народной вольности». 

Г Л А В А X X 

Демократический переворот, произведенный в лите
ратуре Пушкиным, не мог не вызвать дворянской реак
ции. И таковая не замедлила явиться в лице поэта Ку
кольника и романиста Каменского, — Кукольник был 
антагонистом пушкинской поэзии, Каменский — пуш
кинской прозы. 

Кукольник в нашем представлении не больше, чем 
посредственный поэт 30-х годов, в свое время чрез
мерно захваленный критиками, а потом совершенно за
бытый. На самом же деле, историческая роль Куколь
ника была гораздо значительнее, чем это может пока
заться вначале. Кукольник, как поэт, был бездарен,— 
это правда, — но этот бездарный поэт и драматург дол
гое время был кумиром дворянской молодежи конца 
30-х годов, гвардейских офицеров, гусаров и уланов. 
«Великий Кукольник», — воскликнул в своем журнале 

1 П. Е . Щеголев, Дуэль и смерть Пушкина, поел. изд. 
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Сенковский,— и это был возглас не только Сенков-
ского, но и всего образованного дворянства 30-х годов. 
З а что же получил такую популярность этот бездарный 
поэт? Обратимся к воспоминаниям Панаева. П о словам 
последнего, Кукольник, говоря о Пушкине, обмолвился 
как-то раз следующей фразой: «Он (т. е. Пушкин. 
Д . Г.) не создал ничего значительного, а если бы мне 
бог продлил жизнь, то я создам что-нибудь прочное, 
серьезное и, может быть, дам другое направление лите
ратуре» . 1 Итак, если верить Панаеву, Кукольник наме
ревался дать литературе какое-то новое направле
ние, диаметрально противоположное пушкинскому. 
В чем же должно было заключаться это направление? 
Н а этот вопрос мы находим кристально ясный ответ в 
тех ж е «Воспоминаниях» Панаева. П о словам Панаева, 
«Кукольник преследовал мелкое, по его мнению, на
правление литературы, данное Пушкиным, все пропове-
дывал о колоссальных созданиях; он полагал, что 
ему по плечу были только героические личности. . . Ка
менский все так же бредил колоссами и с иронической 
улыбкой поглядывал на тех, которые брали предметом 
для своих рассказов . . . обыденную ж и з н ь » . 2 Это свиде
тельство Панаева объясняет как смысл появления Ку
кольника и Каменского, так и смысл той популярности, 
которой эти двое бездарных писателей пользовались 
среди дворянства. Пушкин унизил литературу своими 
«Домиками в Коломне» и «Станционными смотрите
лями». Кукольник должен возвысить литературу своими 
«ЛГорквато Тассо» и «Джюлио Мости». Не убогая 
деревенская Россия, а Италия эпохи ренессанса, 

-не «Станционный смотритель, а «Торквато Тассо», не 
мелкие будничные людишки, а возвышенные, колоссаль
ные герои, не Пушкин, а Кукольник. Долой демократа 
Пушкина, да здравствует аристократ Кукольник, — та
ков был лозунг дня дворянства 30-х годов. Имя Ку
кольника стало знаменем дворянства так же, как имя 
Пушкина было знаменем разночинной интеллигенции. 
Кукольник должен был вернуть литературе высокий 

1 И. И. Панаев, Литературные воспоминания. Academia. 1928, 
стр 71. 

2 Там же, стр. 162. 
9 А . Грушкин. 129 
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слог, высокий -пейзаж, а, плавное, высоких, аристокра
тических героев. 

Появление на литературном горизонте Кукольника я 
Каменского — этих кумиров большого света, знамено
вало собою аристократическую реакцию против демо
кратической революции, произведенной в литературе 
Пушкиным. 

Для того чтобы еще более ясной стала закономер
ность появления Пушкина, да будет разрешено нам 
сделать маленький экскурс в изобразительное искус
ство той эпохи. В то самое время когда Пушкин созда
вал свои произведения, сделавшие его имя знаменем 
разночинцев, начинал свою карьеру молодой живопи
сец Павел Андреевич Федотов. В лице Федотова мы 
имеем первого разночинца в живописи так же, как в 
лице Пушкина первого разночинца в литературе. Фе
дотов впервые спустил живопись с облаков на землю, 
впервые демократизировал ее и в этом отношении 
явился предшественником передвижников 60-х го
дов, — Пушкин демократизировал литературу и тем 
самым проложил дорогу шестидесятнику ж е Некра
сову. «Утро чиновника» Федотова соответствует по со
циальной значимости «Станционному смотрителю» 
Пушкина, а «Вдовушка» отображает тот ж е мир, что и 
«Домик в Коломне». Антиподом разночинца Пушкина 
был аристократ Кукольник,—антиподом разночинца Фе
дотова был аристократ Брюллов, ближайший друг и 
соратник аристократа Кукольника. 

Дружба Брюлова и Кукольника не быца просто 
частной дружбой двух людей, интересующихся искус
ством,— это был идейный союз двух единомышленни
ков-аристократов. В то самое время когда Кукольник 
«проповедывал о колоссальных созданиях», его друг 
Брюллов писал «колоссальные картины», 1 как не без 
иронии замечает демократически настроенный Панаев. 

Итак, с одной стороны, Пушкин и Федотов, с дру
г о й — Кукольник и Брюллов, с одной стороны — « Д о 
мик в Коломне» и «Утро» чиновника», с другой «Торк-
вато Тассо» и «Последний день Помпеи», с одной сто-

1 Панаев, Литературные воспоминания. 
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роны, аристократ-романтик, с другой — демократ-
реалист, демократ-разночинец. 

Как мы уже вскользь упомянули, таланту Федотова 
суждено было развиться и найти настоящее русло 
только после смерти Пушкина. Поэтому мы не знаем, 
как отнесся бы к Федотову Пушкин. Н о уже при жизни 
Пушкина появился другой разночинец в искусстве, со
чувственно встреченный Пушкиным. Это был молодой 
скульптор, Николай Степанович Пименов. Е щ е на сту
денческой скамье, в стенах Академии Художеств, он 
слепил статую, обратившую внимание на ее автора са
мим сюжетом скульптуры. Эта статуя называлась: «Рус
ский парень, играющий в бабки». А между тем еще не
давно отец того же Пименова (Степан Степанович Пи
менов) лепил группы на исключительно античные темы, 
как «Похищение Прозерпины» или «Геркулес, бросаю
щий Ликаса в море». Понятно, какой фурор должна 
была произвести скульптура молодого Пименова. Д о 
нас дошли чрезвычайно любопытные воспоминания 
П . Петрова; из них мы узнаем, что первым, кто оце
нил молодого ваятеля, был посетивший выставку Ака
демии Пушкин и что оценил он его не просто, как ху
дожника, но как представителя демократического 
искусства. П о словам Петрова, «Пушкин при первом 
взгляде на группу Пименова сказал: «Слава богу, нако
нец и скульптура в России явилась народной»... П у ш 
кин пожал руку Пименова, назвав его собратом».1 Эпи
зод, приведенный Петровым, достаточно убедителен. 
Представитель демократической народности в литера
туре, разночинец-писатель братски протянул руку раз
ночинцу-художнику. Результатом посещения Пушки
ным выставки явился известный экспромт, врученный 
Пушкиным самому скульптору и кончающийся следую
щими словами, — 

Прочь, раздайся народ любопытный, 
Врозь расступись: не мешай русской удалой игре. 

Разумеется, не случайно было это сочувствие, выра
женное Пименову, так же как не случайно было 

1 П. Петров, «Н. С. Пименов, профессор скульптуры*, Петер
бург, 1883, стр. 5. 
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преклонение Белинского перед Пушкиным, так же как 
не случайно было и то, что единственный человек сразу 
оценивший Белинского, — это был Пушкин. Если тяго
тение Белинского к Пушкину было вполне законным, 
то и тяготение Пушкина к Белинскому было столь ж е 
законным. 

Г Л А В А XXI 

Для того чтобы еще более выяснить историческую 
роль Пушкина в аспекте его эпохи, мы остановим вни
мание еще на одной параллели. На ряду с представите
лем реакционного дворянства Кукольником, значение 
которого мы уже анализировали, Пушкину-разночинцу 
противостоит и представитель буржуазно-революцион
ного дворянства, эпигон декабризма, обломок буржуаз
ного либерализма александровской эпохи — Михаил 
Юрьевич Лермонтов. Активный, протестующий роман
тизм Рылеева, после крушения 14 декабря, неизменно 
должен был выродиться в индивидуализм и пессимизм 
Лермонтова. Кукольник—бард того слоя дворянства, 
который рукоплескал казни пяти декабристов, — Лер
монтов же — идеолог того слоя, который 14 декабря 
стоял в карре на Сенатской площади, — он еще с боль
шим правом, чем Пушкин, мог сказать про себя: «Был 
бы в рядах мятежников». Кукольник был официальным 
певцом николаевского режима, Лермонтов всей мятеж
ной стихией своего творчества враждовал с этим режи
мом. Н о будучи по духу своего творчества револю
ционным поэтом, Лермонтов в то же время являлся по
этом в высшей степени аристократичным, — револю
ционный аристократ, так можно охарактеризовать об
щественно-культурную позицию Лермонтова. Если 
Пушкин воспевает маленьких простых людей, крестьян, 
мещан, мелких чиновников, городских обывателей, то 
для Лермонтова маленькие люди не существуют. Е г о 
герои — непременно мощные героические личности, ари
стократы-индивидуалисты, наделенные бурным серд
цем и титаническими страстями. Точно так же аристо
кратичен и пейзаж Лермонтова, и даже самая лексика 
его. «Синие горы Кавказа» сменили «песчаный косо
гор» средневековые замки и монастыри сменили Ко
ломну, Хаджи-Абрек — Архипа, Зара и Лейла — П а -
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рашу и Дуню. Демократическая, будничная тематика 
сменилась аристократической приподнятой тематикой, 
сменилась экзотикой романтизма. Когда Лермонтов 
останавливает внимание читателя на простом человеке, 
на рядовом герое, — то этот рядовой герой, этот ма
ленький человек все же гораздо аристократичнее пуш
кинского рядового героя. Лермонтовский Максим Ма
ксимович — дворянин и штабс-капитан, член военной 
касты, а следовательно, человек, стоящий на гораздо 
высшей ступени социальной лестницы, чем хотя бы 
пушкинский станционный смотритель. Единственный 
крепостной, которого находит Лермонтов достойным 
воспевания, это Зефир, гвинейский негр из поэмы 
«Сашка» (какая разница с пушкинской няней Татьяны, 
не говоря уже о Савельиче). Единственная девушка из 
низов, которая импонирует Лермонтову, — это контра
бандистка из «Тамани», вольная дочь моря с распу
щенными волосами (какая романтика после будничной 
Параши, воспетой Пушкиным), или же опоэтизирован
ная проститутка Тирза, дочь стихии, воспринятая, кроме 
того, автором сквозь призму эротики, а не с точки зре
ния проникновения в ее психологию. Даже изображая 
Пугачевщину, Лермонтов останавливается не на образе 
бунтующего мукика, а на страданиях демонической 
личности, деклассированного аристократа Вадима. П у ш -

• кинский герой — обыватель, серенький мещанин, мел
кий "буржуа сменился не связанным ни с какой социаль
ной средой, деклассированным лермонтовским героем, 
«аристократом по духу» , искателем и романтиком. 

ИДеалы лермонтовского героя также весьма резко 
отличаются от идеалов героя пушкинского. Идеал лер
монтовского героя лежит где-то вне сфер земной дося
гаемости, — для того чтобы его достигнуть, нужно 
переселиться в «надзвездные края», нужна гордая 
вражда в космическом масштабе с небом и землей, со 
всей мировой организацией, нужно гордо восклик
нуть, — 

Ее пред небом и землей 
Я ныне громко признаю 
И о прощеньи не молю. 

Э т о идеал деклассированного, буржуазно-револю-
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ционного дворянина, замкнувшегося в гордом непоня
том одиночестве, потерявшего социальную точку опоры 
и потому ощущающего себя «вольным сыном эфира», 
«последним сыном вольности», — этот идеал абстрак* 
тен и практически неосуществим. Идеал пушкинского 
героя проще и конкретнее, — это ограниченный идеал 
разночинца, мелкого буржуа. «Мои желания—покой , 
да щей горшок, да сам большой». Как это далеко от 
лермонтовских дерзаний и парений, от его мечтаний о 
«надзвездных краях». Правда, пушкинский герой тоже 
не раз бунтует, но за что он бунтует? А р х и п бунтует 
за то, чтобы его не продавали Троекурову, городские 
мещане за то, чтобы тщеславные дворяне не бесче
стили дочерей станционных смотрителей, чтобы не 
строились «трехэтажные дома» на. месте коломенских 
лачужек, чтобы мелкому собственнику дали возмож
ность наслаждаться «покоем» и «щей горшком». Дру
гими словами, бунт пушкинского героя — это конкрет
ный, реальный бунт мелкого -собственника за свои 
права, за осуществление своего мелкобуржуазного 
идеала. Для того чтобы достигнуть осуществления 
этого идеала, вовсе не надо враждовать со всей миро
вой организацией с «небом и адом» — для этого до
статочно поджечь трехэтажный дом, стоящий по сосед
ству с коломенской лачугой. Идеал Пушкина, несмотря 
на его утопичность, гораздо конкретнее, гораздо ближе 
к земле, чем идеал Лермонтова уже потому, что этот 
идеал, т. е. конечная цель, ясна. Лермонтова не может 
удовлетворить мещанский «покой» как конечная цель. 
У него нет конечной точки, его идеал в непрерывных 
исканиях. « . . . О н , мятежный, ищет бури, как оудто в 
бурях есть покой», — эти слова в достаточной степени 
определяют мятежную и в то же время аристократиче
скую стихию творчества Лермонтова в противовес 
мелкобуржуазной, более демократической, но менее ре
волюционной стихии пушкинского творчества. 

Чтобы еще рельефнее выяснить разницу между П у ш 
киным и Лермонтовым, остановимся несколько на осо
бенностях стиля обоих поэтов. Для этого сравним 
«Домик в Коломне» Пушкина и «Сказку для детей» 
Лермонтова (благо оба произведения написаны одина
ковым ритмом). Вот пушкинские строки, — 
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Параша [так звалась красотка наша] 
Умела гладить, мыть, стирать и плесть. 
Всем домом правила одна Параша, 
Поручено ей было счеты весть. 
При ней варилась гречневая каша. 
Сей важный труд ей помогала несть 
Стряпуха Фекла, добрая старуха. 

Этот отрывок — фламандская живопись в поэзии 
(недаром же сам Пушкин квалифицировал свои произ
ведения николаевской эпохи, как «фламандской школы 
пестрый сор»). Сколько низких, грубореалистических 
выражений! «Красотка» (а не красавица), «гладить, 
мыть, стирать, плесть, счеты весть, гречневая каша, 
стряпуха», — не говоря уже о таких демократических 
именах, как Фекла и Параша. И после этого — строки 
Лермонтова, — 

Влюбился я . . . И точно, хороша 
Была не в шутку маленькая Нина. 
Нет, никогда свинец карандаша 
Рафаэля иль кисти Перуджина 
Не начертали, пламенем дыша, 
Подобный профиль... 

Какая утонченная, изысканная аристократическая 
лексика,— «свинец карандаша Рафаэля, кисть Перуджи
на» (как далеко от пушкинской «гречневой каши»), 
«профиль», и — среди всего этого, такое изысканно 
аристократическое имя, как «Нина». Действительно, 
контраст огромный. 

Указывая на аристократизм Лермонтова, мы в то же 
время отметили его свободолюбие и несомненно рево-
ционное значение его творчества как певца свободы. 
Именно этой революционной значительности лермон
товского творчества объясняется то обстоятельство, 
что в восприятии передового современника-разночинца 
это творчество не противостояло пушкинскому, а до
полняло его. Примером может послужить восприятие 
Белинского. Белинский преклонялся перед Пушкиным 
за его демократизм, за чувство народности и чувство 
«гуманности», за то, что для Пушкина «не было так 
называемой низкой природы», за его реализм, за вер
ность неприглядной действительности, за умение на
ходить красоту в «плоских и однообразных степях и 
печальных деревнях» угрюмой России. Н о революцион* 
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ной натуре Белинского этого было мало. Наряду с де
мократической зарядкой, Белинский требовал зарядки « 
революционной, мятежной. А эту зарядку мог дать 
только певец мятежа гордой личности — Лермонтов 
(огненная натура, львиный дух, — по квалификации ^Бе
линского). Демократическая стихия Пушкина и мятеж-
пая стихия Лермонтова сливались, синтезировались в 
революционно-демократическом восприятии Белин
ского, а в синтезе безусловно давали нечто револю
ционное. Однако, это, разумеется, не исключает того 
положения, что Пушкин и Лермонтов являются пред
ставителями разных общественных группировок, и 
отождествлять их ни в коем случае не следует. 

Кроме представителя бюрократической поэзии, 
певца чиновных верхушек дворянства Кукольника и 
кроме певца буржуазно-революционного дворянства 
Лермонтова, Пушкину противостоит и певец крупного 
барства — Вяземский и представители феодального 
среднего дворянства — Дельвиг, Козлов, Боратынский, 
Нет ничего ошибочнее термина «пушкинская плеяда» 
в применении к этим поэтам. Если в формальном отно
шении они отчасти примыкают к Пушкину александров
ской эпохи (идеологически Пушкин александровской 
эпохи больше связан с Рылеевым, чем с ними), то с 
Пушкиным николаевской эпохи они ни в коей мере не 
связаны. В полном смысле слова пушкинская, т. е. иду
щая от Пушкина николаевской эпохи, плеяда — это Го
голь, Достоевский, Некрасов. Ни в коем случае не сле
дует по установившейся традиции считать преемником 
Пушкина усадебного дворянина Фета. Фет продолжает 
линию усадебной поэзии, усадебного эстетизма Вязем
ского и Боратынского и пушкинской линии глубоко 
враждебен. Возьмем для иллюстрации его отношение 
к деревне. 

пот стихи Пушкина ,— 

Люблю песчаный косогор, 
Перед избушкой две оябины, 
Калитку, сломанный забор... 
На небе серенькие тучи, 
Перед гумном соломы кучи. 
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А вот стихи Фета, — 

Люблю я немятого луга 
К окну подползающий пар 
И тесного, тихого круга 
Не раз долитой самовар. 
Люблю на окне на тарелках 
Овса золотые злачки. 
Теперь мила мне балалайка 
И пьяный топот трепака 
Перед порогом кабака, ^ 

восклицает Пушкин. 
Люблю я мелькание пташек 
И месяца бледный восход, 
Дрожанье фарфоровых чашек 
И речи замедленный ход, 

словно полемизирует с ним Фет. 
Мой идеал теперь хозяйка 

Да щей горшок, да сам большой 
это стихи Пушкина. 

Люблю я хорошенькой внучки 
Красивый девичий наряд, 
Дрожание бледненькой ручки 
И робко опущенный взгляд. 

Это антипушкинские стихи Фета. 
Два стихотворных отрывка с изображением де

ревни, но какая между ними пропасть! Только сквозь 
окно помещичьей веранды смотрит Фет на сельский пей-
зам. И что же ему представляется? Не реалистическая 
деревенская природа, не «пруд раздолье уток молодых», 
а только, — 

Мелькание пташек 
И месяца бледный восход. 

Да еще, — 
Немятого луга 
К окну подползающий пар. 

И на окне же, — 
На тарелках овса золотые злачки. 

Для Пушкина деревня — это «пьяный топот трепака 
перед порогом кабака», это пленяющий поэта разгул 
крестьянской стихии. Фету же грезится «тесного ти
хого круга не раз долитой самовар» — символ мир-
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ного уюта помещичьей усадьбы. Идеал Пушкина — это 
«хозяйка», «простая, добрая» жизнедеятельная «Па* 
раша; идеал Фета — это «движение бледненькой ручки 
и робко опущенный взгляд», это изнеженный, теплич
ный цветок дворянской культуры. Идеал Пушкина—это 
«щей горшок», примитивный, грубый уклад невзыска
тельного мелкого буржуа; идеал Фета—«дрожанье 
фарфоровых чашек и речи замедленный ход», эта хруп
кая грациозность и возведенная в культ праздность 
помещичьей гостиной. Преемственности никакой. 
Фет — певец барского усадебного быта, идет по линии, 
проложенной Вяземским и Боратынским, — по линии, 
проложенной Пушкиным, идет Некрасов в поэзии и Д о 
стоевский в прозе. «Бедные люди» Достоевского — есте
ственное продолжение «Станционного смотрителя», 
Некрасов же расширяет и социально углубляет эле
менты демократической поэзии, заложенные в творче
стве Пушкина, удовлетворяя социальным запросам 
разночинцев-шестидесятников. Запросы разночинца 
шестидесятых годов были шире запросов разночинца 
30-х годов. Если в эпоху Пушкина одно слово «изво-
щик» звучало революционно, то в эпоху Некрасова мало 
было упомянуть о городском извозчике, требовалось 
раскрыть его внутренний мир, показать его душевную 
драму. Пушкин впервые ввел «дев ночных» в обиход 
поэзии, — Некрасов уже не смог ограничиться только 
внешним описанием «девы ночной»; его задачей явля
лось психологическое углубление этого образа. Мало 
было посвятить несколько беглых строк ямщику 
(«Что-то слышится родное в долгих песнях ямщика»), 
надо было сделать ямщика центральной фигурой. П у ш 
кинское «Село Горюхино» превратилось под пером Не
красова в «Заплатово, Дырявино, Горелово, Неелово, 
Неурожайка — тож». Некрасов продолжил пушкинскую 
линию обличения помещичьего строя и, наряду с этим, 
линию обличения нарождающегося капитализма. 

Конечно, в эпоху Некрасова многое изменилось с 
пушкинских времен, — промышленный капитализм, 
только зарождавшийся в эпоху Пушкина, достиг уже 
сильного развития, и абстрактный владелец денег изо
браженный Пушкиным в лице «Скупого Рыцаря», в 
эпоху Некрасова и под пером последнего превратился 
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в конкретного «почтенного лабазника», вкладывающего 
свои деньги в постройку железной дороги. У ж е не 
«трехэтажный дом», а «дом пятиэтажный» стал реаль
ным фактом для эпохи Некрасова. Кошйары капитали
стического города приобрели более 'зловещий, более 
яркий характер в некрасовской поэзии. Н о корни Не
красова — в Пушкине. Этого забывать не надо. Пушкин 
это Некрасов 30-х годов, идеологически, разумеется,-
себя не осознавший, в области общественно-политиче
ского мышления находящийся в плену у дворянского 
аристократизма и отразивший в своем творчестве чая
ния разночинцев лишь постольку, поскольку они могли 
быть выражены в 30-х годах, т. е. еще без осознания 
себя революционной силой, еще без сколько-нибудь 
последовательного, разночинского миросозерцания, еще 
без сознательного отрицания господствующего сосло
вия и дворянского государства, но уже с противопоста
влением дворянской эстетике мелкобуржуазного реа
лизма, уже с явно выраженной струей демократизма, 
временами проводившего к созданию художественных 
произведений объективно звучавших революционно. 

Наряду с усадебной традицией Фета в поэзии, Тол
стого в прозе, с традицией, восходящей ко временам 
Вяземского и Боратынского и с традицией пушкинско-
некрасовской, традицией реалистической, мы сталки
ваемся в эпоху 60-х годов с новым явлением: с линией 
буржуазного романа, ведущей начало от русского инду
стриального буржуа — Гончарова. Прогрессивная про
мышленная буржуазия выдвинула культ капиталисти
ческого города, как прогрессивной силы, апологию 
фабрично-заводского уклада. С пропагандой естествен
ных наук, утилитаризма в искусстве выступили кадры 
технической интеллигенции, в истории общественной 
жизни получившие название нигилистов. Изживая 
остатки крепостничества, борясь экономически с крепост
ническим застоем, идеологически с фетовскими на
строениями, индустриальная буржуазия одновременно 
боролась и экономически и идеологически с мелкой 
буржуазией в лице ее авангарда, революционной, мелко
буржуазной интеллигенции. Пушкинско-некрасовская 
традиция была враждебна промышленной буржуазии не 
меньше, чем традиция фетовско-толстовская. В знаме-
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нитом романе «Обломов», в этой художественной декла
рации молодой русской буржуазии, совершенно развен
чавшей и лишившей поэтического ореола фетовскую 
Обломовку, в этом антиусадебном романе не менее ярки 
и антимещанские тенденции Гончарова. В той же мере, 
в какой «Домик в Коломне» пленяет Пушкина, в той же 
мере, в какой уютный мирный уголок, тихая мещанская 
провинция поэтизируется Некрасовым в противовес не
уютному городу контрастов Петербургу (см. его поэму 
«Несчастные» 1), в той же мере «Домик с Выборгской 
стороны», символ косности, застойности мелкой бур
жуазии внутренно противен Гончарову, ничуть не 
меньше, чем Обломовка, символ феодально-поме
щичьей косности и застойности. И ни в коем случае 
нельзя отождествлять техническую или буржуазную ин
теллигенцию, обслуживающую промышленную буржуа
зию с мелкобуржуазной интеллигенцией. 

Технический интеллигент и разночинец с классовой 
точки зрения — типы совершенно разные. Первый лю
бит город, машины, индустрию, — второй ненавидит 
город и призывает к опрощению. Первый зачитывается 
Адамом Смитом и будущее мыслит, как ^непрерывно 
растущий технический прогресс, как борьбу науки и 
техники с природой, — второй видит в техническом 
прогрессе стимул нищеты народных масс и мечтает о 
том, чтобы повернуть колесо истории вспять. Техниче
ский интеллигент во главу угла ставит прогресс, а на
род для него является чем-то производным, пешками, 
без которых, однако, не может обойтись промышлен
ность. Для разночинца главное — народ, а прогресс для 
него синоним сельского общинного социализма. Если 
усадебный помещик А . Толстой уважает мужика, «если 
он не пропьет урожаю», то технический интеллигент, 
идеолог буржуазии, уважает мужика как строителя 
железных дорог, разночинец же, идеолог мелкой бур
жуазии, любит мужика как такового, без всякого ути-

1 Правда, поэтизация мещанской провинции у Некрасова зна
чительно слабей, чем у Пушкина. Мелкобуржуазный интеллигент 
не мог видеть идеала в застойной спячке и духоте провинциаль
ной мещанской жизни. Но это все же не мешало ему находить 
в этой жизни Массу присущих ей красот, ускользнувших от 
взгляда социально чуждого мелкой буржуазии Гончарэаа. 
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литарного подхода. Технический интеллигент пропове
дует религию разума; он трезвый, сухой материалист и 
признает только то, что двигает вперед экономику,— 
разночинец проповедует религию сердца, он востор
женный идеалист, со слезами читает Петра Лаврова и 
считает, что он, разночинец, познал «правду-истину» и 
«правду-справедливость». Технический интеллигент 
исходит из логических законов, которые- он считает 
объективно верными, — разночинец — из субъективных 
намерений и желаний, из субъективных понятий о 
«добре» и «зле». Технический интеллигент в рамках 
данной эпохи (60 — 70-х годов) — либерал, мирный 
просветитель, — разночинец — революционер, бунтары 
Технический интеллигент отрицает крепостничество, но 
перед собственностью, как таковой, преклоняется, считая 
социалистическое учение «бреднями»; разночинец гово
рит: «собственность есть кража» (имея в виду поме-" 
щичью и буржуазную собственность), и мечтает о социа
лизме (разумеется, о социализме мелкобуржуазном). 
Технические интеллигенты явились впоследствии (в 
90-х годах прошлого века) проповедниками так назы
ваемого «легального марксизма», а фактически бур
жуазного течения, ничего общего с марксизмом 
не имеющего, — разночинная интеллигенция пополняла 
кадры народников и выставляла против «легального», 
а также и «нелегального» марксизма свою организацию 
в лице партии социалистов - революционеров. Техниче
ская интеллигенция — синоним буржуазной интеллиген
ции, идейный вождь промышленной буржуазии,—раз
ночинная интеллигенция — синоним мелкобуржуазной 
интеллигенции, идейный вождь мелкой буржуазии. 

Только при таком расчленении мелкобуржуазной и 
технической интеллигенции нам будет понятен со
циальный облик Писарева и смысл его нападок на П у ш 
кина. Говоря о Писареве, нужно отрешиться от ничего 
не говорящих в применении к Писареву терминов, как 
«радикальный разночинец». Радикалом в известных 
рамках Писарева считать можно, но разночинцем в на
шем смысле он никогда не был. Идеолог индустриаль
ной буржуазии, считавший, что воспитывать образован
ных фабрикантов гораздо важнее, чем учить грамоте 
мужиков, естественно, не мог увлечься ни дворянским 
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эстетизмом раннего Пушкина, Пушкина александров
ской эпохи, ни мелкобуржуазным реализмом позднего 
Пушкина, Пушкина николаевской эпохи. Так же как 
другому буржуа-индустриалу той же эпохи, Гончарову, 
были одинаково чужды и дворянская Обломовка, и ме
щанская окраина,, так же и Писареву одинаково враж
дебны, как «Бахчисарайский фонтан», так и «Домик в 
Коломне», так, разумеется, и резко антикапиталистиче
ская «Сцена из Фауста». Представитель класса, сози
дающего фабрики и заводы, не мог вдохновляться ни 
воспеванием «дамских ножек», ни воспеванием «песча
ных косогоров» и «Домиков в Коломне», вытесняемых 
символом растущего капитализма — трехэтажными, до
мами. Немудрено, что Писарев отверг певца мелкой 
буржуазии, разночинца Пушкина. 

Итак, мы видим, что в русской литературе X I X в. 
борются между собою несколько основных классовых 
линий. Это — линия усадебного дворянства, истоки ко
торой еще предшествуют Пушкину, представители этой 
линии отмалчивались от злободневных социальных во
просов, уходя от них то в экзотику, то в лирику уса
дебной жизни, то в феодальную героику. В лице от
дельных своих представителей линия эта вышла за 
пределы усадебной культуры и дала необычайно полно
ценные зарисовки природы и исключительно яркое 
воспроизведение психологических процессов (Л. Н . Тол
стой). Другая линия, бюрократических верхов дворян
ства, линия так наз. «шинельной» или «казенной» лите
ратуры, после Кукольника и Полевого временно за
мерла с тем, чтобы вновь возродиться в конце X I X сто-
летия в патриотических повестях гр. Салиаса и черно
сотенных драмах Суворина и князя Мещерского, — 
сколько-нибудь художественных произведений эта 

.линия так и не дала. Третья линия, линия буржуаз
ного романа ведет начало от Гончарова ,—для бур
жуазных писателей гончаровского типа характерен 
культ капиталистического прогресса, поэтизация инду
стриальной мощи буржуазного государства. И наконец 
четвертая линия, линия мелкобуржуазного демократизма 
ведет начало от Пушкина и находит естественное завер
шение в Некрасове, Достоевском, Салтыкове-Щедрине. 

Теперь, в эпоху появления массового рабочего чи-
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тателя, перед нами стоит вопрос,—созвучны ли нам клас
сики и если созвучны, то какие именно и чем. В част
ности, созвучен ли Пушкин эпохе пролетарского куль
турного строительства. Разумеется, созвучен. Созвучен 
той струей демократизма, сочувствия к маленьким лю
дям, к угнетенным, которая красной нитью проходит 
сквозь его творчество и которая перелилась впослед
ствии в стихи Некрасова. Н о есть и другие созвучные 
пролетариату моменты, которые Пушкиным не затро
нуты вовсе. Пушкин совершенно не был «эоловой ар
фой», родящей «на всякий звук свой отклик в воздухе 
пустом». Идеалистические фразы о его всесторонности, 
«объективности» и «уменье познать все сферы жизни» 
пора «выбросить за борт с парохода» марксистской 
критики. Целый ряд моментов социальной жизни 
остался для Пушкина непознанным. Пушкин гениально 
вскрыл то зло, которое несет с собой капитализм, но 
прогрессивная роль созданного капитализмом крупного 
производства так и осталась для него непонятной. Эту 
вторую, созвучную пролетариату струю, поэтизацию 
индустриальной мощи, мощи науки и техники, в проти
вовес отжившему, регрессивному мелкобуржуазному 
укладу дает Гончаров. Н о зато у него совершенно от
сутствует та демократическая зарядка, та струя сочув
ствия угнетенным, которая так нужна в нашу эпоху и 
которую дают нам произведения Пушкина. 

Кроме этих двух линий мы наблюдаем в русской ли
тературе X I X века и третью линию, линию революцион
ной романтики, выраженную в творчестве Лермонтова. 
Н о эта линия нашла своих продолжателей не в той со
циальной группе, настроение которой выразил Лермон
тов. Молодая русская буржуазия, выступившая 14 де
кабря 1825 г. на Сенатской площади под знаменем бур
жуазной революции, к 60-м годам уже сдала это знамя 
в архив, сменив его очень скоро повыцветшим знаменем 
буржуазного либерализма, сменив пламенные рылеев-
ские призывы к оружию и уничтожению цепей рабства 
призывами нигилиста Писарева к занятиям естествен
ными науками, к созданию промышленных предприя
тий и «разумному эгоизму». Теория «разумного эгоизма» 
была достойным идейным завершением наступившего 
периода расцвета промышдвннога капитала. 14-е дека-
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бря было последним революционным выступлением 
русской буржуазии, поэзия Лермонтова была по
следним отзвуком 14-го декабря. В 60-х годах «разумно 
эгоистичная» буржуазия, пришедшая к политическому 
оппортунизму, к соглашению с помещичьим государ
ством, уже не выдвинула и не могла выдвинуть второго 
Лермонтова. Но лермонтовская линия не умерла, лите
ратурное дело Лермонтова так ж е не пропало, как «не 
пропало» по выражению В . И . Ленина, «историческое 
дело декабристов». Призыв декабристов к свободе был 
услышан и подхвачен Герценом, а вслед за ним рево
люционерами-народниками, вложившими в него каче
ственно новое содержание,—тесно связанная с декабриз
мом поэзия Лермонтова вошла в измененном, в творчески 
переработанном виде в поэзию Некрасова, сочетавшего 
унаследованный от Лермонтова высокий, патетический 
стиль с унаследованной от Пушкина простой разговор
ной, близкой к народной лексикой. Сочетание лермон
товского пафоса с углубленным и революционно за
остренным пушкинским демократизмом и дало револю
ционно-демократическую поэзию Некрасова. 

Итак, мы ' видим, ни один из классиков не является 
до конца созвучным пролетариату; для того чтобы 
быть всецело созвучным пролетариату, писатель дол
жен отразить его чаяния, его идеалы. Классики же — 
представители дворянства, с одной стороны, промыш
ленной буржуазии, с другой, и мелкой буржуазии, с 
третьей, этого сделать не могли. Н о почти каждый из 
классиков какой-нибудь одной стороной своего творче
ства созвучен рабочему классу, и каждый из них допол
няет другого. 

Синтезировать урбанизм Гончарова с демократиз
мом и реалистическим методом Пушкина и Некрасова 
плюс лермонтовская стихия мятежа и протеста/ крити
чески переработав воспринятое наследство, преломить 
все воспринятое сквозь призму марксистского миро
воззрения, примирить, казалось бы, непримиримое, это 
можно сделать и сделает «только единственный до 
конца революционный» и до конца экономически про
грессивный класс, стремящийся к уничтожению клас
сового общества — пролетариат. 
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