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Пушкин а социалистический 
народ 

толегие отделяет нас от того дня, когда рукой ставленника дворян
ской реакции Дантеса был убит величайший русский поэт — Пушкин. 

Это столетие было столетием упорной борьбы вокруг имени Пуш
кина, борьбы за право владения его творческим наследием. Как велика 
была действенная сила этого наследия, врагам поэта, поставившим его 
под пистолет убийцы, стало ясно на другой же день после его смерти: 
об этом достаточно красноречиво говорила та прокатившаяся по всей 
стране волна народного гнева, которая была вызвана вестью об убийстве 
поэта. 

На другой же день после его смерти стало ясно, что! никакими насиль
ственными мерами не удастся вытравить в сознании народа память 
о ттем. Можно было украсть у народа его прах, можно было сделать 
запретным его имя. Н о его творческое дело было бессмертно, недоступ
но ни для каких насильственных мер. 

Пушкинское наследие оказывалось непобедимым. Оставалось другое: 
сделать все,возможное, чтобы обезвредить его, чтобы выхолостить из него 
все то, благодаря чему Пушкин и после своей физической смерти оставал
ся так же опасен для своих врагов, как опасен был для них при1 жизни. 

Десятки лет идейные слуги эксплоататорских классов трудились 
над выполнением етого задания. Не было такой лжи, такой ^клеветы, ко
торой пренебрегли бы они в своей фальсификаторской работе. Непри
миримый враг всякого застоя, всякой косности, Пуапсин изображался 
как проповедник смирения и покорности. Материалист и атеист, непо
колебимо убежденный во всесокрушающей силе человеческого разума^ 
ш объявлялся мистиком и тайновидцем. Правдивейший художник, твор
чество которого было тысячью нитей связано с жизненной действитель
ностью, напряженно живший всеми интересами своей эпохи, он пре
вращался в жреца чистого искусства1, высоко взнесенного над тревогами 
и треволнениями жизни. Поѳт мысли, произведения которого вмещали 
значительнейшее идейное содержание, он трактовался как мастер, и 
только как мастер, кругозор которого ограничен чисто техническими 
вопросами своего мастерства. 

Против такого Пушкина, из которого было вытравлено все подлинно 
пушкинское, творческий облик которого был искажен настолько, что 
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превращался в даж> противоположность, против Пушкина!, тля которого 
писали на своих знаменах потомки тех, кто вложіил пистолет в руки его 
убийцы, — против такого Пушкина не напрасно восставали! лучшие пред
ставители революционно-демократической мысли прошлого. 

Но ни для кого из них — ни .для Белинского, ни для Чернышевского, 
ни для Добролюбова, борьба против этой черной легенды о Пушкине йе 
была борьбойіпротив подлинного, исторически] существовавшего Пушкина, 
Со всей решительностью восставая; против лживою, предельно искажен
ного образа поэта', созданного его фальсификаторами, они противопоста
вляли ему другой, исторически реальный образ, образ* поэта, заслугл 
которого перед родиной трудно оценить в лшной мере. 

Они знали, что Пушкин был первым русским поэтом, освободившим 
искусство от уз тяготевшей над ним мертвенной, схоластической догмы, 
объявившим жизненную -действительность единственным источником ху
дожественного творчества1, и в іэтом смысле ̂ предварившим все дальней
шее развитие русской литературы. Революционные демократы знали, что 
Пушкин был первым русским поэтом, открывшим человека в искусстве, 
сделавшим достоянием (искусства мир человеческих страстей и пере
живаний и провозгласившим борьбу за человеческое достоинство одной 
из основных задач искусства. Они знали, что Пушкин был первым рус
ским (поэтом, которому, несмотря на его классовые предрассудки, может 
быть присвоено звание национального поэта, отобразившего в своих тво
рениях не корыстные интересы отдельных паразитических групп, а жизнь 
всего народа; пиеаівшего не для развлечения придворной знати, обра
щавшегося не к узкому кругу знатоков и любителей поэзии, а' к нацвд 
в целом. 

Пушкин — слава1 русского .народа. В Пушкине, в его прекрасном твор
честве отразились великая сила народа1, глубочайшие творческие способ
ности народных масс, их непреклонная вера в лучшее будущее. Толь
ко люди, глубоко чуждые народу, могут презирать его прошлое, не 
понимать, что 'слабый, «обломовский» народ йе мог бы иметь таких 
гениальных сыновей, как Пушкин. 

•Не следует забывать, что творческий гений Пушкина1 расцветал в 
эдоху самую мрачную, самую тяжелую, когда, казалось, никакого выхода 
(не было. Пораженце декабристов, восставших против самодержавия, 
повергло лучших людей в уныние. 

«Душою всех мыслящих людей овладела глубокая грусть,— писал 
Герцен.— Одна лишь звонкая и широкая песнь Пушкина звучала в 
долинах рабства и мучений; эта песнь продолжала эпоху прошлую, напол
няла мужественными звуками настоящее и посылала свой голос отдален
ному будущему. іПоѳзия Пушкина была залогам будущего и утешением. 
Поэты, жившие во времена безнадежности и 'уігхадка, не поют подобных 
песен; они не подходят к похоронам». 

Эти прекрасные слова глубоко н достойно оценивают значение и роль 
великого шюѳта' в нашей истории. В самую мрачную эпоху, когда пере
довые люди: 'не видели просвета в будущее;, в глукую мочь ииколаевской 
реакции он (внушал своим томящимся в ссылке друзьям надежду, (что 
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Оковы тяжкие падут, 
Темницы рухнут — и свобода 
Вас примет радостно у входа, 
И братья меч вам отдадут. 

Он жадно впитывал мысли 
... о временах грядущих 
Когда народы, распри позабыв, 
В единую семью соединятся. 

Он пел свои широкие и звонкие песни в стране, согнувшейся под 
івластью своих кровавых властителей, потому что он был предвестником 
могучей силы, созревающей на его родине. Б его песнях давал знать о 
себе народ, не поддающийся унынию и безнадежности. 

Песни Пушкина поистине были з а л о г о м б у д у щ е г о . 
Если это трудно было понять раньше, то сейчас, когда будущее стало 

настоящим, .когда русский народ, в братском союзе с другими народами,, 
продолжив лучшие революционные традиции прошлых этапов освободи
тельной борьбы, построил общество, в котором восторжествовали под
линно человеческие отношения,— сейчас это стало неопровержимой исти
ной. 

Тем и дорог, тем и велик, за то и любим •нами Пушкин, что за
долго до ,победы народа поэт выразил его силы, его возможности, его 
стремление к разумной человеческой жизни. Победа народа стала побе
дой Пушкина. История показала, как прав был Пушкин, в тяжелые годы 
истории русского народа провозгласивший своими песнями великую исти
ну будущего. 

Пушкину чужды были «лалотнические» тенденции официальной народ
ности, чужд ;был квасной патриотизм славянофилов, полагавших, по мет
кому слову Белинского, что «русский дух дает себя чувствовать только 
там, где .есть зипун, лапти, сивуха и кислая капуста». Пушкин огромное 
значение придавал просветительской миссии революционной дворянской 
интеллигенции как общественной группы, наиболее полно эмансипиро
вавшейся от патриархальных старозаветных традиций Домостроя и ази
атчины. 

Пушкин первый понял, какую богатую сокровищницу представляет 
собой язык .русского народа, первый заговорил на этом языке, сделал его 
достоянием литературы. Не случайно Ленин вел летоисчисление русского 
народного языка — «от Душкина до Горького». 

Он первый, задолго до появления профессиональных фольклористов, 
проявил самый живой интерес к искусству народа), к .его чудесным «пес
ням и .сказкам. 

Пой: в часы дорожной Ьсуки, 
^ По дороге в тьме ночной 

Сладки мне родные звуки 
Звонкой песни удалой. 

Пой ямщик! Я молча, жадно 
Буду' слушать голос твой. 
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Месяц ясный светит хладно, 
Грустен ветра дальний вой. 

Пушкин задыхался в том одиночестве, на которое он был осужден 
своим «жіестюким рекам», он видел, что окружен людьми, безнадежно 
равнодушными к его искусству, — и настойчиво стремился к созданию 
всенародного искусства, уходящего своими корнями в народную толщу, 
искусства, которое было бы понятно и близко народу. 

Должно было пройти без малого столетие, чтобы это стремление осу
ществилось. Только теперь грезившееся Пушкину всенародное искусство 
стало реальностью. 'Тем самым длившаяся так долго борьба за Пушкина, 
за право владения пушкинским искусством, решена историей. Народ, 
сбросивший веками тяготевший над ним гнет, построивший бесклассовое 
социалистическое общество в надпей стране, завоевал это право и не 
уступит его никому. 

Победившему в социалистической революции народу по-вовому рас
крываются смысл и содержание пушкинского наследия и раскрываются 
так широко и полно, как не могли они раскрыться! в условиях классового 
общества. В этом нет ничего неожиданного, потому что победа социали
стической революции обозначает торжество тех самых начал, которые, 
как далекая путеводная звезда, маячили перед самим поэтом, борьбе 
за воплощение которых посвятил он всю творческую работу. 

Пушкин был страстным бунтарем, протестантом по самой природе 
своей. Это бунтарство не может быть сведено к прогрессивности его 
политических позиций. Конечно, его роль в истории русского револю
ционного движения очень значительна. Творчество его связано узами 
самого кровного родства с декабризмом. На его политических стихотво
рениях воспитывалось первое поколение русских революционеров: 

Нас было Много на челне; 
Иные парус напрягали, 
Другие дружно упирали 
В глубь мощны весла. В тишине 
На руль склонясь, наш кормщик умный 

I В молчаяьи правил грузный челн; 
А я — беспечной веры полн, 
Пловцам я пел... 

Но при ,всем этом ему было тесно в рамках декабризма. Он шел 
рукаі об руку с декабристами в их борьбе против самодержавного дес
потизма и .крепостничества, он продолжал эту борьбу и после того, как 
декабристы были разгромлены. Но Пушкин не остановился там, где готовы 
был» остановиться декабристы. Стремление к ликвидации самодержавия 
и крешсівичества сплелось у него с мечтой о полном и совершенном 
освобождении человеческий .личности от какого бы то ни было внешнего 
принуждения, — мечтой о таишх отношениях между людьми, какие могут 
быть осуществлены только в бесклассовом социалистическом обще-
стве. 

Вот почему нашей современности, нашему настоящему пафос сво
боды, пронизывающий пушкинское творчество, ближе и понятнее, чем 
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прошлым поколениям. В нем —этом пафосе —мы видим предвестие того, 
что для нас стало явью. 

Пушкин был художник, и особенно болезненно переживал он судь
бы искусства в классовом обществе, лишенного тени самостоятейь-
нссти, обязанного увеселять тех, кто были господами этого общества, обя
занного проповедыватъ их отношение к жизни, их мораль. Весь его 
художественный опыт убеждал его в том, что 

Холодная толпа взирает на поэта, 
Как на заезжего фигляра: если он 
Глубоко выразит сердечный, тяжкий стон, 
И выстраданный стих, пронзительно-унылый, 
Ударит по сердцам с неведомою силой — 
Она в ладоши бьет и хвалит, иль порой, 
Неблагосклонною кивает головой. 

Поэтому особенной остроты и напряженности достигает тог пафос 
свободы, о котором мы говорим, в пушкинских произведениях, тракту
ющих тему искусства. Эти произведения долю были тем фондом, из кото
рого фальсификаторы Пушкина, пытавшиеся изобразить его идеальным 
типом чистого поэта, черпали свои аргументы'. Даже людей честно и не
предубежденно подходивших к Пушкину порою смущали эти произ
ведения — в них видели проповедь ухода от жими 1 в мир художнических 
грез и /фантазий. Но нас они не могут смутить,— ибо в нашей стране 
та свобода .искусства, за которую боролся великий поэт, перестала быть 
мечтой и сСтала действительностью. 

Давно еще 'было сказано, что одним из основных начал пушкинского 
искусства является присущий ему гуманизм. Это верно, и верно не только 
в том отношении, что Пупйсин был первым! пдатом в России, открывшим 
искусству сложный и многообразный мир человеческих чувствований и 
переживаний. 'Пушкин является одним из величайших представителей 
гушйшстичесжого искусства и в том смысле, что его творчество явилось 
предвестием нового человека — человека будущего, щедро наделенного 
всеми подлинно человеческими качествами, чуждого какой бы то ни было 
ущемлмости, уверенного в жизни, человека, отношение которого к миру 
отмечено знаком высшей творческой революционной активности. Эти 
гуманистические тенденции пушкинского творчества1 звучат в наши дни 
сильнее, чем когда-либо, ибо этот новый человек, о котором мечтал Пуш
кин, рождается на наших глазах. 

Белинский говорил когдакго об «Евгении Онегине», как об энцик
лопедии русской жизни. Эта классическая формула является в высшей 
степени верной й тонкой характеристикой не только этого романа, но 
и пушкинского творчества в целом. Безоговорочно может быть при
менено ко всему пушкинскому творчеству и то, что дальше говорит 
Белинский о пушкинском романе: «Пусть идет время и приводит с собой 
новые потребности, новые идеи, пусть растет русское общество и об
гоняет «Онегина»: как бы далеко оно ни ушло, но всегда будет оно лю
бить эту (Тоэму, всегда будет останавливать m ней исполненный любви 
Ій /благодарности взор»... » ( 
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Да, как 'бы Далеко ни ушли мы от того времени, когда создавался 
«Евгений Онегин», когда создавались другие великие творения Пушкина, 
наша1 любовь и благодарность к нему не исчезнут. Не исчезнут, ибо 
в пушкинском творчестве, как в некотором фокусе, отразилась вся наша 
великая и прекрасная родина. Великая социалистическая революция 
научила нас .любить эту родину и дорожить этой родиной. Она учит нас 
по-новому любить Пушкина и дорожить его творческим наследием. 
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А. В. Луначарский 

Александр Сергеевич Пушкин1 

J у і ы сль ежегодно праздновать пушкинский день — хорошая мысль, 
ибо значение Пушкина для русской литературы и русского народа 

неисчерпаемы. 
Конечно, ни на одну минуту нельзя сомневаться в огромности 

гениального дарования Пушкина. Но дело не только в этой огром
ности дарования. 

«Не родись богат,— говорит русская пословица,— а родись счаст
лив». Ее можно перефразировать так: родись гениальным, но, главное, 
родись во-время. 

Тэн утверждал, что литература определяется расой, климатом 
и моментом, как будто бы даже стирая таким образом личность. 
Гёте в предисловии к своей автобиографии говорит: «Родись я на 
двадцать лет раньше или позже, я был бы совсем другой». И мы, 
марксисты, утверждаем, что личность, по крайней мере в весьма 
и весьма значительной мере, является отражением своего времени. 
Конечно, большое время может получить отражение только в боль
шом человеке. Можно представить себе подходящую эпоху без под
ходящего человека (хотя этсл и редко бывает, ибоі в среднем талантли
вость человечества одинакова во все времена). В этом случае мы 
имели бы многосодержательного поэта, формально несовершенного. 
Можно себе представить (и это часто бывает) очень большое даро
вание в эпоху безвременья. Тогда мы имеем очень большое формальное 
совершенство при пустоте содержания. 

Но читатель скажет: да разве эпоха Пушкина была эпохой вели-
Мой? Д а разве она была эпохой счастливой? Трудно представить 
себе эпоху более тусклую, и Пушкин метался в ней, страдал, рвался 
за границу, погиб, запутанный в сетях самодержавия, бездушного 
света, отвратительных литературных нравов и т. д. и т. п. 

Все верно. «То было раннею весной» — такой ранней, когда все 
1 Эта статья А. В. Луначарского была опубликована в его сборнике статей 

«Литературные силуэты» (2 издания —1923 и 1925 гг.). Печатаемый здесь текст 
взят из подготовленного автором (но не изданного) варианта, предназначен
ного для перевода на немецкий язык. От опубликованных текстов эта редакция 
отличается несколькими поправками, уточняющими мысль. 
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еще докрыто туманом, когда в воздухе с необыкновенной силой мно
жились и роились болезнетворные микробы,— весной ветреной, серой, 
грязноватой. J i o те, кто пришли раньше Пушкина, не видели весен
него солнца, не слышали журчанья ручьев. Не оттаяли их сердца, 
косны были их губы и бормотали в морозном воздухе неясные речи. 
А те, кто пришли после Пушкина, оказались в положении продол
жателей, ибо самые-то главные слова Пушкин уже сказал. 

Классический век для каждой национальной литературы — это вовсе 
не наиболее блестящий в политическом, экономическом или культур
ном отношении век. Это первый век относительно первоначальной, 
я бы сказал, отроческой зрелости интеллигенции данной нации. Как 
только обстоятельства дозволяют этой нации родиться, упрочиться, 
как только ее таланты могут сколько-нибудь округлиться, так сейчас 
же они начинают ковать язык,— а он еще гибок, он еще податлив. 
Вовсе не нужно фиглярничать, выдумывать, умничать и заумничать, 
Достаточно брать обеими руками из сокровищницы народной речи 
и дри помощи ее называть вещи, как Адамі в библии впервые называет 
первозданные феномены окружающего. 

То же относится к содержанию. Никто еще не выразил ни одного 
живого, ни одного гибкого, ни одного сложного чувства. И когда они 
накопились в душе, они прорываются с живительной свежестью, не
обыкновенной естественностью. Естественность, органичность, первоздан-
ность,— вот те печати, которые лежат на счастливом челе класси
ческих произведений. И будь 'ты хоть семи пядей во лбу, превосходи 
ты даже гениев классической эпохи, все равно ты во многом будешь 
эпигоном, ибо будешь писать языком, которым они писали, ai он уже 
обычен, или, желая итти дальше, начнешь впадать в манерность, 
в преувеличенность, в педантизм, в провинциализм и т. д. и т. п. 

Жизнь становится все более сложной по содержанию, многообразие 
постепенно накопляющейся внешней и внутренней человеческой жизни 
колоссально возросло. Да кроме того из всего этого запаса нам 
приходится (если мы хотим быть оригинальными) брагь не те черты, 
которые являются самыми важными. Надобно уходить в импресси
онизм, т. е. вместо существенного отмечать случайное и беглое, потому, 
что существенное уже отмечено; либо в деформацию, т. е. в стрем
ление исказить явления природы, потому что так, как они есть, они 
уже чудесно отражены и возвеличены великанами классиками; либо 
в туманный символизм, пытаясь через вещи видеть «сложное» и «тай
ное»—чем так богата душа эпигона. 

Эпигонство—'вещь ужасная. Мы не отрицаем того, что среди 
эдигонов могут быть тоже великаны по дарованию, не меньшие, чем 
классики, ни того, что эпигонская литература может быть чрезвы
чайно изящной, оригинальной, сильной, потрясающей даже. Н о всегда 
люди невольно, в лучшие минуты свои, оглянувшись на Гёте, на 
Моцарта, или глубже, в другие классические времена—па Гомера, 
Калидаса, будут чувствовать, что там истинная, безмятежная, глубокая, 
успокаивающая, целительная, возвышающая красота, и что все позд-
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нейшие выверты, судороги, домыслы отнюдь не являются прогрессом, 
хотя и не лишены своей ценности. 

Мы уверены, великий потоп социальной революции способен совсем 
до дна, с самого основания освежить искусство. Но это еще дело 
будущего, и уж, конечно, нельзя ради этого предполагаемого обнов
ления предъявлять претензии на состояние голого человека на голой 
земле. 

Пролетариат может обновить человеческую культуру,^ но в глубо
кой связи и преемственности ' С достижениями прошлой культуры. 
И, быть может, самой верной является надежда на то, что тут мы 
будем иметь явление еще небывалое, не явление новых -рождений, 
а фаустовского возвращения к юности с новыми силами и новым буду
щим и со всей памятью о былом, не обременяющей, однако, душу. 

Пока оставим в стороне этот вопрос и вернемся к Пушкину. 
Пушкин был русской весной, Пушкин был русским утром, Пушкин 
был русским Адамом. Что сделали в Италии Данте и Петрарка, 
во Франции — великаны X V I I века, в Германии — Лессинг, Шиллер 
и Гёте, то сделал для нас Пушкин. Он много страдал, потому что 
был первым, хотя ведь и те, которые пришли за ним, русские «сочи
нители» от Гоголя до Короленко, по признаниям их, не мало скорби 
вынесли на длечах своих. Он много страдал, потому что его чудесный, 
пламенный, благоуханный гений расцвел в суровой, почти зимней, 
почти ночной еще России. Но зато Пушкин имел «фору» перед всеми 
другими русскими писателями. Он первый пришел и по праву первого 
захвата овладел самыми великими сокровищами всей русской литературы. 

И овладел рукою властной, умелой и нежной; с такой полнотой, 
-певучестью и грацигй выразил основное в русской природе, в обще
человеческих чувствах, во всех почти областях внутрсішей жизни, 
что преисполняет благодарностью сердце каждого, кто впервые, учась 
великому и могучему русскому языку, впервые приникая к родникам 
священного истинного искусства, пьет из Пушкина. 

Если сравнить этого корифея нашей замечательной литературы 
с другими зачинателями великих литератур, с бесценными гениями: 
Шекспиром, Гёте, Дантом и т. д., то невольно останавливаешься перед 
некоторым абсолютным своеобразием Пушкина, притом своеобразием 
неожиданным. 

В самом деле, чем позднее оказалась особенно богатой и заме 
чательной наша литература? —Своей патетикой, почти патологической 
патетикой. Наша литература идейна, потому что нельзя ей не мыслить, 
когда такая пропасть разверзается между самосознанием ее носитель
ницы— интеллигенции и окружающим бытом. Она болезненно чутка, 
она возвышенна, благородна, она страдальческая и пророческая. 

А между тем, если сразу, не вдумываясь, кинуть взгляд на твор
чество Пушкина, то первое, что поразит,—это вольность, ясный свет, 
грация, молодость без конца. Звучат моцартовы менуэты, носится по 
полотну и вызывает гармоничные образы рафаэлева кисть. 

Отчего же Пушкин кажется таким беззаботным, что даже говорят 
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иногда: «все-таки это не Шекспир', все-таки это не Гете; те более 
глубокомысленны, те больше философы, бблыпе учителя»? 

Положим, что говорящие так неправы, ибо стоит только при
поднять пелену грации Пушкина, и можно увидать глубины, пред
рекающие дальнейшую русскую литературу: «Моцарт и Сальери», «Пир 
во время чумы», некоторые сцены «Бориса Годунова», некоторые лири
ческие порывы в «Евгении», загадочный «Медный всадник» и многое 
другое,— все это какой-то широкий океан, какие-то жуткие провалы 
и виды на такие вершины, куда только-только хватило бы донестись 
крыльям Дантов и Шекспиров. 

Но эти догадки, эти; с необычайной легкостью на абордаж взятые 
психологические и интеллектуальные ценности, на которые Пушкин 
как будто бы не обращает особенного внимания, вроде поразительного 
«Фауста», где в небольшой сцене Пушкин становится вровень с вей
марским полубогом, все это создано как будто бы невзначай, как 
будто великая рука, пробегая по клавиатуре только что открытого 
инструмента, знакомясь и знакомя других со всеми волшебными соче* 
таниями звуков на нем, от времени до времени извлекает несколько 
диссонансов, сотрясающих слушателей. 

Откуда же это пушкинское счастье при несчастьи его личной 
жизни? Может быть, это совершенно индивидуальная черта? 

Я думаю, нет. Я думаю, что и здесь Пушкин был органом, эле
ментом, частью русской литературы во всей ее исторической орга
ничности. 

Встал богатырь; силушка по жилочкам так и переливается. Уже 
предчувствуются горести и скорби, уже предчувствуются вся глубина 
и мука отдельных проблем,— но пока не до них, и даже они радуют. 
Все радует, ибо сильна эта прекрасная юность В Пушкине-дворянине 
на самом деле просыпался не класс (хотя класс и наложил на него 
некоторую свою печать), а народ, нация, язык, историческая судьба. 
Все это — семеіна, которые выросли в конце концов в нашу ослепитель
ную революцию. 

Пушкин послал первый привет жизни, бытию, в лице тех мил
лиардов человеческих существ в ряде поколений, которые его устами 
впервые заговорили вполне членораздельно. 

На Западе даже в X I I веке у Данте — большая культура за пле
чами, своя, схоластическая и античная. А русский народ проснулся 
поздно. Конечно, Пушкин усваивал с гениальной быстротой и Мольера, 
и Шекспира, и Байрону, и мимоходом Парни и всякую другую мелочь. 
В этом смысле он культурен. Но все это совсем его не тяготило, 
это не было его прошлое, это не было в его крови. Его лрошлоіе,, 
то, что жилю в его крови,—это была юность просыпающегося народа 
в глубокой ночи безрадостной исторической судьбы — тяжелой гро
мадной силы народа, начавшего оттаивать в казематные времена Ни
колая I. А его будущее было не те годы, которые он прожил на земле, 
не скорбная кончина, даже не бессмертная слава Его будущее было 
все будущее русского народа, громадное, определяющее собою судьбы 
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человечества даже с того холмаі, на котором стоим мы еще в зага
дочной дымке. 

Великолепно начали мы с Пушкиным. Страшно сложно и глу
боко и вместе с тем с какой-то беззаботностью огромной силы. Знать 
Пушкина необходимо, потому что он нам дает утешительнейшее знание 
сил нашего народа. Не ложный патриотизм ведет нас сюда, а сознание 
необходимости и неизбежности несколько особого служения нашего 
народа среди других народов-братьев. 

Любить Пушкина хорошо и, может быть, особенно хорошо любить 
Пушкина в наше время, когда наступает новая весна, как-то непосред
ственно за довольно гнилой осенью. Русское буржуазное искуосгво 
кратчайшим путем впало в последние судороги эпигонства, в дека
данс, с декаданса — к той художественной кувырк-колегии, котооую 
породила изживающая себя культура буржуазного Запада. 

В грозах, в бурях приходит новая весна. Мы отдаем искусству ту 
же дань внимания, как и лучшие люди России в первую пушкинскую 
весну. И между пролетарской весной, какой она будет, когда земля 
начнет одеваться цветами, и весной пушкинской гораздо больше общего, 
чем между этой приближающейся весной и тем разноцветным будто 
бы золотом, на самом деле сухими листьями, которыми усеяна была 
почва до наступления нынешних громовых дней. 
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D шестой главе «Евгения Онегина» Пушкин прощался со своей моло
достью: 

Так, полдень мой настал, и нужно 
Мне в том сознаться, вижу я. ' 
Но, так и быть: простимся дружно, 
О юность легкая моя. 

Дай оглянусь. Простите ж, сени. 
Где дни мои текли в глуши, 
Исполнены страстей и лени 
И снов задумчивой души. 
А ты, младое вдохновенье, 
Волнуй мое воображенье, 
Дремоту сердца оживляй, 
В мой угол чаще прилетай, 
Не дай остыть душе поэта, 
Ожесточиться, очерстветь... 

Кажется, никто другой так не смог об этом сказать; так хорошо, 
так правильно, с таким честным отношением к жизни. Сколько было 
«старчески умных» писателей, никогда этой молодости не знавших; 
сколько стихотворцев, наоборот, так и не сумевших стать взрослыми 
и до конца своей жизни остававшихся стареющими молодыми людьми 
( и как они плакали о своих лысинах и сединахI); наконец, сколько 
Ленских остепенилось, очерствело и кончило подагрой и стеганым 
халатом. 

Глубокая человечность выраженного в этих пушкинских строках 
чувства — не от веры в мудрое устройство мира. 

Это Ленский думал, что «все благо», но вовсе не Пушкин. Много 
раз с полным правом протестовали против разговоров о том, что 
Пушкин будто бы все приемлет и все благословляет1. Не был таким 
Пушкин. Н е были такими ни Моцарт, ни Гёте. 

1 «Такой пассивизм — в сущности худшее обвинение Пушкина... Слащавая 
всеприемлемость отнюдь для Пушкина не характерна... *Во всяком случае 
с таким жалким «мировоззрением» не только что лезть в классики, но вообще 
щеголять публично не особенно удобно». Б. Т о м а ш е в с к и й , Пушкин.. 
Современные проблемы историко-литературного изучения. 1925, jetp. 102. 
2 Литкритик № 1 

Пугачеь 
{Народность и реализм Пушкина) 
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Эта человечность в отсутствии эгоизма, в памяти о людях; ощу
щенье, прямо противоположное тому, о котором! говорил Лермонтов: 
«Жизнь цоя— я сам, я, говорящий теперь с вами и могущий в миг 
обратиться в ничто, в одно имя, т. -о. опять-таки в ничто... Страшно 
подумать, что настанет день, когда я не могу сказать: я! При этой 
мысли весь м!ир е?сть іиз что иное, как ком грязи» 

Пушкин писал Плетневу: «Дельвиг умер: Молчанов умер-, погоди, 
умрет и Жуковский, умрем и мы. Н о !ж!изнь все еще богата; імы 
встретим еще новых знакомцев, новые созреют нам друзья, дочь у тебя 
будет расти, вырастет невестой, мы будем старые хрычи, жены наши — 
старые хрычовки...»2. 

Для Пушкина мир никогда не превращался в комок грязи, потому 
что Пушкин знай: мной все это не кончается; Пушкин помнил, что 
кроме его я существуют другие я, младая жизнь, потомство, новые 
поколения, будущее. ' >, 

Один автор утверждал, что «быть мох;'2т лучшей характеристикой 
сущности всей стихийной мудрости поэта» является следующая формула: 

В этой бессмысленной и косноязычной тавтологии Пушкин, разумеется, 
не повинен. Она взята не у Пушкина, а из стихотворения Ф. ІОтюш-
никова, которое сам упомянутый толкователь пушкинской мудрости 
вынужден признать «довольно слабым». 

Говорят о «полноте бытия» как о пафосе пушкинской доэзии. 
Нужно разграничивать: о своем стремлении к «полноте бытия» может 
заявлять и человек опустошенный, по сути дела к этому бытию равно-
[піушніый, который в этом бытии, в лцодах, видит ліщць средство, повод 
Для увлекательных и (просто приятных переживаний: иногда хищни
ческое, иногда просто гастрономическое отношение к ЖШЙИ. ' I 

Бесконечно Далека от этого трудолюбивая, благородная и могучая 
ліичйвсть Пушкина» 3 . 'Пудпошскіан «полйота бытия» — в ощущение своей 
связи с другими ліюдьмй и с историей. 

Другой поэт говорил о музе: 

Надменная — когда меж нас проходит 
'Рукою подбирает платье. Пальцы 
'И кольца Хороши на розовых у ней 
•И тонких пальцах — только, верно, руки 
-(Холодные — и все глядит на них 
С улыбкою она — уж так довольна. 

Не такой живет между наіми муза Пушкина. Не искусство для 
искусства, которое Кроме себя самого ничего не Любит и не знает; 
и не «жизнь ЩЙ жизни». 

О****10^; А ' 5 0 П У Х И Н 0 Й » сентябрь 1832 г. (подлинник на франц. языке). 

СлЬва Чернышевского. А. С. П у ш к и н . Чтение для детей (1856J. Соч. т. X . 

Жизнь для жизни мне дана. 

Ты понял жизни цель: счастливый человек, 
Для жизни ты живешь. 
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Это Пушкин сказал не о себе. О себе он сказал другое: 

Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать. 

Не черстветь, не ожесточаться, не замыкаться в демоническом отри
цании всего существующего — мыслить и страдать, искать в трудной 
жизни того, что было бы по-настоящему достойным любви. 

2 

В начале X I X столетия, писал Добролюбов, русская поэзия ре
шилась сознаться, «что действительный мир не так хорош, как она 
его изображала. (Но зато она нашла утешение нам в каком-то другом, 
эфирном, туманном мире, среди теней, привидений и< прочих призраков». 
Напротив, Пушкин «умел постигнуть истинные потребности и истин
ный характер народного быта» 1. «И в этом-то заключается великое 
значение поэзии Пушкина: она обратила мысль народа на те пред
меты, которые именно должны занимать его, и отвлекла от всего 
туманного, призрачного, болезненно-мечтательного, в чем прежние поэты 
находили идеал красоты и всякого совершенства. Потому не должно 
казаться странным, что о ч а р о в а н и е нашим бедным миром так 
сильно у Пушкина, что ш так мало смущается его несовершенствами. 
В то время нужно было еще показать то, что есть хорошего на 
земле, чтобы заставить людей опуститься на землю из их воздушных 
замков. Время строгого разбора еще не наступало, и Пушкин не 
мог вызвать е ю ранее срока. Да это было бы іи бесполезно: {не
многие избранные тогда поняли бы его, а масса осталась бы при 
своих мечтаниях. Теперь же стих Пушкина приготовил форму, в ко
торой уже могли тагом явиться высшие создания, а его влияние на 
публику сделало ее способнее! к принятию и пониманию этих созданий. 
Она поняіла уже цену жизни в сладкозвучных строфах Пушкина, 
и теперь самое горькое негодование на житейскую пошлость только 
подымет людей к исправлению, ai не унесет их от земной дейсгаи-
теліьіноісти в кадзвездныіг пространства»2. 

В этой прекрасной характеристике быть может проскальзывает 
несправедливая мысль о том, что Пушкин все-таки слишком легко 
прощает миру его несовершенства,— хотя Добролюбов и не ставит 
этого в упрек Пушкину,— наоборот, он это оправдывает. (К тому 
же Добролюбов вовсе не изображает Пушкина легкомысленным опти-

< 1 Ср. с Чернышевским. Чернышевский говорит о «точности, выразитель
ности и красоте» пушкинского стиха. Шо этим не ограничиваются >заслуги 
Пушкина. Сначала более всего поражены были читатели теми художественными 
достоинствами его стихотворений и поэмі, о к}оторых м;ы уже сказали. Но мало-
по-малу все начали увлекаться и другим качеством этих произведений. Это 
іваіжнейщее качество 'состояло} в том, что Пушкин перівыіи стал описывать 
русские нраівы и <жизнь различных соалЮвий русского народа) с удивительною 
верностью и проницательностью» (цит. статья). 

2 Д о б р о л ю б о в , Александр Сергеевич Пушкин. Соч. под рел. Кра-
нихфельда. T. I, стр. 68—70. 
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мистом, он находит в его лирике «постоянное искание чего-то, иеудов-
летворимое настоящим».) Основная идея этой характеристики, разуме
ется, глубоко правильная. 

Не так давно один пушкинист спрашивал: имеет ли Пушкин для 
нас значение как «политический агитатор и обличитель общественного 
строя его времени», и (с оговоркой о декабристских стихах Пушкина) 
отвечал отрицательно, настаивая на том, что нельзя рассматривать 
существо пушкинской поэзии в том плане, в каком мы рассматриваем 
Рылеева, Некрасова, Гоголя, Щедрина. В заключение этот пушкинист 
выяснял значение Пушкина на примере пушкинского стихотворения 
«Нет, я не дорожу мятежным наслажденьем» (не позабыв, конечно, при
вести знаменитые слова Аксакова: «боже, к а к о н о б э т о м рассказал!»). 

Мы думаем, что прав Добролюбов, а не этот пушкинист. Произ* 
ведения большого общественного содержания вовсе не обязательно обли-
чают эксплоататорский строй п р я м о и н е п о с р е д с т в е н н о — т а к , 
как это делает Некрасов. Ведь не отрицаем же мы этого общественного 
содержания, например, у Шекспира. 

Было бы неправильным противопоставлять пушкинскую л ю б о в ь 
той н е н а в и с т и , критике, прямому обличенью, которые находим позд
нее у Гоголя, Щедрина, Некрасова. Во-первых,- эта пушкинская любовь 
очень разборчивая. На Троекуровых, например, она не распространя
ется. Во-вторых, это пушкинское отношение к жизни не является чем-то 
таким, о чем можно забыть, когда та историческая задача, о которой 
говорит Добролюбов, уже выполнена; это не только историческая пред
посылка позднейшей обличительной литературы, но и необходимый 
компонент этой литературы; больше того — ее основа. 

По-настоящему действенной и плодотворной критика эксплоататор-
ского строя бывает лишь тогда, когда в ней содержится определенное 
п о л о ж и т е л ь н о е отношение: отношение к тем массам, ради кото
рых, от лица которых этот эксплоататорский строй критикуется. Без 
этого отношения вместо критики эксплоататоров может получиться 
совсем другое: критика человечества «в общем и целом»; «все презираю, 
все ненавижу» — правых и виноватых. 

Вот это положительное отношение (ничего общего не имеющее 
с готовностью все принять и все благословить) и нужно было найти. 
Та общественная критика, которую давали поэты-декабристы и сам Пуш
кин в ранних своих стихотворениях, была абстрактной; она была такой 
же далекой от народа, как сами носители этой критики. 

Конечно, стихотворенье «Нет я не дорожу...» — замечательное сти
хотворенье. Но мы думаем, что .не менее замечательна пушкинская 
повесть о Пугачеве — одно из величайших созданий Пущкина на этом 
его пути к народу. 

3 

«Не приведи бог видеть русский бунт бессмысленный и беспощад
ный!» Выражают ли эти столько раз цитировавшиеся слова основной 
смысл «Капитанской дочки» или, наоборот, противоречат ему? 
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Портрет Емельяна Пугачева, написанн-.й на портрете Екатерины II 
неизвестным художником (1773 г.) 

На этот вопрос отвечали по-разному. С одной стороны, указывали 
на то, что в пушкинской повести есть элементы стилизации — ведь 
это семейные записки дворянина X V I I I столетия: «Любезный внук мой, 
Петруша! Часто рассказывал я тебе некоторые происшествия моей 
жизни...»1 Не следует отождествлять мнения Гринева с мнениями Пуш-

Из невключенного в окончательный текст предисловия к повести. 
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кипа — в особенности это суждение о «бессмысленном и беспощадном» 
бунте; это — дань Пушкина цензурным условиям. 

С другой стороны, утверждали, что именно в этих-то словах и заклю
чается о с н о в н о е , что (пушкинская повесть—художественная материа
лизация тезиса о «бессмысленности и бесдощадности» русского бунта; 
что имешо этим страіхом іШерейІ крестьшскда восстанием объясняется 
«поправение» Пушкина,, будто бы происшедшее в 30-х годах; что ставя 
перед собой вопрос — крестьянское восстание или николаевская мо
нархия— Пушкин будто бы безоговорочно становился на сторону этой 
последней; что этим страхом предопределено то изображение восстания, 
которое Пушкин дает в «Капитанской дочке» и «Истории Пугачева». 

Думается, что неправильно было бы делать цензуру ответственной 
за в с е консервативные высказьшания Пушкина. И уж несомненно 
неверна вторая, злостно-социологическая концепция. Вероятно, правы 
сторонники третьей точки зрения: цензурные условия, конечна, учиты
вались Пушкиным; мнения Пушкина, конечно, не во всем совпадают 
с мнениями Гринева; слова о русском бунте могут выражать мысль 
самого Пушкина; но эти слова отнюдь не покрывают содержания, ни 
«Капитанской дочки», ни «Истории Пугачева», больше того: эта слова 
о п р о в е р г а ю т с я содержанием этих произведений. 

В подтверждение упомянутой выше теории о страхе перед крестьян
ским восстанием, как о «движущей силе» политической эволюции Пуш
кина в последние годы его жизни, приводят обычно письмо Пушкина 
Вяземскому (3 августа 1831 г.): «Ты верно слышал о возмущениях 
новгородских и Старой Руссы. Ужасы. Более ста человек генералов, 
полковников и офицеров перерезаны в Новг. поселен, (военных посе
лениях— В. А.) оо всеми утончениями злобы. Бунтовщики их секли, 
билц рпо щекам, издевались над ними, разграбили дома, изнасильничали 
жен; 15 лекарей убито; спасся один при помощи больных, лежащих 
в лазарете; убив всех своих начальников, бунтовщики; выбрали себе 
других — из инженеров и коммуникационных... Бунт Старорусской еще 
не прекращен... Действовали мужики, которым полки выдавали "своих 
Начальников.— Плохо, ваше сиятельство. Когда в глазах такие трагедии, 
некогда думать о собаічьей комедии нашей литературы»1. 

Что отсюда следует? Только то, что знаменитые слова Гсинева 
о русском бунте могут, как об этом было сказано выше, ©ь/ражать 
взгляды самого Пушкина. Тут мы видим то прелятсгвие, которое Пуш
кин должен был преодолеть и которое он преодолевал, работая над 
темой о крестьянском восстании. 

Больше никаких выводов отсюда делить нельзя. «Теория страха как 
Движущей силы» подтвердилась бы только' в том случае, если бы удалось 

1 Письма, под ред. Л. Б Модзалевского, ИГ, стр. 40. /Справедливо .указы
валось, чгго <не нужно забьівать и другого пиоьміа—Натцошну, 26 июня 
того ж£ нтодаі, а яолериых волнениях Ь самюм Петербурге: «дело обошлось 
йез пущек, дай бог, чітоб и без ииутаі» (там жр, щ>< 27). Пушкин думает 
че только о «генералах и полковниках». Трагедия, о которой он говорит 
в письме Вяземскому, не исчерпывается для него тем, что происходит с пред
ставителями господствующего класса. 
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доказать, что изображение Пугачева и пугачевцев в «Капитанской 
дочке» находится в соответствии с этой предполагаемой «движущей 
силой», а доказать это невозможно. 

Когда говорят, что подход Пушкина к историческим урокам пуга
чевского восстания предопределен «особенностями е ю классовой ігози-
цин как [дворянина и помещика, терроризованного призраком крестьян
ской революции в пору кровавых эксцессов холерных бунтов и вос
стания новгородских поселйн в 1831 г.»,—'не путают ли Пушкина с Бро-
невским? По отношению к Броневскому такая характеристика была 
бы верной. Броневскому Пугачев представлялся каік раз таким, каким 
он должен был представляться «дворянину, терроризованному» и т. д. 
Броневский (писал о Пугачеве так, как могла бы это делать Коробочка, 
если бы она занялась историей и литературой. Пушкин писал о Пу
гачеве пю-другому1. 

Известен интерес Пушкина к образу дворянина-отщепенца, вступа
ющего JB конфликт со своим классом», дворянина, оказывающегося в той 
или иной форме причастным к крестьянскому движению. О б атом 
интересе говорили,^ в частности, и сторонники «теории страха». Что же, 
спрашивается, этот! интерес был вызван тоже страхом? Пушкин боялся 
того, что среди дворян могут найтись л!юди, которые перейдут на сто
рону {восставшего крестьянства, боялся измены, предупреждал, заранее 
бил! тревогу: смотрите, мол, за этими отчаянными Дубровскими, как бы 
оии йе предали своих братьев по классу. Добровольный осведомитель, 
отшчающийся от Булгариаа только тем,, что действует в каком-то более 
«высоком» пшіаіне? Так, что ли? Предположение дикое, абсурдное, со 
воем обликом Пушкина совершенно несовместимое. 1 

4 ѵ 
«Кончая с дворянской легендой о бессмысленном бунте,— писал 

M. Н . Покровский — архив Пугачева кончает и с д^оряінскимі же изо-
браіжением креіпюсгцого крестьянина», как нею святого ідродиівого, него 
бессловесной скотины. Стряхнув барина, этот крестьянин сразу приоб
ретал способность и говорить и действовать по-человечески — полто
раста л*ет тому назад, как и теперь». «Пугачевцы не только жгли 
усадьбы и вешали помещиков — они писали». 

Пушкину все это #ыло известно задолго до M . Н . Покровского: 
to то, что о м писали, й то, что они говорили и действовали по-чело
вечески. 

«Первое возмутительное воззвание Пугачева к Яишсим казакам 
естіь у д и в и т е л ь н ы й о б р а з е ц н а р о д н о г о к р а с н о р е ч и я 
^подчеркнуто нами. — В. А ) , хотя и безграмотного. Оно тем более 
ігодействоваіло, что объявления, или! п у б л и к а ц и и Рейпсдорда были ' 
писаны столь жіе вяло, как и правильно, дл)инным|иі обиняками, с гла
голами ніа> коіице периодов» (Заметки) к «Истории Пугаічіева»). 

1 Цитаты из статьи Пушкина против Броневского приводились многими 
авторами. Мы приводим эти цитаты ниже. 

2 В предисловии к і т. '«Пугачевщины» изд. Цеитрархива, 1926 г. 
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Здесь гораздо больше непосредственного отношения к писаниям 
пугачевцев, у в л е ч е н и я ими, чем в том, что говорит о «штиле» этих 
писаний M. Н . Покровский, по мнению которого слог пугачевских 
бумаг не так-то уж сильно отличается от слога правительственных 
манифестов той эпохи 1 . 

В примечаниях к четвертой главе «Истории» Пушкин с явным удо
вольствием приводит ответ пугачевцев на письмо, которое Рейнсдорп 
послал «Пресущему злодею и от бога отступившему человеку, сатанину 
внуку, Емельке Пугачеву». Секретари Пугачева не остались в долгу. 
Помещаем здесь письмо Падурова как образец канцелярского его слога: 
«Оренбургскому губернатору, сатанину внуку, дьявольскому сыну. Пре
скверное ваше увещевание здесь получено, заі что вас, яко всескверного 

f T *f M С М if -/ <<~1L'*<1( Ч( І Ч Ѣ 
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Печать и подпись Пугачева 

общему покою ненавистника, благодарим... Разумей, бестия, хотя ты 
по действу сатанину во многих местах капканы и расставил, однако, 
ваши труды остаются вотще, а на тебя здесь хотя веревочных не ста
нет петель, а № у Мордвина, хоть гривну дадим, мочальных (возмем), 
да на тебя веревку свить можем; не сумневайся, мошенник, из б... 
сделан». 

Противопоставление, намеченное в словах о воззвании Пугачева* 
и публикациях Рейвсдорпа, Пушкин проводит систематически. 

«Разбирая меры, предпринятые Пугачевым и его сообщниками, должно 
признаться, что мятежники избрали средства самые надежные и действи
тельные к достижению своей цели. Правительство со сшей стороны 
действовало слабо, медленно, ошибочно». 

Это противопоставление развернуто в «Капитанской дочке». Военный 
совет у Пугачева: «Я молча сел та краю стола. Сосед мой, молодой 

* Сц. цитированное предисловие. 
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казак, стройный и красивый, налил, мне стакан простого вина, до которого 
я не коглулся... Пугачев на первом месте сидел, облокотясь на стол 
и подпирая черную бороду своим широким кулаком. Черты лица его, 
Правильные и довольно приятные, не изъявляли ничего свирепого. Он 
часто обращался к человеку лет пятидесяти, называя его то графом, 
то Тимофеичем, а Иногда величая его дядюшкою. Все обходились между 
собою как товарищи и не оказывали никакого особенного иредоочіеішя 
своему предводителю. Разговор шел об утреннем приступе, об успехе 
возмущения и о будущих действиях. Каждый хвасіал, предлагал свои 
мнения и свободно оспаривал Пугачева. И на сем то странном военном 
совете решено было итти к Оренбургу: движение дерзкое, и которое 
чуть было не увенчалось бедственным успехом I». 

Военный совет у генерала: «Старичок в глазетовом кафтане поспешно 
допил третью свою чашку, значительно разбавленную ромом... — «Ваше 
превосходительство, двигайтесь подкупателъно». «Э-хе, хеі мнение ваше 
весьма благоразумно. Движения подкупателыіые тактикою допускаются, 
и мы воспользуемся вашим советом. Можно будет обещать за голову 
бездельника... рублей семьдесят или даже сто... из секретной суммы...». 
«Господа, подайте голоса ваши по законному порядку». «Все чиновники 
говорили о ненадежности войск, о неверности удачи, об осторожности 
и тому подобном. Все полагали, что благоразумнее оставаться под при
крытием пушек за крепкою каменной стеною, нежели на открытом поле 
испытывать счастье оружия» 

В этих противопоставлениях народное движение выступает как сме
л о е , т а л а н т л и в о е , как п о э т и ч е с к о е в самом серьезном и зна
чительном смысле этого слова. 

Блок сказал бы, что Пушкин услышал «музыку» крестьянского вос
стания. Конечно, для Пушкина дело не сводится к поэзии с т и х и й н о г о. 
Пушкин видит и оценивает рациональное начало движения, когда говорит 
о действительности средств, примененных пугачевцами, о роли Белоборо-

1 «Пугачевцы у Пушкина,— правильно отмечает А. Грушкин,— здоровые, 
мощные люди, действующие решительно и дерзко,— оренбуі гс&іе ч; нов.-ики — 
это дряхлые, смешные старички, предлагающие действовать «осіорижно», 
подкупом, хитростью, трусливые и нерешительные. Все эмоционально дей
ствующие, насыщенные героизмом речи вложены Пушкиным в уста Пугачева 
и! Хлопушй - - оренбургские чиновники говорят у него вяло, тягуче, без 
всякого эмоционального напряжения» (А. Г р у ш к ц н, К вопросу о классовой 
сущности пушкинского творчества. 1931, стр. 41). 

К сожалению, в книге А. Грушкина значение отдельных верных замечаний 
сводится на-нет неправильной общей концепцией автора, несомненно вуль
гарно-социологической. «Заставить «шестисотлетнего дворянина» Пушкина... дать 
определенный социальный заказ, этого не могло сделать пи крепостное кре
стьянство, ни малокультурное городское мещанство». Пушкин «творил волю 
нарождавшейся разночинной интеллигенции». К тому же он сам, «по своему 
социальному положению... являлся разночинцем, продающим за деньги свой 
труд». Пушкин-художник, по мнению автора, «стремится к типично мещан
скому идеалу». Автор 'находит у Пушкина «грубо реалистические выражения», 
«грубый реализм», «натурализм». Напротив, в «Каменном госте» А. Грушкин 
усматривает «феерически-слащавый рсмантизм», «отрыжку (1) дворянского роман
тизма», «отрыжку (1) прощдого», 
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нова, который «ввел строгий порядок и повиновение в шайках бунтовщи
ков». В «Капитанской дочке» Х л ш / ш а произносит сліоеа, никак не вяжу
щиеся с представлением о «бессмысленности» русского бунта 1 . 

Но это именно п о э з и я . Пушкин! назвал! Разина «единственным поэта 
ческим лицом в русской истории». В «Каіпіитанркой дочке» и (Истории 
Пугачева» п о э т и ч е с к о е отдано пугачевцам, они являются его носи
телями. 

На н а р о д н о м к р а с н о р е ч и и строятся разговоры Пугачева В| «Ка
питанской дочке». «Вожатый мой мигнул значительно и отвечал ррго-
воркою: «В огороде летал, конопли клевал; швырнула бабушка ка
мушком—-Да мимо. Hyl, а ч/По ваши?» — Да что наши! — отвечал хозяин 
продолжая иносказательный разговор.— Стали было к вечерни звонить, 
да доладья не велит: поп в гостях, черти на погосте. «Молчи, дядя»,— воз
разил мой бродяга — «будет дождик,, будут и грибки; а будут гребки 
будет и кузов. А теперь (тут on мигнул опять) заткіниі топор за сдану: 
лесничий ходит». 

«Небо! с ювчинкуі показалось». «Кто йи топ, тот батька», «Казнить так 
казнить, м'иловать так миловать», «Не беда1, если бы все оренбургские 
собаки дрыгали ногами под одной перекладиной: беда, если наши кобели 
меж собою перегрызутся», «Закутим, запьем! — и ворота1 запрем1!». «Дай вам 
бог любовь даі совет!». Речь Пугачева' то и деліо переходит в песенный 
оклад. «А разве Ійет удачи удалому? Разве в старину Гришкаі Отре;пьевне 
царствовал?» Ліослужи мне верой и правдою». «Стуіпай себе на все че
тыре стороны...» «Выходи, красная девица». «Возьми оебе свою красавицу». 

Это ие какал-то внешняя орнаміентация. В этом весь пулжшіский Пу
гачев. «Слушай — сказал Пугачев с каким-то диким вдохновением.— Рас
скажу тебе сказку, которую в ребячестве мне рассказывала старая кал
мычка. Однажды орел 2 спрашивал у ворона: скажи, ворон-птица, отчего 
живешь ты 'да белом свете триста! лет, а я всего-на-все только тридцать 
три года? —Оттого, батюшка, отвечал ему ворОД, что ты! дьешь живую 
кровь, а я питаюсь мертвечиной. Орел подумал : давай попробуем и мы 
питаться теімі же. Хорошо. Полетели орел да ворШ. Вот завидели палую 
лошадь; спустились и сели. Вороін; стал клевать, да похваливать. Орел 
юшйзул раз, клюнул другой, махнул крылом! и сказал ворону: нет, брат 
ворон; чем триста лет питаться падалью, лучше раз напиться живой 
кровью, а там ч!то багі даст!». 

1 В ответ на желание Пугачева немедленно довесить Швабрийа «Прикажи 
слЮво молвить»,— сказал Хлспуша хріиплЬш голосом. «Ты поторопился назна
чить Швабряна в коменданты крерэсгвд, а теперь торюдавдся его вешать. 
Ты уж оскорбил казаков, посадив дворянина им в начальники; не пугай же 
дворян, казня их по первому наговору». Это не проявление какой-то снисхо
дительности к дворянству, это классовая сознательность. Хлопуша говорит, 
как политик, как государственный человек. 

2 С орлом сравнивает Пушкин Пугачева и в одном1 из эпиграфов к «Капи
танской дочке» (к главе X, из Хераскова). 

баняв луга] и горы 
С вершины, как орел, бросал на град он взорьі.,. 
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Уральские казаки на лошадях. Гравюра с рис. Вебера (XVIII в.) 
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На п е с н е построена одна из основных сцен «Капитанской дочки». 
После военного совета пугачевцы поют «заунывную бурлацкую песню» 
(ее ноют и в «Дубровском»): 

Не шуми, мати зеленая 'дубровушка, 
Не мешай мне доброму молодцу думу думати. 

«Невозможно рассказать, какое действие произвела на меня эта 
простонародная песня про виселицу, распеваемая людьми, обреченными 
виселице. Их грозные лица, стройные голоса, унылое выражение, 'кото
рое придавали они словам и без того выразительным,— все потрясло 
меня каким-то пиитическим ужасом.» 

Эго говорит не Гринев, не автор семейных записок, не Белкин X V I I I 
столетия, и уж, конечно, не терроризованный дворянин X I X . Это говорит 
тот, кто ее отступал перед тем, «что гибелью грозит». Это — сам Пушкин, 
это его вдохновение — как он сам определил его: «расположение души к 
живому принятию впечатлений», которое не изменило ему и там, где его 
«братья по классу» испытывали страх совершенно не пиитического свой
ства. 

5 

Гриневу снится сон. «Я находился в том состоянии чувств и души, 
когда существенность, усгупая мечтаниям, сливается с ними в неясных 
видениях первосояия. Мне казалось, буран еще свирепствовал, и мы еще 
блуждали по снежной пустыне...» 

Это продолжается метель, в которой Гриеев только что встретился 
с Пугачевым. , 

«В одно мгновение темное небо смешалось с снежным морем. Все 
исчезло. «Ну барин»»,— закричал ямщик,— «беда: бурані»... Я выглянул 
из кибитки: все было мрак и вихорь. Ветер выл с такой свирепой выра
зительностью, что казался одушевленным»1... 

«...матушка встречаег меня на крыльце с видом.глубокого огорчения. 
«Тише»,— говорит она мне,— «отец болен, при смерти, и желает с тобою 
проститься».— Пораженный страхом, я иду за нею в спальню... Я стал 
на колени и устремил глаза мои на больного. Что ж?.,. Вместо отца моего, 
вижу, в постели лежит мужик с черной бородою, весело на меня поглядьіг 
вая. Я в недоумении оборотился к матушке, говоря ей:—Что это значит?, 
Это не батюшка. И к какой мне стати просить благословения у мужи
к а ? — «Все равно, Петруша»,— отвечала мне матушка,—«это твой поса
женный отец; поцелуй у него ручку, и пусть он тебя благословит»... Я не 
соглашался. Тогда мужик вскочил с постели, выхватил топор из-за спины 

1 Можно вспомнить записанную самим Пушкиным песню: 
Поднималася с гор погорушка все хурта вьюга, 
Все хурта подымалась с гор, погорушка полуденная. 
Сбивала-то она добра-молодца со дороженьки, 
Прибивала-то она молодца ко городу, 
К тому же то ко городу ко незнамому. 
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Банкиры. Раскрашенная гравюра Гейслера (XVIII в.) 

и стал махать во вое стороны. Я хотел бежать... и не мог; комната напол
нилась мертвыми телами; я спотыкался о тела и скользил в кровавых 
лужах... Страшный мужик ласково меня кликал, говоря: «Не бойсь, по
дойди под мое благословение»... Ужас и недоумение овладели мною...» 

Ветер, который кажется одушевленным, как-то связан и с песенной 
природой пушкинского Пугачева и с «пиитическим ужасом». Сон — про
роческий, как сны в «Онегина) и в «Годунове»; но здесь этот сон имеет 
особое значение. Это — введение, пролог; с исключительной силой здесь 
выражена борьба тех чувств, которые вызывает у Пушкина его тема. 
Потом объяснится, почему отец, почему «пусть он тебя благословит». Но 
тут это личное, интимное соприкосновение, эта близость к образам 
крестьянского восстания — все это дикое, иррациональное: мужик с чер
ной бородой в отцовской постели, топор, мертвые тела. Пушкин прове
ряет— благоразумному дворянину сама постановка вопроса показалась 
бы дикой — можно ли принять это? Нельзя: мертвые тела, страшно. Но 
страшный мужик ласково кличет: «не бойсь». 

Такой ли уж он страшный в конце кондов? 
«Глаза у Пугачева засверкали. «Кто из моих людей смеет обижать 

сироту?» — закричал он.— «Будь он семи пядей во лбу, а от суда моего 
йе уйдет. Говори: кто виноватый?». 

Хлопуша спорит с Белобородовым. «Конечно». — отвечал Хлопуша,— 
«и я грешен, и эта рука (тут он сжал свой костлявый кулак и, засуча ру
кава, открыл косматую руку), и эта рука повинна в пролитой христиан
ской крови. Но я губил супротивника, а ре гостя; на вольном перадутьи 
да в темном лесу, не дома, сидя за дечью; кистенем и обухом, а не 
бабьим наговором». 

Не вое такие. Белобородов предлагает свести Гринева в приказную 
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<да запалить там огоньку». Но это рационально мотивировано: «Еслі 
он тебя государем не признаегт, так нечего у тебя и управы искать, а 
коли признает, что же он до сегодняшнего дня сидел в Оренбурге с твои
ми супостатами?»... «мне сдается, что его милость пщослан к нам от 
оренбургских командиров». Самому Гриневу «логика старого злодея» 
кажется «довольно убедительною». 

Смягчать резкость конфликта, замалчивать «жестокое» было бы невер
ным решением задачи. Трудность был|аі в том1, чтобы понять это «жесго-
кое» и о и р а ' в Д а г ь его. 

Пушкин с п е р в а і рассказывает об изуродованном башкирце и лишь 
п о т о м о смерти Иваіаа Кузьмича и 'Василисы- Егоровны. 

«Башкирец с трудом шагдул черіеіз порог (он был в колодке) и, сняв-
высокую ісвою шапку, остановился у дверей. Я взглянул на него аиі со
дрогнулся. Никогда) не забуду этого человека. Ему казалось ле»т заі семь
десят. У него не было ни носа, ни ушей. Голова его была1 выбрита; 
вместо бороды торчало несколько седых волос; он был малого росту, тощ 
и: сгорблен; но узенькие глаза его сверкали еще огнем. «Эхеі»,— сказал 
комендант, узнав по страшным его приметам1 одного ш бунтовщиков, 
наказанных в 1741 году... «Якши»,— сказал комендант: — «ты у меня за
говоришь. РебятаІ сымите-ф1 с него дурацкий цолосатый халат, да выстро
чите ему спину. Смотри ж, Юлай: хорошенько егоі». 

Два йнівалида стали башкирца1 раздевать. Лицо несчастного изо
бразило беспокойство. Он оглядывался на все стороны, как зверок, пой
манный детьми. Когда ж один из инвалидов взял его руки и, положив 
их "себе около шеи, поднял старика' to свои плечи, а Юлай взял пИйпъ 
и замахнулся; тогда' башкирец застонал слабым, умоляющим голосом и, 
кивая головою, открыл рот, в котором вместо языка шевелился короткий 
обрубок» 1. 

Когда крепость была взяга и капитана потащили к виселице, «на ее пе
рекладине очутился верхом изуродованный башкирец, кЮторого допраши
вали мы накануне». «Трудно сказать,—пишет В . Б. Шкловский,.— каково 
было первоначальное намерение Пушкина: снимала ли эта сценаі чувство 
жалости к башкирцу, или она! снимала чувство ненависти! к людям, кото
рые казнили «доброго коменданта!»2. 

Вряд ли здесь могут быть какие-либо сомнения. Какой сміысл ІиМело 
бы вызывать эту жалость к башкирцу («слабый, умоляющий голос», 
«никогда не забуду») лишь для того, чтобы пртом «снять» ее? Пушкин 
с болмпой симдатией относится к Иваіну Кузьмичу и его жене. Казалось 
бы, рассказ об их смерти был саімым подходящим случаем для того, чтобы 
возмутиться «жесітаостяміи» и заставить чита'геля, проливать слезы. 

1 Ср. в з&меткаіхі к «(Истории». «Казни, произведенные в Башкирии генера
лом князем Урусовым, невероятны. Около 130 человек были умерщвлены 
посреди всевозможных мучений. [«Иных растыкали по кольям, других повесили 
ребром за крюки, некоторых четвертовали]. Остальных, человек до тысячи 
(пишет Рычюов) простили, отрезав им носы и уши».— «Многие из сих про
щенных должны были быть живы во время Пугачевского бунта». 

а В. Шкліовский, О стиле и мироощущении. еКрасная новь» 1936 г. 
Mb 4, стр. 215. 
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Калмыки на конях. Раскрашенная .гравюра Гейслера (XVIII в.) 

Пушкин ничего не замалчивает: вешают Ивана Кузьмича, ьешалот по
ручика; Василису Егоровну, «раістрепанную и раздетую донага», ударяют 
саблей trno голове, ш> «устаіновки на слезы» нет в этом рассказе, и эмо
циональные характеристики, выражения сострадания здесь несравненно 
скуднее, чем там, где Вдет речь о допросе башкирца1. 

«Не бойсь» говорил Гриневу «страшный мужик». Гринева собир&отся 
вешать. Ни «зверских лиц», ни «кровожадных воплей», никаких «утонче-
йий злобы», наоборот, все продельваіепЬз; с какиМ-то д о б р о д у ш и е м : 
«Міенн притащили под виселицу. «Не бооь, йе босъ», повторяли] дае губи
тели, может быть м вправду желая меня ободрить». 

Стоит сравнить эта с картинйш французской революции в «Повести 
о Двух городах» Диккенса: женщины-фурии, фантастические изверги, 
которые просят занять для них место перед гильотиной и рассужданот of 
том, как интересно было бы увидеть гильотинируемого ребенка. Диккенс 
пюйимаег, что французский народ иміел основания ненавидеть своих 
угнетателей. «Мы сделали много зт и теперь пожинаем его плоды», 
говорит Даірініей. Диккенс показываем это зло, не жалея) красок. Но нужно 
прощать обиды. Те, кто йе умеют прощать, в ком живет нена(висть,' 
теряют облик человеческий. 

Каік далек от этой л!жи, как свободен от этого мещанского христиан
ства Пушкин, который в с а м о й «жестокюісти» видит ч е л о в е ч 
н о с т ь . Как здесь не вспомнить столько раэ вспоминавшийся гениальный 
обраіз, равного которому не найдетсяі быть может, во всей мировой лите-
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ратуре,— образ кузнеца Архипа в «Дубровском». Архип не хочет отпе
реть двери горящего дома, в котором погибают приказные, и тот же 
Архип спасает «божью тварь», «...кошка бегала по кровле пылающего са
рая, недоумевая, куда спрыгнуть — со всех сторон окружало ее пламя.. 
Бедное животное жалким мяуканием призывало на помощь»... «...поставя 
лестницу на загоревшуюся кровлю, он полез за кошкою. Она поняла 
его намерение и с видом торопливой благодарности уцепилась за его 
рукав. Полуобгорелый кузнец, с своей добычей полез вниз.» ...«Счастливо, 
не поминайте меня лихом.» 

В «Истории» о «жестокостях» пугачевцев рассказывается сухо, про
токольно, «бесчувственно» (единственное исключение составляет рассказ 
о смерти сына и дочери Харловых). Но вот говорится о поражении Пуга
чева— и слышится совсем другая, лирическая и глубоко человечная 
интонация. Николай, редактировавший «Историю Пугачева», пометил: 
«Лучше выпустить, ибо связи нет с делом»1. Насколько это «не связанное 
с делом» было важным для самого Пушкина, видно из того, что принимая 
другие поправки, этих слов он не выпустил, а перенес их в примечания. 

«Они наскоро перевязывали свои раны и спешили к Яицкому городку. 
Вскоре настала весенняя оттепель; реки вскрылись, и тела убитых по
плыли мимо крепостей. В Озерной старая казачка (Разина) каждый день 
бродила над Яиком, клюкою пригребая к берегу плывущие трупы и рриЬ 
говаривая: «Не ты ли, мое детище? Не ты ли мой Степушка? Не твои 
ли черны кудри свежа вода моет?» и, видя лицо незнакомое, тихо 
отталкивала труп.» 

Это опять п е с н я . Кто не слышит этого голоса, не поймет пушкин
ского Пугачева. 

Вопрос о человечности исторических сил ставился Пушкиным не толь
ко в «Капитанской дочке». Для суждения о «жестокости» и человечности 
Пугачева не мешает сравнить era поступкиі с поступками другого пушкин
ского персонажа. Результаты такого сравнения МОГ-JY показаться стран
ными и неожиданными. «Строитель чудотворный», Медный Всадник, раз
лучает Евгения с его Парашей, губит обоих. Вождь «бессмысленного и 
беспощадного русского бунта» соединяет Гринева с Марьей Ивановной, 
благословляет их: «Дай вам бог любовь да совет». Мы, конечно, не хотим 
сказать, что это противопоставление было сознательным; н о т а к у 
П у ш к и н а п о л у ч и л о с ь . 

6 

«Отчего произошла такая странная дружба,— удивляются допраши
вающие Гринева люди,— и на чем она основана, если не на измене или, 
по крайней мере, на гнусном и преступном малодушии?». 

1 Среди других его пометок любопытны следующие. Пушкин пишет: «Так 
бедный колодник, за год тому бежавший из Казани, отпраздновал свое возвра
щение!» — Николаю не нравится слово «бедный». «Суворов с любопытством 
рассматривает славного мятежника, в его военных действиях и намерениях» — 
Николаю не нравится слово «славный» (Т. З е н г е р , Николай I — редактор 
Пушкина. «Литературное наследство», кн. 16-18). 
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Дружба действительно странная. «Не могу изъяснить то, что я чув
ствовал, расставаясь с этим ужасным человеком, извергом, злодеем [для 
воех, кроме одного меня. Зачемі не сказать испйгы? В эту минуту сильное 
сочувствие влекло меня к нему». 

«Но между тем странное чувство отравляло мою радость (при мысли 
о встрече с родителями и Марьей Ивановной — В. Д . ) : мысль о злодее, 
обрызганном кровью стольких невинных жертв и о |казии, его ожидающей, 
тревожила меня поневоле»... И опять этот лирический голос: «Емеля, 
Емеляі—думал я с досадою; — зачем не наткнулся ты на ппык, или 
не подвернулся под картечь? Лучше ничего не мог бы ты придумать». 
Конечно, в фабуле повести чэти чувства получают как будто рациональную 
мотивировку. Мотивировка эта нарочито подчеркивается. «Что дрикажеге 
делать? Мысль о нем неразлучна была во мне с мыслью о пощаде, дан
ной мне им в одну из ужасных минут его жизни, и об избавлении моей 
невесты из рук гнусного Швабрина». 

Этим оправданы странные для дворянина чувства Гринева; но нас ин
тересуют странные для дворянина симпатии самого Пушкина. Спраши
вается: рочему фабула (повернула именно^ в э т у с т о р о н у ? «Чтопри-
кажете делать?» — Любовь Гринева к Марье Ивановне, препятствия, стоя
щие между любящими, приключения дворянина во время пугачевского 
восстания, встречи с Пугачевым — все это можно было развернуть 
совсем по-другому. Никто не мешал Пушкину использовать, например, 
эпизод с Харловой (о котором рассказывается в «Истории» и упоминав 
етс^ в довести)1 и заставить Гринева — геройски, со всяческими подви
гами — Іспасать Марью 'Ивановну не от Швабрина, а от самого Пуга
чева. Получилось бы эдакое «блестяще выдержанное» молодецки-дво
рянское произведение. Пушкин эгого не сделал. 

Фабула іпостроена так, чтобы реалистически оправдать ^странное 
чувство»; это последнее предопределяет фабулу, а не наоборот. 

Симпатия Пушкина к Пугачеву настолько очевидна! и несомненна 
и настолько противоречит тем чувствам, которые (согласно социологиче
ским трафаретам) дворянин Пушкин должен был бы проявлять к этому 
своему герою, что «социологи» вынуждены придумывать на сей предмет 
специальные концепции, насильственно возвращающие Пушкина его 
«братьям по классу». 

Говорят: Пушкин, мол, принимал Пугачева, но без «пугачевщины». 
Правда, сам пушкинский Пугачев говорит, что его ребята — «юры»; 

но( в *кашй связи об этом говорится? «Мне должно держать ухо востро: 
при рершй своей неудаче они свою шею выкупят моею головою». "Пу
гачев предсказывает, что его выдадут; вспомните восьмую главу «Исто
рии»: «Что же?—сказал Пугачев.— Вы хотите изменіить своему госу
дарю? — Что делать! отвечали казаки и вдруг на него кинулись. 
Пугачев у ш е л от них отбиться. Они отступили наі не<сколько шагов.— 

1 «С вами-де то же будет, что с Лизаветой Харловой» пугает Марью 
Ивановну Швабрин. «Молодая Харлова Имела несчастье привязать к себе 
самозванца». «Пугачев поражен был ее красотою и взял несчастную к себе 
в наложницы...» (История Пугачева, тлава в̂тяраія и третья). 
3 Лйткритик № 1 
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Я д а в н о в и д е л в а ш у измену.. .» Вот точану он говорит» о 
«ворах». 

«Я пламенно желал вырвать е ю из среды злодеев, которыми он пред
водительствовал, и спасти е,го ,голову, пока еще было времи». Непрости
тельной наивностью было бы придасьнзать такое намерение самому 
Пушкину. Эти слова относятся к той фабульной мотивировке, о котороій 
сказано выше. К тому же «среды злодееів» не!г в пушкинской повести: 
один Белобородов, да и его «злодейство» осмысленное. 

Наконец, как быть с ггеми цитатами, да которых ясно, что симпатии 
Пушкина направлены не на одного Пугачева}, но и «а пугачевцев? 

И что стал бы делать Пушкин с «Пугачееьш без тіутачевадиіньі»? 

Вот мой Пугач: при первом взгляде 
Он виден: плут, казак прямой; 
В передовом твоем отряде 
Урядник был бы он лизсой. 

Нужню ли доказывать, что это — шутка. Бели бы Пушкин интересо
вался Пугачевым с этой стороны, он надасал бы не «Исторщо Пугачева» 
и не «Капитанскую дочку»,, ai повесть о лихом уряднике из отряда Дени
са! Давыдова. 

Казачеству — но не в таком, разумеется, смысле—приписывает осо
бое значение M . f i . Покровский, предлагающий объяснение более тонкое 
и остроумное, чем| эта концепция} «ПугачеваЕ без пугачеШцины». «Для (Пуш
кина) Пугачев вовсе не вождь крестьянской революции, направленной со
знательно против господ. Пугачев для; него л р е д в о д и т е л ь к а з а ц 
к о г о восстания, к которому «чернь дрцетала, как пристает онаі ко 
всякому беспорядку, обещающему, облегчение ее положения й грабеж». 
Но казаки — это совсем не то, что кредастные»г. 

M. Н . Покровский неправильно истолковывает точку зрения Пушкіинаі: 
«Пугачев объявил народу вольность, истребление дворянского родаі, 
отпущение ровинностей и безденежную раздачу соли». Как же не ,вождь 
крестьянского восстания? «Весь черный народ был заі Пугачева... Одно 
дворяінство было открытым образом на стороне правительства. Пугаічіев 
и его сообщники хотели сперва) и 'дворян склонить на свою сторону, но 
выгода их были слишком Нроти^доложаы» О каваічестве здесь не 
сказано ни одного слова. Противоречие, которое пытаются устранить 
рассмотренные выше концепции, остаются! н силе: дворянин Пушкин, 
отчетливо сознавая антидворянскую направленность пугачевского движе
ния, любит тех, кого любить ему вовюе не полагается. 

^ М . H. П о к р о в с к и й , Пушкин-историк. Пушкин. Изд. «Красной нови», 
т. V, стр. 10. " ' 

3 «Пушкин, — правильно замечает по этому поводу И. Сергиевский, — 
представлял себе соотношение столкнувшихся в крестьянской революции 
клас<л>вых силі с предельной трезвостью» (Проблема тенденциозности у Пуш
кина. «Литературный критик» 1936 г. № Ь, стр. 66—67). , 
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Положительный герой повести Гринев с большой личной симпатией 
относится к Пугачеву, но не переходит на сторону пугачевцев, Как 
это делает отрицательный герой, Швабрин. Как известно, в (первона
чальных планах повести вместо двух этих персонажей действовал 
один (Пушкин называл era Шванвичем, Башарщным, Валуевым) К Лишь 
в дальнейшей работе над повестью образ этот раздваивается. 

«Швабрин набросай прекрасно,— писал Пушкину В. Ф. Одоев
ский,— но только набросан; для зубов читателя трудно пережевать его 
переход из гвардии офицера в сообщника Пугачева... Швабрин слишком 
умей и Тонок, чтобы доверить возможности успеха Пугачева д не 
довольно страстен, чтоб из любви к Маше решиться на такое дело... 
Покамест швабрин! для меня имеет много нравственно-чудесного; может 
быть как.прочтуі в третий раз, лучше пойму» 2. 

Высказывалось предположение, *т> в первоначальном замысле повести 
переход Шванвича к Пугачеву мотивировался «старыми семейными сче
тами Шваінвичей с Екатериной ІЬ> — (Предположение правильное, но 
отсюда делали северный вывод: значит, этот переход понимался Пушки
ным как личная трагедия одного из членов господствующего класса, 
как нечто с л у ч а й н о е . 

Вывод этот неправилен вот почему. Мы знаем, какое огромное зна
чение придавал Пушкин в своих исторических и политических теориях 
«беспокойному дворянству», этой «страшной стихии мятежей». Ведь 
14 декабря Пушкин, как известно, объяснял удадком старинного дворян
ства. Та связь, в которую Пушкин ставил дворянский революционизм 
(в частности, свой собственный), «старо-дворянское» оформление этого 
революционизма у Пушкина ь вводили в заблуждение многих исследо
вателей, дринимавших Пушкина за реакционного дворянина. 

В [пушкинском понимании история дворянской фронды была историей 
дворянской р е в о л ю ц и о н н о с т и , историей, которая ведетк14де-
кабряі и, может быть, дальше—к «довому возмущению». О б этом не 
нужно забывать, когда идет речь о толковании «Моей родословной» 
или знаменитых слов: «семейственные воспоминания дворянства должны 
быть историческими воспоминаниями народа». ' ' 

В истории борьбы «бесшкойного дворянства» с придворной «новой 
знатью» и правительством,— как понимал эту историю Пушкин,—вос
шествие да престол Екатерины II {1762 г.) было очень важным и зна
менательным событием. 

«Возведенная на престол заговором нескольких мятежников, она обо
гатила 4 да счет народа и унизила беспокойное наше дворянство». «Мы 
видели, каким образом Екатерина унизила дух дворянства. Б этом 
деле ревностно дрмогали ей любимцы». 

1 См. шеститомник, т. ІѴ\(1936, стр. 592—593. 
2 Переписка, под ред. Саитоеа, т. III, стр. 423. 
3 Мы писали об tSTOMj в статье «Шестисотлетнее дворянство» («Литератур* 

ный критик» (1936, № 7). 
* Редакторы шеститомника предполагают, .что здесь пропущено слово «их». 
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«П е т р. Уничтожение дворянства чинами. Майоратства — уничтожен
ные плутовством Анны Ивановны. Падение постепенное дворянства; 
что из этого следует? Восшествие Екатерины II, 14 декабря и т. д.». 

Упрямства дух нам всем подгадил. 
Б родню свою неукротим, 

И был за то повешен им. 

Мой дед, когда мятеж поднялся 
Средь петергофского двора, 
Как Миних, верен оставался 
Паденью третьего Петра. 
Попали в честь тогда Орловы, 
А дед мой в крепость в карантин. 
И присмирел наш род суровый, 
И я родился мещанин. 

В первоначальном тексте «Дубровского» Пушкин писал: «Славный 
1762 год разлучил их надолго. Троекуров, родственник княгини Даш
ковой, рошел в гору». Дубровский должен был подать в отставку. 
Правильно указывалось, что и отец Гринева выходит в отставку в 
1762 jr. и — как дед Пушкина — стоит на стороне старо-дворянской 
оппозиции (против «новой знати». 

Нужно эспомнить еще следующие весьма замечательные строки из 
X I V главы <Капитанской дочки». «Как! повторял он, выходя из себя. 
Сыт мой участвовал в замыслах Пугачева! Боже праведный, до чего 
я дожил! Государыня избавляет его от казни! От этого разве мне 
легче? Не казнь страшна: пращур мой умер на лобном месте, отстаи
вая то, что почитал святынею своей совести; отец мой пострадал вместе 
с (Волынским и Хрущевым. Н о дворянину изменить своей присяге, 
соединиться с разбойниками^ с уб#ца)ми, с беглыми холопьями!.. Стыд 
и срам нашему роду!..» Прошлое рода Гриневых (как и рода Пушкк-
киных) очеіь интересное. Вол'ынакий и Хрущев — это опять-таки стра
ница из истории дворянской, шляхетской оппозиционности. 

Таким образом! счеты Шванвичей с Екатериной II, Орловыми и 
«новой знатью» вовсе не были для Пушкина чем-то «случайным». Пуш
кин воспринимал вое это в очень ©а'жном для него историческом и поли
тическом контексте. Вовсе не случайно то, что Гринев-отец и Дубров
ский-отец не просто дворяне, a иміенно дворяне фрондирующие. 

Таковы отцы; куда пойдут Йх сыновья? Пушкин спрашивает: в каком 
отношении окажется эта «стихия мятежей» к другой стихии мятежей — 
кресіъянскюй? Пушкина беспокоит не вопрос о том, как бы избежать 
крестьянской революции.; feonpûc ставится им по-другому: міогуг ли 
сомкнуться эти 'две стихии, нужно M им сомкнуться, хорошо ли это будет? 
Эта не забота о (предотвращении революции, а попытка найти выход нз 
той ситуации, которая сложіилаісь после разгрома декабристов. 

Пушкин отказался от «старо-дворянской» мотивировки перехода Шван-
вича-Швабрина рс 'пугачевцам вероятно не потому, что опасался цензуры. 
«Дворянски-фровдерская» 'мотивировка участия в крестьянском восстании 
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Оренбург (XVIII в.) 

была бы просто неверной, нереалистичной. Фрондирующие дворяне были 
чрезвычайно далеки от дворянской революционности декабристского типа, 
а уж от какого-либо сочувствия крестьянским восстаниям и подавно. 
Пушкин подошел к проблеме как художник-реалист, изобразив ровму-
щенье фрондирующего дворянина, старика Гринева: дворялин может 
умереть на лобном месте, может пострадать с Волынским и Хрущевым, 
но изменить присяге, соединиться с холопьями! «Стыд и срам нашему 
родуі» 

В. Ф. Одогвскид в значительной степени прдв. В Швабрине дей
ствительно много «нравственно чудесного». По своему развитию он стоит 
несравненно выше Гринева. «Ею переход из гвардии офицера в сообщ
ники Пугачева» требовал какой-то и д е о л о г и ч е с к о й Мотивировки. 
Такая мотивировка в повести отсутствует1,— опять-таки не только 
по соображениям цензурного порядка. Можно ли было бы представить 
себе среди пугачевцев дворянина с перенесенной в X V I I I сек идеоло-
логией декабриста?—Нет. Можно ли было бы представить себе в вой* 

1 В писавшейся почти одновременно с пушкинским «Дубровским» Довести 
Лермонтова «Вадима — юношеском, сугубо романтическом произведении—• 
переход героя-дворянина к пугачевцам мотивирован " желанием отомстить 
за отца: ...«мысленно я пожирал все возможные {чувства, чтобы под конец 
у меня* в груди не осталось ни одного, кроме злобы и мщения...» Несчастье 
отца! Вадима сходно с несчастьем отца» Дубровского. «Друг твоего отца открыл 
старинную тяжбу о землях, выиграл efe и отнял у него его имение». «Бог 
потрясает целый народ для нашего мщения...» К пугачевцам, которые для 
этого романтического Вадима только орудие его мести, он относится с пре
зрением: «дворяне гибнут; надобно же игрушку для народа... без этого 
и праздник не праздник!., вино без крови для них стало слабо.,.» Вадим 
называет пугачевцев «подлыми рабами», 
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оках «Петра Федоровича» Пугачева человека вроде Радищева? — Н е т 1 . 
Сведения о фактически принимавших участие в пугачевском восстании 
дворянах достаточно скудны, но, конечно, эти люди — подпоручик Шван* 
вич или обвинявшийся в «неуказном винном курении» сержант Ари
стов— не радищевды, be «идеологи». 

Радищев, декабристы—эти лучшие люди из дворян — «страшно дале
ки от народа». Такой идеологии, которая могла бы заполнить эту 
пропасть, не было, ее нужно было создавать; трактовка образов кре
стьянского восстания в «Капитанской дочке» объективно содействовала 
выработке этой идеологии; но дать реалистический образ дворянина-
идеолога, присоединяющегося к пугачевцам, Пушкин не смог, потому 
что материалов для создания такого образа не было в самой действи
тельности. 

Когда оолосгавліяют трактовку Пушкиным образов Грвдева и Шваб
рина, обращают внимание на одну сторону дела1; подчеркивают, что й 
этой трактовке выразилось отрицательное отношение Пушкина к дво
рянину—участнику крестьянского восстания. Между тем, нужно ви
деть и другое: реальные отіношенвд, те объективные границы, которые 
художник-реалист находит в самой отражаемой им действительности. 

8 
В своей статье «Пушкин-нсторик» М . Н . Покровский приводит извест

ный эпизод из седьмой глаш «Истории Пугачева»: рассказ о том, как 
заводские крестьяне («эта сволочь большею чаянию безоружная») голыми 
руками отбили у ішназіистов пушку. «От эпитета «сволочь»,— торже
ствующие восклицает М. Н. Покровский,— революционеров ничто не 
могло избавить под ііером нашего поклонники! Пугачева,— раз это 
были взбунтовавшиеся крепостные крестьяне». По мнению М . Н . По
кровского, «Пушкин был барннккрелостник, но тіриличный, без (эксцес
сов». Это надо сказать прямо и просто...2. Может быть такая снисхо
дительность излишня, может быть даже и не совсем приличный»— 
если так безобразно ругается?' 

Д . Якубович заметил уже до этому поводу: «Можно возразить про
тив исключительно бранного толкования слова «сволочь», принятого 
Покровским. Это слово вообще имело значение «сброд» (ср. у Фонви
зина)» 3 . Хотя это и может показаться смешным, но нужно остановиться 
на этом подробнее: ведь обвинение, с которым выступает против Пуш
кина М . Н . Покровский, вовсе несмешное. 

1 С р в «Путешествии из Петербурга! ч в Москву»: («Приведите себе на 
память {прежние повествования. Даже обольщение молимо яростных сотворило 
раібов на шгубліешіе господ (своих. Прельщенные грубым ісалшзванцем, текут 
ему во след и ничего толико не желают, как освободиться от ига' своих: 
властителей; в невежестве своем другою средства! к| тому не умыслили, как 
их умерщвление. Не щадили они ни пюлаі ни возраста. Они искали рваче 
веселие мщения, нежели пользу сотрясения уз». 

2 М. Н. П о к р о в с к и й , цит. стшъяу стр. 9—10. 
8 Д. Я к у б о в и ч , Обзор статей и иссліедоівіаіниій о tooae Пушкина] с '1917 

по 1935. Пушкин, '«Временник», I, стр. 313. * і 
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Казань (XVIII в.) 

Д . Якубович прав. M . Н . Покровский делает непростительную для 
историка ошибку, воспринимая в пушкинском тексте это злополучное 
слово так, как если бы Пушкин был писателем X X столетия. 

Конечно, и в пушкинские времена это слою не было ласкательным. 
Грубое, простонародное (ср. о д о б р и т е л ь н ы й отзыв Пушкина о 
катенинском переводе «Ленорьд»: «...сия простота и даже грубость вы
ражений, сия с в о л о ч ь , заменившая в - о з ' д у ш н у ю ц е п ь т е н е й , 
сия виселица вместо оельских картин неприятно поразили непривыч
ных читателей...» Пушкину, напротив, все это н р а в и л о с ь ) , но вовсе 
не б р а н н о е слово. «Сволочь, чи, с. ж. 4 скл. простонар. Собракие, 
шошще, сходбище разных людей низкого состояния. Ві э т о м д о м е 
ж и в е т в с я к а я с в о л о ч ь » 1 . В точности в этом смысле это слово 
применяется и Пущкиным: как определение случайного подбора лю
дей— «с бора даі с сосенки», в лрогивопостаЬление однородным, регу
лярным, организованным совокупностям (например, казачьим отрядам). 
Примеров, родтверждающих все это, можно было бы привести огромное 
количество. ^Войско его состояло из трехсот яицких казаков и ста 
пятидесяти донских, приставших к нему накануне, и тысяч до десяти 
калмыков, башкирцев, ясачных татар, господских крестьян, холольев 
и всякой сволочи». «Он отвсюду набирал новую сволочь, соединяясь 
с отдельными своими отрядами...» 

Не стану их надменно браковать, 
Как рекрутов, добіившихся увечья, 
•Иль как коней, за их плохую стать,— 
А подбирать союзы да наречья; 
Из мелкой сволочи вербую рать. 
Мне рифмы нужны; все готов сберечь я, 
Хоть весь Словарь; что слог, то и солдат — 
©ее годны? а строй: у нас ведь не парад. 

' ' («Домик в Коломне») 

1 Словарь Академии Российской пр 'азбучному порядку расположенный. 
Часть VI, 1822, с т . 74. Позднее Даіліь отмечает уже тог (другой, бранньвй 
смысл («дрянной люд', шатуны, воришки, негодяи, где либо сошедшиеся»), 
который в шушкинском применении этого слова! еще отсутствовал. 
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«Увидя стройное войско, Михельсон не мог сначала вообразить, 
чтоб это был остаток сволочи, разбитой накануне, и принял его (говорит 
он насмешливо в своем донесении) за корпус генерал-поручика и кава
лера Декалонга...» Достаточно «сволочи» выстроиться, чтобы она пере
стала быть «сволочью». Там, где Пушкин считает необходимым какие-
то осуждающие характеристики, он говорит о «разбойниках», «злодеях», 
«грабителях» (чаще всего Ьн называет восставших, не осуждая их, 
просто «мятежниками»), но не о «сволочи». Не имеет ии ругательного, 
ни даже просто осуждающего смысла! это слово и в том эпизоде, на 
который ссылается IVL Н . Покровский. С чего бы 5в самом! деле вдруг, 
осыпать бранью безоружных людей, идущих на приступ (подгоняемых 
к тому же казацкими нагайками)? 

M. Н . Покровский, подходя; к Іпушкинекому словарю с таким нехо
рошим «социологическим» пристрастием, не хочет замечать у Пушкина 
построений, в которых таким словам как «чернь», «подлый» и т. д. пору
чаются совершенно особые функции, 

«Мужик, подлая тварь! Извините, граф, я с ним управлюсь... Вон!.-. 
{толкает его в спину). Чтобы духа твоего здесь не было!» «Под
лецы, собаки, вот мы ваіс!» «Это буініг — родлый народ бьет рыцарей...» 
«ПомилЬватъ его!.. Да вы не знаете подлого народа. Если не пугнуть 
их порядком да пощадить их предводителя, то они завтра1 же взбунту
ются опять...» 

Кто это говорит — «баіривнкрегостник» Оушк'ин?—Нет, это говорят 
изображаемые Пушкиным рыцари («Сцены m рыцарских времен»). Но 
может быть Пушкин им .сочувствует? Нет, сочувствие Пушкина явно, 
бесспорно {и (несомненно не на стороне рыцарей, и не на стороне буржуа 
Мартына ((«А мне чорт ли в истине, мне нужно золото») ; герои Пуш
кина—Іпоэг, дерущийся вместе с крестьянами против рыцарей (это 
не русский дворянин XVII I столетия, здесь можно было сделать то, 
чего нельзя было сделать со Швабриным), и ученый: «Золота мне не 
нужіно, я іищу одной истины». «Perpetuum mobile», то есть в е ч н о е 
д в и ж е н и е . Ecjïh найду вечное Движение, то я не вижу границ 
творчеству челквеческому... видишь ли, добрый мой Мартын: делать 
золото задача заманчивая, открытие может быть любопытное — но найти 
perpetnum mobile!... o!...» 
, В одном из последних своих стихотворений Пушкин писал: 

Иль опасаетесь, чтобы чернь не оскорбила 
Тою, чья казнь весь род Адамов искупила, 
И чтоб не потеснить гуляющих Господ, 
Пускать не велено сюда'простой народ! 

Кто это говорит — барин-крепостник? 
Со всей №ліяідніостью обнаруживается здесь, как преодолевает клас

совую ограниченность Пушкин. Он знает: вот оно дворянское отношение 
к рароду; таким видят народ г о с п о д а; Пушкин не только не разделяет 
этой точки зрения своих «братьев по классу»; он фиксирует ее как 
нечто чуждое, йфриеіміліемое для! него, Пушкина; он делает ее объектом 
к р и т и ч е с к о г о , в р а ж д е б н о г о изображения; он говорит о ней 
с гневом іи негодованием. 
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Общий вид медеплавильных печей турчаниновских заводов 
на Урале 

Так Пушкин} осознает то, что может быть названо проблемой клас
сового з и д е н и я . рот урок для тех, кто утверждает, что великие худож
ники буржуазии ten дворянства видят действительность та̂ к и только так, 
как видит ее их кл'асс. Пугачев говорит Гриневу: '«Т ы в и д и ш ь, ч т о 
я He та ікой е щ е к р о в о п и й ц а , к а к г о в о р и т о б о м н е в а ш а 
б р а т ь я » . И Гринев и Пушкин Действительно это в и д я т . Пушкинская 
повесть есть художественная реализация именно этой формулы, а 'отнюдь 
не'.тезиса о «бессмысленности и бефощадности». 

Пушкин знает, каким «ею братья», дворянство, видит крестьянское 
восстание и аг|о вождя!,, и что эта «брагсъя» говорит о Пугачеве и, пуга
чевцах. «Есл'ц верить философам,— писал Броневский,— что человек 
оостюіит (из 'двух стихий, добра іи зла, то Емелькаі Пугачев бесспорно 
принадлежал к редким явлениям, к извергам, вне законов природы 
рожденным; ибо в естестве его те было и малейшей искры добра, 
того благого начала, той духовной части, которые .разумное творение 
от бессмысленного животного отличают. История сего злодея может 
изумить порочного и вселить отвращение даже в самих разбойішках 
и убийцах. Она вместе с тем доказывает, как низко может падать 
человек, Іиі какою а'дскою злобою может быть преисполнено его сердце». 

Пушкин с величайшим пренебрежением отстраняет эту «точку зре
ния»: «Политические іи нравоучительные размышления, коими г. Бро
невский -украсил! свое повествование, слабы и пошлы и не вознаграж
дают читателей за .недостаток фактов, точных известий и ясного изло
жения происшествий». 

С [другой стороны, Пушкин знает, как смотрит народ на дворян-
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ство; Лушкінг не скрывает, не смазывает обнаруживающейся здесь анта-
гошсшчности Это не значит, что сам Пушкин усваивает эту народную 
точку зрения, в ее нейосредственности; это и не нужно было; непосред
ственно из народа нельзя было бы увидеть, например, Онегиных и 
понять их; а увидеть их и понять было необходимо — в конечном счете 
для того же народа. На известном этапе нашего исторического развития 
великим н а р о д н ы м ! х^удожником должен был стать п р е о д о л е в а ю 
щ и й к л а с с о в у ю о г р а н и ч е н н о с т ь « с в о е й б р а т ь и » д в о 
р я н с к и й х у д о ж н и к . 

Пушкин рассказал о том; каким видит народ дворянина: 

Прибегал туто волк-дворянин : 
У него-то зубы закусливые, 
У него-то глаза завистливые. 

С несоменным удовольствием Пушкин записывает: «Б другой раз 
некто** симбирский дворянин, бежашіий от него (Пугачева — В. Л . ) при
ехал на него посмотреть и, видя его крепко привинченного на цепи, 
сгаілі осыіпать его укоризнами... ** был очень дурен лицом, к тому же 
и без носу. Пугачев, На него посмотрев, сказал!: «Правда, много пере* 
вешал я вашей братьи *, но такой щнусной образины, признаюсь, не 
видывал». 

Пушкин двно доволен: хорошо Пугачев ответил. 
Таким образом не только на основе общетеоретических соображе

ний, но и на совершенно наглядных примерах можно убедиться, как 
был неправ по отношению! к Пушкину! (Плеханов, когда писал (в соот
ветствии, со всей своей гносеологической концепцией) : «Как бы ни 
были добры и гуманны эти наши великие художники, несомненно все-
таки то, что дворянский быт изображается у них не со своей отрица
тельной стороны, т. е. не с той стороны, с которой обнаружилось 

1 Пушкин изобразил преданного господам Савельича вовсе не как универ
сальный тип крепостного крестьянина и не как образец, которому надлежит 
подражать. Савельичи были; образ — верный; но были (и Пушкин об этом 
говорит) не т̂олько Савелъичи. 

2 Ср. с ресней: 
Судил тут граф Панин вора Пугачева: 
«Ск'ажи, скажи, Пугаченька, Емельяя'Иваныч, 
Много ли перевешал князей и Ъоярей?» 
« П е р е в е ш а л в а ш е й б р а т ь и с е м ь с о т с е м и т ы с я ч . 
Спасибо тебе, Панин, что ты не попался: 
Я бьв чину-то прибавил, спину-то поправил, 
На! твою-то бы шею 'варовинны вожжи, 
Заі твою-то бы услугу повыше подвесил!» 

Очень ценен рассказ П. И. Долігорукога о-настроениях Пушкина в 1822 г.— 
не нужно только делать отсюда преувеличенных выводов и превращать Пуш
кина—даже Пушкина 1822 г.—в пугачевца Достаточно важно одно то/что 
Пушкин мог говорить такие вещи: «Наконец, полетели ругательства на все 
сословия, Штатокие чиновники — пюдлецыч* воры,> чгенералы — скоты большею 
частью, один класс земледельцев — почтенной. На дворян русских особенно 
нападал Пушкин. Их надобно всех повесить, а есть ли б это' б ы л о т о 
он с удовольствием затягивал бы петли» (В. Б 'он |ч -Бг /уевич . Ценный 
документ о Пушкине. «Правда», 11 декабря Д936 г-> ионный 
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Казнь Пугачева. По рис. Болотова 

бы противоречие интересов дворянства с интересами крестьянства, a 
с той, с которой это противоречие совсем н е з а м е т н о . . . 1 . 

«Капитанская дочка» — одно из величайших проявлений реализма 
и народности з пушкинском искусстве. 

Народное творчество не было для Пушкина каким-то нейтральным 
материалом, откуда можно заимствовать интересные частности, образы 
и обороты, безобидные декоративные мотивы для литературного выши
вания. «Волк-дворянин» — для вышивания это не подходит. Пушкин вос
принимал народное [творчество с теми чаяниями и стремлениями, которые 
в этом творчестве выражались; он не боялся в этом 'творчестве того, 
что враждебно противостояло «дворянской братьи»2. В этом и заключа-

1 « .и с которой,— продолжает Плеханов,— дворянин, живший более или 
менее суровой эксплоатацией крестьянина, все-таки оказывается человеком, 
способным понимать и переживать многие важнейшие человеческие чувства: 
стремление к истине, искание серьезного общественного дела, жажду борьбы, 
любовь к женщине, наслаждение природой и т. п. и т. п.» ( П л е х а н о в , 
Н. А. Некрасов, соч. т. X, стр. 370) Мы уже говорили, что и эта сторона*— 
в особенности, поскольку речь идет о судьбах первого поколения в истории 
русского общественного движения, о лучших людях из дворян,— имеет зна
чение для народа. 

2 Поэтому совершенно неверны такие, например, утверждения: «прина
длежностью к состоятельному помещичьему кругу, обработанному столичной 
культурой с XVIII еще века< и с тех пор увлеченному литерат) рішм творче-
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ется величайшая победа народности в пушкинском искусстве. Вряд 
ли будет преувеличением сказать, что само пугачевское восстание было 
для Пушкина п р о я в л е н и е м н а р о д н о г о т в о р ч е с т в а . 

«Народ, е ю язык, его характер и эпос —вот та почва, в глубину 
которой уходят корніи пушкинского гения 1. 

Народность и реализм в пушкинском искусстве —не отдельно друг 
от Друга существующие особенности этого искусства. Объективное от
ражение действительности необходимо (предполагает объективное отраже
ние н а р о д а , с его чаяниями и стремлениями; так эти чаянья и 
стремления (проникают в пушкинское искусство; оно реалистично, и поэ
тому народно. И наоборот: оно народно и поэтому реалистично. Объек
тивность не обозначает какого-то равнодушия, бесстрастия; такое объек
тивное отражение становится возможным! лишь благодаря личной, эмо
циональной связи, лишь благодаря тому, что художник любит эти на
родные массы. 

Интерес Пушкина к обр'азу дворянина-отщепенца, к кресгъяпским 
движениям, к дворянам, которые принимали участие в пугачевском 
восстании, объясняется, повторяем, не так, ка!к говорят об этом! сторон
ники «теории (страха». Отчетливо сознавая бессилие Дворянских рево
люционеров, Пушкин спрашивает себя: могут ли, должны ли онц при
соединиться к [крестьянскому движению. 

Пушкин отвечал |на этот вопрос отрицательно. То, чего достиг Пуш
кин в «Капитанской дочке» таік значительно и огромно, что незачем 
замалчивать это отрицание, замалчивать это противоречивое отношение 
Пушкина к своей теме. Это противоречие, которое тщетно (пытаются 
«снять» различные интерпретаторы, «снимается» не той или иной более 
или менее остроумной интерпретацией—оно «снимается» последующим 
развитием русского общественного движения. 

Крестьяінюкое восстание, которое Пушкин изобразил! с такой объек
тивностью и любовью, для политического сознания Пушкина было не
приемлемым. |Не будем требовать от Пушкина того, чтобы он, оставаясь 
Пушкиным, был кроме того еще и Чернышевским: это слишком много 
для одного человека, даже такого человека, каким был Пушкин. 

9 
После (появления, передовых о Пушкине в «Оравде», и „статьи А. М, 

Горького, прежние адепты вульгарной социологии не говорят уже 
о шестисотлетнем, капитализирующемся, мелкопоместном и крупнопоме-
сгаом дворянстве. Б писаниях бывших социологов встречается теперь 
даже слово Н а р о д н о с т ь ; к сожалению, только с л о в о . 

Еще не ^ак давно «социологи» обвиняли своих критиков в том, что 

ством, могут быть объясняемы у Пушкина как его влечение к изобразительным 
чертам русского простонародья, так и характер пользования этими чертами» 
(А. О р л о в , Народные песни в «Капитанской дочке». Художественный фоль
клор, ІЫІІ, 1927 г., стр, 81). 

1 «Привить школьникам любовь к классической литературе». «Правда». 
8 августа 1936 г. F ѵ 
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будто бы эти доследние, говоря о народности, упраздняют тем самым 
исторический, классовый анализ произведений великих художников про
шлого. Критики вульгарной социологии убедительно доказали неосно
вательность такого обвинения и с полным правом могут теперь при
помнить и вернуть «социолога» эти упреки: в ьг говорите о народности 
пушкинского творчества, не раскрывая содержания этого понятия, вы 
не можете ответить на вопрос, чем отличается народность пушкин
ского творчества от народности Шекопира, Бальзака, Толстого. 

Раскрытие народности пушкинского творчества вовсе не противо
речит историческому анализу этого творчества. Б той же передовой 
«Правды», (где говорится о народности, как о почве, в глубину которой 
уходят корни Пушкинского гения, говорится и о том, что Пушкіш 
«был сыном своего класса и своего времени». 

Борьба ведется против вульгарной социологии, отнюдь не против 
гражданской истории, которая во всем ее богатстве, во всей ее кон
кретности подымается теперь (все мы помним указания товарища Стали
на, Кирова и Жданова по поводу конспектов учебников истории) на 
новую более высокую ступень. И вопрос об отношении Пушкина к его 
эпохе и классовой борьбе его эпохи вовсе не снимается. 

Неоднократно приходилось уже говорить о том, что, отвечая йа 
эти вопросы, нужно снова и снова обращаться к гениальной ленин
ской концепции смены поколений, смены классов, действовавших в рус
ском освободительном движении. Ленин показывает, как в этой смене 
классов расширяется круг борцов и усиливается их связь с народом, 
как это осюбодительное движение становится все более н а р о д н ы м . 
Это путь к рашей революции, путь к с о ц и а л и с т и ч е с к о й н а р о д 
н о с т и . Вот та связь, в которой нужно искать и ответа на вопрос 
о классовой сущности и исторической роли пушкинского творчества — 
и непосредственного, живого ощущения преемственности, нашего кров
ного родства с этим творчеством. 
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Андрей Платонов 

Душкин—наш товарищ 

Г ] а р о д читает книги бережно и медленно. Будучи тружеником1, он знает, 
сколько надо претворить, испытать и пережить действительности, 

чтобы произошла настоящая мысліь и народилось точное, истинное слово. 
Поэтому уважение к книіпе1 и слову у трудящегося человека гораздо бо
лее высокое, чем! у интеллигента дореволюционного образования. Новая, 
социалистическая интеллигенция, вышедріаія из людей физического труда, 
сохраняет свое, так ^сказать, старопролетарское, благородное отношение 
к литературе. Нам 'приходилось видеть, как молодые инженеры, агроно
мы и леЙтшЛты-моржи, сплошь люди рабочего класса, по получасу 
читали небольшие стихотворения Пушкина, щегцча каждое слою про 
себя — для лучшего, пластического усвоения произведения. 

Серьезность их отношениям человеческому духу, к искусству столь 
же велика, как и к работе на подводной лодке, наі самолете, у дизеля,— 
если не больше. Эти люди не нуждаются в рекомендации Гершензона — 
читать медленно, чтобы видеть растения поэзии, живущие под толстым 
льдом (поверхностного, равнодушного внишния. Тетерь читатель—сам 
творческий человек, и у 'каждого есть поле для! воодушевленной, поэти
ческой деятельности, ограниченное лишь мнимым горизонтом. Несу
щественно, что эта поэтическая деятельность заключается не в стихо
творения^, ai в стахановском движении, например. Существенно, что 
эта работа требует сердечного вдохновения, наряженного ума и обще
ственной совести. 

Сам Пушкин говорил, 'что без вдохновения нельзя хорошо работать 
ни в какой области, даже в геометрии. «Писать книги для денег, виДит 
бог, іне могу...» сообщал Пушкин из Михайловского' осенью 1825 г. 
Стаханов тоже не ради добавочной получки денег спустился в шахту 
в одну предосеннюю ночь 1935 г. Паровозные мшшэдега-кргеоноювцы 
в наічале своей работы следовали своему артистическому чувству маь 
шины, вовсе не заботясь о наградах или повышенной зарплате. Наоборот, 
и Стаханов, и ѵ Кривонос, н и х последователи могли подвергнуться реп-
рессияЦ и некоторые стахановцы подвергались им, потому что врат 
оознательньй и бессознательный, темный и я'сДый, был вблизи стаханов
цев, и посейчас 'еще есть. 
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Пущкин-лицеис-. Рис. В. Фаворского 

Всегда -можно очерниі]ьу .одозориіть иер'едоволо, шобретателъдаго че
ловека1. «Вы путь расшатаете мы станем навеки і» — говорили отсталые 
железнодорожники крнвонооовдам. «А вы содержите путь по-Новому: 
под высокую скюрость и тяжеловесную нагрузку,-— как мы содержим 
паровозе!»—ответили крироносовцы. 'Риск искусства художника любого 
рода оружия—от поэта до машдайстаі—всегда! был. Задача социализма 
свести этот риск накнет, потому что творческий, изобретательный труд 
лежит в саімом существе социализма. Риск ПуцікВДаі был особенно велик: 
как известно, он всю жизнь ходил «по тропинке бедствий», почти по
стоянно чувствовав себя накануне крепости или ка№р|ги. Горе предстоя-
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щего одиночества, забвения, лишения возможности писать отравліяло 
сердце Пушкина. 

Снова тучи надо мною 
Ообралися в тишине; 
Рок завистливый бедою 
Угрожает снова мне... 

Но, предчувствуя разлуку, 
Неизбежный, грозный час, 
Сжать твою, мой ангел, руку 
Я спешу в последний раз 

(«Предчувствие»). 

Но это горе, возникнув, всегда преодолевалось творческим, уни
версальным, оптимистическим разумом Пушкина; это было видно и в 
предыіпущем! стихотворении ("«сжать твою, мюій айгел, руку») н особенно 
в следующем: 

Гордись, гордись, певец; а ты, свирепый зверь, 
Моей главой играй теперь: 
Она в твоих когтях. Но слушай, знай, безбожный: 
...Ты все пигмей, пигмей, ничтожный. 

(«Андрей Шенье»). 

И саімыій враг, «свирепый зверь» Пушкина — едкое самодержавие 
Николая, имевшее поэта постоянно на прицеле — вызывал у Пушкина 
не один лишь гнев или отчаяние. Hehr: пожаілуй еще больше он смеялся 
над своим враігом/ удивлялся его безумию, потешался) над его усилиями 
затомить дародную жизнь ила устроить £е впустую, безрезультатно, 
без исторического итога и эффекта. Зверство всегда имеет элемент 
комического; но иногда бывает, что зверскую, атакующую, регрессивную 
силу нельзя победить враз и в, лоб, как нельзя победить землетря
сение, если просто не переждать его. 

Понятно, что самодержавие внешне как будто мало походит на «зем
летрясение», но если 14 декабря 1825 г. на1 Сенатскую площадь вышли 
одни дворяне, то, значит, самодержаівде было еще непреоборимо: оно 
все же «землегрясенне». Известно, кто в действительности справился 
с самодержавием, не оставив) даже прахаі его. 

До сих пор нельзя считать решенныім, шчеіму Пушкин не присутство
вал на Сенатской площади. Выехав из деревни в Петербург, он вдруг 
возвратился обратно. 'Если б он доехал до Петерібурргаі, он посіпш бы 
ко времени события и. конечно, появился бы на шпощДци, хотя бы из 
чувства товарищества', в' силу! своего храброго и благородного характера. 
Существуют доказательства, что декабристы саімиі вд привлекали Пушкина 
к активной роли в движении, отчасти ради сохранения 'его великого 
поэтического дара, отчасти из пШиміакия, что Пушкин tme годится для их 
мужественной работы по особенностям своей личности. Это со сторріны 
декабристов. А как думал Пушкиін}? Считал ли он, декабристов — не 
только то их Мировоззрению, но и {по их объект'иадому значению, по их 
связи с исторической судьбой русского народа — вполне подходящими 
для себя, вполне соответствующими его знанию и чувству исторической 
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жизни России, наконец — отвечающими его, пусть неясной, социальной 
надежде? Личные отношения с декабристами здесь не в счет. Пушкин 
знал высокую цену декабристам, но оні знал, также, что личные качества 
не всегда служат измерением для исторической стоимости человека. 

Это можно доказать на1 отношении Пушкина1 к Петру и отчасти к 
Борису Годунову и Пугачеву. 

Мы хотим поставить вопрос, не обладал ли Пушкин более точным 
зніанием и ощущением действительности, чем декабристы. И затем1 — 
не играл ли он пассивную политическую роль в декабрьском движении 
по собственному почину, его друзья лишь отметили этот факт, поняли 
его и, рбъяонив его в соответствии со своим высоким отношением к! 
поэіу, вполне согласились с таким поведением Пушкина. Иначе следует 
допустить, что великий поэт, будучи человеком храбрым, несчастным и 
геіниальныУ, отказался принять участие в улучшении своей и всеобщей 
суд|ьбы, т. е. оказался] человеком, мягко ітоворя, недальновидным ц 
лѳгшмъюлшкіъгм. А мы знаем, что Пушкин применяет легкомыслие 
лищь в уместных случая?. 

Попытаемся подойти к вопросу об отношении! Пушкина к самодер
жавию и декабристам со стороны конкретного произведения. Возьмем 
«Медініый Вса'дник». 

А. В . Луначарский писал О «Медном Всаднике»: 
«...Самодержавие в образе Петраі... рисуется как организующее на

чало... иачало глубокообщественное... Великий конфликт двух тачал, 
который чувствовался во всей русской действительности, Пушкин брал 
для себя, дли собственного своего успокоения, ка5к конфликт организую
щей общественности и дадішидуажстичесиого анархизма*. Конечно, в 
извесиніый момент истории просвещённый абсолютизм царей играл от
части положительную роль. Н о она быстро превратилась в чисто от-
рицательіную задерживающую развитие страны...» 

Бели же внимательно прочитать «Медного Всадника», то станет видно, 
что суждение А . В . Луначарского объясняет его собственное мировоз
зрение, но не (Пушкина. В поэме просто нет таких двух начал — органи
зующей общесгвеіняюсги и индишадуалистачеошго анархизма; здесь и 
сама терминология! не пушкинская и нг поэтическая,— это уже публи
цистика новейшего времеьр. 

й «Медном Всаднике» действует одно пушкинское начало, лишіГраз
ветвленное на д|ваі основных образа: па того, «Кто неподвижно возрышался 
Во мраке медною главой, Того, чьей волей роковой Над морем город 
осцювался» и на Евгения—Парашу. Вся же поэма трактована Пушки
ным в 'духе ріаівноценіного, хотя и разного! ро внешним признакам отноше
ния: к Медному Всаднику[ и Евгению. Вот в чем дело. Этого доказывать 
не нужно, для[ этого нужно простоі читать поэму без всякой предвзятости, 
руководясь Пушкины^, a не̂  собственными, идеями; в противном случае 
Нельзя понять объективное "значение не только ІГВуішквдаі, но и любого 
ядоеіния. 
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50 Андрей raiAfoHdfi 

Люблю тебя, Петра творенье, 
Люблю твой строгий, стройный вид, 
Невы державное теченье, 
Береговой ее гранит. 
Красуйся, Град Петров, -и стой 
Неколебимо, как Россия. 
Да умирится же с тобой 
И побежденная стихия; 

Это во вступлении к пюеме. И далее во второй, последней части 
поэмы — про Медного Всадника, про Петра: 

Ужасен он" в окрестной мглеі 
Какая дума наі челеі 
Какая сила] в нем сокрыта"! 
А в сем коне какой огонь! 

6 мощный властелин Судьбы! • 
Не так ли тьб над самой бездной, 
На высоте, уздой железной 
Россию поднял на дыбы? 

И вслед за этим стихи про Евгеишг: 
Крутом подножия кумира 
Безумец бедный обошел. 

Вскипела кровь. 'Он мрачен стал 
Пред горделивым истуканом... 

Но ведь это — сосюяйие Евгения, а 'не Пушкина. Пушкин же совсем 
иначе ценил Петра1 и «его творенье». У Пугакита: «Он дум великих 
полн», а у Евгения — горделивый истукан. Однако и Евгений для Пуш
кина— великий этический образ, может быть —не менее П^гра. Вон 
кончина Евгения, после утраты Оараши навсегда): 

...Пустынный остров. Не взросло 
Там ни былинки. Наводнен ье 
Туда, играя, занесло 
Домишка ветхий. Над водою 
Остался он, как черный куст. 
Его прошедшею весною 
Свезли на барке. Был он пуст 
И весь разрушен. У порога 
Нашли бевумца" моего, 
<Й тут же хладаый труп его 
Похоронили ради бога. 

Трудно иаіписать печальнее) и точінее про Смерть несчастного человека. 
Итак, по Пушкину, ! Щ г р — прекрасен и автор сго любит, ai про 

Петербург акйзаіно: 
Люблю, военная Столица, 
Твоей твердыни дым| и гром../ 

Евгший же изображен ші протяжении всей повести-поемы кам на
тура любви, верности, человечности и как жертваі Рока Пушкин тоже 
любит едо. 

Болдае t o t q , Пушкин отдает и Петру и Евгению одинаковую) поэти
ческую силу, причем нравственная] ценность обоих образов равна друг 
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Рис. Пушкина. Автопортрет' 
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другу. Из глубины своего деятельного сердца, из истинного творческого 
воодушевления, из поэтического, человечного в конечном счете, источника 
Петр создал свое чудное творение — Петербург и новую европейскую 
Россию. И в глазах Пушкина тоедстало велийэе искусство, условно 
соср<едоточеінное в бронзовом памятнике Медному Всаднику,— поэт и 
истинный человек не мог не удивиться ему, не почувствовать в своей 
душе родства с Петром —до вдохновению жизніи, пр быстрому, влеку
щему стрвілВДию к даЛ(Ь|ним целям) истории... Но вот—Евгедай. Бедніый 
человек, чщнювник. Era ^душа, тесно огражденная; судьбою" m общественные 
положением, могла огда'гь всю свою силу лишь в любоаь к Параше, 
к дочери вдовы. Но эта такая частая и обычінаяі человеческая страсть, 
взращенная в «самых теснинах уединенного сердца и усиленная ими,— 
эта страсть іне добеждается даже наводнением и гибелью Параши, даже 
Петром Первым, ничем,— человек уничтожается вместе со своей любовью. 
Это те победа Петра, но это—действительная, трагедия. В преодолении 
низшего высшим никакой трагедии ніеТ. Трагедия налицо лишь между 
равновеликими силами, причем гибель одной не увеличивает этического 
достоинства другой. 

Евгений с, содроганием! дрошелі миімоі Медного Всадаика и даже Погро
зился ему: «Ужо тебе!», хотя й признал перед тем: «Добро, строитель 
чудотворный!».' 

Даже бедный Евгений пюнял кое-что: «строитель чудотворный!» Слов
но на мгновение его посетил сам пушкинский разум и просветил его потря
сенное, разрушенное сердце. Евгений тоже ведь «строитель чудотвор-
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Рис. Пушкина, Пейзаж (конец 1823 г.) 

йыій»,—Ііравда, в области, доступной каждому бедняку, ЙО недостулной 
сверхчеловеку,— в любви к другому человеку. В это мгновение прошло 
понимание и как бы примирение м!ежду Евгением и Медным Всадником. 

ІВ повести Пушкина нет предпочтения ни Петру перед Евгением 
ни наоборот. Они, по существу,, равносильны — они произошли из одаогЪ 
вдохновенною источника жизни, но- они — незнакомые братья: одині из 
них не узнал, что он победил, а другой he понял своего поражения. 

Н о что было бы, если бы Параша остаілаісь жива? Евгений пошел бы 
к Ійей в «домишка) ветхий», и мир ограничился! 'бы этим грустным жили
щем, где бездеятельная, бессильная бедность иссушила' 'бы вскоре любя
щие сердца. > 

. А Петр? Он бы весь мир превратил в чудесную бронзу, около кото
рой дрожали бы разлученцые, потерявшие друг друга люди. 

Где же выход? — В образе санадю Ц/ияашь в существе его Йоэзии 
объединившей в этой £воей <<пе!терб!ур1ііакіой повести» обе ветви, обаі гліав-
иык [направления для великой исторической работы, обе иужды человече
ской души. Разъедините их: получатся одни «конфликты», получится, 
что Евгеіний — либо убожество, либо «демократия», противостоящая: са
модержавию, а Петр — либо гений чудотворный, либо истукан. Но ведь 
в поэме шіписано все иначе. 

Видевший повсюду свежие следы деятеліыйсспц Детра, Пушкин словйс 
верил, что яівление Детра еще раз повторится в русской исторци, потому 
что дело Петра) только начато, al вовсе не завершено. йедь «нар(од 
безмолвствовал»,— откуда же еще ждать спасения? А в дворян, в своих 
«соплемШников» Пушкин верил очфь слабо: образа деоряітяітаЩекаб-
риста поэт не создал, и не пыталсяі его создать, он прославил деікабрй-
çTOfc лишь, такс сказать, дидаікт^рсски («Во глубине сибирских руд...». 
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и другие стихотворения). Он знал, видимо, другую, свою, цену декаб^ 
ристам, отличную от нашей оценки их. Только в дали неопределенного 
будущего он предвидел, что декабристов помянут добрым словом — 
«и братья меч вам отдадут». Это исполнилось, но в гораздо более смелом 
и широком развороте истории. Пушкин вообще считал вперед довольно 
скромно: хорошие дороги с трактирами он предвидел, например, лишь 
лет через пятьсот. Он, конечно, сам грустно улыбался при такого рода 
предсказаниях (через пятьсот лег!): эти предсказания ведь равнозначны 
гаданиям о вечности, в которой все может случиться — что угодно. За 
такой срок можно даже предсказывать горы на месте волжского русла. 

В близком родстве с «Медным Всадником» находится другая поэма — 
«Тавиг». Евгений из «Медного Всадника» и Тазит — несомненно родные 
братья. Внутренняя тема» обеих поэм — одинакова1. В Тазите опять дей
ствует великое сердце человека. 

Оте'ц. Кою ты видел? 
Сын (Тазит). Судосдод. 
Отец , Когр? асого? 
Сын. Убийцу брата. * 
Отец . Убийцу сына моего !.. 

Приди I Где голо за' его? 
Тазит... Мне череп атот нужен, 
Дай нагляжусь I 

С ы и. Убийда был 
Один, изранен, безоружен... 

И к концу поэмы (где любовники — в противоположность «Мед
ному Всаднику» — соединились в «домишке ветхом»): 

Но между юношей один 
Забав наездничьих не дели г, 
Верхом не мчится вдоль стремнин, 
Из лука звонкого не целит. 
•И между девами одна 
Молчит уныла и бледна. 
Они в толпе четою странной 
Стоят, не видя ничего, 
ІИ горе им: юн сын изгнанной, 
Она любовница ею... 

Если бы m наводнение в Петербурге, то 'Евгений и Параша могли 
бы окончить свою судьбу, как Тазит и его возлюбленная: «и горе 
им»,—с тою литы разницей, что горе Тааитаі от изгнания, а у Евгения 
от бедности. В остальном их горе одинаковое: горе души, переполненной 
одним чувстшм и обессиленной ш , горе ограниченной жийни, которая 
ничего больше на берег для! себя! из действнтелнюсти, не участвует в ней 

t ййшеаккх Других «^абав делит». Вот что поннм&лі Пушкин и показывал, 
чтоб понимали другие; и вот почему он любил Медного Всаднику. Петр 
Для Пушкина был направлением в обширный, деятельный мир, где, 
однако, тоже нельзя существовать без Тазига и Евгения, чтобы не полу-, 
чиласъ одаа «бронза», чтобы Атфшфаш игла не превратилась 
в подсвечшк уі гроба умершей (или (погубленной) псѳтичсщіай чедов^ 
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ческой души. Сознание Пушкина, выраженное в мелодии стиха, во внут
реннем качестве и смысле его поэзии, ясно подсказывает истинное ре
шение темы: объединить Петра и Евгения — они1 одно; породнить снова 
навеки отца и нагнанного сына — Тазита. Но Пушкин не мог и не хотел 
ИТГИ на1 подобный сіожег для своих: іпоэм': это было бы фантастическое, 
а не реалистическое решение темы; действительность не'давала возмож* 
ностн на такой исход. И Пушкин решил истинные темы «Медного Всад
ника» и «Тазита» не логическим, сюжетным способом, а способом «второго 
смысла», где решение достигается н^ действием персонажей гоэм, а всей 
музыкой, организаций произведения,— добавочной силой, создающей в 
читателе еще и образ автора, как главного героя сочинения. Другого 
способа для таких вещей не существует. 

Едва ли столь глубокое отношение к Петру было свойственно де
кабристам: для этого требовалось иметь универсальный разум гения, 
не считай обязанности быть поэтом. Декабристы сами многому и впервые 
научились у Пушкина. 

С печалью и жадностью Оуишш осматривался; в окружающем сго 
мире, ища те силы, которые зажглд бы «солнце святое» и потушили бы 
свечки. В такие минуты он согласен былі стать даже декабристом, а в 
Кишиневе хотел, чтобы его на^ші! кто-нибудь подраться за себя. 

Мы уже говорили, что Пушкин не верил в историческою силу дворян
ства: он хорошо знал своих «соседей». Евгений Онегиін' — может быть 
прелесть, но на сила; а реальна^ аристократия и деревенские помещики — 
это материал для эщіграмм и для будущих повестей Гоголя. Поэт ясно 
ощущал, что гданная; дорога истории началась где-то в стороне, и второй 
Петр Первый уже никогда не появится. Пушкин едет в оренібургскир 
ci спи, где ходил «бушующий мужик — казак» Пугачев. 

В ту же пору своей жизни он пишет «Повести Белкіша>. «Черный 
народ», мелкие служащие, смотрители почтовых станций, коменданты 
забытых крепостей, крестьяне, іпугачевцы, придорожные кузнецы и масте
ровые, обездоленные девушки: становятся предметом изучения и творче
ства Пушкина1. Как бы невзначай, непреднамеренно он начинает великую 
русскую прозу X I X и X X века. 

Известно (см. «А. С . Пушкин» V том, Гослитиздат, Москва 1935 г.), 
что Пушкин в очень осторожной, иногда даже двусмысленной, форме 
выразил свое сочувствие пугачевскому народному движению, хотя и не 
Нашел в нем, и не мог найти того, чего искал. И в этом, «потустороннем» 
мире еще ніе было полной истины. Отношение Пушкина к Пугачеву 
в кашй-То степени напоминает его отношение к декабриста^. Правда, 
доказать это трудно, потому что Пушкин был очень связа|ц и .ограничен 
специфическими условиями (цензором-царем, своим общественным поло
жением и пр.), чтобы яснее сформулировать свое мнение о Пугачеве. 
И , наоборот, в отношеіши декабристов поэт был бол'эе свободном и, 
кроме того, там имелись дружеские связи и родство по роложеніию 
в обществе. Если снять эти коэфициенты, щ «удаленность», на! социальную 
<сотусторонность» Пугачевд и нд< приближенность» декабристов — ве
личины! хоть и реальные, но для нашей мысли иесущеісггвенніые,— то 
Останется уважение Пушкина к обоим освободительным движениям и 
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Рис. Пушкина. Убитая женщина (на черновике отрывка «Гости съезжа
лись нд дачу» (предпол, 1828 г,) 
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грустное разочарование в них. Причем в деле с декабристами поэт как 
бы заранее предчувствовал неудачу. Он видел* точнее декабристов. 

И Пушкин оказался прав, потому что время Петра — «известный 
момент... просвещенного абсолютизма царей, игравшего отчасти поло
жительную роль» (А. В. Луначарский)—уже проішю, а1 никакой другой 
•іюложиттелыной исторической силы, в персонифицированном виде, еще не 
появилось,— даже убліюдочшя, «промежуточная» русская буржуазия еще 
только нарождалась, и пока что смирно, «по-гаммерческп» вживалась 
в Россию, а до действительной силы истории — до рабочего класса — 
было вовсе далеко. Работали одни, так сказать, предварительные, вспо
могательные силы (Пугачев) и декабристы. Ни те, ни другие не могли 
удовлетворить Пушкина; хотя и заинтересовали его до глубины души. 
Он думал о более главном. 

История существовала лицщ в ісівер нугой,- в своей предисторической 
форме. Действительность была словно не настоящей. И Пушкин ощущал 
это обстоятельство. Поэтому, читая его, иногда1 кажется, что поэт сам 
жил и работал будто не всерьез. ЕдЪа ли Пушкин шутил: эта шутка не 
забавна, утомительна и печальна. Конечно, шы говорим не о качестве 
стихов, а об их пессимистическом смысла в частых случаях. Евгений 
Онегин живет на свете из роковой и жалкой неизбежности: ему лишь 
бы отжшъся как-нибудь, а чтоб вытерпеть эту нагрузку, он равнодушно 
занимается почти не действующими на него удовольствиями. Какая 
разница с другие Евгением—из Меідного Всадника—и ТазитомІ По
следние были как бы менее историческими людьми, Онегин же вполне 
точный социальный тип. 

В истории, в большой жизни будіто стало нечего делать: 

., Евгений 
Наедине с своей душой 
Был недоволен сам собой. 

Онегин не был отрицательным, как теперь говорят, тидог. О н был 
всего лишь несчасгным человеком, но причины своего бедствия не пони
мал и даже не заботился о таком понимании. В другое время, при другом 
состоянии общества Онегин мог бы стать героем1 великой деятельности. 

По адресу «света», т. е. верией части общества, из уст персонажей 
Пушкина нередко раздавалось глумление, издевательство, поднимавшееся 
до сатирического обобщения, до масштабов всей природы, до самых 
принципов общественного существования,— вое же это было совершен
но не то, что, продолжая эту частную пушкинскую линию, совершили 
затем Гоголь, позже Достоевский, Щедрин и другие. Мы еще вернемся 
к продолжателям дела Пушкина, столь в сущности непохожим на него. 

Адресуясь определенным образ'ом! к «сівету», Пушкин никогда не опо
рочил народа, даже когда, казалось, он был близок к этому. Ъ стихо
творении «Чернь» поэт (не Пушкин, а действующее лицо стихотво
рения) ігошряг; 
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Молчи, бессмысленный народ, 
Поденщик, раб нужды, забогі 
Несносен мне твой ропот дерзкий, 
Ты червь земли, не сын небес. 

* Л народ отвечает «поэту»: 
Нет, если ты небес избранник, 
Свой дар, божественный посланник, 
Во благо нам употребляй: 
Сердца собратьев исправляй... 

Ты можешь ближнею любя, 
Давать нам смелые уроки, 
А мы послушаем тебя. 

Народ ответил терпеливо и благородно, а шозг» говорил с ним 
как: сашнадеяініный хвастун. 

Но в чем же тайна произведений Пушкина? — В тсм, что за его 
сочинениями—каік будто ясными по форме и предельно глубокими, 
и счерпывающими по смыслу — остается нечто еще большее, что пока 
еще ніе сказано. Мы видим море, но за ним предчувствуем океан. 
Произведение кончается, и новые, еще большие темы рождаются |из 
него сначала. Это семя, рождающее леса. Мы не ощущаем напряже
ния поэта, міы видам: неистощимость его души, которая сама едва 
ли анаіег свою силу. Это чрезвычайно похоже на обыкновенную жизнь, 
на1 самого человека, на тайну его, скажем, сердцебиения. Пущкин— 
природ'а, непосредственно действующая самым редким своим способом: 
стихами. Поэтому правда, истина, прекрасное, глубина1 и тревога у него 
совпадают автоматически. * 

Пушкину Никогда не удавалось исчерпать сеібяі даже самым! великим 
своим произведением,— и это оставшееся вдохновение, не превращен
ное прямым образом в данное произведение и все же ощущаемое чи
тателем, действует на нас неотразимо. Истинный поэт после последней 
точки не падает замертво, а вновь стоит у начала своей работы. 
У Пушкина окончания .произведений похожи на морские горизонты: 
достигнув их, опять видишь пред собою бесконечное пространство, 
ограниченное лишь мнимой чертою. 

Универсальное творческое сознание Пушкина посліе него не пере
шло ни к кому. Эксплоатиро^аілись, так сказать, лишь отдельные эле
менты наследства Пушкина. Но поскольку у Пушкина эти элементы 
входили в его живую творческую гармонию, то, будучи пршененными по 
отдельности, они, эти элементы, в некоторых произведениях послепуш-
кішских дисаяелей принесли даже вред. 

Сообщим вкратце про Гоголя и Щедрина. 
|Мы не касаемся всех их сочинений, а только некоторых, где роди

мая печать Пушкина наиболее ясна. 
В «Мертвых душах» Гоголь изобразил толпу ничтожеств и диких 

уродов: пушкинский человек исчез. • 
Щедрин» гоже отчасти воспользовался направлением Гоголя, обра

батывая свои темы еще более конкретно « беспощадно. Не в том 
дело, что губернаторы, помещики, купцы, генералы и чиновники—-
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одичалые, фантастические дураки ftuffl прохвосты. Мы не о том жалеем. 
А в том бада, что и простой, «убитый горем» йа'род, состоящий при 
этих 'господах, почти 'йе лучше. 

Во всяком случае образ «простолюдина» и «го'сподина» построен по 
одному и тому же принципу. л 

Особенно Далеко отошел от Пушкина и впал в мучительное за
блуждение Достоевский; он предельно найавил! на1 жалобность, на фа
тальное несчастье, тщетность, бессилие человека1, на) мышиную возню 
всего человечества, Hal страдание всякого разума1. 

Какой можно сделать вывод из некоторых, гліаівнейших работ Досто
евского? Вывод такой, что человек —это ничтожество, урод, дурак, 
тщетное, лживое, преступное существо, губящее природу и себя/ 

А Дальше что, если судить по Достоевскому? А дальше,— так бей 
же, уничтожай этого смешного негодяя, опоганившего землю! Чело
век же ничто, это — «существо несуществующее»! 

Нам кажется, Пушкин' бы ужаснулся конечному результату вд-каких 
сочинений своих последователей, продолжателей дела! русской лите
ратуры. Гоголь, например, и сам ужаснулся. Живые элементы пушкин
ского творчества, взятые отдельно, уімерли и выделили яд. Еще -все 
йадаминало Пушкина, но на самом деліе его уже не было. Великая 
по форме и іпо намерениям русская поотепушкиНіскаяі литератур®, Ьы-
зывая тоску и голод в читателе, не могла1 все же его накормить, 
утешить и правильно направить в будущее. 

Не желая быть неточно понятымиу мы сжато р'а!зъія|с|ніим еще раз 
свою только что изложенную точку зрения. Bo-ïïeptax, мы говорим 
rie о б о в с е х произведениях Гоголя и Щедрина, а) лишь о тех, 
где оказалакъ интересующая тас тенденция. Во-вторых, Тоголь своей 
трагической судьбою ,сам доказалу что жить с Мертвой душою, щере-
юелившейся из «внешнего» мира внутрь самого* сердца1 писателя,—'нельзя, 
Щедрим сыграл своей критикой старого общества1 огромную революци
онную роль — никто не посмеет умалить достоинство великого клас
сика. Но ведь и тогда жили люди, которым необходим1 был выход из 
закоснения, из нужды и печали немедаедао, или, пр крайней мере, 
им была нужна* уверенность в ценности своей и общей жизни. Читай 
иные произведения Щедрину наслаждаясь мощью его сатиры, его да
ром, действующим как дробящий перфоратор, человек іЗДсигда' теряет 
веру в свое [достоинство и не знает—как же ему быть дальше в этом 
мире, «где сорным травам лишь место есть». Ведь были же и тогда» 
писатели, понимавшие свою задачу несколько иначе; например, Чер
нышевский. 

Лишь позже появились более действительные преемники Пушкина, 
которые обратились к читателио-человеку с полініоц-еннымі «хлебом на-
суадаым». Среда них первое место занимает Максим Горький. Нам 
теперь понятно, почему именно Горький, а не Достоевский, имел пол
ноценный, «неотравленный хлеб». Дело здесь не в таланте; деліэі в там, 
что хозяином истории стал действительный кормилец и утешитель чел^ 
всчсства — пролетариат. 
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Чего же хотел Пушкин ог жизни?.. Для большого нужно немного. 
Ой хотел, чтобы ничто не мешало [человеку изжить сздщшную энерігию 
своего сердца, чувства! и ума. Изжить — и скончаться: «и пусть у! гро
бового входа младая; будет жизнь играть». Здесь нет пессимизма'. На
оборот, Здесь есть великодушие, здесь иотйніный одаиміизм!, ролное 
доверие к будущей «младой» жиз№, которая сыграет свой век! fre 
хуже нас. Пушкин никогда не боялся смерти, он не имеет этого специ
фического эгоизма (в противоположность л . Толстому); он считал, 
что краіткай, обычная человеческая жизнь вполіне достаточна1 для свер
шения всех мыслимых 'д|еМ и дли полного шслакденияі всеми страстями. 
А кто lue {успевает, тот( не yqnieeT никогда, если Даже станет бессмертным. 

Пушкин*, конечно, ясно понимал1, что снять путы с истории и тем 
са'мьгм освободить вольнолюбивую дущу человека — деіло не простое. 
Он Д|аже рредоолаігаіл, что это—музыка далекою біудущего. Неиз
вестно, думал ли Пушкин, насколько усилится и обновится «вольно
любивая душа человека» рри снятщй пут с негорда,—інаскодько че
ловек оживет, повеселеет, воодушевится, приобщится к творчеству, 
превратит в поэзию даже ріаботу отбййного мЮлотка! й бег пароюза,— 
насколько ш , будущий для Пушкина человек, ста|ает его же, рушкин-

4 ским, человеком... 
Разве не повеселел бы часто грустивший Пушкин, если бы узнал, 

что смысл его .поэзии — универсальная, мудрая и мужественная чело
вечность — сейв^адает1 с целью ооциашшма, осуществлданого на его же, 
Пушкина, родине. Он, меічтайший о повторении .яівлеініия Петра, «строи
теля! чудогвораош»,— что бы он [почувствовал теперь, когда вся пет
ровская строителіыніая программа въшодняіется каждый месяц (считая 
прагра'мму, конечно, чисто (производственно — в тоннах, в кубометрах, 
в штукаіх, в рублях: в ценностном и кшііичественном выражении)... 
Живи Пушкин теперь, его творчество стаіло бы источником всемирного 
социалщетдаеского воодушевления... 

Д а здравствует Пушкин — наш товарищ! 
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А.Македондв 

Гуманизм Пушкина 
И долго буду тем любезен я народу, 
Что чувства добрые я лирой пробуждал, 
Что в мой жестокий век восславил» я Свободу 
И милость к падшим призывал. 

I ак определил Пушкин основное в своем творчестве,— то, за что 
будет ценить его народ. В гуманности видел основное^ прогрес

сивное в мировоззрении Пушкина и Белинский. И Белинский же поста
вил вопрос о соотношении у Пушкина « г у м а н н о с т и » тг «прин
ц и п а к л а с с а». 

Что же это за гуманность? 
Гуманность Пушкина 30-х годов является ответом Пушкина па1 те 

противоречия истории, которые от видел с необыкновенной трезвостью 
и глубиной, но выхода из которых он все же не мог найти. Пушкин в то 
же сремя смутно предчувствовал, что «жестокий век» — не вечен; но 
как перейти к этому веку свобода и человечности,— это оставалось, 
неясным. Смысл гуманности Пушкина! состоит именно в противопоставле
нии « ж е с т о к о м у веку» «прав человека» ТА В поисках какого-то 
объективного, реального обоснования этих прав в пределах «жестокого 
века», поскольку выхода из него поэт найти не мог. 

«Тиран» и человек 
Вопрос у Пушкина стал так: если ход истории и условия обществен

ной жизни действуют стихийно, слепо и жестоко, как «судьба», то встает 
вопрос—как же относиться к людям,'Осуществляющим эту историческую 
необходимость^ что это за люди? 

Блажен, кто понял голос строгой 
Необходимости земной, 
Кто в жизни шел большой дорогой, 
Большой дорогой столбовой; 
Кто цель имел, и к ней стремился, 
Кто! знал, зачем! он в :вет явился 
И богу душу передал, 
Как откупщик иль генерал. 

« О т к у п щ и к » иль «генерал»—-таіков практический «герой» того 
общества, которое знал Пушкин. В этом обществе правят «злато» и 
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«булат» , корысть и насилие. И к людям, которые правят обществом, 
Пушкин относится глубоко критически. Даже высшие представители этих 
п р а в я щ и х « к о р м и л о м » (выражение Пушкина) общества людей — 
в той или иной степени аптичеловечны. 

Исполия жизнь свою отравой, 
ІНе сделав многого д о б р а , 
Увы. он мог бессмертной славой 
Газет наполнить нумера. 
Уча людей, мороча братий, 
При громе плесков и проклятий, 
Он совершить мог грозный путь, 
Дабы в последний раз дохнуть 
В виду торжественных трофеев, 
Как наш Кутузов, иль Нельсон, 
Иль в ссылке, как Наполеон... 

Кутузов, Нельсон, Наполеон... Вое это уже не просто «откупщики 
иль генералы», а действительные, с точки зрения Пушкина, герои. Отно
шение Пушкина к таким героям, как Наполеон, конечно, не исчерпывается 
тем, что мы читаем в,этом отгхютвореиші. Н о важно здесь отметить крити
ческое отиошвгие Пушкина к самому принципу героизма, основанного 
на «генеральстве». В этом героизме Пушкин видит нечто противоречащее 
той полной! и гуманной жизни, о которой он мечтал, 

Исполия жизнь свою о т р а в о й , 
Не сделав многого д о б р а , 

м о р о ч а брапій. 

И для чего весь этот ^грозный путь»? 

В сраженьи [смелым] быть похвально, 
Но кто не смел в наш храбрый век? 
Все дерзко бьется, лже<г нахально. 

(Сравни шорочаі братий» 1) 

Г е р о'й, б у д ь п р е ж д е ч е л о в е к . 

В последней строчке — целая программа, глубоко характерная для 
Пушкина. «Героизм» «жестокого векаі», по мнению Пушкина, не совпа
дает с человечностью, п о с к о л ь к у он остается на почве этого века. 

Жестокий и лживый «героизм» неотделим для Пушкина от ненавист
ного ему индивидуалистического и бездушного «натюлеоновского» прин
ципа, который он считает основным качеством «современного человека». 

Пушкин часто возвращается к образу Наполеона. Здесь не место 
раскрывать все стороны трактовки Пушкиным этого образа. Отметим 
только ту сторону, где критика Пушкиным Наполеона выступает именно 
как гуманистическая критика «героя», критика, противопоставляющая «че
ловека»—'«герою». С этой стороны! Наполеон для Пушкина именно 
яркий образец презрения к людям и наісилия над ними, носитель ж е с т о 
к о с т и «века». Еще в знаменитом стихотворении 1821 г. «Наполеон» 
мы читаем: 
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Ты ч е л о в е ч е с т в о п р е з р е л 
... Тебя пленяло с а м о в л а с т ь е 
...Среди рабов до упоенья 
Ты' ж я ж д у власти утолил. 

н а д м е н н о г о героя 
... Н а д м е н н ы й . . • 

тиран... 
Таков Наполеон, пока он действительно «властелин судьбы», «со

вершитель роковой», как называет его Пушкин в другом месте. 
И через несколько лет, в наброска!х второй главы «Онегина»: 

... Мы все глядим в (Наполеоны, 
Д в у н о г и х т в а р е й м и л л и о н ы 
Для нас о р у д и е одно,.. 

Вот этот «героический» пршвдп, превращающий человека в «ору
дие» «самовластия», «тирана», стоящего на'д ним и qro давящего, и 
ненавистен Пушкину. 

Оценки такого героя совершенно -аналогичны тем оценкам, которые 
давай Пушкин «року» вообще (см. предыдущую статью) К «Самовластье» 
и «жестокость» по отношению к «миллионам» «двуногих тварей» — вот 
существо этих властелинов судьбы. 

... В наш гнусный век 
Наі всех стихиях человек" 
Тиран, п р е д а т е л ь или узник. 

«Тиран», активный выполнитель «судьбы» — с одной стороны, >"узник» — 
с другой. 

Развивая эту точку зрения, Пушкин все более и более критически 
относится ко всем тем, кто управляет «кормилом» человеческих отноше
ний, в той мере и поскольку это управление связано с «жестокостью» 
по отношению к человеку ;с подходом к людям, как «орудиям». 

Критика «самовластья» «рока» превращается в критику всякого че
ловеческого «самовластья», всякой в л а с т и ч е л о в е к а н а д ч е л о 
в е к о м в «жестоком» обществе «злата» ц «булата». Совершенно ге
ниально это выражено! в «Днчаре», одном из самых сильных стихотво
рений Пушкина. Стихотворение это было направлено против самодержа
вия. Но значение е ю гораедо шире. Оно перерастает вообще в критику 
отношений господства и подчинения) человеком человека и подчинения 
его этому гнету. 

Трудно глубже» и ярче изобразить ужас всякого «тиранства» и связан-
нріго с [н|им дарезреИид к человечеству». 

, Но человека! человек! і 
Рослал кі анчару властным взглядом,— 
... H умерС бедный раф у ног 
Непобедимого владыки. 

1 «Литературный критик» № 12, 1936 г. 
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Рис. Пушкина. Голова ' Александра Ипсиланти; профили Марата, 
Занда, Лувеля, фигура св. Ольги, профили молдаван (предпол. 

май —июнь 1821 г., г. Кишинев) 

И самое ужасное: тиранская власть жестока не только в своих сред
ствах, но и в своих целях. 

А князь тем ядом напитал 
Свои послушливые стрелы1, 
И с ними гибель разослал 
Соседям в чуждые пределы. 

1 Необыкновенно глубок здесь эпитет «пюслушливые», ибо он как бы 
«удваивает» строчку: «послушно в путь потек». «Послушливость» стрелы уси
ливает раскрытие «послушливости» «бедного р^ба». Это между прочим, типичный 
для Пушкина художественный прием. 
5 Литкритик, № 1 
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Смысл противопоставления «героя» «человеку» — «Будь прежде че
ловек»— обнаруживается как противопоставление господина — «челове
ку», не имеющему власти. 

Развитие этого противопоставления увидим мы и в «Медном! Всад
нике», и в «Анджело», и, в своеобразной форме, в «Марии Шояинг», 
и даже в «Дубровском» я «Пиковой даме», и, конечно, в «Капитанской 
дочке», где оно разработано очень сложно и тонко. 

О с т а в ь г е р о ю с е р д ц е і Что же 
Он будет без него? Т и р а н . . 

восклицает «поэт» в стихотворении «Герой» (1830). 
Однако Пушкин понимаіет, что все же именно в о в л а с т и кщщ 

« с у д ь б о й » раскрываіется богатство самой человечности. Человек «ге
роического» гида действительно «великий человек». Толстой очень многое 
заимствовав у Пушкина в ^раіктовка проблемы «героя» и «человека». Но 
для Толстого Наполеон был са^ым маленьким человеком (именно лютоЦу, 
что ой хкйел быть «героеім», смютреіл наі людей, как наі свое «орудие»* 
Для Пушкина же действительно (НЫпшеон принадлежит к числу «из
бранных» людей истории. 

Глубина вдсков Пушкина) состояла É ТОМ, что он искал какого-то 
синтеза «героя» и «человека!». Пушкин мечтает о действительно гуман
ном «властелине». Здесь — самое глубокое и сложное в пушкинских 
«поисках героя». Гумаінизм Пушкина возникает как некое противопостав
ление «жестокости» исторического процесса, но в то же время саім 
этот гуманизм Пушкин хочет сделать исторически закономерным и 
необходимым. 

Белинский искал разрешения этой проблемы в том, чтобы осво
бодить массы от всякого «тиранства» и в р е в о л ю ц и о н н о й п р а к 
т и к е и теории найти почву для героя-человекаі. Героям наполеоновского» 
типа Белинский противопоставлял «всеобщую личность» народного ге
роя, героя-ВашингтонТа, скромного, дросгого человека, который в тысячу 
раз выше «гнетущей наглой силы». Пушкин не поднялся до революцион
ности Белинского; поэтому он, с одной стороны, критикует «героев» 
с точки зрения гуманности, с другой стороны, хочет сделать «гуман
ными» этих же «героев», «тиранов», сделать власть «князя» человечной. 

Напомним читателю, что эта иллюзия Пушкина была свойственна 
в то время отнюдь не только "дворянству, к которому принадлежал 
Пушкин, но и широчайшим масса'м! в России и даже на Западе. О т этой 
'иллюзии долго не мог отделаться и Белинский; и в этой иллюзии бы
ла к р и т и ч е с к а я ! сторона. 

С необыкновенной настойчивостью и последовательностью Пушкин 
^подчеркивает, что подлинное и с т о р и ч е с к о е величие состоит не в 
« щ о с т ы й й о м веліичіии» «)ніадмен}н)оіа̂  ai имеінно в г у м а н н о с т и . 

^СтЗДсш Николаію I явлздтся лекциями Пущкнікаі царю о ррдьзе 
іуІмЭДніасти и выражением! йащевды, чгго царіь усівіоит эти Ілекциа 

В| «СіЗДсаіх» 1828 г.у Записанных незВДолго до «Анчаіра», призыв 
к гуманности звучит особенно сильно. 
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... не жесток в нем дух державный: 
Тому, кого карает явно, 
Он втайне милости; творит.. 

И этот идеал «милостивого» царя противостоит «презревшему че
ловечество» «тирану», тому, кто « п р е з и р а е т н а р о д » и « г н е т е т 
п р и р о д ы г о л о с н е ж н ы й » . «Природы голос нежный» — очень важ
ная формула, аналогичная формуле «сердца правоте». 

Иллюзия іЦушкиіна в отношении Николая I быстро рассеялась,, и1, 
быть может, «Анчар» уже был свидетелем; краха этих иллюзий. Тем не 
менее попытки показать «тиранов» с «человеческой» стороны не оста
вляются Пушкиным до конца жизни. 

В стихотворении «Герой» Пушкин ставит вопрос: кто же настоящий 
герой истории? Он не видит в истории других героев, кроме героев 
«власти». Н о в чем поэт хотел бы найти героизм в них? 

Клянусь: кто жизнию своей 
Играл пред сумрачным недугом, 
Чтоб ободрить угасший взор, 
Клянусь, тот будет небу другом, 
Каков бы ни был приговор 
Земли слепой... 

Величайший подвиг героя и «соверщителя рокового» есть п о д в и г 
г у м а н н о с т и . Отнимите у героя гуманность, и он только «тиран». 
№терешо, что у Пушкина в 30-х годах все случай положительною 
изображения «князей» и царей всегда дают «тиранов» не в тот момент, 
когда они совершают акты «власти», а тогда, когда они совершают 
акты гуманности. На этом основано стихотворение «Пир Петра Вели
кого», являющееся коррективом и дополнением к «Медному Всаднику». 
«Прощение» и «примирение» воспевается здесь Пушкиным, как самый 
поэтический момент деятельности Петра. На этом основано изображе
ние Екатерины II в «Капитанской дочке». И в особенности на этом 
основана поэма «Анджело». В «Анджело» ярко развернута и гуманк-
стическзая критика! «вйа|сТиі» и мечта Пушкина1 о действительно гуманной 
власти. , ' 

(<<Авдж}еліа>> обычно почти совершенно обходится при] анализе твор
чества Пушкина 30-х годов. Сам Пушкцн, однако, придавал очень боль
шое значение этому произведению. 

«Анджелож Человек и общественный «закон» 

В| «Авджело» гуманистическая критика власти и мечта о гуманной 
власти переходит в критику жестокости, аінтичеловечности; традицион
ного общественною «закона» и в утверждение высшей законности прав 
человека на свободную жизнь, на счастье, на! человечность. 

Кто такой Анджіело? Анджело — это «тираін»,, носитель «формальной» 
и бездушной необходимости, чистою принципа «власти». Дук — носи
тель противоположною принципа. Поэтому в этом властителе нет ничего 
от настоящего» «князя». Он был просто 
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. . .предобрый, старый Дук, 
Народа своего отец ч а д о л ю б и в ы й , 
Друг мира, истины, х у д о ж е с т в и наук. 

Эта черта Дука, однако, п р о т и в о р е ч и т задачам власти. 

Но власть верховная не терпит слабых рук, 
А доброте своей он слишком предавался. 

Другое дело Анджело, «муж опытный, не новый в искусстве власт
вовать». 

С т е с н и в ш и й весь себя о г р а д о ю з а к о н н о й , 
С нахмуренным лицам и с волей непреклонной... 

В чем заключается «преступление» Клавдио? Он ведь готов же
ниться на той, кого он «обольстил». Он «виноват» только тем, что 
уступил «природы голосу одежному». Сам Кла'вдио— типичный пушкин
ский «жизнелюбец», и «эпикуреизм» Пушкина именно в этом обраёе 
раскрывается как благороднейший гуманизм. 

..... з емля п р е к р а с н а 
И ж и з н ь мила.... 

Самая худшая земная жизнь 

.....будет раем 
В сравненье с тем, чего за гробом ожидаем! 

Вот суть мировоззрения Клавдио. Самоценность человеческой жиз
ни, земной, реальной, самой простой, самой внешне не «героической», 
но имеющей за собой «праівоту сердца», «природы голос нежный», лраво 
на стремление человека к счастью, радости., самой реальной, ч у в с т в е н 
ной, здесь на земле,— право человека быть человеком. 

... Уж если будет грех спасти от смерти брата, 
П р и р о д а извинит. 

«Человеческая природа — вот оправдание всего», «К дьяволу ярмо 
долга!..» Кто это говорит? Клавдио? Нет, Белинский! С другого "конца, 
по-другому (разницу мы дальше укажем), но Пушкин объективно по
дошел здесь к великим идеям Белинского и всей передовой демократии 
его времени о праве каждого человека на земное счастье, на удовле
творение своих человеческих потребностей. 

А небо оставим мы 
Ангелам и сорокам (Гейне.) 

Конфликт Кла'вдио и его прав с Анджело выступает как конфликт 
прав конкретного, земного человека с «жестокостью» тирании принуди
тельного «государственного закона» вообще. Анджело действует не от 
себя лично. Его тирания не «патриархальная», так сказать, чисто «лич
ная», а тирашя, опирающаяся на закон, подавляющая «природу» во имя 
«закона». Этот узкий, бездушный человек был как бы воплощением 
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Рис. Пушкина. Профили Пестеля, Пущина, Пушкина, Вяземского, Кю
хельбекера, Рылеева (на черновике строф 9—10 V гл. «Евгения Оне

гина», январь 1826 г.) 
lib.pushkinskijdom.ru



«закона», «государственного» начала принуждения человека человеком 
в эксплоататорском обществе, которое так великолепно сумел показать 
в его античеловечности еще Софокл. 

И вот ход вещей показывает, что эта чистая «законность» на деле 
есть самое ужасное «беззаконие». И основной закон, который нарушает 
Айдаело, есть заікон гуманности, человечности. На этом пюстроеінР все 
движение поэмы. 

Добрый Дук был плохим властителем, но хорошим человеком. Как 
раз отсутствие всех качеств «властелина» и «самодержца» составляет луч
шее в нем как во властелине и самодержце 

Именно служение закону сейчас же приводит к ряду «казней». Из 
государственных «законных» соображений стремится Анджело примерно 
люкарать Клавдио. Само лицемерие е ю вытекает из того, что он хочет 
удовлетворить свою страсть, свой «голос природы», но так, чтобы ѵза-
йой ие пострадал. Отсюіда1—ею вдвойне гнусный, бесчеловечный по
ступок: приказ о казни Клавдио, несмотря на то, что Изабела, как 
ему кажется, выполнила е ю условия. Очень глубокий штрих, показы
вающий не бессмысленную жестокость Анджело, al именно его искрен
нюю преданность закону: страсть удовлетворена, в закон не пострадал! 
В глазах Анджело это оправдывало его, а не обвиняло. Из .служения 
«закону» вытекает двойная жестокость и подлость.» 

Закон, гнетущий человеческое,— это только формаіяьный, внешний, 
враждебный человеку закон и, поскольку он осуществляется все же 
людьми, он приводит к лицемерию и произволу, к тирании власти. Лице
мерие Анджело — лицемерие самого принципа! Такой общественной «вла
сти» (той власти, которую знал Пушкин), при которой один человек 
ставится над другим как гнетущая сила. Отсюда — «жестокость и оби
да» этой влаісти. «Дискуссия!» с Анджело — это дйскуосійя именно о «мило
сердии». И здесь защитаі «голоса природы» перерастает опять-таки в 
защиту npak человека вообще, пра'в даже «грешного» с точки зрения 
«оуіществующею строя человека («милость к падшим призывал»). Ясно, 
что эта защита была объективно-демократической и что она1 била именно 
по традиционному общественному закону, «откупщиков» и «генералов». 

Конфликт Клавдио — Анджело дополняется конфликтом между КлаЬ-
дио и е ю собственной сестрой и заступницей — ИзабелюЙ. Изабела 
выступает перед Анджело, как проповедник милосердия. Она, каза
лось бы, глубоко человечна. И Действительно, она человечна, привле
кательна. И все же она тоже готова осудить брата на смерть воі имя 
жестокою и формального тираническою закош. Этот «жестокий» за
кон —закон ее х р и с т и а н с к о й «чистоты». В ответ на слова1 Клав
дио, умоляющею ее устунйтрь домогательством АнджейЮ и тем спасти 
ею, в ответ на его аргументацию: 

Природа1 извинит, 

1 Вспомните «утопию» идеального «помпадура» у Салтыкова. Идеал пом
падура— помпадур, который по возможности не «помпадурствует». 
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Изабела осьщаег его браініыо и заявляет: 

Умри. Когда бы я 
(Спасти тебя могла лишь волею моею, 
То все-таки б теперь свершилась казнь твоя. 

И эта жестокость са"мой Изабеллы вытекает именно из ее р е л и г и о з 
н ы х убеждений. «Государство» й «религия», «мирская» и «небесная» власть 
показаны Пушкиным как равно жестокие и бездушные. 

Очень глубоко іи тонко (хотя и наполовину бессознательно) Пуш
кин показывает отличие между христианским принципом «милосердия» 
И подлинной гуманностью. Христианское «милосердие», собственно го
воря, никак Не может оправдывать «природы голос нежный», прини
мать ее «извинения». И Анджело легко разбивает аргументацию Изабелы, 
пока она остается на почве религиозного закона. 

И з а б е л л а . 
Почему же 
Простить нельзя ею? 

А н д ж е л о . 
Простить? Что в «миіре ^хуже 
Столь гнусного греха? Убийство легче. 

И з а б е л л а . 
Да, 
Так .судят в небесах, но на земле когда? 

Изабела забывает, что она монашка, и прямо ссылается на земное, 
а не «небесное», «христианское» милосердие, на права «земного» человека. 

Тут ее и ловит Анджело. Он предлагает ей пожертвовать своими 
«небесными» правами во имя земной человечности и принять на себя 
грех перед формальной законностью уже «небесного» закона, нарушить 
свой долг перед ним. И в Изабеле монашка — носитель формального 
традиционного закона — побеждает человека. 

Брат, лучше раз умри, чем гибнуть мне навечно. 

Анджело отвечает ей (и вполне резонно): 

За что же іказалюся тебе б е с ч е л о в е ч н о 
Решение суда? Ты обвиняла нас 
В жестокосердии. Давно ль еще? Сейчас 
Ты п р а в е д н ы й з а к о н т и р а н о м н а з ы в а л а , 
А братний грех едваі ль не шуткой почитала. 

Здесь Изабела вынуждена полностью капитулировать, ибо она по 
сути сітоит да т о й ж е п о ч ь е , что и Анджело. 

Прости, прости меня. Невольно я душой 
Тогда лукавила. Увы! Себе самой 
П ' р о т ц в у р е ч и л а я, милое спасая 
И ненавистное притворно извиняя. 
Мы слабы. 

Конечно, Изабелаі человечнее Анджело. Hp ее человечность пред
ставляется ей как ее слабость. О іа1, как гуманный человек, tлюбящая 
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сестра, как носитель действительного, земного человеческого чувства, 
противоречит себе как монашке, как носительнице «пираний закона». 
«Жестокость» века выражена в г о с у д а р с т в е н н о м законе Анджело 
и в р е л и г и о з н о м законе Изабелы, несмотря на огромную разницу 
их личных качеств. И что извиняет Изабелу, что делает ее действигельно 
человечным и привлекательным женским образом, так это именно то. 
что она считает своей слабостью,— природная настоящая доброта. Эта 
доброта, это действительно человеческое к концу поэмы явно побе
ждает в Изабеле и поэтому она тоже просит Дука простить Анджело. 
Изабела к концу поэмы восприняла! мораль всей пьесы: гуманной терши-
мости к людям, законности самой человечности. 

Критика жестокости «небесных» «властей» не нова для Пушкина. Мы 
видим ее еще в «Гавриилиаде», где «лукавый бес» разворачивает аргу
ментацию, до .странности напоминающую рассуждения Клавдио: 

. . . Т и р а н н е с п р а в е д л и в ы й , 
Еврейский бог, угрюмый и ревнивый, , 
Адамову подругу полюбя, 
Ее хранил для самого себя,.. 
Какая честь? И что за наслажденье? 

Но теперь Пушкин ставит вопрос не «что за наслажденье?», а «что за 
человечность?» Право на наслажденье, на земное, чувственное счастье 
расширяется, углубляется, включает в себя.«право на гуманность». 

«Вина» Клавдио, уступившего «голосу природы», таким образом в 
поэме оправдывается не только по отношению к жестокости земного 
закона Анджело, но и го отношению к жестокости самого «божествен
ного» милосердия. Ход вещей приводит к торжеству гуманности и голоса 
природы над «жестокостью» й «тиранией» закона, религиозного и госу
дарственного, вне людей находящегося, выступающего как враждебная 
им сила, хотя и созданного в сущности ими самими. 

Каким же образом происходит эта победа? Ответ на этот вопрос 
открывает нам другую сторону «Анджело». 

Если бы Анджело нашел в себе, как Изабела, силу «самому ѵбыть 
верным служителем закона и п о д а в и т ь в себе «голос природы», 
то казнь Клавдио совершилась4 бы и тирания закона восторжествовала', 
несмотря на всю доброту «суда». Ведь началась поэма с того, что 
Дук отказался от своей «доброты», поскольку она вступила в противоречие 
с сущностью власти и 'закона. Дук мог вмешаться и спасти Клавдвд 
только потому, что сам Анджело уступил «голосу природы». И в этоім 
и состоит Немезида Анджело. 

Лицемерие Анджело возникает именно ка!к результат невозможности 
для живого, действительного человека поступать как стоящий над людь
ми «рок» или «закон». Его внезапная страсть к Изабеле іестъ именно 
«голос природы», как бы карающий его заі нарушение «прав природы» 
Других людей. Гуманйосгь Пушкина выступает здесь как трагическое 
возмездие формальному закону за преступление против высшего за
кона —- закона человечности. (Противоречие между «человеком» и «за
коном» в самом Анджело и создает его лицемерие. Как бы ни «с т е с-
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Рис. Пушкина. Профили Пестеля, Пушкина, Рылеева, Мирабо, Вольтера, 
неизвестных лиц (на черновике 5 —6 строф V гл. «Евгения Онегина», 

пред пол. январь 1826 г.) 
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нил себя» оградой законов Анджело, рано или поздно челоівечасШе 
прорвется у него, и прорвется в форме уродливой и карающей end 
страсти, уже не каік «нежный», а как грубый крик подавленной при
роды, подобный бунту или «наіводнению». 

Грех Анджело поэтому сеть не только грех, но и его оправдание. 
... Я волю дал стремлению страстей 

(т. е. страсть разрушила «огр&ду»). То же самое сделал и Клавдио, не 
больше. Того же самого не может избежать никакой человек, поскольку 
он человек. 

Он ч е л о в е ч е с т в у своію лишь о т д а л д а н ь , — 

говорит про Анджело его жена. 
В этом был грех Анджело и в этом — его оправдание. Кто ішас 

его? Реальное человеческое чувство, страсть, которую он шзбудил 
в несчастной женщине, покинутой им жене. і f 

Всем ходом поэмы Пушкин показывает, что гуманная терпимость 
противоречит самому принципу влаістц человека йаід человеком и тире — 
всякому жестокому формальному, «внешнему» по' отношению к человеку 
«закону». Всем ходом поэмы П[ушвдн покаізывает, что человедеское he 
может быть подавлено и уничтожено, что оно раіаа или <поздно возьмет 
свое^и что единственный путь властителя быть настоящим человечным 
властителем, это — не подаівлять «природы голос нежный». Пушкин утвер
ждает, таким образом, самоценность «земного» человека с его самыми 
простыми желаниями и стремлениями. 

Гумаінйаія терпимость Пушкина "имеет поэтому глубоко критическое, 
щол]итіич(еск|иі критическое содержание. Но это критическое зна
чение гуманизмаі Пушкина вступает в известное противоречие с субъ
ективной тенденцией его. В самом деле: Пушкин противопоставляет 
«доброго Дука», хорошего, гуманного властителя, жестокому Анджело, 
в личных качествах «Дука» он ищет путь синтеза «закона» й «человеч
ности»! 

Эта тенденция Пушкина тесно связана с его политическими взгля
дами (и надеждами 30-х годов. с 

Иллюзорность этой тенденции подтверждается логикой образов са
мой гоэмйы. ЕОДь а иачале щоэмы мы узінаіем, что добрый Дук с зада
чей власти не справился именно потому, что был добр. Пкхгом! оказав 
лось, что безвластие Дукаі все же лучше порядка, установленного '(Анд
жело. Но нет никаких данных предполагать, что Дук теперь справится 
с тем, с чем он не мог справиться раньше. 

В конце поэмы мы, собственно говоря, возвращаемся к исходному 
положению, которое уже было признано неудовлетворительным. 

Сама победа 'гуманности над тиранией закона! в сущности иллюзорна, 
ибо остается! в силе старый закон. Спасение Клавдио, естественно, при
обретает характер случайности. Добрый Дук действует, как! deus ex 
machina. Счастливый конец пдэмы художественно не оправдан. 

Таким образом, поскольку Пушкин хочет наметить положительное 
решение проблемы — сочетание 'существующего общественного закона 
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и человечности,— оню иллюзорна и только снижает художественную цен
ность «Анджело». Иллюзии Пушкина вступают в противоречие с его 
реализмом. Поскольку же вопрос ставится реалисть гески, он остается 
о т к р ы т ы м . А отсюда неизбежна некоторая тенденция к примирению 
с тем самым, что Пушкин столь глубоко разоблачает. Анджело наказан 
и прощен. Такое наказание и ч а с т и ч н о е «прощение» тиранов у Пуш
кина очень ча!сто. \ 1 

Вернемся к теме Наполеона. Сам Наполеон все же тоже только 
человек, и как человек он не властелин судьбы, а лишь ее о р у д и е . 
Он сам тоже только «двуногая тварь», и судьба в конце .концов поступает 
с ним «по-напюолеоніовски», так, как Наполеон поступал с мил
лионами «двуногих тваірей». И когда это возмездие происходит, обна1-
руживается человеческое в тиране. Как в «Короле Лире», страдания .и 
несчастья, удаіры судьбы обнаруживают в короле «бедное, голое дву
ногое животное», ту же «двуногую тварь» — тай же обнаружилось рт 
'Другим путем1, рр-Другому, и в' Анджело. 

И до последней все обиды 
Оплачены -тебе, тиранI 
И с к у п л е н ы его стяжанья 
И зло воинственных чудес 
Тоскою душною изгнанья 
Под сенью чуждою небес, 
И знойный остров заточенья 
Полнощный парус посетит, 
И путник слово примиренья 
На оном камне начертит. 
... Где иногда, в своей пустыне, 
Забыв войну, потомство, трои, 
Один, один о м и л о м сыне 
В унынье горьком думал он. 

Так «сей холодный кровопийца», как определяет его Пушкин в 'дру
гом месте, получил прощение. Пушкин так и не сумел от гуманной 
терпимости подняться к революционной гуманной н е т е р п и м о с т и , 
и отсюда неизбежное п р о т и в о р е ч и е у него между г л у б о к о й ]и 
п р а в д и в о й п о с т а н о в к о й в о п р о с а и слабостью «положитель
ного» .решения. 

Однако в пушкинском гуманизме была и другая, главная сторона. 
Она вела не к прощению тирана, а к возвеличению ч е л'о в е к а против 
тирана, т. е. к д е м о к р а т и з м у . 

С другой стороны, и в самых иллюзорных поисках Пушкиным гу
манного и «народного» «князя» имелось глубокое, истинное зерно. Пушкин, 
выступая против тиранической власти, вовсе не стоял, однако, на каких-
нибудь принципиально антигосударственных и т. п. позициях. Гуманизм 
Пушкина был полон глубокого понимания н е о б х о д и м о с т и власти 
ш даже насилия в известных условиях. Поскольку, однако, известные 
(Пушкину общественные формы не давали образцов той вполне чело
вечной власти), к .которой он стремился, ai революционного выхода вперед 
(Пушкин не йидел, он вынужден был или иллюзорно надеяться на .гу
манизацию существующей «власти», или ограничиваться трезвой кри-
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тикой конфликта между властью и человеком, народом в существующем 
строе и п о с т ai ін о в к о й в о п р о с а о праве человека на свободу и 
человеческую власть. Эта постановка тоже вела к демократизму. 

Гуманность и «принцип класса» 

Владыко дней моих! Дух праздности унылой, 
Любоначалия, змеи сокрытой сей^ 
И празднословия не дай душе моей — 
Но дай мне зреть мои, о боже, прегрешенья, 
Да брат мой от меня не примет о с у ж д е н ь я , 
И дух смирения, терпения, любви 
И целомудрия мне в сердце оживи. 

В этом стихотворении 1836 г. обычно видят религиозные настроения 
Пушкина. Однако после сказанною мы думаем, ясно, что здесь мы имеем 
все ту же проповедь гуманной .терпимости и с тем же противопостаівле-
нием ее «л ю б о н а ч а л и ю», принципу «власти», принципу «государства». 
Религиозная форма этой проповеди составляет ее несомненную идейную 
и художественную слабость; однако самая религия понимается здесь 
исключительно как призыв к -«милости падшим». Религиозную «гуманность» 
Пушкин разоблачал еще в «Анджело», но это не мешает ему противопо
ставлять гуманность «мирской власти», используя и христианскую фразе
ологию. По то, что у христианства было только лицемерной фразеоло
гией, Пушкин берет всерьез и этим самым используег как форму для 
гуманистической критики «любоначалия». 

Здесь очень тесная идейная связь стихотворения «Отцы-пустынники» 
и «Мирской власти»., и связь их обоих с «Из1 Піиндемонте». 

Еще раньше (в 1833 г.) в «Неоконченной поэме о Тазите» под оболочкой 
гуманной терпимости раскрывается опять-таки эта глубоко критическая 
направленность гуманизма Пушкина. 

Конфликт между Тазитом и его отцом — конфликт между «жестоким» 
общественным законом, традицией и «правами» человечности. 

За что отец проклинает и изгоняет Тазита? За то, что 
Не научился мой Тазит, 
Как ш а ш к о й д о б ы в а ю т злата , 

Тазит не хочет итти «дорогой столбовой», дорогой существующего 
общественного закона, традиции, закона «злата» и «булата», корысти 
и насилия. И, прежде всего, Таізіит не хочет подчиниться наиболее жесто
ким формам этого закона'. Он не мог, убийцу брата убить, так как 

Убийца был 
О д и н , изранен, б е з о р у ж е н . . . 

Это и служит непосредственным поводом к его изгнанию. 
Гуманность Тазита делает его о т щ е п е н ц е м среди, того обществен

ного порядка, W которому он ігрина[цлежіит, ибо она1 нарушает формальг 
ный закон, «долг», традицию. 

Разве сам Пушкин не был по отношению к своему обществу в поло
жении, аналогичном положению Тазіита? Разве его гуманность ' не всту-
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Рис. Пушкина. Трое повешенных (на черновике отрывка первой песни «Полтавы», .октябрь 1828 г., Петербург) 
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щита в противоречие со «священным принципом» его класса — принци
пами «злаіта» и «булата»? 

Тазит, однако, не прошвопоспавляет «жестокости», «тирании» законов 
своего общества нового общественного закона. Как и сам іПушкин, Тазит 
до этого на подымается, иі тем т р а г и ч н е е его положение (что заме
чательно понял еще Белішский), ибо объективно Та&ит выражает именно 
п е р е х о д к н о в о м у «Закону». 

Тазит, судя по сохранившимся наброскам, ведет дальше жизнь изгнан
ника м изгоя й іищет выхода в «смиренной» ліичной жизни. 

Юдин] и сир, давно живу я, 
Благослови любовь мою. 
Я б е д е н — но'могуч и молод. 
Мне т р у д л е г о к 

и т. д. 

Эта программа' не так уж далека от програМІмы «бедного Евгенэдя» 
в «Медном Всаднике». Иі мы видим, как Тазит приобретает черты «низо
вого» демократического челоие^а Его отец богат и могущественен. 
Но Тазит рвет с миром «шаніки» и «злата» во ішя какого-то смутнЮгй, 
неосознаваемого им стремления к д е й с т в и т е л ь н о й ч е л о в е ч н о с т и . 
Он сам не сознает ясно этого стремления. Но оно уже отталкивает его 
от «законов» его мира. 

Он только знает безі трудов1 

Внимать волнам* глядеть на звезды, 
А не в набегах отбивать 
'Коней с ногайскими быками! 
И с бою; взятыми̂  рабами 
Суда в Анапе1 нагружать. 

И это стремление делает Тайитаі изгоем в своей среде. Хотя Тазит 
и не рвет со старым «заіконом» сознательно, но он о б ъ е к т и в н о в с т у 
п а е т у ж е наі с о в е р ш е н н о н о в ы й п у т ь , п у т ь д е м о к р а т и 
ч е с к о г о « м а л е н ь к о г о ч е л о в е к а » . 

Не надо вздеть, конечно, в Таізите какого-то символа судьбы самого 
Пушкина. Но образ его помогает наглядно обнаружить, как гуманизм 
Пушкина приобретал характер глубокой демократической криггиіки суще
ствующего жестокого» общесгвеннола порядка, несмотря; на' то,} что Пуш
кин не мог протишпоставить этому порядку ни ясной перспективы дру
гого общественного строя, ни даже решительного отрицаіния существу
ющего. 

Поскольку гуманизм Пушкира был направлен против <ооткупщиков» 
и «генералов» протиів «злата» и «булата», т. е. в к о н е ч н о м с ч е т е 
— , 

1 Здесь возникает на первый взгляд! неожиданная параллель между Тази-
том и людьми «моцартианского типа». Если, однако, читатель помнит наш 
анализ этого типа («Литературный критик» № 10), то параллель вполне 
понятна. И очень глубоко показывает Пушкин, что это «без трудов» при
водит к раѳрздву с «трудом» «откупщиков» и <сенеріаілюів|», и к действительному 
труду—«Мне труд легок». Так и во всем творчестве Пушкина апология 
«моцартианского» человека, «гуляки праздного», перерастала1 в апологию чело
века трудовой жизни. 
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п р о т и в ф е о д а л ь н о й и б у р ж у а з н о й э к с п л о а т а д н и ч е л о 
в е к а ч е л о в е к о м , постольку он приобретал 'иное, демократическое 
классовое содержание, каковы бы ни были субъективные стремления 
и иллюзии Пушкина. 

«Неоконченная поэмаі о Тазите» не дает еще достаточно материала, 
чтобы проследить конкретно этот процесс, но намечаіег, так сказать, 
его «схему», которая в различных вариациях воспроизводится во всех 
орювных произведениях Пушкина 30-х годов, как до 1833 г., так 
и в особенности после. 

Это — конфликт человечности, всякою подлинного человеческого 
стремления, чувства, искания, творчества с общественными условиями, 
общественными противоречиями!,, с традиционным! «законом». И поскольку, 
вернее в той мере, в каішй Пушкин остается на почве класса, «заведовав
шего» этими условиями, этот конфликт часто выступает как конфликт 
между «человеком» класса и его «героем», между, классовым долгом в раз
личных вариациях — семейным, сословным, религиозным, государственным 
и т. д.— и живым «голосом природы», между «государственной» и счаст-
ной» или «общечеловеческой» жизнью, между рассудком и «сердцем», 
между «гражданским» и «личным» началом, наконец, между различными 
сторонами саімИх «гражданских» и «личных» начал, и т. д. и т. п. 

Все эти вариации проследить, конечно, здесь невозможно, но все 
они объединяются основным противоречием пушкинского гуманизма'. 

Гуманистическая критика Пушкиным социальной практики «жесто^ 
кого река» и своего класса не могла быть сама «бесклассовой». Вообще 
преодоление художником своей классовой ограниченности не означает, 
что он как-то становится над классами вообще. Становясь над своим 
классом, он объективно отражает к о н к р е т н ы е д е м о к р а т и ч е с к и е 
с т р е м л е н и я своего времени, которые в той или иной степени 
были стремлениями всего п р о г р е с с и в н о г о ч е л о в е ч е с т в а . 

«Медный Всадник* и права «маленького» человека 

«Медный Всадник» — вершина художественного творчества Пушкина 
после «маленьких трагедий». Это — одно из величайших произведений 
мировой литературы в целом. 

В «Медном Всаднике», как в фокусе, сосредоточена вся основная 
проблематика Пушкина 30-х годов. 

Отношение прав человеческой личности к судьбе, истории и к «со
вершителям роковым», соотношение исторической необходимости и че
ловечности,—связь ррав человека «вообще»! и прав конкретного малень
кого (человека, гуманистическая критика «судьбы» и «власти», истори
ческого «закона» вообще и проблема гуманистического «примирения» — 
все эти вопросы так иди иначе поставлены в «Медном Всаднике». 

Много писалось! о «Медном Всаднике». Глубже всех понял его Белин
ский. Белинский правильно указал, что в «Медном Всаднике» постав
лена проблема соотношения «частного» и «общего», прав человеческой 
личности и законов исторической необходимости, «разумной действи
тельности». 
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В форме противоречия личности р «общего», человека и «героя*, 
т. е. личности, воплощающей «общее», Белинским ставился вопрос о про* 
тиворечии между многомиллионными народными массами, низведенными 
на положение страдающих объектов истории, и господствующими клас
сами, теми, кто якобы «творил» и «правил» ходом истории. По-своему, 
иначе чем у Белинского, но этот же вопрос волновал и Пушкина. 
Пушкин не мог не видеть какой-то «правоты» исторической необходи
мости, хотя она и сталкивалась! с «сердца правотой», тоже необходимой 
и «законной». И поскольку Пушкин не мог перейти на точку зрения 
революционной демократии, ОБ считал, что объективный исторический 
зашд осуществляют «властители судьбы» господствующего, существующе
го строя, хотя по-своему объективны и законны права маленького, не де
лающего историю человека. Эта иллюзия, впрочем, была в известной 
степени массовой иллюзией его времени. Ее не могли преодолеть 
даже демократические писатели, пока они не становились на позиции 
революции. Представление же, что историческую необходимость в рус
ской истории воплощал Петр I, было в эпоху Пушкина особенно рас-
іфостраненным ,(и в какой-то с т е п е н и здесь была доля истины). 

Для Пушкина Петр' I был «революционер и уравнитель», вопло
щение исторической необходимости и исторического прогресса, вопло
щение «судьбы». 

О, мощный в л а с т е л и н с у д ь б ы ! 

вот суть Петра. 
Прогрессивность его дела подчеркивается Пушкиным (во «вступле

нии»). И в то же время Пушкин подвергает критике эту «разумность» 
совершенно в тех же тонах и смыслах, как он подвергает критике 
«разум» «рока» ц «власти» вообще. 

Пушкин подчеркивает неопределенность, н е я с н о с т ь самой пер
спективы развития России, воплощенной в образе Петра. 

К у д а ты скачешь, гордый конь 
И где опустишь ты копыта? 

Роль Медного Всадника—двусмысленна («над самой Оездн^й»). 
Пушкин подчеркивает внутреннюю противоречивость этого развития, 
выраженную в «бунте» «финских волн» против Петра, в относитель
ности власти властелина судьбы. И, наконец, Пушкин подчеркивает 
жестокость этих исторических противоречий «судьбы» по отношению 
к «правам» отдельного «частного» человека, т. е. по отношению к самым 
«общим» правам человека. 

Образы Медного Всадника и петровского Петербурга, образ Евге
ния и образ наводнения — вот три основных образа, в движении 
которых раскрывается эта коллизия. 

к<Медному Всаднику» очень часто давались разные символические 
толкования, в наетности, образу наводнения. Правильнее всего, конечнб, 
в наводнении усматривать символ... наводнения. Ведь на борьбе со 
стихией природы («море, древний душегубец») тоже раскрывается и бо-
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Рис. Пушкина. Казнь декабристов; крепостной вал; виселица с пятью тела
ми, тот же рисунок повторен внизу страницы (черновики «Евгения Оне

гина», предиол. 26 июля 1826 г.) 
* ' 6 Литкритик, № 1 
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лее общая тема борьбы человека с «фортуной», «судьбой». Ведь в этом 
ісімысле наводнение, будучи образом именно наводнения, а не декабризма 
и т. д., само -собой приобретает то расширительное (а не аллегори
ческое или наивно символическое) значение, которое имеет всякий под
линно художественный образ. «Наводнение» входит здесь в ряд харак
терных для Пушкина изображений моментов исторических и «при
родных» «катастроф» от «метелей» до «бунтов», раскрывающих стихий
ность природы и истории. (Отсюда настойчивое наделение Пушкиным 
наводнения эпитетами «битвы», «бунта» и т. д., отмеченное исследова
телями.) 

Медный Всадник победил «стихию» «финских волн», но полная ли 
это победа и какой ценой она досталась? Эта победа, во-первых, 
не полная, так как «побежденная стихия» никак не желает < усмириться». 
Эта победа достается, во-вторых, слишком дорогой ценой, так как 
борьба между «властелином судьбы» и «стихией» выступает как разру
шительная и трагическая катастрофа по отношению к правам конкрет
ного человека, и сам «властелин судьбы» перестает быть человеком. 

Как дан! образ Петра? Это уже не ч е л о в е ч е с к и й образ. Он — 
Медный Всадник. Он — «кумир». Он — и с т у к а н . Его воля — «рок о< 
в а я» {сравни про Наполеона — «совершитель роковой»). И Наполеон —« 
это не случайное совладение — тоже «всадник». Петр—«ужасен», но 
в то же время и «строитель чудотворный» (сравни в «Стансах» — «на 
троне вечный был работник»). Но «строитель» и герой исторда не 
совпадает в нем с человеком. 

Сравните изображение Петра еще в «Полтаве»: 
... Лик его ужасен. 
Движенья быстры. Он прекрасен, 
Он весь, как божия гроза. 

«Ужасен» и ((прекрасен» «грозный царь» и в «Медном Всаднике» 
и здесь он еще более ужасен, как ни прекрасно его творенье 

На другой стороне — образ Евгения. Он Не «герой», но зато и 
не «тиран». У него мало «ума» и «денеп>. Он не «чудотворный» «строи
тель». Он лросто человек. По' отношению к судьбе он не «властелин», 
нет, куда там,—он игрушка в ее руках. Да, Евгений только человек 
и, как таковой, он «маленький» человек, «<жиренный» герой. Н о он 
все-таки человек, настоящий, не из меди, а из крови и плоти. * 

Как же дан Евгений? В этом образе ярко выступает демократиче
ское содержание гуманистической критики «судьбы» и «властелинов 
судьбы» Пушкиным. 

1 Впрочем так ли уж прекрасно и творенье? В другом месте Пушкин 
сомневается и в этом: 

Город пышный:, город бедный. 
Дух неволи 
... Скука, холод и гранит. , 

Здесь уже своеобразный шаг $ некрасовскому Петербургу, «роковому» 
(эпитет Некрасова) юроду. Это сомненье, однако, не есть отрицанье дейст
вительной прогрессивности дела Петра. 
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Евгений — щотомок когда-то знатного, но теперь обедневшего рода. 
Это важно с точки зрения субъективных идей Пушкина 30-х годов. 
Но объективно в образе Евгения существенно не то, что он обедневший 
дворянин, а то, что он вообще «маленький человек», низовой .человек. 

... был он беден. . . т р у д о м 
Он должен был себе доставить 

,И н е з а в и с и м о с т ь и ч е с т ь . 

Пафос « н е з а в и с и м о с т и » и «чести» был главным жизненным 
пафосом самого Пушкина. Через всю его биографию проходит это 
стремление. «Личное достоинство» человека, его « с а м о с т о я н ь е » (выра< 
жение Пушкина) было для Пушкина величайшей ценностью. И осно
вой его он считал именно «независимость и честь». Разочаровавшись 
в политических планах дворянской вольности, он, однако, именно пафос 
свободы человек выражающейся в «независимости» и «достоинстве», 
кладет в о с н о в у с в о е г о г у м а н и з м а . Ходом развития, силой 
своего реализма он убеждается, что «независимость и честь» не явля
ются (привилегиями дворянского человека. 

Правда, и в публицистике [Пушкина 30-х годов «независимость-
и честь» — отличительные сословные признаки дворянства, характерные, 
по Пушкину, для него Именно потому, что дворянин не обязан быть 
«рабом нужды, забот», добывать себе кусок хлеба. И все же Евгению 
как человеку труда и нужды противопоставлены 

... п р а з д н ы е с ч а с т л и в ц ы 
Ума недальнего л е н и в ц ы , 
Которым ж и з н ь к у д а л е г к а ! 

Пушкин, таким образом, от опоэтизации «праздных счастливцев», играв* 
шей столь большую роль в ерпо раннем творчестве, (переходит к защите 
человека, трудом доставляющего себе «независимость и честь». Эта идея 
утверждения личного достоинства человека через труд и даже через 
самую бедность, поскольку она отдаляет человека от «тиранов», у Пуш
кина 30-х годов не случайна. «В обитель дальнюю т р у д о в и чистых 
нет» хочет он, « у с т а л ы й раб», «бежать» (1836). Стихотворение 
«Новоселье» (1830) целиком посвящено этой теме. 

Благословляю новоселье, 
Куда домашний свой кумир 
Ты перенес—ai с ним веселье, 
С в о б о д н ы й т р у * и сладкий мир. 
Ты счастлив: ты свой домик малой, 
Обычай мудрости храня, 
От злых з а б о т и л е н и вялой 
Застраховал, как от огня. 

ІВ стихотворении «Отцычпусшнники и жены непорочны» (1836) 
«дух п р а з д н о с т и унылой» вместе с «любоначалием» противопоста
вляется гуманности, человечности. 

Связь гуманизма Пушкина с этой апологией «свободного труда» 
в «малом домике», как мы видели выше, дана и в «Неоконченной аиоѳме 
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о Тазите». Как увидим дальше, имеется она и в «Капитанской дочке». 
Своеобразный синтез «свободы», «трудов» и «чистых нег» в «домике 
малом» намечен отчасти и в мечтах Евгения. 

Я устрою 
Себе смиренный уголок 
И в нем1 Парашу успокою. 
Кровать, два стула, щей горшок 
Да сам большой.. . Чего Мне боле? 

«Я сам большой... Я — мещайин», говорил, как известно, Пушкин 
и о себе. 

Чрезвычайно важно п р о т и в о п о с т а в л е н и е «труда» и «чистых 
нег» « р а б с т в у » . Здесь в «малом домике», «обители дальной», чело
век может чувствовать себя «независимым», свободным, может чувство
вать себя самостоятельным человеком, а не «усталым рабом», «лоден-
щиком нужды, забот», рабом «злата» и «булата». Здесь он спасается 
от « в р а ж д е б н о й власти». Недаром же Пушкин советовал шутливо 
Н. И . Куликову строчку: «друзей, начальников, врагов» (и, кстати, 
как раз в 1833 г.) надисать так: «друзей, начальников-врагов», ибо 
«начальники-враги — слова однозначащие». Здесь в самом труде и нуж
де, в самом, казалось бы, «смиренном» существовании человек становится 
«сам большой». 

іВшреки стихотворению «Чернь», «поденщик»-то, оказывается, и мо
жет стать выше «нужды» и «забот» именно тем, что он наполняет 
свою «поденщину» человеческим содержанием—любовью, дружбой, 
искусством, трудом. «Лень» же, «бездействие счастливое», не только 
не может шасти человека от «забот», но сопряжено t ними. 

Так гуманистическое развитие «моцартианства» выводит Пушкина 
за пределы мировоззрения не только «откупщиков» и «генералов», но 
и «счастливцев праздных». Дворянская апология «независимости и чести» 
в художественных образах Пушкина выходит за собственные пределы, 
приобретает демократическое содержание. 

Это не значит, что Пушкин 30-х годов стал 'каким-то идеологом 
«мещанства» или «деклассации» «старинного» дворянства, превращающе
гося в «третье сословие», и т. д. Но это значит, что Пушкин приходит 
к утверждению демократической «низкой жизни», на деле единственно 
человечной, против действительно низкой жизни <юткупщиков» и «гене
ралов» и их «властелинов судьбы». «Мы все глядим в Наполеоны»? 
Н е т , не в с е — отвечает Пушкин. Там, за пределами моего собствен
ного класса, среди бедности и труда пафос личного достоинства не 
имеет этого уродливого <<нанолеоновского>>, эгоистического и тираниче
ского извращения. 

Не надо вдлматъ, что Евгений для Пушкина — идеал человека. Отнюдь 
нет. Пушкин подчеркивает ограниченность его желаний и мечтаний, 
его смиренность. «Свобода» и «человечность» достигаются Евгением 
в очень узких пределах путем самоограничения. 

Конечно, эта смиренность ни минуты не удовлетворяет Пушкина. 
И тот «свободный труд», о котором мечтает Пушкин в «Новоселье»4 
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вовсе не совпадает с мечтами Евгения. Отсюда некоторое оправдание 
Пушкиным Медного Всадника, русской дворянской государственности, 
общественного «закона» и, как думалось Пушкину, закона «судьбы». 
Медный Всадник прав против ограниченного «безумия» Евгения. Исто
рия в общем з а Медного Всадника (хотя и с большой оговоркой, 
о которой дальше). Поэтому и самоограничен&е Евгения —его не 
с п а с а е т . Свобода в «малом домике» иллюзорна, и этим Пушкин 
наперед критикует иллюзию, выраженную в 'стихотворении «Пора, мой 
друг, пора» К Н о m стороне Евгения гуманность. Именно самое «незна
чительное», самое не «историческое», «смиренное» счастье Евгения и Па
раши, их человеческое чувство, как бы оно ни было ограничено и «част
но»,— все же самоценно, и тут-то, собственно говррф и есть самое 
подлинно человеческое и непреходящее. На стороне Медного Всадника 
правота «рока». На стороне Евгения — «правота сердца», «природы голос 
нежный», та самая правота, которуію мы видели у Клавдио и (по-дру
гому) у Тазита. Но как далек Медный Всадник от доброго Дука! 
Добрый Дук был иллюзией, и поэтому он художественно не удался 
Пушкину; Медный Всадник был реальностью «жестокого века». В нем 
воплощена уже без оговорок «тирания» общественного и исторического 
«закона». 

Глубина гуманистической критики Пушкина состоит в том, что 
он берет наиболее выдающегося представителя русского самодержавия, 
человека, сыгравшего действительно прогрессивную роль, и, не отри« 
цая этой роли, в то же время показывает его бездушие и жестокость. 

С другой стороны, у Пушкина нет и реакционной идеализации «ма
ленького человека», которую мы увидим позже у Л. Толстого и осо
бенно у Достоевского. Пушкин с г о р е ч ь ю и п о л у и р о н и ч е с к и 
раскрывает мечты Евгения: «выпрошу местечко» и т. д. Путь Макара 
Девушкина меньше всего мог привлекать Пушкина. Поэтому поэма 
не является апологией и Евгения. В поэме защищается лишь челове
ческое достоинство Евгениев, всякого человека против «кумиров» и разо
блачается в то же время и иллюзиц Евгения. 

Пушкин не может выйти из «роковой», неразрешенной для него 
дилеммы. Каков ртуть человека, чтобы быть «самому большим», чтобы 
быть человеком? Дорога «столбовая» — это путь откупщика иль гене
рала, корысти или насилия, с неизбежными его последствиями — урод
ливым индивидуализмом, или превращением в истукана, одним словом, 
путь власти, «тиранства», «жестокости». Иной путь — отказ от пути 
власти, от претензий на управление людьми и историей, примирение 
с ролью объекта «судьбы», но при этом надо создать себе какой-то 
«уголок», «обителіь», хотя бы и ценой .самоограничшия. смирения, 
отказа от «прихотей», уголок, в пределах которого человек все-таки 
сохранял бы «независимость и честь». Эта программа мирилась с кон
сервативными политическими взглядами, но в то же время, как дейст
вительно гуманистическая программа приводила' к своеобразной критике 

1 См. «Литературный критик» 1936 г. № 10, статью Александрова' о «Мед
ном Всаднике», 
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Рис. Пушкина. Конь на скале (памятник Фальконета. На черновике Гасу-
ба, предпол. 1829 г.) 

господствующих классов и утверждению демократического человека. 
Был еще путь в о с с т а н и я против «кумира», но этот путь казался 
обреченным на неудачу. «Быть повешен, как Рылеев». Q то же время 
иллюзорность и ограниченность пути «смирения» показал сам Пушкин. 

Медный Всадник строил не дли людей, а только для «державы». 
Он обрек Евгения на самое маленькое, приниженное существование. 
Более того. Даже и этого, даже «щей горшка» и «Параши» ОЙ обес
печить Евгению (не может. «Побежденная стихия» бунтует против него, 
и в этом разрушительном конфликте гибнет и та единственная воз
можность человеческой жизни, независимости! и чести, которую Медный 
Всадник Евгению предоставил. Наводнение, а не Всадник, погубило 
Парашу. Но виноват именно Всадник, «совершитель роковой», кумир, 
тиран, и Евгений правильно адресуется в своем бунте. В петров
ском Петербурге, в твердыне дворянской «власти», «государства», нет 
места даже для наималейшего человеческого счастья и свободы, а есть 
только «холіод и гранит». Сама власть Медного Всадника относительна 
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и не безусловна. Поскольку «властелины судьбы» сами люди, они тоже 
рано или поздно оказываются бессильны перед стихией природы и 
истории. 

С божьей стихией 
Царям не совладать. 

Из. других произведений мы &аже знаем, что большинство из них 
постигает рано или поздно ра их жестокость «народная Немезида». 
Она ростигла Бориса Годунова за то, что он нарушил во имя власти 
нравственный закон. Она постигла Наполеона. Медный Всадник тоже 
не может прекратить волнение добежденной им стихии, и поэтому-то 
решается бедный Евгений на фукг» против него. 

Катастрофа рождает сомнение «маленького человека» в самом смысле 
жизйи, в самой «разумности» судьбы человека. 

.... Или вся наша 
Жизнь только* сок пустой, 
Насмешка рока над землей. 

Это отчаяние может перейти JB «бунт», обличенье («ужо тебеі»), 
но программы бунта нет. Жизнь не «сон пустой», не трагическая проти
воречивость реальности. — Эта точка зрения не Евгения, a ПушіСина. 
«Разум» жизни—неясен, противоречив. 

Это. как увидим дальше, отнюдь не уничтожает у Пушкіга веры 
в «жизнь» <й силы самого «маленького» человека. Но программы и поч
вы «бунта» он так и не нашел, хотя и чувствовал, что когда-то придет 
«младое, незнакомое племя», и жестокому, железному веку придет конец. 

Бунт Евгения против Медного Всадника «безумен», но пользуется 
глубокой симпатией Пушкина. Ві самом «смиренном» Пушкин поэтизи
рует мятежное, хотя оно и «безуМнр»^и жалко, робко, бессильно. Хорошо 
подметил это Щегалев: «Нет нужды, что робкая вспышка бунта раз
давила самого мятежника (неточно только, что о н а раздавила Евгения. 
Евгений бунтует уже в знак протеста против того, что его давит. 
«Повредить» поэтому бунт ему уже в сущности не мог. — Г4. Л'/.). 
Важно то, что раб не умирает покорно у «ног непобедимого владыки». 
Настоящий низовой человек, как бы он ни был «мал», не может в той 
или иной степени н е б у н т о в а т ь в з а щ и т у своего ч е л о в е ч е 
с к о г о д о с т о и н с т в а , не п р о т и в о п о с т а в л я т ь его Медному 
Всаднику! 

Кроме законов судьбы есть еще закон человечности, который 
так ,же общ и необходим по-своему, как «судьба». Симпатии Пушкина 
на стороне «человечности». Но оба по-своему законны и равноправны. 
И бунт «человеческого» против «судьбы» как будто безнадежен, 'по край
ней доере сейчас. _ і ' f 

Закон .«прав» тем, что он — закон, человек — тем, что он человек. 
Выхода нет. Пушкин, правда, (призывает в конце вступления! к < прими
рению». fîOf верный своему глубокому реализму, сам в это примирение 
не верит. Вопрос остается открытым. Гуманизм Пушкина перерастает 

lib.pushkinskijdom.ru



в глубочайший демократизм1, и в то же время Пушкин не может 
найти решения коллизий, а это ограничивает его демократические сим
патии. 

Судьба человечности 

Тема «маленького человека» возникла у Пушкина еще до «Медного 
Всадника». В «Повестях Белкина» рассказан ряд человеческих историй 
в их соотношении с различными неожиданными происшествиями «судь
бы» л с действиями людей «властного» и индивидуалистического типа, 
Сам Иван Петрович Белкин и ряд аналогичных ему персонажей даны 
Пушкиным долуиронически; тем не менее им показано, что и в этих 
принципиально рядовых, подчас полурастительных существованиях, име* 
ются все человеческие возможности. Особенно существенен для нашей 
темы рассказ «Станционный смотритель». Станционный смотритель-^ 
типичный «объект» истории. И вот в его жизнь врывается роковое для 
йіего происшествие. Любимая дочь бежит, становится «блудной» дочерью, 
уходит от него в другой мир, совершает непростительный, с его 
точки зрения, грех. Но как ни ограничен и жалок станционный смо
тритель,— он отец. В нем горит подлинное, настоящее человеческое 
чувство, н е э г о и с т и ч е с к о е , не к о р ы с т н о е , не «наполеоновское». 
И это его чувство оскорблено и унижено. Человек, похитивший его 
дочь, имеет на своей стороне силу, власть и даже любовь самой 
дочери. Все против него. И самая скорбь его кажется смешной и нера
зумной. Ведь, кажется, дочери его живется хорошо,— она счастлива, 
чего же ему надо? Недаром же Гершензон увидел в «Станционном смот
рителе» «опровержение» морали станционного смотрителя. Однако дело 
не в ограниченности смотрителя, а в «правоте» всякого настоящего 
человеческого чувства, как бы ограничено оно ни было, и утверждении 
человеческого достоинства, «независимости и чести» «маленького чело
века». 

И .другая тема есть еще в «Станционном смотрителе», тоже очень 
типичная для Пушкина 30-х годов. Это с т о л к н о в е н и е « ч е л о в е 
ч е с к о г о » с о б щ е с т в е н н ы м и п р о т и в о р е ч и я м и , с с о с л о в 
ным н е р а в е н с т в о м . Віедь драма станционного смотрителя возни
кает именно из темы социального неравенства. Если бы Дуня полюбила 
«ровню», драмы бы не было. Пушкин не разрабатывает эту тему 
в плане какого-нибудь п р я м о г о социального протеста. Hier. Его 
интересует именно несовпадение, конфликт между «законом» общест
венного устройства и «человеческим» чувством. Закон этот противостоит 
«человеческому», как нечто внешнее ему, жестокое и уродливое, несмотря 
на то, что похититель Дуни отнюдь не ведет себя как какой-нибудь 
развратный или жестокий барин, и, казалось бы, все для Дуни благо
получно, gee —да не все/ Общественный «закон» жесток. И жестоко 
поступает -с отцом своей возлюбленной, унижает его человеческое 
достоинство любящий ее и как будто вполне человечный Минский. 
Жестока судьба станционного смотрителя и даже его «удачливой» 
дочери, дожертвоцашцсй любовью к отцу ради любви к Минскому, 
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Рис. Пушкина. Пейзаж, ноябрь (833 г. 

тем более, что может быть когда-нибудь и сбудутся опасения ее отца. 
Жесток весь о б щ е с т в е н н ы й п о р я д о к , породивший эту «малень
кую трагедию». 

Тема .столкновения ілюбви с социальным неравенством была одной 
из излюбленных тем русской литературы и до Пушкина («Бед
ная Лиза» Карамзина, «Русская Памела» Львова', «Мария» Нарежного 
и др.), д особенно в 30-х годах. Пушкину чужд активный социальный 
протест «Марии» Нарежного или апология «добродетельной поселянки» 
в романе Львова. Н о пушкинский гуманизм не есть, конечно, и продол
жение «Бедной Лизы». В отличие от Карамзина, Пушкин разрабатывает 
конфликт глубоко реалистически, доводит 'его до степени непримири
мого .конфликта между общественными условиями и правами человеч
ности. Пушкин впервые в русской литературе, более полно даже 
чем упомянутые демократические русские писатели, сумел показать, 
что в тех людях, у которых мало «денег», которые трудом должны 
добывать себе «независимость и честь», которые низведены на поло
жение .«объектов истории», имеются не менее, а даже более богатые 
человеческие возможности и качества, чем в ее «субъектах», вернее чем 
в тех, кто претендовал на исключительную роль творцов истории. 

Имеется целая литература, Тіриписывающая Пушкину проповедь 
«смиренности», истолковывающая защиту «маленького человека» Пуш
киным, как деризыэ к смирещца, к дримирениюі с крепостническим строем, 
к отказу от борьбы. Так ставил вопрос Аполлон Григорьев, Страхов, 
ряд критиков символистов и особенно Достоевский. « С м и р и с ь , г о р -
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дый р е л о е е к і » —вот как понимал гуманизм Пушкина 30-х годов 
Достоевский. В своем творчестве Достоевский пытался опереться на 
некоторые тенденции «Станционного смотрителя». «Станционный смот
ритель» повлиял непосредственно на «Бедных людей», а также* как 
недавно было доказано М . Альтманом, на «Униженных и оскорбленных». 
Однако влияние Пушкина больше всего сказалось на произведениях 
Достоевского того периода, когда он еде не к а п и т у л и р о в а л перед 
реакцией. Самое понимание «маленького человека» у Пушкина и Достоев
ского -совершенно различно. У Пушкина в противовес Достоевскому 
нет реакционной идеализации забитости и смиренности маленького 
человека и -ее обратной стороны — болезненной «амбиции». Не сми
рение и принижение, а в о з в ы ш е н и е и р а с ц в е т человеческого 
достоинства, «независимость и честь» демократического низового чело
века, .который унижен «судьбой»,— івот что провозглашает Пушкин. 
Гордого .человека гошодсгоутощих классов, «властелинов судьбы», от 
Николая I до Троекурова, Пушкин действительно призывал «сми
риться», стать людьми, но «низового» челЬвека Пушкин призывал в о з 
в ы с и т ь с я , найти человеческое достоинство, свободу, счастье, по-
сколіькіу э т о в о з м о ж н о в существующих условиях. « Г о р д и с ь , 
у н и ж е н н ы й .человек, и б о ты ч е л о в е к » — вот «лозунг» пуш
кинского гуманизма. Ограниченность своих «маленьких героев» Пушкин 
не поэтизирует, а трезво показывает. И здесь он ближе к Гоголю, 
чем к 'Достоевскому. Но ів отличие от Гоголя,— и это. верйо почув
ствовал Макар Девушкин,— Пушкин больше умеет показать богатство 
человечности з 'самом «маленьком человеке». 

Проблематика «Станционного смотрителя» раскрываіется дальше по 
тем к̂е двум основным линиям: раскрытие самоценности человеческого 
достоинства и противопоставление его жестокости судьбы безвыходных 
общественных противоречий, всяческой «тирании». 

С этой точки зрения нужно заново понять, например, «Дубров
ского». Разбор этой повести в целом выходит за пределы нашей 
темы. |Но следует обратить внимание на один момент: конфликт между 
Ліюбовью М.аШи и ДубрЬвскОго, с одной стороны, и жестокостью об
щественных рротиворечий, не позволяющих их чувству осуществиться,— 
с другой. 

Непосредственно близка «Станционному смотрителю» тема «Русалки». 
Это, в сущности, еще более трагический вариант той же истории. 
Тема осложняется типичной для Пушкина 30-х годов критикой антцчело-
вечности «меркантильного» духа, растлевающей власти корысти, кото
рая заставляет мельника продать свою дочь и свое отцовское чувство, 
причем «голос природы нежной» мстит за себя. Дух «выгоды» толкает 
ц князя ра е ю бесчеловечный поступок. Трактовка темы, с точки) 
зрения субъективной) тенденции Пушкина, опять-таки не является рево
люционной. Общественное неравенство [представлено чем-то роковым, 
неустранимым. Князь соблазнил и бросил дочь мельника и, несмотря 
на это, изображен вовсе не как! негодяй, а как жертва необходимости, 
общественного закона, действующего тиранически, безжалостно. Глав* 
«ос в «Русадае» все в том же: судьба! и задоон позвюлйют человеку 
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осуществить свое, тоже вполне законное, человеческое право, право 
на свободу чувства, «свободную любовь». Общественная необходимость, 
социальные {противоречия приводят дочь мельника к смерти, князя 
же лишают счастья. Подранный, заглушённый «природы голос нежный» 
мстит за себя. Он тоже действует не только как субъективное чело
веческое стремление, но и как объективный нравственный закон, закон 
человечности, который нельзя безнаказанно нарушать. Князя постигает 
карающая Немезида. Н о и торжество русалки по существу — мнимое, 
ибо мстит она уже мертвая. По сути, гибнут обе стороны. Н о изобра
жение противоречий общественного «закона», основанного на «выгоде» 
и социальном неравенстве* с такой резкостью и глубиной обнажает 
античеловечность этого закона, что трагическое примирение превра« 
щается в беспощадную к р и т и к у и даже социальный протест. Эта 
критика опять-таки была д е м о к р а т и ч е с к о й по своему объектив
ному содержанию. Человечность князя еще глубже оттеняет омерзи
тельность его социального поведения. Гуманность Пушкина, как виДим, 
вступила здесь в явное и резкое п р о т и в о р е ч и е со «священным 
принципом класса» (Белинский). 

В последнем крупном произведении Пушкина «Капитанская дочка» 
дан новый вариант этой темы, .сочетающий проблематику «Станционного 
смотрителя» с проблематикой «Медного Всадника», но вносящий кроме 
того новый, очень важный момент. 

«Капитанская донка» 

Связь истории Гринева и Маши Мироновой с темой «Станцион
ного смотрителя» ясна. Ясна и связь с «Медным Всадником»: противо
речия «судьбы» и истории на их фоне, в столкновении с ними — 
простые любящие друг друга, добрые, человечные «маленькие люди», 
которые устраивают свой «смиренный уголок». Но то, что не удалось 
Евгению и Параше,, удалось Гриневу и Маше Мироновой. 

Своих «маленьких людей» Пушкин всегда ставит в искяючдоельш^ 
иногда прямо грандиозные, ситуации, и именно в накале, напряжении 
этих ситуаций разгорается все то человеческое, что серо и незаметно 
в обычных условиях. 

Такой ситуацией в «Капитанской дочке» является Пугачевское вос
стание. Стихия исторических событий бросает, как щепки, Гринева 
и его возлюбленную. Она множество раз могла их погубить. Н о в то 
же время в этой трагической исторической ситуации происходит хотя 
бы частичное освобождение их человеческих чувств и свойств. 

Жестоким законам общественных противоречий Пушкин здесь осо
бенно последовательно противопоставляет «сердца правоту», «природы 
голос нежный». Что сближает Гринева и Пугачева, которых история 
заставляет быть врагами? Человечность, доброта и благородство Гри
нева, доброта, благородство, великодушие Пугачева. 

(В «проекте 'начала повести» Гринев определяет мораль своего рас
сказа так: «завлеченный пылкостью моих страстей во многие заблуж
дения, находясь несколько раз в самых затруднительных обстоятсль-
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ствах, я в ы д л ы л наконец и, слава богу, дожил до старости, заслу
жив и почтение моих ближних и добрых знакомых — Т о же пророчу 
и тебе, любезный Петруша, если сохранишь в сердце твоем два 
прекрасных качества, мною в тебе замеченные — д о б р о т у и бла 
г о р о д с т в о » . 

Доброта и благородство — вот панацея от всех зол. Доброта 
и благородство, проявленные в сущности один только раз- Гриневым 
по отіношейию к Пугачеву, создают между ними некую подлинно-
человеческую связь, противоречащую их общественной вражде. Пуш
кин не раз подчеркивает их обоюдную симпатию, особенно стойкую 
со стороны Пугачева, который даже перед казнью, узнав Гринева 
в толпе, кивнул ему. И эта человеческая связь, созданная гуманностью, 
дает возможность «выплыть» Гриневу и Маше из того «наводнения», 
в котором они могли погибнуть. 

Другая линия человеческого, побеждающего «жестокие» антагони
стические обстоятельства, дана в образе Маши Мироновой. 

Маша — совершенно обыкновенно, она просто человек, и только 
человек. Но именно поэтому она в определенных условиях приобре
тает черты некоей г е р о и ч е с к о й личности, побеждающей обстоя
тельства, судьбу, причем этот героизм не имеет в себе ничего «тиран-
ского». Сила движущего ею человеческого чувства побеждает все 
препятствия, когда дело уже, казалось бы, совсем плохо. Девушка, 
такая робкая и провинциальная, решается отправиться одна в сто* 
лицу и добиться личного свидания с императрицей. Бе спокойная 
решительность, сознание внутренней правоты, внутренняя -сила пюбеж!-
дает, покоряет всех тех людей, о которыми она сталкивается. Она — 
победительница, она — настоящий герой повести (отсюда и название 
повести). 

«Судьба», казалось, обрекла ее на то, что ее любовь к Гриневу 
не может осуществиться, ибо между ними стоит социальное неравенство. 
Но Маша избежала пути Дуни и пути «русалки». Человеческое побе
дило «лрийцш класса». 

В образе Маши это человеческое тоже раскрывается как д е м о к р а 
т и ч е с к о е . Сравните Машу и Гринева. Гринев тоже положительный 
героини он тоже отчасти дан в тонах своеобразного «демократизма», 
противопоставлен «верхним», «властвующим» слоям самого дворянства. 
В то же время он дворянин, верный своему классу, и человек «власти» 
по отношению к крестьянству. Пушкин сочувственно изображает и 
многие дворянские качества Гринева. Пушкину казалось, что честь 
и благородство являются историческими признаками именно дворян* 
ского человека, хотя и не в с я к о е дворянство ими обладает, и у 
большей части с о в р е м е н н о г о - П у ш к и н у дворянства он ' этих 
качеств уже не видел. 

Но сам же Пушкин показывает, как дворянское в Грѵмеве — 
черты дворянского недоросля — толкают его на хвастовство, грубость 
и другие поступки, противоречащие благородству. С другой стороны, 
сами ийеалИые дворянские рыцарскіие качества, которые возвеличи
вает Пушкин в образе Гринева,— честь, благородство, верность, вели-
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вдушие, храбрость, прямота и т. д.— теряют в известной мере свою 
сословную дворянскую специфику и выступают как положительные 
качества низового, простого человека вообще. Наконец, в самом фом 
дворянском Пушкин поэтизирует не то, конечно, что порождало Сал* 
тычих и Аракчеевых, т. е. не то , что отражало о с н о в н о е в клас 
с о в о й п р а к т и к е дворянства. Качеств дворянина-эксплоататора Пуш
кин ни в чем не идеализирует. Н о он поэтизирует те патриархальные 
качества независимости, благородства и чести, которые относительно 
выгодно, несмотря на их дворянские тенденции, выступали по отно
шению к корысти, индивидуализму, бездушной жестокости современ
ных Пушкину «откупщиков» и «генералов». Дворянин гринѳвского типа 
задуман Пушкиным как типичный для известных слоев своего класса 
человек. Но на деле лучшее в Гриневе является исключением в его 
среде и, конечно, существенно отличает его от типичного дворянского 
индивида эпохи Пушкина, от «мертвых душ» полицейски-регламенги-
рованной, азиатски-отсталой николаевской России. 

Человеческое и в Гриневе не совпадает с дворянским. Это не
совпадение, повидимому, в некоторых первоначальных планах «Капи
танской дочки» даже могло бы привести его к переходу в стан Пуга
чева. Н о и в окончательном тексте повести поведение Гринева далеко, 
конечно, от «выдержанного» дворянского поведения, несмотря на его 
субъективную преданность своему классу. Дружеские отношения с. 
Пугачевым приводят его» в ряды «преступников» против сословного дол
га. Характерно также, что Гринев не желает впутывать имя Маши 
в судебное разбирательство, хотя это и приводит к его осуждению. 
Поведение немножко даже непонятное, ибо ведь ничего порочащего 
честь Маши, компрометирующего ее, Гриневу рассказывать не требо
валось. 

Н о слишком уже чужда вся трогательная история Маши и Гринева 
тому бездушному и холодному общественному порядку, представите
лями которого были судьи Гринева. И внутреннее несовпадение Гри
нева с этим порядком сказалось в его «странном» {поведении перед 
судом. Только исключительная решительность Маши, а также худо
жественно неоправданная неожиданная гуманность Екатерины II, слу
чайная по отношению ко всему ходу действия, спасли Гринева и дали 
ему возможность вернуться в лоно своего класса. 

Б образе Маши дворянские черты уже совершенно отсутствуют, 
что подчеркивает сам Пушкин. Не случайно, что Пушкин сделал наи
б о л е е п о л о ж и т е л ь н ы м героем своей, по выражению Белинского, 
«помещичьей Илиады», человека не с в о е г о класса, а человека, вышед
шего и з н и з о в тогдашнего общества. Правда, Маша, как и ее родители, 
ничем оейя не противопоставляет дворянству, и целиком подчиняется 
существующему общественному порядку. Это показывает, что Пушкин 
оставался д в о р я н с к и м писателем. Отсюда ряд слабостей «Капи
танской дочки», из-за которых Белиінский так холодно к ней отнесся 
и .осудил характеры двух главных действующих лиц. Н о оставаясь 
дворянским писателем, Пушкин черпал полноту человечности ѵже не 
в типических людях дворянства,; а в типичных людях народных низов. 
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И Маша по всем линиям более положительный образ, чем даже 
образ Гринева. 

•. Вспомним, что (еще в «Пиковой даме» Пушкин в противовес гра
фине и Гсрману и окружающему их обществу Лизавету Ивановну 
сделал н о с и т е л е м п о д л и н н о й ч е л о в е ч н о с т и , бедную вооди-
танницу, человека у г н е т е н н о г о этим обществом. Лизавета Ивановна 
была «сто раз милее холодных и наглых» девиц «высщего общества», 
которые пользовались зсеми возможностями человеческой жизни по 
сравнению с «обездоленной Лизой. Она одна в повести обладает настоя
щими человеческими і чувствами. С каким сочувствием изображает Пуш
кин! страдания Лизы от «холодного эгоизма», прихотей, капризов, дес
потизма старой барыни, типичного «человека» дворянского общества. 
Пушкин подчеркивает, что страдания Лизы прямо вытекают из ее со
циального положения, цз социальных качеств, а не из личной жесто
кости угнетающей ее барыни. Пушкин прямо защищает человеческое 
достоинство низовых людей от удетахвдих их господ. И в «Капи
танской дочке» он дает развернутый образ тех идеальных человеческих 
качеств, .человеческих возможностей, которые носят в себе такие люди. 

Да, эти низовые люди трудом и самоотречением добывают себе 
независимость д «честь. Они противоположны людям власти. Даже 
Иван Петрович Белкин правит в своей усаідьібе примерно так же, 
как добрый Дук в своем герцогстве. Еще меньше черты «властелина» 
свойственны Ивану Кузьмичу Миронову и супруге его Василисе Его
ровне. Но (слабость их власти и делает ее человечной, лишает efe 
жестокости. С другой сгароиы, эти низовые люда способны к такому, 
подлинному героизму, самоотвержению, служению общественному долгу, 
как они его понимают, мужеству, стойкости, доброте, обладают такой 
независимостью и честью, до которой, конечно, далеко всем «откуп
щикам» и «генералам». У этих людей «добро», «отечество» не условные 
слова, gaK решил Онегин, наблюдая людей своего класса. Пушкин 
опять-таки ре идеализирует Мироновых. Но они лучше чем те, кто 
рад ними господствуют. 
' Пушкин -противопоставляет пафос личности «мироновского типа» 
пафосу личности индивидуалистического типа, т. е. Швабршу. Суть 
Щвабрина ре в том, что он мятежник, примкнувший к крестьянской 
революции; критика Пушкиным Швабрина есть, прежде всего, кри
тика Пушкиным все того же индивидуалиста, эгоиста, тирана1, «на
полеоновского» типа, рассматривающего человека лишь как «орудие», 
человека «власти», себялюбца, насильника, предателя и обманщика. 
Коиечш, Пушкин, как дюрянский писатель, осуждает в Швабрине 
предательство им дворянских интересов. Н о ведь Пугачев еще более 
шгщворшжш фигура, чем Швабрин. Однако к Пугачеву Пушкин 
относится совершенно (иначе. Никоим образом нельзя рассматривать 
Щвабрина как тип . дворянского революционера. Нет. Швабрин — это 
именно эгоист, жестокий, античеловечный авантюрист, изменник и на
сильник, вроде Мазепы, с одной стороны, и Алеко — с другой, только 
еще более мелкого масштаба, а может быть даже нечто вроде заро
дыша «русского Наполеона». 
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Гуімаіншму Пушкина дафос «сильной личности», додирающей все 
и вся, глубоко враждебен. Пушкин мечтал о сильной, но не эгои
стической, не тиранической личности. Пушкин карает Швабрина тем, 
что единственное настоящее человеческое чувство в нем (любовь к Маше) 
терпит крах и выражается тоже в уродливой и 'жестокой форме (как 
Уі Ал-еко например). Поведение Швабрина в Беломорской крепости 
напоминает поведение Алеко среди цыган, или героя «Конца золотого 
века» Дельвига. Он разрушает ту подлинную, хотя и ограниченную 
человечность, в атмосферу которой он попадает, вносит в нее яд 
индивидуализма и «тиранства»-

Гуманизм Душкина 30-х годов исходит из понимания невозможности 
для человека быть «самодовлеющей» единицей. Пафос «самостоянья» 
человека для Пушкина есть пафос не эгоистического «самосюянья», 
враждебного другим людям, а п а ф о с г а р м о н и ч е с к и х о т н о ш е 
н и й л ю д е й ! д р у г с д р у г о м , человеческих отношений между ними. 
Роковая слабость Пушкина состояла, однако, в том, что это «надличное» 
начало самой личности, устраняющее опасность эгоистическою вырож
дения человека, Пушкин был вынужден черпать в патриархальной 
сословной, семейной зависимости, а, главное, просто в личной предан* 
ности человека человек, дружбе, любви и т. д., формирующихся 
на рочве т е х ж е наличных общественных связей. Отвергая «войну 
всех против всех», как принцип общества, основанного на «злате» 
и «булате» («все кувдю» и «все возьму»), Пушкин, однако, благодаря 
услрвиям тогдащней русской жизни, своему восшггашш и среде, не 
мог еще и в отдаленной степени предчувствовать путь к действи
тельно человеческим общественным отношениям. Он был вынужден 
искать гармонических человеческих отношений позади, в патриархальных 
связях между людьми — в свіязи Савельича и его баріида, в сословіно|й 
«чести» {ринева, в его рыцарской верности своей возлюбленной и т. д. 
Отсюда—слабые стороны в. гуманизме «Капитанской дочки». 

Н о нужно подчеркнуть, что все же и эта критика «швабринскоц» 
Самоценной личности .во имя самоценности подлинного человеческого 
достоинства Мироновых приобретала у Пушкина опять-таки демокра
тический и даже антидворянский характер. Швабрин — человек «верхов» 
по отношению к Мироновым и даже Гриневу, хотя и выкинутый 
из этих верхов. Индавцдуализм) в Швабрине, как у Мазепы, Сильвио, 
связан с типично дюфшским принципом «чести» и гордости,, «над
менности», хотя уже выродившимся, уродливым. Швабрин — это тот 
«волк-дворянин» '('О*-' набросок «Как весенней, теплою порою»), у кото
рого .глаза «завистливые», а зубы — «закусливые». 

И рами отрицательные черты дворянского приводят Швабрина 
к #змене дворянству. Но и с крестьянством, в понимании Пушкіша, 
он тоже не имеет ничего общего. Мятежность Швабрина и мятежность 
Пугачеву дли (Пушкина совершенно различны, и к действительно де
мократической мдаежйости Пушкин относится гораздо более сочувст
венно. 0 

Крестьянские образы «Капитанской дочки» окончательно раскры
вают демократическое содержание гуманизма Пушкина. Образы Савель-
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ича и Пугачева выражают две сгороны крестьянства, как его пони
мал Пушкин. 

Образ Савельича тесло связан с целой серией идеальных слуг 
в мировой и русской литературе. Реакционные стороны этого образа 
очевидны, и мы не будем о них распространяться. Но как глубоко 
и любовно, именно любовно, раскрывает Пушкин человечность Са
вельича, как он подчеркивает п а ф о с ч е л о в е ч е с к о г о д о с т о и н 
с т в а в этом рабе! В нем есть -независимость и честь, их в нем го
раздо больше, чем, например, вг Девушкине и других героях Досто
евского, формально рабами не являющихся. Как держится Савельич 
с Гриневым I Как он отвечает в письме отцу Гринева на его упреки 
и угрозы! Это, конечно, письмо крепостного слуги, но сколько чувства 
собственного достоинства пробивается сквозь его рабский тон. Пушкин 
идеализировал и приукрасил в Савельиче и многое такое, что являлось 
человечным только с д в о р я н с к о й точки зрения. Но характерно 
все же для Пушкина: акцент не на «смиренности» Сазельича, а на 
том человеческом достоинстве, не эгоистическом, которое выступает в обо
лочке этой смиренности. 

В образе же П у г а ч е в а гуманизм Пушкина раскрывается с н о в о й , 
еще более прогрессивной стороны. 

«Маленький* и большой человек. Свобода человека 
Пугачев выражает те черты русского народа, которых я е х в а т а е т 

Савельичу: удаль, размах, широту датуры, стремление преодолеть всякое 
рабство, всякую «смиренность». В Пугачеве демократический человек 
выступает уже не как смиренный, а как д е р з а ю щ и й . Униженный 
человек становится большим историческим человеком, пытается из объ
екта истории стать его субъектом. 

Пушкин отрицательно относится к деятельности Пугачева, как 
и с т о р и ч е с к о г о лица. Он не верит, что этот путь превращения 
объекта истории в ее субъекта, человека, угнетенного властью, в чело
века власти, действительно осуществимый, во-первых, и действительно 
человечный, во-вторых. Носамо с т р е м л е н и е Пугачева п о д н я т ь с я 
над «смиренным» уголком, который отвела ему судьба, общественный 
«закон», вызывает у Пушкина, в о п р е к и его двюріяніским потитическим 
взглядам и симпатиям, глубочайшее сочувствие. Оказывается, что Пу
гачев коенв-чем даже еще б о л е е в ы с о к и й человеческий тип, чем 
Маша .Миронова и чем Савельич, и именно м я т е ж н о с т ь его, 
пафос с в о б о д ы , дерзания рожданот в нем огромную силу и полноту 
жизни. Пугачев подчеркивает, что в своем бунтарстве он видит един
ственную возможность жить настоящей полной человеческой жизнью. 
И Гринев очень слабо опровергает его. 

Пушкин сам не удовлетворялся смиренным «маленьким счастьем» 
в «обители дальней». Он сознает «бедность жизни человеческой» таких 
людей, как Гринев, которые лишь минутами достигают яркости и бо
гатства. И вот это стремление к действительно в о л ь н о й и полной 
человечности жизни роднит Пушкина с Пугачевым —героем «Капи
танской дочки». 
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Странным образом, но в Пугачеве (как еще раньше в Самозванце) 
Пушкин видит черты «моцартиансколо» человека — отсутствие корысти, 
расчета и «стесненности» сальеризма, свободную полноту и непосред
ственность жизни, размах и широту ее, хотя здесь она выступает 
и в стихийной, «безумной» форме. 

И силен, волен был бы я, 
Как вихорь, роющий поля, 
Ломающий леса. 

Жажда вырваться из обычных, стесняющих человека, условных, анти
человеческих законов, дать полную волю страстям, «голосу природы», 
(и не только «нежному голосу»)! Жажда действительной полной сво
боды проявления всех человеческих чувств и свойств — эта жажда звучит 
в целом ряде стихов Пушкина. 

Страстен б е з у м н ы х и м я т е ж н ы х 
Как у п о и т е л е н язык... 

И в другом месте: 

Есіь упоение в пою 

и т. д. и т. п. * 
Отсюда жі: у Пушкина 30-х год&б реалистические типы романтнческлх 

благородных разбойников, вроде Дубровского чг Кирджаліг, п глубокое 
сочувствие к героизму этих людей, героизму мятежному, не 'имеющему 
ничего общего с пафосом «смиренного уголка», и в то же время героизму, 
не «наполеоновского», а кашго-то др\ того, более высокого, хотя и Неяс
ного Пушкину *Tirna. 

Пафос самоценности земного- человека1, земной чувственной свободы 
бессознательно, а иногда и сознательно, связывался с политическими, 
мятежными настроениями Пушкина1. Отношение Пушкина к Пугачеву 
подготовлено в этом смысле всем прошлым поэта. Мечты и стремления 
вольнолюбивой молодости Пушкина никогда1 не умирали в нем, и под 
конец жизни они даже начали оживать с новой силой. Еще в 1822 ;г., 
как мы теперь знаем из дневника П . И . Долгорукого, .Пушкин .прогіщоі; 
поставлял «класс земледельцев» дворянству, говорил даже, что всех 
дворян надо перевешать и т. д. 1, п позже, уже после так называемого 
«отхода от декабризма», Пушкин именно С т е п а н а Р а з и н а н а з ы в а л 
« е д и н с т в е н н ы м п о э т и ч е с к и м л и ц о м р у с с к о й и с т о р и и » . 

* См. «Правда», 11 декабря 1936 г., статья Бонч-Бруевича ^Ценный доку
мент о Пушкине». Высказывания Пушкина, засвидетельствованные Долго
руким, ярко показывают демократические и иногда даже прямо революцион
ные порывы Пушкина. Они окончательно опровергают все попытки причи
слить Пушкина к дворянским либералам. Но демократические и свободолю
бивые стремления Пушкина 1822 г. были 'непоследовательны и противоречивы, 
были тесно связаны со специфическими надеждами и иллюзиями дворянской 
вольности и т. д., выступали в форме этой дворянской вольности. Это 
отнюдь не противоречит тому, что творчество Пушкина, и притом в целом, 
а не только в этот период, имело огромное демократическое и освободи
тельное значение и объективно отразило нарастание крестьянской революция» 

7 Литкритик, Л« 1 
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Мятежные стремления молодого Пушкина выразились и в его твор^ 
честве 30-х годов, когда он якобы «боялся народной революции», в том, 
что имению! в людях типа Пугачева он увидел такие высокие человеческие 
черты, которых в Гриневых, не говори уже об «оггкушциках» и «гене
ралах», увидеть не мог. В известной мере даже не Маша Миронов, 
а именно Пугачев был настоящим героем пушкинской повести, вопреки 
всем классовым предрассудкам Пушкина. Недаром же Пушкин в шутку 
называй себя шсюриографом Пугачева». 

Часто отожествляют позиции Гринева и Пушкина. Это — большая 
ошибка, правильно указанная некоторыми исследователями. Пугачев во 
всех отношениях показан Пушкиным как более яркая и даже бйлее 
гуманная фигура1, чем Гринев. Какое благодеяние практически оказал 
Гринев Пугачеву? Подарил ненужный ему заячий тулупчик? А Пугачев 
оцплатиЛ ГриНеву воистину сторицей. И вообще, как широк и ярок 
Пугачев по сравнению с Гриневымі 

Пушкин pie верил в историческую правильность дела Пугачева. 
Оно было для Пушкина скорей «безумием», каік безумием казалась ему 
в 30-х годах всякая попыткаі свержения существующего общественного 
строя, законов буржуазного и дворянского общества. Не надо забывать 
также, что пугачевское восстание было не крестьянской революцией, 
а крестьянским «бунтом». В нем много было действительно стихийного, 
напоминаіющего «наводнение». Опыт пугачевского восстания не мог убе
дить Пушкина в способности народных масс, и в особенности русского 
крестьянства, к разумному, целеустремленному, историческому творчеству. 

Подлинного творчества масс Пушкин искал не на путях народной ре
волюции, и стихийность крестьянских восстаний казалась $му чем-то роко
вым и непреодолимым. В этой стихийности Пушкин видит основу и жесто- \ 
кости и «безумия» пугачевского буніга. Пушкин не мол еще даже и пред
чувствовать возможнюісти( и необходимости в России исторических народ
ных движений более высокого типа, чем пугачевское, и не мог понять, 
что стихийные народные восстания, вроде пугачевского,, п о д г о т о в л я л и 
этот более высокий тип движения. Но эта слабость (Пушкина тоже не 
сводится Только к дворянским его предрассудкам, хотя, шеечно, они 
играли огромную роль, каік гиря на ногах мешали его двіижению вперед. 

Итог буржуазных революций на Западе тоже не удовлетворял Пуш
кина. Поэтому Пушкину казалось, что крестьянские восстания не могут 
привести к торжеству человеческого достоинства. Поэтому Пушкин счи
тал непобедимым Медного Всадника. Поэтому он пытался итти путем 
утверждения человеческого достоинства на базе существующих обще
ственных законов, не понимай, что в самой этой общественной необ
ходимости была дана и общественная н е о б х о д и м о с т ь ее револю
ционной смены. Пушкину в частности, пытаілся итти и путем раскрытия 
человеческого, народного в самом дворянском человеке. Но никогда Оуш-
кт йе мог д о в о л ь с т в о в а т ь с я этим даже в своей публицистике 
и тем бшее у неизмеримо более, в своем творчестве. Поэтому, отвергая 
пугачевское восстание, Пушкин в то же время с огромной симпатией 
раскрывает в Пуга'чеве черты н а р о д н о г о г е р о я . { 
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Отсюда полушутливая характеристика Пугачева в послании Давыдову. 

В передовом твоем отряде 
Урядник был бы он лихой. 

Герой народного восстания мог бы быть национальным' героем, геро
ем іпатриотических партизанских отрядов. Следовательно, и для людей 
типа Пугаічеваі добро и отечество—де условные слова1. Пугчев — «тялут», 
простой авантюрист, вроде Дмитрия Самозванца, говорит дворянин Пуш
кин. Н о какой тем не менее это замечательный человек, более пштэде-
ский, чем даже «честные» дворяне, не говоря уже о дворянских «плутах»!-— 
говорит великий художник Пушкин. 

И поэтому, противопоставляя Пугачеву — пугачевщину, Пушкин тем 
не менее мимоходом[ч в образе Хлопуши, соратника Пугачева, показывает 
те ж е черты широты, размаіха, силы, гуманности. 

«Раізуімна!я д е й с т в и т е л ь н о с т ь » ^исторического процесса1 со 
шэей человеческой стороны состоит в г у м а н н о с т и ; гуманность пре
одолевает роковые, жестокие противоречия истории, ее стихии. Но кто 
же дает объективную силу гуманности, кто даіет силу объективного 
заіконіаі в (противовес законам «жестокого века»? 

НародІ и притом не покорный, а мятежный народ, народ, действующий 
исторически. 

Народная Немезида отомстила за «все обиды» тирану Наполеону. 
Народнаія Немезидаі отомстила Борису Годунову! за нарушение им нрав
ственного порядка. 

И народное движение даіло жизни Грійнева1 « б л а г о д е т е л ь н о е 
п о т р я с е н и е » , вывело 'его из безвыходного тупика. Пугачевщина, 
несмотря на все свои жестокости, несмотря на то, что она гоэйпубилаі 
отца и мать Маши, в то же время дала Маше возможность устроил^ 
свое счастье. Более того. Пугачевщина борется с Медным Всадником 
дворянского государства!. И что же оказывается? Пугачев великодушней 
и гуманней, чем та безличная государственная Машина, в лапы которой 
попал Гринев. Правда, гуманности Пугачева Пушкин противопоставляет 
отзывчивость и человечность Екатерины II. Н о это у него получается 
так же неубедительно, как: и концовка «Анджело», и целиком противоречит 
характеристике Екатерины II в других местах у Пушкина1. В общем, 
роковая историческая стихия, поскольку ею было народное движение, 
более человечна, чем Медный Вса'дник. 

Пушкин плохо верил в массовый «разум» человечества. 

О, люди, ж а л к и й род, достойный слез и смеха! 

Правда, это относится больше всего к правящей верхушке чело
вечества. И в то же время только в народе и в людях, с р&родом связан
ных, 'сохранились источники подлинной человечности. Именно народные 
движения, именно огонь великих; исторических потрясений раскрывает 
все богатство человеческой личности и делает маленьких людей боль
шими людьми. Именно большой «народный человек» является высшим 
человеческим типом для Пушкина. 
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Таковы о б ъ е к т и в н ы е выводы (из «Каігоітанской дочки», несмотря 
на вес консервативные политические тенденции Пушкина и вытекающую 
из них ограниченность его гуманизма. 

Мы видели противоречия пушкинского гуманизма', сложность его 
развития. Анализ творчества Пушкина со всей несомненностью приводит 
к выводу: Пушкин проложил путь н о в о м у , д е м о к р а т и ч е с к о м у 
гуманизму. Гуманизм Пушкина, будучи по своему происхождению дво
рянским, отразил стремления ш и р о ч а й ш и х н а р о д н ы х м а с с к дей
ствительно человеческой жизни, стремления передового и прогрессив
ного человечества. И грозовое дыхание нарастающей крестьянской рево
люции^ и смутное предчувствие недостаточности ее буржуазно-демокра
тических задач для того, чтобы обеспечить полную свободу и счастье 
масс,— с необыкновенной силой отразились в пушкинском утверждении 
прав человека на полную, радостную, свободную жизнь на земле, на 
реальное счаістье,] в борьбе Пушкина против жестокого века эксплоата-
цил и подавления человекаі человеком, против власти «злата» и «булата», 
в пушкинской защите прав подавленного массового человека на личное 
•достоинство, счастье и свободу, вере в силу и достоинство человека. 
Поиски Пушкина не привели и не могліи; в тех условиях привести к реаль
ному выходу, но они б у д и л и н а р о д , они глубиной п о с т а н о в к и 
в о п р о с а создали почву для необыкновенно сильного художественного 
реализма', который привел к в е л и ч а й ш и м х у д о ж е с т в е н н ы м 
д о с т и ж е н и я м ч е л о в е ч е с т в а п о с л е Ш е к с п и р а . 

Социалистический гуманизм разрешил неразрешимые для Пушкина 
антиномии исторической необходимости и свободы человека, человека 
и «власти», общественных законов и npafc гуманности, «большого» и «ма
ленького человека». Практика пролетарской революции, творческий труд, 
подлинно народная, подлинно человечная общественная власть, превра
щение маісс в сознательных творцов истории,/ подлинно гуманная обще
ственная практика, гуманный общественный закон, включающий в себя* 
и революционное насилие над врагами человечества) — дали практический 
ответ, разрешение великих вопросов, великих поисков Пушкина. 
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//. Сергиевский 

Пушкин в поисках героя 
Р^ще Белинский говорил о гуманизме П|ушкина, как о5 одном из основ

ных начал его творчества. В истории русской художественной культу
ры га долю Пушкина! вьшало решение той градиозной задачи, над которой 
за дваі-три столетия до него трудились великие поэты Возрождения: 
Бока'ччо, Раблэ, Шекспир,— задачи, суть которой сводилась к открытию 
ч е і л о а е к а в искусстве, к утверждению мира! человеческих страстей 
в качестве полноценного псточігака художественного творчества. 

П о задачу эту Пушкину приходилось решать в иных, гораздо более 
сложных исторических условиях. Бокаччо, Раіблэ, Шекспир видели своих 
героев перед собою: тог новый человек, которого они воспевали, человек 
значительной психологической цельности и волевой целеустремленности, 
чуждый каких-либо сомнений в самом себе и своем праве на жизнь,— 
такой человек был перед их глазами, ибо реальные люди Возрождения 
были в большой степени наделены всеми этими качествами. 

В ту эпоху, когда подошел # этой задаче Пушкнні, новый человек, 
созданный веком Возрождения, даівно уже растерял все эти качества. 
Перед Пушкиным маячил какой-то идеал, лишенный какого-либо экви
валента в реальной действительности. 

Художественная практика Пушкина формировалась в борьбе с искус
ством придворно-аристократического классицизма X V I I — X V I I I веков. 
Одним іиз основных свойств последнего Пушкин считал его психолоіи-
ческую скудность: вся сложность и все многообразие человеческих 
чувствований и переживаний приносилось в нем в жертву стандартным 
эстетическим схемам, холодным и безжизненным. В этом смысле новый 
герой, наделеішый всеми человеческими качествами и недостатками, 
в его творческом сознании противостоит полнотой своего психологиче
ского содержания абстрактным маскам классической трагедии, весь круг 
действий л поступков которых зара'нее предуказан, предопределен систе
мой канонических правил. 

Свое понимание классического искусства, как искусства масок, П>шкин 
шиболее поліно выразил в известном сопоставлении героев Мольера 
с героями! Шекспира: «Лица, созданные Ш'екслиром, не суть, как у Моль
ера, типы такой-то страсти, такого-то порока, по существа живые, испол
ненные многих страстей, многих пороков. У Мольера Скупой скуп — 
и только; у Шекспира! Шайлок скуц, сметлив, мстителен, чадолюбив, 
остроумен. У Мольера Лицемер волочится за женой своего благодетеля — 
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лицемеря; принимает имение на сохранение —лицемеря; спрашивает 
стакан воды —лицемеря. У Шекспира лицемер произносит судебный 
приговор с тщеславной строгостью, но справедливо»... и т. д. 

По сути дела ту же самую мысль высказывал он десятью годаіми 
раньше, говоря о «глупости и ничтожестве» характеров расиновой 
«Федры»: «Тезей не что иное, как первый мольероз рогач; Ипполит... 
не что иное как благовоспитанный мальчик, учтивый и почтительный»... 
Пушкин протестует здесь вовое не против нарушения исторіико>-бытового 
колорита. В другом месте он йспюльзует этот же самый пример как 
раз доказывая псуюжвдие Об условности такого колорита, о том, что 
не в исторической верности костюмов и декораций заключается подлин
ное художественное правдоподобие изображения. Его возмущает то 
обеднение пшхшогического содержания мифологических сУбравов, кото
рое видит оні у Расинаі; он недоволен тем, что в жіерттву канонизированным 
классической поэтикой типовым схемам принесены у Расина сложность 
и многообразие психологической жизни героев. 

«Расин понятия не имел о создаВДи трагического лица,—заключает 
он свое рассуждение,— сравни его с [монологом] речью Молодоіго 
любовника гаризины БайроновоЙ, увидишь разницу умов». 

Піротшопюа-аівлеіаде Расину Байрона здесь не случайно. Именно 
на Байрона цытается опереться Пушкин на первом этапе борьбы за 
преодоление канонов классического искусства', как искусства условных 
психологических масок. В величественных образах героев байроновсдах 
поэм, с их титаническими страстями, с их непрестанным внутренним 
горением, надеется он найти воплощение представшего перед ним Идеала 
полноценной человеческой личности. Его многочисленные высказывания 
о Байроне говорят, что он преимущественно ценил Байрона именно как 
пюѳта глубоких и напряженных человеческих переживаний. «Должно 
быть Байроном, чтобы выраізишь с столь страшной истиной первые при
знаки сумасшествия, а Жуковским, чтобы это перевыразигь», пишет 
сед Гінедичу в сентябре 1822 г. В письма к Вяземскому от июня 1824 г. 
ои снова говорит о «пламенном демоне, который создал Гяура и Чильд-
ГарольдаЬ). В 1827 г. одатъ упоминает о «пламенном изображении стра
стей» в «Гяуре», о «трогательном развитии сердца» в «Шильонском 
Узнике». Наконец, в заметках на полях батюшковскИх «Опытов» он, 
выюшывая свою оценку «Умирающего Тасса», снова отмечает: «Срав
ните «Сетования Тасса» поэта Байронаі с сИм тощим произведением. Тасс 
дышал любовью и ссеми страстями, а здесь, кроме славолюбия и добр.о-
душия... [ничего не видно». 

Однако при всем том Пушкин с самого начала чувствует некоторую 
неполноценность байроновских образов с точки зрения того г у м а н и 
с т и ч е с к о г о разрешения проблемы героя, к которому он стремился. 
Позднее, уже обогатив свой художественный опыт изучением шекспи
ровских трагедий, он с очень большой четкостью формулировав свои 
ооображтия наі этот счет в известном письме к Николаю Раевскому, 
в котором Ы рага&Ыл о сворі работе над «Борисом Годуновым»: «Суще
ствует и еще одна склонность, (склонность, достойная романов Авг. 
Лафонтена): создав в своем изображении какой-нибудь характер, писа-
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Рис. Пушкина. Пушкин и бес (Ушаковский альбом, предпол. декабрь 
1828 г,—январь 1829 г.) 
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гель старается наложить отпечаток этого характера на все, что заставляет 
его говорить даже пю поводу вещей, совершенно посторонних (таковы 
педанты и морякц в старых романах Фильдинга). Заговорщик говорит: 
Дайте мне нить, как заговорщик, и это только смешно. Вспомните «'Озлоб-
леініного» Байронаі ( Н а pahato). Это однообразие, этот подчеркнутый 
лаконизм, этаі непрерывная ярость — естественно ліи это?». 

(Но в своей художественной практике Пушкин пытается как-то кор
ректировать Байрона задолго до того, как он теоретически осмысляет 
порочность бшіродавских обраізов с точки зрения тех цепей, которые 
он имел в виду, обращаясь к ним. Направлены были эти коррективы 
прежде всего именно к рмягченіию тех черт байроновского героя, которые 
сообщали ему привкус экстраординарности, исключительности (^неесте
ственности»), к большей жизненной конкретности его психологического 
портрета. Уже гла'вный персонаж «Кавказского пленника» — пер'вода 
опыта НушкиМ в байроновском роде — в полном противоречии с кано* 
нами байроновской .поэтики наделен автором известпыімі̂ жіитеійским благо
разумием, іироническп, но иаістойчіиво подчеркиваемом в аівторском ком
ментарии к этому образу: «Другим досадно, что Пленник не кинулся 
в реку вытаскивать мою Черкешенку — даі, суцься-к!а; я плавал в кав
казских рекаіх,— тут утонешь самі, а ни чорта не сыщешь; мой Пленник! 
умный человек, рассудительный, он не влюблен в Черкешенку он 
прав, что не утопился»... 

Большой интерес представляегг в этом плаіне образ Алеко из «Цыган». 
О том, что мы имеем здесь дело с развенчанием 'байроновского героя 
говорилось п писалось достаточно много. Но недостаточно осмыслены 
здесь мотивы этого раіэвенчаіядоя. Что эта — в самом деле призыв к пре
одолению гордости человеческой, к смирению?—Не совсем так. Гор
дость, строптивость и своеволие чувства осуждается здесь Пушкиным 
вовсе не сами» по абе, а потому, что все эти качества оказываются у Алеко 
мнимыми, фиктивными. Попада'я в условия некоего идеального чело
веческого общежития, в основе которого лежит принцип подлинной 
свободы личного начала, не ограничиваемого и не стесняемого никакими 
внешними рамками, Алеко в критический момент оказывается н и ж е 
жизненных норм этого общежития, Оказывается в меньшей мере (идеаль
ным, «естественным» человеком, чем приютившие его цыгане,—и вог 
причина осуждения его автором. 

В этом смысле история байронических увлечений Пушкина!, позднее 
им самим оцениваемых достаточно трезво, насквозь противоречива: уче
ничество Пушкина у Байрона (если только вообще можно о таком 
учешчестве говорить) с самого начала сопряжено у него с борьбой 
с Байроном,—борьбой, которай становится все более и более интен
сивной и из которой Пушкин выходит в конце концов победителем х . 

Почему же все-таки с именем Байрона1 оказалась связанной целая 
значительна^ полоса пушкинского творчества; и почему байронизм дол
жен был стать естественным и неизбежным эта|пом в историй его поисков 

1 Не останавливаемся на этом вопросе подробно, потому что он доста
точно освещен в пушкинской историографии. См. напр. исследование Bu M 
Ж и р м у н с к о г о , Байрон и Пушкин. J L 1924, особенно стр. 157, сл. 
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Рис. Пушкина. Портрет Байрона, женский профиль (на черновике стих. 
«Вновь я посетил», сентябрь 183Ѳ г.) 

-нового, условно говоря, романтического героя? Ответить на этот вопрос 
можно только так: потому, что в окружа'ющей его жизненной действи
тельности, провозглашенной им основным источником художественного 
творчества, он не мог найти- опорных пунктов к разрешению стоявшей 
перед ним проблемы. 

Мы уже говорили о том, что борьба за» нового героя была для 
Пушкина прежде всего борьбой за утверждение ч е л о в е ч е с к о г о 
начаілаі в искусстве. Герой для него прежде всего — носитель этою 
начала1, полноценный человеческий индивидуум. Чем активнее реагирует 
он на вое внешние события, чем богаіче и сложнее гамма его чувство
ваний и переживаний, тем полнее удовлетворяет он пушкинскому кри
терию героического. 

Н о этих-то именно качеств и не на'ходил он в людях, его окружаю
щих. Куда бы ни обращался он,— к петербургскому ли свету, к кругам 
ли московского патриархального дворянства, к мирной ли помещичьей 
усайьібе,— он всюду видел не людей да'же, а каких-то движущихся мане-
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кенюв; существ, піо выражению Белинского, «принадлежавших в одно 
и то же время двум царствам природы — растительному и животному». 

В этой безликой среде, неподвижной и косной, тому герою, о котором 
мечтал Пушкин, не было места: он был осужден на1 отщепенство и, если 
в конце концов он сам не опускался до нее, не подчинялся ее пдау-
растительным, полуживотным норм!а№,— на гибель. 

Работай над «Кавказским пленником», Пушкин ставил пред собой 
задачу: «изобразить это равнодушие к жизни и к ее наслаждениям, эту 
преждевременную старость души, которые сдела'лись отличительными 
чертами молодежи X I X века)». К этой же задаче возвращается он, при
ступая к работе над «Евгением Онегиным», и, возвращаясь к ней, при
ходит здесь к выводу, что лучшие представители его поколения неиз
бежно должны были становиться жертвами этого социального недуга, 
если только их жизненный путь не заканчивался прямой капитуляцией 
перед тем жизненным укладом, в условиях которопо им суждено "было 
жить. 

В последнее время много писалось о психологической ущемленносги, 
как основной черте характера героя пушкинского романа. В известном 
смысле это бесспорно. Онегин в самом деле — скептик и мизантроп, 
человек вконец опустошенный, ни в чем не находящий и не способный 
найти покоя и утешения. Но эта психологическая ущербность — вовсе 
не органический, от природы ему присущий порок. Совсем наоборот: 
от природы он наделен самыми положительными данными, вполне доста
точными Для того, чтобы в и!до>іх условиях, не предатствующих, а благо
приятствующих естественному росту человеческой личности, он мог 
бы оказаться тем самым1 идеальным представителем человеческого рода, 
который бы сполна удовлетворял пушкинским представлениям о поло
жительном герое. 

Это прекрасно понимал еще Белинский. «Большая часть публики 
совершенно отрицала в Онегине душу й сердце,і виделіаі в нем человека 
холЮдного, сухого и эгоиста да натуре. Нельзя ошибочнее и кривее 
понять человека I», писаіл он. «Онегин не был ни холоден, ни сух, ни 
черств... в душе его жила -поэзия, и.,, вообще он был не из числа! обыкно
венных, дюжинных людей. Невольная преданность мечтам, чувствительность 
и беспечность при созерцании кріаісот природы и при воспоминании 
о любви и романаіх прежних лет, все это говорит более о чувстве 
и поэзии, нежели о холодности и сухости». 

Моральное поведение Онепинаі, при всей его психологической опу-
сішкйности, неизменно рисуется Пушкиным в самых положительных 
тонах. На) его моральную порядочность ссылается Татьяна, заканчивая 
свое письмо к нему: 

Кончаю! Страшно перечесть... 
Стыдом и страхом замираю... 
Но мне порукой ваша честь, 
И смело ей себя вверяю... 

И почти теми же словами завершает она свой ответ герою 
последней их встрече: 
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Я знак*: в вашем сердце есть 
И гордость и прямая честь. 

Н о со всеми этими благодарнейшими природными качествами, с врож
денным и ни -при каких обстоятельствах не утрачиваемым «благородством 
души», Онецин волею судьбы был поставлен в окружение всяческих 
Пустяковых, Гвоздимых, СкОтининых, Петушковых, Буяновых, Фляновых. 
Куда бы ни бежал он от этого окружения, оно преследовало его всюду,— 
менялось только обличье его представителей, но их полуживотная, 
ГОлурастителшая суть оставалась везде (неизменной. В этом смысле 
подлинным трагизмом пронизййы строфы его «Путешествия». Онегин 
едет на Макарьевскую ярмарку. 

перед ним 
Макарьев суетно хлопочет, 
Кипит обилием своим. 
Сюда жемчуг привез индеец, 
Поддельны вины европеец, 
Табун бракованных коней 
Пригнал заводчик из степей, 
Игрок привез свои колоды 
И горсть услужливых костей, 
Помещик — спелых дочерей, 
А дочки — прошлогодни моды... 

Он попадает на Кавказ, и видит 

... зеленеющий Машук, 
Машук, податель струй целебных; 
Вокруг ручьев его волшебных 
Больных теснится бледный рой: 
Кто жертва чести боевой, 
Кто Почечуя, кто Киприды; 
Страдалец мыслит жизни нить 
В волнах чудесных укрепить, 
Кокетка злых годов обиды 
На дне оставить, а старик 
Помолодеть — хотя на миг. 

В подобном окружении Онегин не мог не оказаться па положении! 
отщепенца, изгоя, а отсюда и его «равнодушие к жизни и к ее наслажде
ниям, эта преждевременная старость души». Это опять-таки превосходно 
было показано еще Белинским: «Онегин — Добрый маілый, но три этом 
недюжинный человек. Он m годцтся в гении, не лезет в великие люди, 
ію бездеятельность и пошлость жизни душать его, он даже не знаіет, 
чего ему хочется, но он знает, очень хорошо знает, что ему не .надо, 
что ему не хочется того, чем так довольна, так счастлива самолюбивая 
посредственность. И за то-то эта самолюбивая посредственность не только 
провозгласила іего безнравственным, но и отняла у него страсть сердца, 
теплоту души, доступность всему, доброму и прекрасному». 

Не Онегин, lai та] среда, в окружении которой ему пришлось жить, 
виновата в том, что он отвечает холодной, хотя и исполненной самой 
глубокой внутренней честностью, отповедью, полюбившей его девушке. 
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Он пытается просто отнестись к обиде своею друга, отдает себе 
полный отчет в бессмысленности этой ссоры, наедине с собой соглаша
ется, что он 

Был должен оказать себя 
Не мячиком: предрассуждений, 
Не пылким мальчиком, бойцом, 
Но мужем! с честью и с умом. 

И убивает Ленского он против своей воли, подчиняясь воздействию 
среды: 

в это дело 
Вмешался старый дуэлист: 
Он зол, он спліетник, он речист... 
Конечно, быть должно презренье 
Ценой его забавных слав, 
Н о шопот, х о х о т н я глупцов . . . 

В той же мере, что и Онегин, наделена природой лучшими человече
скими качествами Іиі Татьяна. А в силу этой своей, ^ак сказать психо
логической содержательности, и она едва ли не с первых же своих 
дней,— вспомним хотя бы картины ее одинокого детства,— оказывается 
поставленной вне своей среды. И за) эту йзіолироіванность среда платит 
ей также, Как и Онегину: людным добавлением ее человеческого «я». Под 
тяжестью увенчавшего ее судьбу житейского бла'гополучня ей оста
ется только бессильно мечтать о том,' чтобы 

... отдать... 
Всю эту ветошь маскарада, 
Весь этот блеск), и шум, и чад 
За полку книг, за дикий сад, 
За наше бедное жилище, 
За те места, где в первый раз. 
Онегин, видела я вас, 
Да за смиренное кладбище, 
Где нынче крест и тень ветвей 
Над бедной нянею моей... 

#...Среди этого мира нравственно-увечных явлений изредка уда
ются истинно-колоссальные исключения, которые воегдаі дорого платятся 
за свою исключительность и делаіются жертвами собственного своего 
(превосходства. Натуры гениальные, не подозревающие своей гениаль
ности, они безжалостно убиваются бессознательным обществом, как очи
стительная жертва за свои собственные грехи... Такова1 Татьяна Пушки
на»,— пишет Белинский. 

Итак, наі материале современной русской действительности проблема 
оказывалась для Пушкина разрешимой только в отрицательном аспекте. 
Окружающая его среда оказывалась насквозь враждебной всему героиче
скому, как мыслилось героическое Пушкиным. Если что-либо героиче
ское она и (могла произвести, то лишь в порядке явного нарушения своих 
законов и обычаев, .нарушения, которое она сама же спешила немед
ленно исправить. 
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Все это с 'большей или меньшей ясностью было осознано Пушкиным 
опять-таки задолго до того, как его роман пришел к кощу. Не слу
чайно, в самый, казалось бы, разгар работы над ним, он обращается 
к другому замыслу, замыслу, шекспировской трагедии, ср'азу занимаю
щему центральное міесто в его творческих планах. И не случаен тот 
совершенно очевидный перелом в темпах его работы над «Евгением 
Онегиным», который намечается около этого же времени: если над первыми 
его главами он работает с подлинным увлечением, не жалея сил, то 
последние главы он как бы дописывает, иногдаі прямо тяготясь этим. 

Обращение к Шекспиру,—а Пушкин обращался к нему прежде 
всего, как мастеру «вольного и широкого изображения характеров»,— 
имело для Пушкина очень большое значение; в пушкинской историо
графии оно осмыслено и должным образом оценено уже давно и .гово
рить здесь о нем еще раз Нет нужды. Но характерно, что тот {шек
спировский метод построения образа героя, который Пушкин впервые 
применяет в «Борисе Годунове», затем, по-своему углубляя и обновляя 
его в маленьких трагедиях, осуществляется им исключительно на Maire-
риале, в пространственном Или времіенном отношении достаточно отда
ленном от современной іпшту русской действительности : как' будто 
бы Пушкин считает его неприменимым! к материалу этой действительности. 

Естественно, что при таких условиях эти созданные им образы 
героев не принесли и не могли принести ему полного творческого 
удовлетворения. Приходит время, и он снова возвращается к маітеріиалу 
современной ему русской жизни, еще раз предпринимает попытку, оста
ваясь в рамках этого материала, найти положительное разрешение проб
лемы героя, как носителя полноценного человеческого иачалаі. В свете 
именно этой задачи становится понятным эаімысел «Дубровского». 

В основе этого замысла — говорим—з'аМьгсла, потому что до конца 
ромам доведен не был, и на это были свои причины,—без особого труда 
можно обнаружить тот же конфликт, который лежит в основе «Евгения 
Онегина»,— конфликт герод с действительностью. Правда, здесь он носит 
несколько иные формы, чем в «Евгении Онегине», ему придан гораздо 
более сгущенный и обостренный характеру но суть его от этого мало 
в чем меняется. 

В соответствии с гораздо большей его сгущенностью и заострен-
,ностью и самое возникновение конфликта рисуется здесь Пушкиным 
гораздо прямолинейнее, и отсюда, может быть, несколько упрощеннее. 
В начале событий герой — Владимир Дубровский — никак еще или почти 
никак не противопоставлен сшей среде. Это — рядовой гвардейский 
офицер, не обремененный никаким особым интеллектуальным багажом, 
ведущий самую пустую и легкомысленную жизнь и озабоченный иолько 
мечтами о богатой невесте в будущем. Но и в начале уже он наделен 
некоторыми качествами, которые в кіаікой-то мере возвышают его над его 
безликими и безымянными товарищами и которые являются потенциаль
ной основой его будущего конфликта со средой. Это, прежде всего, 
где-то ДОВОЛЬЙО глубоко погребенная под его гвардейскими привычками 
любовь к отцу, память о потерянной в детстве матери, .затаенная 
привязанность к семейной жизни. 
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Рис. Пушкина. Казак и черкес; курган с сторожевым постом, река (на 
черновике «Кавказ, плен.», 2-я половина 1820 г.) 

Неожиданная весть о катастрофе с отцом приводит его к некоторому 
душевному перевороту. Те элементы человеческого,— а в понимании 
Пушкина человеческое равнозначно героическому,— которые в приглу
шенном, полуугасшем состоянии были присущи Дубровскому прежде, 
пробуждаются в нем с такой силой, что быстро перевешивают его 
привычное мирочувствование, делавшее его ординарным представителем 
своей среды. Конфликт (назревает. 

Все события, происшедшие с его отцом, о которых узнает он по 
приезде в деревню, еще более углубляют этот конфликт. А когда отец 
его умирает, іи (он, пренебрегая всеми возможными последствиями и по
винуясь только голосу своей совести, прогоняет приехавшего мириться 
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Троекурова,—конфликт реализуется окончательно. С этою моменга 
герой оказывается уже отщепенцем. 

Начинается месть среды за' это отщепенство. Месть атнртды не 
одного только Троекурова, al именно, всей среды, ибо за Троекуровым 
стоят не только покорные ему чиновники, но и все не менее ігокорные 
ему и готовые оказать ему любую поддержку окрестные помещики. 

И здесь образ героя принимает качественно новые очертания в срав
нении с более ранними аналогичными пушкинскими образами. Онегин 
до конца остается верным самому себе, сквозь все .горечи и обиды 
жизни проносит иепоколебланным свое душевное благородство. Но то 
сопротивление, которое оказывает Он окружающей его среде, да конца 
же остается сопротивлением пассивным. Пустяковым, Гвоздяным, Ско-
тининым он враждебен всеми фибрами своего существа». Но вовне эта 
враждебность проявляется толькюі в том, что он принимает все возмож
ные меры к тому чтобы плотной стеной отделить себя от этой среды, 
и № в чем» большем 

Обыкновенно подавали 
Ему донского жеребца, 
Лишь только вдоль большой дороги 
Заслышат их домашни дроги 

— вот единственное внешнее проявление враждебности его к своему 
патриархальному окружению. 

У Дубровского его конфликт со средой сразу принимает гораздо 
более актішную, более напряженную форму. Он не только оказывается 
отщепенцем своего класса, но н вступает в открытую борьбу с ним'. 

Таким образом, если уже десятью годаіми ранее Пушкин пріиходит 
к выводу, что в условиях современной ему феодально-крепостнической 
действительности герой мыслим лишь постольку, поскольку он стано
вится выше этой действійельіности и тем самым обрекает себя на полную 
социальную изоляцию, то теперь он вдет значительно даілыне. Теперь 
он утверждает, что если герой не хочет погибнуть в /своем вынужденном 
одиночестве, то са неизбежно должен стать на путь активной борьбы 
с этой средой. 

В этом утверждении — основная ценность «Дубровского». Оно-то 
именно іи придает этой вещи значение крупнейшей новой вехи в истории 
вдейно-художесгванных исканий Пушкина Но как противоречиво все его 
творчество, так полон внутренних противоречий и его «разбойничий» ро
ман, встреченный с таким недоумением его первыми критиками. Сильные 
стороны в нем органически! переплетаются со слабыми, широта кругозора 
и глубина проникновения во внутреннюю' суть изображаемого — с клас
совой ограниченностью симпатий и а'нЛпатий. 

В чем же эта слабость «Дубровского»? Прежде всего в том, что 
Пушкин, толкая здесь .героя на путь активной борьбы с действитель
ностью, представлял себе характер % содержание этой борьбы крайне 
смутно и неопределенно. 

В начале от занимает как будто бы правильную позицию: порывая 
со своим клаосом, вступай! в отбытую борьбу} с вдм1, Дубровский пытается 
опереться в .этой борьбе на своих крестьян. Правильна! была эта позиция 
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Рлс. Пушкина. Цыганский табор; мужской профиль (на"черновике «Цы
ган», декабрь 1823 г., Одесса) 

в том отношении, что Здесь очень тонко и верно нащупана единственно 
возможная для героя точка опоры. 

Изображение крестьянской массы в ^Дубровском», как и лзображешге 
отдельных ее представителей, вообще содержит много весьма инте
ресных черт. Правда, и оно несет наі себе след тех противоречий, которыми 
пронизан весь роман. Крестьяне Троекурова рисуются, например, здесь 
в не менее отрицательных чертах, чем и их барин. Но если сравнить 
развиваемую в романе характеристику крестьянской среды в целом 
с такой же общей характеристикой среда помещичьей,—безразлично 
крупнадомвсіной, средйестомесгаой или мелкопоместной,—то все пре
имущества окажутся на стороне первой. Гуманистическое критерию 
героичности, выработанному Пушкиным, крестьянские персонажи романа 
удовлетворяют в гораздо большей степени, чем фшурирующие здесь 
представители эксплоатаіторского класса. 

Принципиально новым для Пушкина это, может быть, и не было. 
Достаточно вспомнить «Евгения Онегина»: уж на что снисходителен 
был Пушкин К ларинскому семейству* как стремился ослабить сатири
ческие моменты в е ю изображентпт, и все-таки саімым аімпатичньгм 
ее представителем оказывается,— не говорим, разумеется, о Татьяне,— 
не покойный старик Ларин, не его супруга и также не быстро забывающая 
Ленского ради проезжего гусара Ольга, а крепостная няня Татьяны,— 
наиболее человечное из населяющих ларинский дом существ. 

Но «Дубровский» был первой пушкинской вещью," если ^е говорить 
об «Истории села Горюхиніа»—произведении очень крзтоюм, но едва 
8 Лпткрптик, ;Гѵ 1 
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начатом, в котором изображению крестьянской массы уделено довольно 
значительное внимание. Поэтому здесь и прежде свойственные Пушкину 
характерные черты выстуцаіюіг с наибольшей выпуклостью. 

Достаточно нескольких простых сопоставлений. С одной «стороны, 
троекуровский Айгои Пафнутьич Сдацьщ, в угоду Троекурову пока
зывающий н$! суде, что «Дубровские владеют Кистеневкой^ без всякого 
на то праваі»; «старый волокита» князь Верейский. С другой стороны,— 
няня Дубровскою —Орина Егоровна Бузыріева — новый вариант образа 
няни Татьяны; кузнец Архда, который является главным виновником 
гибели представительствующих от имени .Троекурова чиновников, но 
в то ж'е время человек предельно мягкий и жалостливый, иощсфый 
не может смотреть равнодушно, «как божья тваірь погибает» (имеем 
в виду знаменитую сцену спасения кошки на крыше горящего дома). 
Сопоставления достаточно красочные. 

Сочувствие, проявляемое к разоряемому Дубровскому его дворней,— 
что это, только преданность верных рабов своему господину, попив
шему в несчастье? Учиняемая этой дворней расправа над приехавшими 
прикаадьйии—только результат боязни нового хювйинаі, по слухам кру
того и своенравною? Отчасти), конечно, и так1. Но во всяком случае 
не в одном этом дело. «Переговори, батюшка, да усовести] (ойаяннык»,— 
кричат Дубровскому его Дворовые, когда он вдет говорить с пріиКІаізныміи. 
Это человеческое возмущение совершаемой несправедливостью, та>к жіе 
как дальнейшая рашраваі с прикйзіны^іи—месть' за) эту неатраведліивостъ. 

Но связав судьбу своего героя, пюстаівленцрго в таікое положение, 
что пассивное сопротивление среде оказываІлОсь для негоі ншозможным, 
и активно восставшего против правил и обычаев своего класса; с судьбой 
Тех крестьян, на которых он был вынужден опереться в начатой борьбе, 
Пушкин рано или поздно не мог не встать перед недоуменным вопросом: 
а что ж!е іДеліаИь! Q этим героем дальше? ИГнаі этот вопрос,,—'Неизбежный 
и играющий кардинальнейшую роль,— ответить он не смог. Внешнее 
выражение это нашло между прочим в том, что роман оспался неокон
ченным: не решив ею, Пушкину оставалось только развертывать дальше 
авантюрную его сторону, а такою рода перспектива прельстить его 
никак не могла. 

Сделав крепостных Дубровского соучастниками героя в его борьбе 
с помещичьим обществом, Пушкин оказался в положении алхимика, 
вызвавшею своими заклинаниями нечистую силу и настолько ее пере
пугавшегося, что воспользоваться результатами своею опыта ему так 
и не удалось. Вызвав призрак крестьянской революции, в благодетельность 
которой он не верил и не мог верить, он почувствовал себя на' столь 
зыбкой почве, что поспешил расстаться с ним. 
' Вспомним заключительное обращение героя к ушедшим с ним крестья

нам: «Вы разбогатели под модем" начальством, каждый из вас имеет ввд, 
с которым безопасно может пробраться в каікую-нибудь отдаленную 
губернию и там провести остальную жіивнь в честных трудаЬс и изобилии. 
Но вы ів|сіе мошенники и, веродтню, не захотите остаівздь ваше ремесло». 
Вот каік з&|кіа]внивается так удаічіно начавшийся альянс Дубровского 
с крепостной массой. . . 
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Рис. Пушкина Голова цыгана в феске (на черновике «Цыган>, Одесса, 
предпол. начало 1824 г.) 

В разное время высказывались всяческие предположения, как мог 
бы быть закончен пушкинский роман. В частности, говорилось, что все 
было бы в порядке, если бы перенести его действие в екатерининское 
время и заставить Дубровского, вместе со всем своим отрядом, присоеди
ниться к Пугачеву. Это получилось бы весьма занятно. Н о с полной 
уверенностью можно сказать, что для Пушкина возможность такого 
финала была исключена. Если бы он принял его, ему незачем было 
бы писать после «Дубровского» «Капитанскую дочку». 

В заключение заметим в скобкам, что самые художественные де
фекты романа, прежде всего,— его мелвдр'аМатизм, в частности худо-
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жественные дефекты образа героя, сбивающегося на благородных рав-
бойников лубочных романов; все это результат того, что, превратив 
героя из отщепенца в активного бунтаря против общества, Пушкин 
не мог до конца уяснить себе смысла и перспектив поднятого героем 
бунта. 

V «Капитанская дочка» Пушкина была прямым продолжением его «раз
бойничьего» романа; Гринев — прямым продолжением Дубровского. Ши
роко распространенное представление о нем, как о герое сугубо «поч
венном», герое, являющемся; в творческом оознании Пушкина тищігческим 
носителем ийейных и психологических качеств дворянской среды, далеко 
не -полностью соответствует действительности. Он не противостоит среде, 
как противостоит ей Дубровский, но во всяком случае и не с л и в а е т 
с я с ініей; {куд'а! бы ни бросила его судьба', он вооду остается в обычном 
для (пушкинских героев состоянии полнейшего психологического мо
рального одиночества. 

Он одинок 'в Белоюрскюй крепости. Единственное, что здесь свя
зывает его с комендантским домом,— а никаких иных связей с средой 
у него здесь вообще быть да могло,—любовь к комендантской дочери. 
Самой комендантской чете он даіет іхарактеристіпсу, хотя и беззлобную, 
но во всяком случае достаточно ироническую. 

К<Муж и жена' .были люди самые почтенные. Иван Кузьмич, вышедший 
в офицеры из солдатских детей, был человек необразованный и простой, 
но самый честный и добрый. Жена его им управляла, что согласовыва
лось с - его беспечностью. Василиса Егоровна' и на дела службы смотре
ла, как на свои хозяйские, и управляла крепостью так точно-, как |и своим 
домком». 

Это, по сути дела, развернутый перифраз той характеристики, ко
торую дает Онегин Лариным в разговоре с Ленским, после первого 
визита к ним: 

А, кстати: Ларина проста, 
Но очень милая старушка... 

Вообще Мироновы напоминают Лариных очень во многом. А о 
пушкинской характеристике Лариных Белинский с полным основанием 
писал,— мы уже приводили это его суждение,— что как бы Пушкин 
не стремился соблюсти здесь максимальную мягкость, получалось все же, 
что он изображает не людей, а существа, принадлежащие к царству 
растительному и к царству животному одновременно. 

іЕще более одинок герой на военном совете у оренбургского генерал-
губернатора, среди городских чиновников, обсуждающих вопрос о том, 
как надлежит действовать против повстанцев: наступательно или оборони
тельно, и предлагающих третий путь: действовать подкупательно. 

Неизменными сохранены Пушкиным в «Капитанской дочке» и мотивы 
одиночества героя- Он одинок!-р силу того присущего ему благородства, 
его душевных качеств, той полноценности своих чувствований и пережи
ваний, которые так настойчиво подчеркивал Пушкин и в Онегине и в 
Дубровском. 
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Рис. Пушкина. Заглавная виньетка к «Страннику» (предпол. конец июня 
1835 г.) 

Несколько лет назад наі наших экранах демонстрировался сделанный 
по сценарию Виктора Шкловского фильм, носивший то же название, что 
и пушкинский роман, построенный на том же материашй и с действующими 
лицами, носившими пушкинские имена. Совершенно бесспорно, что от 
Пушкина в этом фильме ничего не осталось. Гринев выведен в нем 
этаким фонвнзинским Митрофанушкой, недорослем и слюнтяем. А пуш
кинского Гринева не только автор стремился сделать положительным 
персонажем, но он и на самом деле вызывает самые горячие симпатии 
читателя. 

В его ссоре с Швабриным все моральные преимущества на его 
стороне, ибо пушкинский Швабрин в действительности клеветник и 
негодяй, а не сосланный вольнодумец, как у Шкловского. Отношения 
Гринева с пугачевцами пронизаны самой высокой внутренней честно
стью,— и тогда, когда он отказывается присягать Пугачеву, и тогда, 
когда находясь всецело в его влакгги, отказывается дать ему слово, 'что 
не будет бороться! с а'им!. В данном случаіг он держит себя, как человек 
не только глубоко честный, но и подлинно мужественный. Сопоставле
ние с Швабриным, переходящим на сторону мятежников, нисколько не 
принижает его достоинства, ибо Швабрин — перебежчик не по убежде
ниям, а из самых грязных, шкурных причин. 

Но, мЬжет быть, самое замечательное в «Каштанской дочке» то, что 
и здесь этоті герой находил наиболее полнозвучный отклик своим высоким 
душевным качествам толькИ в той же среде, где находит его и Дубров
ский: в среде восставшего крестьянства. 

Оренбургский генерал-губернатор — один из наиболее аимпатичных 
персонажей той среды, в окружении которой оказывается Гринев во время 
своего чпребыванняі в осажденном городе. На портретах остальных пред
ставителей этой среды мы уже останавливались: они даны Пушкиным 
в самых неприязненных, сатирических тонаіх. Но и этот «почтенный 
воин» — так характеризует его сам Пушкин — проявляет полнейшее 
малодушие самого низкого свойства, когда Гринев рассказывает ему 
о судьбе Марии Ивановны, оставшейся во власти мятежников. «...Лучше 
ей быть, покамест, женою Швабрина, он теперь может оказать ей 
протекцию, а когда его расстреляем, тогда, бог даст, сыщутся ей Ц 
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женишки»,—ют как он реагирует и наі гріиневский ріассказ, Гріиінев 
уезжает выручать свою возлюбленную самовольно, нарушая военную 
дисциплину. Когда QH подвергается аресту, :Ш уверен, что именно за 
эту самовольную отлучку его и арестовывают. На он совершаіет здесь 
преступление не только против писаного государственного закона, но 
и против элементарного житейского благоразумия, проповедуемого Той 
средой, которая говорит устами блаігораізумного генерал-губернатора. 

А ю т в пугачевском лагере высоки^ устремления Гринев^ с первого 
же его слова встречают самую сочувственную реакцию: Пугачев сразу 
приходит ему на помощь и оказывается его спасителем. 

Таким образом, хотел іили не -хотел того Пушкин, не верящий 
в -созидательные возможности Жакерии, а поэтому и отвергающий fee, 
по Пушкин — правдивый, верный жизненной действительности художник, 
оставался при прежнем решении вопроса': .его положительный герой 
попрежнему оказывался отщепенцем в своем социальном кругу и на
ходил контакт только в соприкосновении! с социальными началами, fepa-
ждебными этому кругу. 

Ограниченность классового кругозора «Капитанской дочки»,— а ее 
чувствовал еще БелиіцЬКий,—імогла ітолько ослабить такой вывод, но 
не могла совершенно его нейтрализовать. , 

• Что Же именно ослабляет его? Ослабляет, прежде всего, то, что 
Пугаічев оиШьйэаегга у ПушкиШ в такой жа мере одиноким! в своей 
среде, противопоставленным ей, что! и Гринев в ркруЬКенИиі идиллических 
хозяев Белогорской или! в окружении см!етл|ивых и благоразумных орен
бургских чиновников. Оба они благородны, мужественны, прямолинейны 
не потому, что в их образах сосредоточиваются лучшие свойства лю
дей, их окружающие, а потому, что оін|и перерастают этих людей, ста
новятся выше их навыкоіи и обычаев. Пугачев с своей "сердечность^ 
отзывчивостью к лучшим .человеческим чувствам, готовностью защитить 
слабого, в изображении Пушкина — такая же белай ворона среди! пред
водительствуемых им крестьянских масс, ч№ и ГрИяев среди помещиков 
и чиновников К 

Замечательно в «Капитанской дочке», и является не поражением, 
а победой Пушкина, как художнима-реайиста1, разрывающего рамки своих 
классовых взглядов и убеждений, и то, что возвратить своего положи
тельного героя в дом отчий, на лоно усадебной патриархальности Пушкину 
здесь так и не удается. Ибо, .по сути дела1, ромай кончается арестом; 
и осуждением героя, а все, что следует за этим — получаіемое Им авгу
стейшее прощение И долголетняя, благоденственная жизнь в наслед
ственной вотчине,— все это оказываемся] результаітом! случайности b том 
смысле, что из предыдущего повествования никак ,не вытекает. 

У. нас нет никаких документальных данных, которые категорически 
позволяли бы утверждать, что и сам Пушкин ощущал неоправданность 
и /фальшь такого конца. Но достаточно сопоставить нарисованный здесь 

1 Интересные соображения на этот счет содержатся в статье М. Н. ГГ о-
к р о в с к о г о , Пушкин-историк. А. С. П у ш к и н , Полное собрание сочи
нений, ГИХЛ 1-е<шд,, т. V, стр. 15 и сл. 
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слащавый и лубочный образ августейшей спасительницы Гринева, кото
рая именнр (и выступает здесь в роли классического «бога1 Ш машины», 
ç йругими суждениями Пушкина о том же историческом! персонаже, 

^чтобы притти к определенным выводам. Неизвестно, чувствовал ли, но 
с Іпшнюй достоверностью можно предполагать, что не мог Пушкин не 
чувствовать всей Противоестественности превращения «Тартюфа в юбке» 
его прозаических рассуждений в ангелоподобную монархиню его романа, 

О том, что сам он не был удовлетворен «Капитанской дочкой» так же, 
как и в свое время не был удовлетворен «Дубровским», косвенно свиде
тельствует и тот факт, что вскоре за окончанием романа он принимается 
за работу над новым произведением, строящимся на! материале совер
шенно иной (исторической эпохи, но трактующим ту же самую, по су
ществу, тему,— тему Жакерии. Работа! эта была прервана смертью; 
Памятником её Остался ряд драматургических набросков, известных под 
названием «Сцен иэ рыцарских времен»!,! о которых Чернышевский выска-
выва'леяв в ісвЮе время в том смысле, что замысел этот «не ниже, а», может 
быть, и выше «Бориса Годунова». 

С «Капитанской дочкой» свявываіет этот замысел не только общее 
родство темы, совершенно очевидное, хотя в одном случае действие 
происходит в 70-х годах X V I I I века, в Россіи^,! а в другом в X I V !веке, 
г д е ^ m юре Германии. Можно говорить о родстве завязки: и там и 
здесь нормальное течение жизни героя нарушаіется одним и тем же 
обстоятельством: неожиданно возникающей любовью к героине. И обраіз 
героя и в том и в другом произведении имеет очень мноі^ точіек 
шприкосновения. Один из основных признаков*, в равной мере присущий 
им обоим,— их социальная (изолироваінность/ замотивированная точно 
так же, как заімогивирована она и в «Капитанской дочке» и во всех 
других пушКиінских вещах, в которых поэт так или инаіче пытался 
подойти к решению проблемы положительного героя. 

ФраЩц— чужой и в доме своего отца, добродетеэдного на свой 
лед буржуа!, бережливого, терпеливого, трудолюбивого, но все помыс
лы которого сосредоточены на одном—стяжании; он еще! более чужой 
в рыцарском кругу/ который в т&ких раідужіных тонах рисуется ему 'до 
того, как он с этим кругам сталкивается, и который на поверку оказы
вается юоймищем грубиянов и забулдыг: е'сл'й приглядеться, Мир & замке 
Ротенфельда мало чем отличается от пиров в поместьи Троекурова. 
.Чужой он и здесь и там потому, что для него равно непереносимы іи 
стяжательские идеалы отца, и грубая, основанная на полном презрении 
к его человеческому, достоинству спесь благородного рыцарства. Этот 
социально изолированный герой, миннезіиетер, поэт, покинувший отчий 
дом потому, что положение мещанина, купца, хотя бы и самого до
бродетельного, было в его глазах несовместимо с его человеческим 
достоинством й не ужившийся в рыцарском дворце потому, что здесь 
с его человеческим 'Достоинством считались еще меньше, делается пред
водителем крестьянского восстания. 

Как Пушкин дальше развернул бы его судьбу — неизвестно. Послед
няя из написанных им сцен заканчивается тем, что благодаря вмешатель
ству героини, смертная казнь, которая ожидала после разгрома предводи-
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тельствуемого им мятежа, заменяется ему вечным заключением. В пла
нах трагедии его дальнейшая судьба не отражена; в них развивается лишь 
вторая ее тема — философско-историческая, тема борьбы феодального 
л буржуазного начал. 

Таким образом, найти своего героя Пушкину не удалось и в этой 
предсмертной его работе. И это, повторяем, было не поражением его, 
а победой. Почему? Потому что Пушкин свидетельствовал этой своей 
неудачей о том, что он не-изменил реалистическим началам своего 
искусства. Потому что величайшим творческим поражением Гоголя, 
величайшей изменой самому себе явились образы благородных поме
щиков из второй части «Мертвых душ». 
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Ю Соколов 

Пушкин и народное творчество 

I I ушкин теоретически ставил и практически разрешал в своем твор
честве немало проблем, близких к тем, которые сейчас нас волнуют. 

История творчества Пушкина — это процесс настойчивой выработки 
последрвателіьюго реализма, связанный со все возраставшим стремле
нием «отразить в зеркала поэзии» сложную действительность. 

В своих художественных произведениях Пушкин дал блестящий об
разец того, как должен художник осваивать наследие классиков. Трудно 
указать, писателя, который бы с большим увлечением познавал творе
ния классиков, с большей тонкостью разгадывал их мастерство. До
статочно вспомнить углубленное изучение Пушкиным! Шекспира, Данте, 
Оетрарки, поэзии римских лириков — Овидия и Горация, произведений 
французских авторов X V I I — X V I I I веков, русских своих предшесгвен-
ников, во главе с Державиным, крупнейших своих современников — 
Байрона1, Вальтер-Скотта и других. П о широте охвата литературных 
сокровищ прошлого и тогдашней современности мало кого из Писа
телей можно поставить рядом с Пушкиным. 

Пушкин глубоко и жизненно интересовался проблемой народности 
в искусстве, разрешая ее в связи с общей проблемой национальной 
культуры. Известно, как остро ставился вопрос о народной и нацио
нальной (природе искусства в конце 20-х и начале 30-х годов, в пору 
расцвета творчества Пушкина: Многие из пушкинских современников 
склонны были подходить к этому вопросу грубо и упрощенно, — Пуш

кин же предостерегал писателей от узости и однобокости в его раз
решении. Огромный интерес представляет один отрывок теоретиче
ского рассуждения Пушкина о народности в литературе, написанный 
в 1826 г. и опубдиковашый лишь после смерти поэта. Пушкин не 
соглашается здесь с попытками свести народность литературы только 
к выбору сюжета из национальной истории или к использованию народ
ного языка, — он ставит вопрос значительно" шире. 

«С некоторых пор вошло у нас в обыкновение говорить о народ
ности, требовать народности, жаловаться на отсутствие народности 
в произведениях литературы, — но никто не думал определить, что 
р а з у м е е т п о д ) словом народность. 
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Один из наших критиков, кажется, полагает, что народность со
стоит в выборе предметов из Отечественной Истории, другие юдяТ 
народность в словах, т. е. радуются тем, что, изъясняясь по-русски, 
[употребляют русские выражения. 

(Но мудрено отнять у Шекепирд1 в его О і т е л л о , Г а м л е т е , М е р а 
за м е р у и проч.— достоинства' 'большой народности; V e g и Кальдерой 
поминутно переносит во вое части света, заемлют предметы своих траге
дий из итальянских повестей, из французских etc.; Ариосто воспевает 
Карломэна, французских рыцарей й китайскую кр'асавицу.— Трагедии 
Разина взяты Им| из древней (истории). 

Мудрено однако у [всех сих писателей оспоривать достоинства' вели
кой народности.— [Напротив тою, что е с т ь н а р о д н о г о врус[ской 
траіпедии] и в К с е н и и [Озерова], рассуждающей шестистопными ямби
ческими [стихами] о власти родительской с наперсницей среди стана 
Димитрия, как справедливо заметил [Державин]... Есть образ мыслей и 
чувствований, есть тьма обычаев, и поверий,і и привычек, принадлежащих 
исключительно какому-нибудь наіроду.— Клика'т, образ правления, вера 
дают каіждому народу особенную физиономию, которая более и менее 
отражается в( зеркале поэзии». 

Эгц слова Пушкина о народности в искусстве были написаны вскоре 
после того, как он окончил своего «Бориса Годунова», работе над кото
рым ой отдавался всей душой, разрешая в творческой своей практике 
глубоко волновавшую его проблему народности: 

Не только сюжет из родной истории и не только народный рзык, 
которым Цушкин так: блестяще пользуется} в сівоеЙ траігедіиИ (к чему мно
гие и хотели свхти народность «Бориса Годунша»), а значительно 
более широкое и глубокое отражение народности, данное здесь Пушки
ным, делает «Бориса Годунова» великим произведением национального 
искусства. ОПЦушкйи чувствовал^ что ему удалось разрешить труднейшую 
творческую задачу, удалось написать произведение, приставляющее 
собой ценный вклад в национальную культуру,—недаром! он с такой 
трога^гельійой непосредственностью писал по поводу окончания «борИса 
Годунова» своему, другу Вяземскому: 

«Поздравляло тебя, моя радость с романтической трагедией, в ней 
же первая' вдрооші Борис Годунов.— Трагедия мод кончена, я перечел 
ее вслух, ходил и бил в ладоши и кричал: Ай-да Пушкин, ай-'да сукНн 
сын!—Юродивьй мой — малый презабавный... Жуковский говорит, что 
царь меня! простит за траіпедию. Навряд, мой миілый. Хоть она и в хо
рошем духе едадисана, да никак не мог упрягать1 всех' моих- золей под 
колпак юродивого,— торчіат». 

Отношение Пушкина к народности основано на глубоко привдщпи-
ашіом ее понимании: его интересует не одна какая-лИбо черта, £вой-
ственная «особенной физиономии» народа, а весь характер! тароддаго 
скілвда. Пусть Пушкин неполно охватил все элементы, образующие на
циональность, пусть он недостаточно отграничивает главінюе от второсте
пенного, основное от производного,— вое же в своей постановке вопроса 
он стоял на! верном нуги. Это нам становится теперь совершенно ясно 
в свете сясавдх и четких формулировок т. Стадвда1, данные понятию trça-
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Эскиз картины «Людмила в замке Черномора». Работа засл. деятеля искусств И, П. Ваюурова (Палех) 
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циональносги в его замечательной работе «Марксизм и национальный 
вопрос». Сталин! говорит о сложности тех элементов, из коюрь&с образу
ется национальность. Указав на устойчивую общность языка, террито
рии, экономическое развитие, как условия образования нацци, т. Сталин 
продолжает: 

«Но и это не все. Кроме всего оказанного, нужно принять еще во 
внимание особенносги духовного облика людей, объединенных в нацию. 
Нации отличаются друг от друга не только по условиям их жизни, но и 
по духовному облику, выражающемуся в особенностях национальной 
культуры. Если говорящие на одном языке Англия, ""Северная Америк'а 
и Ирландия составляют тем не менее три различные нации, го ві этом 
не малую роль играет тот своеобразный психический склад, который 
выработался у них из поколения! в поколение в результате неодинаковых 
условий существования. 

Конечно, сам по себе психический склад, или — как его называют 
иначе — «национальный характер», является для наблюдателя чем-то не
уловимым, но поскольку он выражается в своеобразии культуры, общей 
нации,—от уловим и не может быть игнорирован. 

Нечего и говорить, что «национальный характер» не есть нечто раз 
навоагда данное, а изменяется вмадііе с условиями жизни; но, поскольку 
он существует в каждый данный момент,— он накладывает на физио
номию нации свою печать. 

Итак, о б щ н о с т ь не и х и ч е с к о г о с к л а д а , сказывающаяся в об
щности культуры, как одна из характерных черт нации. 

Таким образом, мы исчерпали все признаки нации. 
На<ция— э т о и с т о р и ч е с к и с л о ж и в ш а я с я у с т о й ч и в а я 

о б щ н о с т ь я з ы к а , т е р р и т о р и и , э к о н о м и ч е с к о й ж и з н и и 
п с и х и ч е с к о г о с к л а д а , п р о я в л я ю щ е г о с я в о б щ н о с т и 
культурны. 

Ори этом само собой понятно, что нация, как и, всякое историческое 
явление, подлежит закону изменения, имеет свою историю, начало й конец. 

Необходимо подчеркнуть, что ни 4 один из указанных признаков, 
взятый в отдельности, не достаточен для определения нации». 

« Т о л ь к о н а л и ч н о с т ь в с е х п р и з н а к о в , в з я т ы х в м е с т е , 
д а е т н а м н а ц и ю » 1 . 

Отточенные сталинские формулировки понятий нация, национальный 
характер, национальная культура — помогают нам точнее понять, чго бо
лее всего интересовало Пушкина в кругу вопросов, связанных с пробле
мами национальности и народности литературы. Пушкина, как можно 
заключить из приведенных выше его рассуждений о народности, больше 
всего занимала задача уловить и отобразить в «зеркале своей поэзии» 
все своеобразие национальной физиономии, национального характера, 
или национального психического склада, т. е. того, что, по словам т. Ста
лина, «является для наблюдателе ч^м-то Неуловимым, но, поскольку он 
выражается в своеобразии культуры, общей нации,— ой улрвим и не 
может быть ипноирован». 1 • 

1 »И. С т а л и н . Марксизм и национально-колониальный вопрос. Парт-
издат 1934, стр. 6, 7. 
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(Пушкина всегда увлекали самые трудные задачи. Он всегда шел по 
линии наибольшего сопротивления. Уловить трудно уловимое для Пуш
кина было всего интереснее. В своем художественном творчестве Пушкин 
очень часто задавался целью схватить черты национального своеобразия 
как своей родной русской народности, так и многих других народов. 

Отсюда у Пушкина глубочайший иінтерѳс к национальным культурам 
самых различных народов Запада и Востока. Отсюда острое внимание 
к своеобразным художественным формам различных национальных лите
ратур и фольклора. Отсюда стремление осваивать эти своеобразные 
художественные формы в практике своего собственного поэтического 
творчества. 

Из этих интересов поэта рождаются «Подражания Корану», «Песни 
западных славян», многие элементы в «Кавказском пленнике», «Цыганах», 
«Бахчисарайском фонтане», изумительная іпо своей правдивости зарисовка 
национальных испанских образов в «Каменном госте». 

(Пушкин настойчиво стремится отразить особенности национальных 
художественных культур, стилей и форм. В этом отношении он остается 
живым (поучительным примером для поэтов нашего времени. 

То, что сейчас совершается в советской художественной литерату
ре,— процесс грандиозного исторического значения, еще далеко не всеми 
писателями и читателями осознанный. Если в эпоху Пушкина через его 
творчество и через творчество других поэтов, его современников, рус
ская литература обогащалась формами и образами различных националь
ностей Зашда и Востока, то в настоящее время происходит еще более 
интенсивное взаимное обогащение национальными поэтическими сокро
вищами народов великого Советского союза. 

В результате грандиозного роста национальных культур, освобож
денных Октябрем для своего свободного развития, открыты огромней
шие залежи ценных произведений национальной старой поэзии и вызван
ные к жизнц создания нового советского поэтического творчества. Сейчас 
стоит ответственная, но вместе с тем и благодарная задача взаимного 
обмена богатствами национальной ПОЭЗИИ и, следовательно, проблема 
художественных переводов, передающих характерные особенности свое
образных национальных форм. И без обращения к творчеству Пушкина 
и к его теоретическим взглядам по данному вопросу не обойтись, если 
серьезно и глубоко приняться за разрешение! этих задач. 

Пушкин был великий русский национальный поэт, но в то же время 
он с огромной любовью и глубочайшим вниманием относился к поэзии 
других юродов. Он с юных лет пытался выразить в своем творчестве 
национальное своеобразие как своего народа, так и Других народов. 
Основным мерилом художественности для него была степень правильного 
отражения 'действительности в поэзии. 

Любопытно, что в 1835 г. в своеі^ «Путешествии в Арзрум во время 
похода 1829 года» Пушкин писал: 

«Здесь нашел я измаранный список К а в к а з с к о г о п л е н н и к а и, 
признаюсь, перечел его с большим удовольствием. Все это слабо, молодо, 
неполно; но многое у г а д а н о и в ы р а ж е н о верно.. .» (Подчеркнуто 
йами.— Ю. С ) . 
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«Угадать и выразить верно»— вот к чему стремился 'Пушкин, вот как 
ОЙ определял задачу своего искусства в зрелые годы и с этой меркой 
оценивал свои произведения. 

В том же «Путешествии в Арзрум» есть еще одна замечательная! за
пись, №глядно свидетельствующая о живом 'интересе поэта к поэзии 
других [народов: ' • 

«Голос песеи груатжих дрЬятай; мне переели одйуі из них слою 
в слово; она1, кажется, сложена в ноівеійщее івремія, в ней есть какая-то 
восточная бессмыслица, имеющая свое поэтическое достоинство. Вот 
вам она: 

Душа, недавно рожденная в раю! Душа, созданная для моего 
счастья! О т тебя, бессмертдаод, ожидаю жизни. 

Рт тебя, весна цветущая, от тебйі, луна двунедельная, от тебя, ангел 
мой хранитель, от тебя ожидаю жизни. 

Ты сияецп» лицом и веселишь улы'бкою. Не хочу обладать миром; 
хочу твоего взора. О т тебя ожидаю жизни. 

Горная роза, освеженная росою! Избранная любимица природы! Ти
хое погаенінюе сокровище! От теібя ожид|а|ю жизни». 

Это замечательный образец художественного (хог^ и не стихогвор-/ 
мого) перевода грузинской народной песни. 

Но больше всего, естественно, Пушкин изучал русскую националь
ную культуру. Одним из существеннейших средств познания ее было для 
него пристальное изучение русского народного языка. Віот что (писал 
Пущкии в 1830 г. в заметках об «Евгении Онегине»: «Разговорный язык 
простого народа (не читающего иностранных книг и, слава богу, № вы
ражающего, как мы, своих мыслей ніаі французском язык*) достоин также 
глубочайших исследоваіний». 

Для розініания художественных сШйств народного русского языка 
Оушкин обращался к народной шшии, к фольклору: «Изучение ста
ринных песен, сказок! и т. п. необходимо) для совершенного знания свойств 
русского языка. Критики надш надраено ими презирадот». 

Потребность полного освоения национального русского языка и поэ
зии Пушкин испытывал с юных лет. Развитию такой потребности кроме 
общеисторических причин содействовали и особые, частные условия 
личной жизни Пушкина. Всем известно влВДние наі прэга в этом отноше
нии бабушки его Ганнибал и ліетних поев Док Пушкина-ребенка к ней 
в имейие Захарове* близ Вязем, под Москвою. 

Еще более известна и значительна та роль, которую сыграла няня 
Пушкина, Арина Родионовна, в рарождериед и развитии его любви к} на
родному языку и народному тюрчеству. Правда,, в последнее! время наблю
дались попытки снизить значение Арины Родионовны* в творчестве Пуш
кина (см., наіприміер, статью проф. М . К. Азедоваадо «Арина Родио
новна или бр. Гримм?» в «Литературном Ленинграде» за 1936 г.) . Но 
пюдашки эти ініе находат оправдания ни в биографии, ни в самих нроиз-
веде№ях Пушкина, и никакие наблюдения над обособленно взятыми 

лтексішогическими фактами не в со^гаяиии умалить смысл такого внаме-
штельтого и значительного явлений в творчестве поэта, как вою жизнь 
продолжавшаяся крепкая, сердечная дружЩ ецо с талантливой раіосКаз-
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чицей и певицей, прекрасным знатоком! и мастером народной лоэзвд, 
Ариной РодДОоновной. 

Один из ранних биографов Пушюина, А. Анненков так характеризует 
Няню ІЦушкиніаі и отношения ее» с своимі гениальным ліитомцем: 

«Родионовна принадлежала к тдаическіим и благороднейшим типам рус
ского мира. Соединение добродушия- и ворчливости, нежного расположе
ния/ к МодадЬ|с|т1и) с притворной строгостью,— оставил^ в сердце Пушкина 
неизгладимое воспоминание. Он любил ее родственной, неизменной лю
бовью и в годы ^возмужалости и славы беседовал с нею по целым часам. 
Это объясняется) еівд и другим! важным достоинством Арины Родионовны: 
весь сказочдай русский миД был^ ей іизвестеін] как нельзя короче, и переда
вала о№ его чрезвычайно оригинально. Поговорки, пословицы, присказки 
не сходили у нее с языка. Большую часть народных былин и пясен, ко
торых Пушкин так много знал, слышал он от Арины Родионовны». 

А р и ю Родионовна была очень словоохотлива, кайс отміечаіет и сам 
Пушкин и многие, кто ее знал. Рассказывала она складно и интересно,— 
недаром Пушкин так ее заслушивался. Словоохотливость ее переходила 
порою в болтливость, но и болтовня! няни] имела двд Пушкина свое 
поэтическое очарова[аие, так лирически переданное юным поэтом в«Го-
родае» 1814 г.: { 

Через два года, в стихотворения «Сон» (1816 г.) Пушкин переносится 
своим 'воюпомиінаініием в еще боліее раннее детство: 

...детских лет люблю воспоминанье, 
Ахі умолчу-ль о мамушке моей, 
О прелести таинственных ночей, 
Когда в чепце, в старинном одеянье 
Она, духов молитвой уклоня, 
С усердием перекрестит меня 
И шопотом рассказывать мне станет 
О мертведаіх, о подвигах Бовы... 
От ужаса не шелохнусь, бывало, 
Едва дыша, прижмусь под одеяло, 
Не чувствуя ни ног, ни головы. 

' Леігкая ирония семнадцатилетнего пюэтаі над простодушной педаго
гикой своей аоаідаательдащД придает шщ большую живость этой картин
ке д|е#ства, придает еще ббліьпхую трогательность изображению зародив
шейся уже в детстве поэтической дружбы Пу|щкіика и Арины Родионовны. 

... для развлеченья 
Оставя книг ученье, 
R досужный мне часок 
У добренькой 'старушки 
Душистый пью чаек. 
Не подхожу] я к ручке, 
Не шаркаю пред ней; 
Она не приседает, 
Но тотчас и вестей 
Мне пропасть наболтает. 
Газеты собирает 
Go всех она сторон, 
Все сведает, узнает: 

Кто умер, кто влюблен, 
Кого жена по моде 
Рогами убрала, 
Б котором огороде 
Капуста цвет дала, 
Фома свою хозяйку 
Не за что наказал, 
Антошка балалайку 
Играя разломал,— 
Старушка все расскажет, 
Меж тем как юбку вяжет, 
Болтает все свое... 
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Сила художественного влияния со стороны няни так остро ощущалась 
П|ушкиным, что обрзз няни в его произведениях всегда связан с темой 
искусства, поэтического творчества. Недаром старушка, развлекавшая поэ
та сказками и песнями, делается для него, наряду с традиционной класси
ческой музой, воплощением поэзии. К стихотворений 1821 г. «Наперсница 
волшебной старины» Пушкин, смело сочетая бытовой, облик нян $ с обоб
щающим, символическим смыслом ее образа, пишет: 

... в вечерней тишине 
Являлась ты веселою старушкой, 
И надо мной сидела в шушуне, 
В больших очка|хі и с резвою гремушкой* 
Ты, детскую качая колыбель, 
Мой юный слух напевами пленила 
И меж пелен оставила свирель, 
Которую сама заворожила. 

В годы испытаний, когда Пушкин был сослан в село Михайловское, 
старая: поэтическая дружба его с Ариной Родионовной еще больше 
укрепилась. Няня оказалась в этот период его жизни чуть м не един
ственной собеседницей поэта-изгнанника и наіперсницей его в поэтиче
ском творчестве. Характер их отношений сказывается и в излюбленном 
Пушкиным, настойчиво повторяемом эцитете, которым он в своих про
изведениях того времени) сопровождает упоминания; об Арине Родионовне: 

Но я плоды своих мечтаний 
И гармонических затей 
Читаю только старой няне, 
П о д р у г е юности моей 

(«Евгений Онегин», 1825 г.); 
Выпьем, добрая п о д р у ж к а 
Бедной юности моейі 

(«Зимний вечер», 1825 г.); 
П о д р у г а дней моих суровых, 4 

Голубка дряхлая мояі 
<«Няне», 1827 г.). 

Дружба эта была взаимной, и была| она ігораздо| больше и глубже, 
чем дружба барина и старого преданного слуги. Сохранившееся письмо 
Арины Родионовны к Пушкину служит этому документальным свидетель
ством: сквозь условную обязательную фразеологию, типичную для дво
рового человека в письменном обращении его К барину, прорывается 
искренний и тревожный голос друга, те «тоска, предчувствие, заботы», о 
которых с такою теплотой вспоминал Пушкин. Когда в 1826 г. поэта 
неожиданно увезли с фельдъегерем из Михайловского в столицу для 
беседы с царем, Арина Родионовна, получив от Пушкина (письмо и 
деньги, «торопилась ему ответить, продиктовав письмо одному да дво
ровых грамотеев (сама она былаі неграмотна) : 

«Любезный мой друг Александр Сергеевич! Я получила письмо и 
Деньги, которые вы аде прислали. За вое ваши милости я вам всем 
сердцем благодарна. Вы у меня беспрестанно в сердце и на уме. И толь
ко когда сосну,—забуду вас. О р и е з ж а й , м о й а н г е л , к н а м в М и -
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хаійлі(овсікцое. Всех ліошадіей fra дорогу выістаълю. Я ваю буду ожидать 
и молить бога, чтобы он далі нам свидеться. П р о щ а й , м о й б а т ю ш к о , 
Александр Сергеевич! ЗаІ ваше здоровье я просвирку вынула и молебен 
отслужила. П о ж и в и , д р у ж о ч е к , х о р о ш е н ь к о , — - с а м о м у с л ю 
б и т с я . Я , слава богу, здорова. Целую ваши ручки и остаюсь мног .о-
л ю б я щ а я н я н я в а ш а А р и н а Р о д и о н о в н а » . 

•Все эти «целую ваши ручки», «все ваши милости» и т. п. идут от ус
ловностей крешостническбй обстановки и крепостного стиля, но частые 
переходы с «вы» на «ты», трогательные, простосердечные обращения 
«приезжай, мой ангел», «прощай, мой батюшко», «поживи, дружочек», а 
также нрименинный к самой себе эпитет «многолюбящая няня ваша» идут 
от сердца и связаны с теми чувствами интимной, задушевной дружбы, 
которые соединяли Арину Родионовну, с пюэ і̂рм. 

П о добровольном своем возвращении на некоторое время в Діихай-
ловское осенью 1826 г. Пушкин имел возмОжіность еще лишний раз убе
диться в глубочайшей привязанности к нему няни, привязанности, [ска
завшейся в ее 'тревоге за судьбу поэта в срярзи с отношением к пЫу 
царя. В письме от 9 йоя;бря 1826 г. Пушкин рисал Вяэемкжому:" ' 

«Ня'ня МОЙ уморительна; вообрази, что 70-тИ лет она выучила наизусть 
новую м о л и т в у о у м и л е н и и с е р д ц а в л а д ы к и и у к р о щ е н и и 
д у х а е г о с в | и р е д о с т и , молитву, вероятно, оочинеінную при царе 
Иваіне1. Терпоерь у ней попы дерут молебен и мешают мне заниматься 
делом». 

1 Кстати следует отметить, что Пушкин совершенно правильно догады
вался о древнем происхождении подобных молитв. Например, в сборнике 
«Великорусские заклинания» Л. Н. Майкова (М.— СПБ, 1869 г.) напечатана 
одна из ̂ подобных молитв-заклинаний по рукописи XVIII в. , 

Подобными молитвами-заклинаниями пытались подвластные люди оберечь 
себя от несправедливостей и произвола царя и царских чиновников, решавших 
дела в пользу власть ^имущих. Вот отрывок из этой молитвы-заклинания, 
озаглавленной в рукописи не менее выразительно, чем называлась молитва, 
выученная Ариной Родионовной,— «На ряодход( к властям или на умило
стивление судей». , • . . 
ï «Господе, боже, благослови! — От синя моря силы, от сырой земли 
резвоты, от частых звезд зрения, от буйна ветра.храбрости — придай ко мне, 
рабу божию Ивану. Стану я, раб божий "Иван, благословясь -и пой&у 
перекрестясь из избы 'дверьми, из двора воротами, пойду раб божий, на 
белый светі, в (частое поле, под красное солнце, под светел месяц, под частые 
звезды, под полетные обліака. Стану я, раб божий Иван, в чистом полеѵ на 
ровном месте, что на престол господа моего. Облаками облачуся, небесами 
покроюся, наі главу свою кладу красно© солнце, облаку на себя светлый 
молодой месяц, подпояшусь светлыми зорями, облачуся частыми звездами, что 
вострыми стрелами, от всякого злого недруга моего. И будь у меня, раба; 
божия,. сердце мое — лютого • звер і льва̂ , гортань моя, челюсть моя — зверя, 
волкаі порыскучего. Будьте у супостата моего, вліастелина, сердце заячье, 
уши его тетерьи, очи мертвого мертвеца, И не могли бы отворитисяГ уста ею 
и ясны очи,его возмущатися, ни ретиво бранитися/ни его руки поднимагисл 
на меня, рабаі божия Ивана». 

Другой заговор-молитва в сборнике называется «На царские очи»* 
Арина Родионовна, великолепно знавшая и народные сказки, и песни, 

и пословицы, должна была знать и традиционные заговоры, заклинания, обереги. 
Народная поэтическия традиция была ей знакома во всем своем разнообразии 
устно-поэтических жанров. 
9 Лііткрптик, 1 
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Привлекательный образ Аршш Родионовны с душевной теплотой 
был обрисован не только Пушкиным, но и его друзьями — Языковым, 
Пущиным и др. 

«Не было сил остановить лошадей у крыльца,— описывает Пущин 
свой въезд a рушкин]скую усадьбу,—они протащили мимо и засели вене
ту нерасчищенного двора. Я оглядываюсь, вижу на крыльце Пушкина, 
босиком, в оДной рубашке, с поднятыми вверх руками. Не нужно гово
рить, что во мн;е тогда происходило. Выскакиваю из саней, беру его в 
охаілку и "TaiiHjyl в комнату. Наі дворе большой холод, на в иные минуты 
человек йе простужается Смотрим друг на друга, целуемся, молчим. 
Было сколь восьми часов утра Не знаю, что делаіюсъ. Прибежавшая 
старушкаі застала нас в объятиях друг другаі в том! самом виде, как мы 
попали в Дом- один почти голый, другой—'весь забросанный снегом. 
Наіконец [Пробилась слеза! (она и теиерьичерез 33 ,гОдаІ Мешает щисаіть в оч
ках), мы очінулись. 'Совестно стало тред этой жеінщиной, впрочем юна 
все додала. Не знаю за кого приняла меня/ только ничего не спрашивай 
бросилась обнимать. Я тотчас догадался^ что( это добрая его няня, столько 
раз им восрегая, и чуть не задушил ее в объятиях». 

Языков, бывавший не раз у Пушкина в Михайловском, знавший отлич
но Арину Родионовну, нащисал о ней два стихотворения, отмечая в Них 
неизменную заботливость ее о поэте, радушие, хлебосольство и, главное, 
ее «плеіштеліьные рассказы». 

Отзывы самого ПушкиШ. свидетельства его друзей и биографов; гово
рят нам о (том̂  что Арина Родионовнаі была не только знатоком (Народ
ного творчества,—сказок, песен, роговорок, но и мастером-рассказчиком, 
облагавшим даром художественного слова и выразительности. Недаром 
Анненков упоминал об оригинальности ее реічи. 

ГЦушкйн, слушаяі сказки Арины Родионовны, воспринимал не только 
их сюжетное богатство, но бесспорна постигал само искусство народного 
оказывания, манеру устного повествования, искусство сказочной компо
зиции, традиционных іприіемов и образов, ритмический рисунок рассказа. 
Говоря о влиянии Арины Родионовны та творічестш Пушкша, Нельзя 
ни в коем случае ограничивать это (влияние только факсом! записи Пуш
киным сюжетов няниных: сказок. Арина) Родионовна) 'вводила поэт1 а в по
нимание всего разнообразия форм русского национального фольклора. 

Пушкин с огромным! увледанжм отдава'лЬя изучению народно-поэти
ческой СТИХИЕН. В письме к братуі (1824 г ) из Михайловского Пушкин 
писал: 

;«ЭнаІещь ли ты мои занятия? До обеда пишу зариски. Обедацо поздно. 
После обеіда е&ж^ верхом. Вечером^ слушаю сказки и вознаграждала темне-
достаітки ррейслятого своего івошитаініия. Что за преліеість эти сказки! 
Каждая естіь поэма». 

Э 1825 (г. в дадьме к Вяземскому Пушк'ий (повторял: 
^<ГЬокаместь я один одинешенек. Живу недорослем, валяюсь на ле-

жайюе и слушаю сказки да цеейи». 
Было бы конечно неправильно говорить, что только одна Арина Ро

дионовна знакомила поэта с бс^аггедами русского народного творчества. 
Конечно, Нет. Пушкин} вбирал} в себя! '<^кройшЦа! нарЬдной поэзии отовсю-

lib.pushkinskijdom.ru



ПУШКИН H НАРОДНОЕ TBQBHECT8D 131 

ду, где только мог. Любознательноств и трудолюбие Пушкина» обще
известны. 

На Кавказе в юные годы, когда он ездил туда вместе с Раевским, на 
Кубаіни среди казаков, в Крыму, в Бессарабии, в Михайловском, в Бол-
дин^—он повсюду заслушивался народными сказками, внимал народным 
песням, повсюду стремился обогатить себя знанием народного искусства1. 

Сохранились воспоминания пушкинского кучера, записанные от него 
много лет спустя после смерти поѳта^ о том как 'Пушкин собирал на
родные песни на ярмарке в Святогорском монастыре: 

«Народу много собирается и он бывало тудаі ха&кив&л, как есть бы
вало как дома: рубаха краедая,. не бриг, не стрижен,, чудно так,} палка же
лезная в руках, придет в народ, туг гуляние, а он сядет наземь, соберет 
к себе нищих слепцов, они ему песни поют, стихи ска&ываюг». 

Известно, что Пушкин составил целую тетрадь записей народных 
песен и йеред'ал их знаменитому собирателю Петру Васильевичу Кире
евскому. В воспоминаниях Ф. И . Буслаева о Киреевском рассказывается: 

«Вот эту дачку,—сказал Киреевский,— дйіл мне сам Пушкин и пр|и 
этом акаізал:—«Когда-нибудь от нечего делать ра&берите-ка, которые 
поет народ1 и которые смастфилясам».. И сколько я ни старался! разгадать 
эту 'загадку,—продолжал Киреевский,— никак не могу слаідить. Когда 
это мое собрание будет напечатано, песни Пушкина пойдут за народные». 
Однако, по свидетельству другого мемуариста П . И . Бартенева, Пушкин 
будто бы, обещал передать Киреевскому собранные ті песни, сказал лишь 
об одйой йесне: «там есть одна моя,—угадай». (См. об этом в книге 
«Рукою ІЦушкиніа». M . 1935 г., стр. 434.) 

Теперь собрание песен Киреевского напечатано и из них 49 текстов, 
переданных Киреевскому Пушкиным; но до сих пор исследователям не 
удалось выдаигь, которая же песня составлена самим Пушкиным. Это 
говорит лишь о том, как тонко овладел Пушкин народно-песенным 
складом. 

Среди песен, записанных Пушкиным, есть и старинные и новые: лю
бовные, свадебные, исторические. Особый интерес представляет песнь 
об Аракчееве, свидетельствующая еще раз о томі глубоком внимании, 
о которым Пушкин относился к народным настроениям и малейшим 
проявлениям протеста народных масс протиЗа царского гнета. 'Пушкиным 
был записан ряд песен о Степане Разине. Движения Степана Разина и 
Цугачева издаівна интересовали Пушкина. M . Н. Покровский совершенно 
правильно отмечает, что «поклонник улвтрамонаріхического историографа 
(Караім&ина), Пушкин в истории всего более лцобил бунтовщиков». 

Пушки л собирал материалы о Разине еще в 1820 г., во время своей 
поездки с Раевским по Кубани и Дону. Он мечтал об издании отдельного 
сборника песен о Разине, но ему в этом было отказано. В 1827 г. Бен
кендорф писал Пушкину: 

ШІесйи о Стеньке Разине, jnpn всем своем поэтическом достоинстве, 
по содержанию своему неприличны к нап.ечатанию. Сверх! того, церковь 
проклинает Разина, равно ^ак и Пугачева». 

В 1833 г. Пушкин вместе с Далем едет собирать материалы о Пуга
чеве в Казань, Симбирск, Оренбург. € огроміным увлечением занимается 
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Пушкин расспросами тех стариков и старух, которые были очевидцами 
ругачевских событий. В оДнюм из своих писем он пишет жене: 

«В деревне Берде, где Пугачев простоям 6 месяцев, нашел! 75-гилет-
тою казачку, которая! прмнит1 это время, как мы с тобой помним 1830 
год. Я от |йеѳ не отставал...» 

,ОДНЙІ москвичка Е . 3. Воронина добывала в селе Берде вскоріе посте 
пооещеіния іего Пушкиным. Повидалаі она и понравившуюся Пушкину 
старушку, и *гаі рассказала Ворониной -подробно о том, как записывал от 
мее тесни ц сказавдя Пушкин. 

«ОМмедш тоже приезжали господа, и один все меня) заставлял рас
сказывать, а другие бабы пришли да говорят:: «Смотри, старуха1, іяе набол
тай інаі свою голову, ведь это — антихрист». Бабы-то ка<к было меня на' 
пугали 1 Много их набежало, когда тот барин меня расспр'ашивал и 
лоесіни я ем|у pmeurai про Пугача. Показал он мне погрет: красавица такая 
написана.— «Вот,—,грворит,— она станет твои песни петь». Только он 
со двора, бабы так все наі меня и накинулись. Кто говорит, что его -подо
слали, что меня в тюрьму засадят за! мою болтовню; кто говорит: «анти
христ! Видела) когтц-тоі у него какие? Да в писании сказано, что анти-< 
христ будет любить старух, заставлять и!х песни піеть и деньгами станет 
дарить». Слеглаі я со страхам велела! телегу заложить, везти меня в Орен
бург к начальству. Так и говорю: «смилуйтесь, защитите, коль я чего 
наплела на свою голову; захворала я от думы»; те смеются. «Не бойся,— 
говорят: это ему) сам государь позволил о Пугачеве ріаісшрайнивать». 
Ну уж яі и успокоилась, никюрпо не стала -слушать». 

Пушкин очень любил народные песни. Он понимал их историческое 
и художесгвеніное значение. Лрэт. бросает упрек Радищеву в том, что 
тот в своем знаменитом «Путешествии из Петербурга в Москву» ничего 
не сказал «о {наших народных песнях,! которые до сих plop (еще не напеча
т а в и который заключают в себа столь] много истинной поэзии». Пушкин 
мшюго раздумывал над характером русской народной песни, отмечай 
отраженную в ней печальную судьбу угнетенных народных масс. «От 
ямщикаі до первого поэта мы вое поем уныло»,— обобщал он свои раз-
мшіледая! о лейтмотивах русской поэзии. Он внимательно прислушивался 
к голосу, урылой песни ямщиков: 

Пой, ямщик, я молча, жадно 
Буду слушать голос твой. 
Месяіц бледный светит хладно, 
Грустен ветра дальний вой-
Знаешь песню ты — '«Лучина»? 

Подметил Пушкин и неожиданные переходы в народных песнях от 
грусти и «угаыінвд к бесшабашному разгулу: 

Что-то слышится родное 
В долгих песнях ямщика: 
То раѳгулЬе' удалое, 
То сердечная тоска. 

Очйнь MjHoro неясен Ніушкнй знал наизусть. Он часто их Цитировал 
в письма^ и в своих произведениях. Отрывки народных песен, подобно 
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пословицам, то и дело м'елькают в его переписку. В одніом из писем 
своих к жене, мучимый ревностью из-за частых приглашений Наталии 
Николаевны на дворцовые балы, Пушкині приводит1 такие строки народной 
песни: 

Не дай бог хорошей жены, 
Хорошую жену часто й пир эовут. 

Наряду с ознакомлением непосредственно из народных уст (от Арины 
Родионовны и др,) с песенным фольклором г^ут^йн) широко пользовался 
и печатными сборниками народных песен ^Ч^лкова, 1770 г., Новикова, 
1780, Кирши Данилова1 и др,). Из этіих сборниіквв он нередко брал 
материал дли песенных вставок в'свои художественные произведения. 
Так, например, любимая песня Пугачева—каік сказано в «Капитанской 
дочке» — «Не шуми, мати, зеленая дубровушка» взята Пушкиным ІПЗ 
ІНОВИКОВСКОГО сборника. Песня Ваірілаама в «Борисе Годунове» Жак во 
городе было, во Казани», а также текст других песен, {исполняемых 
Варлаамом, взяты Пушкиным «из того же сборника!1. Вое эти сборники 
йаіходились в его личной библиотеке. В ней находились и ряд наиболее 
поліных сборников пословиц и поговоірок («Собрание 4291 древних рос
сийских пословиц 1770 года», «Русские пословицы, собранные Ипдолишм 
Богдановичем» 1785 г., «Полное собрание русских пословиц и поговорок» 
Дмитрия Княжевича, 1822 г.). На экземплярах этих книг сделаны рукою 
Пушкина! отметки. Некоторая часть этих отмеченных пословиц исполь
зовала! была в его поэтических произведениях Д о двухсот пословиц, 
почерпнутых поэтом как из народных уст, так и из печатных сборников, 
приводятся им в переписке, 

Піуіпкийа привлекали народные пословицы и глубиной своего содер
жания и своей лаконичной, композиционно и ритміически складной фор
мой. Стремясь овладеть мастерством пословичной речи, он не раз при-
зійаваілся: в чрезвычайной трудности этой задачи. Bj 1832 г. Пушкин 
писай Далю: 

«ОШка сказкой, а язык ваш сам по себе... Надо бы сделать, чтобы 
говорить ро-'русоки и не в сказке. Д а нет,' ітрудно, нельзя ещеі А что 
заі роскошь, что за смысл, какой толк в каждой поговорке ндшейі Что 
заі золотоі А не дается в руки, нет!» 

Эти заімечаійия Пушкина о народной пословице можно распро
странить л !на его отношение ко всем видам народного творчества. 
О н долгие годы старался проникнуть в Тайны народного словесного 
искусства, старался охватить особенности, остро чувствовавшиеся им, 
но с трудом поддававшиеся точному определению, склада русской народ
но-поэтической речи. И созданные Нушкиіным с&айкм—яркие показатели 
тех успехов, которых ему удалось добиться в овладении тонкостями 
щародной поэзии. 

* См. об этом комментарии к VII т. іквдсго собрдіод сочинений Пушкина. 
Академия наук СССР. Л ІЩ г., стр, 500. 
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134 ю . с о к о л о в 

Б последнее время в отношении сказок Пушкина сделано несколько 
интереснейших открытий, которые заставляют вновь пересмотреть ряд 
вопросов о Пушкине и народном творчестве. Напомню хронологию 
пушкинских сказок. 

В ,1828 (г. был написан пролог к «Руслану и Людмиле»; в 1830г.— 
«Сказка о медведице»; в 1831 г. в порядке поэтического состязания 
с Жуковским в Царском селе Пушкин написал две сказки: «О царе 
Салтане» ,и «О попе и работнике его Балде»; в 183а г. осеньк) 
в ролдине — «Сказку о мертвой царевне и семи богатырях» и «Сказку 
о рыбаке и рыбке»; накоЛц, в 1834 г. им была написана последняя 
сказка «О золотом петушке». 

Доягое время исследователи пушкинского творчества предполагали, 
что Пушкин все сюжеты своих сказок записал из уст крестьянских 
сказочников и, прежде воего, от Арины Родионовны. Действительно, 
сохранился ряд черновых записей Пушкина сюжетов тех сказок, которые 
он слышал от няни. Таковы: «Сказка о царе Салтане», «Сказка о пюпе 
и работнике его БаЛде», «Сказка о мертвой царевне». Предполагалось, 
что и сюжеты остальных трех сказок («О медведице», «О рыбаке 
и рыбке», «О золотом петушке») также были записаны Пушкиным 
от Арины Родионовны или из уст какого-либо другого русского ска
зочника. 

Однако ровейшими изысканиями обнаружено, что не только сюжеты 
сказок «О рыбаке и рыбке» и «О хзояЬтом петушке» заимствованы 
Пушкиным не из русского фольклора, а из западно-европейской книж
ной и устной поэзии, но и происхождение тех сказок, сюжеты которых 
несомненно были записаны от Арины Родионовны, значительно сложнее, 
чем представлялось раньше. 

Анна Ахматова (журнал «Звезда» 1933 г., № 1) у т ш в и л а , что 
источник рушкинского «Золотого петушка» следует видеть в книге 
английского писателя Ирвинга «The Alhambra» (ЛондЬн, 1832 г.), в ко
торую Ирвингом были включены легенды и сказки, будто бы слышанные 
им в Испании. В том! же 1832 г. книга Ирвинга была переведена на 
французский язык под заглавием! «Les contes d 'Alhambra, précèdes 
d'un voyage dans la province de Grenade». Французское издание скоро 
оказалось в личной библиотеке Пушкина, и (Пушкин, создавая свою 
«Сказку о золотом петушке», вне всякого сомнения использовал! изло
женную Ирвингом испанскую «Легенду, об арабском звездочете». Об 
этом говорит почти полное совпадение сюжета, измененного Пушкиным 
лишь э некоторых деталях (так, им (введен мотив соревнования царских 
сыновей, влюбившихся в красавицу; меідный всадник заменен золЮгым 
петушком; у Урвийга этот медный всадник после отказа цаіря отдать 
звездочсту красавицу лишь, перестает предупреждать о беде, а у Пушкина 
золотой пеіупюк убивает царя). 

Пушкин придал! большую политическую заостренность своей сказке, 
Исследователи (Ахматова, Слонимский и др.) отмечают также наличие 
в пушкинской сказке затушеванных намеков на Николая I, Но не это 
нас сейчас интересует. Важно подчеркнуть, что Пушкин, заимствуя 
из иядесвдсй литература саднет, создал национальную русскую сказку, 
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тесно связанную с поэтическим языком и художественными средегвами 
традиционного русского народного творчества. 

Аналогичная история произошла "и со «Сказкой о рыбаке и рыбке», 
написанной Пушкиным годом раньше. Обычно считалось, что сюжет 
этой ісказки взят им из рассказов няни или какого-либо другого русского 
скаізочйика. Сходйые сюжеты действительно были очень "широко распро
странены в русском фольклоре. Русскими собирателями в разное время 
были записаны сказки о том, что какое-либо чудесное животное или 
растение (выпол!няют прихотливые желания вздорной женщины, которая 
не знает границ своим требованиям. В конце 50-х годов X I X столетия 
в первых .выпусках «Русских народных сказок» Афанасьева была напеча
тана и совсем близкая) И (пушкинской сказка «Золотая рыбка». Некото
рые исследователи полагали, что, міожет быть, эта сказка, вошедшая 
в сборник 'Афанад>ева и собрание сказок ДаЗД,і и 'быіла прямы>«! источ
ником для сказки Пушкина, но Теперь для нас нет никакого сомнения, 
что данная сказка Афанасьева является, наоборот, народной перера
боткой пушкинского произведения (см. об этом ниже в статье проф. 
Н . П . Андреева). ! 

По допросу о іпроисхождении пушкинский сказки раздавались и дру
гие мнеЬда; например, проф. Сиповского, который указывал на чрезвы
чайно большое сходство с (немецкой сказкой «Рыбак и его жена» !в зна
менитом сборнике братьев Гримм. Но, однако, Сиповского и 'других 
исследователей, отмечавших это сходство, удерживало от каких-лйбЬ 
определенных выводов то обстоятельство, что Пушкин не знал немецкого 
языка. Теперь вопрос нужно считать решенным окончательно. М. К. Аза-
довский, пойдя по следам, проложенным Анной Ахматовой, обратился 
к внимательному рересмотру личной библиотеки Пушкина и с точностью 
установил, каким образом стала Пушкину известной гриммовская сказка 
и как, следовательно, она оказалась 'поэтическим источником е ю «Сказки 
о рыбаке р рыбке». , , , , 

М . Д . Азадовский ознакомили с содержанием! имевшейся в библио
теке Піушкиюфраінцузской анонимной книжки «Les contes d 'Alhambra, 
précèdes d'un voyage* dans' la province: de; Grenade», помечей|нІой 1830 
годом. При ближайшем ознакомлении <2 книжкой, выяснилось, что она 
представляет собою перевод на французский язык нескольких сказок 
из сборника бр. Гримм. Среди этих переведенных на французский язык 
сказок іоказаліакъ и сказка «Рыбак и еию жена». 

При всем сходстве сюжетов Пушкинской и гриммовской сказок можно 
быль бы все же сослаться на так называемую «бродячесть сюжетов», 
порождающую иной раз поразительное сходство непосредственно друг, 
от друга Не зависИміых рассказов. Можно бы'лЮ бы гг&кже сослаться, как 
порою и делали исследователи, сопоставлявшие сказку Пушкина со сказ
кой Гриммов, на значительные 'расхождения в.деталях, И эти рассуж
дения могли бы привести ïc отрицанию зависимости одной сказки от 
другой, несмотря на знакомство Пушкина с немецкой сказкой через 
посредство французского перевода. 

И действительно, если, например, сопоставить сменяющие друг друга 
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вздорные желания жадной старухи и их порядок в обеих сказках, то 
в глаза ре могут не броситься значительные расхождения. 

В (Пушкинской сказке в такой последовательности нарасгают прихоти 
бабы: 

1. Она хочет иметь новое корыто 
2. Она » » новую избу 
3. Она » стать дворянкой 
4. » » » царицей 
5. » » » владычицей морскою. 

В немецкой сказке: 
1. Старуха хочет иметь маленький домик. 
2. » » » большой каменный замок, 
3. » » стать королевой. 
4. » » » императрицей. 
5. » » » римским папой, 
6. » » » самим богом. 

Расхождения в мотивах и в их чередовании столь значительны, 
что все же оставалось бы место для скептического отношения к возмож
ности делать категорический вывод о гриммовской сказке, как непосред
ственном ^источнике сказки Пушкина. Однако текстологические открытия 
С . М. (Бонди, внимательно изучившего черновики «Сказки о рыбаке 
и рыбке», не оставляют терфц и долиі сомнения. Любопытно, что одно 
из наиболее вздоріных и несообразных желаний старухщ в чіеДОецкой сказ
ке— стаітъ римским папой—было первоначально включено Пушкиным 
и в свою сказку. Повид'имому, шэта соблазнил комический эффект 
этого ровествователіьного мотива и Пушкин довольно подробно перво
начально его разработал: * 

Прохоідит другая неделя, 
Вздурилась оп[ять его старуха]: 
Отыскать мужика приказала. 
Приводят старика к царице. 
Говорит старику старуха: 
«Не хочу быть вольною царицей, 
А хочу быть римскою папой». 
Старик не осмелиліся перечить, 
Не дерзнул поперек сліоваі молвить. 
Пошел он к сршему MopioJ, 
Видит: бурно черное море: 
Так и ходят сердитые волны, 
Так и воют воем зловещим. 
Ст[ал он кліикать золотую рыбку]. 
«Добро будет она Римскою [папой]». t 

Воротился старик к старухе, 
Перед ним монастырь латинский 
На стенах [латынские] монахи 
Поют датынскую обедню. 

Несмотря ра соблазн комического эффекта, Пушкин, однако, этот 
мФтив р римісшм дапе совершенно выбросил. это и вполне понятно, 
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так как этот эпизод противоречил бы той художественной задаче, кото
рую он себе доставил при создании своей сказки. Пушкин, как видно 
из всего скЪнчательного текста, а также из творческой его истории, 
вскрываемой изучением рукописей, стремился создать и по художест
венной форме и по историко-бытовому содержанию подлинно националь
ное русское произведение. 

Пусть приведенный нами отрьйвок из рукописей с мотивом желания 
старухи ргать «римскою рапой» наглядно и окончательно вскрывает, что 
источником пушкинской сказки послужила немецкая сказка братьев 
Гримм, но, с другой стороны, как раз именно содоставление обеих ска
зок приводит нас к выводу, что в пушкинском произведении основной 
стихией, определяющей весь стиль «Сказки о рыбаке й рыбке», был 
именно русский фольклор. Пушкинская сказка, использовавшая в каче
стве источника сказку немецкую, подсказывает нам решительный ответ 
на вопрос, поставленный проф. 'Азадовским: «Арина1 Родионовна или 
братья Гримм?» Ответ этот склоняется в сторону Арины Родионовны. 

Как мы уже отмечали, Пушкин всегда шел по линии наибольшего 
сопротивления. Это мы видим и в данном случае. Он выбирает сюжет 
из иностранного источника и в своей художественной работе превращает 
его в произведение, своим стилем органически связанное с русским на
родным Творчеством. 

Своей художественной практикой Пушкин предвосхитил правильное 
разрешение теоретических споров, которые разгорелись в фольклористи
ческой науке через несколько десятилетий после его смерти по вопросу 
о заимствованных сюжетах и о национальной самобытности в творче
стве, р полемике 60-х и 70-х годов, возникшей в связи со статьею 
В . В . Стасова «О происхождении русских былин», образовалось много 
недоразумений. Одни решительно отрицали факт какого-либо заимство
вания сюжетов и мотивов из иностранных литератур и фольклора, дру
гие придавали этим заимствованиям определяющее значение. Обе стороны 
споривших забывали самое главное: дело не в заимствовании сюжетов 
или з обязательном их национальном происхождении, дело не в сюжет* 
ных схемах, а в их содержании, стиле. Русскую былину делает русской 
не свой или заимствованный сюжет, а ее делает русской результат 
самобытной творческой художественной работы над былиной ее слага
телей и иодолнителіей. L t 

Tari и «Сіказка b рыбаке и ф(ыбке» Пушкина является произведением 
русского народного гения, опирающегося на глубокие поэтические тради
ции русского народного искусства. Пушкин достиг поставленной себе 
сложной художественной задачи, добившись народности своего произ
ведения вопреки заимствованному немецкому сюжету и вопреки сербскому 
ритмическому строю, который он сознательно ввел1 в сказку. Результат 
был так ярок, что ів течение целого столетия мало кто {подозревал о 
связи пушкинской сказки по своему происхождению с иностранными 
источниками. Поэтому я думаю, едва ли следует так преувеличивать 
значение источниковедческого вопроса, как это делает проф. Азадовский. 
Точное знание иноземного источника пушкинской сказки лишь облегчает 
понимание той творческой работы Пушкина, которая в течение многих 
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лет была им направлена на все более и более совершенное обладание 
стилевыми богатствами русской народной поэзии. 

И это касается не только настойчивого и последовательного стрем
ления Пушкина строить сказку в плане русского народного быта 
и русской истории. Это касается вытеснения из сказки всего того, что 
противоречило бы стилю русского фольклора. * 

В первом отношении достаточно сопоставить усиление Пушкиным, 
в сравнении ç немецкой сказкой, тех эпизодов, которые подчеркивают 
мотивы социальной! розни и социальной сатиры, столь характерные для 
традиционного русского крестьянского фольклора крепостнической эпохи. 

|В немецкой сказке старик, вымолив у золотой рыбки все то, что 
ему приказывала требовать его сварливая старуха, вместе с нею, хотя 
и против своей воли, поднимается по ступеням общественной лестницы: 
вместе £ неію поселяется! в богатомі Ідоме, потом в замкіе, в королевском 
дворце, в императорском замке, попрежнему разделяет с пей ложе и 
тогда, когда она даже стала «римским папой». Пушкин же, вводя 
рассказ в русло русских исторических и бытовых отношений, (сразу 
же проводит резкую грань между положением старика и старухи, как 
толцыко последний стала дворянкой. Не ушел старик поздравить свою 
жеіну с тем, что она стала барыней, как та его поотіаліа служить ма 
КОЙЮЦЙНЮ: 

«Здравствуй, барыня, сударыня дворянкаі 
Ча'й, теперь твоя душенька Гдоволіьна». 
На него прикрикнула старуха, 
На конюшню служить его послала. 

Пушкин очень тонко уловил этот момент превалирования социаль
ной розни най моментами семейных связей, столь типичные опять-таки 
для русских бытовых сказок (вспомним, например, излюбленные в рус
ском фольклоре сказки «О богатом! и бедном брате» и тому подобное). 
Что Пушкин стоял здесь на правильном пути ft освоении? русской 
сказочной традиции, свидетельствует дальнейшее развитие дашюго мо
тива ів указанной нами выше народной переработке в сборнике Афа
насьева. Упоминание Пушкиным конюшни у народного сказочника, пере
ряжавшего сказку 1 Пушкина, ассоциировалось с еще более реальным 
и специфическим представлением о конюшне в крепостную эпоху К Ко
нюшня— это место телесных наказаний. 

ВІ сказке Афанасьева так развертывается мотив, лишь намеком 
данный у Пушкина: 

«Здравствуй, жена!» —говорит старик.—«Ах, ты, невежа едакойі 
Как шел обозвать меня воеводиху своей женой? Ей, люди! взять этого 
мужиченка на конюшню и отодр'ать рлетьми как можно 'больнее». 
Тотчас прибежаліа прислуга, схватила старика за1 шиворот и потащила 
в конюшню; начали конюхи угощать его плетьми, да так угостили, что 
еле pa ноги поднялся. После того старуха поставила старика дворником.; 
велела дать ему метлу, чтоб двор убирал, а кормить и поить его на 

1 См. уже упомянутую статью Н. Андрееву напечатанную в этом номере 
журнала? \ \ { 
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кухне. Плохое житье старику: целый день двор убирай, а чуть где 
не чисто — на конюшнюі «Экая ведьма!» — думает старик,— «далось ей 
счастье, а ада, как свинья зарылась, уж и за мужа меня не считает!» 

Мы видим из последних слов приведенного отрывка народной сказки, 
что сказочник хорошо понял художественный замысел! Пушкина и развил 
его. 

Социальная рознь подчеркивается Пушкиным и в дальнейшем раз-
витии сказки, в эпизоде, рисующем старуху царицей: 

Как увидел старик, испугался; 
В ноги он старухе поклонился, 
Молвил: «Здравствуй, грозная царицаI 
Ну, теперь твоя душенька довольна». 
На нею старуха не взглянула, 
'Лишь с очей прогнать его велела. 
Подбежали бояре и дворяне, 
Старика в зашей затолкали. 
А в дверях-то стража подбежала, 
Топорами чуть не изрубила; 
А народ-то над ним насмеялся: 
«Поделом тебе, старый невежа! а 

Впредь тебе, невежа, наука: 
іНе сайися не в ІЙво|и сани!» 

Разйица поэтического замысла Пушкида и неміецкіой сказки станет 
ясной, если сопоставишь, с приведенными двумя цитатами из пушкинской 
сказки хіотяі бы сцену да скаѳкн ТрнШ<щ <>п»оываіющую появлшж 
старика перед жедай-королевой: 

«Тогда пошел муж домой, и подойдя к замку, он увидел, что замок стал 
гораздо обширней^ с большими воротами, украшенными великолепными орна
ментами, и часовой сюит *у входных дверей, а кругом много солдат с бара
банами и трубами. И когда он вошел во дворец, то все в нем было ииз 
чистого мрамора, и украшено золотом, и бархатные скатерти с большими 
золотыми кистями. Вот открылись настежь Двери залы, где весь двор был 
в сборе, и он увидел свою жену, сидевшую на высоком троне иэ золоти 
и ç алмазами, и ймеліаі ока на голове большую золотую корону, а в руках 
у иіее скипетр из чистого золота с драгоценными камнями, и по обеим 
сторонам у нее стояли шесть девиц в ряд, из которых каждая были головой 
ниже другой. Тогда он подощел и сказал: «Ну івот, жена, теперь ты королева!» 
««Даь», сказала она,« я теперь королева!» Он постоял против нее, рассматривая 
ее, и, ото еле некоторого времени, сказал! он: «Как это хорошо, жена, что ты 
сделалась королевой, теперь уж нам нечего больше и желать!» «Нет, муж>>, 
сказала жекаі, и стаіла беспокойна, «я уж слишком соскучилась быть королевой, 
я не могу переносить этого больше. Ступай к камбале; я — королева но 
хочу быть императрицей» «Ах, жена», сказал муж, «на что тебе быть импера
трицей ?» «Муженек», сказала она, «поди к камбаіле, я хочу быть императрицей». 
<<Ахт жена», сказал муж, «императрицей она не может тебя сделать, я he 
смею и просить об этом камбалу; ведь, император-то только один в государ
стве; камбала никаік не может сделать тебя императрицей — не может, не 
может!» ^«Что такое», сказала жена, «я королева, тьі же# только мой муж, 
сейчас пошел туда! Сейчас отпраівляйся; если она могла сделать меня коро
левой,— она может сделать и императрицей, я ж>чу, да1, хочу быть импера
трицей! иди же». Тогда1 он должен был! пойти. Во идучи туда мужу стаіло 
страшно, и он все думал про себя: нехорошо это, нехорошо это! рьггь импс* 
ратрицей — это уж слишком. Наконец надоест камбаие». 
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При щрочтении этого отрывка сразу бросается в глаза полное отсут
ствие .темы социальных противоречий, которые ярко даны в сказке 
Пушкина. (Наряда с этим ясно выступает и коренная разница в стилях. 
Немецкая сказка утомительно подробно описывает внешнюю обстановку 
королевского дворца, и эта излишняя детальность обстановочных опи
саний характерна для всей немецкой сказки, к тому же, повидимому, 
стилистически несколько подправленной братьями Гримм (хотя может 
быть этой правки и не было, так как в сборнике бр. Гримм эта 
сказка «Рыбак п его жена» воспроизведена не на литературном языке, 
а на поморском! диалекте). 

Пушкин в своей художественной работе целиком основываеіся на 
поэтике русской народной сказки, отличающейся, как известно, чрезвы
чайной скупостью на описания внешней обстановки. Русская народная 
сказка обычно довольствуется самыми краткими, сжатыми указаниями 
на бытовую ситуацию, в которой происходит действие. Особенно это 
типично Для битовых сказок. Вот несколько примеров такой сжатости: 

«В усадьбе была барыня1, и ідо того сердитая, чтц никому житья не было. 
Этта староста как придет утром спросить, что наряд дать какой,— она ею 
не отпустит так, что не отхвоснет. А мужикам Житья не было никакого: 
драліа, как собак..» (Начале записанной мною белюзерской сказки] «Сердипя 
•барыня». См. Б. и. Ю. С о к о л о в ы , Оказии и песни Белозерского края. 
М. 1915 г.). I 

И дальше в той же сказке описание впечатлений жены бедняка, 
чудесным образом попавшей в барский дом: 

«Вот сапожникова жена пробудилась видиг дом преотличный. Сейчас 
служанки подбегают, подают на! руки [воду].—Ой, до чего я дослужила!.. 
Откуда) что берется, Это что такое! Помылась, подаіліи полотенце, вытерлась. 
Подают самовар, селаі она чай пить» и т. д. 

I Или начало другой сказки: 

^Была богата усадьба. Жил! барин) богатый. Барин помер. Осталась одна 
барыня жить. Этой барыне в одно время пришли мысли, захотелось ей, 
чітобы курица высидела пятьдесят цыпленков, все черненьких» (Записана 
мною. Нижегородская сказка «Барыня и цыплятки». Ю . С о к о л о в . Барин 
и мужйй. Сборник сказок, [М. 1932 ,г ). 

Лапидарность русской сказочной повествовательной речи была' Пуш
киным очень верно схвачена и последовательно проводилась им в 
процессе его творческой работы над собственными сказками. Так &е 
решительно изгоняет Пушкин в своей сказке «О рыбаке и рыбке» все 
те длинные описания пейзажей, которые приводятся в немецкой сказке, 
гослужившей Пушкину, источником. 

Пушкин сохранил в своей сказке композиционный прием сказки 
Граммов, заключавшийся в повторении картины моря, с постепенным 
нарзцстанием гневаі морской стихии по мере того, как старик передавал 
камбале все более и Тболее вздорные прихоти старухи. Но какая огромная 
разница между рас№гочатыми, многословными описаниями в немецкой 
сказке и сзжапыми, до^еданадми до р&змера одной строчки и вместе с тем 
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чрезвычайно выразительными картинами, данными Пушкиным! Для того, 
чтобы в этом убедиться, достаточно будет сравнить поэтические формулы 
пейзажных описаний той и другой сказки. 

Повторы к немецкой сказке: 

«Когда он пришел туда, "море было совершенно зеленое и желтое и совсем 
не такое блестящее, как раньше. И там он подошел и сказал.. » 

«КогДа он прищел к морю то вода была совершенно иловая, темносиняя, 
и серая и густая, а уже не такая зеленая желтая, как прежде, однадож 
еще не волновалась...» 

«И когда он пришел к морю, море было совершенно темносерое и все 
волновалось, и вода его испускала совсем гнилой запах.. » 

«Так про себя думая, пошел он к морю, а Mqpe-то совсем почерняж* 
и загустело, и вздулрдо, и пузырилось и свистал такой сильный ветер, что 
рыбаку было страшно..» 

«Тогда он перепугался и дошел; «на он совсем удал духом, задрожал 
и затрепетал^ и колени у него подгибались. Дул! сильный ветер, тучи покры
вали небо, так что стало сумрачно на западе, срывало с деревьев листья, 
а вода плескалась и шумел!аг как бы кщія, и разбивалась о берег, а вдали 
он увидел корабли, на которых палили из пушек, моля о помощи, и которые 
раскачивались и колыхались на волнах. Но все-таки на середине еще был 
заметен маленький клочек лазури, а кругом было обложено небо грозными 
тучами...» 

«Но ПОДНЯЛИСЬ буря и бушевала так, что он едва мог держаться на 
ногах; дома и деревья падали, горы тряслись, и обломки скал скатывались 
в море, и небо было совсем черное, и гром гремел, и молния сверкеіла, 
и такие высокие, черные волны ходили по морю, как колокольни или горы, 
увенчанные большой короной из белой пены...» 

Повторы д «Сказке о рыбаке и рыбке»: 
Вот пошел он к синему морю; 
Видит: море слегка разыгралось. 
Пошел старик к синему морю 
(Не спокойно синее море); 
Старичок отправился к морю 
(Почернело синее море); 
Вот идет он к синему морю, 
Видит, на море черная буря; 

Как видим, Пушкин многого добился, трудясь над выработкой в 
себе той художественной лапидарности, которая его так привлекала 
и в русской народной сказке и в пословицах. 

Сравнительное изучение пушкинской сказки «О рыбаке и рыбке» 
и гриммовокой сказки «Рыбак и его жена» может дать в дальнейшем 
еще целый ряд! дополнительных выводов об овладении Пушкиным! стилем 
русского фольклорного стиля. Повторяю, открытие проф. Азадовским 
иноземного источника не только не умаляет значения Арины Родионовны 
и роли русского народного творчества в художественной работе Пуш
кина, но, наоборот, еще более отчетливо и наглядно раскрывает глубо-
бочайшую связь национального поэта с родным фольклором. 

Как тонко удавалось Пушкину вплетать ô ткань русской народной 
сказки элементы, вычитанные им из иноземных источников, подчиняя 
эти элементы русскому народно-поэтическому стилю, можно видеть и 
из сказки «О мертвой царевне и семи богатырях». 
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Указанная выше ^французская книжка с периодами немецких сказок 
отразилась в работе Пушкина и над названной сказкой. Вопрос об 
источниках данной пушкинской сказки осложняется тем, что в черновых 
записях Пушкина имеется и запись русской народной сказки на тот же 
сюжет, сделанная со слов Арины Родионовны. Бесспорно многое Пушкин 
заимствовал из русской сказочной традиции данного сюжета, но ряд 
деталей, как правильно, показал М . Азадовский, был взят Пушкиным 
из гриммОвской сказки «Schneewitchen» (Белоснежка^. Ві гриммовской 
сказке рассказывается о рождении Белоснежки: 

«Однажды зимой, когда снежные хлопья падали с неба точно рерья, 
королева сидела у окна, рама которого была из черного дерева и шила. 
Онаі шила) и смотрела ml снег и уколола иглой пале(ц,— и три капли' кроі̂ и 
упали на снег. И так красиво выглядела кровь на белом снегу, что она поду
мала: «Если б у меня родилась дочь белая, как снег, красная как кровь, 
и черноволосая, как дерево рамыі» И вскоре онаі родиліаі девочку, которая 
была' бела, как снег, румяна, как кровь, и черноволоса', как черное дерево, 
и потому ее назвали Белоснежкой. И как только она родилась, королева 
умерла». 

Пушкин, как верно указал М . К. Азадовский, ввел этот1 мотив в свою 
сказку. Царица во время беременности глядит на снег: 

Ждет-пождет с утра до ночи, 
Смотрит в поле, инда очи 
Разболелись глядючи 
С белой зори [до ночи, 
Не видать милого друга I 
Только .ввдит: вьется вьюга, 
Снег валится на поля, 
Вся белешенька земля. 

Вот сочельник в самый, в ночь 
Бог 'Дает царице дочь. 

В дальнейшем мачеха, в ответ на слова зеркальца: 

«Ты прекрасна спору нет; 
Но царевна всех милее, 
Всех румяней и белее». 

ВіЫкрикиваеТ: 

«г.. Вишь какая подросла! 
"И^не дню, что бела* 
Мать беременна сидела, 
Да на снег лишь и глядела!» 

Любопытно, ІЧТО упоминание о черном дереве, столь чуждом русскому 
фольклору и'непонятном в русском; к'рестьянском быту, Пушкин исклю
чил из своей сказки. 

Кстати, нельзяі не отметить в приведенных выше цитатах из сказки 
Пушкина той чисто народной игры ударениями в словах, которая так 
характерда дляі русского деседаого и былевого стиха: «с утра до ночи» 
и «с 9тШ зори да шчй», а также накопление друг за другом в четырех 
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Сказка о мертвой царевне. Работа И. М, Бакановэ, Панно (Палех) 

строчках одних и тех же, хотя разноударных рифм. Эти и другие черты 
русской народной поэтики делают совсем незаметным заимствование от
дельных образов и деталей из иноземного источника. 

Всего сложнее вопрос об источниках в «Сказке о царе Салтане>. 
Имеются три записи Пушкина* запись ©т Арины Родионовны 1824 г., 
запись так называемой кишиневской тетради 1822 г. и конспективный 
набросок к сказке 1828 г. Не входя в подробности данного вопроса 
и отсыш|а!яі к статье M. К. Азадовского («Временник» Пушкинской комис
сии Академии наук, стр. 150 и елец.), укажу только, что теперь выяс
няется, что наряду с (задисью русской народной сказки Пушкин восполь
зовался также французским переродом? (мадам D ' A u l n o y ) , 1698 г., 
итальянских новелл Страпаролы (1550—1553) и французской же пере
работкой «Тысяча и одной ночи» Галлана (1704—1711). 

Итак получается довольно любопытная картина: Пушкин прибегает 
к посредству французских переводов для ознакомления с разнообраз
нейшими богатствами ловесгвов^ тельных сюжетов мировой литературы 
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Сказка о царе Салтане. Работа А. В. Котухина. Живопись на крышке 
шкатулки из папье-маше (Палех) 

и фольклора. И одном случае ой исйрльаует английский пересказ испан
ской легенды («Золотой петушок»), в другом и третьем случаях — 
немецкие сказки ГрИммов («Сказка о рыбаке и ребКе» и «Сказка 
о мертвой царевне»), в четвертом случае итальянскую новеллу («Сказка 
о царе Салтане»). При этом гіорою он комбинирует мотивы сходных 
сюжетов иностранных и русских. 

|Но если говорить не о сюжете, а о самом существенном в поэ
зии— художественном стиле, то стиль пушкинских сказок целиком 
коренится в многовековой поэтической традиции своего родного народа. 

Идеологическая направленность пушкинских сказок, характер типи
ческих образов, композиционные навыки, словарь, принципы звуковых 
сочетаний,— все это от русского фольклора^ • 

К сожалению, сказки Пушкина до сих под по-настоящему не обсле
дованы со стороны их поэтики. Между тем ближайшее рассмотрение 
их может нас убедить, как прекрасно овладел Пушкин искусством народ-
ГОпашочШй коміпрзиции. Ваять К примеру эпические повторения в «Сказке 
о царе Салтайе», которые придают такую художественную стройность 
сказке. Пушкин, вслущйваядь в сказки Арины Родионовны и дру
гих! с^аЗОчНйко^ fee мог не уловить особого характера! повтор сив в луч
ш и х образцах пшочшго мастерства. Хорошей, так сказать, клащіче« 
<скйй русской народной- сказке двойственны троекратные (иногда двух-
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Сказка о царе Салтане. Работа А. И. Ватагина. Живопись на крышке 
шкатулки из папье-маше (Палех) 

или четырехкратные) повторения с небольшими, часто мало замегными, 
тонкими вариациями, создающими своеобразное стилистическое кружево. 
Многие читатели чувствуют особую гармоничность в складе пушкин
ских сказок, хотя и не всегда могут себе дать отчет в причинах 
этой гармоничности. Возьмем небольшие примеры. В сделанной Пуш
киным записи народной сказки упоминается лишь о том, что царевич, 
решивший навестить своего отца царя Салтана, обратился в муху, 
и в образе мухи трижды посещает Салтана. Пушкин же заставдает 
князя Гвидона дететь к царю Салтану сначала в виде комара, затем 
мухи, наконец, шмеля. При этом каждый раз варьирует те строки, 
в которых описывается, как Гвидон забирается на корабль: 

На корабль — и в щель забился 
На корабль — и1 в щель залез 
На корму — и в щель забился 

Прилетев в палаты Салтана, Гвидон жалит: «повариху в правый 
Глаз, ткачиху — в левый, Бабариху—в нос» («Но жалеет он очей 
старой бабушки своей»). 

Любопытно варьируются четырехкратные речи гостей. На вопрос 
князя Гвидона «Чем вы, гости, торг ведете?» — гости отвечают каж
дый раз (по-разному: 
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«Торговали соболями, 
Чернобурыми лисами...» 
«Торговали мы конями, 
Все донскими жеребцами...» 
«Торговали мы булатом, 
Чистым серебром и златом.. » 
«Торговали мы недаром, 
Неуказанным товаром». 

Также разнообразятся и рассказы гостей царю Салтаіну о чуде
сах у князя Гвидона, даже при передаче одного и того же эпизода: 

Белка там живет ручная, 
Да з а т е й н и ц а какая! 
Белка в нем живет ручная, 
Да ч у д е с я н ц а какаяі 

Все это как будто бы мелочь, но Пушкин ,был очень строг прк 
обработке даже мелочи. Не только ритмичность стиха и языкового 
склада, но и ритмичность композиции была предметом зго внимания. 
Такую же заботливость о композиционной стройности сказки фоль
клористы ре раз наблюдали у лучших мастеров народных сказок 
и былин. 

Изумительна ѵи та филигранная отделка, которую придавал своим 
сказкам Пушкин в отношении звуковых сочетаний. И опять здесь 
в творчестве Душкина сказывалось не только глубокое изучение им 
литературных образцов,, щ и ^бесспорная связь с фольклором в котором 
«звуковая игра» дает примеры исключительной виртуозности. 

Очень /часты в русских народных былинах и в сказках случаи 
звуковой живописи»: поддержки самим сочетанием звуков описывае
мой картины, вроде, например, такого описания в былинах поездки на 
коне (если принять во внимание в данном случае северный говор на 
«о» у сказителя) : 

Поехал он ко славному ко городу ко Киеву, 
Ко славному ко князю ко Владимиру. 

Или вспомним знаменитое описание пахоты Микулы Селяниновичеі 
на усыпанных камнями северных полях: 

A open в поле ратай, понукиваеТ, 
А у ратая-то оошка поскрипывает, 
Да по камешкам омешики почиркивают. 

ІВ кСкавке о царе Салтане» Пушкин не раз прибегает к подоб
ному (Приему звукописи. При описании того, как морская волна по 
просьбе Гвидона выбрасывает бочку на песчаный берег, Пушкин от 
сочетаний г л а с н ы х «в», «л» и >«н» переходит к нагромождению ши
пящих. 

День прошел, царица вопит... 
А дитя в о л н у торопит: 
«Ты, волна, моя волна і 
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Ты г у л ь л и в а и в о л ь н а ; 
' П л е щ е ш ь тьг, куда з а х о ч е ш ь , 
Ты морские к а м н и .точишь, 
Т о п и ш ь берег ты з е м л и, 
П о д ы м а е ш ь к о р а б л и , 
Н е г у б и ты наішу д у ш у , ^ 
В ы п л е с н и ты нас на с у ш у і 
|И п о с л у ш а л а с ь в о л н а : 
Тут же на берег она 
Б о ч к у в ы н е с л а л е г о н ь к о , 
И о т х л ы н у л а т и х о н ь к о . 

Самыми близкими к русскому народному творчеству надо счесть 
пушкинские сказки «О медведіихе» («Как весеннею раннею порою») 
и «Сказку о попе и работнике его Балде», Первая, как теперь выяс
нено, в значительной мере основана на эпической песне «О птицах», 
напечатанной в собрании песен X V I I I века Чулкова и, повидимому, еще 
на каких-то до сих пор до конца не выясненных народно-песенных 
текстах. Сказка же о попе и Балде представляет собою обработку 
соответствующей сказки Арины Родионовны. Сравнивая текст черно
вой записи,— к сожалению не вполне точной (Пушкин записывал 
сказку для себя, сохраняя лишь общую ее композицию и в точности 
воспроизводя лишь отдельные выражения Арины Родионовны),— видишь, 
как Пушкин, руководят художественным чутьем и поэтическим опы
том, удаляет привходящие, отвлекающие в сторону эпизоды. Он реши
тельно отметает всю вторую часть сказки и заканчивает ее расправой 
работника; с ртопом. Этим Пушкин добивается большей четкости сюжета, 
определенности темы и сатирической заостренности. Превращая про
заическую сказку, в стихотворную, Пушкин очень удачно выбирает свое
образный народный стих (стщс так называемого раешника), в народ
ном творчестве обычно связанный с темами бытовой сатиры. 

Насколько глубоко Пушкин понимал склад народной русской сказ
ки, видно и из тех частых изменений, которые он вносит в повест
вования Арины Родионовны. Многому научившись от нее, от этого 
бесспорного мастера народного рассказа, Пушкин, однако, пе всегда 
полностью следует ей. Гениальное чутье художника подсказывает ему 
порою такие приемы, которые, отходя от того, что дано в сказке 
Родионовны, вместе с тем огравдываются другими образцами народ
ного творчества. 

Так, в черновой записи «Сказки о царе Салтане», сделанной от 
Арины Родионовны, среди чудес на острове царевича упоминается 
чудесный кот, рассказывающий сказки и поющий песни: «Что за чудо? — 
говорит мачеха—вот это чудо: у моря лукоморья стоит дуб, на том 
дубу золотые цеди, и по тем цепям ходит кот: вверх идет—сказки 
скаэыват, рниз идет—цесни поет». 

Пушкин ронял, что данный мотив и образ больше годятся для 
начала сказки, для встуіплешщ в повествование, чем в качестве одного 
из эпизодов фашастической сказки. Поэтому Пушкин и перенес эту 
картину в свой знаменитый «Пролог» к значительно синее иадисанной 
поэме «Руслан и Дюймила»: 
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У лукоморья дуб зеленый; 
Златая цепь на дубе том; 
ІИ днеіѵ4 и ночью кот ученый 
іВсе ходит по цепи кругом », 
Идет направо — песнь заводит, 
Налево — сказку говорит... 

Одну я помню: сказку эту 
'Поведаю теперь я свету..:.. 

В народных сказках встречаются такие начальные присказки, кото
рые очень близко напоминают этот пролог и у хороших мастеров пред
варяют изложение сюжета. Вот одна из таких присказок, записанная 
мною в 1908 г. от одного замечательного крестьянского сказочника: 

«Было это дело на море, ра окияне, на острове на Буяне, стоит 
древо — золотые маковки; вокруг этого ррѳва ходит кот-баюн; вверх 
идет — песню поет, а вниз идет — сказки сказывает. Вот было бы 
занятно и любопытно поглядеть 1 Но это еще не сказка, а присказка 
идет, а сказка вся впереди. Будет эта сказка.' сказываться после обеда, 
поевши мягкого хлеба. Тут и сказку поведем». 

Подведем итоги наших наблюдений. Пушкин систематически совер
шенствовал себя, добиваясь овладеть тем национальным искусством, пре
красные образцы которого давали ему произведения фольклора различ
ных народов. При этом Пушкина особо интересовала всегда задача 
усвоения и творческого воспроизведения национального стиля в целом. 

Особенно показательна работа Пушкина над стилем русской народ-
ной сказки. Эта работа ярко вскрывается в его сказках, представляю
щих собою поэтическую обработку сюжетов, записанных от русских 
сказочников, но, пожалуй, еще более ярко вскрывается она в тех 
случаях, когда Пушкин брался за обработку иноземных сюжетов, 
однако сохраняя стиль русского народного творчества. 

Поэтому неправильно так переоценивать роль сюжетных источников 
сказок Пушкина, как это делает в своих последних статьях М . К. Аза-
довский. Он пишет: «Чем значительнее произведение, тем важнее и су
щественнее проблема источника. В некоторых же случаях она приоб
ретает совершенно первостепенное вначение». (М. К. А з а д і о в с к и й , 
Источники сказок Пушкина, «Временник Пушкинской комиссии», т. 1, 
сгр. 134). И далее автор стремится как-то уменьшить роль Арины 
Родионовны и другііх народных творцов, знакомивших Пушкина с рус
ской народной поэзией, набрасывая тень чуть не реакционности и шови
низма на мнения ученых, придававших руоскому народному творчеству 
огромное значение в развитии пушкинского мастерства (см. там же, 
стр. 136). 

В действительности же мы Наидим, что при изучении природы 
цушкинского творчества на первом плане нужно ставить не проблему 
источников '(выбор источников у Пушкина был поистине неисчерпаем), 
$ п р о б л е м у н а р о д н о г о н а ц и о н а л ь н о г о с т и л я , корщріи 
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своими уходящего вглубь национального русского народного твор
чества. 

В заключение нельзя не обратить внимания на то, как замечательно 
перекликаются <д!руг с другом советы Пушкина, которые он давал 
молодым писателям, с советами великого писателя нашего времени 
Алексея Максимовича Горького. 

Пушкин писал: 
«Вслушивайтесь в простонародное наречие, молодые писатели,— вы 

в них можете научиться многому, что не Найдете в наших журналах. 
Читайте простонародные сказки, молодые писатели,— чтобы видеть 
свойства русского языка». 

Горький в своем заключительном слове на Первом съезде совет
ских писателей говорил: 

«Повторяю: начало искусства слова в фольклоре. Собирайте ваш 
фольклор, учитесь на нем, обрабатывайте его. Он очень много даст 
материала и вам!, и нам, доэтахм и прозаикам Союза». 

Так наша .современность и в этом вопросе, как и во многих других, 
проверяет кэебя у Пушкина. 

Пушкин ц через Юто лет после своей гибели — наш современник. 
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Произведения Пушкина 
в фольклоре 

1 

^~|исло произведений Пушкина1, вошедших в народный обиход и приу
чивших фольклорный характер, сравнительно невелико. Это и по

нятно: за восемьдесят лет со дня смерти іЦуПікинаІ до Октябрьской 
социалистической революции произведения великого поэта далеко he 
сделались общенародным достоянием1. Не говоря уже о незавершенных 
заімыслах поэта; с которыми можно было знакомиться! лишь да Специаль
ным научным изданиям, не говоря о цензурных урезках и искажениях, 
делавших недоступными подлинные теисты его произведений,, даже цен
зурные издания сочинений Пушкина) никогда дог шивецпо вр№$е№ не явля
лись массовыми. Произведения Пушкина для широких демократических 
масс, дли «простонародья», не издавались в сколько-нибудь полном объ
еме; это отнюдь ме было в интересах ідюрянской и дворянскю-буржуаз-
ной России. Понятно поэтому, что широким массам оставались неизве
стными многие произведения Пушкина. 

Только некоторые отдельные произведения выходили с р а в н и т е л ь * 
но большими тиражами, являлись с р а в н и т е л ь н о общедоступными. 

НесмЮгря ш эти неблаітх)приятныіеі условия, вое же через {печать 
(в особенности через лубочные издаінияі), через школу и другими путями 
ряИ Ироизведейи® ПуИікинаІ вошел в фол№іо(р. Мы) имеем в виду,, с одной 
стороны, устное воаіроизведіение и распространение тех Или иных про
изведений Пушкина в их подлинном) виде, с ігфіурпой— фосгімйліоірисие у с 
в о е н и е произведений поэта,' живую жизнь их Я фольклоре, сопровож
дающуюся измеійениями. В ряде случаев мы уввдидо, что произведение 
ПушкиИа является только своего рода Им1пул!ьсомІ 'к созданию фольклор
ного произведения или входит в фольклорное произведение лишь ча
стично, лишры отдельными своими деталями. 

РЗД произведений 'Пушкина вошел в широкий песенный! обиход. Инте
ресные ДОаиныа по этому вопросу находим 'в юбилейном (1899) издании 
Ярославского губернского статистического комитета ДІколы б. Ярослав-

1 С в и р щ е в с к н й , Лушкин в сельском населении и школах Ярославской 
губернии. Труды Ярославского губ. стат. комитета, в. X. Ярославль, 1899. 
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окой губернии должны! были ответить наі ряд1 вопросов,, в том числи на 
вопрос, поются ли в иароде песни наі 'слова Пушкина'. В ответах были 
отмечены следующие произведения: «Зимняя дорога» (в 92 случаях), 
«Зимний вечер» (80 ответов), «Черная: шаліѵ> (58), «Под вечері осенью 
ненастной» (57), «Талисман» (33), «Бесы» (26), «Я помню чудное мгно
венье» (11), «Птичка» (10), «Ночной зефир» (9), «Казак» (8), «Пир 
Петра I» (7), «Песнь о вещем Олеге» (отрывок: «Прощай, мой товарищ» 
и т. д., 6), «Черкесская песня» и баллада «Русалка» (по 4 ответа), 
«Вишня» (3)(, «Пред испаінкой благородной», «Конь», «Ворон к ворону 
летит», «Зимнее утро», «Узник» и «Бонапарт и черногорцы» (по 2 ответа), 
«Я вас любил», «Сватушка1, сватушка» (изд. «Руса'л^а»), «У лукоморья 
дуб зеленый», «Делибаш», «Полтавский бой», «Братья-разбойники» и 
«Анчар» (по 1 ответу). 

Конечно, придавать этим данным абсолютное значение совершенно 
невозможно. Но результаты такого массового опроса все же показательны; 
в других местах таких четких наблюдений не производилось, но перечис
ленные здесь произведения несомненно пелись и ві других местностях (это 
может подтвердить каждый собиратель фольклорного материала, да и 
вообще всякий более или менее внимательный наблюдатель народной 
жизни). 

Широко распространены были преимущественно те произведения 
Пушкина, которые сами по своему характеру близки в том или ином от
ношении к фольклорным. 

Некоторые из этих произведший пережили более сложную историю: 
оіни были усвоеіны фольклором и подверглись ряду более или1 менее 
значительных изменений. 

Таковы сказки Пушкина «О рыба'ке и рыбке» и «О царе Салтане», 
баллаДОа «Утопленник», поэма «Братъягразбойники» н повесть «Дубррв-
ский», стихотворения «Узник» и «Черная шаль». 

2 
Сказки Пушкина (за исключением «Сказки о золотом петушке») осно

вами на фольклорном материале. Но это не только материал живого 
русского фольклора, непосредственно Знакомого Пушкину в устной тріа-
Щиции. Пушкин иногда пользовался и тем *фольклор!ным материалом, 
который был известен ему по книжным источникам,! в частности, но 
сборнику бр. Гриммов '(в библиотеке Пушкина едши Триммов имелись 
во фраінцуэсиом переводе). Душкинские сказки; сравнительно широко 
распрострашвшиеся через школу и через дешевые издания, могли ока
зывать и оказывали, так сказать, «обретше» воздействие на фоліьклор. 

Особенно показательна в этом отношении история сказкіи «О рыбаке 
и рыбке», й йастоящее время совершенно точно установлено, что сказка 
эта] юписана Пушкиным на основе сказки из сборника бр. Гриммов 1. 
В русском фбльклоре сказка со сходным сюжетом излагается обычно 

1 См. в особенности статью М. К. А з а д о в с к о г о , Источники сказок 
Пушкина, «Пушкин». Временник Пушкинской Комиссии, I, изд. Академии наук, 
J93Ç, стр. 134—ІбЗѵ 1 * 
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иначе, чем у Пушкина; в частности, русские сказки говорит не о рыбке, 
а о коте, о птичке, о «гроше», помогающих бедняку; пожелания старухи 
таікже формулируются! иначе, чем у Пушкина; нередко сказка оканчивает
ся превращением старика и старухи в медведя и медведицу и т. п.— 
в наказание за жадность. Сказка же в сборнике бр. Гриммов вполне 
соответствует тексту Пушкина; в черновиках у Пушкина сохранился та
кой эпизод, как желание старухи стать «римской папой», что уже никак 
не может бы'гь возведено к русскому фольклору. 

В свою очередь пушкинское изложение сказки нашло свое отражение 
ѣ фольклоре. Еще в 1853 г. в Вильно вышел (на польском языке} сбор
ник белорусских сказок Глинского 1. Одна из сказок третьего выпуска 
(№ 3), зайисаніная в б- Новогрудском у. Минской губ., чрезвычайно 
близко передает текст Пушкина. Вот дли примера отрывок из сказки 
Пушкина и из белорусской сказки. У Пушкина: 

Воротился старик ко старухе. 
Что же он видит? Высокий терем. 
На крыльце стоит его старуха 
В дорогой собольей душегрейке, 
Парчевая на маковке кичка, 
Жемчуги огрузили шею, 
На руках золотые перстни. 
На ногах красные сапожки. 
Перед нею усердные слуги; 
Она бьет их, за чупрун таскает. 

У Глинского (даем русский перевод польского текста) : 

«Возвращается старик к старухе, смотрит — что за чорт! Такая злость 
и такая спесь 1.. На месте домика стоит панский двор, а на крыльце сидит 
его старушка,, в шелковом платье, в бархатной шляпке с лентами, с жемчуж
ными бусами*на шее, с золотыми перстнями на пальцах: перед нею стоят 
покорные слуги, а она дубасит их и, схвативши обеими руками, яростно 
таскает за волосы». 

Трудно сомневаться в том, что перед нами именно передача пушкин
ского текста, тай как такцх соответствий; в сказку Глинского много 2 . 

Близок кпушкийскому также вариант, оп^блжошнный А . Н . Афа
насьевым Вариант этот считался даже непосредственным источником 
сказки Пушкийа (предполагалось, что он сообщен был Пушкину Далем), 
но после опубликования черновиков Пушкина нельзя сомневаться в( нніомі 

1 А. І ч G l i n s k i . Bajarz polski. Wilno, 1853. Мы пользуемся третьим изда
нием (1881 г.). Глинский называет сказки польскими и передает их на польском 
языке, фактически же это — белорусские сказки. 

2 1. Polivka в статье «Rybâr sù zlatà rybka» (Narodopisny sbomik cesko-
slovansky) 1, 1897, стр. 49—63; см- также: I. Polivka, Lidove povidky siovanské I , 
Praze, 19*29, стр. 1—22) указывает, что сказка Глинского производит впечат
ление перевода» сказки Пушкина; проникновение пушкинской сказки в «на
род» он считает мало вероятным.. f 

t . 8 А ф а н а с ь е в А. H. Народные русские сказки № 39 (в нервом издапии, 
выя. ѴПГ, JVL 1863, JSê 15). См. также новое издание, «Academia», т*, I, 
1936 г, № 75 и 'іпріцмечакия йему» 
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происхождении сказки Пушкина; афанасьевский же текст, следует считать 
результатом воздействия наі фольклор литературного текста К 

Вот начало афанасьевской сказки: 

<№ море на окиане, на острове на Буяне стояла небольшая ветхая; 
избушка; в той избушке жили старик да старуха. Жили они в великой 
бедности; старик сделал себе сеть и стал ходить на море да ловить 
рыбу: тем только и добывал себе дневное пропитание. Раз как-то закинул 
старик свою сеть, начал тянуть и показалось ему так тяжело, как доселева 
никогдаі не бывало: еле-еле вытянул. Смотрит — а сеть пуста: всего-навсего 
однаі рыбка попалась, зато рыбка не простая — золотая. Взмолилась ему 
рыбкаі человечьим голосом: «Не "бери меня, старичок, пусти лучше в сине 
море? я тебе сама пригожусь, что пожелаешь, то и сделаю». Старик 'подумал-
подумал и говорит: «Мне ничего от тебя не надобно: ступай, гуляй в море!» 

Начало это очеиіь близко к пушкинскому: 

Жил старик со своею старухой 
У самого синего моря; 
Они жили в ветхой землянке 
Ровно тридцать лет и три года. 
Старик ловил неводом рыбу, 
Старуха пряла свою пряжу. 
Раз он в море закинул невод, 
Пришел невод с одною тиной. 
(Он в другой рае закинул невод. 
Пришел невод с травой морского. 
В третий раз закинул он невод, 
Пришел невод с одною рыбкой, 
G не простою рыбкой, золотою. 
Как взмолится золотая рыбка, 
Голосом молвит человечьим: 
«Отпусти ты, стфче, меня, в іморе. 
Дорогой заі себя дам! откуп: 
Откуплюся чем только пожелаешь». 
Удивился старик, ѵиспутался: 
Он рыбачил тридцать лет и три года. 
И не слыхивал, чтоб рыба говорила. 
Отпустил он рыбку золотую 
•И сказал ей ласковое слово: 
«Бог с тобою, золотая рыбка I 
Твоего мне откупа не надо; 
Ступй'й себе в синее Море, 
Гуляй там себе на просторе»-

Даже детаіли и отдельные выражения («в ветхой землянке» — «вет
хая избушка»; «с не простою рыбкой, золотою» — <вато рыбка не про
ста»— золотая»; «Ступай себе в синее Mtope, гуляй там себе на про
сторе»—«ступай, гуляй в іморе») совпадают. 

Как и'у Пушвдніа, в сказке Афанасьева старуха -треібует себе новое 
корыто, затем избу, затем* хочет стать воеводихой (у Пушкина—дво
рянкой), затем царицей и, наконец, владычицей морскою (последнее 

1 Эту мысль высказал еще В. М а й к о в в статье «Сказка о рыбаке 
К рыбке Пушкивд и ее источники» («Журн. Министер, нар. проев.» 1892? V), 
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желание особенно характерно; в ,фольклорных русских текстах оно не 
встречается). 

Но, как и ь других случаях, 'проникнув в фольклор, сказка! Пушкина 
не остается неизменной. В тексте Афанасьева '.добайалеіно еще однЬ)/ жела
ние старухи, и оно поставлено первым: старуха! заставляет старика 
попросить у рыбки хлеба («Ведь скоро сухой корки не буделі'—что 
жрать-тр станешь?»).' Когда старуха .стала воеводихой, онаі цриказывяет 
GJfyiim* избить старика: ««Эй,' ліодіи! взять этого муэдчоийаі на конюшню-
и отодрать плетьми Как можно больнее». Здесь проявились в сказке 
черты інодлииной крестьяініской дейпівителъносги. 

Ийа^че, чем! 'у Пушкина, изображается старуха царицей. Пушкин дает 
картину в д|ухе (примерно) X V I веКа!: 

Старичок к старухе воротился, 
Что ж? пред ним царские палаты, 
В палатах видит свою старуху, 
За столом сидит она царицей, 
Служат ей бояре да дворяне, 
Наливают ей заморские вины; 
Заедает она пряником печатным; 
Вкруг ее стоит грозная стража, 
На плечах топорики держат... 

В фольклорном тексте дана картина в духе X V I I I — X I X вв. е специ
фически солдатской трактовке. 

Воротился старик, а вместо прежнего дома — высокий дворец стоит, 
цод золотою- крышею; кругом часовые ходят да ружьями выкидывают; 
позади большой сад раскинулся, а перед самым дворцом — зеленый луг; 
наі лугу войска собраны. Старуха' нарядилась царицею, выступила на балкон 
с генералами, да с боярами и начала дел&ть тем войскам смотр и развод: 
барабаны бьют, музыка гремит, солдаты «ура» кричат!... ^ 

Таіким образом; при значительной близости к пушкинскому тексту, 
фатцьіклорная сказка не являеТся простым его воспроизведением'. 

Несколько иного рода картину (представляет пинежская сказка, 
<щблтхувтвая И . Б. Карнауховой 1. Это очень коротенькая сказка^ 
являющаяся в сущности схематическим изложением сказки Пушкина. Ста
рик! ловит золотую щуку; старуха требует избу (корыто Оггущейо, но 
в Шшр іх^вюрится, что иерей старухой';—«гнилйя колода»)^ затем! она 
хочет* сталь дворянкой, затем царицей, наЮТец требует себе прислугу 
(отзвук пуЩкдаскою текста: «Чтоб служил^ мне( рыбкаі золотая и была! б 
у імеінй на посылках»). Рассказана сказка шестнадцатилетней девочкой 
и звдкомаі eify повидимому, через школу, или через квдгу (хотя сама 
ракхказчйца! малолрамоттна). 

'Близка к пушкинскому тексту еще одна литовская скаізкаі из б. Ро-
оедасвдго у. Ковенскбй г у б . 2 : здесь рыбак: и ело жеиаі живут в бедной 

1 И . В. К а р н а у х о в а , Сказки и предания Северного края. «Academia» 
1934 ,г., стр. 210—211, № 107. 

2 M. J D a w o j n a - S y l w e s t r o w i c z , Podania Zmujdzkie, i Warszawa, 1894, 
стр. 236 и сл. (ср. J . P o l i v k a , Щоѵе povidky slovanské, 1, стр. 5). 
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изібупже 33 года, ка'к и у Пушкйініа; описание старухичдгорянкиі дано 
очень сходно с ітушкинским (даже на ногах уі нее красные черевички) 
й т. д. Можно -думать, что и этот текст является пересказом 'пушкинской 
сказки, занесенной к литовцам1. 

3 
«Сказка о царе Салтане» написана Пушкиным на основе фольклорных 

материалов (известна, между прочим, конспективная запись аналогичной 
сказки, сделанная самим Пушкиным), но с привлечением книжных источ
ников. Некоторые детали хіушкюсксУй сказки нашли отражение в фоль
клоре. 1 I 1 ; 

Так, в скаізке из б. Новгородской .губ'.г опубликованной А. М . Смир
новым 2, в отличие от большинства фольклорных вариантов, говорится 
об од'0|ом сыне, родившемся у ийрицы (обычно речь идет о трех, 
девяти и т. д. сыновьях; так и в записи Пушкина; в литературной 
же обработке—один сын). Среди чудес,, о которых рассказывается в 
сказке, упоминается елка, на которой собачка! (вместо пушкинской белки) 
грызет золотые орехи. 

ІВ неоконченной красноярской сказке, записанной М . В . Красноже-
новой от рассказчицы Е . И . Чичаевой, есть отдельные места, восходящие 
к пушкинскому тексту, хотя в целом сказка самостоятельна. Так как 
скавка эта в печати не ПОЯВЛЯЛИСЬ; приводим начаільную часть ее в год* 
лишшке: 

«Жил-был царь и задумалось ему однажды посмотреть1 свою столицу; 
ун вышел поздно вечером и пошел. Вот он уж шел, свернул в глухой 
переулок, видит — светит огонек, подошел тихонько и слушает. А там сидели 
гри сестры, они сидели все эа прялками, пряли белый лен. Ну старшая 
а говорит: «Кзгбы я была ц а р и ц а , то на в е с ь бы мир о д н а на-
щряліа бгьд ncfflltoTHiai», а' вторая говорит: «Кіа$ы я быГліаІ щарица , 
а у с т р о и л а бы пир на в е с ь ц а р с к и й міир», al третья говорит: 
сКебы я рыщ царица,) то в три годаі для батюшки-ца(ря я родила! бы? девять 
:ыновей и всех богатырей, а десятого бы родила атамана-свистунка, чтоб 
спереди солнце, а1 сзади; месяц, а вокруг головушки — ясны звездочки». Вдруг 
п,верь растворилась, входит царь и берет за руки 'девицу й повел в свою 
:ветлицу, а двум родным ее сестрам велел следовать за ним-

Ну, когда1 привел жену, ^на забеременела- ц роідилйі к десяти месяцам 
грех сыновей. А эти ісамые сестры иГ бабутшй*, которая бабничаілѳі (у ней 
шт дочь, и она хотела ее за цаіря отдать), она были сердиты на царицу. 
<огдаі сыновья ' родились, 'бабушка с сестрами засмолили их всех в бочку 
і отправили по морю. А царю сказали: «Вот тебе вместо трех-то сыновей 
*и котята , йи щенята , а н е в е д о м ы зверята» . Царь все же 
эставил ее до другого раза. Она потом опять трех родила. Они опять так 
ке сделали, царю опять докладывают: «вот, царица твоя (набрали каких-то1 

всяких зверькові и приносят), вот (говорят),- посмотри, кого жена тебе вместо 
5огаггырей-то носит». Царь разгневался, но еще оставил жену до третьего 

1 В. Н. Ч е р н ы ш е в в статье «Сказки и сказочники пушкинского уголка» 
^«Сказочная комиссия в 1927 г. Обзор 'работ» Л. 1928, стр. 15—26) указывает 
№е сназкц о рыбаке и рыбке* записанные иімГ в 1927 п в окрестностях села 
Михайловского Й исходящие к тексту Пушкина, (стр. 19, ,№ 24; стр. 21, № 32). 

2 А. М. С м и р н о в , Сборник великорусских сказок Архива русского 
географического общества, вытр- I ( II, 1?17)? № §§, ' " ' 
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году. На третий год опять родила трех богатырей и атамана-свистунка, 
но его успелаі спрятать: завернула в платочек и положила его под правую 
цазуху. Когда царю опять доложили, он рассердился, приказал ее со зверуш
ками заколотить в бочку, и отправить по морю...» 

Дальнейшее изложение близости к тексту Пушкина не представляет; 
в общем сказка эта, несомненно, не восходит к пушкинской, а' отчасти 
осложнена влиянием пушкинского текста 1. 

К произведениям сказочного характера примыкает также «Утоп* 
ленник». 

(«Утопленник» известен нам в эстонском пересказе, записанном некиим 
Бахмащюм в 1902 г . 2 . Приводим в іпереводе этот рассказ: 

На! мысе Юмида 3 море выбросило на берег утонувшего мужика вместе 
с рыболовными сетями. Дети рыбака увидели это и дали знать отцу. 
Отец испугался и задумался, как бы спастись от этого. Он запретил детям 
кому-либо говорить об этом случае и обещал купить им булку, если они 
будут молчать. Сам же он побежал тотчас же на берег и увидел в сетях 
труп мужику с опухшим лицом. Он схватил труп и толкнул .обратно в море. 

Вечером, когда1 он уже собирался спать, услышал он за дверью стук. 
Он испугался, кто это может быть так уже поздно, и велел 'зайти. .Когда 
же стук йе прекратился, он подошел к окну посмотреть, кто там может быть. 
Что же он там увидел? Тот же мужик, которого он толкнул в море, 
стоял нагишом! перед окном, черные раки висели на не}м и с бороды стекала 
вода- В великом страхе мужик захлопнул ставни, но стук не прекращался, 
а все продолжался до утра. С этих пор мужик был так напуган, что по 
вечерам никогда не смел 'ходить на берег моря. 

Рассказ передается здесь в виде изложения действительного случая. 
Однако близость к 'тексту Пушкина так велика (вплоть до таких деталей, 
как раки» шившиеся в тело, и вода, сгекакадая с бороды утопленника*, 
или булка, которую отец обещал детям за' молчание, и т. д.), что не 
может быть сомнения в происхождении этого рассказа именно из про
изведения Пушкина. 

Поэма «Братья-разбойники» во многом созвучна так называемым 
«разбойничьим» песням ц опирается на них*. В, свою очередь эта поэма 
частично вошла в одау из популярных (}юлыклорных пьес, а> именно 
в рьбсу «Лодка». Здесь изображается шайка: разбойников, атаман которой 
слышит в «зашюведных лесах» пение и приказывает привести «дерзкого 
пришельца», распевающего песню. Разбойники приводят связанного не
знакомца, который на предложение атамана: «Расскажи нам, чьего ты 
родудаемеш», отвечает следующим рассказом: 

л В. И. Ч е р н ы ш е в в названной выше статье указывает записанную 
им сказку, частично совпадающую с текстом пушкинской «Сказки о царе 
Салтане» (стр., 19,, № 20). 

2 Eesti Rahva Muuseeumi Aastaraamat. «Ежегодник Эстонского народного 
музея», I X — X , стр. 169. Текст этот любезно указан нам и; переведен на 
русский язык преподавателем Педагогического института им- Герцена К. К. 
Трейном. 

8 Юмида — небольшой мыс в северной части Эстонии. 
* См., в (чакггности, статью В. А. Заисруткина «Разбойничий» фольклор 

в «Братьях-разбойниках» Пушкина». «Резец», (1936, № 2, стр. 16—18. , 
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«Роду-племени своего я не знаю, 
А по воле недавно гуляю... 
Нас было двое — брат и я. 
Вскормила, вспоилаі чужая семья. 
Житье был не в сдадость, 
И взяла нас завидость; 
Наскучила горькая доля, 
Захотелось погулять на воле 
Взяли мы с братом вострый нож 
И пустились на промысел опасный; 
Взойдет ли месяц среди небес, 
Мы из подполья — в темный лес, 
Притаимся и сидим, 
И на дорогу все глядим: 
К го ни дает по дороге — 
Купец богатый, 
Или барин брюхатый — 
Всех бьем, 
Все себе берем! 

A неі TQ в полночь і глухую 
Заложим тройку удалую, 
К харчевне подъезжаем, 
Все даром пьем и подъедаем... 
Но недолго молодцы гулялл, 
Нас скоро поймали,. 
И с ібрілом вместе кузнецы сковали, 
И стражи отвели в острог.. 
Я тш жил. а брат не мог: 

Он скоро захворал 
И меня не узнавал, 
А все| за> какого-то старика признавал. 
Брат скоро померл я его зарыл, 
А часового1 убил, 
Сам побежал в дремучий лес 
Под покров небес; 
По чащам* и трущобам: скитался 
И к вам попался: 
Ежели хочешь, я буду служить вам, 
Никому спуску не дамі*. 

Текст Оущкиіна чрезвычайно сильно сокращен, а в оставшейся части 
измшен. Ч^тыріехстоіпініьій ямб Пушкина сохранился ліищь в ніеміногих 
стихах, рифмы всюду даны смежные (а кое-где отсутствуют) ; у Пушкина 
же [применяются различные виды рифмовки (капо и в других «южных» 
поэмах), причем соседних рифм сравнительно немного. Рассказ незна
комца приобрел вследствие этого характер рифмованной и ритмизованной 
прозы или раещндака. Есть измейещия] в Отдельных! выр^женіиіях и оборр-
тах. Наиболее сліожныіе и тонкие психологические моменты устранены, 
и весь рассказ приобрел более динамически характер. Значительна 
изменена концовка г один из братьев умирает в тюрьме, другой убегает, 
тогда как у Пушкина убегают оба( и лищь' поадйееі младший б р * умирает. 

йог 'Дли дориміера параллельные отрывки из поэмы Пущквда од m 
фолдаориой дошьк 

1 Запись H. Н. Виноградова. Цитируем по «Исторической хрестоматии по 
истории русской словесности» В. й. С и п о в с к о г о , т. 1, в. I, изд. 2-е 
(СПБ. 190ф, стр. 241, где этот текст был опубликован впервые. 
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У П у ш к и н а : 

Мы жили в горе, средь забот, 
Наскучила нам эта доля, 
И согласились' меж собоіі 
Мы жребий испытать иной; 
В товарищи себе мы взяли 
(Булатный нож да темну ночь: 
Забыли робость и печали, 
А совесть отогнали прочь. 

Ах, юность, юность удалая! 
Житье в то время было нам, 
Когда, погибель; презирая, 
Мы все делили пополам. 
Бывало только месяц ясный 
Взойдет и станет средь небес, н 

Из подземелия мы в лес 
Идем на промысел' опасный... 

В д р а м е : 

Наскучила горькая деля, 
Захотелось погулять на воле. 
Взяли мы с братом вострый нож 

, И пустились на промысел опасный. 
Взойдет ли месяц среди небес, 
Мы из подполья — в темный лес... 

Здесь особенно ясно видно, что фольклорная переработка устраняет 
психологические и лирические мотивы и оставляет, в сущности, лишь 
изложение фактических данных. 

ДраЫа «Лодка» с включением! в нее тексту поэмы «Братъя-р^бойники» 
получила значительное распространение1. Естественно, при этом текст 
поэмы подвергался то большим, то меньшим! изменениям. Приведенный 
нами текст сравнительно очень краток; в нем изменена и сюжетная 
основа поэмы (изображается бегство одного из ^ріаітьіев вместо обоих). 
В таком краіткомі изложении и с таким же изменением сюжета (один из 
братьев умирает в тюрьме, другой спасается, причем о бегстве его даже 
не іговорится) поэміа 'Пушкина даіга в опубликованном' Н . Е . Овдуковъш 
тексте даесы «Шайка разбойников» (стр. 99—112, № V) в речи разбой
ника Разова (стр. 102—103). 

Значительно «полнее передана поэма в тексте цьесыі «Шлюпка» (также 
в сборнике Ончукова, стр. 88—98, № I V ) . Здесь речь «егеря» (стр. 
95—96) Шчинаегся четверостишием, заимствованным из двух строф 
«Шотлаіндкжой песни» Пушкина: 

^ Ворон к ворону летит, 
^ Ворон ворону кричит. 

Ворон ворону в ответ; 
Ворон знает, где обед. 

1 См. кроме приведенного текста*.'Н. Д р и з е н , Материалы по истории 
русского театра, изд. 2. М. 1913, стр. 267—281; Ч е с а л и н , К истории 
народного театра. Новая запись «Лодки*. «Этнографическое обозрение*, 1910, 
№ з_4 , кн. LXXXVI—LXXXVIÏ ; H. Е. О н ч у ко в, Северные драмы, СПБ, 1911. 
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Непосредственно к этим словам ррдаыкает затемі переделка «Братьев-
разбойников»: 

Не стая воронов слеталась 
На груду тлеющих костей, — 
За Волгой шайка собиралась 
Вкруг пылающих огней... 

*. 

Лексически поэма Пушкина изменена весьма значительно (и сокра
щена), но сюжетное развитие сохранено \жязвр щ воле, тюрьма1, бегство, 
смерть младшего брата). 

Наконец, в другом текст* «Шлюцки» (Овдуков, стр. 70—87) поэма 
«Братья-разбойники» использована два; раза: сначала* в речи атамана (стр. 
71; изложение очень краткое), затем—в речи «ергерр» (стр. 78—81). 
В последнем случае изложение наиболее близко к тексту Пушкина; 
точно передано содержание дооэмы (включаія и боліезнь младшего бріата 
в тюрьме), сохранены и многие отдельные выражения. Вот для при
мера отрывок из пьесы (стр. 79). 

Ц я бр£ла старше был пятью годами 
И вынесщ брата больше мог: 
В цепях заі душными сгенами 
Я уцелел, оні изнемог... 

Но и здесь іпоэма значительно сокращана за счет лириіческих мест. 
Ві связи с «разбойничьей» темой следуегг отметить ітаікже воздействие 

повести «Дубровский» йіаі рассказ о Тришке-Сибирдае, цріавд|а, известный 
только в одной записи и, может быть, единичный, аГне традиционно 
фольклорный в точном смысле этого слова, но по типу своему вое же 
приближающийся к фоліьклоррьім. Содержание этого ракхказа таково 1 . 

Тришка-Сибиряк — разбойник. Он узнает об одном жестоком барине, 
который «в разор разорил» своих мужиков и посылает этому барину письмо 
с требованием выдать мужикам на каждый двор по пятидесяти рублей- Барин 
не исполняет этого требования. Тришка посылает второе письмо, требуя по 
100 рублей на каждый двор; барин не исполняли и этого требования. Тришка 
посылает третье письмо; и сообщает, что через две недели сам явится к барину 
в гости. Барин вооружает всю свою дворню и сооібщает об ожидающемся 
появлении Тришки в город. 

Перед обедом к 'барину приходят солдаты! с офицером; офицер сообщает, 
что прислан из города «на подмогу». Барин угощает офицера, беседует 
с ним, говорит, что не боится теперь не только Тришки, но и никого вообще. 
«Офицер» заявляет ему, что он-то и есть Тришка, пугает барина пистолетом 
и требует! двадцать тысячі (вместо двух тысяч, которые просил для мужиков 
раньше). (Под угрозой пистолета] барин идет в другую комнату и отсчиты
вает Тришке деньги, а затем провожает Тришку из усадьбы; на прощанье 
Тришкаі требует, чтобы барин не обижал крестьян. 

Повидимому, здесь можно говорить о влидаии именно повести Пуш
кина: рассказов о разбойниках в русском фольклоре мдаго, но образ 

1 Приводим первую часть рассказа (так как дальнейшее не имеет отно
шения к нашсйітеме). См. «Современник» 1861 г. № й. ПІ Я к у ш к и н , Путе
вые письма, стр. 199 и далее, і 
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Пушкин в селе Згомони. Работа Спасского. Первая Московская областная 
выставка художников-самоучек 

разбойника, защитника бедняков, и самый характер его нападений на 
господ Нашмшаюг отчасти, например, рассказ Анны Савишны о том, 
как Дубровский навестил ее, переодетый генералом, отчасти рассказ 
о том, как Дубровский ограбил Ангона Пафнутьича, напугав его писто
летом (гл. IX , X ) . Очевидность воздействия О у і ш а ш на фольклор здесь, 
однако, несомненно менее бесспорна], чем в отмеченных выше случаях. 
Самое большее, речь может итти о некоторой реминисценции из Дуб
ровского, а не о прямом изложении пушкинского текста. Быть может, 
фольклорный рассказ существовал и сам По себе и лишь несколько ослож-

11 Льтнритик, № 1 
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милея род влиянием довести Пушкина; а самое это влияние было воз
можно потому, что тема пушкинской повести являлась одной из весьма 
распространенных в фольклоре. 

4 
Особенно много известно случаев переработки «Узника». Тема тоски 

заключенного в темнице саміаі но себе чрезвычайно популярна в фоль
клоре; отсюда, очевидно, растет и популярность «Узника». Мыдрнведем 
здесь лишь (некоторые варианты. 

Иногда «Узник» поется почти точно в соответствии с пушкинским 
текстом, с весьма незначительными отступлениями. Таков, например, 
следующий текст, записанный 3. Н . Куприяновой Б 1927 г. в дер. По
громче, Московской области: 

Сижу за решеткой в темнице сырой 
Вскормленный в неволе орел молодой, 
Мой грустный товарищ, махая «крылом, 
Кровавую пищу клюет под окном, 

Клюет и бросает, сам смотрит в окно, 
Как будто со мною задумал одно. 
Зовет меня взглядом, и криком своим 
Он вымолвить хочет: «Давай улетим! 

Мы вольные птицы, нора, брат, пора, 
Туда, гдеі на с о л н ц е с и я е т гора, 
Туда, где с и н е е т м о р с к а я волна, 
Туда, где г у л я е т лишь ветер да я ! 1 

IB других случаях текст изменяется и изменяется весьма зна
чительно. 

Другой вариант, записанный 3. Н . Куприяновой в дер. Погромне, 
отличается более сложным характером: «Узник» переходит здесь в лю
бовную десню. Вот этот вариант. 

Орелик, орелнк„ орел молодой 
Летаит по воле, добычу искал, 
Наійдемши добычу, сам в клетку попал. 
Сидит заі решеткой орел молодой, 
Кровавую пищу клюет под окном, 
Клюет и 'бросает, сам смотрит в окно, 

1 Запись 3- Н. Куприяновой из моего рукописного собрания. Разрядкой 
отмечены; отличия от текста Пушкина. Для сравнения приводим подлинный 
текст: _ 

« Сижу за решеткой в темнице сырой, 
Вскормленный в неволе орел молодой, 
Мой грустный товарищ, махая крылом, 
Кровавую пищу клюет под окном, 

Клюет и бросает и смотрит в окно, 
Как будто со мною задумал одно. 
Зовет меня івзглядом и криком своим 
И вымолвить хочет: «Давай улетимі 

Мы вольные птицы: пора^ *брат, пора! 
Туда, где за тучей белеет гора, 
Туда, где синеют морские края, 
Туда, где; гуляем лишь ветер... да я!» 
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Пушкин. Портрет работы Милованова. Первая всероссийская выставка 
самодеятельного искусства художников колхозов и совхозов 

lib.pushkinskijdom.ru



Сам смотрит в окошко — товарища ждет. 
«Товарищ мой верный, давай улетим, 
Улетим далеко в чужие края, 
Где солнце не светит, луна никогда, 
Там ходитігуляет зазноба моя, 
Зазноба, зазноба не маленькая^ 
Зазнобила сердце твое и мое»-
— Стелю я (постелю, стелю пухову, 
Клйду к изголовью, кладу высоку, 
Посулился милой вечерней дорой, 
Приходит мой милой к Сашеньке в окно: 
«Отворь, моя Саша, отворь ворота», 
Пришел к тебе, Саша, Ваня-сирота»...1 

Первая часть песни сравнительно близко воспроизводит текст «Узни* 
ка» і(во всяком случае его легко узнать); переход к теме «зазнобы» 
делается в подобных вариантах обычно через формулу «улетим далеко 
в чужие края, где солнце не светит, луна никогда; там ходит-гуляет 
зазноба моя ,(или: девчонка одна)». Но последние шесть стихов в других 
вариантах дам не (встречалась и никак! не связываются с предшествую
щим текстам; доводимому, они являются механическим песенным при
бавлением. 

Иное развитие получает тема «Узника» в сибирском варианте из 
бывш. Томской .губернии: 

Сидел за решеткой 
Орел молодой. 
Клевальную пищу 
Клюет под шном; 
Клюет и (бросает, 
Сам смотрит в окно. 
И один мой товарищ 
Задумал одно. 
«Куда ж мы, товарищ, 
С тобой полетим?» 
«Полетим, товарищ, 
Hal сини! моря. 
Наі синим на море 
Бушует волна, 
Заі этой волной 
Белеет тюрьма. 
Во этой тюремке 
Несчастный сидел. 
Несчастный сидит, 
QsM в, окошко глядит. 
В окошко глядит — 
Палача К себе ждет. 
Идет палач в тюрьму 
И кнут на руке. 

Зашел палач в тюрьму-
Разбойника нет. 
Зацыцкал, затопал — 
Разбойник пришел. 
— Судите-рядите. 
Начальство, меня, 
Бейте плетями 
Спину вы мою,— 
Знать я, мальчишка, 
Достоин тому. 
Смотрите, ребята, 
В подзорну трубу— 
Иду на смерть я. 
Жгите, шлите 
Костры из огня, 
Точите, вострите 
Ножи и копья, 
Секите, рубите 
Главу вы мою, 
Бросайте в огонь 
Вы мясо мое — 
Пущай горит мясо 
Пьілат из ^огня»...* 

г т т т . 3 * ™ н - К у п р и я н о в а , Песни деревни Погромны. «Язык и литература», 
т. VIII, Л. 1932, стр. 35—36. J 

В моем рукописном собрании имеется еще текст, близкий к приведен
ному, записанный в 1926 г. В. Н. Мошкиным в селе Железный Борок, 
оывш. Костромской губернии. 

* Записки Красноярского .подотдела' Восточно-сибирского отдела Рус
ского географического общества,, т. I, в. 1, стр. 154, №г 4L 
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И здесь только первая часть песни восходит к «Узнику». Переход к 
новой ргеме дается опять словами орла-товарища: «Полетим, товарищ, 
на (Сини (моря. На синим на море бушует волна, за этой волной белеет 
тюрьма». Здесь видим мы переход не к любовной песне, а к тюрем
ной. Это, (пожалуй, характерно именно для сибирского варианта. Правда, 
самая тема «Узника» естественно вызывала ассоциации с тюремными 
песнями; [гак и в некоторых других вариантах любовная тема вновь 
приводит (к теме тюрьмы. 

H p э сибирском варианте тюремная песня, в сущности, оказывается 
преобладающей, а «Узник» Пушкина является как бы только трампли
ном. При этом, как и во многих вариантах фольклорной переделки 
«Узника», іробственно «узник» в начальной части темы исчезает и заме
няется ррлом, к которому прилетает его товарищ (дружба узника 
с орлом заменена дружбой двух орлов). 

Таким образом, «Узник» получил й достаточно широкое распрост
ранение гі богатое разнообразными изменениями изложение. 

5 

«Черная шаль», войдя через лубочные издания в фольклорный оби
ход, дает ряд любопытных рефлексов. Так, в песне, записанной в 1924 г. 
студ. р . В . Галаниной в бывш. Буйском уезде Костромской губ., 
из («Черной шали» взята только одна строчка, остальная часть песни 
никакого отношения к тексту Пушкина не имеет (только ритм сохра
няется тот же) : 

Гляжу я безмолвн-фій на с е р у ю шаль. 
Вот на шаль1. 

1 Запись Е. В. Галаниной из моего рукописного собрания. Разрядкой мы 
отмечаем отличия {от текста Пушкина в отдельных словах. После каждой 
строки повторяется последнее слово с добавлением «вот». Так как в даль
нейшем для сравнения важно иметь перед глазами текст Пушкина, приводим 
его здесь: 

Гляжу каад безумный на, черную шаль, 
И хладаую душу терзает печаль. 

Когда легковерен и молод я был, 
Младую гречанку я страстно любил. 

Прелестная дева ласкала меня; 
Но скоро ЯІ дожил! до черного дня. 

Однажды я. [созвал веселых гостей: 
Ко мне постучался презренный еврей. 

«С тобою пируют (шепнул он) друзья; 
Тебе ж изменилаі гречанка твоя». 

Я дал ему злата! и проклял его, 
И верного позвал! раба моего. 

Мы вышли; я мчался на быстром коне; 
И кроткая; жалость молчала1 во мне. 

Едва я завидел гречанки порог; 
Глаза потемнели я весь изнемог... 

В покой отдаленный вхожу я один... 
Неверную деву лобзал армянин. 

Не взвидел!.я света: булат загремел... 
Прервать поцелуя злодей не успел, 
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«G душою унывной я выйду на луг, 
Там травки повяли, все цветики вдруг, 
В зеленой дубраве листья не шумят, 
Ручьи серебристые текут, не журчат, 
Не солнце сияет, не ясно горит, 
Там в мертвом затменьи природа вся спит. 
Кукушка кукует во темном лесу. 
Уймися, кукушка-, перестань куковать 
Тепере миловаі мне во век не видать. 
Недурно кукушка спорхнула в тиши, 
Звилаеь, полетела во дальни страны, 
На тот берег села, у нашей Шачи-реке, 
Там громко запела об несчастной судьбе... 

Здесь стих ІПушкина использован только как прелюдия, созвуч
ная настроению песни. Дальнейший же текст является переделкой 
стихотворения Алипанова «Грусть по милой», сочиненного «на голос» 
«Черной шали» 1. 

Иного рода картину видим в двух песнях из бывш. Тобольской 
губернии 2. (Приводим первый из этих текстов (отмечая разрядкой 
места, близкие к тексту Пушкина): 

1. Беднинькой мальчишко 16. К росчоту прибыть; 
Веселинькой был, К росчоту, к разводу 
В о е н н у ю с л у ж б у Всю роту вести». 
Д о с т р а с т и любил. М'аер и полковник 

5 Сюртук, эполеты 20- Давно дожидал: 
Скрашали его, Пожалуйте, Ваня, 
П р е к р а с н ы е м а м з е л и Ему саблю свою, 

8. Л а с к а л и его. Булатну саблю, 
О д н а ж д ы я д о ж и л 24. Пунчевой стакан.* 
Д о ч е р н о в а д п я ; Со этого стакана 
Н а з в а л с е б е г о с т е й Наш Ванюша пьян. 

12, С о л д а т м о л о д ы х . За> это за пьянство 
К нему п о в с т р е ч а л с я 28, На обвахту садить, 
К а п р а л у д в е р е й . На обвахту и на лавку 
«Пожалуйте, сударь, И в оксшко глядеть, 

Безглавое телю я долго топтал, 
И молча на деву, бледнея, взирал. 

Я помню моленья, текущую кровь... 
Погибла гречанка, погибла любовь. 

С главы ее мертвой сняв черную шаль, 
Отер я безмолвно кровавую сталь. 

Мой раб, как настала вечерняя мгла, 
В дунайские волны их бросил тела. 

С тез; пор не целую; прелестных очей, 
С тех пор я не знаю веселых ночей. 

Гляжу как безумный на черную шаль, 
И хладную душу терзает печаль. 

1 См. например, И. Н. Р о з а н о в , Песни русоких поэтов («Библиотека 
поэта», 1936) стр. 315. Аналогичный текст с включением первой строки Пушкина 
записан В. Н. Мошкшшм в Ш 6 г. в сіеле Железный Борок бывш. Костром
ской губернии (из моего собрания). 

2 См. «Записки Красноярского подотдела Восточно-сибирского отдела 
Русского географ, общества, по этнографии», т. I, в. { (Красноярск, 19Ô2), 
стр. 163? № 65 н сиси», Ц 174і 
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Ище тово скучняе 
32. Сквозь решетку смотреть. 

Заставляли Ванюшу, 
34. Мамзели здесь неть1^ 

Перед нами своеобразная солдатско-арестантская трансформация 
«Черной шали»: первая часть песни является типично солдатской, вто
рая—тюремной. 

Каковы же результаты наших наблюдений? 
1. Число произведений Душкина, проникших в фольклорный обиход, 

как мы отметили выше, невелико сравнительно с общим объемом твор
чества поэта. Однако оно все же довольно велико сравнительно с дру
гими авторами: мы шеемі в фольклоре отражение нескольких, довольно 
разнообразных и частью довольно крупных по размерам произведений 
Пушкина; с такими фактами в истории литературы и фольклора при
ходится встречаться не так уж часто. 

2. Произведения Пушкина, перешедшие в фольклор, получили до
вольно широкое распространение. Об этом говорит и сравнительная 
многочисленность записей в некоторых случаях (особенно выделяются 
в этом отношении «Узник» и «Братья-разбойники») и обширность тер
ритории, ш которой производились эти записи (в частности, имеем 
ряд записей сибирских; имеются также случаи воздействия Пушкина 
на фольклор других народов — эстонский, литовский). Об этом же 
говорит и значительная изменяемость текстов, свидетельствующая о том, 
что произведения эти действительно усваиваются фольклором и начи
нают жить по законам фольклора. 

3. Состав произведений, перешедших в фольклор или оказавших 
воздействие на фольклор, характерен1 в двух отношениях: 

,а) по большей части самые эти произведения либо опираются 
на фольклорный материал («Сказка», «Утопленник», отчасти «Братья; 

1 Второй текст немного короче и отчаісти изменен. Первая строка: «Мо-
лодинькой Ванюшка». Строчек 5—8 нет (нет и аналогии им). 

Вместо строки 9 имеем: «Он дожил—-'не дожил». Вместо строк 11—14: 

Вместо строки 16: «К росчоту людей». Вторая половина песни (начиная 
со слов «Маер и полковник») совершенно изменена: 

6 

Сказали капралу — 
Ванюшинька пьян. 
Не вдруг постучался 
Капралу в двери. 
.Однажды с ученья 
Гостей уводил... 

И в решотку глядеть. 
Скучно, скучно' Ване! 
В темнице сидеть I 
Мне того было скучнее 
Родителей нет. 
В таднице сидсть. 

Посадили Ванюшку 
В темницу сидеть 

И в решотку глядеть. 
Мне того было скучнее — 
Товарищей нет. 
Скучно, скучно Ване 
В темнице сидеть 
И в £>епютку глядеть, 
Мне того было скучнее — 
Мамэеди здесь нет, 
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разбойники», Либо близки к этому материалу тематически («Узник», 
«Черная шаль» 1, «Дубровский») ; 

б) в ряде произведений остро поставлены социальные темы («Узник», 
«Братья-разбойники», «Дубровский»); ів этом шіане можно вспомнить 
также .популярность «Романса» і(<<№д вечер осенью ненастной»), широко 
распространенного в десенниках и в лубочных картинах 2. Фольклорные 
переработки подхватывают эти социальные мотивы и еще усиливают 
их .(отсюда, между прочим, и переработка «Черной шали»), 

В общем итоге можно сказать, что если при 'самых неблагоприят
ных условиях произведения Пушкина' могли проникнуть в сравни
тельно широкий фольклорный обиход, это лишний раз свидетельствует 
о .творческой мощи и народности поэта. 

* «Черная шаль» опирается на фольклорный материал, но не русский 
а молдавский-

2 Романс этот вызвал даже специальное продолжение, печатавшееся в 
лубочных изданиях под заголовком «Подкидыш» (см. напр., В. И. Ч е р н ы -
шов, Русская баллада. «Библиотека поэта», 1936, стр. 370—372, JSfe 338). 
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В, Александров 

Осужденный Онегин 
1 

эпиграфе к пушкинскому роману fe стихах характерны осто
рожные слова о «чувстве превосходства, быть может мнимого». 

В первых главах романа это «sentiment de supériorité» у Онегина 
представляется законным, это превосходство — реальным. В дальней
шем оно оказывается все-таки мнимым. 

Конечно, здесь нужны разграничения: превосходство — по отноше
нию je кому? Благоразумные люди спрашивают поэта о его герое 
(восьмая глава): 

Все тот же ліь он, иль усмирился? 
Иль корчит так же чудака? 
Скажите, чем он возвратился? 
Что нам представит он пока? 
Чем ныне явится? Мельмотом, 
Космополитом, патриотом, 
Гарольдом, квакером, іханжой, 
Иль маской щегольнет иной, 
Иль просто ;будет добрый маільгй, 
Как вы да я, как целый свет? 
По крайней мере мой совет: 
Отстать от моды обветшалой. 
Довольно он деорочил свет... 

(Пушкин энергично возражает: 

— Зачем же так неблагосклонно 
Вы отзываетесь о нем? 
За то ль, что мы неугомонно 
Хлопочем, судим обо всем, 
Что пылких душ неосторожность 
Самолюбивую ничтожность 
Иль оскорбляет иль смешит, 
Что ум, любя простор, теснит, 
Что слишком часто разговоры 
Принять мы рады за дела, 
Что глупость ветрена1 и зла, 
Что важным людям важны вздоры, 
И что посредственность одна 
Нам по цлечу и не странна? 
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Разумеется, Онегин выше этой окружающей его посредственности. 
По отношению к ней его превосходство сохраняет свою прежнюю силу. 
Но есть более высокий суд — отказывающейся от Онегина Татьяны. 
На этом суде Онегин осужден. Что значит это осуждение, каков его 
смысл? 

Онегины и их судьба — одна из классических тем нашей класси
ческой .критики. Казалось бы, незачем возвращаться к вопросу, на кого* 
рый был дан в свое время ответ, по существу, конечно, правильный. 
И все же нужно об этом говорить, поскольку социологическое лите* 
ратуроведение пыталось найти другое, новое решение этого вопроса. 
Правда, эти социологические построения сдаются теперь в архив. Теперь 
вряд ли кто-нибудь будет оспаривать слова Белинского об «Онегине», 
как об «энциклопедии русской жизни». Дело в том, как применять 
и развивать это замечательное определение. Легче всего заняться пере
числением: Пушкин рассказал о воспитании светского молодого чело* 
века начала X I X столетия; показал, как он проводит свой день; показал 
театр (внутри и снаружи); кабинет примерного воспитанника мод; 
утро трудового Петербурга и т. д. и т. д. Такие перечисления не* 
обходимы, но исчерпать содержания романа они не могут; нужно найти 
стержень всего этого; в противном случае останется непонятным (само 
богатство наблюдений, этот охват (даже в одной только первой главе) — 
от Истоминой до кучеров, лакеев, разносчиков и пр. Без этого стержня 
«энциклопедия русской жизни» окажется энциклопедией б ы т а — 
и только. (Не так давно один критик утверждал, что у Пушкина 
нет отражения типического, что Пушкин ограничивается миром «кон
кретной видимости».) Между тем речь идет об отражении э п о х и , со 
всей ее проблематикой. 

2 

Придется опять говорить о концепции Д . Д . Благого — наиболее 
квалифицированной и детально разработанной из всех социологических 
трактовок пушкинского творчества. Другие «социологи» довольствуются 
обычно тем, что объясняют онегинскую скуку упадком! дворянской 
экономики, и на этом останавливаются; Д . Д . Благой хочет социоло
гически осмыслить роман в целом, понять основное в романе: проти
вопоставление образов Онегина и Татьяны. 

П о Д . Д . Благому, Пушкин выдвигал «целую стройную социально-
экономическую теорию». 

'Дворянство сильно, поскольку оно сидит на земле,—источнике его 
классово-экономической жизни,— живет в своих поместьях, вотчинах,—-
прочно держится на хозяйственно-экономических корнях. Дворянин 
и исторически, и да своей социально-экономической природе — поме
щик. Перестает он быть помещиком, и—«...вот причина быстрого 
упадка нашего дворянства: дед был богат, сын нуждается, внук — 
идет ло-миру».,. Душевный мир Онегина, его «тоска, сплин, скука, 
хандра», является,, по ІЦушкину, результатом его извращенного социаль
ного бытия, которое, в свою очередь,— результат ненормальности бытия 
^номидесэдго,,. Однако, Рувдкщ как свойственно всякому большому 
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поэту, мыслил не отвлеченными теориями, а живыми пластическими 
образами. Необходимость возврата дворян из городов в свои имения, 
как единственное средство борьбы против упадка дворянства, предстала 
ему, дрежде всего, в живых художественных образах сельского поме
стного быта, изображением которых заняты средние главы « Е в г е н и я 
О н е г и н а » . «В Онегине Пушкиным дано изображение болезни, роко
вого и неизлечимого недуга, поражающего лучших представителей дво
рянства, оторвавшихся от (присущей им социально-экономической почвы. 
В Татьяне показана возможность оздоровления, омоложения дворянства, 
возвращенного своему «отчему дому», земле, родным корням — залог 
спасения класса». «Преодолев и разоблачив в реалистическом образе 
Онегина, в реалистических формах «романа в стихах» свой юношески-
незрелый мятежный романтизм,— в образе Татьяны Пушкин проти
вопоставляет ему дюрянско-консервативный романтизм, романтизм ше
стисотлетней 'родословной, чтобы в дальнейшем преодолеть и его...» 1. 

Эта интерпретация «Онегина» получила довольно широкое распро
странение. Бе повторяет другой автор: ^Подчинившись исторической 
неизбежности потери своего политического господства, дворянская 
аристократия переживала процесс экономического разложения* разо
ряясь и теряя экономическое благосостояние... она должна была при
нять какие-то меры к задержанию этого разорения. Тяга к земле, 
к своим родным имениям, их единственному, еще более или менее 
надежному оплоту, сменяла дерзновенные мечтания о своих полити
ческих цравах. Может быть, в этомв и кроется тот оттенок некоторой 
идеализации семьи Лариных...» и т. д. 2 . 

Это—неверное толкование «Онегина». 
Вопрос о том, где жить: в столице или в деревне — стоял ,тогда 

перед широкими кругами дворянства. Весьма реальные интересы предо
пределяли для этих кругов решение этого вопроса. Никакого роман
тизма, голая практика: денег нехватало для столичной жизни. Не нужно 
было быть Пушкиным и не требовалось стройной ащиально-экономиче-* 
ской теории для того, чтобы решить, как нужно поступать в подобных 
обстоятельствах. Гакстгаузен в своей известной книге о России говорит 
об исходе дворянства из столицы в деревню и в провинциальные 
города, начавшемся будто бы с 1812 г. («die Katastophe von 1812»). 
Гакстгаузен объясняет этот исход отчасти последствиями пожара, разо
рившего московское дворянство (конечно, тут действовали более серьез
ные причины.—\В. А.)у отчасти тем, что при переходе от оброка 
к барщине и при организации в поместьях промышленных заведений, 
основанных на крепостном труде, помещики—кроме наиболее богатых — 
были вынуждены подолгу жить в своих деревнях3. 

1 Д. Б л а г о й , і Социология творчества Пушкина. 1931, стр. 131, 192, 
146, 168. 

3 С. И. Леушева 1 , Диалектика образа1 протестанта в творчестве Пуш
кина1. «Литература и марксизм», 1929, m 5, стр. 87. 

3 Studien ûber die innern Zustànde, das Volksleben und insbesondere die 
landiichen Einrichtungen Russlands. Ѵоц August Fretfierrty ѵод НзхЦіаиаѳц. Zweito 
TbeiL Hanbover, 1847, SS. Щ—Ц9, 
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Н о вовсе іне в этом «возвращении к социально-экономическим кор
ням» заключается «основной социальный смысл» пушкинского романа. 
Вовсе іне за эту «оторванность от корней» осужден Онегин. И вовсе 
не эта «возможность оздоровления», не эта «необходимость возврата 
дворян из городов в свои имения» показана в образе Татьяны. 

[Пушкин {неоднократно говорит о том, что место дворянства не 
в городе, а в деревне. Не следует только преувеличивать значение 
этих его высказываний. 

«Звание помещика есть та же служба» — пишет из деревни Вла
димир** своему приятеліюі в Петербург («Роман в письмах», 1829). «Завдь 
маться (тремя тысячами душ, коих все благосостояние зависит совер
шенно от нас, важнее, чем командовать взводом или 'переписывать 
дипломатические депеши. Небрежение, в котором оставляем мы наших 
крестьян, {непростительно. Чем более имеем мы над ними прав, тем 
более имеем и обязанностей в их отношении. Мы [оставляем] их на 
произвол плута-приказчика, который их притесняет, а нас обкрады
вает. Мы проживаем в долг наши будущие доходы — и разоряемся; 
старость нас застает в нужде и Хлопотах...» и 'т. д. 

Но вот это доктринерство1 сталкивается с реальностью. Перед 
Владимиром ** ідвордае, проживающие •& дередне. «Эти господа не слу
жат р сами занимаются управлением своих деревушек; но, признаюсь, 
дай бог им промотаться, как нашему брату! Какая дикость! Для них 
не (Прошли еще времена Фонвизина.— Между ими процветают Ніросга-
ковы и Скотининьі!» Это — в том же самом письме, в котором Вла
димир ** проповедует «возвращение к социально-экономическим корням». 

Д . Д . рлагой говорит, что, по Пушкину, дворянство должно не 
просто рернутьсяі в деревню, оно должно сохранить при этом элементы 
городской ;культуръі. Но Владимир ** и не мечтает о том, что его 
соседи доогут стать носителями какой-то культуры; — это люди без
надежные. 

Такое отнодление' Пушкина к доктринерству Владимира** (и своему 
собственному) в высшей (Степени характерно. Говорят, что Пушкин 
заботится «об укреплении экономической мощи своего класса». Вот 
как он о ней заботится: если его «братьями по 'классу» оказываются 
Скотинины и Простаковы — ічорт с ней, с этой экономической 
мощью,—к<д|ай бог им промотаться...» 

'«Если понимание Рикардо,— говорит Маркс,— в общем соответ
ствует интересам п р о м ы ш л е н н о й б у р ж у а з и и , то только 
п о т о м у , ч т о ее интересы совпадают с интересами производства 
или произюдительного развития человеческого труда, и постольку), 
поскольку совладают. Где интересы развития производительной силы 
труда вступают в противоречие с интересами буржуазии, Рикардо 
столь же п р я м о л и н е й н о выступает против буржуазии, как в дру
гих случаях против пролетариата и аристократии»2. 

1 «Нравственные размышления |на счет управления имений» — как говорит 
об этом і(не без иронии) приятель Владимира. 

1 * £&?ѴЕ9 ^&орт прибавочной стоимости, Ч . Ц, вдп, 1, яэд, 1923 г„ 
стп> 222—99? 
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Когда Пушкин встречает людей, не соответствующих тем требо
ваниям, которые он предъявляет к дворянству, он не колеблется в вы
боре; эти свои требования, свои культурные и политические идеалы 
Пушкин ре собирается приносить в жертву экономическим интересам 
СІютининьіх д Піростаковых. Лучше разорение, чем преуспевающая 
дикость: ,«дай бог им промотаться, как нашему брату». 

.«...Зваініие помещика есть та же служіба..» Не мешает всломінить 
о том, как Пушкин относился к своим собственным выступлениям 
в этой роли, й январе 1836 г. сестра Пушкина пишет своему мужу: 
«...это др'иводит только к разлитию желчи; я не помню, чтобы он 
(Пушкин.— В. А ) был когда-нибудь в таком отвратительном настрое
нии. Он кричал до хрипоты, что он предпочитает отдать все, что 
у него есть (со включением, может быть, и жены), чем иметь снова 
дело с Болдиным, управителем, ломбардом и т. д.». Эти крики до 
хрипоты отнюдь не свидетельствуют о симпатиях Пушкина к родным 
социально-экономическим корням. Не нравились Пгушкину эти корни. 

3 

Мы попытаемся применить предложенную Д . Д . Благим интерпре> 
тацию «Онегина» не к пушкинскому роману, а к другому произведению. 
Дальше будет видно, зачем это нам понадобилось. 

Д . Д . Благой говорит об «опустошенном полумертвеце, вымирающем 
Онегине». Лев Алексеевич Агарин тоже не блещет здоровьем — ни 
социальным, ни физическим. 

Тонок и бледен. В лорнетку глядел, 
Мало волос на макушке имел. 

Конечно, его беда — в оторванности от корней, еще большей, чем 
у Онегина, поскольку Лев Алексеевич проживает даже не в Петербурге, 
а дреимущественно за границей. 

Все таыі »приэолье и роокющь, и _чудо, 
Да высылали доходы мне худо. 

«Вымирает» он прямо на глазах у читателя. После двухлетнего 
отсутствия он возвращается в свою усадьбу еще более бледным и пле
шивым. Он бледнеет и львсеещ, а вот проживающая в деревне Саша за 
эта два года становится; «пышной и красивой». 

Татьяна — девушка, далекая от экономики, совершенно не интере
сующаяся процессами сельскохозяйственного производства, несравненно 
меньше может содействовать пропаганде возвращения к «корням», чем 
Саша. Мечтательная Татьяна 

..любила на балйооне 
Предупреждать зари восход... 

У Саши любовь к природе более действенная. Саша увлечена как раз 
тем, чем должны увлекаться верные «родным корням», бодрые и здо
ровые помещики. 
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Вот по распаханной, черной поляне, 
Землю взрывая, бредут поселяне — 
Саша в них видит довольных судьбой 
Мирных хранителей гжизни простой... 

(Явная идеализация положения крепостного крестьянства. Дворянская 
консервативно-романтическая идиллия.), 

Весело видеть семью поселян, 
В землю'бросающих горсти семян... 

Но веселей нет поры обмолота: 
Легкая дружно спорится работа; 

Саша проснется — бежит на гумно. 
Солнышка нет — ни светло, ни темно, 
Только что шумное стадо прогнали. 
Как на -подмерзлой грязи натоптали 
Лошади, овцы!.. Парным молоком 
В воздухе пахнет... 

То, что Саша плачет, когда вырубают лес, можно истолковать, как 
протест против хищнического отношения к лесному хозяйству, проіив 
истребления дворянских лесов. 

Пушкин доказывает, диких провшщиальных дворян: 

С своей супругою дородной 
Приехал толстый Лустяков; 
Гвоздин, хозяин превосходный, 
Владелец нищих мужиков; 
Скотинины, чета седая, 
С детьми всех возрастов, считая 
От тридцати ідо двух годов; 
Уездный франтик ТІетушков; 
Мой брат двоюродный, Буянов, 
В пуху, в картузе с козырьком 
(Как вам, конечно, он знаком), 
Й отставной советник Флянов, 
Тяжелый сплетник, істарый плут, 
Обжора, взяточник и іпут. 

А в том произведении}, о ктором мы говорим, нет и иаімека на кри
тическое отношение к провинциальному дворянству. 

Наконец превосходство Саши над вымирающим Львом Алексеичем 
обнаруживается не в светской гостиной, а здесь же, в деревне. 

Конечно, подобная интерпретация того произведения, о котором 
идет речь,— чудесной поэмы Некрасова «Саша» (1855 г.) — абсурдна 
и смехотворна. А между тем предлагаемое Д . Д . Благим толкование 
образов Онегина и Татьяны оказывается вполне применимым к героям 
некрасовской поемы—даже в большей степени, чем к Онегину и 
Татьяне! И если это толкование оказывается неверным, когда его приме-
шпот к некрасовской «Саше», то это значит, что оно неприменимо и к 
пушкинскому роману, потому что тема двух этих произведений — одна 
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и та же 1 ,—только Некрасов развертывает эту тему на другом истори
ческом этапе. 

Наша классическая критика была права, когда рассматривала по.-
томков, наследников Онегина и Татьяны—новые варианты, поздней
шие воплощения этих образов — в связи с их прототипами. 

Эту реальную историческую преемственность могут отрицать те, 
для которых объективный момент—отражаемая литературой действи
тельность— исчезает, поглощается моментом субъективным, «психо
идеологией» писателя. Те, кто так подходят к литературе, конечно, 
должны утверждать, что пушкинский Онегин — это одно, а Онегин 
некрасовский — совсем другое. Но мы думаем, что т. Благой не разделяет 
этой точки зрения. 

4 
Болезнь Онегина объясняется не его оторванностью от «присущей 

ему социально-экономической почвы». Как мог бы Онегин принадлежать 
к лучшим представителям дворянства (так можно его назвать лишь с 
оговорками: конечно, декабристы лучше его), если бы он не оторвался 
от этих «корней»? Наоборот, и с т о р и ч е с к о е решение онегинской 
проблемы, радикальное средство против онегинской болезни — как раз 
в дальнейшем р а з в и т и и э т о й о т о р в а н н о с т и , в доведении ее 
до конца, то-есть в переходе на сторону другого класса 2. 

(Поднявшись рыше рядовых людей своего социального круга, крити
чески относясь к житейской практике своего класса (житейская, деловая 
практика буржуазии их тоже не устраивает 3), Онегины не находят 

1 Вспомните хотя бы "философию Льва Алексеича: 
Оба тогда мы болтали пустоеI 
Умные люди решили другое, 
Род человеческий низок и зол.— 
Да и пдоел! и пошел! и пошел!.. 

Разумеется, это — Онегин. 
2 Этот другой класс — не либеральная буржуазия. В переходе к ней 

не было бы ничего трудного и трагического. 
3 К первой сглаіае «Онегина» был приложен в качестве предисловия 

«Разговор книгопродавца с поэтом». Конечно, то, что Пушкин не любил 
«меркантильного духа» («копите злато») объясняется не какой-то кровной 
привязанностью к старо-дворянским основам. В сознании Пушкина меркан
тильная практика ідворянства и буржуазии выступала как измена большим 
гражданским задачам, как забвение этих задач. 

Вещали книжники, тревожились цари, 
Толпа пред ними волновалась, 

"Разоблаченные пустели алтари, 
[свободы буря] подымалась 

H вдруг нагрянула... Удали, в одрах и в кровь, 
Разбились ветхие'скрижали... 

Так говорит Пушкин о буржуазной французской революции, а вот 
практика буржуазного общества: 

Порочные сердца застыли, 
Отечество [рабы] в отчаяньи забыли, 

За злато продал брата брат... 
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тюк деятельности, в которой они могли бы реализовать это свое пре
восходство, это критическое отношение. 

Все это давным-даЕШ извесіно. Онегина — писал Белинский — «можно 
назвать эгоистом поневоле; в его эгоизме 1 должно видеть то, что 
древние называли «fatum>\ Благая, благотворная, полезная деятельность! 
Зачем ,не предался ей Онегин? Зачем не искал он в ней своего удовле
творения? Зачем? Зачем?—Затем, милостивые государи, что пусгым 
людям легче спрашивать, нежели дельным отвечать...» 

Прибегнув р этой фигуре умолчания, весьма уместной в подцензурной 
печати, Белинский вспоминает пятую и шестую строфы второй главы 
романа: 

Й в голос все решили так: 
Что он опаснейший чудак. 

«Сосед наш неуч, сумасбродит, 
«Он фармазон»... _ 

— и продолжает: «что-нибудь делать можно только в обществе, на 
основании общественных потребностей, указываемых самою действитель
ностью, al не теориею: но что бы стал делагь Онегин в сообществе с 
такими прекрасными соседями, в кругу таких милых ближних?» 2. 

«Онегин, это русский» — говорит Герцен — «он возможен только 
в России... он никогда ничем не занимался, человек лишний в той сфере, 
в которой находится, и не имеющий достаточно характера, чтобы из 
нее выйти». «...Нам прививают желания, стремления, страдания современ
ного мира и нам кричат: «оставайтесь рабами, немыми, бездеятель
ными —или вы погибли». В награду нам оставляют право сдирать шкуру 
с крестьян.., Юноша не встречает никакою живого интереса з этом мире 
раболепия и мелочного честолюбия. И, однако, в этом-то обществе он 
осужден жить, так как народ еще более от него отдален...» «Цивилизация 
и рабство, даже без всякого «лоскутка» («un chiffon») между ними...» 
«Мы всем занимаемся: музыкой, философией, любовью, военным искус-

1 Это не совсем то, что эгоизм Адольфа: в романе Б. Констана. Белинский 
отнес бы Адольфа — личность несравненно более мелкую, чем пушкинский 
Онегин,— Ь другую рубрику своей классификации эгоистов. «J'apercevais dans 
Ellénore la privation de tous le succès auxquels j'aurais pu prétendre». (Benjamin 
de Constant. «Adolphe. Paris — Londre, 1806, p. 149). 

Ьму кажется, что его отношение к Зліленоре лишает его тех успехов, 
на (которые он мог бы притязать. Речіь идет о карьере. Так как Адольф 
не решил, чем} он будет заниматься, <щ жалеет о всех карьерах сразу. 

Это — эгоизм специфически (буржуазный, это то специфически ̂ буржуазное 
отношение к ^женщине, о котором так замечательно говорит Лафарг, (см. его 
статью о «Сафо» Доде). 

2 «Облегчить, участь мужика,— говорит там же Белинский,—'Конечно, 
много значило для мужика, но со стороны Онегина тут еще немного было 
сделано».— Кстати, об этой знаменитой замене барщины «оброком легким» 
Онегин поступай в соответствий с Иіоігдашнейі либеральной Дойтриной. Шторх, 
экономист, пользовавшийся у нас тогда большой известностью, Противник 
•крепостного права, [находил, ч)то фрочная система «всего менее тяжела 
для рабов и менее неблагоприятна для развития национального богатства». 
См. В). Щ. С е м е в с кий, Крестьянский вопрос в России в XVIII и первой 
половине XIX в. Т, I. 
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ством, мистицизмом, чтобы только рассеяться, чтобы забыться от гне
тущей нас огромной пустоты». «Факт тот, что все*мы — более или менее 
Онегины, раз только мы не предпочитаем' быть чиновниками или по
мещиками» \ 

Можно ли связывать онегинские настроения со слабостью дворянских 
революционеров? 

«Онегин,— говорит там! же Герцен,— это — самое значительное про
изведение. Пушкина, поглотившее половину, его жизни. Эта поэма исхо
дит именно из того периода, который нас здесь занимает; она созрела 
в те грустные годы (il a été mûri par les tristes années), которые 
следовали за 14 декабря...» 

' Здесь усматривают ошибку: <щвдростителъный, но довольно обычный 
анахронизм».— Как известно, первые три главы «Онегина» и часть главы 
четвертой написаны д о 14 декабря 1825 г.— «Как можно объяснять 
характер и тип человека событиями последующего десятилетия?» — спра
шивал Иванов-Разумник2. 

Слова Герцена неправильно истолковываются. Пушкинская поэма 
«исходит из того периода, который нас здесь занимает»: р е ч ь и д е т 
о п е р и о д е с 1812 ц о 1825 г.; этому периоду посвящен в книге Гер
цена особый раздел, откуда ,и взята приводимая цитата. «Грустные 
годы, которые следовали» и т. д. л и ш ь с д е л а л и п о э м у б о л е е 
з р е л о й (ср. цитированный выше основной французский текст). В сле
дующем разделе — «Литература и общественная мысль после 14 де
кабря 1825 г.» — Герцен прямо говорит о том, что «Онегин» начат до 
1825 г Я 

Ту мысль, которую так неосновательно приписывают Герцену, 
можно найти у , Ключевского. Для него пушкинский «Онегин» — именно 
результат 1825 г. «Мы все читали сочинения! и записки людей, чаявших: 
обновления России после войн за освобождение Европы. Припоминая 
читанное, мы знаем, чем б ы л и Онегины (т. е. предки пушкинского 
Онегина.— 5 . А.) после 1815 г. Поэма Пушкина рассказывает, чем 
с т а л и они' после 1825 г. Это — Чацкие, уставшие говорить и с раз
битыми надеждами, а поэтому скучающие»4. 

«(Последующее десятилетие» не нужно отрывать от предыдущего. 
14 декабря лишь наглядно показало ту слабость, которая могла! ощу
щаться и раньше. Конечно, онегинские настроения были распространены 
и до 14 декабря 5 ; посліе 14. декабря они усиливаются, обостряются, рю 

1# Г еі pi ц е н,' О развитии революционных идеій в России^ Полное собрание 
сочинений имеем. T. VI, стр. 355—356. 

2 Сам он в соответствии со своей общей концепцией трактовал «лишних 
людей», как категорию внеклассовую и неисторическую. "См. его статью об 
«Онегине» - в J И т. Венгеровского Пушкина. 

3 Г ер цен., цит. соч., стр. 373—375. 
4 Ріечь, произнесенная в день открытия памятника Пушкину. Очерки 

и речи.(Второй сборник статей В. К л ю ч е в с к о г о , стр. 65. 
6 9 м&рта 1825 г. А. А. Бестужев писал Пушкину: «вижу (в Онегине.— 

В. А.) человека, которых тысячи встречаю наяву, ибо самдя холодность и ми
зантропия, и '.странность теперь в ічисліе туалетных приборов». Бестужев видит 
в Онегине '«франта, который душой и телом предан моде». Бестужев с уп-
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и до поражения дворянских революционеров были люди, идейно <во мно
гом близкие им, но не верившие в возможность борьбы. Таков прежде 
всего сам Онегин, который уважает в других решимость, но никаких 
надежд на осуществление освободительных идеалов не питает 1. Самим 
декабристам ре чуждо ощущение одиночества, обреченности, но де-
кабристы — не Онегины: гражданскую скорбь Рылеера, разумеется, 
нельзя отождествлять с онегинской хандрой. 

іВо всяком случае нельзя прослеживать генезис и дальнейшую судьбу 
онегинских настроений, выводя их непосредственно из экономики (пони
маемой к! трму же очень упрощенно), забывая о классовой борьбе, минуя 
события гражданской истории. 

Онегин з а р а н е е убежден в том, что «ничего сделать нельзя и не 
нужно делать» (так резюмирует его философию Ключевский), настолько 
убежден, и весь его характер1 настолько предопределяется этим убежде
нием 2, что могло показаться, будто характер этот возникает лишь 
после J 4 декабря 1825 г. 

Сам Рушкин 'Не воспринял катастрофы 14 декабря, как событие, 
оправдывающее онегинские настроения. Наоборот 3 . 

Вспомните эти • строки первой главы романа: 

Кто шт и (мыслил, тот не может 
В душе не презирать людей... 

реком спрашивает Пушкина: «...дал ли; т ы . Онегину поэтические формы, кроме 
стихов? ( П о с т а в и л ли т ы (его: в контраст со светом, чтобыі в резком злословии 
показать ' его резкие черты?» (Соч. Пушкина',- изд|. Акад. наук- Переписка, под 
ред. В. ІИ. Саитова. Т. -1, 1906, стр. 187). Рылеев ставил «Онегина» ниже 
«Бахчисаірайошго фонтана» и «Кавказского пленника». 

Ответ Пушкина ^Бестужеву много раз цитировался- «Ты .юворишь о сатире 
англичанина Байрона и сравниваешь ее с Уоеюл и требуешь от меня таковой 
жеі Нет* моя душа, мдогого хочіещь^ Гдеі у м{еря саіти»р(а!? О ней; и-помину 
нет в в ы г . 04н. УІ меня- бы затрещаліаі набережная, если б кскЗйулся я са
тиры» (24 (марта 1825 г.). 

1 О том, -как Онегин мог бы йритти 5с декабриста^"(десятая глава) мы гово
рили відругой сгатье. 

* В (частности, этим предопределяется и онегинский дендизм. Л. Гроссман, 
кажется, склонен был находить в дэндизміе некую положительную цениосгь. 
По мнению Л. Гроссмана, скрытым замыслом «лучших представителей» русского 
дэндизма (к іним Л. Гроссман относил Чаадаева1, Грибоедова, Пушкина, Лер
монтова..^ было «стремление окристаллиэоваіть текучую сущность; российскою 
быта, собрать и сгустить >ее, сообщить 'ей твердость й блеск алмаза».—- Рос
сийский быт, /да еще сгущенный, да еще затвердевший... «Глубокое восприятие 
дэндиэш, придавшее своеобразное очарование его (Пушкина — В. А.) личности, 
сообшсило свой магический блеск его строфам» (Л- Г р о с с м а н ^ Этюды о Пуш-
йдоііе,"* 1923). іПраіво, не только Блок (см. его статью «Русские денди»), но 
даже Ба'рбе д'Оревадьи в своей знаменитой книге проявил более критическое 
отношение к дэндизму, чем Л. Гроссман. .«Страстный .человек, — писал Бар-
бе, — слишком правдив, чтобы быть денди. Альфиери не смог бы никогда быть 
дэкди, а Байрон бывал им лишь в иные дни». 

Конечно, Пушкин не был дэнда. , 
і\ f s Разочарованного индивидуалиста Цушйин Кради^вЗД и раньше (Ср. Ь. 

Ж и р м у н с к и й , Байрон и Пушкин. 1924, стр. 36 И 107), но здесь, в реа
листическом романе, на Другом этане творческого развития Пушкина, критика* 
эта1 приобретает особое 'значение. 
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Татьяна и няня. Рис. К. Федотова 

Правда, Онегин презирает не всех- «Иных он очень отличал». Но 
все же он 

. .миг покоя своего 
Не отдал бы ни для кого. 

Пусть он «сноснее многих», пусть он — «эгоист поневоле». Н о все 
же он — эгоист. Онегинская установка после 14 декабря оказывалась 
какой-то слишком уж удобной. Когда Пушкин позднее обращается 
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к изображению гибели протестующей личности, в его голосе нет никаких 
онегинских интонаций — только горячее человеческое сочувствие. Так 
говорит он о несчастном герое «Медного всадника»; и как бы ни тол
ковались статьи о Радищеве, нельзя забывать, с каким восхищением 
говорит (Пушкин о необыкновенном духе, об «удивительном самоотвер
жении» этого человека. Это — не Онегины. 

5 

Пушкин делает героиней романа девушку, выросшую в деревне, и 
противопоставляет эту девушку Онегину не для того, чтобы таким обра
зом продемонстрировать возможность оздоровления дворянства. Пушкин 
полагал, что здесь, в этой среде, можно найти о р г а н и ч е с к и й , 
«самобытный» женский (именно женский) характер. Уединение, свобода 
и чтение рано в них (уездных барышнях.— В. Л . ) развивают чувства 
и страсти, неизвестные' рассеянным нашим красавицам... пгутки поверх
ностного наблюдателя не могут уничтожить их существенных достоинств, 
из коих главное: о с о б е н н о с т ь х а р а к т е р а , с а м о б ы т н о с т ь 
(individualité), без чего, по мнению Жан-Піоля, не существует и чело
веческого величия. В столицах женщины получают, может быть, лучшее 
образование; но навык света скоро сглаживает характер и делает души 
столь же разнообразными, как и головные уборы» («Барышня-крестьянка»). 
И в [другом месте: «Эта девушка, выросшая под яблонями и между скирд, 
воспитанная природой и старыми нянюшками, гораздо милее наших одно
образных красавиц, которые до свадьбы придерживаются мнения мате
рей, а после—мнения своих мужьев» («Роман в письмах»). 

Вовсе не обязательно под эти мысли Пушкина подводить специально 
придумываемый социологический эквивалент. Как мы видели, в деревне 
выращивает свою Сашу и Некрасов, подозревать которого в желании 
омолодить дворянство, ясное дело, не приходится. 

«Вся жиень ее,— говорит о Татьяне Белинский,— проникнута тою 
целостностью, тем единством, которое в мире искусства составляет высо
чайшее достоинство художественного произведения». 

Органичность — основная категория пушкинской этики и эстетики, 
так тесно связанных друці с другом. Искусство, преодолевающее позу и 
нарочитость, обращается к «низкой природе», к этому грустному виду, 
к этим бедным пространствам: «два только деревца». 

А мне, «Онегин, пышность эта, 
Постылой жизни мишура, 
Мои успехи в вихре света, 
Мой модный дом и вечера, 
Что в ,них? Сейчас отдаіть я рада 
Всю эту ветошь маскарада, 
Весь этот бліеск, и шум, и чад 
За полку .книг, за дикий сад, 
За наше бедное жилище, 
За те -места, где в первый раз, 
Онегин, видела я вас, 
Да за смиренное кладбище, 
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Где нынче крест и тень вегвей 
Над бедной нянею моей...1 

Жалкое, разрушенное — кому это нужно? Умершая старуха, о ко
торой, кроме Татьяны, никто не вспомнит. Это несравненно дальше от 
всего того, что полагается любить благоразумным людям, это гораздо 
страннее, чем все причуды Онегина. Но эти печальные воспоминания, 
это щемящее чувство, эта боль—они для Татьяны всего дороже, она 
говорит о них, как о своей подлинной сущности, своей душе. 

|Она не знает, откуда к ней это пришло и что ей со всем этим 
делать. Когда-то она жаловалась тому, кого приняла} за героя: 

Вообрази: я здесь одна, 
Никто меня не понимает, 
Рассудок мой изнемогает, 
'И молча .гибнуть я должна. 

Ее чувство к Онегину — не эгоистическое, не такое, которое могло 
бы удовольствоваться: узко-личным счастьем. Она поняла,— говорит Бе
линский,— «что есть для человека интересы, есть страдания и скорби, 
кроме интереса страданий и скорби любви».— Может быть, она этого 
и не поняла., Н о ее чувсгвоі для нее—путь к этим интересам, к какой-то 
другой жизни, которой она не знает, но которую предчувствует. 

Эту черту мы находим у всех наследниц пушкинской Татьяны. 
«Ей нужно было чего-то больше, чего-то выше; но чего — она не знала, 
а если и знала, то не умела приняться за дело.» «...Что ей нужно, 
и главное, что делать, чтобы достигнуть того, что нужно,—этого она 
еще не знает...» (Добролюбов о Елене из тургеневского «Накануне»). 
«Она .стремится к своему чему-то, хотя еще 1 и не знает его хорошенько» 
(он же об Ольге из «Обломова»). 

' В образе Елены смысл этих предчувствий начинает проясняться. 
«Елена жаждет деятельного добра, она ищет возможности застроить 
счастье вокруг себя, потому что она не понимает возможности не только 
счастья, но даже и спокойствия собственного, если ее окружает горе, 
несчастья, бедность и унижение ее ближних» ( Д о б р о л ю б о в ) 2 . 

1 Ср. в седьмой главе: 
Ей душно здесь... она мечтой 
Стремится к жизни полевой, 
В деревню, к бедным поселянам, 
В уединенный уголок, 
Где льется светлый ручеек, 
К своим цветам, к своим романам 
И в сумрак липовых аллей, 
Туда, где он являлся ей. 

2 Позднее об этом прекрасно (гораздо лучше, чем; Тургенев) скажет Чер
нышевский: «А ты не знаешь, что это странно!,* а я знаю, что это не стран
но, что это одно и натурально, одно и по-человечески, просто по-человече
ски:— «я чувствую радость и счастье» — значит, «мне хочется, чтобы все 
люди стали «радостны и счастливы» — по-человечески, Верочка, эти обе мыс* 
ли одно» («Что делать?»). 

«Мне страшно подумать, Зигмунд», — .говорит в романе Николая Остров
ского «Рвжденные бурей» большевику Сигизмунду Раевскому его жена Ядви
га,— что вас ((мужа в сына) могут отняггы у меня». «...Иные отошли», — отве-
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В личном чувстве этих женщин скрывается нечто большее, чем личное 
чувство. В этом отсутствии эгоизма, в этой " глубокой человечности — 
особое обаяние женских образов, созданных классической русской лите
ратурой, образовѵ среди которых первое место занимает пушкинская 
Татьяна 

ВспЬмним, что говорит Щедрин о Золя и французском натуралисти
ческом романе. Щедрин показывает, как «безыдейная сытость* бур
жуазии влияет на литер'атуру. «...Размеры нашего реализма1 несколько 
иные, чем у современной школіы французских реалистов. Мы включаем 
в эту область в с е г о человека, со в с е м разнообразием его опреде
лений и действительности; французы же главным образом интересуются 
торсом человека и из всего разнообразия его определений, с наиболь
шим рачением останавливаются на его физической правоспособности 
и на любовных подвигах». .Понятно, что Щедрина, наследника и продол
жателя традиций новой русской литературы, созданной Пушкиным, 
в величайшее негодование приводили эти обесчеловечениые существа, 
эти «сильнодействующие женские торсы». 

4 f o говорить о Золя—Пушкину гомерова Елена, в сравнении с его 
Татьяной, представлялась «пакостной»: 

Никто и спорить тут не станет, 
Хоть за'Елену Менелай 
Сто лет'еще не перестанет 
Казнить Фригийский бедный край... 

чает Раевский,, — «все-свои заботы и мысли отдали семье. Для них гибель 
семьи — их собственная гибель. Но разве можно всю жйэнь вместить в эту 
комнату?» 

«Наслаждение одним любимым существом само по себе ничто, если ,оно 
не служит делу ощущения и понимания тех многих существ, которые скрыты 
зіаі этим единственным человеком» YA. П л а т о н о в , Бессмертие). 

* -Н. Рожков ійскал прообразы Татьяны (а заоднр и грибоедовской Софьи) 
не в русской Iлитературе, а в русской истории, пытаясь, повидимому создать не
что (подобное известной статье Ключевского о предках Онегина. Статья Рож-
кюва очень сл'абая. Он находит два типа женщин: на одних «больно действовала, 
главным!,образом, пошлость окружающих житейских отношений»; такова пуш
кинская Татьяна. На других «влиялаі по преимуществу грубость житейских от
ношений, вызывавшая в них 'естественную реакщдоо, потребность сопротивле
ния». Таиова грибоедовская Ѳофья. Она испытывает чувство «отвращения перед, 
грубым господством -мужского произвола в оемейных отношениях». «Ко
лючий у ш Чацкого «невольно внушает» ей «представление о грубости его 
натуры, о злости и склонности! к насилию и произволу». Прообразом Іать-
янич оказывается Юлиания Осорьина (конец XVI — наічашо ХѴІГ века); только 
«мечты о ; герое-спасителе от окружающей пошлости, стшь свойственные Та
тьяне, "были[заменены у Юлйании представлением} о небесном! женихе (!), кото
рый спасет ілучше человеческой помощи, и даст (возможность обрести лучшую,, 
подлинную жизнь». Онегин, таким образом, оказывается преемником «небес-
нош жениха», а этот лрсліедниій, очевидно, предшественником Онегина. — 
Исторический прообраз Софья — ...царевна Софья, отношения которой к 'Ва
силию Голицыну «несколько напоминают отношения грибоедовской Софьи к 
Молчачлину» (Н. Р о ж к о в , Пунисинская Татьяда и грибоедовская Софья в их 
связи с историей \русской женщины ХѴП и ХѴПІ веков. «Журнал для всех». 
1899, № 5, стр. 561—566). J p 
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Не будем упрекать Пушкина за эту непочтительность. Он ведь не 
ставит свое искусство выше гомеровского. 

Пушкин глубоко чувствовал прелесть античных образов; но < сонная 
скука долей»,! «избушек ряд убогой» требовали от него чего-то другого. 

Д . Д . Благой не забывает о том, что '«Пушкин всячески подчер
кивает близость Татьяны к «русской», «простонародной» почве 1 . Тов. Бла-
ю й довольно подробно на этом останавливается. Он думает, что эти 
черты Татьяны; не противоречат его интерпретации; этого образа. 

«Татьяна — жертва»,— (пишет другой исследователь,— ...«заложница», 
взятая большим светом из мира патриархально-дворянской (в субъек
тивном сознании Пушкина — «народной») простоты»2. Некоторые ого
ворки здесь, может быть, излишни. Автор ведь не хочет сказать, что 
для Пушкина не было другой народности — за пределами этого патриар-
хально-дюрянского мира. Разумеется, для субъективного сознания Пуш
кина существовала и другая народная простота. 

Пушкин противопоставляет Онегину женщину его круга не потому, 
что Пушкин — дворянин. Здесь вовсе не ограниченность какого-то 
субъективно социологического порядка; это продиктовано объектив* 
ным знаічением образов, реальным материалом. 

Для того, чтобы осудить Онегина, нужно было говорить на общем 
с ним языке. Такого языка не могло быть у женщины из народа. 
Здесь пришлось бы сочинигельствовать. Если бы роль Татьяны была) 
отдана крестьянке, крестьянка эта была бы романтической фальсифи
кацией—той же Татьяной в образе крестьянки, опять-таки не потому, 
что Пушкин не смог бы реалистически изобразить женщину из народа 
(Пушкин мог это делать и Делал), а {потому, что не было таких женщин 
из народа, которые могли бы быть партнерами Онегина. іЦушкия не 
будет обманіывать себя и других; если переодевание, так пусть это 
будет переодевание в самом прямом смысле этого слова, веселая, добро
душная история: «Ах, Насгя! Знаешь ли что? Наряжусь я крестьян
кою!» «И в самом! деле; наденьте толстую рубашку, сарафан, да и 
ступайте смело в Тугилово»... «Откуда ты?» — «Из Прилучина; я дочь 
Василья кузнеца, иду по грибы». Алексей Берестов влюбляется в эту 
Акулину. Он уверен, что она крестьянка, и все же предлагает ей руку. 
«Акулина, Акулина!..» — А она—переодетая барышня: «Mais laissez 
moi donc, Monsieur; mais êtes-vous fou?». 

К тому же этот славный малый — не настоящий Онегин. Он только 
притворяется мрачным! $ 'разочарованным. Настоящий Онегин вряд 
ли номйит, как зовут «белянку чернюокукх», о которой мимоходом го
ворится в четвертой главе. Ведь даже Татьяну — для того, чтобы 
отношение Онегина к ней изменилось,— пришлось переместить в другую 
сферу, в светское общество. 

< Во всем этом—такт несравненного художника-реалиста. Никаких 
преувеличений. Пюдчеркивая русское, простонародное в Татьяне, Пунь 
кин вместе с тем не забывает о ее французском языке — черта неизбеж-

1 Д. Б л а г о й , цит. соч., сгр. 145. 
2 В. Г и п п и у с , (Проблема Пушкина. Пушкин, «Временник». I сгр. 258. 
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мая, о шторой нельзя было умолчать. И все-таки Татьяна—«русская 
душою»: 

Ты говорил со мной в тиши, 
Когда я .бедным помогала... 

Пушкин не развивает этого. Тут нет тех кошек и собак, которыми 
«не гнушается» тургеневская Елена, тут нет нищей девочки Кати, черствый 
хлеб которой тургеневская героиня ест «с чувством радостного смирения». 

Бедных могла посещать какая-ниОудь барыня, ничего общего с 
Татьяной не имеющая. Дело не в этих посещениях. 

Мы не собираемся превращать Татьяну в аллегорический образ 
(что-нибудь вроде спящей княжны в замечательной песне Бородина) 
или в какую-то печальницу о судьбах народных. 

Татьяна уак близко стоит к йорюгаму для Пушкина народному миру, 
выражает его в той форме, так с ним связана, как это было возможно 
для женщины ее круга в реальных условиях того времени 1. 

6 

Теперь р той ситуации, в которой действуют два эти образа. 
|Н. О . Лернер указывал на возможную связь сюжета «Онегина» 

с оюжетом рылеевского рассказа «Чудак»: 
«Уірюмов был странный человек: он ненавидел женщин и, не веря 

добродетели их, везде доносил прекрасных»2. 
Приятель Угрюмова пишет ему: 
,«Так, любезный друг, я боюсь за тебя. Нежный пол, тобою 

оскорбленный, будет непременно отомщен». 
— «И представьте: боязнь шутливого друга была справедлива! По 

прошествии года Лиза вышла за Арисга, друга Угрюмова. Посещая их, 
чудак неприметно влюбился в прежнюю свою невесту, и на опыте 
дознал, что и женщины могут быть добродетельными, ибо Лиза, не
смотря на1 то, что сама пламенно полюбила Угрюмова, осталась верною 
супругою Ариста, за которого отдана была против желания...»5. 

Это очень галантно по отношению к нежному полу, но бесконечно 
даліеко от тех задач, которые стояли перед создаваемой Пушкиным 
новой русской литературой. Н . О . Лернер не говорит, разумеется, 
о «каком-нибудь прямюм влиянии» этой «ничтожной вещицы» на ге
ниальный роман- Но вред ли здесь даже «простая реминисценция пеко-

1 Полина в пушкинском «Рославлеве» (1830) говорит о своих симпатиях 
более определенно, в более четких категориях, чем Татьяна. «Но пускай,— 
с жаром продолжала Полина,— пускай она (мадам де Сталь — В. А.) выве
зет ооіэтой светской черни мнение, которого они достойны. По крайней мере, 
онаі видела наш добрый простой народ и понимает его». Пушкин изобразил 
женщину, которая ставит «простой народ» выше «светской черни». Но, разу
меется, никто не станет утверждать, что образ Полины более реалистичен, 
более народен, чем образ Татьяны. 

2 К. Р — в, Чудак. «Невский зритель». Ежемесячное издание. Часть пятая 
Февраль, 1821, .стр. 160. 

3 Там же, стр. 163. 
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торых образов и положений, посяужшших великому^ художнику кайвой, 
на которой ой раониД свою картину» 

Предполагаемый герой оказывается недостойным героини; ю т г л а в 
н о е р <<шегинской ситуации». Мотив: он ее полюбил, но было поздно,— 
играет п о д ч и н е н н у ю роль в развитии сюжета, которое органи
чески вытекает из противопоставліеніия характеров. Онегин не мог оценить 
Татьяны; дли того, чтобы он выслушал ее отповедь, свой приговор, 
он должен был взглянуть на нее другими глазами, полюбить ее. 

Героиня развенчивает героя. Как объяснить это распределение ролей? 
Если в пушкинском романе содержится та самая мораль, которую в нем 
находит т. Благой, то не все ли равно, кто является носителем этой 
морали — женщина или мужчина? Ведь могло бы, казалось, быть и 
так: здоровый сельскохозяйственный джентльмен осуждает светскую, 
оторвавшуюся от экономической почвы девицу. Между тем во всех 
позднейших вариантах онегинской темы повторяется то же самое: судьей 
оказывается женщина. 

«...Каждый из обломовцев,— говорит* Добролюбов, причисляющий 
к обломовцам, конечно, и Онегина,—встречал женщину выше себя... 
и каждый постыдно бежал от ее любви, или добивался того, чтобы она 
сама прогнала его»... Самі т. Благой правильно отмечает, что и в других 
произведениях самого ІЦушкина героиня «постепенно одолевает» муж
чину-героя. Почему это так? 

Здесь нужно будет сделать небольшое отступление. 
Отіношеінш к матери, жене, ребенку, товарищу, эти «категории 

личной жизни» — с о ц и а л ь н ы е категории. Они складавакугся и ме
няются исторически. Отражение их в искусстве имеет огромную воспита
тельную ценность. Есе это не существует для вульгарной социологии 2, 
поскольку она, с одной стороны, не хочет ничего знать об отражении 
действительней, <и поскольку она, с другой стороны, превращает писа
теля— будь это Піушкин, Бальзак или Шекспир — в «духом хладного 
скЮпца», в воплощенную эксплоататорскую корысть, в «экономическое 
животное». 

Б историческом -развитии трактовки женских (и детских) образов 
с особой ясностью обнаруживается связь социального смысла произ
ведения с эмоциональным строем этого произведения и определяющая 
роль этого социального смысла. 

Энгельс высоко ценит мысль Фурье о том, что «степень свободы, 
достигнутая данным'- обществом, должна измеряться большей или мень
шей св(ободой женщины в этом обществе» 3. 

Неудивительно, что в демократической граждански-обличительной 
литературе X I X столетия такое место занимают страдающая женщина 
и страдающий ребенок. Их угнетение, их страдание с особой эмоцио
нальной силой свидетельствуют против того общества, которое эти 

1 Н. О . Л е р н ер, Рассказы о Пушкиінеі. 1929, стр. 86. 
2 Здесь мы берем эту социюлолию в ее предельном выражении и, конечно, 

не имеад в фиду; т. Благого. 
3 Эг ігелъс , Антвдюринг. Соч. T. XIV. Соцэкгиз, стр. 263. 
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Рис. Пушкина. Татьяна, сидящая на постели (на черновике 22 строфы 
III гл. «Евгения Онегина», начало июня 1824 г., Одесса) 

страдания порождает. Отсюда — образ музы Некрасова: «бледная, в 
крови, кнутом иссеченная». 

Рабочее движение и пролетарская литература подымают эту тему 
m (новую, более высокую ступень. Трудно говорить о таком образе, 
как горьковский образ матери. Прежние матери мучатся и жалеют; 
они бессильны помочь сыну, которого любят и не понимают. Здесь же 
страдание перестает быть пассивным страданием, оно превращается 
в понимание и деятельность. В этой женщине — все богатство материн
ского .чувства; но теперь она — мать не только одного своего сына. 
Конечно, только рабочее движение могло дать художнику такой образ, 

(Вернемся К Пушкину. Его повесть о Марии Шокинг (отрывки, до 
сих дар не оценненные во всем их значении) показывает, что Пуш
кину не было чуждо то осмысливание образа страдающей женщины, 
которое позднее, в развернутой форме, находим у Некрасова. Но 
здесь, разумеется, речь идет о другом. 

Женщина господствующего класса, стоящая выше мужчины того 
же класса,— образ, достаточно широко распространенный. Он характерен 
для критического реализма и заставляет снова вспомнить и приво
дившуюся выше мысль Фурье, и то, что писал о положении женщины 
в буржуазной семье Энгельс (см. «Происхождение семьи, частной соб
ственности и государства»). Однако в произведениях, развивающих 
«негдаскую тему», это превосходство особенное: героиня стоит не 
только выше рядового помещика или буржуа; она выше л у ч ш и х 
дюдей своего общества/ 

Отношения между мужской и женской ролью в «онегинской си
туации» будут понятными, если поставить вопрос так: почему Онегины 
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обязательно мужчины? Для тех, кто не сводит смысл пушкинского 
романа непосредственно к экономике, ответить на этот вопрос легко. 
То поколение в истории русского общественного движения,— поколе
ние, к которому принадлежат Онегины, было и в са'мом деле «мужским». 
Женщины стояли вне гражданской деятельности. 

«Пустота братниных писем происходила не от ею собственного 
ничтожества, но от предрассудка, впрочем, самого оскорбительного 
для нас Он полагал, что с женщинами должно употреблять язык, 
приноровленный к слабости их понятий, и что важные предметы до нас 
не касаются» ( П у ш к и н , Рославлев). 

Онегины — сперва сомневающаяся периферия декабризма, потом — 
его отчаявшиеся эпигоны. Вспомним, что д е к а б р и с т о к , по существу, 
говоря не было; были ж е н ы д е к а б р и с т о в ; их героизм — высокий, 
но совершенно отличный, разумеется, от героизма революционерок 
следующего поколения. Это не самостоятельная деятельность1. 

•А вместе с тем, «нет сомнения,— говорит дама, от лица1 которой 
ведется рассказ в пушкинском «Рославлеве»,—что русские женщины 
лучше образованы, более читают, более мыслят, нежели мужчины, 
занятые бог знает чем». 

Предполагалось само собой подразумевающимся, что гражданские 
интересы — не женское дело. Н о отстраненная от всего этого, женщина 
тем самым свободна от той слабости, которую в этой своей деятель
ности— вернее, в этом своем бездействии (поскольку речь идет об 
Онегиных, 'а не о декабристах), обнаруживают мужчины ее класса1, 
претендующие ра роль героя. 

Женщине остается роль судьи. Женщина решает: настоящий человек 
перед ней или не настоящий, тот или не тот. 

/ 

Всегда оказывается, что это — не тот. Тургенев пытался избежать 
этого, сводя героиню с нерусским героем, но был изобличен Добро
любовым: «Инсаров, как человек сознательно и всецело проникнутый 
идеей (освобождения родины и готовый принять в ней деятельную 
роль), не мог развиться и проявить себя в современном русском об
ществе». Гончаров навязывает своей Ольге совсем негероического 
Штольца, но Добролюбов не без основания надается, что «она оста
вит и Штольца, ежели перестанет верить в него. А это случится, 
ежели вопросы и сомнения не перестанут мучить ее», а он будет 
советовать ей «склонить голову». 

Шуійк&ні в том же «Рославлеве» пытался, довидимому, создать иной тип 
женщины (патриотическая Полина). «Помилуй, — сказала я однажды, — охо
та тебе вмешиваться не в наше дело. Пусть мужчины себе дерутся и кри
чат о шюілитике; женщины на войну не ходят, и им дела нет до Бонапар
та». Глаза ее засверкали. «Стыдись,— сказала она,— разве женщины не имеют 
отечества-?... Я не признаю уничижения, к которому присуждают нас. По
смотри на :М-апе de Staël. Ніапюлѳон йородся с нею, как с неприятельскою 
силою., л 
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То, что Онегины не стоят на высоте тех требований, которые к 
ним предъявляются, видно уже из их поведения по отношению к 
Татьянам. G какой язвительностью говорит об этом поведении револк> 
ционно-демократическая критика! 

«В отношении к женщинам,— пишет Добролюбов,— все обломовцы 
ведут себя одинаково постыдным образом. Они вовсе не умеют любить 
и не знают, чего искать в любви, точно так же, как и вообще в 
жизни... Только чуть дело дойдет до чегочнибудь серьезного, чуть они 
начнут подозревать, что перед ними действительно не игрушка, а жен
щина, которая может и от них потребовать уважения к своим правам.— 
они немедленно обращаются в постыднейшее бегство. Трусость у этих 
господ непомерная!.. Онегин струсил перед Татьяной, дважды стру
сил,— и в то время, когда принимал от нее урок, и тогда, когда сам 
ей давал его. Она ему ведь нравилась с самого начала, и если бы 
любила менее серьезно, он не подумал бы принять с нею тон старого 
нравоучителя. А тут он увидел, что шутить опасно, и потому начал 
толковать о .своей отжитой жизни, о дурном характере, о том, что 
она другого полюбит впоследствии, и т. д... А какими фразами-то 
прикрыл себя, малодушный!» («Что такое обломовщина?»). 

О том же говорит; Чернышевский в своей замечательной статье 
«Русский человек на rendez-vous». Когда Рудину нужно, наконец, 
прІоявитъ 'решимость, он «только и находит в ответ восклицание: 
«о боже!» — восклицание4 больше конфузное, чем восторженное». Он 
«труслив и вял». 

В самом деле: — Боже мойі Боже мой!—возразил Рудин: это же< 
стоко! .Так скоро!.. Такой внезапный удар!.. И ваша матушка при
шла в такое негодование? 

« — Как вы думаете, что нам надобно теперь делать? 
— Что нам делать?—возразил Рудин: — разумеется, покориться» 

(«Рудин», гл. I X ) . 
Этому противостоит смелость и непосредственность тех женщин, 

с которыми встречаются Онегины. «Помилуйте»,— иронически воспро
изводит Чернышевский «сотни голосов», осуждающих поведение турге
невской Аси.— «Как это можно, ведь это безумие! Наначить rendes-vous 
молодому человеку! Ведь она губит себя, губит совершенно беспо
лезно!» 1. 

У Пушкина в третьей главе (в рукописи): 
Теперь мне должно б на досуге 

Мою Татьяну оправдать — 
Ревнивый критик в модном круге, 
Предвижу, будет .рассуждать: 
Ужели не могли заране 
Внушить задумчивой Татьяне 
Приличий коренных устав... 

1 Полное собрание сочинений Чернышевского. T. I. 1906, стр. 89, 91. 
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Само собой разумеется, демократические критики отнюдь не требуют 
от Онегиных того, что Щедрин называет «бестиальностыо». Мы уже 
говорили: чувство, с которым эти женщины приходят к предполагае
мому герою,— больше, чем личное чувство. Это ведь не натурали
стический роман. Демократические критики превосходно раскрывают 
в <онегинской ситуации» связь личного и общественного, показывают, 
что в личном поведении Онегиных проявляются те же эгоизм, равно
душие, страх перед ответственностью, которые характерны для всего 
облика Онегиных. «Он не привык,— говорит Чернышевский о герое 
тургеневской «Аси»,— понимать ничего великого и живого... Он робеет, 
он бессшіьно отступает от всего, на что нужна широкая решимость 
и благоізодный .риск...»1. 

Это—не простое rendez-vous, это — общественный суд, и тот 
приговор, который произносят над этими неудавшимися героями жен
щины, повторяет потом история. 

Много внимания уделялось знаменитой X X I V строфе седьмой главы 
«Онегина»: 

И начинает [понемногу 
Моя Татьяна донимать 
Теперь яснее — слава богу — 
Того, по ком она вздыхать 
Осуждена судьбою ^властной: 
Чудак печальный и опасный, 

' Созданье ада уиль небес, 
Сей ьнгелі, сей надменный бес, 
Что ж он? Ужели тюдражанье, 
Ничтожный призрак, ддь еще 
Москвич в гарольдовом плаще, 
Чужих причуд адстожованье, 
Слов модных полный лексикон?.. 
Уж не породил ли он? 

И дальше: 
Ужель загадку разрешила? 
Ужели с л о в о 'найдено? 

Значит ли это, что онегинские причуды и в самом деле подража
тельные, напускные? Но ведь в первой главе говорилось о его «ие-
подражателыюй странности»; и в восьмой главе Цушкин выступает 
на защиту своего героя против тех благоразумных людей, среди которых 
Онегин слывет «притворным чудаком»2. 

<С1ародия», «оодражанье»—не нужно понимать этого буквально. Ко
нечно, Онегин не притворяется {сравните его с Алексеем Берестовым). 
Болезнь 'его органическая, но сам-то он человек не органический, 
«ненастоящий», ре тот, который нужен Татьяне. 

Понріазному интерпретировалась и отповедь Татьяны Онегину. 
«Наряду с заслуженными укоризнами и естественными преувели

чениями обвинений...» — 'говорит Н . К. Пиксанов — «...Онегин слышит 
1 Ч е р н ы ш е в с к и й цит. статья, стр. 97. 
2 Ср. Н. К. Пикса 'нов , Из анализов «Онегина». К определению образа 

Евгения. Памяти П. Н. Сакулина. Сборник статей. 1931 г, 
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дорогие слова о своем • благородстве, сердце, прямой чести, о возмож
ном, близком некогда счастъи с ним, наконец — о любви неизменной, 
Устами рышкой героини, изволением поэта, Онегин получает эту послед
нюю заверительную и высокую оценку» 1. 

Да, Татьяна любит его шпрежнему,— но ведь и некрасовская 
Саша любит своею Льва Алексеича, хотя и осуадаег era Да, Татьяна 
говорит о сердце, уме, благородстве Онегина, и все же смысл ее 
слов — осуждающий: в Онегине много хорошего, но он не тот, каким 
он должен был бы быть. 

Если это не осуждение, то все, очевидно, сводится к тому, что между 
ТавдяИой и Онегиным стоит «толстый этот генерал», «князь N» — муж-
Татьяны. Кроме него ничто их друг от друга не отделяет: 

Но я Гдругому отдана; 
Я буду век ему верна. 

Этих слов долго не могли щюстить Татьяне. Как-то неудобно {к 
этому возвращаться — настолько все здесь ясно. В, характере Татьяны 
эта черта, разумеется, не случайная — таковы ее взгляды,— но этим 
мотивировка отказа отнюдь не исчерпывается. 

«Счастье было так возможно, так близко...» — Онегин сам виноват 
в том, что оно не состоялось. Он не понял Татьяны. Н о ведь он 
и терерь ее не понимает. Ему чуждо то, что ей дорого, к чему, она 
стремится,, что она смутно предчувствует. В этом беда Онегина, а не 
в святости брачных устоев, не в «толстом генерале». 

Пушкин видел возможность другого решения, но в данном случае 
оно было неприемлемым. 

«Полюбив Володсколо, она почувствовала отвращение от своего 
мужа, сродное одним женщинам и понятное только им,— однажды 
вошла она в кабинет, заперла за собой дверь и объявила, что она 
любит Володокого, что не хочет обманывать мужа и втайне его бес
честить и что она решилась развестись. ** был встревожен таким чисто
сердечием, стремительностью ; она не дала ему времени опомниться, 
в тот же день переехала с Английской набережной в Коломну и в 
короткой записочке уведомила обо воем В**, ничего тому подоб
ного не ожидавшего. 

Он был в отчаянии: дикогда не думал он связать себя такими 
узами. Он не любил скуки, боялся всяких обязанностей и выше всего 
ценил свою себялюбивую независимость.—"Но все Тбыло кончено. Зи
наида оставалась на его руках» (Отрывок «На углу маленькой пло
щади...», ,1829). 

, Можно представить себе, что ,из этого получается: «Я не сержусь, 
Валериан» — жалуется Зинаида £П|ушкин изображает ее, как видим, 
с большой теплотой и сочувствием)^—«но мне больно видеть, чго с 
некоторого времени ты совсем переменился. Ты приезжаешь ко мне. 
как по обязанности, не по сердечному внушению. Тебе скучно со мною. 

1 Н. К. П и к с а н о в , -Из анализов «Онегина». Пушкин и его современ
ники. Вып. XXXVIII—XXXIX. 1930, стр. 161. 
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Ты молчишь, не знаешь, чем заняться, перевертываешь книги, при
дираешься ко мне, чтоб со мною побраниться и уехать... Я не упрекаю 
тебя: сердце наше не в! (нашей іволе; но я...» 

Разумеется, нельзя было ставить Татьяну в такое положение. К тому 
же она понимает Онегина. 

Онегины не порывают с тем обществом, которое критикуют; жен
щина, которая уходит с Онегиным, должна с этим обществом порвать; 
но сам-то Онегин никуда уходить не собирается — так что «уйти с 
Онегиным» нельзя: у, него нет самостоятельной деятельности, нет соб
ственной сферы. 

Когда приходит конец «онегинскому периоду» в русской обществен
ной жизни и в русской литературе, когда появляются настоящие люди,— 
становится ясным, что женщина сама может и должна стать таким 
настоящим человеком, что вовсе незачем ей этого человека дожидаться. 
Уже о гончаровской Ольге Добролюбов говорит: «в ней-то более 
нежели в Штольце можно видеть намек на новую русскую жизнь; 
от нее можно ожидать слова, которое сожжет и развеет 'Обло
мовщину....» Такие же надежды возлагает Некрасов на свою Сашу: 
бог с ним, с этим Львом Алексеичем—Саша обойдется и без него. 

Отношения Веры Павловны с Л слуховым—одним из этих настоящих, 
«новых людей»,— как называет их Чернышевский,— совершенно уж не 
похожи на «онегинскую ситуацию». И снится-то Вере Піавловне (первый 
сон Верочки) не Лопухов, а !та, кого Лопухов называет своей невестой: 
«...Я хочу, чтоб мои сестры и женихи выбирали только друг друга. 
Ты была заперта в подвале? Была разбита параличом?» — «Была».— 
«Теперь избавилась?» — «Да.» — «Это я тебя выпустила, я тебя вылечила. 
Помни же, -что еще много невыпущенных, много невыпеченных. Вы
пускай, лечи». 

8 
Тему большого художественного произведения не выдумывают — 

ее открывают в самой действительности. Такова тема «Онегина», 
Нет, кажется, другою произведения! в истории русской литературы, 

которое породило бы столько других произведений, посвященных той же 
самой теме, и притом первоклассных: онегинское созвездие. Э т о — 
не подражания, это — дальнейшая разработка темы, о т к р ы т о й іЦуш-
киным. < ' 

БелиИский назвал «Онегина» «в высшей степени народйым произведе
нием». Эта народность—не только в отдельных образах, бытовых 
картинах, стиле, языке, она—и в самой теме, значение которой для 
народа, дли его исторических путей, не подлежит, конечно, никакому 
сомнению. Вспомните ленинскую характеристику] роли классов и сословий, 
смены поколений, действовавших в истории русского освободительного 
движения,—характеристику, вне которой нельзя понять Пушкина. 

Онегины возникают до 14 декабря1; но после 14 декабря дворянский 
герой неизбежно оказывается Онегиным. Борьбу, начатую декабрисгами, 
будут продолжать не Онегины, а другие люди, с других классовых 
позиций. 
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Онегиных сменяют не Штольцы, а Волгины, Рахметовы и Логдаовы. 
«...Как чувствуется веяние новой жизни,—писал Добролюбов,—когда, 
по прочтении Обломова> думаешь, что вызвало в литературе этот тип. 
Нельзя приписать этого единственно личному таланту автора « широте 
его воззрений. И силу таланта, и воззрения, самые широкие и гуманные, 
находим мы и у авторов, произведших прежние типы, приведенные 
нами выше. Н о дело в том, что от появления первого из них, Онегина, 
до (сих пор ішрошло уже тридцать ліет. То, что было тогда в зародыше, 
что выражалось только в неясном полуслове, произнесенном топотом, 
то приняло теперь определенную форму, высказалось открыто и громко. 
Фраза потеряла свое значение; явилась в самом обществе потребность 
настоящего дела». 

Под конец своего исторического существования Онегины иравра-
щаются в Обломовых, и в самом Онегине Добролюбов находит обломов
ские черты. Выясняется, что благородное бездействие Онегиных воз
можно лишь при наличии некоторой социальной основы: 

Это не'бес, искуситель людской. 
Это, увы! — современный геройі 
Книги читает, 'да по свету рыщет — 
Дела себе исполинского ищет, 
Благо наследье ^богатых отцов k  

Освободило от малых трудов... 

Явление в его развернутой форме дает ключ к пониманию заро
дышевой стадии того же явления. При анализе «Онегина * можно и должно 
обращаться к позднейшим разработкам онегинской темы. Это не зна
чит, что мы отождествляем развернутую форму явления с неразвер
нутой. Кто же будет отрицать, что Пушкин относится к своему герою 
не так, как Добролюбов к обломовцам, или Некрасов — к Льву Алек-
сеичу 1 . Пушкин не разночинец-революционер) не революционный де
мократ. 

Для того, чтобы Онегины уступили свое не по праву занимаемое 
;ими место героя другим людям, нужно было критиковать Онегиных, 
'Юритиковать онегинские установки и настроения. Довести эту критику? 
до конца, дать ей «твердую и определенную форму» могли, конечно, 
едшь те, кто сменяет Онегиных. іНо начал эту критику Пушкин — 
в то время, когда э п к людей еще не было. 

Пушкин, открыв характер Онегина, первым сказал, что Онегин — 
«не тот». Пушкин увидел в онегинской разочарованности равнодушие, 
усталость, душевный холод, эгоизм — то, что мешает поискам другой, 
настоящей жизни. Мы знаем, что сам Пушкин в своих поисках этой 
жизші обращается к народу. 

* Стоит отметить, что Некрасов, разоблачая своего Онегина, признает 
за' нимі и некоторые заслуги: і , , ' 

нетронутых сил 
В Саше так много сосед пробудил... 

13 Литкритпк, № 1 
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Это и была большая историческая доролаі, вступить на которую 
Онегины, оставаясь Онегиными, не могли. Подымалось новое поко
ление. Разница между Онегиными и рядовьим дворянином исчезала. Смысл 
ояеганской темы, в э т о м ее и с т о р и ч е с к о м р а с к р ы т и и , можно 
формулировать словами Огарева: 

Нельзя ищи, стремясь к добру, 
На труд общественного дела, 
Поэтизируя хандру ѵ 

'И усталь сердца, усталь тела... 
...Не отзовется уж живой 
На звук напыщенных томлений; 
Не вступит праздною стопой 
Отсед шляхетских поколений 
В движенье жизни трудовой, 
Ее страданий и стремлений, 
Чтоб стать, с народом — как должно — 
В едином строе заодно. 
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А. Лаврецкий 

Пушкин в оценке Белинского 
| / | м е н а Пушкина и Белинского неотделимы в нашем сознании. Этоі 

фаю1 полой глубокого смысла: величайший поэг русского народа 
лучше всего понят и оценеда основателем русской н а р о д н о й критики 
великим предшественником революционной демократии, боровшейся; за 
право и ийяересы додавляднцеро большинства народа^ Белинский многого 
не знал о Пушкине. Вот почему он склонен был преувеличивать раз* 
личие, коиечш, несомненное, между своими взглядами 'разночинца-демо
крата и імировоззршием .гениального поэта., Однако Белинский все же чув* 
ствует глубокую связь между делом Пущкина и делом революции, которая 
выражена самим поэтом в следующих замечательных строках, вряд ли 
известных Белинскому: «Только революционная голова, подобная М . Ор
лову и Песгедю, может любить Россию так, как писатель только может 
любить ее язык, йое должно творить в этой России и в этом русском 
языке». 1 г 

Гейиалшый критик Белинский не мог не уловить этой связи в самом 
художественном творчестве Пушкина, хотя, благодаря условиям своего 
времени, Пушкин не мог дать ей прямого выражения. 'Мы увидим, как он 
умел цедапь революционное значение цушкЖкого творчества и тогда, 
когда явились другие дасатели, более близкие ему по времени, настрое
ниям, темам. Никогда не забывал Белинский, что новое—уже тенден
циозное— искусство выросло на основе душкннской «поэзии как ис
кусства». 

1 

Вся іэстетика реализма у Белинского, его критерии эстетической оцен
ки основаны иа поэзии "Пушкина1. 

Не поэзия ли Пушкина внушала Белинскому, что «одно из первых и 
непреложных условий, составляющих великого писаітеля, гения, есть про
стота, определенность, ясность и общедоступность изложения и слога, как 
свидетельство яшости и определенности era идей./ Велдоше писатели даже 
в стихах умеют соединить красоту поэтического 'изложения; с простотою 
почти прозаическою». (VIII , 519. Антология Жан Поля Рихтера). «Соче
тание простоты с истиною составляет высшую красоту, и чувства, и дела, 
и выражения», писал Белинский в одной из своих пушкинских статей 
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(XII, 135). Поэзия Пушкина больше,» чем! какая-либо иная убеждала! в том, 
что «простота — это красота истины», и эстетика Белинского была да 
существу обобщением впечатлений от пушкинского творчества1. Как ни 
велико было влияние идей Гегеля; на эстетические воззрения нашего кри
тика, но они помогли ему лишь осознать и философски выразить тот 
великий художественный опыт, которым являлась для нашего критика 
пушкинская поэзия. Если в известной мере можно еще допустить, что 
воззрения Белинского на искусство возможны и без гегелевских поло
жений, то без поэзии Пушкина они просто немыслимы. 

Других великих поэтов Белинский воспринимал уже через поэзию 
Пушкийа, мерил их его масштабами, выработанными на его произведе
ниях критериями. Пушкин был для Белинского первым великим поэтом, 
которого он узнал, которого знал, конечно, ближе и лучше, чем великих 
европейских поэтов, известшх ему лишь по переводам, Пушкин открыл 
Белинскому мир «поэзии как искусства». Неудивительно, что самое пред
ставление о поэзии, как об искусстве, сочеталось у него прежде всего 
с Пушкиным. Отчасти может быть потому Белинский видел пафос 
пушкинского творчества в том, что оно — «поэзия* как искусство». 

Белинский наполнил, однако, понятие о «чистом искусстве» нашего 
великого поэта таким богатым содержанием, что поэаия! Пушкина раскры
лась во всем своем революционном значении для русской жизни. Белин
ского выручил здесь его конкретный историвм, преодолевавший ограни
ченность просветительской точки зрения, на которую он стал после 
отказа от «примирения с действительностью». 

2 

Историзмом определены самые задачи статей Белинского о Пушки
не— этого замечательнейшего в русской литературе труда о реликом 
поэте. «Для Пушкина настает уже потомство» (XI , 188) пишет критик. 
Та эпоха, в которую он действовал, «сменилась другою, у которой уже 
другие стремления, душа и! иоітріебносги». Но ограничиться такой поста
новкой вопроса, судить о Пушкине, как о великом! явлении, но принад
лежащем исключительно прошлому, значило бы власть в дурной исто
ризм, немало примеров которого мы видели за последние годы в нашем 
литературоведении. «Прозревать в историческую связь явлений»—озна
чало для нашего критика исследовать эту связь не от настоящего к про
шедшему, а от прошедшего через настоящее к будущему. При всем своем 
увлечении современным ему «гоголевским направлением» он понимал, что 
«Пушкйл принадлежит к вечно живущим и движущимся явлениям, не 
останавливающимся на той точке, на которой застала их смерть, но ііцрю-
доюкащщим развиваться в сознании общества. Каждая эпоха произносит 
о них свое суждение, и как бы ни верно поняла она их, она всегда 
©ставит следующей за нею эпохе оказать что-ни(будь новое и более вер
ше, и ад одна и никогда не выскажет всего...» (Русская литература в 
1841 г.). ' 

В этих строках сказалось признание громадного значения в Пушкине 
за тем, что m данный момент не являлось для Белинского 'актуальным. 
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«Пушкин—поэт, в котором ест*ь достоинства безусловны* и достоин
ства временные, который имеет значение артистическое и значение 
историческое...» Он «принадлежит к числу тех творческих гениев, тех 
великих исторических натур, которые, работая для настоящего, приуго
товляют будущее, и по тому рамому уже не могут принадлежать только 
одному прошедшему; но в froM-то и состоит задача здравой критики, что 
она должна определить аначение поэта и для его настоящего и для буду
щего, его историческое и его безусловно художественное значение. Задача 
эта не может быть рашена однажды навсегда, на основании чистого ра
зума: нет, решение ее должно быть результатом исторического движе
ния общества. Чем выше явление, тем оно жизненное, а чем жизненнее 
явление, тем более зависит его сознание от движения и развития само* 
жизни» (XI, 189). 

Оценка Пушкина Белинским была дана с точки зрения одного из кри
тических моментов жизни. Решалась судьба крепостнического общества 
в России. Приближалась революция 1848 г. в Европе. Революциошюе 
движение на Западе выдвигало перед русской мыслью ряд задач по пре
образованию существующего строя. Лучшие люди страны искали спосо
бов их решения. Резко ставился вопрос о разрушении старого, но іне о 
совидании нового. В этих условиях возможна была недооценка Пушкина, 
особенно последнего периода его творчества. Тем более поражает глубо
кие понимание Белинским исторической обусловленности, исторической 
ценности и тех! сторон поэзии Пушкина, которые в данный момент Ка
зались критику далекими от интересов нового поколения. 

Это понимание Пушкина как определенного момента в истории рус
ской литературы, как и понимание! всей этой истории, основано у В е л ь 
ского на целой концепции русской культуры. 

Русская литература, постоянно отмечал Белинский,— «пересадное ра
стение», как и вся русская образованность. История же такой образо
ванности вообще, как и отдельных ее видов, имеет свои законы. 

Когда культура переносится извне, то единство ее форм с содержа
нием жизни данного народа не может быть дано сразу, а является лишь 
в результате длительного процесса как в жизни, так и в литературе-
Лучшие идеи ЗаладаІ превращаются в| пустую форму, когда они относятся 
к русской действительности, как «масло к воде». Пока не произойдет 
органического сращения заимствованных форм и национального содер
жания, эти формы могут оказывать даже вредное влияние, но «временно 
вредйое» тем не менее необходимо для прогресса страны, для ее культур
ного роста. «Результаты реформы Петра Великого были во многих отно
шениях временно вредны. Однако, из этого ведь не следует, чтобы 
реформа Петра' Великого ие была в высочайшей степени полезна ибла^ 
годетельна для России» (X, 312—313). Ломоносов, перенося чужезем
ные формы в область русского слова, насадил! в рей «реторику», но тем 
не менее явился ощом русской литературы, сделал ее воеможной в Рос
сии. 

Становление русской национальной культуры естц Для нашего критика 
процесс «живого сращивания» тоігоі и другого. В Пушкине процесс этого 
сращиваиия завершился. Европейская форма стала национальео-содер-
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жателынОй, a ілЮтіоміуі и сама измениілЦ свой характер, стала самобытной. 
Пушкиным завершился не только худЬжественный, литературный, но, 
прежде всего, общекуль'гураый щріоцесс. Органическое сращение запад
но-европейских и национально-русских элементов и сделало возможным 
воссоединение формьц и содержания) |ві литературе, т. е. сделало, по Бе* 
линскому, возможной художественную литературу. Этим исторически обь* 
яоняется и «пафор> и роль пушкинской' поэзии, 

«Русская поэзия—пересадок, a ніе туземйы'й плод. Всякая поэзия 
должна быть выражением жизни, ъ обширном значении этоло іслюва, 
обнимающего шбою весь^ мир, физйчеіский и нравственный. Д о этого ее 
мюжет довести только мысль. Но, чтобы быть выражением жизни, поэзия 
прежде всего должна! "быть поэзией, 

...Где помінят начала поэзии, где поэзия явилась не как плод нацио
нальной жизни, а как плод цивилизаций, там для полною развития поэзии 
нужно прежде всего выработать поэтическую форМу^ ибо, повторяем, 
поэзия іпрежде воеіго должна быть поэзией, а потом уже шражаіть собою 
то и другое. Вот причина явления Пушкина таким, каким он 'был, и вот 
почему он ничем другим быть не мог. Д о Нею у нас не было' даже 
предчувствия того, что такое искусство* художество..^ Поэзии к"ак поэзии... 
такой презии ещё |ніе было. Пушкин был иризвгаІн бывд живым! огкрове-
ниеіѵі ее Тайны ш Русш И так кам е ю назначение было завоевать,! усвоить 
Навсегда русской земле поэзию, как искусство, так, чтобыі русская поэзия 
имела рогом возможность быть выражением всякого направления, всякого 
созерцания, не 'боясь перестать быть поэзией] и перейти в рифмованную 
прозу, то естественно,' что Пушкин должен быіл) явиться исключительно 
художником» рСІ, 1377—378). Слишком веДико было это дело, состав* 
ляющее одну, из важнейших ïytaiBj в цстории становления русской нацио* 
нальйой кулыуры, нашедшей, наконец, в лице Пушкина свою само* 
бытность в области йоэзии, чтобы он мог быть еще чем-либо иным, 

3 

Но что означаем «поэзия как искусство» в полисами Беладскоію, 
что озючаеіг «поэтическая форма», созданная Пушкиным? Мы уже ви
дели из предыдущего: поэтігческой эта форміаі явліяется потому, что 
ооегаьляіет еданоэ целое с выраженные ею жизненным содержанием, что 
она прежде всего с о д е р ж а т е л ь н а . Чтобы создать ее, необходимы 
Дваі условия: соответствующее жизненное содержание должно наличе* 
сгвовать в самой действительности; художник должен овладеть им. 

При отсутствии ) «действительного и определенного идеального со
держания» Державин, при всей своей одаренности, не мог создать «поэзии 
.как искусства). НЫбхцдимы были наполеоновские войны и возбужден
ное ими общественное движение, поток новыіх идей, проникших в обще
ственное сознание, чтобы «поэззд как искусство» стала возможная 

Mo этого мало. Бели поэт был бессилен освоить это содержание, 
го е ю также постигала1 неудача на этом пути. Так, Батюшков «средствами 
cfibeft Шатуры был уже далее своею вреМёйи, но мыслию, сознанием, он 
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шел за ним, а не впереди его» (XI, 315). Вот почему «написанное им так 
далеко ниже его чудесною таланта» (XI , 716). 

Создать «поэзию как искусство» может только такой художник, кото
рый не замыкается ог жизни в сфере! искусства,'но твор|чество которого 
так слито с его жизвдо, что «по его произведениям можно следить за 
постепенным развитием его не только как поэта, но вместе с тем!, как 
человека и характера». Таков Пушкин и потому его тюѳзияі століь орга
нически жизненна, Источник его поэзии «заключался уже не в одйом 
безотчетном стремлении к поэзии, но в том, что почвою поэзии Пуш
кина была живая действительность; и всегда плодотворная идея» (XI , 336). 

Белинский мог противопоставлять творчество Пушкина его взглядам, 
убеждениям и предубеждениям, но не соглашался с радаросграневдьм 
в его время мнением, что «будто бы недостаток образовании и рефлексии, 
сохранив полноту и природную «целомудренность гения Пушкина, сжал 
его миросозерцание и лишил обилия нравственных идей». Б письме 
Боткину от 26 февраля 1840 г. Белинский пишет: «Миросозерцание Пуш
кина! трепещеіт в каждом стихе,, ц каждом стихе слышно рыдание мирового 
страдания, а обилие нравственных идей у него бесконечно, даі не всякому 
все это дается..., потому что в мир пушкинской поэзии нельзя входить 
с готовыми идейками... Пушкин доступен тсщьКо глубокому чувству 
конкретной деійсгвительности» ( Б е л и н с к и й , Письма, I I , стр. 81). 

1 A Bf обзоре русской литературы за 1841 г., в котором уже опреде
лился взгляд на Пушкина, легаций в основу знаменитых статей • Белин
ского о нем, критик замечает, что «поэзия Пушкина полна!, наісквоаь 
проникнута содержанием, как граненый хрусталь лучем солнечным». 
Именно это и отделяет Пушкина от его предшественников. Самое совер
шенство художественной формы было «следствие глубоко истинного со
держания, всегда скрывающегося в произведениях Пушкина». 

Имейно эти особенности пушкинского ггіния привели к тому, рто, 
созідав поэзию как искусство, «Пушкий является не просто поэтом толіько, 
но и представителем впервые пробудившегося общественного самосозна
ния: зіаслуга безмерная!» (XII , 74). В статьях о «Евгении Онегине» Бе
линский убедительно показал, «каким важным явлением не в одном эсте
тическом отношении .был для нашей публики Онегин Пушкина); (XII , 93), 
сколько важных истин было высказано им русскому обществу. «Онегин»— 
был « а к т о м с о з н а н и я » (подчеркнуто мною.— ГА.;Л.) для русского 
общества, почти первым, но зато каким шагом вперед для него!.. Этот 
шаг был богатырским размахом и После него стояние на одном месте сде
лалось уже невозможным»... (XII , 144—145). 

4 
Поэзия |как искусство в (понимании Белинского не означает, как видим, 

ограничения интересов и деятельности поэта-художника| вопросами формы. 
Художественность не терпит такого сужения кругозора поэта, такого, 
в дурном смысле, тенденциозного определения задач искусства. Недаром 
сам Пушкин сравнивал поэта с эхом, откликающимся на всякий звук. 
Откликается он свойственным только ему образом, и именно в хіаракгере 
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его восприятия действительности, его отношения к ной, его внутренней 
жизни и проявляется пафос такого поэта-художника1, как Пушкин. «Не 
ірлько стих, но каждое ощущение, каждое чувство, каждая мысль, 
наждая картина исполнены у него невыразимой поэзии». 

Они исполнены ею сами по себе/ независимо от формы, которую дела
ют художественно совершенной, подчиняя себе. 

«Он созерцал природу и действительность под особенным углом зре
ния, и этот угол был исключительно поэтический» (XI, 381). 

Если подобная точка зрения может вести к ограничению «высокой 
стороной жизни» (XI, 199), «положнтеліьно прекрасными явлениями жиз
ни и редко [испытываемыми человеком высокими! ощущениями» (X, 197) f  

то вполне соответвует духу статей Белинского утверждение, что Пушкин 
избегал подобінюй ограниченности, открывая «высокую сторону» в самых 
прозаических явлениях жизни. Где жизнь, там и поэзия(, и только там — 
этому основному положению своей эстетики Белинский учился у Пушки
на. Он удалед у него своею рода эстетическому материаяіизму, понима
нию того, что поэзии нет вне самой действительности. Поэзия Пушкина 
«все оаемляет и овеществляет» в силу того, что язляется подливным 
искусством: <<Повт не терпит отвлеченных преДстаменйй: творя он мы
слит обр-азами, и всякий образ только тогда и прекращен, когда опреде
лен и вполне доступен созерцанию» (Русская литература в 1841 г.). 
Таким подлинно художественным образом может быть только реалисти
ческий, земіной, ai не ром'айтическийу «небесЫый» образ, который и вообще 
сам по себе мевозможен. Этому утверждению земной жизни как пстин-
ЙЮЙ прѳвии органически свойственен мужественный оптимизм, который 
так цейим мы ві Пушкине. И, на эту черту указал! впервые великий критик-
раййочинец, которому она1 не моглаі не быть близка/ 

.«Пушкин не дает судьбе победа пай собою, он вырывает у дее хоть 
часть ОТНЯТОЙ у него отраИы. Как истинный зудожцик, он владел! этим 
инстинктом истины, этим фактом действительности, который на «здесь» 
указывал • ему, как ю источник и горя и утешения, и заставліял его 
искать целейая в той же существенности, где постигла его болезнь» 
(XI, 386). ПечалЫ'его свеітлаі, потому! что не замкнугаі в самой себе, не 
эгоистична. Его лирическая эмоция всегда перспективна. В одной рецен
зии Белдаошй превосходно определил эту особенность, поэзии Пушкина. 
Он не поддается печали, его охватившей: печаль е ю охотно и скоро 
переходит в сшглое эоззредае на жизнь, как летние сумерки некоторых 
стран ршвакАгся с 'бліеском настураіющего утра» "XX, 242). 

Такая поэзия не может не быть гуманна1: утверждая жизнь, она ут
верждает человека, как высшее ее трореше, наиболее полно и глубоко 
выріавдющее ©е поэтическую сторону. 

Здесь БеЛиНский гениально указал те черты поэзии Пушкина, кото-
рее составляют ее непреходящую ценность, делают его предвестником 
таких отношений между людьми, которые создаются в обществе, свобод
ном от классового гнета. 

«Общий колорит ПОЭЗИИ Пушкина1 и в особенности лирической — 
внутренняя красота человека и лелеющая душу гуманность. К этому 
прибавим мы, что если всякое человеческое чувство уже прекрасно 

lib.pushkinskijdom.ru



го тому самому, что оно человеческое (а не жиютное), то у Пушкина 
всякое чувство еще прекрасно, как ч у в с т в о и з я щ н о е . Мы здесь 
разумеем! не поэтическую форму,.. н$т, каждое чувство, лажащѳеі в осно
вании каждою его стихотюреншг, изящно, грациозно и виртуозно сами 
по себе: это не просто чувство человека, но чувство человека-художника, 
человека-артиста. Есть всегда что-то особенно благородное, кроткое, 
нежное, благоуханное и грациозное во всяком чувстве Пушкина. В этом 
отношении, читая его творения, можно превосходным: образом воспи
тать в себе человека... Ни один из русских поэтов не может быть 
столько, как Пушкин, воспитателем юношества, образователем юного 
чувства». 

Воспитательная роль его поэзии неотделима от ее реализма. 
«Поэзия е ю чужда всею фантастического, мечтательного, ложного, 

привраадо-идеального: она вся проникнута насквозь действительностью, 
она не кладет на лицо жизни белил и румян, но йоказываег ее в ее есте
ственной, истинной красоте. Поэтому поэзия Пушкина неопасна юно
шеству, как поэтическая ложь, разгорячающая воображение,—ложь, ко
торая ставит человека во враждебные отношения с действительностью» 
(XI, 395). 

о 

Если гуманизм Пушкина реалистичен, то реализм его проникнут гу-
маініносэдо и потому не можеті на быть близок народу. Белинский отдавал 
себе отчет в чертах классовой огрг!ниченносги Пушкина. Но он никогда 
не забывал о том, что величайший русский поэт выраеил в своем 
творчестве лучшие черты своего іаарюд&, такое отношение к жизни, 
которое не может не стать достоянием народа, освобожденного от оков 
рабЬтва — и креностінического и наемного. 

Если народная жизнь, в узком смысле слова, затрагивается 
П/шкииым сравнительно мало, то там,1 где его герои соприкасаются с ней, 
она дана шумительно точно и правдиво, с глубоким проникновением 
в жизіаь и мышь народных масс. 

Белшжий пишет об элементах народности в «Евгении Онегине»: 
«В словах няни простых и народных без тривиальности и пошлости, 
заключается полная s и яркая картина внутренней домашней жиани наро
да, его ваглйд на отношение полов, на любовь, на брак»... (XII, 133). 

Пушкин никогда не гнался за дешевой «народностью», не смеши
вал народность с <<йрюсггонародностью», с «зипуном, Лалтями, сивухой 
и кислой капустой». Мало того, поэт, который шел в своем творчестве 
по линии наибольшего сопротивления, мало соблазнялся и такими сторо
нами народной жизни, которые слишком доступны «для всякого таланта 
уже по слишком резкой особенности» (хотя умел воспроизводить эти 
стороны мастерски,—баллада «Жених», например). 

Народность Пушкина в широком смысле слова выражалась в том 
национальном своеобразии творчества поэта, о мотором с таким восхи
щением говорил не раз Белинский. Останавливаясь, например, в разборе 
«Бориса Годунова» на сцене в монастыре (монологи Пимена и Григория), 
Белинский указывает на данное здесь «глубоко вернее, глубоко русское 
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изображение этих двух чисто русских и та'к противоположных харак
теров» і 

«Длинный монолог Пимена о суегеі светаі и преимуществе затворниче
ской жизни —верх совершенства! Тут русский дух, тут Русью пахнет! 
Ничья, никакая история России не дает 'такого ясного й живого созерца
ния! духа русской ЖИЗНИ, как это простодушное, бесхитростное рассуж
дение отшельника. Картина Иоаінна ^Грозного, искавшего успокоения 
в доДобии монашеских трудов, харіакітеріиспіикіаі Федора и рассказ о его 
смерти,— все это чудо искусства, неподражаемые образы русской 
жизни до-Іпетровской эпохи. Вообще вся эта превосходная сцена сама 
по себе есть великое художественное произведение, полное и окон
ченное» (ХІІ^ 171). 

Народность Пушкина — подлинная, художественно-органическая, чуж
дая всякой утрировки. 

Можно говорить о народности пушкинскою реализма и в ином 
смысле: разве демсжра^авдя литераігуры, которой литература столько 
обязана Пушкину, не является осуществлением народности искусства? 

В шестой статье b Пушкине Белинский говорит о тех нападках, 
которым подвергайся великий поэт за то, что дерзнул сделать «страсти 
безвестного человека» предметом «вьюоиой поэзВД»: «веды в залы входят 
только господа, а слуги остаются в передней. В то время высокий 
и священный сан ч е л о в е к а не прйзнаівался ни за что, ч ч е л о в е к 
счіитался не только іниже титулярного советника1, но и простою кан
целяриста» (XII , 12). 

• б 

Реаліизм Пушкина был для Белинского неотделим от тою демо
кратического гуманизма, служению которому критик отдал все свои 
силы. Гениальная чуткость критика' победоносно преодолевает исто
рически обусловленную ограниченность tero суждений о пушкинском 
реализме. Та!к, вопреки! своим утверждениям, что Пушкин поэт уже 
«завершившегося цикла жизніи», Белинский прекрасно подметил чрез
вычайную для своего времени актуальность реализма Пушкина. Эта 
актуальность сказалась в разівИИии одного из основных характеров, 
созданных русским реаіліизмом,— характера «лишнего человека». Уже 
в «Кавказском пленнике» Пушкин дал первый очерк! этого обществен
ного типа. 

«Молодые люди особенно были восхищены им, потому что каждый 
видел ів нем, более или менее, свое собственное отражение. Эта тоска 
юношей по своей утраченной юности, это разочарование, которому 
не предшествовали никакие очарования, эта апатия души во время ее 
сильнейшей деятельности, это кипение крови при душевном холоде, эта 
чувство пресыщения, последовавшее не за роскошным пиром жизни, 
а сменившее собой голод и жажду, эта жажда деятельности, проявляю
щаяся в совершенном бездействии и апатической лени, словом, эта 
старость прежде юности, эта дряхлость прежде силы — все это — черты 
героев йашего времени со времен Пушкина» (XII , 18). 
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Наметив Основы этого xapadcrep'a, понятые не .объективистски-бес
страстно, a |ивдугріи|, с глубоким! к нему сочувствием, Пушкин этим не 
ограничился: 

«Это же лицо является и в следующих поэмах Пушкина, но уже 
не таким, каік; a «КавкаіэсЮом пленнике»: ^следя за ним, вы беспрестанно 
застаете его в н о в о м м о м і е н т е р а з в и т и я и в и д и т е , ч т о о н о 
• д в и ж е т с я , и д е т в п е р е д (подчеркнуто нами—!А. Л.) —делается 
сознательное, a' tnfOTOtay и ^интереснее для нас». 

Пушкин не отставай от прогрессивного развития действительности, 
шел! о і«векюм інараівне» и всегда] поэтому говЬрил новое, улавливая это! 
новое в его (противоречивой сложности, в отчаянной борьбе с ним 
старого. Великая заіслупаі Белинского в том, что он сумел выявить эту 
ценнейшую черту пущкинского реализма, жизненную сложность! и много
образие обраізов Пушкина!, до него неизвестные русской литераггуре. 

Ѳта сторона пушкинского реаіліизда, глубоко охарактеризованная 
в только что приведенных строках о ЖавкаіэсЮом пленнике», неоднократно 
отмечается критиком. Те жіеі реальные черты ^видел он в облике другого 
романтического (героя — 'Алеш. 

Процитировав стихи % Давыдова о нанцих Мирабо и Лафайетах* 
которые, несмотря на свое «свободоілйобие» — «мужичков под пресс 
кладут 'вместе с свекловицей», Белинский замечает: 

«Глупец, который корчит из себя Мдарабо, есть не что иное, как 
маліенысиій эгоизм, который не любит для себя тех самых стеснительных 
форм, которыми любит душить других. Дайте этому эгоизму огромный 
объем, придайте К нему большой ум!, сильные страсти, способность" 
глубоко понимать Иі чувствовать всякую истину, пока она не противо
речит ему, й — (перед ваМи весь Алеко, каким создал его Пушкин» 
(XII , 30). 

Реалистіическая правдивость, которую Пушкин проявил здебь, несмотря 
на романтическое возвеличение своего героя, дает критику возможность 
сказать о нем те слова, которые позднеебудут произнесены Добролюбовым 
о «лишних людях», как бы предвосхищенньрс в aroto образе: «Вы видите 
в нем героя убеждения, мученика! высших' недоступных толпе открове
ний... Как высоко стоит он над презренною толпой, которую таік нещадно 
(поражает громом своего благородного негодования... Но здесь-то и 
скрывается великий урок дляі оценки истинного достоинства; здесь-то 
и можно видеть, какі Легко быть героем на счет чужих пороков, заблу
ждений и слабостей,- и как мудрено быть героем! наі свой собственный 
счет,— как всякого 'должно судить не по одним словам его, по если по 
словам, то не иіначе,- Как подтвержденным делами... Слово само по себе 
не более, как звукі пустой... Вое, что не Подходит под мерку практиче
ского применения,— ложно и пусто» (XII , 32), 

Процесс роста пушкинского реализма достигает своего завершения 
в «Евгении Онегине». 

Прежде всего критик видит в «Онегине» «поэтически воспроизве
денную- картину русского общества, взятого в одном из интереснейших 
моментов его развития. С этой точки зрения Евгедий Онегин есть 
поэма историческая в полном смысле словіа», хотя в числе ее героев нет 
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ни одного исторического лица». Указывай в дальнейшем на то, что этот 
момент связан с тем общественным движением, которое началось в России 
после наполеоновских войн, Белинскийу конечно, намекйіет на декабривм, 
на то громадное влияние, которое он оказал на вое русское общество, 
возбудив недовольство и тоску Онегиных. Великая победа русского 
реаливма, результатом которой явился «Онегин», эта «энциклопедия рус
ской жизни», эта «первая ист'инно-нацнонально-русская поама», связана 
для критика с революционным движением эпохи. 

Отсюда эта смелость прямого реалистического взгляда поэта на 
русскую действительность. «Он взял эту жизнь, как она есть, не отвлекая 
от нее только одних поэтических ее мгновений; взял ее со всем холодом, 
сю в-Фею ее прозой и пошлостью». * 

Статьи Белинского о «Евгении Онегине» блестяще подтверждают 
ту мысль, что у Пушкина «поэаия как искусство» не означает ограниче
ния одной «поэтической стороной живни», что эта пюэзіия создается 
произведениями, важными «не в одном эстетическом отношении». Так 
«Евгений Онегин» своим трезвым реализмом указаіл на глубокую обу
словленность сознания и действий отдельных людей общественными 
отношениями. «Онегин» дал возможность великому критику сделать вывод, 
революционное значение котороіірі в России того времени трудно переоце
нить.: «совдает человека природаі, но раавиваівг и образует его общество. 
Никакие обстоятельства жизни не спасут и не защитят человека от 
влияния обществе, нигде не скрыться, никуда не уйти ему от него. 
Самое усилие развиться самостоятельно, вне влияния общества, сообщает 
человеку какую-то странность, придаёт ему что-то уродливое, в чем 
опять видна печать общества! же» (XII , 127). 

Это показано критиком уже наі Евгении. Еще в большей мере ему 
удалюсь раскрыть влияние іфепостнического строя на человеческую 
натуру своим аналшом образа Татьяны, потому что на судьбе духовно 
одаренной женщины это влияние сказывалось особенно сильно: 

«Среди этого мира нравственно-увечных .явлений изредка удаются 
истинно-колоссальные исключения, которые всегда' дорого платятся за 
свою исключительность и делаются жертвами собственного авоего прево
сходства. Натуры гениальные, не подозревающие своей гениальности, 
они безжалостно убиваются бессознательным обществом, как очисти
тельная жертва за его собственные грезы... Такова Татьяна -Пушкина» 
(XII, 122). 

В образе Татьяны раскрыто отношение культуры, еще не ассимили
рованной русской жизнью( в р&мках кр епостнического общества1, к богатой 
человеческой натуре, судьба этой поэтический натуры! в пределах глубоко 
прозаичной действительности. 

«Когда между" жизнью и поэзией нет естественной, живой связи, 
тогда из их враждебно-отдельного существования образуется поддельно-
поэтическая! и в высшей степени уродливаія действительность» (XII , 128— 
129). Татьяне удилось остаться «естественно простою в самой искус
ственности и уродливости формы, которую сообщила ей окружающая 
дей<лвительность», но эта уродливость и искусственность формы делает 
ее подобною «оде изящной греческой статуе, в которой -все внутреннее 
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так прозрачно и выпукло отразилось во внешней красоте, но подобною 
египетской статуе, неподвижной, тяжелой и связанной». 

Такова Татьяна в начале поэмы. Но и Татьяна, оставившая свое 
«забытое селенье) для блеска и шума света, «развилась, но не изменилась», 
ибо развитие ее ограничено пределами по существу тех же искусственных 
и уродливых форы, -в которых заключило ее общество: «любовь — и брак 
до расчету, жизнь сердцем — и строгое исполнение внешних обязанностей, 
кнутренно ежечасно нарушаемых» (XII, 143)—что это, как не тоже 
«неподвижное, тяжелое, 'Связанное» существование, раздвоенное между 
жизнью, лишенной поэзии, и поэзией, которая не может воплотиться 
в этой жизни. 

Z 
Подчеркивая в Пушкине его гениальное умение находить ітовдиш 

в обыкновенном, то, что» было недоступно предшественникам Пушкина 
и доставляло уже целую даоху в русской литературе, его умение изобра
жать не .героев порока) или добродетели,' а обыкновенных людей, Белин
ский превосходно понимал, что этим не ограничиваются возможности 
пушкинского реализма. 

Недаром великий критик сравнивал Пушкина! с Шекспиром. Пушкин, 
как и Шекспир, глубоко проникат в диалектику жизни, в сложные 
противоречия души человеческой. Критик чутко подметил эту черту 
пушкинского реализма уже в изображений типических характеров из 
русской живни. 

Вспомним, например, 'его характеристику героя «Кавказского пленника», 
приведенную выше, или «страдающего эгоиста» Онегина: «В двадцать 
шесть лет так много пережить, не вкусив жизни, так изнемочь, устать, 
ничего не сделав, дойти до такого безусловного отрицания, не перейдя 
ни через какие убеждения: это смерть» (105, XI I ) . 

Приведем несколько строк Белинского о том, насколько полно 
отмеченная черта пушкинского реализма выражалась в отдельных момен
тах поэтического повествования. Так, в последнем объяснении Татьяны 
с Онегиным «высказалось... вое: и пламенная страсть, и задушевность 
простого, искреннего чувства, и чистота и святость наивных движений 
благородной натуры, и резонерство, и оскорбленное самолюбие, и тще
славие добродетелью, под которой замаскирована рабская боязнь обще
ственного мнения, и хитрые силлогизмы ума, светской моралью пара
лизовавшего великодушные движения сердца» (XII , 140). 

Белинский показал, что Пушкин чрезвычайно углубил образы и про
блемы мировой литературы. Каким примитивным после пушкинского 
Дон-Жуана кажется нам этот образ в трактовке хотя бы Мольера I 
У Пушкина «отличие людей такого рода, как Дон-Хуан, в том и состоит, 
что они умеют быть искренно страстными в саімой лжи и непритворно 
холодными в самой страсти, когда это нужно. Дон-Хуан распоряжается 
своими чувствами, как полководец солдатами: не он у них, а #ни 
у шго вд (влаети и служат емуі к достижению цели» (XII , 213). 

Йн#че, но столь же сложен Сальери. 
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А<,ЛАВРЕрЦКЙЙ 

«Убийца Моцарта ліюбит сюк> жертву, любит ее художественною 
половиною души своей, любит ее за то же саімое, зіаі что и ненавидит... 
Только великие .гениальные поэты умеют наіходищь в тайниках человече
ской души такте страіцные, повидимому, противоречия и изображать 
их так, что оші| становятся нам понятными без объяснений» (XII , 200). 

Анализируя монолог Скупрго рыцаіря, заканчивающийся знаменитыми 
стихами: 

Я выше всех желаний, я спокоен, 
Я знаю шщь мою,: с 'меня довольно 
Сего сознанья... 

Белинский восклицает: «Ужасно, потому что истинно. Да, в словах 
этого отверженца ,человечесгваі, к несчасгию, все истинно, кроме того, 
что не £ е ю воле пожелать Многое из том, что мог \6Ц он выполнить. 
В этом |и заключается наказание за! тюрок скупости» (XII, 202), 

Пушкин обнажил это противоречие, показал «страшные тайны страш
нейшей из человеческих страстей» в этой драме, которая «по выдержан
ности характеров... до мастерскому, расположению, по страшной силе 
пафоса, по удивительным стихам, по полноте и оконченностіи — огром
ное, Великое произведение, вполне достойное гения самого Шекспира» 
(XII, 203). . . 

В «Галубе» (как тогда называлась эта поэма) — самая необычность 
дает возможность йоэту чрезвычайно выпукло раіскрыть конфликт, свой
ственный всякой рародной жизни наі известной ступени ее развития. 
К такому выводу (подводит Белинский своей характеристикой «Галуба»: 

«Человек выщел из своего народа своею натурою без всякого (созна
ния об этом,— самое трагичное ролЮженце, в каком только может быть 
человек... Один среди множества, и бдижнде его — вра|ги ему; стре
мится он к людям и с ужасом отскакивает от шх. . . И віинит, и презирает, 
и проклинает он себя за это, потому, что іего сознание не в силах 
оправдать в собственных его гліазах его отчуждение от общества... 
И вот юно — вечная борьба! общего с чакггным, разума с авторитетам 
и преданием, человеческого достоинства] с общественным варварргвом» 
(XII, 192). . 

Статьи Белинского о Пушкине представляют до сих пор. лучший 
памятник величайшему русскому поэту. Мы сейчас свободны от исто
рически обусловленных ошибок гениального критика-просветителя в 
оценке Пушкина. №конец, мы знаем неизвестные ему фаисгьг, заставля
ющие изменить многое в характеристике взглядов поэта. Н о крити
ческий «метод» 'Белинского іщире некоторых его оценок, определенных 
потребностями H запросами его времени, когда! перед революционной 
демократией стояла/ задача беспощадной ликвидации кредосгнического 
общества. Гениальная чуткость Белинского, его глубокое понимание Искус
ства, творческой личности поэта помогали ему взглянуть на Пушкина 
как бы наіщими главами,—глааіаЫи людей, строящих новое общество, 
ладей, для которых Пушкин; стал подлинно наіродным поэтом, учаіствую* 
щим в вьфащдааінии нового человека'. Вот дочему стаіъИ Белинского 
о Пушкине имеют в полном смысле актуальное значение. ' 
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Е. Тарле 

Заметки читателя 
р̂ сгь у Пушкина- небольшое, но замечательное по могучей красоте 

стихотворение, написанное в 1823 г., никогда, конечно, при жизни 
поэта! в нечаіги не появлявшееся и как-то мало обращавшее на себя 
внимание и тогда, когда оно, наконец, появилось. Это—брошенный 
отрывок, начинающийся словами «НедаижныЙ страж дремал...» 

Это стихотворение надаено политической мыслью, и редко где Пуш-
к А так близко выразил характерную идеологию «Молодой Европы», 
«либерального», как тогда говорили, поколения 20-х годов, как именно 
в этой трыеюе. Ой представляет себе императора Александра в момент 
полного торжества возглавляемого царем Священного союза1. Верон
ский ютгреюс сошел прекрасно, в Исшбшю направлена французская 
интервенция, и Испания удушена, вождь испанской революции Рлего 
повещет, еще раньше австрийской интервенцией удушены Неаполь и 
ПьемЮінт, придавлено студенчество в Германий,—вое обстоит благо
получно. (Мысли Александра были спокойны «и миру тихую неволю в дар 
весли». Эта «тихаія неволя» в те годы постоянно проішопрставлялаісь 
передовыми людьми Европы—бурному, приходившему с военной грозой, 
сокрушавшему сразу целые государства деспотизму Наполеона. Тихая 
неволя, иоторай поддерживіаіеітся не армиями и не страшными побои
щами, а жандармами, шпионами, полицией, казалась более иепереносной 
именно потому, что она была не катастрофой, которая сегодня гряну
ла!, ЙО завтра может кончиться, а прочно установившимся бытом. 

В №ал!ии, в Польше, ів России, в Испании — «От Тибровых валов до 
Вислы и Невы, от сарско-сельских лил до башен Гибралтара...» все 
покорно, «..под ярем' 'склонились вое главы». Алеіксандр вспоминаег, как 
яеловечаство, не жалея (Своей крови, отчаянно боролось еще так недавно, 
чтобы избавиться от наполеоновского ига, как народы думали, что, сверг
нув всемирного угнетателя, они в самом деле освободятся: «...Давно-ль 
народы мира паденье славили Великого Кумира». 

В строгой хронологической последовательности Пушкин вспоминает 
о ревсшоциоінінык движение в Европе посгёе Ватерлоо, о іотуденческом 
движении, В) Германии '(на (которое он уже раньше 'откликнулся в «Кин
жале», восхваляя убийство Коцебу студентам Заэдом),, ô том, как! «шатаі-
лась Австрия» (тут имеются в виду движения в подчиненных тогда 
Австрии частях Аппенинского полуострова), «Неаполь восставал» — ион-
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сгитуциоінное движение Гудьелъміо Пепе, задавленное Меттернихом. От
дельно поставлена Испания, где революция восторжествовала в 1820 г. 
и где действовала либеральная конституция вплоть до 1823 г., когда 
интервенция французов покончила с ней: «за Пиренеями ^уж правила 
свобода», и погибла зга свобода толшо что, как раізі в том) году, когда 
Пушкин писал свое стихотворение. Александр вспоминает о том, как 
недавно все это было,— и революции, той скрытой, потаенной, всемир
ной революции, для; борьбы против которой и существовал! Священный 
союв, он бросает высокомерный вызов: «...где же вы, зиждители сво
боды? Ну что ж? витийствуйте, ищите прав иірироды!» Пушкин здесь 
имеет в виду «естественное np&teo», le droit de la nature, le droit 
naturel, как называлось еще со второй половины X V I I I века учение 
Жан-Жака Руссо, обоснованное в «Общественном договоре» и в декла
рациях прав человека и гражданина в эпоху; как североамериканской, 
так и французской революции. «Права природы» это и есть «естествен
ные, неотчуждаемые права» революционных деклараций. Александр! уже 
не боится и покушений, #т которых погибли Коцебу в Германии и гер
цог Беррийский в 1820 г. во Франции: «Вот Кесарь — где же Брут?» 
И презрителдао он приглашает народных ораторов Европы («витий») 
целовать царский жезл. Пушкин считал1 царскую Роосщо главной, сарь-
еэвейшой опорой тогдашней мировой реакций, «жандармом Европы», 
ш позднейшему выражению основоположников революционного марк
сизма. 

И вот—пред торжествующим царем в ночной тиши — галлюцина
ция. Пред ним — видение Наполеона. 

Этот Наполеон] — уже не тот, который рисовался воображению моло
дого лицеиста, помнившего, как они, дети, со старшими братьями про
щались, «завидуя» тем, кто шел умирать л 12-м, в '13-м, в 14-м годах. 
Уже не тот кровожадный тиран, который «двадцать целых лет не снимал 
с себя оружия, не слазай с коня ретивого, всюду пролегал с победою, 
мир йрещеиый погодил в кррвц, не щад'ил и некрещеного», ае тот Напо
леон, каким ©н выступает в этих посвященных ему стихах «Бовы» 
в 1814 г. (Тут, кстати, обращают на себя внимание слова о некрещеных, 
которых Наілгаекані тоже дощггал в крюри: Пушкин вспомнил тут Египет 
и Сирию. Это характерно для всегдашней предельной насыщенности 
содержанием пушкинских стихов.) Не похож этот пушкинский Наполеон 
1823 (г. и на того «Наполеона на Эльбе», которого воображал себе Пуш
кин! в 1815 г. и который готовился снова отвоевать свой трон. 

Уж мир лежит в сковах (предо мной. 
Пройду я к ъаім скврзъ черные пучины 
И гряну вновь погибельной грозой 

Где Наполнен—там деспотизм кровавого тирана, там гнет, рабство, 
ѳшвы. Таков Наполеон в юношеских предъявлениях Пушкина. Бли-
з*еть ярой борьбы, близость Бородинского кровавого шля и москов
ского рожарища еще чувствуется в этих стихах. Но не похож "Наполеон, 
являющийся в галлюцинации Александру в 1823 г., и на того Наполеона, 
которого поэт дает ніам в оде на смерть французского императора. 
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В этой од'е, написанной в 1821 г. после получения первых изве
стий о смерти Наполеона, мы видим уже большую глубину политиче
ского прозрения. Да, конечно, (Наполеон «налагал ярем державный.... на 
земные племена», он угнетатель человечества, во след которому летит 
проклятие порабощенных народов. «Европа гибла; сон могильный Но
сился над ея главой»; его постигло справедливое мщение со стороны 
Европы, которая «...свой расторгла плен»: 

И длань народной Немезиды 
Подъяту видит великан: 
И 'до последней все обиды 
Отплачены тебе, .тиран I 

Все это так. 
Давно ль орлы твои летали 
Над обесславленной землей? 
Давно ли царства упадали 
При громах силы роковой? 

Н о он ли один виноват? Кого первыми он поработил? Чужие народа 
или французов? Пушкин говорит ре только о властелине, но и! о рабах, 
забывших революцию, предавших революцию, покорившихся господину: 

Новорожденная свобода \ 
Вдруг онемев лишилась сил; і 

Рабы продали свою свободу—и взамен получили — славу, не понимая, 
что эта мена составляет для них позор: 

Среди рабов до упоенья 
Ты жажду власти утолил, 
Помчал к боям их ополченья, 
Их цепи таврами обвил. 

Надежда революции сделать страну свободной, дать стране народо
властие,— была величавой надеждой, а побрякушки военной славы были 
ничто сравнительно с этой надеждой, как бы блистательна ни была 
$та военная слава: 

И Франция, добыча славы, 
Плененный устремила взор, 
Забыв надежды величавы, 
На свой блистательный позор 

Не потому порицает поэт завоевателя, что завоеватель узурпировал 
трон «законных» Бурбонов (как это еще прорывается в лицейских сти
хотворениях), а потому, что он задушил революцию, и французы позво
лили ему это сделать и подчинились цепям, 'которые Наполеон на них 
надел, потому что эти цепи он обвил военными лаврами. Все это — 
законченное историческое воззрение на Наполеона. Но в коіще — про
рываются звуки, которые так необычайно характерны, именно для 
1821 г.: поэт хочет примиренья с Наполеоном, он утверждает, что над 
«великолепной могилой» должна кончиться «ненависть народов» к своему 
Г* Литкритик, Л* I 
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бывшему властелину и что должен быть предан позору тот, кто отныне 
посмеет бросить Наполеону укор. 

Хвала!. Он русскому народу 
Высокий жребий указал, 
И миру вечною свободу 
Из мрака ссылки завещал. 

Последние два» стиха необычайно характерны и для Пушкина, и для 
Виктора Гюго (несколько более позднего периода), и для Стендаля, 
и для Армана Карреля, и даже для Байрона, который дольше других 
негодовал на Наполеона за 18-е брюмера,— а после его смерти стал 
его воспевать за то, что он, «не родившись царем, влек царей за своей 
колесницей». Никакой свободы Наполеон миру не завещал, но поэтам 
молодой Европы и великому гению молодей России представлялось, что-
сокрушитель царей снова превратился на острове св. Елены в былого 
революционного генерала, и что его ядовитые высказыванья о монар
хах и правителях, доносившиеся и до Петербурга, и до Москвы, и д о 
далекого Кишинева с острова св. Елены чрез Лондон и Париж — знаме
нуют собой превращение былого военного диктатора — в свободомыс
лящего поборника народных прав. Именно тогда начали выступать творцы 
Наполеоновской легенды, именно тогда эту легенду первыми стали созда
вать в Европе именно те, кто хотел тесно связать Наполеона с великой 
борьбой французской революции против феодальной Европы. Н о у Пуш
кина есть та широта взгляда, то чувство меры и гармонии, та глубина 
мысли, которая все-таки не позволила ему дойти до гипербол позднейшей 
«Оды к колонне» Виктора Гюго и тому подобных произведений. 

В записной книжке Пушкина есть две любопытные записи, сделан
ные поэтом в 1821—1822 гг. Одна из них сделана по-французски, П у ш 
кин передает чьи-то слова, сказанные в 1820 г.: «революция в Испании,, 
революция в Италии, революция в Португалии, конституция тут, кон
ституция там... Господа государи, вы сделали глупость, лишив Напо
леона престол» (Венгеров, V , стр. 411, № 1002). Правда, это Пушкин 
записывает чужое суждение. Во всяком случае, оно не идет еще враз* 
рез с представлением о Наполеоне, сказывающемся в оде на его смерть 
(1821 г.). Другая заметка уже выражает мысль самого Пушкина: «Петр I 
не страшился народной свободы, неминуемого следствия просвещения,, 
ибо доверял своему могуществу и презирал человечество может быть 
более, чем Наполеон» (там же, У, стр. 413). Это гармонирует с общим 
взглядом Пушкина на личные качества Наполеона, которого наш поэт 
никогда не идеализировал. Эту интимную запись, сделанную некогда 
в записной книжке, он повторил и в «Евгениіи Овдгиніе»: 

Мы все глядим в Наполеоны, 
Двуногих тварей миллионы 
Для нас орудие одно. 

Если от оды 1821 г. мы снова перейдем! к интересующему пас туг 
отрывку 1823 г., то увидим усиление именно той заключительной ноты, 
которая так явственно прозвенела в самом конце этой оды: Наполеор 
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завещал миру вечную свободу, значит, Наполеон был бы теперь против 
Священного союза и отстаивал бы свободу народов. Он не на той 
стороне, где Александр и Меттериих, о н — п о т у сторону баррикады. 
Пушкинский Наполеон 1823 г. является пред Александром, как грознее 
напоминание. Алксандр, который только что ликовал, что ненавистная 
революция, наконец, раздавлена,— вдруг видит перед собой грозного, вы
шедшего из революции диктатора и полководца, от лица которое он 
так позорно убежал из-лод Аустерлица, плача от страха, что его наго
нят французские гусары. Александр I видит пред собой воителя, кото
рый приказал ему подписать позорный мир в Тильзите, разгромив снова 
и снова его войска. Пушкин называет Наполеона в стихах 1S23 г. 
точь -в - точь так, как в следующем поколении Маркс и Энгельс опре
деляли его в прозе: оаи отмечали (много раз и с ударением), что он 
был не только ликвидатором революции, но и носителем лшогих ее 
начал, разрушительных для феодальной Европы; и Пушкин говорит об 
этой же двойственной роли императора: «Мятежной вольности наслед
ник— и убийца». Он не идеализирует Наполеона: «Сей хладный крово
пийца» для него не есть образец красоты душевной, но этот ьоенный 
герой был «...всадник, перед кем склонилися цари», и этого довольно 
Для Пушкина. 

Александра I Пушкин всегда считал посредственностью! и в военном 
деле и в дипломатии и даже чины ему давал по обоим ведомствам 
самые маленькие: 

Воспитанный под барабаном, 
Наш царь лихим был капитаном, 
Под Аустерлицем он бежал, 
В двенадцатом году дрожал... 

Теперь он отставной асессор 
По части иностранных дел 

читаем мы в его известной эпиграмме. Возвращался он мыслью к! Алек
сандру и много позже, работая над концом «Онегина»,— и все вспоми
нал об этом «властителе слабом и лукавом» и о тех временах, <когда 
не наши повара орла двуглавого щипали у бонапартова шатра». Возвра
щался и к Наполеону, выражая свою грусть гго поводу разрушения 
легенды о рукопожатиях, которыми будто бы оделял Наполеон чумных 
больных в Яффе («Герой»). 

Но нигде уже не было такого политически заостренного противо
поставления двух принципов, олицетворенных в Юбоих императорах, как 
то, которое мы находим в этом замечательном отрывке 1823 г. 

Он, между прочим, напечатан — и оч:нь хорошо — в однотомнике, 
который издан! в 1936 г. под редакцией Б. В. Томашевского. Читатель 
может несколько удивиться этой похвілг и спросить: а как же можно 
«дурно» напечатать Пушкина? Этот вопрос, однако, показал бы, что чита
тель очень неискушен в успехах пушкинизма, размеры и темп коих 
внушают теперь такую справедливую и широко распространенную тре
вогу. 

Знаменитый «принцип», по которому «в основу мы кладем издание 
1834 года» остается еще на ногах и держится весьма бодро. Правда, 
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этот однотомник 1936 г. все-таки производит более отрадное впечатление 
по сравнению с пресловутым однотомником 1924 г., к несчастью выдер
жавшим шесть или семь изданий. 

Н о все-таки и то, что мы видим в однотомнике 1936 г., тоже достойно 
своего рода удивления. 

Мы раскрываем однотомник и читаем «Евгения Онегина». Вы пом
ните то наслаждение и вместе с тем то щемящее чувство, которое вас 
охватывает, когда Пушкин! в конце шестой главы говорит нам о дворе 
Николая, о высшем свете, о всех этих Бенкендорфах и Чернышевых, 
о всех этих графинях Нессельроде, о своих будущих убийцах, о том 
гнусном «омуте», где ему суждено было погибнуть. Вы помните, как он 
просит свое вдохновение чаще прилетать к нему,—-не дать остыть душе 
поэта, не дать ей наконец окаменеть — 

В мертвящем упоеньи света, 
Среди бездушных гордецов, 
Среди блистательных глупцов, 
Среди лукавых, малодушных, 
Шальных, балованных детей, 
Злодеев и смешных и скучных. 
Тупых привязчивых судей, 
Среди кокеток богомольных, 
Среди холопьев добровольных, 
Среди вседневных, модных сцен, 
Учтивых, ласковых измен, 
Среди холодных приговоров 
Жестокосердной суеты, 
Среди досадной пустоты 
Расчетов, дум и разговоров, 
В сем омуте, где с вами, я 
Купаюсь, милые др-узья. 

Куда делись эти бичующие, навсегда клеймящие стихи, к которым 
вы так привыкли с детства, которые вы встречали ріешительно во всех 
изданиях, выходивших с тех самых пор, как Николай Павлович и Бен
кендорф смежили, наконец, свои очи,— которые даже проскользнули 
(один раз) в первом издании! Этих стихов нет . Б. В . Томашевский их 
изъял. Вместо них стоит скромная маленькая цифра: 40. Ищите и обря
щете. Вы найдете эти пропущенные строфы напечатанные крошечным 
петитом в примечаниях. Разве есть этому оправдание? Разве можно объ
яснить читателю, • что безнадежно, грубо, непоправимо испорчена вся 
художественная эмоция, так нарастающая при каждом стихе этих бес
смертных строф, если их нужно где-то отыскивать, прервав чтение? Вме
сто этого гневною бога поэзии, клеймящего николаевских палачей и йх 
приспепшиков и приспешниц,— пред вами вырастает скромная фигура 
оедактора с указующим перстом, направленным на цифру 40. 

Что бы сказал Б. В. Томашевский, если бы кто-нибудь из храните
лей Лувра аккуратно вырезал у Джоконды Леонардо да-Винчи нос 
и налепил бы вместо него ярлычек с указанием номера кладовой, где 
этот нос сохраняется? 
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Читаем «Онегина» дальше. Находим эту бессмертную поэтическую 
автобиографию начала восьмой главы («В те дни, когдаі в садах лицея...»). 
Пушкин вспоминает в I V строфе о своей ссылке: 

Но рок мне бросил взоры гнева 
И вдаль занес... она за мной. 
Как часто ласковая дева 
Мне услаждала путь немой.. 

И т. д. 

Собирательный жандзрм<жо-цензурный Бенкендорф, конечно, не по
желал подобных намеков. И Пушкин в «беловом» экземпляре заменил 
эти стихи другими, совсем не такими: 

Но я отстал от их союза 
И вдаль бежал... она за мной. 
Как часто ласковая муза 

И т. д. 

Почему от советского читателя тоже необходимо утаивать «взоры 
гнева»—понять нельзя ни в коем случае. Кстати, даже в «примечаниях», 
даже самыми маленькими типографскими бактериями не напечатаны эти 
стихи. И читатель, который будет иметь непоправимое несчастье знако
миться с Пушкиным т о л ь к о по этому однотомнику, так во веки веков 
этих стихов и не узнает. Не совсем также понятно, для кого писались 
эти примечания. 

•Вот «Домик в Коломне». Конечно, вы уже и не рассчитываете найти 
длинный ряд прелестных, остроумных октав, которые дал в своем изда
нии Ефремов и дали другие издатели; конечно, впечатление от этого 
у читателя будет несравненно менее яркое, чем если бы он прочел 
эту замечательную вещь в том виде, в каком она вылилась из-под пера 
Пушкина. Вы начинаете искать. Ищете, ищете. Терпение и труд все 
перетрут. Страниц, примерно, через семьсот пятьдесят вы находите 
пропавшие восемнадцать октав,— и тут же примечания. В этих приме
чаниях остается совершенно невыясненным и не комментированным 
загадочный на первый взгляд стих: 

У нас война. Красавцы молодые I 
Вы, хрипуны! і(но хрип ваш приумолк), 
Сломали-ль вы походы боевые? 

и т. д. 

Что под «хрипунами» тогда понимались картавящие на французский 
лад гьардейские великосветские офицеры,— это извесіно. Но что это 
значит: «но хрип ваш приумолк»,— брошенное мимоходом, в скобках, 
без пояснения? Это значит, что только в конце 1823 и в 1830 г., когда 
писалась поэма, в Петербурге и Москве в публике стали из рассказов 
вернувшися узнавать об ужасах русско-турецкой войны 1828—1829 гг., 
о тяжких поражениях под Праводой, под Эски-Арнаутляром, о «яобекг» 
под Кулевчей, где пало так много офицеров отборных частей, о засаде, 
в которую попали гвардейские егеря (под командой полковника Залус-
сюого), где они и были почти полностью истреблены при столкновении 
с корпусом Омер-Вриона-паши, и т. д. и т. д. «Если подумать, что 
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полк гвардейских егерей был одним из самых аристократических полков, 
офицеры которого все почти без исключения принадлежали к русской 
придворной аристократии,— то можно понять колоссальное зпечатление, 
которое произвело это плачевное поражение», правильно пишет Шиман, 
пользовавшийся для своей истории документами ц показаниями разно* 
образнейших архивов (Geschichte Russlands unter Kaiser N iko laus 
I, том II, стр. 267). Д а будто это и до шимановских документов не 
было известно — и об этих ртрашных позорных поражениях и поте
рях, и о впечатлении, которое эти события производили в Петербурге 
и Москве! Пушкин нам бросил украдкой от Бенкендорфа намек, а мы 
его сто лет упорно не хотим понимать? Однотомник, например, тоже 
и не подозревает тут ничего. 'Гак, просто, сболтнул Пушкин, что какой-
то «хрип приумолк»... Стоит ли, за множеством дел, над этим долго 
думать? 

Безнадежно испорчено и «Воспоминание» («Когда для смертного 
умолкнет шумный день»),— дана только первая короткая часть сти
хотворения,— вся потрясающая вторая часть, для которой первая слу
жит только введением, вступлением — отсутствует, сослана на задворки, 
за пятьсот страниц расстояния. Уж лучше бы совсем не давать этой 
дивной лирики, чем давать ее в таком изуродованном виде. Да , совер
шенно верно, при Пушкине в печати появилась лишь первая .часть; 
Пушкина ведь стесняли не только жандармы и цензура, у него могли 
быть и другие препятствия. Но написал-то он это как цельную пьесу? 
Зачем же теперь ее портить, кромсать, уничтожать! Особенно это не
стерпимо для тех, кто знает Пушкина и, только что приготовившись 
насладиться этими звуками, находит вместо них в самом начале акку
ратную черточку: все. Конец. Почитали и Довольно с вас. 

Я пишу тут только о том, что мне лично бросилось в глаза при 
первом же беглом просмотре однотомника. О других перлах, которые 
выудил оттуда -же тов. Гурштейні, я говорить не стану. Очень рекомен
дую читателям эту статью, появившуюся в газете «Правда» от 16 де
кабря 1936 г. (А. Г у р щ т е й н , Слепые пушкинисты). Никогда ие узнают 
злополучные читатели, которые будут знакомиться по этому однотом
нику с Пушкиным, о том, что у них похищена—и даже не запрятана 
на задворках, а просто б е с с л е д н о скрыта,— сгинула без вести вто
рая часть этого дивного произведения: «Стамбул гяуры нынче славят», 
о котором Белинский говорил! с таким пламенным восторгоім и кото
рое одно уже давало бы Пушкину право называться солнцем русской 
поэзии. Да, как это ни чудовищно, это факт: начиная со слов: 

Алла велик. «К нам от Стамбула 
Пришел гонимый іянычар,— 

и до конца ш е с т н а д ц а т ь с т и х о в , которые вы найдете буквально 
во в с е х старых изданиях и которые полны такой патетической поэзии; 
выпущены, и нигде даже не отмечена эта маленькая операция. И х нет 
Даже в примечаниях. 

Пропущены и м е н н о те шестнадцать стихов, которые говорят о кро
вавом усмирении восстания янычар в Констаінщйоиоле и провинции., 
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то-есть о событии, прогремевшем на всю Европу в те же, примерно, 
годы, почти в то же самое время, как декабрьское восстание на Сенатской 
площади в Петербурге. Пушкин знал, конечно, что эта часть едва ли 
пройдет благополучно, и, несомненно, соответственным образом «пере
белил» свое дивное творение. Но ведь стихи-то, вылившиеся из-под 
•его пера, остались? Ведь все издали, не заболевшие «принципом» 
перепечатки издания 1834 г., все гда п о л н о с т ь ю давали читателям 
эту вдохновенную песнь о Стамбуле, об Арзруме, о янычарах. Почему 
же советский читатель должен быть так стыдлив, что ему т о ж е 
нельзя говорить о восстании янычар, иначе он—чего доброго — поду
мает тоже о декабристах? 

И в поэтическом и в политическом отношении это творение Пуш
кина выхолощено и испорчено. 

Такое же совсем непозволительное дело учинено и над «Епшетскими 
ночами»: выброшен конец великой импровизации: последний напеча
танный стих — «Глава счастливцев отпадет», а -кто хочет читать дальше, 
тот пусть достанет у букинистов издание Венгерова, или Ефремова, или 
Морозова, или вообще какое угодно, кроме изданных Б. В. Томашевским 
я его нынешними соратниками по ^пушкинизму, И тоже: дажд в примеча
ниях нигде не даны выброшенные стихи и нигде не отмечено, что над 
этой -классической вещью проделана кастрация. 

И э т о предлагается 'нам в качестве «сочинений Пушкина»! Под по
добные действия подводят какие-то «теории» и «научные» основания... 
Вспоминается архитектор, который утешал обитателей только ч ю им 
выстроенного и сразу! же развалившегося дома: «Это было предусмотрено 
проектом». Неизвестно, очень ли это успокоило пострадавших. 

Я не рецензию пишу, а только делюсь своими беглыми читательскими 
впечатлениями. Поэтому — лишь два слова о тем,, что случайно попалось 
ш глаза в примечаниях. 

Откуда взял автор примечаний, что употребленное Вяземским слово: 
«шинельные» в применении к патриотическим стихотворениям Пушкина 
означает: «лакейские, поздравительные» (сгр. 8Э2). «Шинельные» ясно 
обозначает здесь: военно-патриотические, бравурные, «барабанные» (позд
нейшее выражение), но вовсе не «лакейские» — лакеи шинелей не но
сили,— и не «поздравительные»; в стихотворении «Клеветникам России» 
Пушкин решительно никого не поздравляет. 

Некоторые обьяснения слов совершенно неточны: «Деист—человек, 
отрицающий обрядовую религию» (1). Казакова вовсе не «рисует вели
косветский быт», напротив, это г быт, совсем ему чужой по его клас
совому положению, играет лишь эпизодическую роль в его записках. 
О Каченовском не сказано самого главного: что он был главой «скепти
ческой школы» в русской историографии, имевшей очень большие 
заслуги перед наукой, и боролся вовсе не с «литературной школой 
Карамзина», а именно с Карамзиным, как историком. На стр. 935: 
«Квакер — религиозный сектант». И только. Но вот, например, старо
обрядцы, скопцы, мормоны и т. д. — тоже религиозные сектанты. Разве 
можно так «объяснять»? Поццо-ди-Борго (стр. 942) назван «одним из 
вдохновителей белого террора во Франции». Как раз наоборот: он 
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изо всех сил старался бороться п р о т и в ультра-роялистов, разжи
гавших белый террор. На стр. 943 — дважды — Рейнская к о н ф е д е 
р а ц и я названа к о н ф е р е н ц и е й и ни разу не названа правильно. 
Есть и 'еще ошибки. Но не в этом дело. В общем и словарь составлен 
не плохо, и примечания почтенные, и труда положено много, и тексто
логическая проверка дала« кое-где ценные) добавления, например, в Юдифи 
(«Когда владыка ассирийский»), и все-таки необходимо н е м е д л е н н о 
этот однотомник Пушкина переиздать с самым радикальным выправле
нием всех искалеченных мест. Абсурднейший «принцип», ровно ничего 
«научною» в себе не имеющий, погубил уже более чем достаточно 
бумаги, отпущенной на Пушкина. Пора, наконец, получить то, что 
Пушкин хотел напечатать, но не мог, — а вовсе не то, что граф Бен
кендорф считал уместным из Пушкина дать читателям сто лет тому 
назад, или, что Пушкин, скрепя сердце, «перебелял», знаія, что «черно
виков» Бенкендорфы не пропустят. 

Мы знаем, что Пушкин сам далеко не так добродушно, как за 
него это Делают пушкинисты, относился к необходимости «перебелять» 
свои «черновики» и считаться с усовершенствованиями, вносимыми по
сторонней попечительской рукой. А. Ф. Кони рассказывал, что, по 
словам самого Некрасова, рассыльный Минай и знаменитый разговор 
с ним взяты Некрасовым с натуры: 

...Не чета Александру Сергеичу: 
Тот частенько на водку давал. 
Да зато попрекал все цензурою: 
Если красные -встретит кресты, 
Так и пустит в тебя корректурою: 

Убирайся, мол, ты! 
Глядя как человек убивается, 
Раз я молвил: сойдет-де и так! 
«Это кровь, говорит, проливается 1 

Кровь моя! Ты дурак!» 

Вот как покойник относился к своим подневольным «беловикам» 
и к цензурным изменениям. 

Пора, спустя сто лет, перестать проливать кровь поэта. Пора пере
стать обманывать миллионы и миллионы впервые берущихся за Пуш
кина современных читателей, подсовывая им Пушкина, исправленного 
и «улучшенного» Бенкендорфом. 
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Г. Винокур 

Монолог Алеко 
1 

* J I ыганы» принадлежат к числу тех, сравнительно немногих, произве-
^ дений Пушкина, творческая история которых может быть восстано

влена по сохранившимся рукописям полностью, с самого начала до конца. 
Но рукописи «Цыганов»1 ни разу еще не были подвергнуты исчерпываю
щему изучению. Анализ этих рукописей приводит, прежде всего, к инте
ресным выводам относительно хронологии написания «Цыганов». 

Пушкин начал писать «Цыганов» в перерыве между окончанием 
второй и началом третьей главы «Евгения Онегина». Окончание второй 
главы «Евгения Онегина» самим Пушкиным датировано 8 декабря 1823 г. 
(рукопись Ленинской библиотеки № 2369, л. 41 об.). Ровно через два 
месяца, 8 февраля 1823 г., Пушкин приступил к третьей главе «Евгения 
Онегина» (там же, л. 48 об.). В конце этого двухмесячного периода,, 
повидимому во второй половине января 1824 г., было начерно набросано 
іначало «Цыганов» (лл. 45 об., 46, 47, об., 48 той же рукописи). В ода» 
или два присеста Пушкин написал приблизительно шестьдесят стихов,, 
кончая обращением старого цыгана к Алеко, которое в черновике чита
лось сначала так: 

По городам ходи с медведем 
Иль подаяния проси. 

Снова Пушкин принялся за свою поэму не сразу. Не ранее мая 1824 г. 
была обработана и заною переписана сцена появления Алеко в таборе 
(рукопись № 2370, л. 3). Вероятно уже к концу пребывания Пушкина 

1 Пишу {«Цыганов» (а не «Цыган»), потому что такова правильная форма» 
род. мн. от «Цыганы». В беловом автографе поэма была сначала озаглавлена 
«Цыгане», но затем конечное «е» было заменено на ш», что же касается роди
тельного падежа, то здесь Пушкин постоянно и без колебаний Писал «цыганов»,. 
а не '«цыган». Напомню одну из грамматических заметок Пушкина, в которое 
он специально оговаривает употребляемые им формы «цыганы >, «иыганов», как 
более правильные (Поли. собр. соч. в шести томах. Гослитиздат, М. 1934 г. 
т. ѴІ^чггр. 310—311). Разумеется, правильное склонение названия ігушкинскои» 
поэмы не имеет отношения к употреблению слова «цыган» как нарицательного» 
в современном русском языке, знающем множественное число этого слова 
исключительно в *форме «цыгане» — «цыган». 
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в Одессе, в июне или июле 1824 г., появился черновик второго эпизода 
даэмы — описание самого табора (там же, л. 9) и набросок, соответ
ствующий в окончательном тексте стихам: 

Его порой волшебной славы 
Манила дальная звезда 

Этот набросок заканчивался стихами, которые не вошли в окон
чательный текст «Цыганов», но известны также из текста пропущенных 
строф второй главы «Евгения Онегина»: 

(И вырывались иногда 
іИз уст его такие звуки — 
Что... 

Вот и !все из «Цыганов», написанное до отъезда из Одессы в Михай-
ловское. В Михайловском Пушкин сначала принялся за третью главу 
«Евгения Онегина» и только после окончания ее обратился к «Цыганам». 
Последняя строфа второй глаівы «Евгения Онегина» снабжена в рукописи 
(№ 23,70, л. 20) датой: 2 октября 1824 г. Начиная с л. 24, в рукописи 
подряд следуют восемь страниц, сплошь занятых большей частью чер
новой редакцией «Цыганов». Доведя свою работу до эпилога, Пушкин 
поставил дату: 8 октября 1824 г. Спустя два дня был написан эпилог, 
Ъі цифра «8» в дате переделана на «10». За эти два дня Пушкин успел 
также переписать всю поэму набело, потому что в беловике (№2369, 
л . 12 об.) дата также доставлена до эпилога и в ней также сначала была 
написана цифра «8», затем поправленная на «10». 

Самый важный итог этих наблюдений заключается в том несомнен
ном факте, что вся центральная часть поэмы «Цыганы» от стиха «Прошло 
два лета. Также бродят» и до эпилога (но без эпизода: «Скажи мой друг: 
ты не жалеешь») былаі написана в промежуток времени не свыше шести 
дней, от 2 до 8 октября. В этой изумительной быстроте работы сказалась 
рэздняя осень — любимая рабочая пора Пушкина. Н о к тем своим про
изведениям, которые быстро писались, Пушкин быстро остывал. Охлаж
дение иногда наступало еще раньше, чем бывало доведено до конца 
самое произведение. ^Переписав набело свою поэму и добазиз к ней 
эпилог, Пушкин писал 10"Октября Вяземскому: «Сегодня кончил я поэму 
Цыгане. Не знаю, что о ней сказать — она покамест мне опротивела, 
только что кончил», и т. д.. С э?им лросится в сравнение заметка Пуш
кина 1830 г. о «Полтаве»: «Полтаву написал я в несколько дней, далее 
не мог ею заниматься и бросил бы все». Вряд ли правильно поступают 
те исследователи, которые из этой заметки Пушкина пытаются извлечь 
материал для доказательства положения, согласно которому Пушкин 
•вообще писал «Полтаіву» с отвращением, как вещь, подсказанную «соци-
-альным заказом» царского империализма. 

Временно «Цыганы» Пушкину «опротивели», но очень скоро он воз
вращается к ним. В , ближайшие дни после переделки поэмы были 
записаны начерно и тут же внесены в беловую рукопись два добавления 
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к тексту законченной поэмы. Одно небольшое, соответствующее в окон
чательном тексте стихам: 

Так иногда перед зимою, 
Туманной утренней порою, 
Когда подъемлется с полей 
Станица поздних журавлей 

и т. п. Другое добавление — обширное, именно эпизод, содержащий 
рассказ Алеко о жизни в «душных городах» и рассказ Старого цыгана 
об Овидии. Все это место, которому принадлежит такое важное значение 
в идейной концепции и поэтической композиции «Цыганов», в перво
начальной редакции поэмы отсутствовало. Стоит отметить кроме того, 
что сначала в тексте этого эпизода не было заключительной тирады 
Алеко «Так вот судьба твоих сынов» и т. п. Эти стихи появились только 
при переделке эпизода, который также был вписан в беловую рукопись 
поэмы уже после переделки эпилога. 

Однако и после этого Пушкин еще не расстался окончательно 
с «Цыганами» Ужеі в самом конце 1824 года, когда у Пушкина в «пяль
цах», как он выражался, находился «Борис Годунов», он временно оста
вляет все свои текущие работы, в том числе и свою трагедию, задумав 
дополнить поэму «Цыганы» еще одним эпизодом. По теме это должен 
был быть монолог Алеко над колыбелью его сына. В окончательном 
тексте поэмы монолог этот должен был предшествовать эпизоду, начи
нающемуся стихом: «Старик на вешнем солнце греет». 

Пушкин не мало поработал над текстом этою монолога, но так 
и не отделал е ю до конца. История текста этого монолога представляет 
собой один из очень поучительных примеров тою, как Пушкин работал 
над своими произведениями. Нижеследующее имеет целью показать ход 
этой работы по возможности полнее, во всех ее стадиях * 

2 

Сначала текст моншога был записан в рукописи № 2370, л. 50 об. 
Отвлекаясь от черновых чтений, зачеркивавшихся Пушкиным тут же, 

1 Текст монолога печатался неоднократно, но большей частью неисправно» 
притом только в том окончательном чтении, которое может быть извлечено 
из рукописного материала. Первоначально монолог напечатан в очень не
полном виде Анненков в т. VII изданного им Собрания сочинений Пушкина 
0857). Существенно дополнил анненковскую публикацию Морозов в т. III 
старого академического издания соч. Пушкина (1912), но здесь имеются 
и существенные погрешности в самом тексте монолога. Полный текст окон
чательной редакции монолога был напечатан мною в шеститомнике Гос
литиздата,. М.-Л. 1935, т. И, стр. 666, а также Б. В. Томашевским в новом 
однотомном издании соч. Пушкина, 1936 г. Черновые редакции монолога 
печатаются здесь .впервые, а в исчерпывающем виде, со всеми мельчай
шими разночтениями отдельных стихов и слов, будут напечатаны в т. IT 
юбилейного академического издания соч. Пушкина, скоро выходящем яз 
печати. 
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по ходу письма, извлекаем из этого первоначального наброска моно
лога следующее, окончательное связное чтение (А) *: 

Прими привет сердечный мой, 
Дитя любви, дитя природы, 
И с даром жизни дорогой 
Неоцененный дар свободы, 

б. Твое рожденье средь степей 
Не встретил крик предрассужденья 
И не страшусь его презренья 
Над вольной люлькою твоей. 
Пускай в забвенья. 

10. Лишен цагана бедный внук 
И нег роскошных просвещенья 
И сладострастия наук — 
Пускай взращенный без уроков 
Вдали блистательных палат 

15. Он грубых и . пороков 
На общежительный разврат 
Не променяет по неволе, 
Зато в цыганском шалаше 
Не изменит неблагодарный 

20. Свободы алчушей дѵше. 

Отметим некоторые первоначальные чтения этого отрывка. 

Стих 4: Великолепный дар свободы. 
Стих 8: Над колыбелию твоей 
Стих 9: Пускай во мраке униженья 
Стих 15: Он наследственных пороков 
Стих 16: Hal робкий, вежливый разврат 

Следуя своей обычной манере, Пушкин вслед за тем перебелил набро
сок, дополняя и исправляя отдельные чтения при перебелке. Перебе
ленный текст записан в рукописи № 2368, л. 15 об. и первоначально 
читался так (Б) : 

Бледна, слаба Земфира дремлет — 
Алеко с радостью в очах 
Младенца держит на руках 
И крику жизни жадно внемлет, 

5- «Прими привет сердечный мой 
Дитя любви, дитя природы, 
И с даром жизни дорогой 
Неоцененный дар свободы... 
Твоей улыбки средь степей 

10. Не встретит смех предрассужденья 
И нет безумного презренья 
Пред дикой люлькою твоей. 
Пускай взращенный без уроков 
ДІишен цыгана бедный внук 

15. И нег роскошных просвещенья 
И сладострастия наук; 
Пускай взращенный без уроков 
Вдали блистающих палат 
Суровых и простых пороков 

1 Ввожу в текст некоторые зачеркнутые, но ничем не замененные Пуш
киным слова. Недописанные стихи показаны пробелами в их тексте. 
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20. На общежительный разврат 
Не променяет он коварно— 
Зато в цыганском1 шалаше 
Не изменит неблагодарно 
•Свободы жаждущей душе — 

25. Он будет здрав, силен и волен — 
Чего "же больше для него 

доволен 

П о сравнению с первоначальным черновым наброском1, при пере
белке к монологу прибавилось вступительное четверостишие, а кроме 
того начато и осталось недоконченным еще одно четверостишие, пред
ставляющее собой продолжение первоначального текста. На третьем 
стихе, от которого в рукописи записано только одно рифмующее слово, 
Пушкин остановился и стал вносить новые поправки в перебеленный 
текст монолога. В результате этих новых поправок беловик превра
тился] в новый черновик, а текст монолога, начиная со стиха 9, приобрел 
следующий вид ( В ) 1 

Не стерегут среди степей 
10. Уже тебя предрассужденъя, 

И нет безумного гоненья 
Над дикой люлькою твоей. 
На лоне вечного забвенья 
Лишен цыгана бедный внук2 

15. И пег роскошных просвещенья 
И сладострастия наук; 
Пусть он не знает их уроков 
Не променяет средь палат 
Пусть грубых и [простых пороков 

20. На общежительный разврат 
безусловно 

Зато в цыганском шалаше 
Не изменит он хладнокровно 
Природе и своей душе. 

Последнего четверостишия поправки не коснулись, но оно та'к и оста
лось недоработанным: де удовлетворившись и третьей редакцией монолога, 
Пушкин перечеркнул весь написанный текст крест-накрест и стал 
писать монолог '.заново (опять с 9 строки), уже на следующей странице 
рукописи (л. 16). Здесь сначала было написано (Г) : 

Останься посреди степей, 
10. Безмолвны здесь предрассужденья s, 

1 Первые восемь стихов остались без изменения. 
2 Первоначально стихи 13—14 читались: 

Пускай лишен в тиши габЕенья 
Мой сын, цыгана бедный внук. 

* В этой редакции сначала было: 
I. Тебя в раздолий степей 

Не стерегут предрассужденья 
И нет безумного гонения 
Над дикой люлькою твоей. 

II. Останься посреди степей, 
И не страшись предрассужденья 
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И нет их раннего гоненья. 
Над дикой люлькою твоей. 
Расти 

Четверостишие 9—12 дальнейшей переработке не подвергалось. Пер
вые двенадцать стихов монолога стабилизировались. Дальнейший текст 
монолога является результатом очень сложной работы. 

Начав 13 стих .словом «расти», Пушкин тут же изменил намерение 
и стал писать так (Д) : 

Пускай взращенный без уроков 
Лишен цыгана бедный внук,, 

но и эти две строки были откинуты, а продолжение монолога получило 
вслед за тем такой вид (Е) : 

Пускай взращенный без уроков 
Не променяешь средь палат 

15. Ты грубых и простых пороков 
На образованный разврат. 

Затем это четверостишие было перередактировано так (Ж) : 
Пускай взращенный без уроков 
Не променяет средь палат 

15L Он грубых и простых пороков 
На образованный разврат. 

Но еще 'до тою, как появилась эта редакция четверостишия 13—16, 
<между ним и стихами 9—12 было вставлено (3) : 

Под сенью мирного забвенья 
Пускай цыгана бедный внук 
Лишен и неги просвещенья 
И пышной суеты наук 1. 

В дальнейшем, однако, это четверостишие было переставлено на 
четыре стиха вниз и составило стихи 17—20 последнего чтения монолога. 
Что же касается стихов 13—16, то они были еще раз перередактированы, 
прежде чем их текст стабилизовался. Последняя редакция этою четверо
стишия записана на полях сбоку и читается так ( И ) : 

Расти на воле без уроков, 
Не знай стеснительных палат 

15. И не меняй простых пороков 
На образованный разврат. 

На этом кончается история текста первых двадцати строк монолога. 
Эти двадцать строк соответствуют только шестнадцати строкам первое 
начальною черновою наброска (А), потому что начинаются четверо
стишием, отсутствовавшим в черновике. Вместо последних четырех строк 
черновика А , в редакции Б, как мы видели, было начато: 

Он будет здрав, силен и волен. 

Здесь нет безумного гоненья. 
Над дикой люлькою твоей. 

Предшествовало: И гордой суеты наук. 
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и т. д. После того, как были обработаны первые двадцать строк, эта тема 
получает новое развитие. Именно в нижней части л. 16 было сначала 
записано (К) : 

Зато беспечен, здрав и волен, 
Напрасных угрызений чужд, 
Он будет жизнию доволен, 
Не зная вечно-новых нужд. 

25. Нет, не преклонит он колен 
Пред идолом безумной чести, 
Не будет жертвой злых измен, 
Не будет ведать жажды мести 
Не испытает он порой 

30. Как тяжко медленной ногой 
Всходить на чуждые ступени — 
Сколь горек суд толпы слепой1 

И света ветреные пени2. 

Тема последних стихов много лет спустя разработана Пушкиным 
в «Пиковой даме» (глаьа I I ) : «Горек чужой хлеб, говорит Данте, и тяжелы 
ступени чужою крыльца, ai кому и знать горечь зависимости, как не 
бедной воспитаннице знатной старухи?» 

Стихи 21—24 перечеркнуты, а сбоку, на правом поле нижней части 
л. 16, они даны в несколько (иной и притом недоработанной редакции, 
в которой эти четыре стиха повидимому, должны были быть заменены 
пятью (Л) : 

Зато беспечен, здрав и волен, 
Не зная ложных наших нужд, ' 
И бедным жребием доволен, 
Он не признает 
Напрасных (?) угрызений чужд 3 . 

Стихи 25—33 также перечеркнуты, но еще до того они подвергались 
правке, главное содержание которой сводилось к «замене третьего лица 
эторым. Эта замена создала следующую редакцию стихов 25—33 ( М ) : 

25. Нет, не преклонишь ты колен 
Пред идолом безумной чести, 
Не будешь жертвой злых измен, 
Не утомишься жаждой мести. 
Ты не поймешь, младенец мой, 

33. Как тяжко медленной ногой 

и т. д. см. {К) . 
Н о все 'же, как! видим, и эта! переделка не удовлетворила Пушкина. 

Зачеркнув крест-накрест стихи 25—33, Пушкин продолжает их пере
рабатывать на уіевом поле л. 15 об., уже заполненною ранее зачеркнутым 

1 Предшествовало: «Сколь горек света шумный суд». Еще раньше пита
лось: «Сколь горек хлеб чужой». 

* Предшествовало: И легкомысленные пени. 
3 Концы строк здесь не дописаны и восстанавливаются на основании 

иных вариантов. 
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текстом (Б, В ) . Здесь сначала была записана новая редакция стихов 
21—24 (Н) : 

Зато беспечен,) здраві и волен 
Тщеславных угрызений чужд, 
Он будет жизнию доволен» 
Не зная вечно-новых нужд. 

Тут же следовало продолжение: 

Нет, не поникнет он главой,— ^ 

сразу откинутое и замененное другим (Н) : 

25. Нет, не преклонит он колен1 

Пред идолом; какой-то, чести,, 
Не будет вымышлять изменг 

Трепеща тайно жаждой мести. 
Не испытает мальчик мой 

30. Сколь жестоки пени, 
Сколь чорств и горек хлеб чужой, 
Сколь тяжко медленной ногой 
Всходить на чуждые ступени. 

В нижнем левом углу той же страницы заіписано еще несколько 
неотделанных стихов, относящихся по теме к стихам 30—33, но не 
имеющих прямой синтаксической связи с ними. Это место читается 
так ( П ) : 

Коварный шопот клеветы, 
Любви тщеславные мечты 
И дружества ртени. 

Отдельно записано еще (Р): 

Ни покровительством... 
Ни клеветой...) 

Эти последние наброски не укладываются в тот связный текст, 
который в виде оксщчательдога чтения можно извлечь из описываіемой 
рукописи монолога. Но монолог, имеет еще продолжение. Оставив пер
вые 33 стиха $ том виде, в каком они отразились в результате описан
ной до сих пор работы, Пушкин продолжал на л. 16 об. той же 
рукописи ( С ) : 

От общества! быть -Ъюжет я * 
35. Отъемлю ныне гражданина — 

Что нужды- — я спасаю сына 
О лучше б мать моя - ь? 
Меня родила [б] в юрте дымной, 
Или в кавказском табуне 

40. И без преграіды весь бы мне 
Открылся мир. гостеприимный. 

Стихи S7—41 (вслед за тем откинуты и заменены новыми, которые 
приводим вместе с их продолжением (Т) : 

Предшествовало: Нет, не преклонит он глады* * 
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• И я б желал, чтоб мать моя 
Меня родила в чаще леса 
Или под юртой остяка 

40. Или в расселине утеса 
О сколько б едких угрызений, 
Тревог разуверений 
Тогда б я в жизни не узнал — 
О сколько... 

На этом рукопись монолога обрывается. Отмечу несколько перво
начальных вариантов в отдельных стихах заключительной части моно
лога. Стих 38 редакции С сначала читался: 

Меня б родила в ;юрте бедной 

Стих 39 той же редакции в своих первоначальных чтениях дает следую
щие интересные варианты: 

1. Или в кибитке кочевой 
2. Среди степей над глубиной 
3. Среди степей; Сибири... 

Стих 40 редакции Т дает такие пер)воначальные варианты: 

1. Иль в сакле ^рольного черкеса 
2. Иль в сакле дикого черкеса 
3. В приюте грозного черкеса 
4. Или в расселинах утеса 
5. В глухой расселине утеса 

Впрочем, я .не ставлю здесь своей задачей подробное исчисление 
всех частных разночтений рукописи монолога. Несколько приведенных 
вариантов должны служить лишь небольшим образцом работы над 
отдельными стихами монолога, почти каждая строчка которого, во всех 
сггащилх работы над ним (И во всех редакциях его различных частей, 
могла бы представить сходную картину. 

МЬнолог Алеко обрывается на начале 44 стиха. Полезно теперь, 
сведя вместе .все описанные куски мОнологаі, повторить в связном виде 
окончательное чтение, извлекаемое из проанализированного материала. 
Вот это окончательное чтение: 

Бледна, слаба Земфира дремлет — 
Алеко с радостью в очах 
Младенца держит «а руках 
И крику жизни жадно внемлет. 

5. <С1рими привет сердечный мой, 
Дитя любви, дитя; природы, 
И с даром жизни дорогой 
Неоцененный дар свободы!... 
Останься посреди степей, 

10. Безмолвны здесь предрассужденья, 
И нет их раннего гоненья 
Над дикой люлькою твоей. 
Расти на воле без уроков, 
Не знай стеснительных палат 

15. И не меняй простых пороков 
На образованный разврат. 
Под сенью; мирного забвенья; 
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Пускай цыгана бедный Ьн^к 
Лишен и неги просвещения 

20. И пышный суеты наук. 
Зато беспечен,, здрав и волен, 
Тщеславных угрызений чужд, 
Он будет жизнию доволен, 
Не зная вечно-новых нужд. 

25. Нет, не преклонит он колен1 

Пред идолом какой-то чести, 
Не будет вымышлять измен, 
Трепеща тайно жаждой мести. 
1Не испытает мальчик мой, 

30. Сколь жестоки пени, 
Сколь чорсгв и горек хлеб чужой, 
Сколь тяжко медленной ногой 
Всходить на чуждые ступени. 
От общесгва быть может я 

35. Отъемлю ныне гражданина — 
Что нужды — я спасаю сына — 
И я желать, чтоб мать моя 
Меня родила в чаще леса 
Или под юртой остяка. 

40. 'Или в расселине утеса 
О сколько б едких угрызений, 
Тревог, разуверений, 
Тогда б я в жизни не узнал — 
О сколько.... 

3 
Я не хочу внушать читателю какое-нибудь определенное предста

вление о том, какую конкретную цель сгаівіші себе Пушкин при каждой 
подранке, которую он вносил в текст монолога! Алека й процессе е ю 
писания. Комментарий, который Мог бы быть предложен в атом отно
шении, способен подменить собой самостоятельное сличение всех текстов 
технолога на разных стадиях его обработки Пушкиным,— а это было 
бы нежелательно. Подобное сличение и сопоставление разных стадий 
возникновения одного текста гораздо существеннее, чем подведение этого 
материала под какие-либо схематдаескіие рубрики, вроде обычно в таких 
случаях фигурирующих: «стремление к точности выражения», «поиски 
более выразительных (Средств», «постеленное раскрытие идеи» и т. п. 
Подобный материал 'должен говорить сам за себя, потому] что весь его 
с!мыел в конкретности], в том:, какое именно конкретное слово или выра
жение устранено да каіким другим шнкретным ^заменено. Поэтому в даль
нейшем ограничусь только некоторыми замечаниями относительно даль
нейшей литературной ^биографии» монолога. 

^Цыганы» появились в печати только через два1 с половиной года 
после их окончания. Никаіких внешних затруднений для своевременного 
опубликования «Цыганов» не существо(вало. Литературные друзья и совет
ники Пушкина настойчиво требовали опубликования поэмыѵ с дагоррй 

* В этой сводке стихи 24—25 йредотайяяют собой обычно не допускаемое 
сочетание яерифмующих стихов с одинаковой каталектикой. Вероятно, при 
дальнейшей обработке монолога Пушкин исправил! бы эту погрешность мет
рики, хотя подобные случаи иногда встречаются даже во вполне закон
ченных произведениях Пѵшкинаі и отмечались исследователями. 
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познакомились благодаря Льву Сергеевичу Пушкину, знавшему поэму 
наизусть и «acre декламировавшему ее в петербургских кружках и сало-
diax. «Цыганы» имели громадный успех в аудитории Л . С Пушкина. 
Отрывки «Цыганов» были напечатаны в «Полярной звезде» и в «Север
ных цветах» <н возбуждали всеобщее любопытство. Тем не менее Пушкин 
упорно уклонялся в течение долгого времени от всех предложений 
относительно опубликования поэмы. В январе 1825 г. Пушкин писал 
Бестужеву: «Рылеев доставит тебе моих Цыганов 1 . Пожури брата за то, 
что он не сдержал своего слова — я не хотел, чтоб эта поэма известна 
была прежде времени — теперь нечего делать — принужден ее напе
чатать, пока не растаскают ее по клочкам». Пушкин недоволен тем, что 
по вине брата «Цыганы» стали известны широкому кругу. Он видит себя 
вынужденным напечатать поэму, но все же печатает только два неболь
шие отрывка (не считая «цыганской песни», появившейся в «Москов
ском телеграфе») наі протяжении почти двухлетнего срока. Постоянным 
мотивом переписки Пушкина заі эти годы- является вынужденность реше
ния напечатать «Цыганов». В марте 1826 г., отвечая на различные 
издательские планы Плетнева', Пушкин писал ему: «Знаешь ли, уж если 
печатать что, так возьмемся за Цыганов». Однако, прошел еще целый 
год пока «Цыганы» были напечатаны, причем больше всех других с этим 
делом медлил сам Пушкин, а самый процесс печатания отнял всего 
около месяца. В чем! же причина) этой медленности? 

На этот счет возможны различные предположения. Можно, например, 
думать, что Пушкину хотелось выпустить «Бориса Годунова», которому 
он предавай такое важное общественно-литературное значение, раньше 
«Цыганов», которые з̂ 1825 г. знаменовали уже для Пушкина пройденный 
путь развития. Но, независимо от этих предположений, совершенно 
несомненной причиной того, что Пушкин сознательно задерживал опу
бликование «Цыганов», является приведенный выше недоработанный моно-
|л)ог Алеко. Надо псУдчіеркнуть, что этот монолог вовсе не является 
Случайным эпизодом в «Цыганах». Его внутренняя необходимая связь 
с центральным образом поэмы и ее идейной концепцией вряд ли 
нуждается в подробных доказательствах. Алеко, бежавший из «неволи 
душных городов» Ъап$Рствует в жизнь своего «цыганского» сына изло
жением цельной, продуманной программы жизненного поведения. Совер
шенно прав выл Анненков, писавший о связи монолога и поемы 
в делом: «Монолог Алеко... именно составляет часть несостоявшейся 
обделки, какую автор хотел сообщить физиономии и характеру 
своего героя.> («Пушкин в Александровскую эпоху», 1874, сгр. 241). 
Предполагаемая этим замечанием незаконченность «Цыганов», в том виде, 
в каком мы знакам эту поэму, подтверждена- самим Пушкиным в письме 
к Вяземскому (сентябрь 1826 г.), в (Котором* рассказывается о неожидан
ном свидании Пушкина с Горчаковым: «От нечего делать,— пишет 
Пушкин,— я прочел ему несколько рцен из моей комедии2, попроси его 

1 Речь пдеі4 об отрывке для «Полярной звезды». 
? Т е. из «Бориса Годунова». 
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не говорить об них, не то об ней заговорят, и она мне дарогивит, как 
мои Цыганы, которых я не мог докончить до сей причине». 

Итак, в сентябре 1826 г. за1 полгода до появления «Цыганов» отдель
ной книжкой Пущкин еще считал свою прѳму незаконченной. Н о 10 октяб
ря 1824 г. он извещал того же Вяземского о «Цыганах», как о произве
дении, которое только что закончено. С тех пор появился монолог 
Алеко, требовавший геще окончательной отделки. Пушкин хотел вер
нуться: к Монологу! и 'довести его до конца1. Различные обстоятельства,— 
к их числу могли относиться; и опасении цензурного характера за судьбу 
монолога,— задерживали исполнение этою намерения. В конце концов 
Пушкин решился опубликовать «Цыганов» в «недоконченном виде, выпу
стив из текста поэмы недоработанный эпизод, несмотря на важное зна
чение, которое ему придавалось. 

В 1880 г. была1 опубликована статья П . П . Вяземского (сын даата) 
«А. С . Пушкин по документам Остафьевского архива1 и личным воспо
минаниям», в которой между прочим рассказывается следующее: «Из 
сочинений Пущкина; за это время 1 неизгладимое впечатление произвела 
прочитанная им самим «Капитанская дочкам и напечатанный монолог 
обезумевшего чиновника перед Медным Всадникой.' Монолог атот, содер
жащий около тридцати стихов, произвел пріи чтении потрясающее! впе
чатление, и не верится, чтобы он не сохранился в целости. В бумагах 
отца моего сохранились многие подлинные стихотворения Пушкина 
и копии, но монолога! не сохранилось, весьма может Выть потому, что 
в монологе слишком энергически звучала ненаівисть к европейской циви-
сіизаши. Мне все кажется, что великолепный монолог таится вследствие 
кдаос-ліибЬ тенденциозных соображений, ибо трудно допустить, чтобы 
«зо всех людей, слышавших проклятье, никто не попросил Пушкиіна 
дать спасать эти тридцать-сорок стихов. Я думай об этом, и m СМЕЛ 
едросить, вполне ооандаая, .что мое юношество не внушает доверия..-
Я помню впечатление, произведенное йаі одного из слушателей, Арк. 
О . Россети. и мне кай будто помнится он уверил меня, что снимет копию 
дли будущего времени» (Собр. соч. П . О. Вяземского, С П Б . 1893, сгр, 548). 

В специальной литературе по Пушкину, мнения об этом сообщении 
П . П . Вйземского имеются различные. Некоторые исследователи и ком
ментаторы; считали сообщение Віяземсшпо правдоподобным, но не было 
недостатка! и в скептических оценках этого сообщения. К числу скеп
тиков между прочим принадлежав Валерий Брюсов, формулировавший 
свое мнение очень резко. Брюсов тцисаіл: «Сообщение кн. П . П. Вязем
ского должно признать совершенно вздорным. В рукописях Пушкина! 
нигде не сохранилось ничего, кроме тех слов, которые читаются теперь 
в тексте повести 2. Самое резкое выражение которое вложил Пушкин 
в уста своего героя, это «Ужо тебе!» или «Уже тебе!», согласно давк*-
дасанию подлинника Кроме того, «ненависть к европейской цивилиза
ции» вовсе не вяжегся со всем ходом -рассказа и с основной идеей повести» 
(«Мой Пушкин», 1929, стр. 80). 

1 Речь идет об эпохе 30-х годов. 
2 Т. е. в «Медном всаднике» 
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Трудно не согласиться с Брюсовым в его заключительном заме
чании. Действительно, о какой «ненависти к европейской цивилизации» 
могла вообще итти речь в произведениях Пушкина? Борьба с евро
пейскими началами в русской культуре, которую пропагандировали сла
вянофилы, в тридцатые годы еще не начиналась и, во всяком случае, 
была абсолютно чужда Пушкину. Очевидно, что славянофильская кри
тика петровских реформ, как реформ европейских, в устах Евгения 
есть нечто невообразимое. Пушкину хорошо зато знакома иная критика 
европейской цивилизации, таі критика, "духовными вдохновителями кото
рой были Руссо) и Байрон. Речь идет о той критике, которой подвергает 
цивилизацию, «неволю душных городов», герой пшмы Пушкина) «Цыганы». 
Но и такого родаі критика цивилизации в устах Евгения перед лицом 
Медного Всадника! есть нечто в высшей степени несуразное. Действи
тельно, все это «вовсе не вяжется со всем ходом -рассказа- и с основной 
идеей повести». 

Что касается собственно материальных аргументов Брюсова, то они 
также представляются вполне обоснованными. Мало того, они прямо 
поддержаны самим текстом воспоминаний П . О . Вйземского, который 
совершенно правильно гаццет: «Трудно допустить, чтобы из всех людей, 
слышавших проклятье, никто не попросил Пушкина! дать списать эти 
тридцать-оорок стихов». В самом деле, представляется невероятным, 
чтобы произведение той значительности, какую приписывает ему мему
арист, бесследно исчезлц с лица земли, не сохранившись ни в автогра
фах, ни в копиях, ниц в памяти. Это был бы уникальный факт в истории 
литературного наследства Пушкина. Если произведение, подобное тому, 
о котором повествует Вяземский, двдствдтельно существовало, то оно 
не могло бы не сохраниться! в виде ^гого или иного материального следа, 
тем более, что предполагаемые Вяземским причины утаивания моно-
лк>га Евгения также представляются мало правдоподобными- Почему бы, 
собственно, «ненависть к европейской цивилизаіции» вынуждала осве
домленных лиц скрывать от потомства вещь . Пушкина!, обладающую 
художественной значительностью? НаЬеонец, рааве такие вещи вообще 
м о г у т быть утаены даже при желании определенных лиц или кругов 
сделать это? Повторяем, все это в высшей степени непраедоігодобно. 

Значит ли это все же, что сообщение Вяземского нужно признать 
«совершенно вздорным» и что, таким образом, Вяземский просто выдумал, 
сочинил из головы все это 'известие? Мне кажется возможным иной выход 
зіз положения. У меня нет праваі настаивать наі моем решении вопроса 
как наі чем-то абсолютно бесспорном. Это—только догадка, которую 
я д івдскаіэьііваю в качестве догадки, обладающей, однако, на мой взгляд, 
большой степенью вероятности. По-мосму искомый монолог Евгения 
перед памятником Петра! есть на самом деле монолог Алеко перед 
люлькой своего сына. П . П . Вяземский мог легко смешать одно! с другим, 
вспоминая через несколько десятилетий после смерти Пушкина свое 
знакомсітво с ним. А та характеристика, которую дает Дяземский опи
сываемому им монологу — 30—40 стихов и «ненависть к европейской 
цивилизации» — как недьзя болсе приложима к монологу Алеко. 
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В. Тренин 

Как чествовали Пушкина 
в царской России 

ейчас, когда вся наша страна готовится к юбилею Пушкина, 
небезынтересно ©стомнить, как праздновала память величайшего 

русского поэта до революции. 
В статье И . Н . Розанова «Народная трона» (О славе Пушкина) * 

прослежены колебания славы Пушкина при его жизни; и после его смерти. 
Характерен следующий приводимый И . Н . Розановым факт: 

В 1845 году во всех газетах и журналах появилось объявление* «Про* 
дается по весьма уменьшенной цене сочинение Александра Пушкина—• 
11 томов вместо прежних пятидесяти рублей ассигнациями за экзем
пляр на простой бумаге — восемь рублей серебром. Отдельно три 
части (9, 10, 11) вместо двадцати пяти рублей ассигнациями за четыре 
рубяя серебром». Таким образом, в 1845 году рыночная цена на 
[Цушкина понизилась вдвое.. 

«...Некоторое оживление возбудило первое научное издание сочи
нений великого поэта, под редакцией Анненкова, в 1855 году, но потом 
охлаждение стало сказываться еще заметнее»... 

Переломным моментом был год 1880-й. В этом году был огкрыт 
памятник Пушкину в Москве на Тверском бульваре (ныне площадь 
ІПІущкщіа). 

Открытие памятника было настоящим литературным праздником, 
да, как рравиліьда замечает И . Н . Розанов, это был праздник писателей 
и интелі^енцда. Ни рабочие, ни крестьяне, естественно, не могли 
принять участия в чествовании памяти великого поэта1. 

К открытию памятника готовилась не только интеллигенция, но 
и полиция. 

Московский градоначальник писал к графу Лорис-Мелцкову конфи-
денциалшао: 

«Милостивый государь, граф Михаил ТариеловичІ На письмо ва^ 
шего сияітеллва от 18 минувшеіго мая (1880 г.) за № 446^#мею 
честь уведомить вас^мдлгхтидцй • гѳеударьу ЧФО- О принятии **юовер« 
щ&Ш даглашо мер к недопущению каких бы то ни было противо
законных проявлений и к установлению должного наблюдения за1 ли-

і Qbf. в йниге И . Н ? Р о з а н о в а , Литературные репутации. IVL. ЩВ г. 
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цами, навлекающими на себя подозрение и могущим дать повод 
к каким-либо противоправительственным манифестациям при открытии 
в Москве памятника поэту Пушкину, московским обер-полицеймейстером, 
вследствие указаний моих, предписано циркуляром по полиции учредить 
с 1 текущего июня ежедневный обход полицейскими офицерами всех 
гостиниц и меблированных комнат с тем, чтобы все пустые номера 
в них были на особой отчетности н -все прибывающие туда лица 
вносились в £пискя> которые с отчетного числа доставляются каждый 
вечер обходящими офицерами в его канцелярию и также сообщаются 
в московское губернское жандармское управление, так что вое лица, 
прибывающие в гостиницы и меблированные комнаты, известны как 
полиции, так и жандармскому управлению^ затем вменено в связан
ность квартальным надзирателям внимательно следить за всеми обы« 
вательскими домами, где группируется учащаяся молодежь или куда 
могут [црибывать и укрываться подозрительные лица, и иметь за ними 
строжайшее наблюдение, донося тотчас же» о всем замеченном) а также 
предписано по полиции обратить особенное внимание на предъявляемые 
к прописке письменные виды лиц, прибывающих сюда в это время, 
и следить сообща за каждым подозрительным лицо*у Кроме того 
начальнику м. губ. жандармского управления сообщен список лицам, 
ожидаемым в Москву в качестве депутатов от равных учреждений 
и* обществ, для присутствования на торжестве даярш«й- памятника. 
С 5 июня по 9 число назначены пешие и конные патрули от войск 
по всем частям города; в день же открытия памятника! на площади 
Страстного монастыря будет достаточный полицейский и жандармский 
наряд с особым резервом.^ Ч ) 

Незащісимо же от всех мер этих даны надлежащие указания m 
предмету должных наблюдений как всем частным приставам и квар
тальным надзирателям, так и особым известным лицам. Одновременно 
с таковыми распоряжениями по наружной полиции со стороны на
чальника Московского губернского жавдармского управления по моему, 
предложению учреждено негласное наблюдение за теми лицами, которые 
окажутся подозрительными в своей благонадежности, а также будут 
находиться доверенные лица в среде участвующих на празднествах». 

Еще до открытия памятника 'Душкину на Тверском бульваре был 
организован пушкинский праздник в саду «Эрмитаж». Устроителем этого 
праздника был прославленный в свое время постановщик феерий — 
«маг и волшебник сцены» Лентовский. 

Приведу один из наиболее живых и подробных отчетов о пуш
кинском вечере ь «Эрмитаже» по газете «Голос»: 

«С утра !по йебу бродили тучки; порывистый и вовсе уж не летний 
ветер тоже m обещал сделать вечер особенно приятным; наконец 
в семь часов пошел дожь. Прощай, иллюминация, фейерверк и живые 
картины, обещанные на открытой эстраде «круга скоморохов»! 

Афиша обещает особую планировку сада по рисункам гг. Чи
чагова, Лево, Зальца и Наврозова. 

Входная арка предназначена изображать родословную поэта. Вижу 
ададоиси: «А. С . Пушкин», «26 адая 1799 года» и... «Дрщк в Коловше». 
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Порываюсь к: домику и грустно разочаровываюсь: несколько пальто 
и плэдов, висящих на стене под нумерками, молчаливо доказывают, 
что надпись сама по себе, а павильон «для сбережения верхнего 
платья» — сам по себе. 

Иду дальше: декоративная статуя Пушкина работы Лево, недурно, 
хотя и аляповато. 

Отделение второе: «воспитатели». Что за штука? Оказывается — 
лаконические вывески с именами Карамзина, Катенина, Жуковского 
и т. д. (Просто и мило. Насупротив — полуциркуль, окруженный шестами 
с надписями: «Вестник Европы», «Сверчок», «Современник»... И это 
по-вашему тоже воспитатели Пушкина, г. Лентовский? 

Главная аллея: «Пребывайте в лицее» гласит афища. Оглядываюсь: 
кроме статуэтки амура, натягивающего лук, да1 стремительно ^бегущих 
к театру под зонтами посетителей—никого и 'ничего не видно. 

...Только иллюминация — in spe—должна была выйти очень и очень 
оригинально. На всем протяжении главной аллеи и круглой площадки, 
прилегающей к левой терассе, рилась с обеих сторон і'іщрокая лента 
из унизанных белыми .фонариками букв «Я памятник себе воздвиг 
(нерукотворный». Должно было 'выйти очень эффектно, говорю должно 
было, так как дождь помешал иллюминации, и вместо двадцати тысяч 
огней мы принуждены были довольствоваться 12—15-яблочковыми све
чами с прибавкою {нескольких десятков фонарей. 

Главная площадка сада, где театр, долженствовала изображать со
бою «славу Пушкина» — благо здесь стоит статуя славы, поддержи
вающая яблочковский -фонарь... Статую эту гг. Чичагов и К 0 окружили 
ореолом из фольги, а вокруг поместили надпись (тоже из гигантских, 
унизанных фюнариками букв): «Да здравствует солнце, да скроется 
тьма». На столбах, поддерживающих канаты «огненного шара», покрыв* 
шего (Собою в этот івечер всю главную площадку — от театра до рако
вины оркестра и от «круга скоморохов» до буфета — висели лавровые 
венки с трансдарантными заглавиями поэм Пушкина. 

На верхней террасе театра красовалось: 

Не нужно мне гремящей лиры — 
Вручи мне ювеналов бич. 

Над рестораном — «1П!ир во рремя чумы». Эта надпись кажется более 
других понравилась публике; по крайней мере к концу вечера очу
мевших оказалось изрядное количество. 

В глубине площаідкэд, заі фонтаіном выстаівлены были транспарактные 
автографы Пушкина' (ну что за преліесть!); ближе кі входу красовался 
самый памятник, тщательно закутанный в полотно, и у. пьедестала 
его — большое дарю -из «стразовой» фольги с надписью: «подарок Гёте». 
Вот это уж, г. Лешовский, вы напрасно, потому что Гёте никогда 
пера Пушкину, не дарил, а подарил его Мицкевичу. 

Памятник, откршый Пушкину, в Эрмитаже, хоть бы какой про* 
винциальной мэрии так втору. Сделан он в мастерской Д . С Козлова 
и поставлен ів саду (за 700 рублей) самим 'г. Опекушиным. Формат 
бюста ройадіньій. т. с. трт )fce самый, что ц настоящего цащщщ^ 
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открытого на Тверском бульваре, постамент тоже громадный, так что 
в ансамбле «эрмитажный» памятник не лишен грандиозности: в нем 
будет, пожалуй, аршин девять-десять. 

Боковые аллеи посвящены были воспоминанию о сделанных Пуш
киным «путешествиях»: миниатюрные верстовые столбики украшены 
были транспарантными1 «надписями: «на Кавказ и «в Бессарабию» и т. д. 
Вспомнив вероятно эти стихи, 

Цыгане шумною толпоюі и т* д. 

г. Лентовошй поместил у друда (реки в Эрмитаже, к несчастью, нет) 
цыганский табор и на ближайшем транспаранте написал: «в Бессарабию». 

«Круг скоморохов» был окружен новыми надписями, преимущественно 
из пушкинских сказок. 

«Кончина Пушкина» (седьмое и последнее отделение) должна была 
последовать, по указаниям афиши, за прудом; последовала ли она — 
не знаю» да и вероятно никто не узнал, так как ветром сбило фейерве
рочный щит и переправляться на ту сторону пруда, благодаря дождю, 
желающих не оказалось. 

Ваглавия мелких стихотворений и рассказов Пушкина разбросаны 
по всему саду; остроумие г. Лентовского не оставило даже самую 
дальнюю аллейку, здесь скромно приютился черный транспарант с белою 
надписью: «L'Escamoteur». 

Как легко заметить по этому описанию, «эрмитажное^ празднование 
Пушкина было обставлено с чисто купеческой роскошью, и целью 
его было развлечение почтеннейшей публики, а не популяризация произ
ведений великого поэта. 

Торжество по случаю открытия памятника Пушкину началось 
в 10 часов 'дня 6 июня богослужением в Страстном монастыре. 

Достоевский, присутствовавший на торжественной панихиде, писал 
своей жене: «Служил митрополит Мякари(Й; в кшце службы он говорил 
проповедь на ту простую Тему, что нужно благодарить бога, послав
шего нам Пушкина и нужно молиться богу, чтобы он даровал нам 
для всяких других поприщ подобных сильных деятелей». 

)В отчше газеты «Неделя» (1880, № 24) было отмечено: «После 
литургии и панихиды! по Пушкину митрополит Макарий произнес слово, 
в котором^ назвал настоящий день «светлым1 праздником русской поэзии 
и русского слова». 

[После окончания панихиды торжественная процессия двинулась из 
Страстного монастыря на пліощадь под звуки гимна «Коль славен». 

«...Кругом памятника, закрытого белой пеленой, красовалась гир-
лйвда из зелени, на которой симметрически были расположены на 
белых щитах, также обвитых зеленью, названия важнейших произ
ведений Пушкина. Правее памятника возвышалась эстрада, покрытая, 
красным сукном. Здесь должна была произойти передача памятника 
от (комитета городскому управлению. На пути от Страстного монастыря 
к памятнику шпалерами расположились городские цехи со своими знач
ками и многочисленные депутаты с венками в руках... По всей площади 
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виднелись флаги красно- бело- синие, на которых золотыми буквами 
были означены названия разных учреждений, обществ, приславших, 
депутации на празднество» Х«Неделя» 1880, № 24). 

«...Резкий ветер играет флагами 'и колышет белое покрывало, скры
вающее монумент, в воздухе чувствуется холод, по небу ползут угрюмые 
серые тучи. Несмотря однако на это, на местах да ближних улицах, 
на окнах и на крышах соседних домов—масса народа, собравшегося 
отдать святой долг тому, кто «чувства добрМеі в нем лирой пробуждал». 
Но вот служба! в церкви кончилась и сама [природа как будто ожвдалаі 
этого момента, чтобы осветить праздник певца. Кончилась грустная 
панихвда, порывистый ветер разогнал бродившие по небу тучи и затих, 
теплом повеяло в воздухе...» (журн. «Развлечение»). 

После того как првдц Ольденбургский, присутствовавший на тор
жестве в сопровождении статс-секретаря Сабурова1 и членов семейства 
поэта, дал знать об открытии памятника, началось возложение венков 
на пьедестал. 1 ' \ \ ' , | | , 

8 июля состоялось торжественное заседание Общества любителей 
российской словесности, на котором Достоевский произнес свою зна
менитую речь о Пушкине. 

На втором пушкинском вечере в Благородном собрании также 
участвовали Достоевский и Тургенев. 

Приведу программу вечера по газете «Современные известия». 
1) Увертюра оперы «Руслан и Людмила» Глинкіи, орк. под управ

лением Н . Г. Рубинштейна-... 
3) «Моцарт и Сальери» — чтение Д . В. Григоровича... 1 

б) «Зима» — стих. Пушкина — И . С . Тургенев... 
8) «Битва1 у Зеницы .Великой. Песня о Георгии Черном, сказМа 

про бурую медведицу»—Ф. М. Достоевский. Дальше—пение и віконце 
«Пророк» — Ф. М . Достоевский. 

Любопытен приведенный э одной газете перечень приветственных 
телеграмм и, риоем, присланных в Москву ко дню .торжеств: из-за 
границы были [присланы телеграммы от швейцарского писателя Ауэрбаха, 
от английского пюѳта-лауреата Теннисона, от филолога сл&шста Ягича 
(Берлин). Дальше идут адреса: от дворянства Псковской губернии, от 
императорского Александровского музея, от Петербургского городского 
общества, от редакции журнала «Детское чтение», от Петербургского 
кружка любителей музыки и даже от Международного телеграфного 
агентства. 

В провинщщ открытие памятника Пушкину не вызвало почти ника
кого резонанса. Большее значение для широких масс читателей имел 
пятидесятилетний юбилей со дня смерти Пушкина — в 1887 г., когда 
истек срок права литературной собственности на сочинения Пушкина 
и сразу же вышло несколько дешевых изданий великого поэта* 

Наиболее торжественно был1 отпразднован столетний юбилей со дня 
рождения Пушкина — в 1899 г., too на этом празднестве j наиболее 
ярко проявились все нелепые и уродливые формы интерпретации веад* 
щ*о роэта в царской Россад. 
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Огромный документальный материал о пушкинском юбилее 1899 г. 
производит чрезвычайно тяжелое впечатление. 

«Празднование Пушкинского юбилея началось 26 мая повсюду 
в Петербурге торжественными богослужениями и панихидами по Пуш
кину,— пишут «Русские ведомости» (1899, № 145).—В церкви при-
дворно-конюшенного ведомства по инициативе комитета С-петербургской 
печати, образованного дда устройства празднеств в честь Пушкина, 
совершено было богослужение. В смысле чествования памяти поэта 
писателями оно не отличалось особенной торжественностью: ни на 
заупокойной литургии, ни на панихиде почти никого не было; мы 
заметили из ррисутствующих лишь Н . К. Михайловского да С . В. Мак
симова». \ 

Перед панихидой петербургский митрополит Антоний произнес 
весьма прочувствованную речь, которая была впоследствии издана от
дельной брошюрой. В этой речи митрополит Антоний охарактеризовал 
Пушкина, как человека грешного, но с «христианским» смирением признал, 
что «мы должны с любовью искать в грешном человеке не грехов, 
без которых он не бывает, а святого семени добра, таящегося в нем 
под греховной оболочкой. Есть единственный момент в жизни, когда 
во всем своем истинном достоинстве без всякой наносной лжи ска
зывается личность человека1. Это момент смерти». ' 

Таким образом «Пушкину было обещано прощение грехов за его 
мученическую смерть. 

В Петербурге праздник памяти Пушкина был оформлен в казенно-
ведомственном стиле. 

Та же газета пишет: «На обычном сером фоне выделялась только 
Пушкинская улица, которая приняла сегодня очень нарядный вид. На 
Невском проспекте при самом въезде на Пушкинскую улицу была 
поставлена арка, составленная из двух групп высоких мачт, обви
тых зеленью и цветною матернею и соединенных красным сукном. 
На центральной широкой ленте вышиты золотом стихи Пушкина: «К нему 
не зарастет народаая тропа». Вое это обильно украшено городскими 
гербами и арматурами. Вся Пушкинская улица декорирована массою 
мелких флагов; рлощадь, на которой находится Пушкинский сквер 
с памятником поэту, представляет эффектную картину: со всех угло
вых домов этой площади тянутся гирлянды из флагов, пересекающиеся 
в центре (над самым дамятником, к которому спускается огромная 
хоругвь». 1 

Одной из самых характерных особенностей юбилея 1899 г. было 
Настойчивое перетолковывание или, точнее, искажение литературного 
наследия Пушкина. Великого поэта упорно гримировали то под слу
жителя чистой красоты, то под дворянского певца, преданного царю, 
то под православного христианина. 

Вот несколько (наиболее эффектных примеров. 
«Сегодня «28 мая 1899 г.) в* Колонном зале Благородного соб

рания происходило второе торжественное заседание Общества люби
телей российской словесности, открывшееся речью кн. Д . И . Цертелева 
«ВіЗіПлвды Пушкина на поэзию», в которой оратор доказывал, что 
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Пушкин — представитель чистого искусства; в его поэзии пет никакой 
примеси тенденции, и гражданские мотивы не заглушают служения 
красоте. Князь Цертелев закончил речь декламированием! стихотворения 
прафа Алексея Толстого «Против течения» (газ. «Сын отечества», 
30 мая 1899, № 143). 

Эта эстетская ультрареакционная точка зрения на Пушкина, выра
женная Цертслевым—эпигоном «серебряного периода» русской дво
рянской лирики >(Фет, Майков), была еще резче сформулирована неко
торыми представителями нового течения—символизма. 

Сологуб писал: «Не обидно ли, что великое имя становится достоя
нием толпы, у которой попрежнему нет ничего общего с тем, кто 
носил это имя. Непонимание «тупой черни» столь же грубо, как и 
в старину, и ее інизменные помышления столь же, как и в прежние дни, 
далеки от чистых дум поэта... Зачем этот праздник, вое эти жалкие 
торжества, эти спектакли, гулянья, чтения и пения, флаги, фейерверки, 
колокола, пушки — и что там еще будет? Лишь оскорбительны; рля 
великой памяти эти надуманные поминки, вызванные не свободным 
и неудержимым! подъемом общенародного духа, а простою календарную 
справкою литературных гробохранителей» («Мир искусства», 1899, 
№ 13—14). 

В Херсоне некий А. Зеленецкий вьщустил к юбилею брощюру, 
в которой дал следующую характеристику Пушкина: «Пушкин в своих 
творениях выразил веру в бога. Он верил в идеал царя, отмшпеля 
неправдам, защитника угнетенным, милосердного к падщим. Он верил 
в историческое призвание своей страны родной. Он призывал милость 
к падшим и пробуждал 'добрые чувства. Все это идеалы, которые, 
несомненно, в душе своей носит русский; народ. Настроение его поэзии 
было христиански-оптимистическое. Таков в сущности русский народ». 

Эта точка зрения на Пушкина, не подтверждаемая ни творчеством 
поэта, ни фактами его биографии, повторяется с небольшими вариа
циями в бесчисленном множестве юбилейных речей. 

Жестоко расправился; с Пушкиным Майкопский протоиерей воко-
лЬві (в двоей речи к (школьникам: 

«Знаете, кто был этот раб божий Александр! Это был поэт. Он 
всю жизнь свою пел песни и многие ив них ненравственные, о кото
рых сам потом жалел. Смеем ли мы молиться; за такого человека? 
Да, смеем; христианская церковь, как любящая мать, всех прием
лет к себе и позволяет молиться за падших сынов своих. И разбойник 
на кресте покаялся и был прощен. Итак, он пел песни, раб божий 
Александр. И вы, дети, івосритьщаетесь в школе на этих песнях, 
щ между тем о многих на них он сам хотел, чтобы они канули в іЛату. 
Только неучи, недоучки, недоросли могут приходить в восхищение 
©т такой сказки, как сказка о работнике Балде. 'И эту сказку читают 
иные педагоги в школах. Только разве это педагоги—это наемники 
продажные, которв#х на порог школы не следует пускать. Пушкин 
умер христианином... Умер Пушкин христианином по желанию царя, 
который послал ему священника. Помолимся же, дети, о рабе божием 
Александре; молитесь о нем! йостоярно и везде; он сильно нуждается 
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в ващих чистых детских молитвах» («Кубанские областные ведомости»). 
Сказка о попе и работнике Балде, оскорбительная для майкопского 

священника, показалась предосудительной и чиновникам Саратовской 
губернии. По распоряжению местного директора народных училищ эта 
сказка была вырезана из собрания сочинений Пушкина, раздававшегося 
в начальных и городских училищах, «а начало и (конец сказки, которые 
вырезать было нельзя без ущерба для других произведений, замазаны 
типографскою краскою так, как это делается с забракованными цен
зурой местами в заграничных изданиях; вместо зловредной сказки 
«О попе и работнике Балде» получилось грязное пятно»... (^.-Петер
бургские эедомости», 5 июня). 

Своеобразно отозвались на юбилей Пушкина некоторые «главы» 
городов и учреждений. 

В белгородской думе рассматривался вопрос о чествовании памяти 
Пушкина. Предложение комиссии об ассигновании на празднование 
пушкинского юбилея ста .рублей вызвало, по словам «Южного края», 
бурю негодования. Как? Сто рублей городских средств тратить на 
какого-то там Пушкина? Гласный Ф. В . Мачурин выступил с откры
тым протестом. 

— Что нам Пушкин? Какой там Пушкин? Мало ли какие там 
есть Пушкины? Все это газеты повыдумывали... пишут... обезьяны 
мыі Много таких Пушкиных у нас есть... 

...Віыручает гласный Н . П . Ильинский: «...У нас официально раз
решено открыть народные чтения,— так вот купить несколько картин 
к произведениям Пушкина и устроить чтения, юбилейные чтения. На 
это понадобится каких-нибудь тридцать пять рублей, а память Пуш
кина будет закреплена навеки. Вот и все. Больше ничего и не надо. 
А главное — всею'тридцать пять рублей». Этим закончился пушкинский 
вопрос в белгородской городской думе («Северный край», Ярославль, 
24 мая). 

Серпуховская дума постановила: «В виду того, что Пушкин ничего 
особенного для Серпухова не сделал, ходатайство директора гимназии 
о|б учреждении в память Пушкина городского училища отклонить» 
(«Новости», 26 мая). 

Идея служащих Екатерининской железной дороги отпраздновать 
память Пушкина провалилась, потому что начальство службы тяги 
вынесло постановление о том, «что г-н Пушкин никогда по министерству 
путей сообщения не служил и что чествовать так или иначе его — 
дело писателей, а не железнодорожных агентов» («Сын отечества», 
15 июня). 

Как это ни странно, но и писатели не проявили особой инициативы 
в праздновании памяти Пушкина, В брошюре А. И . Фареоова «А. С . Пуш
кин и чествование его памяти» (СПБ, 1899^ говорится: «В| Петербурге 
было заметно отсутствие на торжествах наиболее видных деятелей 
литературы... Вечером 25 мая у «Контана» состоялся банкет и зна
комство журналистов, прибывших из-за границы на празднество; 
но из русских литераторов. присутствовали очень немногие: 
гг. |И. |И. Ясинкжийі Я . Гуревич г Q. В . 'Комаров,. Н . Э . Гайнце, А. Г . Блох, 
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Г. Б. Глинский, С Продпер, редактор газеты «Народ», И . Стечкин, 
А. М. Лесман, Прокофьев, Я- М . Гатборг» (стр. 20). 

В Москве на пушкинских вечерах выступали не писатели, а пре
имущественно профессора-ровесники и историки: Стороженко, Кир
пичников, Веселовский, Ключевский и др. 

В слободе близ села 'Михайловского был устроен пушкинский 
праздник, но по словам корреспондента газеты «Сын отечества»: «До
рого стоившие постройки, трехцветные ковры, ненужные лестницы й т. п. 
похитили так много денег, что для н а р о д н о г о (подчеркнуто газе
той.—itS. Т.) удовольствия, для просвещения массы, о котором столько 
говорилось, очевидно, уже нехватило средств. «Все для господ. Все 
по билетам 1 А нас никуда не пускаюті» — ю т что слышалось со всех 
сторон, а если приехавшие гг. корреспонденты слышали иные речи — 
завидую им!». * 

Мы не исчерпали еще и десятой части материала о юбилее Пуш
кина, но и приведенного достаточно для того, чтобы представить себе, 
какие формы принимало празднование памяти Пушкина в чиновничье-
помещичьей России. 
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